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,»Oremus pro fidelibus defunctis. Requiem aeter-
nam dona eis Domine et lux perpetua luceat eis.

Circumdederunt me gemitus mortis: Dolores in-
ferni circumdederunt me.

Absolve Domine. Benedictus Dominus Deus
Israel.

Et ne nos inducas in tentationem. Sed libera
nos a malo.

A porta inferi Erue Domine animam eius.

Ne tradas bestiis animas confidentes tibi. Et
animas pauperorum tuorum ne obliviscaris in
finem.

Domine Jesu Christe miserere ei. Christe
parce ei.

Domine exaudi orationem meam. Et clamor
meus ad te veniat.

Miserere mei Deus. Non intres in judicium cum
famula tua Domine.

In paradisum deducant te Angeli: et cum
Lasaro quondam paupere vitam habeas sempiter-
nam.

Oremus. Anima eius et animae omnium fide-
lium defunctorum per misericordiam Dei requis-
eant in pace’

(Rituale Romanum.)

Kosztolanyi: Edes Anna 1



Kuan Béla elrepul

Kdn Béla reptilégépen menekilt az orszag-
bal.

Délutan — uagy o6t éra felé — a Hungaria-
szalléban székel6 szovjethaz korul félrebbent
egy repulégép, atrepult a Dunan, a Var-
hegyen s merész kanyarodassal a Vérmezd
felé tartott.

A gépet maga a népbiztos vezette.

Alacsonyan szallt, alig hisz méter magas-
sagban, Ugy hogy arcét is latni lehetett.

Sapadt volt, borotvalatlan, mint rendesen.
Vigyorgott az alant all6 polgarokra s vasott
kajansaggal, csufondarosan még bucsut is
intett egyeseknek.

Zserbokat vitt, melyekkel teletdomte puff'a-
doz6 zsebeit, aztan ékszereket, grofnék, baro-
nék, kegyes, jotékony holgyek dragakoveit,
templomi kelyheket, sok mas egyéb kincseket.

Karjairol vastag aranylancok logtak.

Egyik ilyen aranylanc, mikor az aeroplan
magasba lendult s eltlint az ég messzeségében,
le is pottyant a Vérmez6 kell6s kozepére és
ott egy Oreges ar, régi krisztinai polgar, adoé-
hivatalnok a Varban, a Szentharomsag-téren,
valami Patz nevezetli — Patz Karoly Jozsef
— meg is talalta.

Legaldabb a Krisztindban ezt beszélték.



A méltésagos dr, az elvtars és a méltdésagon
asszony

Mikor ennek 1919 julius 31-én, délutan hat-
kor hire futamodott, Vizy Kornél kikiabalt:

— Katica.

A konyhaban egy lany allt, kovér, mint a
toltétt galamb.

Ugy latszik, kimenére késziilt.

Mar teljesen feldltozkodott. Rozsaszin ing-
blaz volt fajta, fehér szoknya, fekete viasz-
kosvaszonodv, 0j lakkcip6. Kézitikrében szem-
Iélgette magat, rizsport hintett zsebkend6jére,
ezzel bemaszatolta a dundi-puha arcat.

Hallotta a kiabalast, de nem mozdult.

A~csengetyld régen elromlott ndluk — mar
a Karolyi-korszakban — azéta csak igy
kiabaltak itt a cselédeknek, vagy kopogtak a
dolgozdbdl, melyet a konyhatél vékony ven-
dégfal valasztott el.

A hang dihdsen kiabalt.

Erre a lany athaladt a hosszu, keskeny elé-
szoban, szemuigyre vette magat a ruhafogas
tikrén, igazgatta hajat és riszalva gombadlyd
farat az ebédl6be imbolygott.

Az ebédl§ divanyan egy negyven év koéruli
férfi heverészett, oly elhanyagolt, mint egy
csavarg6. Gydroétt puhainget viselt, nyak-
kendd nélkual, kitérdelt, téli nadragot, topron-
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gyos cip6t. Csak a sasorr meg az arcat kere-
tez6 fekete pofaszakall mutatta, hogy mégis
valaki. i

Kezében a Voros Ujsdg legutolsé szamat
szorongatta, tavol a szemétél, egész a térdeé-
nél, mert erésen messzelatdé volt. Annyira el-
merllt az olvasasban, hogy most nem mind-
jart vette észre a cselédet. A cikkek mar be-
jelentették a készlld dsszeomlast, ezzel a cim-
mel: Veszélyben a proletdrhaza!

Katica kozelebb lépett a divanyhoz.

— No mi lesz? — dormdgott kedvetlentl
Vizy. — Hanyszor orditsak? — és hogy eny-
hitse szigorat, vallat vont fektében.

A lany a lakkcipgje orrat bAmulta kdzonyo-
sen.

— J6 — mondta Vizy, mintegy magaval
vitatkozva, elnéz6en s mégis zordul. — Csukja
be az dsszes ablakokat.

Katica indult.

— Varjon. A redéket is. Es a zsalukat is.
Ertette?

Majd hozzatette:

— Polkiabaltak.

Ledobta a Voros Brorgott
vany szalmapapiros, mely barnas-fistds volt,
mintha valami vilagégés porkolte volna dssze.
Vizy folkelt a divanyrol s két kezét padrag-
zsebébe dugva Kkitekintett az ebédl6 nyitott
ablakan.

Lenn sétalt az a vorost katona, aki az el6bb
folkiabalt, de mar oly egyedul és elhagyottan,
hogy nem is gerjesztett gydldletet. Apro, cse-
nevész proletar volt, nem is emberhez, hanem
egy embridhoz hasonlitott, akinek vallara
szuronyos puskat biggyesztettek.

Az alkony ugy hullamzott a Vérmez6 lesilt,
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agyontiport gyopén, mint egyébkor: megara-
nyozta az Istenhegyet, a Janoshegyet és tavol
jelentdsen felcsillogtatta egy templom kereszt-
jét.

A Granit-lépcs6 tajan kettes-harmas cso-
portok alldogaltak — a riadt embernyaj,
mely hirtelentl péasztor nélkil maradt —,
suttogtak, amint mostandban megtanultak,
siketnéma jelekkel, a szajak mozgéasarél ol-
vasva le a szavakat.

Mindossze ez jelezte a valtozast.

Felh6 sehol. Almos levegé nehezedett min-
denre, mint nyari zivatarok Kkitérése el6tt,
mikor a szél visszatartja lélekzetét és a ter-
mészet egy oOriasi szobanak, a fak jatékszerek-
nek, az emberek viaszbaboknak rémlenek.

Ebben a bénulatban nem volt se mozgas,
se hang, csak egy kép mozgott és uUvoltott,
az a plakat, mely ezt orditotta: Fegyverbe,
fegyverbe!l, az a vad, 6rult matréz, aki egy
lobogét razott hihetetlen lendtlettel, -egészen
Osszeolvadva vele s Ugy kitatotta csontos sza-
jat, mintha el akarta volna nyelni a vilagot.

Vizy sokszor elment e falragasz mellett, de
igazan sohase merte megnézni. Ugyszélvan
most nézte meg el6szér nyugodtan, kaprazas
nélkul, ahogy a ledldoz6 napot nézzilk meg,
mely; mar nem sérti szemuinket.

Messze, a Krisztina-koraton teherauté vag-
tatott befelé, a tlizoltékocsi sebességével, meg-
rakva gyermekek cifra terhével, akik a Zug-
ligetb6l, tdmegkirandulasrol jottek haza s
gallyakat raztak, integettek kezeikkel.

A hegy fel6l énekszo hallatszott, cingar,
cérnahangu, unisono:

Fol, fol, ti rabjai a foldnek,
Fol, fol, teéhes proletar...



Iffjomunkésok, inasgyerekek, tizen-tizen-
oten, igazan onzetlen t4jékozatlansaggal fuj-
tak most, amire megtanitottak 6ket, az Inter-
nacionalét.

Katica a tobbi szobakban mar végzett, az
ebédl6ben is becsukta az ablakot.

Mikor a lakds minden ablaka be volt
csukva, Vizy odalépett Katicahoz és valami
hideglelés, édeskés mosolykaval ezt suttogta:

— Megbuktak.

A cselédet nem érdekelte a dolog, vagy nem
mutatta. De a gazdaja eléje allott. Miutan
felesége még nem jott haza, valakit keresett,
hogy kidntse szivét.

— Katica — ismételtei —, megbuktak a vo-
rosok.

A cseléd csak egy csodalkozé tekintettel fe-
lelt, hogy az ar ennyi bizalomra érdemesiti.

— A gazemberek — tette hozz4a Vizy tagulo
orrcimpaval, a bosszi édes mamoraval.

Alig hogy kiejtette ezt, dorombadltek a kilsé
ajton.

Vizy elspadt. A levegbbe nézett, mintha a
szOt keresné, melyet az elébb kimondott és
hogy eltintessel nyomat, utdnanydlt, mint
mikor cigarettafiistot hessegetiink.

— Majd én — sz6lt s hirtelen elhatarozas-
sal az el6szobadba ment ajtét nyitni, mintegy
a veszedelem elé sietve.

Mindenre elszantan lépkedett.

Ez jart fejében: tUszszedés, héazkutatas,
vésztorvényszék! Es az, amit védelmére hoz
fol: haszéves kozpdalya, szocialis lelkiismeret,
marxizmus, melyet elvben helyesel, csak tulz6
kindvéseit nem!

Mar mas ember volt. Nem érezte magat a
bolsevizmus martirjanak, talan inkabb a régi
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rend aldozatainak, mely bizony sokszor haléa-
datlanul mell6zte. Kabéatja zsebében megtapo-
gatta szakszervezeti igazolvanyat. Szeren-
csére még nem tépte szét, amint délutan
akarta.

Egy emberke allott elétte a folyosén, voros-
hajtékas postaskabatban, melynek gallérja
otthonosan ki volt gombolva.

— Méltésagos uram — harsogta az em-
berke, hangosan, hogy az egész haz lakoi
meghallhattdk — méltdsagos uram.

— Elvtars — dvozolte Vizy —, hat maga
az, elvtars?

— Alazatos szolgaja, méltésagos uram.

— Jojjon be, Ficsor elvtars.

igy tarsalogtak igazi vilagtorténelmi ud-
variassaggal, mindketten bizonytalanul, kol-
csonosen elényt adva egymasnak.

Vizy Kornél miniszteri tanacsos négy ho-
nap multan most hallotta el&szér régi cimét.
Egy kis 6romot érzett, de egy Kkis csalddast
is, hogy nem azok érkeztek, akiknek jottére
mar elkészllt. Ficsor pedig, az Attila-utca
238. szamUu haz hazmestere le volt forrazva,
hogy a haz tulajdonosa még most is elvtars-
nak titulalja.

A hazmester belépett az el6szobaba, kezet
nydjtott a méltésagos urnak. Vizy megszori-
totta kezét.

A kezelést a proletardiktatira idején Vizy
kezdte, aztan mindig Ficsor ajanlotta fel, eld-
zékenységhdl.

— Megbuktak — lelkendezett Ficsor, még
mindig hangosan. — Megbuktak a zsivanyok.
Mar szedik a satorfajukat.

— Hm — himmdgo6tt Vizy, mintha Gjsagot
hallana.



— lgen, méltésagos uram, a Varon mar
kinn leng a nemzetiszin zaszl6. A sogorom
tlzte Ki.

— Az a fontos — valaszolt kitér6en Vizy
—, hogy végre béke legyen és nyugalom.

— A szép piros-fehér-zéld — bdlongott Fi-
csor, folytatva hazafias almodozasat s oldalt
kémlelte Vizy mozdulatlan arcat. — Lesz itt
tanc, méltésagos uram, lesz most itt tanc.

Vizy figyelte ennek a szerencsétlennek a
vergb6dését, de elzarkoézott, nem felelt.

Ficsor zavarba jott.

— Tudniillik — hebegte — a csengetyd.
Most volna egy kis idém. Gondoltam, meg-
csindlom a méltésagos uréknak.

— Ott a telep — mutatott Vizy a konyha
felé.

— Tudom, méltésagos uram — mosolygott
Ficsor, aki fajo sértésnek tartotta a foltevést
is, hogy 6, a hdzmester, ne tudna, hol a hazi-
urék telepe. — Csak egy létrat kérnék.

Katica a szép uUnneplé ruhajaban bosszu-
san hozta a létrat. Uggyel-bajjal helyezték el
a szlk, baratsagtalan konyhaban, mely csak
a vakudvarrol kapott vilagitast és nappal is
sotét volt. Ficsor fol akarta csavarni a vil-
lanyt. A korte azonban mar rég eltért. Gyer-
tyat kért

Kezében a gyertyaval fdlkapaszkodott a
telephez, a létra tetejér6l magyarazta a hazi-
urnak, mi a cseng6 baja. Fontoskodva beszélt,
tulozva munkaja érdemét és értékét, de ala-
zatos tisztelettel, mely altal nyilvan azt a fél-
szeg helyzetet is igyekezett tompitani, hogy 6
pillanatnyilag ily magasan all, a méltdsagos
ar folott.

Az ing6 létra tetején, melyet Katica tamo-
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gatott, mohdn Ilatott a munkahoz. Azt, amit
elmulasztott, egyszerre potolni akarta. Bab-
rdlta az elemeket, egyenként leemelte, a
konyhaasztalra helyezte. Kapargatta bicska-
javal a rozsdas drotokat. Az Uvegekbe
konyhasot tett, vizet ontott.

Ekkor az ajton Ujra zorogtek.

Lila pongyoldban nyulank, elékeléén magas
holgy lépett be, hajadonféit.

— Kezét csokolom, méltésagos asszony —
hajlongott Ficsor a konyhabdél s hogy nem
kapott valaszt, megint: — Kezét csékolom.

A n6 ekkor sem viszonozta kdszonését, fejét
félreforditotta, bement az ebédlébe.

Yizy utana.

Itt atolelte feleségét, kitort fékezhetetlen
boldogsaga. Az 6rémtél vicsogott.

— Tudod?

— Mindent. Azt beszélik, hogy még ma
éjjel megszallnak. A romanok.

— Dehogy. A nagyhatalmak ezt nem enge-
dik. Nemzetkdzi megszallas lesz: olaszok,
francidk, angolok. Tatar Géabor mondta,

A nd végigsimitotta szép, borostyansarga
hajat. Leroskadt a hintaszékbe.

Ures szemmel nézett maga elé, ahogy szo-
kott, a targyakon at, az embereken at, mintha
nem azt latna, ami el6tte van, hanem valami
mast.

— Hol maradtal? Mar aggdédtam.

— Szaladgéaltam. Ezért — mondta Yizyné
s mig lassan hintdzta magat a hintaszéken,
kinyitotta cérnakesztyls kezét, melybdl egy
Ujsagpapirba burkolt'kis csomagot dobott az
asztalra.

— Mi ez?
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— Vaj — szélt az asszony fitymalé mo-
sollyal. — Harom zsebkendé&ért.

Ficsor a konyhaban zérombolt: a létrara
maszott, hogy visszarakja az elemeket.

Vizyné Kkifelé figyelt. Fejmozdulattal kér-
dezte:

— Hat ez mit akar itt?

— A Csengetyl(t javitja.

— Most jutott eszébe. Négy allé hénapig
koényorogtink.

— Maga ajanlkozott.

— Miért nem dobtad ki?

— Ugyan.

— De igen. Ki kell az ilyent ragni. Voros.

— CsoOndesebben: meghallja.

— Hat aztan? Taldn nem voros? Piszok.
Bolseviki. No varj csak ...

Vizy erre még nem tartotta elérkezettnek
az idét.

Az asszony azonban oly eréllyel, melyet
nem lehetett volna varni, félugrott, az el6-
szobaba ment, hogy a hazmestert Kiutasitsa.

Ebben a pillanatban az elhagyott, oly so-
kaig halott lakason végigreszketett a villa-
moscseng8 szava. Diadalmasan és Unnepien,
keményen és élesen csérompolt, életkedvet,
reménységet keltve. Ez a friss, vidam acél-
trilla lelket &ntott beléje, atjarta minden fa-
lat, ontudatra ébresztette az egészet.

Vizy benn az ebédlében gyénydérkoédve hall-
gatta. Felesége Katicat kereste, de latta, hogy
megint kérdezés nélkil szokott ki éjszakara.

— Kész — Jujsagolta Ficsor s lehajolt, el-
kapta kezét és ezuttal sikertilt megcsokolnia.

Visszavitte a létrat. Majd sejtve, hogy a
csengetyld és a kézcsok még nem elegendd,
vakmerd bizalmassaggal, mint aki valami
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titkot kozdl, a kozelébe lépett és csaknem
fulébe sugta:

— Meéltosagos asszony) — s szemét a foldre
sttotte — volna egy lany.

— Micsoda?

— Egy cselédlany.

Vizyné azt hitte, hogy a flle cseng, hogy
nem jol értette. Réatekintett a hazmesterre,
mély, titkolhatatlan érdekl6déssel. Szeme fol-
ragyogott. Nagyobb o6rémet akkor sem érez-
hetett volna, ha egy gyémant-nyakéket igér-
nek neki.

— Pesti? — kérdezte.

— Dehogy. Balatoni. Parasztlany. A ro-
konom.

Az asszony folizgatddott. Mindig ilyen kéz
alatt szerzett lanyokrol almodozott, de ilye-
neket eddig még soha senki sem ajanlott.

Blnnek tartotta volna, hogy a fontos kér-
dést kutyafuttaban vitassa meg, ezért a haz-
mestert a konyhaba intette, leliltette az asz-
talhoz, ott a lobogdé gyertyavilagnal gyon-
tatta, hosszan targyalt vele, egészen megfeled-
kezve az urérol.

Ficsort maga kisérte Ki.

Aztan visszatért a konyhaba. Az asztalrdl
két ujja hegyével félemelte Katica zsebkendd-
jét, megszagolta, undorodva a féldre dobta,
félretolta kézitukrét, becsukta a vakudvarra
nézé ablakot s a vacsorakészitéshez latott:
kenyeret piritott, teavizet forralt.



II.
Fanyar vacsora

Yizyné latvan, hogy a kulsé ajtonal senki
sincs, bement az ebédlbbe.

— Mit akarsz?

— Csak prébalom — mondta Vizy. — Szél.

— Hallom.

— Megcsinalta?

— Hallod.

— Remélem, nem mondtal neki semmit.

— Nem. Hagyd mar — rivallt ra az asz-
szony, mert Vizy még egyre nyomogatta a
csengetyi gombjat. — Mit jatszol? Olyan

vagy, mint egy gyerek.

— Ehes vagyok. Vacsorazni szeretnék.

— De kinek csoéngetsz?

— A Katicanak.

— O6nagysaga mar régesrég elment.

— Hova?

— Hova? Hati oda, ahova rendesen. Lo6fral.

— Most?

— Most hat.

— De ma senkinek sem szabad az utcan
jarni.

— Banja is ez. Megjott a Lajos.

— A Hack?

— A Hack. Az uszallyal.

— Es mikor jon haza?
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— Nem kotétte az orromra. Majd éjfélkor
— fakadt ki Vizyné s hogy izgassa magat,
téditotta — majd valamikor hajnalban.

— Vitt kulcsot?

— Azt hiszem.

— Mondhatom, kellemes — sz6lt Vizy. —
Roppant kellemes. Nyitott ajténal aludni.
Akarkit behozhat.

— Erdekes vagy. Ugy teszel, mintha el6-
szOr torténnék. Nevetséges vagy — és inge-
rilten sarkon fordult, becsapta maga utan az
ajtét, amint Katica szokta.

A konyhaban dobalta az edényeket, cso-
rompélt. Olykor sziksége volt ilyen érzelmi
kitérésekre. Miutan belefaradt abba, hogy
uraval egyutt mint szdvetséges vitassa meg
életik nagy, sohase sz(in6 gondjat, efféle zen-
dulésekkel adott kifejezést bosszUsaganak,
par pillanatra Ggy tuntetve fol a dolgot —
legalabb énmaga el6tt —, hogy az ura az oka
az egésznek.

Fatalcan bevitte a vacsorat: egy findzsa
teat, par szelet piritott kenyeret, a vajat, me-
lyet délutan szerzett.

Vizy, aki délben csak tokkaposztat evett s
egy darabka marhamajat, a hig, f(izéld teara
pillantott, a gyanus, fekete-sarga kukorica-
kenyérre, melyet a piritas se tett kivanato-
sabba. Fanyalogva érdekl6dott:

— Mas nincs?

— Mi volna.

— Nem is teritesz?

— Hiszen este nem szoktunk.

— Mindegy — hagyta helyben Vizy. —
Jéi igy is.

Fejét tenyerébe temette, mint amikor va-
lami nem volt rendben a haztartasban. So-
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kaig nem beszélt. Gondolatban mér kivanta
a fehér abroszt, a rézsas porcellantanyérokat,
az ezlUstkéseket, a metszett borostvegeket,
melyek hajdan ragyogtak ezen az asztalon,
hogy vacsorakat adtak minisztériumi bara-
tainak.

— Te nem eszel? — faggatta feleségét.

Yizyné csak ritkan vacsorazott. Evek ota
ideges gyomorbajban szenvedett Betegsége a
bolsevizmus alatt a sok izgalom folytan rosz-
szabbra fordult. Gyomraban savanyusagot
érzett.

El6vett egy papirdobozt, kibltotte vér-
szegény nyelvét, ratett harom sotétzold lab-
dacsot, leitta egy pohéar vizzel s 6sszeborzon-
gott.

Annal inkabb nekilatott az ura. Az egész-
séges férfi mohodsagaval ropogtatta fogai alatt
a Kkiszaradt, keser(-édes kukoricakenyérsze-
letkéket, melyekre csakhamar folkente az ot
deka vajat. De maris elfogyott minden. Ko-
pogott a szeme. Kavargatta teajat, zaharint
dobott beléje. Cukor hijan a zaharint is sze-
rette. Legaladbb édes volt.

Amig nagy zajjal horpintgette teajat, Tatar
Gabor kollégajaval vald talalkozasat mesélte
el, akitél az Uri-utcaban megtudta, hogy vége,
hogy végre vége van, vége. Yége a szocialis
termelésnek, a forradalmi Ontudatnak, nem
zaklatjak tobbé a tisztességes, dolgozé pol-
garsagot.

Vizy hatartalanul gydlélte a vorosoket,
amire megvolt minden oka. A bolsevizmus
alatt koplalt. Mihelyt kitért a kommiin, ren-
delkezési allomanyba helyezték. Fizetését
ugyan az akkor uralkodé fejetlenségben el-
felejtették letiltani, de mit vasarolhatott
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rajta! A hébordban ténkrement. Mingyart az
elején hadikélcsonbe fektette egé.sz vagyonat,
kétszazotvenezer, aranykoronat, mert foltét-
lentl bizott a német fegyverek gy6zelmében.
Csak a kétemeletes haza maradt itt, ez se jo-
vedelmezett. Els6 emeletét, négy szobéat, 6k
maguk laktdk, a masodikemeleti két lakéast
haziorvosa, Moviszter Miklés és Druma Szi-
lard, egy fiatal Ugyvéd. Hazat a vorosok
kommunizaltdk. Ez a haz itt a Mozdony-utca
tészomszédsagaban kulénben is szemet szurt
a Lenin-fidknak. Druma Szilardot tdsznak
vitték s két hénapig ult a gyujtéfoghazban,
az Oreg Moviszternek, a klerikalis orvosnak
folyton kellemetlenkedtek. Yizyéknél el6szor
akkor jartak, amikor feleségét letartéztattak.
Felesége egy asztalkenddt razott ki az er-
kélyen, azzal vadoltadk, hogy jeleket adott az
ellenforradalmaroknak. El is hurcoltdk a par-
lamentbe, csak éjfélkor engedték haza, test-
ben-lélekben megtérve. Masnap reggel feljott
hozzajuk egy fiatal politikai megbizott, aki
nadpalcajat bérlabszarvéd6jébdl kihtzva hety-
kén csapkodott a lakasban, elrekviralta t6luk
két szobajukat, az ebédlét, melyben most Ul-
tek s a mellette 1év6 szalont. Szerencsére el6bb
megbuktak, mintsem lakékat kildhették volna.

De mindennél jobban fajt az, hogy a mi-
nisztériumban tétlenségre kéarhoztattak. Fék-
telen politikai be('3vag)- lakozott benne s ez
tap hijan zakatolt, mint az tres malom. E bol-
dogtalan honapokban csak tengett-lengett.
Mogorva, bizalmatlan hivatalnokember volt,
annak eldtte soha semmibe se avatta fele-
ségét. Most megeredt a szava. A hosszu séta-
kon a budai hegyekben, vagy itt, mig vartak
a rettenetes latogatokat, neki tartott szabad-
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eléadasokat politikai ,plattformjairél® meg
azokrodl a tacskdkrol, akikkel megnyomoritot-
tdk a minisztériumot.

Efolétt nem volt oly koénny( napirendre
térni. Amint megitta teajat, le-fol jarkalt, az
ellenforradalmi eseményekrdl beszélt, me-
lyek egyszerre megnyugtaté, térténelmi vere-
tét kaptak.

— Emlékszel — kérdezgette folytonosan —
emlékszel?

Ismerdseit emlegette, akiket folakasztottak,
a hivatalnokot, aki ropcédulakat osztogatott
a templomokban s ezért a parlament el6tti té-
ren kivégezték, a ludovikasokat, a hés ludo-
vikdsokat, akiket ezek a sehonnaiak ellenfor-
radalmi ,stvélvények“-nek csufoltak.

— Hat a monitorok. Amikor felrohantak a
Dunén sotét fustbokrétaval. Epp borotvalkoz-
tam. Azt hittik, hogy a kommunistak 16vél-
doznek. Tatarékhoz szaladtunk fol, a pad-
lasablakb6l néztiik. A Dunaparton dgy nyu-
zsogtek az emberek, mint a hangyak. Akkor
olték meg szegény Berendet, a hires gyermek-
orvost.

Vart kicsit, majd folytatta:

— Az arnapi kdrmenet az mas volt. Valami
szemlveges szovjet-alak kerékparon neki-
hajtott az OItari Szentségnek, szidalmazta,
— azt mondjak — le is kopte. Egy pillanat
alatt foldre teperték, a kapu ala vitték, addig
verték okollel, botokkal, mig ki nem adta pa-
rajat. Allitolag egy pincér Utdtte agyon.

De a legizgalmasabb, mindennek a megindi-
téja mégis a krisztinai forradalom volt. Ezt
mind a ketten szinrél-szinre lathattak.

— Te méar akkor érkeztél, mikor a teher-
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autordl leszalltak a fekete, gondor terroristak
és sortlzet adtak a templomra. A tdémeg
sivalkodva menekiilt az elemi iskolaba, ott
vOros katondkat soroztak. Nem lattad azon-
ban az elejét. En ott voltam. Ugy kezdédott,
kérlek, hogy zsebkendbéket lobogtattak. Az
egész Krisztina-tér fehérlett. Megalltak a vil-
lamosok, mindenki levette kalapjat, a Him-
nuszt énekelték. Sohase felejtem el. A voros
zaszlot leszakitottak, elégették. Valami széke
szinésznd gyujtotta meg a Maria-gyogyszer-
tar el6tt. Aztan egydtt rohantunk haza.
Szurke, szeles, nyari nap volt. EI6ttink egy
kislany szaladt, kezében az elefantcsontfedeld
imakonyvével. Szegény, a mi hazunk elétt ro-
gyott dssze. Nem birta tovabb az izgalmat.
Sokdaig hevert a jardankon, mint egy darab
fa. Nem tudott magardél semmit. Te hoztal
neki egy pohar vizet. Emlékszel!

Mar az is gyonyoérlség volt, hogy errél ily
nyiltan, ily hangosan lehetett beszélni. Vizy
azonban nem kapott valaszt. Felesége csak
bamult a semmibe, tagranyilt, érdekes-szlirke
szemével.

HosszU szinet utan szélalt meg:

— Holnap megint almos lesz.

— Kicsoda!
— A Katica. Megint kilencig doglik majd.
— Vagy ugy — szolt Vizy, mert 6 még

mindig kiinn jart a témegben, ahol a térténe-
lem erjed s a sors vaskockai zuhognak. —
Mért engedted el! Miért nem vagy hozza
kissé erélyesebb!

— Merek is. Itt hagy — mohdén ragadta
meg a sz6t. — Csak lattad volna, milyen gyil-
kos szemeket meresztett multkor, mikor arra

Kosztolanyi: Edes Anna 2
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céloztam, hogy taldn mégse menjen el minden
este.

Vizyné varatlanul félugrott, Katica hang-
jat utanozva sapitozott:

— ,Ha tetszik, akar vissza se johetek." Ezt
mondta a pimasz. Aztan Kkilibegett az ajton
— és most mutatta — igy — és utanozta Ka-
tica jarasat is.

Az ura egy pillanatig ddbbenten nézte fele-
ségét, aki végigtancolt a szoban s dihében
jatszott, mint valami kilénds szinészné valami
kilénos szinpadon.

Megszanta 6t s hogy mondjon valamit:

— Es te mit tettél?

— Mit? Azt, amit mindig. Nyeltem. Sze-
rettem volna belerdgni abba a vastag...

— Hat bizony ezek ilyenek.

— Csak zabainak — kesergett az asszony. —

Két pofara. Meg katonaznak. De ez — s az
urahoz hajolt és suttogott, — ez kérlek, be-
teg is.

— Mi baja?

— Az — mondta Vizyné, jelentésen. — Az

a baja — s ranézett, rémdulten.

— Nem latszik rajta.

— Lattam a fehérnemdijén.

— Hiszen kovér.

— Attol olyan dagadt. A laba, az a puffadt
labikraja. Undorité. Aztan a batyja is idejar,
az a vad batyja, a mozdonyvezetd. Félelmetes.
Valdsadgos kocsma a hazunk. Az ember fél a
tulajdon otthondban. Fizetett ellenség. Jaj,
csak mar ne latham azt a ronda, sz6ke pofa-
jat. Megvaltas lenne.

— Es a tébbiek? — kérdezte Vizy szérako-
zottan. — Hagyd el: a tdobbiek se kildnbek.

Vizyné nagy lélekzetet vett, tiltakozni akart,
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de egyel6re inkdbb magaba fojtotta felhabo-
rodasat.

Soha, amidta az eszét tudta, nem latott ilyen
komisz dogot. Ez olyan volt, mint a lajhar
és szemtelen és erkdlcstelen és kozonyods, f6-
kép kozonyos. Ugy jart a lakasban, mintha az
ové volna és semmi koze se volna azokhoz,
akik itt élnek. Ha reggelente megkérdezte
téle, hogy mit f6znek, pimaszul elbiggyesz-
tette szajat, csak ennyit felelt: ,nekem ugyan
mindegy”. Ki hallott ilyet! Acsorogni soha-
sem akart. Yiatorisznal, a fliszeresnél &neki
maganak kellett sorba &llnia a tdbbi koszos
cseléddel, orakig strazsalni tizendt deka zsi-
rért, mig laba le nem rogyott a faradtsagtol.
Katica addig mulatni ment a babajaval, azzal
az undok, tetovaltkaru hajoslegénnyel, a Hack
Lajossal, aki annyi pénzt koltétt ra, nem
tudni honnan. Pedig beszélt vele szépen is,
pirongatta, feddette, parancsolt is neki. Min-
den hidba. A sz6 egyik fiilén be, a méasikon Kki.
Toérédott is azzal, hogy olyan gydnge, hogy a
batyuzasban tiz kilét sovanyodott, banta is ez,
hagyta 6t dolgozni, szaladgalni, padlét vik-
szelni, a gyalazatos.

Hat a tébbi.

Kezét olébe sillyesztve martirarccal ting-
dott, mint akkor, amikor egyedil emésztédott
Azon gondolkozott, hogy a tdébbiek csakugyan
jobbak-e?

Az, aki Katica el6tt szolgalt, semmi esetre.
Héring Lujzika lopott, mint a szarka. Mindent
lopott, de legjobban a zsebkend6ket szerette. El
is kiildte azonnal, utana inkdbb nem vett lanyt,
két hénapig. A pesti iparoslanyok altalaban
lopnak. Egyik elemelte aranyorajat, melyet
boldogult édesanyjatél orokolt, a masik Ki-

2x
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fejtette dunyhait, elcsent beldlik kozel héa-
rom Kkilé lddtollat. A parasztok, mint Varga
Orzsi, dolgoztak, de bef6tteket, fliszereket
kuldézgettek haza. Aztan ettek. Jézus, hogy
ettek. Folzabaltdk volna az egész hazat.
Még takaritas kdzben se tették le kezukbél a
kenyeret. lgaz, néha akadt egy tlirhetd is.
Azt azonban az anyja nem engedte szolgalni,
vagy a nénje bolonditotta meg, par nap mulva
elcsalta. A svabok? Azok tisztdk, de megbiz-
hatatlanok. A tdtok? Azok szorgalmasak, de
bujadk. Karolin egyszerre két szeret6t tartott,
egy gyalogos &rvezet6t s egy mar nem fiatal,
ismert novellairdt, akit nyaralasbdl hazajévet
szalonjuk divanyéan talaltak.

Ki tudja, mi lakozik bennuk? Példaul a
Lidi, az a rat Lidi, az a kis pesztonka, feje
bubjan azzal a kackias kéckonttyal. Senki se
hitte volna. Csunya volt, mint az éjszaka. Egy
reggel mégis a konyha vértdl iszamos mad-
racan fekldt, a vérveszteségtél elalélva,
hamuszin arccal, mar csukldit, mikor a
menték utolséd pillanatban elszallitottak. Til-
tott m(tétet hajtatott végre magan, 0Osszeallt
az mindenkivel. Ha boreért, sérért szalasztot-
tdk, a kapualjban olelkezett. O volt a krisz-
tinai boltosinasok démona.

Aki nem szajhalkodott, az rengeteg kart
okozott, oOsszetdrte a mosdét, vasalas kozben
kiégette ingeit, reggelt6l-estig kornyikalt, a
Horvéath-kertben koszalt, szinhazi lapokat ol -
vasott, abrandozott, eszményi szerelemre gyul-
ladt a Budai Szinkdr tenoristdja irant. Ez
pletykdalt, az valogatott, nem evett f6zeléket,
siteményt, pecsenyét akart, mint 6k, folyton
a régi helyérél beszélt, ahol a reggelihez is
csaszarhust kapott. lIgen, a Mennyei Margit
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is ilyen diszes firma volt. Csak az ujja hegyé-
vel érintette a targyakat, mintha attdl félne,
hogy bepiszkitja magat, de azért piszkos volt
a lelkem, szerette a mocskot, mindig ujjnyi-
vastag por hevert a buatorokon, poharai ra-
gadtak, a kést, villat zsirosan dobta a fiokba.
Szerencsére nem sokdaig boldogitotta. Csak-
hogy; mésok is hamar elmentek, meg se mele-
gedett a helyik, félévnél tovabb senki se
maradt, d0krés Mihalyné csak két oraig. In-
kabb duplan visszaadta a foglalét. Kisérlete-
zett pedig mindenkivel. Kivett az arvahazbdl
egy leanyt, hogy fdlnevelje. Hanem az szcm-
telenkedett csak igazan. Harom hoénapig se
birta ki vele. Halat adott az Istennek, amikor
botranyos jelenetek utdn megszabadult téle.
Es a Mari és a Viktor és azi llona, a Tulipan
llona és az Emma, a Zakarids Emma és a
Boske, a Rdézsds Boske?

Azon toprengett, melyik is az a RO0zsas
Boske. NO6ket latott maga el6tt, székéket és
barnékat, sovanyakat, és kdvéreket, akik husz-
éves héazassaga alatt megfordultak hazaban.
Mar Osszetévesztette egyiket a masikkal. Egy
fejet lelt, ehhez a torzset kereste, egy
torzshoz viszont a fej hianyzott. Kutakodott
ebben a furcsa lomtarban. Aztan &sszecsapta
az egészet. Hidba tartott szemlét, nem sok
vigasztaldt talalt, egyetlen valamirevald cse-
Iédjére sem emlékezett. Mindegyik raszedte,
visszaélt bizalmaval s neki Gjra kellett kez-
denie @ Kkilincselést, a hajszat egy 4j lany
utan, mintha valami istenidtka volna rajta.
Korulbeltl igazat kellett adnia az uranak.
Az egyik tizenkilenc, a méasik egy hijan, husz.

Végul mégis az utolson pihent meg, Kati-
can, ezt xitdlta legjobban, mert mindig az



2

ittlevéket atalta legjobban, akik jelenlétikkel
allandéan éreztették siralmas nyomoruasagat.

Az ura még mindig sétalt a szobaban, a
tisztvisel6k holnapi gyUGlésérél értekezett, akik
az Uj politikai helyzetre val6 tekintettel allast
foglalnak.

Vizyné mintegy mindentdl tavol gubbasz-
tott. Arca elsotétedett.

De vonasai egyszerre kisimultak. Valami
fény sugéarzott arcarol, mintha belllrél atvila-
gitandk egy Kkis gégeorvosi villamoslampassal.

igy szolt:

— Volna egy U0j lany.

— Nagyszer(i — vetette oda Vizy.

— Nagyszerli — gunyolta az asszony. —
Ide se figyelsz.

— Dehogynem. Ki ajanlotta?

— Ficsor.

— Es mikor all be?

— Egyel6re helyben van.

— Hol?

— Itt, nem messze. Az Arok-utcaban.

— Kinél?

— Valami Bartoséknal.

— Ki az a Bartos? — t@inédott Vizy. —
Bartos, Bartos, varj csak — s csodalkozva
jelentette ki: — Nem ismerem.

— Hat hogy ismernéd? — tort ki Vizyné,
aki ma nem birta el az ura katuska-modoréat.
— Mért akarsz te mindenkit ismerni? Kulo-
nos vagy.

— Es mi a foglalkozasa ennek a Bartek-
nek?

— EIl6szor is: Bartosnak — javitotta ki az
asszony. — Bartos: szemlész. Kiulénben fo-
galmam sincs, hogy micsoda az a szemlész.
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— A financ. Pénzlgyér. Aki egy pénzigyi
csoportot vezet. Vidékre kuldik Kki.

— lgen, ez is folyton dton van. 06zvegy-
ember. Két gyerekkel.

— Es a lany? Derék, joravald, szorgalma-
tos lany?

— Tudom is én. Annyira tudom, mint te.
Ficsor azt allitja, hogy kitdné.

— Akkor mondj fél a Katicanak.

— Hogy megint magamra maradjak? Ko-
szonom.

— Hat akkor ne mondj fol a Katicanak.

— Ficsor — szélt az asszony keményen —
egyel6re csak annyit kozélt, hogy esetleg meg
lehetne szerezni. Esetleg — hangsulyozta. El
kell csalni. Nem olyan kénnyen megy az ma-
napsdg. Aztan ki tudja, lehet, hogy rosszab-
bat vasarolok be.

Vizy unta a vitat, mely korbe forgott, de
6 se birt kildbolni beléle.

— Miért nem veszel mast? Neked méar tdb-
ben ajanlottak cselédet.

— Kicsoda?

— A Moviszterné.

— A Moviszterné hallgasson. Az csak so-
pankodni tud. ,Jaj, de sajnallak, édesem,
hogy mindig ilyen lanyokkal vesz4dol, varj,
majd én kuldok neked egyet.” Két éve hiteget
igy. Annak csak a szinhazakon jar az esze. A
féprobakon. Meg az Ady-matinékon.

— Es a Drumané?

— Az — tudod — irigy. Boldog, hogy ilyen
bajban vagyok. Lején ide, gyonyorkdédni a
Katicaban, 6 persze kénnyen beszél. Az §
Stefije, ha bolond is, mindent elvégez. Még a
gyereket is dajkéalja. Moviszterék Etelje husz
éve szolgal a doktornal, anndl a beteg ember-
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nél, a rendel8jében is segit. Az asszony soha
sincs otthon. Fele annyi bért ad, mint én a
Katicadnak. A koszt se jobb, mint nalunk. De-
hat marad. Isten tudja, miért. Szerencse kell
hozza. Ehhez is szerencse kell. Mint minden-
hez. Némely embernek van szerencséje. Ne-
kink nincs. Nem tudom, mit vétettink. Eh —
s6hajtott s lassan szedegette ki hajabél tek-
nosbéka-hajtliit — az ember csak eszi a mér-
get, fizeti azt a tenger bért, folyton vesz6dik.
Nem érdemes élni.

Vizy is elkomorult. Azt inditvanyozta, hogy
fekiudjenek le.

Tizre jart. A villany az ebédl§ leeresztett
redényein kiszliremkedett, el kellett oltani, a
voroskatona meglathatta. Jualiusban egyszer
fell6tt az ablakukba.

— Mért nem jossz? — unszolta férje, aki
mar a haléban vetk6z6dott.

De az asszony csak allt a haldészoba klisz6-
bén, dermedten.

— Na — tessékelte befelé Yizy. — Mi ba-
jod? Kissé ideges vagy.

Es elcsodalkozott.

— Gyerek vagy. Mindig ezek a cselédek,
orokké a cselédek. Micsoda Kkicsinyesség.
Mondd, hat érdemes? Egy cseléd miatt? Nem
szégyeled magad?

Yizyné bejétt a haléba, vetette az agyakat.
Az ura akkor vette észre, hogy sir.

— Angéla — csititotta és egy székre Ulve
nézte, hogy rakosgatja a vankosokat, arcan a
nagy-nagy, csillogé kénnyekkel, mint a mozi-
ban Asta Nielsen. — A te idegzetedet is meg-
viselte ez a szérnyd kor, mint mindnyajunkét.
Nem csoda. Pihenned kell. De most vége. Uj
korszak kezd6dik, egészen Uj, boldog korszak.



Megvaltozik az élet. Elink, Gjra élink. Nem
kdzonséges nap a mai. 1919 jalius 31. Torté-
nelmi nap.

Vizyné a hajat fatyollal kototte le éjsza-
kéra.

Mindketten lefekidtek a széles, hitvesi
agyadba, melyek mar régota csak az alvasra
szolgalta”.

Vizy elkattantotta a lampa kallantyujat.

Sotétség hullt rajuk, arnyékok hullamoz-
tak, a butorok koérvonalai 0Osszeolvadtak a
falakkal.

Vizy riadtan ult fol agyéban.

— Agylznak — suttogta.

— Nem — mondta Vizyné, aki szintén fol-
alt.

— De igen, a Vérmezd fel6l.

Mér csak a csond reszketett.

Autdék zugtak a Varba vivé aton, mely po-
litikai valtozasok idején Ut6érként méri a va-
ros és orszag idegességét. Kutyak ugattak.

— Talan egy auté gumija — magyarazta
Vizyné. — Aludj.

Az utobbi honapokban eleget hallottak éjjel
agyuszot, ugy tudtak aludni mellette, mint a
harctéri katonak.

Az asszony par perc mulva megszélalt:

— Azt hiszem, mégis csak meg kell pré-
balni azt a lanyt.

— Meg kell prébalni — asitott Vizy. — Ugy
teszel, ahogy akarsz. Probald meg. Szervusz.
Aludj.

Egy darabig vizszintesen, levetkézve feklid-
tek egymas mellett, a vékony nyari paplanok
alatt.

Majd kilénés fény gyulladt csukott szem-
héjaik mogott, hirtelentl folalltak, elvaltak
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egymastoél, athagva szobak falait, évek mész-
szeségét, kulonboz6 iranyokban bolyongtak,
nekik is dsmeretlen dsvényeken, immar tel-
jesen feldltozve mindenféle regényes szinpadi
jelmezekben.

A mindennapi csoda tértént meg: almodtak.



V.
Kulénboz6 izgalmak'

Vizy Kornél ovatosan aludt.

0sszegdmbdolyodott, mint a stin, hogy minél
kevesebb helyet foglaljon el. Parnai fehér fe-
dezéke mogé bujva kétértelmd Kkijelentéseket
tett, mosolygott haldlos ellenségeire, a forra-
dalméarokra. Még almaban is taktikazott.

Amint reggel kinyitotta szemét, mint azok
az emberek, akiknek el6z6 napon valami or-
vendetes fordulat megvaltoztatta rossz és
kilatastalan életiket, gépiesen az elmult gon-
don toprengett, mert amig aludt, elfelejtette,
hogy mi tortént tegnap. Paplanan erre fol-
fedezte a val6sagot, raismert a mar régi
oromre, mely kozben megszilardulvdn még
Ujabbnak, még érdekesebbnek tetszett.

Ekkor teljes hosszdban kinyUjtozkodott és
talpraugrott. Ejjeliszekrényén egy pohar viz
csillogott, mint a folyékony ezlist. Reggeli
nélkil ment ki az utcara. Akik par nap-
pal ezelétt lattak, utdnafordultak. Egy
régi divatlap-figura tadmadt fél holtabol. Ga-
lambsziirke ruhat hordott, patyolatfehér inget,
kifogastalan nyakkendét. Jobbra-balra ko-
szontotték ismerdsok, ismeretlenek.

Csikorgd gomboscipdje koril ugy szikrazott
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a ver6fény, akar a kézigranat, melyet eléje
dobtak s az felrobbant, befréccsentve egész
alakjat vidam arany-tlzzel.

Felesége még lélekzet nélkll, viaszk-hal-
vany arccal aludt, 6 nem igy ébredt. Rette-
netes meglepetés varta.

Azt, amit tegnap este mondott, hogy Katica
majd hajnalban jon haza, maga sem hitte ko-
molyan. De mikor kilenc 6rakor folkelt, latta,
hogy az asztal nincs leszedve, még mindig ott
a tegnapesti findzsa, a piszkos tanyérral. A
konyhaba szaladt. Itt a taboriagyat 0Ossze-
hajtva taldlta a sarokban, l6szérpokrocaval
letakarva.

Szobardl szobéara bolyongott, nem lelve he-
lyét Torka elszorult a keser(iségtdl. Nézte az
8 szalonjat. A zongoréat sarokba toltak, tukrok
hevertek rajta, kend6kkel beteritve, mint ha-
lalesetek alkalméaval. Alatta ruhaskosarak.
Benn az ebédl6ben a szennyeslada, egyik ajto-
nal a rozoga el6szobaszekrény, hogy a prolik
elél el lehessen torlaszolni. Miattuk egészen
foldalta otthonat. M'ost a reggeli vilagitasban
ez a zsibvasarszer( lakads az ostroméallapot
minden borzalmat éreztette.

Sehol egy fliggony, egy festmény. A kopar
falakon csak a feszlilet, melyet férje tiltako-
zasa ellenére sem engedett levenni meg a po-
harszék mellett az a fotografia, mely Piros-
kat abréazolja, egyetlen hatéves kislanyat, aki
gyertyak, viragok kozt fekszik a ravatalon.

Piroska mar az els6 elemibe jart. Egy apri-
lisi déleldtton hazajott az iskoldbdl, fejfajasrol
panaszkodott, agyba fektette 6t s mire bealko-
nyodott, mar Kiteritették. A fert6z6 vorheny
pusztitotta el, hat éra alatt.
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Az ura elment. Megint jart-jart a vilagban,
a maga dolga utan, a maga kalandjai utan.
Tudta réla, hogy csalja ,6t. Vizyné a kislany
haldla utan szanatoriumba Kkerilt, ott élt
évekig, akkor hidegedett el iranta .a férje,
azota csalta 6t, udvariasan és finoman, de
folytonosan csalta.

Aztan az a bestia se jott még haza. Minden
szomorusagat ebbe Olte bele. Kezébe kapta a
toliseprét, soporgetett, hogy a munka lazdban
felejtse bosszusagat. Kozben arra gondolt,
hogy majd mivel fogadja.

Katica ezen az éjszakan a Trieszti né-ben
mulatott, a hajoslegényével. Csak tiz felé ér-
kezett, kocosan, almosan, szajan az elmasza-
tolédott pirositéval. Gydnge borszagot arasz-
tott.

Vizyné fékezve magat, de az izgalomtdl
reszketve kozolte, hogy félmond, tizendtdédikén
mehet.

A lany, mint a szemtelen emberek, akiket
egyszerre hatalmasan pofoncsapnak, ezlttal
nem feleselt, néméan fogadta a félmondast.
kivette az asszony kezéb6l a toliseprét, foly-
tatta a takaritast, onérzetén esett sérelmet
azzal akarta helyrehozni, hogy legalabb dol-
gozott.

Az; asszony csak most riadt meg igazan,
hogy el6tte a teljes bizonytalansaggal elkild
egy cselédet. A kocka el volt vetve. Ugy
érezte, hogy az Ur veszi korul.

Lesietett Ficsorhoz.

Fiesor épp akkor emelte le hdzuk homlok-
zatarol a voros lobogot, azzal foglalatosko-
dott, hogy a rossz papirszovetet a zaszlo-
radra gongydlte. Vizyné karonfogva vezette
folfelé.
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A hazmester, noha vele volt a méltésagos
asszony, kopogtatott az ajtéon, tébbszér meg-
torolte labat a sartorlén, mielétt belépett
volna, 6, aki nemrég még a Nemzeti Kaszi-
noban berendezett népkonyhan ebédelt, el-
fogultan jart ott, ahol azel6tt oly fesztelentl
mozgott.

Sok volt a rovasan s ezt tudta. Azok kozé
tartozott, akik ebben az id6ben ,6reg marxis-
takénak nevezték magukat. Dicsekedett, hogy
mar hasz éve fizet partadét, a vords ariszto-
kracidhoz szamitotta, magat, erre buszkébb
volt, mint a grofok az 6 évszadzadokra vissza-
nyuld csaladfajukra. Természetesen 6 lett itt
a hazbizalmi is. Beszedte a hazbért, végre-
hajtotta a szovjetkormany rendelkezéseit, éva
intette a ,burzsuj“-okat az d&sszeesklvéstol,
veregette mellét, mutogatta 16tyogé labait,
melyek az emeletjaradsban koptak el. Azt
rebesgették, hogy két par sargacipét utal-
tatott ki maganak, elsGosztalya élelme-
zést, mig a héazidrnak, mint szellemi mun-
kdsnak, csak masodosztalyu élelmezés du-
kalt. De a legnagyobb blinének azt tar-
tottak, hogy azon az emlékezetes napon, ami-
kor Yizynét elhurcoltdk a parlamentbe, szant-
szandékkal eltlint a hézbdl, csak késd este
vet6dott haza és Vizy, aki partfogasat akarta
kérni, hiaba varta a hazmesterlakds konyha-
jaban. Yizyék nem is csinaltak abbdl titkot,
hogy adandd alkalommal kitérik a nyakat.

Most a nyakat tapogatta meg a fejét, az
6 utott-kopott fejét, mely olyan volt, mint az
alma, melyet viharok utan kosarszamra,
szinte ingyen szoktak vesztegetni a piacon,
hiszen annyi van beldle.
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Vizyné szeretetreméltéan lelltette s a kar-
jara tette kezét.

— Neézze, Ficsor, most segithetne rajtam.
Okvetlen hozza el azt a lanyi En mar fél is
mondtam az enyémnek. Halas leszek érte.

A hazmester ugrott, hogy megragadja a
szabadulashoz vezetd kilincset. Vizyné tar-
téztatta:

— Széval mar harom éve szolgal Pesten'?
De hat hogy van, hogy eddig sohase lattam
maguknal?

— Mert az ilyen, kézit cs6kolom. Sehova se

jar. Nem lehet azt se latni, se hallani. Nagyon
csondes.

— De remélem, er@s. Birja ezt a négy szo-
bat?

— Az? AKar nyolcat is. Falusi lany.

— Es megbizhat6?

— Majd meg tetszik latni. En nem sokat
beszélek. Csak annyit mondok a méltdsagos
asszonynak — s Ficsor elnémult.

— Mit?

— Hogy meg lesz vele elégedve.

A hézmester délben érkezett vissza. Jéhir
mosolygott bajusza aldl: beszélt a lannyal,
hajlandd beszegdédni, holnap el is jon, hogy
megallapodjanak.

De méasnap nem jott el.

Olyan események kovetkeztek be, melyek
mindent fdlboritottak. Budapestet megszall-
tdk. Nem uagy, ahogy Tatar Gabor és Vizy
josolta, hanem a romanok vonultak be, at-
kelve a Tiszan, dacolva a nagyhatalmak! tilal-
maval, maguk vették birtokba a varost. Vado-
natdj egyenruhakban feszitettek az éhes, le-
rongyolddott pestiek kozétt, mintegy Kkiodltoz-
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kédve erre a histériai vendégszereplésre.
Trombitaik fulsiketit6 larmaval recsegtek.
Egyetlen lépést se tettek e hatalmas, égnek
forditott hangszerek nélkil, melyekkel nyil-
van Trajanus csaszart, a romai cohorsokat, a
vilagverd légidkat igyekeztek a débbent, meg-
alazott orszag emlékezetébe idézni.

Ezt sem a magyarok, sem a romanok nem
birtak volna elképzelni soha, legvadabb laz-
almaikban sem. Meglepddve pillantottak egy-
masra, csodalkozva azon, hogy mi is tortént.
Hihetetlen volt.

A magyarok lattak ablakaikbdl, hogy mar
roman autdk cikaznak az utcakon, de nem
hitték el. Maguk a roméanok se hitték el
mingyart.

Fépincérek ugrottak eléjuk aldzatosan, lif-
tes-fiuk kalauzoltdk Oket a felvondékon, arra
mentek, amerre kedvik tartotta. Kissé za-
varba jottek.

Mint aki almodik, hogy hirtelenil egy
meseorszagba téved és érzi, hogy vagya el6tt
nincs semmi gat, eleinte nem tudtadk, mit ki-
vanjanak s gyerekes mohoésagukban az érték-
telen, mutatés holmit valasztottak az értékes
helyett.

Mindenekel6tt leszereltették a maganlaka-
sok telefonjait. Két hadiszekér megtetejezve
telefonkészilékekkel, elszakitott drotokkal
végigdocogott a Krisztina-kérdaton.

Majd varatlanul megjelentek ruharaktarak-
ban, gyarakban, kérhazakban, ahol egy meg-
tort, oreg magyar fogadta 6ket, az igazgato,
régimdédi szalonkabatban s kezdetleges francia-
saggal majdnem sirva dadogta el el6re beta-
nult udvarias tiltakozasat, a nagyantantra
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hivatkozva, de a tiszt csak egyet intett, mire
nyiltak az ajtok, maris vitték g ruhdkat, a
gépeket, a betegek kdpenyeit és lepeddit, jova-
tételi 6sszegul, hadisarcul.

Masrészt 6rkddtek a polgarok épsége folott,
megtoroltak minden Kkisérletet, mely a ma-
ganvagyon, vagy a kdzbiztonsag ellen iranyul.
Sorra jartdk a hézakat. Bilincsbevert, sapadt
terroristakat kisértek, akik fejiket mélyen
leesliggesztették. Megkezdddott a tanc, a nagy
tanc, melyr6l Ficsor beszélt.

Vizy Kornél haza atvéve e térténelmi napok
Idegességét ugy zengett, mint a kopi. Most
Drima, a dalias termetd tGgyvéd rohant fol s
aktataskajaval hadonaszva Ujsagolta, hogy
elkergették a szocialdemokrata kormanyt,
polgari kormany vette at az uralmat. Most
Drumané sikoltozva hozta be az utcardl karon
ulé kisfiat, mert ott valami verekedés tdmadt.
Most Etel adta hirtl, hogy egy kommunistat
megint istenigazdban helybenhagytak. Most
Moviszter doktor rendelésérél tavozo sziv- és
tid6betegek politizaltak Vizyék ajtaja el6tt.
Most Stefi szonokolt, a Draméék ellenforra-
dalmi cselédje, aki mosogatas utan népgy(-
lésekre jart s hazajovet lazas arccal mesélte
el, mit hallott és a méasodik emeleti folyoso
karfajara hajolva kiabalt, hogy minden szocit
fol kellene kotni.

Vizyné csak néha lépett ki ebbe a bomolt
lépcs6hazba, hogy Ficsort keresse.

— Mondja, milyen vallastu az a lany?

— Katolikus, méltésagos asszony, kato-
likus.

Ezt helyeselte.

A katolikus lanyok kedvesebbek, szerényeb-
bek, nem olyan nyakasok és kovetel6z6k, mint

Kosztolanyi: Edes Anna 8
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a reformatusok. Igaz, hogy a katolikusok
kénnyelm(iek, folyton énekelnek, hamar el-
zullenek. Ha egyszer gurulni kezdenek a lej-
tén, akkor nem lehet 6ket megallitani, a
mennyorszaghol lezuhannak egyenesen a po-
kolba.

Egyszer a Krisztina-téren csipte el a haz-
mestert:

— Es hol sziiletett?

— Kajaron. Az angyom lanya. Mondtam,
balatoni.

Az asszonyra ez is kellemesen hatott. Vala-
mikor, hogy a kislanya még élt, Balatonfire-
den nyaraltak. Erre a nyéarra, mely csupa
gyermekkacaj, hullamzaj és ciganymuzsika
volt, boldogan gondolt vissza. Aztan Ggy em-
lékezett, hogy valakitél dicsérni is hallotta a
sbalatoni lanyokat".

A hetipiacon Ficsomét fogta meg:

— lgaz, mi is a neve?

— Jé — csodalkozott a termetes asszony-
sag — még nem is tetszik tudni? Anna.

— Anna — ismételte Vizyné s a puha, ked-
ves nénevet rokonszenvesnek talalta, mert
eddig sohase volt sem Anna nevl cselédje,
sem Anna nevld rokona, ami feltétlentl za-
varta volna — Anna — mondta még egyszer
s a sz0 megnyugtatta, ugy hullt ra, mint va-
lami fehér, mint a manna.

Ficsor megtett mindent, hogy rokonat el-
csalja. Nyomban munkaba allt s feleségével
folvaltva futkosott az Arok-utcaba. Tudta,
hogy mi a tét. Délel6tténként latta a kommu-
nistakat, akiket ebrudon dobtak ki a hivata-
lokbdl. Egy fiatalember a kapujuk el6tt ha-
ladt. Halantékardél vékony, eleven pantlika-
ként szivargott a vér, zsebkendGjével torol-
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gette. A hazmester ilyenkor megkettézte buz-
galméat. Ez azonban nem sokat ért Egyel6re
csak Cifkanéval beszélhetett, Bartos so6gor-
néjével, aki a szemlészéknél lakott. A szem-
Iész nem volt hajlando elengedni a lanyt, csak
ugy, ha Ficsor Ujat hoz helyette, aki éppily
megfeleld. Annanak is hiaba ragtak a fulét.
Az otolt-hatolt, nem egészen értette, hogy mi-
rél van sz6 meg aztan sajnéalta a gyerekeket,
a Bandikat és Pistikét, akiket nagyon meg-
szeretett. Azért megigérte, hogy majd elnéz
hozzajuk. De nem A4llta szavat. Kés6bb azt
mondta, hogy ,meggondolta”.

Yizyné szemrehanyasokat tett:

— Mért nem hozza mér el? Legaldbb latni
szeretném.

— Ma moséas van.

— Hat mosast is vallal?

— Hogyne. Mos, vasal, még pedig hogyan.

Maskor ez volt a kifogas:

— A gyereket vitte sétalni.

— Bandikat? — kérdezte az asszony, aki
némileg mar ismerte a csaladi viszonyokat.

— Azt, a négyéveset.

— Nézze, ne hitegessen. Beszéljen észintén.
Nekem biztosan tudnom kell, hogy szamit-
hatok-e ra.

— Szamithat, méltdsagos asszonyom, 6szin-
tén beszélek.

Aztan a hazmester elt(int szeme el6l. Tul-
orazott a postan, otthon csak par percre — in-
kognitoban — jelent meg, bujdosott. Ficsomé
mindig azt mondta, hogy épp a lanynal van.

A hénap kozepe veszedelmes gyorsasaggal
kozeledett. Yizyné mar azzal a gondolattal
foglalkozott, hogy megtartja Katicat, aki a
folmondas utan — miodta tudta, hogy nincs

3«
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végkép hozzaldncolva — mar nem is Iat-
szott olyan ellenszenvesnek. Katica elszeg6-
dott egy droguistahoz, tizenotddikére be
kellett allnia. Nyilvanvalé volt, hogy cse-
1éd nélkul marad, most, télviz el6tt, ebben a
tébolyult vildgban, az ura még komorabb
lesz, megint nem fogadhatnak vendégeket,
nem jarhatnak sehovd, mint a Héring Lujzika
utadn, abban a keserves két hdénapban, mely-
nek emléke lidércnyoméasként fekidt mellére.

Annardél — agy latszott — le kellett mon-
dania. De elhatarozta, hogy azért se hagyja
magat. Nem hiaba volt huszarezredes a boldo-
gult édesapja s katona mind a két nagyapja,
katonaenergia lakozott szivdés testében, mely-
nek most 6sei — szézadok tavolsagabol is —
er6t adtak erre a varostromra. Nyakaba vette
a varost. Egész nap talpalt. Elhanyagolt is-
meréseinél érdeklédott, nem tudnanak-e va-
lakit Tobbnyire egy szanakozéd mosolyt ka-
pott valaszul. Ekkor végigjarta a kalvariat,
melynek mar unalomig ismerte minden &llo-
masat.

El6szor is a rend6rségre futott. A renddr-
ségnek masban fajt a feje. Keralt-fordult
a tolonckocsi, gazdag ember-rakomanyat
hozta-vitte. Kinn az udvaron testetlen faldcé-
kon szorongtak a gyanusitottak, gyermek és
aggastyan kommunistak, nék, rongyban és
selyemben, Kkisirt szemmel, varva sorsukat.
Vizyné a cselédkapitanyhoz kildte be név-
jegyét. Az tudta, hogy mit 6hajt és soron Ki-
vil fogadta. Bizonyos fasult részvéttel te-
kintett ra, mint idegorvos a gyégyithatatlan
betegére. Kicsit vigasztalta, majd a cseléd-
szerz6hoz utasitotta.

Nem sok reménnyel vagott neki ennek az



37

Utnak sem. Inkabb csak azért, hogy Kkissé tajeé-
kozodjék. A badog-cégérek — kék, piros, zold
kockdkban — hirdették a szakacsndket, a
szobaldnyokat, a szoptatdésdadakat, minden
rend( és rangu cseléddel, méar rég letlint
kanaani b6séggel kérkedve, akar az ures
vendéglék, melyek aranybetls uUvegtablakon
hivtak fel a k6zonség figyelmét, hogy ,,a nap
és éjjel minden drajaban friss ételek kap-
hatok", vagy a trafikok, melyek ,bel- és kul-
foldi dohanyaruk“-kal dicsekedtek, de csak
szipkéat és dngyujtéhoz vald tlzkdvet arultak.

Budan egyaltalan nem volt lany. Keruletr6l
keriletre jart, mig a Ferencvarosban taléalt
nehanyat.

Hajlongva jott eléje a cselédszerzd, ezt
mar régen ismerte, mint minden cselédszer-
z6t. Halvany, ravaszdi csirkefogé-alak volt,
ezust déralanccal mellényén. Minden Urnének
hizelgett, minden cselédet ,hdlgy“-nek neve-
zett az Uzlete érdekében. Suttogva ajanlotta
portékajat.

A facér nfszemélyek a fal melletti szalma-
székeken trécseltek, mint petrezselymet arulé
kisasszonyok holmi iszonyu balban. Mikor be-
lépett, elhallgattak. Ko&zvetlenséget igyekez-
tek arcukra er6ltetni és koézonyt, arra gon-
dolva, hogy kettén all a vasar, de azért nem
birtdk levenni szemuiket errél az ismeretlen
nérél, aki talan mégis a sorsuk lesz s egyben
bamultak és fitymaltak.

Csak egy tekintetet vetett rajuk. Megalla-
pitotta, hogy ez mar a kimustralt, rusnya
anyag, mely végeladas utan marad a letarolt
boltban, az, ami mar senkinek se kell. Ki is
kuldi fol lanyat szolgalni most, amikor a pénz-
nek semmi értéke, amikor a parasztnak annyi



a zsirja, hogy beléfullad és gyermekei zongo-
razni tanulnak?

Kivancsisagbhél néhany probat tett. Az
egyik, akit megszélitott, Ulve felelgetett, ke-
resztbe tett labbal. A masik folkelt, de meg-
alazott arcara nyomban a guny larvajat ol-
totte, maga kérte vissza konyvét, a tobbiek
illetlen vigyorgasa kozben, akik I6kdosték egy-
mast s dszténdsen félrehlzodtak Vizynétdl.

Egyetlenegy jott volna szivesen, egy 6sz,
hatvanéves tésasszonyszerl, méregkeverd arcu
szakacsn6, ez a cselédszerz6 szerint a legjobb
vidéki vendégl6kben f6zott, vallalta volna a
padlovikszelést is, de mar gyenge volt, fa-
radt s energiajat rég otthagyta a kecskeméti
és a ceglédi vendéglék moslékosdézsaiban.

Mit kezdjen ilyennel? Csilggedten bamulta
az asztalt, melyen a hangulat emelésére bazar-
ibrikben légykopott papirrézsak viritottak. A
helyiség levegdjét a cselédek ndéi kigézdlgése
elnehezitette.

Este megfajdult a feje.

Az a heves, féloldali fejgdrcs jelentkezett,
mely méar rég nem gyotdrte. Torulkdzdével
kototte korul homlokéat s a sétét szobaban azon
gondolkozott, miért is izgatta fol magat any-
nyira.

Nem a kudarc hangolta le, hiszen arra el-
készult.

Valami onvad-féle furdalta, hogy hitlenné
lett Annahoz, el akarta arulni, ott akarta
hagyni masokért s most foltette, hogy torik-
szakad, mégis megszerzi 6t.
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Minisztérium és misztérium.

Ezt a hési klzdelmet egyedul vivta meg.
Az uraval még azt se tudatta, hogy fol-
mondott Katicanak.

Titokban kereste fol Drumat is, akinek lgy-
védi irodaja mar benépesilt a karvallott kom-
munistadk rokonaival, mert hire terjedt, hogy
micsoda ellenforradalméar s védelmét min-
denki réa akarta bizni.

Az ifja tgyvéd kuldénben is piros arca lan-
golt a histéria lazatdl, 6 Ficsort készéromest
becsukatta, volna, legalabb o6tévi bortont he-
lyezett kilatasba, de a cselédigyet megleheté-
sen homalyosnak vélte. Mindenesetre levelet
gépelt, melyet ajanlottan kuldott el Bartosnak,
folszélitvan, hogy a lanyt a térvény értelmé-
ben haladéktalanul engedje el.

Vizy csak azért jart haza, hogy be-
hanyja magaba az ebédet, vacsorat. Zordan
evett, idegeskedett, egy sz6t se, szolt. Nem is
merte volna 6t ily csip-csup ugyekkel habor-
gatni. Ha megkérdezte téle, hogy hova megy,
honnan jon, csak ennyit mormogott: Minisz-
térium. Olyan rejtélyesen, mintha ezt mon-
dana: Misztérium.

Val6ban, az uranak ez volt a titokzatosséag,
a kozélet, a politika nagy tavlata és ami kivul
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esett, oly potomsag, hogy nem is érdemes vele
foglalkozni.

A minisztérium édon, sarga épulete meg-
hitt zajjal zsongott. Valahanyszor atlépte k-
szO0bét, édes bhizsergés csiklandozta s mar a
Iépcs6n feltlint arcan az a kenetes, 0nérzetes
mosoly, mely azt jelentette, hogy itt ugyan
minden a kozé, de tulajdonképen csak az 6vé
és § itthon van, sokkal ink&bb, mint lakasa-
ban. Ismét kdszont a portas. Jél fésilt tit-
kérja az el6szobaban fogadta, méar osztalyozta,
megrostalta latogatoéit, akiket még egy gondos
selejtezés utan engedett szine elé. Ezeket Vizy
lelltette s rendszerint bocsanatot kért, hogy
nem mingyart lehet rendelkezésiikre. Panasz-
kodott a sok dolog miatt. Kedvenc szavajarasa
volt, hogy meghalni sem ér r4&. Nyomogatta az
irbasztalon allé csengety(-billentylzetet, mint
egy zongoram(vész. Hivatalosan beszélt a
vidékkel, behivatta referensét, ett6l elkért
egy aktat, fejcsdvalva olvasta, vitatkozott vele,
baréatian, de félényesen, hogy hatalmat az ide-
genek el6tt is éreztesse. Aztan vendégei felé
fordulva megkérdezte, nem parancsolnak-e
egy szivart. Az igenl§ valaszra kulcsait
el6kotoraszta hatsé zsebébdl, kinyitott egy asz-
talfiokot, nem sietve, hogy késleltesse a betel-
jesuilés pillanatat, majd a doboz aranyozott
fed6lapjat félrehajtva eléjuk tarta a szalagos
szivarokat, melyek a reprezentaciés sziva-
rokhoz tartozvan karriérjét voltak hivatva
elémozditani. Amig tlzzel* szolgalt, lelkében
elintézte, hogy eggyel kevesebb szivarja van
s az aranyozott fed6lapot visszahajtva a do-
bozt ismét elzarta.

Szerette ezt a szertartdsossagot és szerette
a hivatal szellemét is. Délfelé kongott a ha-



41

rang, hirdetve, hogy megérkezett a Miniszter.
Az épulet szinte templomma valtozott. Még a
komoly allami fak is Unnepibben alltak az
udvaron csinos vasrostélyaikban. Lattad, kér-
lek, a Kegyelmest? Jdékedvében van ma?
Pénzt akarok kunyoralni annak a szerencsét-
len iparkamaréanak. Szervusz, kegyelmes uram,
szervusz, méltésagos uram, a legalazatosabb
szolgdd vagyok. Baratai vették korul, akik
el6bujtak a bécsi ellenforradalmi tanyakrol,
vidéki birtokaikrél, mind Uriemberek testben
és lélekben, mind kimosdottan és szagosan, az
eau de Cologne és a purzsicsan-dohany illa-
tat lehelve, olelgették, veregették a vallat,
Unnepelték, mert valamit hallottak, hogy
elcipelték a parlamentbe, 6k is panaszkodtak,
hogy mennyit szenvedtek, hogy mit raboltak
téluk azok a gonosztevék. De meégis éltek
és egyutt voltak, tegezddtek fiatalok az ore-
gekkel, a masodik fizetési osztaly a nyolcadik-
kal, mint egy nagy csalad gyermekei. Valami
bajos, atyafisagos érzésben olvadt fol .itt min-
denki, folyton szolgalatra készen, a hivatal-
ban és hivatalon kivil, megadva a titulust és
respektust mindenkinek, katonai fegyelemmel
és bizonyos onfegyelemmel is, abban a tudat-
ban, hogy minden kolcsénbe! megy s kés6bb a
ranglétran barki eljuthat a legmagasabb fo-
kig. Ez volt az 6 vilaga, tébb, mint az otthona:
a mindene.

Vizy Kkitlné hivatalnok volt, szorgalmas,
Jelkiismeretes is. Ezt a folebbval6i és alaren-
deltjei egyarant elismerték. Még a szocialis
érzés se hianyzott beléle. Ha iigyes-bajos em-
berek fordultak hozz4, tistént irta az utal-
vanyt valamely szervhez. Olykor maga is
aldozott — a médjahoz mérten — egy arvahaz,
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egy szanatérium folallitasara. Nem tdrte,
azonban, hogy egyénileg zaklassak, mert
akkor mirevalék a hivatalos intézmények.
Azzal sem lehetett vadolni, hogy visszaélése-
ket kovetett volna el. Kdézpénzekbdl egy fillér
se sikkadt el a kezén. De bolondja és balekja
lévén a szivességtevésnek abban a remény-
ben, hogy szivességét viszonozzak, régi isme-
réseinek, iparosoknak, keresked6knek meg-
rendeléseket, kilonbdz6 engedélyeket eszko-
z0It ki, akik ezt azzal halaltak meg, hogy nem
hagytak fizetni, mikor Uzletikben véasarolt.
Ezen 6§ minden alkalommal megutkézott, hely-
telenitette is, de fajt volna, ha a vart meglepe-
tés elmarad. Nevenapjan, a régi hires Kornél-
napokon a kilénbdzd iparagak, kereskedelmi
cégek kisebb-nagyobb ajandékokkal kedves-
kedtek. Hust kuldtek, tortat, likért, Uugyhogy
béségesen kitelt a vendégséges asztal. Egy-
egy gydrdt, egy-egy ezlstérat is kapott, me-
lyet puritansagara valé tekintettel nem hasz-
nalt, csak az Uvegszekrénybe zarta s bus pil-
lanataiban nézegette. Ezek az ajandékok ko-
zel sem értek fol a nekik tett szivességekkel,
de jol estek, novelték dnérzetét, bizonyos fako
koltészetet arasztottak életére.

Most is ezeket a baratsagokat &polgatta,
ezeket az érdekszalakat bogozgattai a Polgari
Kaszinéban, a bizottsagi Uléseken, a péart-
vacsorakon, éjjel-nappal. E mozgalmas id6k-
ben akart ugrani egyet azon a ranglétran,
melynek legmagasabb fokdn méar tiz éve
megtorpant.

Egy este vacsorara volt hivatalos az allam-
titkarjdhoz. Yizv ilyenkor nyéajas szalon-em-
berré vedlett. Még feleségével is elbeszélge-
tett. Ezt az alkalmat hasznalta fol Yizyné,
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hogy beavassa 6t. Mielétt elmentek, a hazmes-
terlakasba csalta.

Vizy mar maskép targyalt.

Nem ismervén az Ugy ezer &gat-bogat oly
folényesen léphetett fo6l, mintha a miniszté-
riumban egy elintézetlen aktat stirgetne vala-
melyik hanyag fogalmazoéjatdl. Felesége busz-
kén tekintett r4. Mégis csak méas az, ha egy
férfi beszél.

Csak ennyi volt az egész:

— Mi van azzal a cseléddel?

— Nekem megigérte, méltdsagos uram.

— Ha megigérte, akkor jéjjon és teljesitse
kotelességét.

— Jénne az, de eddig az Ur nem akarta
engedni.

— Hogy-hogy? Félmondott a cselédje? Es
elfogadta? Akkor ehhez nincs joga. A térvény
vildgosan meghatarozza a gazda és cseléd
kozti jogviszonyt. Ezt foltétlentl respektalni
tartozik.

— lgen — szélt Ficsor, ahitatosan, a latin
sz6 hallatara.

— Szoval: velink ne bolondozzék. Ha nem

all be a helyébe, rend6rokkel hozatom ide.
Megmondhatja. Rendérokkel.
_ Ficsornak és feleségének csak ez kellett.
Ugy alltak, mint a villamsujtottak, egymasra
meredve: a bortén arnya hdzodott végig laka-
sukon, kiterjesztették keziiket, mintha tilta-
koznanak a vad ellen, hogy 6k valamit is el-
mulasztottak, de dgyis, mintha védekeznének
a rajuk szakad6 csapas ellen.

Vizy befejezte monddkajat. Szégyelte, hogy
ebben a csirkepdrben ennyire latba vetette
presztizsét. Tekintetét koriljartatta a pince-
lakasban.
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A konyh&n masfél méterre folhuzédott a
talajnyirok, tenyérnyi fekete rézsakkal cif-
razva a falakat. Penészszag csavargott — apo-
rodott, nedves —, mellyel elvegyilt a tizhelyen
pirulé voéréshagyma blize. Az ablak oly ala-
csony, hogy az utcai jarokel6knek csak a tér-
duket latni. Itt varakozott 6, amikor feleségét
a parlamentbe vitték s Ficsort leste, hosszu,
hosszu orakig azon az alacsony dagasztdszé-
ken, melyet most megfajtak neki, hogy le-
aljon, csak egy pillanatkadra, hogy el ne
vigye almukat. De 6 nem ult le. Piszkosnak
talalta. Attol félt, hogy beszennyezi szalon-
kabéatjat.

Kilénben is Ggy emlékezett, hogy akkor
a konyha berendezése valamivel csinosabb
volt. Es akkor szinte meg is dhitotta azt a csoén-
det, azt a bibliai igénytelenséget. Egy divany
allt akkor valahol, melyre szeretett volna
leheveredni. Ez lenne az, ez a sUppedt, ki-
érdemult divany, amelyb6l csombdkokban l6g
ki a tengerifil Egy csempe bogre éktelenke-
dett egyik sarkaban meg egy piaci szatyor
abbol a malyvaszin barsonybdl, mely valaha
a MAYV els6osztalyos fiilkelléseit boritotta, de
a forradalom utan feltlint itt-ott, a proletar-
anyadk még bugyog6t is varrtak beléle néven-
dék gyermekeiknek. Elamult e koparsag lat-
tan. Zsebkenddjét orradhoz tartotta. ldeges
pillantassal surgette feleségét.

Az még egyre targyalt, kdévalyogva, asz-
szonyi tervtelenséggel:

— Tehat beszéljen vele, kedves Ficsor és
mondja meg neki, hogy hatarozza el végre
magat. Nézze: talan igérjen ra a bérére.

— Kell is annak bér. Nem toérédik az a
pénzzel.
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— Nem? — villant meg Vizyné szeme. —
Héat mivel torédik? Talan szeretfket tart?

— Az? — és Ficsor megfeledkezve a kote-
les tiszteletrél, konyokével oldalbabdkte vas-
tag feleségét s rohogott. — Hallod? Az Anna
szeretbket tart.

Fiesorné folhuzta ajkat, kivillantotta sarga
l6fogait, Ugy vihogott azon, hogy az Anna,
mar mint az Anna szeretfket tart.

Vizyné Kkivancsi lett:

— Taladn a gyomrat szereti?)

— Annyit eszik az, mint egy madar.

— De hat akkor mit szeret?

— A munkéat, méltésagos asszonyom —
mondta Ficsor —, a munkat.

— Olyan lany az — mondta a hazmesterné
—, hogy meg kellene aranyozni a kezét — és
mosolygott, mint aki hatarozottan lat valakit.

Vizyné maga se tudta, hogy e két kijelentés
kozal melyik hatott ra mélyebben: a haz-
mester velds, minden sz6lam nélkul valé
biztatasa, vagy a hazmesterné szinte koltéien
egyszer( bedllitasa. Mind a kett6 altalanossag
volt. De néha az &ltalanossagban van a leg-
tobb tartalom, mert nem kéti meg képzeletliin-
ket s szabadjara hagyja esapongani.

Katica még ott volt néla, de méar csak félig.
Hagyta, hadd csinaljon, amit akar. Laké&sat
se rakatta vele rendbe. Majdnem drémmel
szemlélte, hogy gyulemlik naprél-napra a
por, a piszok. Amint Katica &sitva és al-
mosan eltehénkedett a konyhaban, a masikat
latta helyette, mellett és mdogotte, aki majd
mindent helyrepétol és flrgén, csodalatos-
gyorsan mozog, mint egv tundér. Majd 6,
aki csak a munkat szereti, a munkat. Es egyes
nehezebb munkéakat egyenesen félrerakott
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szamara, mint holmi becses ajandékot egy
kedvesunknek, akit kulonésen ki akarunk
tintetni. Mindent téle vart. Mikor lehunyta
szemét, megjelent az, akir6l csak azt tudta,
hogy meg kellene aranyozni a kezét, az arany-
kezl cseléd, ez az aranykéz pedig, mely
mintegy témor, sarga aranybol volt, meg-
megcsillant a homalyban s vezette 6t, tovabb-
tovabb.

Csakhogy tortént valami.

A romanok atkoltozkédtek kozvetlen koze-
lUkbe, a Krisztindba. Akikre els6 hetekben
ajult meglepetéssel tekintett, ugy jartak haza
elétt, mintha ott szilettek volna. Annyira
megszokta éket, hogy rajuk se nézett. Vasar-
naponként a karcsu, fekete tisztek bef(izve, a
parfimtél buddésen sétalgattak a Bastya-séta-
nyon egy orfeumcsillag tarsasagaban, kiran-
dultak az Isten-hegyre, a flvon uzsonnaz-
tak alkalmi babajukkal, kodakjaikkal lefoto-
grafaltdk 6ket. A Philadelphia-kavéhazban
magyar noétakat huzattak fiilikbe, melyeket
valaha erdélyi diakkorukban, mikor szerel-
mesek voltak, maguk is vagyakozva daloltak.

A legénység a Vérmez6n tdtt szekértabort.
Este a kondérokban vacsorat féztek, tabor-
tizek gyulladtak s a budai szolgalék, akik
mar régen nem lattak igazi katonakat, csak
afféle zoldkaderes logésokat meg vorods
hektikasokat, koérulalltdk &ket. Katica Lajo-
sat lecsipte a rendérség, mint rovottmultu be-
torét. A lany fogott maganak egy romant, egy
alig haszéves havasalféldi pasztort. A vas-
sisakos vitéz még soha életében nem latott
ily szép n6t. Derekat atoélelve, kezét kezébe
téve sétalgatott vele a Vérmez6 koril, ba-
multa pirosra festett szajat, angyalszbéke
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hajat. Jelekkel eskiidozott, hogy feleségul
veszi, csak jojjon vele Romaniadba. Min-
dennap viragcsokorral varta a kapu el6tt.
Gyakran bement a lépcs6hézba is.

Ezen mindenki fdélhaborodott. Etel tébbé
nem &llt széba Katicdval, ezzel a hazaarulé-
val, Stefi pedig azt hiresztelte, hogy Katica
roman kéem.

Vizyné csapkodta kezét, hogy micsoda bot-
rany, micsoda szégyen a hazara, de intézkedni
nem mert. Félt a megszallé hadsereg bosszu-
jatol. Druma ajanlott levelére sem érkezett
valasz. A helyzet tlrhetetlenné valt.

Kezébe vette a naperny6t s egyesegyedul
elindult.

Poros, szirke alkonyat volt, mely a nyar
derekadn az 6szre emlékeztetett, amikor majd
koran sotétedik s a kéményeken besivalkodik
a vihar. Botladozott a hepehupas, tabani lan-
kadn. Az ismert Krisztina a cirkald jaréroktél
idegennek, egy kulénés gyarmatnak tetszett.

Tudta, hogy a haz koérilbeltl hol lehet. A
hazmester beszélgetésik soran tobbszor el-
magyarazta, hogy egy baba is ott lakik, Kar-
valy Erzsébet, kinn van a cégére — Kis-
baba, akit k&dban furosztenek — s a hazba
gerendas kapualjon lehet bejutni, Bartosék
Uvegajtaja az udvarra nyilik, a falon Szent
Flérian képe, alatta egy piros mécs.

Az Arok-utcaban csupa féldbesiippedt, di-
ledék viské van, egyik olyan, mint a masik.
Ezek kozott eltévedt. Egy roskatag vityilld
elétt Gldogélt valami félhidlye nénike, az ne-
hezen megértette, hogy mit keres s félvilagosi-
totta, hogy valamivel féljebb ment, vissza kell
fordulnia. Sietett, mint aki valami tilosat
mavel. Az emberek bizalmatlanul figyelték.
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Félni kezdett. Egy gyopés dombra érve
megpillantotta Karvaly Erzsébet cégérét, a
fardd csecsemdvel s a kapualjba lopakodott.
A Szent Flérian-kép, a lobbadoz6 piros mécs
a falon, biztatéan intett feléje.

Az volt a terve, hogy kihivatja, beszél vele,
elcsalja, ha lehet azonnal, de mindenesetre
meg akar gy6z6dni, hogy milyen.

Kis taskajadban kotoraszott, pénzt vett Ki,
hogy valakivel beizenjen érte. De az Arok-
utcaban lélek se jart. A szilk, piszkos udvar
— folotte az onszin égbolttal — elhagyatott
volt.

BelUlr6l hangokat hallott, n6hangokat és
gyermekhangokat, tétovan. A szél egy ablakot
csapott be. Falhoz lapulva vart.

Az a bizonyos Uvegajté egyszerre Kkitarult
s az udvarba szaladt egy mezitlabos filcska,
a Bandika, utana egy né.

Vizyné szive megdobbant.

A nd ~kordlbeltl olyan magas volt, mint &,
de izmos, tagbaszakadt, arcb6re sargas-barna,
nagy, kocos haja és s(rd szemdéldoke szén-
fekete. Valami szinehagyott bord6 ruha légott
rola. Rohant a fidcska utan, aki a kerekesk(t
kavéaja korul csintalankodott, elkapta a filcska
kezét, megfenyitette, aztan szeretettel karjara
kapta, tobbszor megcsokolta. Ugy vitte be a
lakasba.

Par perc mulva megint kijétt egy badog-
lavorral. Vizet hazott a katnal, teledntdtte a
lavért s amint befelé indult, oldalt pillantott.

Tekinteteik ekkor taldlkoztak.

Vizyné a napernydjét kissé folemelve in-
tett neki. Aztan a balkezével is intett. A né
ezt nem vette észre, taldn nem is értette,
ismét besietett. Nem mutatkozott tobbé.
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Mar sotétedett. Kés6bb egy férfi lépett be
a kapun, nyilvan a szemlész, aki csak bamult,
hogy mit keres itt egy uriasszony.

Joénak latta kereket oldani.

Nem egészen ugy sikerllt, ahogy tervezte.
Mégsem banta meg a kalandot, mert most
tulajdon szemével latta, hogy er6s, iparkodo,
derék lany. F6kép az tetszett, hogy oly nydjas
volt ahhoz a gyerekhez. Aztan legalabb szilard
anyagja lett képzelddésének.

Otthon eldicsekedett Ficsornak:

— Lattam.

— Hogy tetszik, méltésdgos asszony?

— Hat nem rosszképd.

— Aldott teremtés az. Majd meg tetszik
gy6z46dni.

— De mikor?

— A napokban. Most méar talaltunk a he-
lyébe egy lanyt. Ma mondtak, hogy elenge-
dik. Ne tessék nyugtalankodni.

Etel és Stefi, mikor a masodikemeleti fo-
lyosé két szemben lévd ajtajaban hlye kavar-
gattak a tortanak valé cukros tojaspépet, errél
tarsalogtak:

— Annanak hivjak.

— lgazéan?

Drumané terjesztette a hirt, aki minden
pletykat kiszimatolt.

Ez a sotalan-izetlen, tineményesen mdve-
letlen kis asszonyka a haboruban kdzonséges
apolond volt, akkor vétette el magat azzal a
gyonyord uraval, amikor az fejlévéssel fekudt
a marosvasarhelyi hadikérhazban. Alattomo-
san settenkedett a lépcs6héazban, egy egérke
modjara. Cincogva beszélt.

Egyszer Vizyné hata mogé kerult s ratort a
maga tapintatlanul-bizalmaskodé modoréaval.

Kosztolanyi: Edes Anna 4
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— Hallottuk, hallottuk. Mit fizetsz neki?

Moviszterné is téle tudta meg.

A szép doktorné rozsas kalapjaban fépro-
bara ment, amelyre szabadjegyet kapott va-
lami szinész-ismer6sétél. Megint egy U0j iro-
dalmi siheder kisérte. Yizynét a Kigy6-téren
pillantotta meg, megallitotta, erre terelte! a
szot.

— Ne mondd, édesem. Tehat még helybe
se allt? Azt beszélték, hogy mar tegnap be-
szegbdott

Yizyneé razta a fejet.

Es amint multak a napok, Anna jotékony
alakja csak kodkép gyanant remegett el6tte,
egyre messzebb és messzebb. Sokszor mar azt
hitte, hogy abrand az egész s az, akit latott,
voltakép nincs is.



VI.
Anna

Augusztus 14-ike volt: csodalatos nyari
nap. Forro és fényes.

Vizy mar atugrott a Polgari Kaszinéba fe-
ketézni. Felesége egyedil merengett a rizs-
felfujt romjai el6tt.

Amint félretolta tanyérjat, meglep6dve
vette észre, hogy a tanyér alatt néhany rizs-
szem bujt meg.

Villaja hegyével megolvasta. Hét szem rizs
volt. Megolvasta tébbszér. Mindig hét szem
volt.

Miként kertlt oda! Nem értette. Arra haté-
rozottan emlékezett, hogy nem & szorta el,
hiszen tanyérjat egész ebéd alatt nem mozdi-
totta el.

A szam gondolkozoba ejtette. Miért épp héti

Minden jelent valamit. A legkisebb jelekkel
is izennek neklnk, onnan talrol, kis jelekkel
nagy dolgokat. O, aki a spiritiszta-tléseken
gyakran latta kislanya szellemét s hallotta
hangjat, de hanyszor, egészen tisztan, nem ké-
telkedhetett ebben.

Nyelvére tette a harom szem labdacsot, egy
pohar nagyon vizes bort ivott ra és azon tlné-
dott, vajjon mi lehet az a j6 hir, melyet a
hét rizsszem jelez, mikor halkan koppant az

4
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ajté s mielétt valaszolhatott volna, hogy sza-
bad, az ajtényilason bekandikalt Ficsor feje.

— Szabad? Itt vagyunk, méltésagos asszo-
nyom.

— Kicsoda?

— Az Anna. Bejéhetink?

— Azonnal. Véarjon.

A fej visszahuzodott, az ajté becsukodott.

Vizyné megkapaszkodott az asztal sarkéaba,
az események véletlen, gyors torlédasatol
majdnem elszédiilt.

Ezen a napon mezitldb volt, papucsban,
abban a régi, lila pongyoldjaban, melyben a
kommin idején szokott kijarni az utcéra,
hogy proletarasszonynak tekintsék.

Szekrénye el6tt magara kapta fehér pon-
gyolajat, pezsg6szin harisnyajat, barna fél-
cip6jét. Ruhatarabo6l gyorsan szedegette eze-
ket, mint szinésznd, akinek nemsokara je-
lenése lesz. Még a tukorben is megnézte ma-
gat. Arca faradt volt, torédott. Mosolygott a
tukorképre, mosolyat er6ltetettnek vélte, kissé
elkomolyodott, megkereste a két kifejezés ko-
z0tt a kozéputat. Bérét konnyedén érintette a
rizsporos pamaccsal. Az utolsé pillanatban
folcsatolta aranykarperecét.

Labujjhegyen suhant vissza az ebédl6be.

A divanyon az ura otthoni kabatja hevert,
kiforditott ujjal. Ezt Osszehajtogatta. Ezen-
kivlul is bantotta egy és mas: hogy az abrosz
csak haromnegyedrészt takarja az asztalt,
hogy a zsiros tanyérok még ott maradtak a
kozépen a rizsfelfujt mellett meg hogy a por-
cukorszelencén a legyek d&zsoltek. Szeretett
volna egy kis rendet teremteni. De erre mér
nem maradt id6. Attdl tartott, hogyha sokaig
késlekedik, Katica lebeszéli.
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Csak az abrosz csiicskét rancigalta lejebb,
csak bedugaszolta a borostveget az alumi-
niummal futtatott parafadugdval s;lellt el6bbi
helyére, az ajtéval szemben, felkdnyokolt,
mintha mar régota Ulne itt és gondolkoznék
arrdl, amir6l az Uriasszonyok ebéd utan alta-
laban gondolkozni szoktak.

Fojtott hangon szélt:

— Lehet.
Ficsor lépett be.
Utana — két masodpercig, harom masod-

percig, négy masodpercig — senki.

— Nos? — mondta s mar azt hitte, hogy is-
mét becsaptak.

— Itt van — nyugtatta a hazmester —, itt
van.

Es ekkor belépett a lany is.

Az nyilegyenesen hozzésietett, lekuporodott,
kezet csokolt, oly természetesen és gyakorlat-
tal, mintha évek o6ta ismerte volna.

Alizyné nem mingyart vonta vissza kezét:
altaldban szerette, ha kezet cso6kolnak neki,
élvezte b6érén a nedves, emberi szajakat.

Ficsor valami utasitast adott a lanynak, de
hogy mit,’ azt Yizyné mar nem hallotta.

Nem hallotta, nem hallhatta, mert a vér
er6s lokéssel fejébe todult, két fuale koral
zugott s egész leikével a lanyt figyelte, aki
kézben visszament az ajté mellé és megallt,
kezében a tiszta zsebkenddébe bugyolalt cseléd-
konyvvel, hajadonfdit, szemét a foldre sitve.

Vizyné lorgnonjat raszogezte: az arcan
csalodas, meghokkenés, amulat tukrozédott.

— Ez az? — szélt ramutatva.

— Ez — méltésagos asszonyom — erdsi-
tette Ficsor, nem értvén a kérdést. — Az
Anna, az Anna. Talan nem megfelel6? — és
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fejét oldalt billentve a méltésdga felé san-
ditott.

— De — vélaszolta Vizyné, még tétovan,
még mindig almélkodva, — Szo6val ez az...

Nem, mégsem volt az.

Legalabb 6 az Arok-utcaban, akkor estefelé
mas valakit latott. Az a ng, aki a fiucska utan
szaladt, magasabb volt ennél, sokkal maga-
sabb, sokkal izmosabb, az arca sargasbarna
s a haja fekete, a szemoldoke is fekete, szén-
fekete. Erre hatarozottan emlékezett.

Egyszer( félreértésrél lehetett sz6. Bizo-
nyara osszetévesztette valakivel, talan Bartos
sogorndjével, akirdl egyszer-masszor hallott
is Fiesortol.

De har ezt nyomban tisztazta magaban, per-
cekig tartott, mig azt a borddruhéas nét, akit
gondolatban mar félfogadott, elszallasolt, le-
fektetett a Katica agyaba, akivel képzeletben
mar Kkitakarithatta valamennyi szobajat, akit
mar magaénak tudott, megfosztotta azoktol
az erényektdl, melyekkel foldiszitette: most
tehat le kellett tépni érdemrendjeit, atnyuj-
tani annak, akit illet, ennek a még teljesen
idegen, félszeg leanyzoénak, aki lathat6 lampa-
lazban szorongott el6tte.

Vizyné arcarél mar eltlint a csalédas és
amulat. Mindez valami kellemes derengéssé
enyhilt. Még egyre mustralgatta. Ez nem
is latszott parasztlanynak. Nem volt olyan
tenyeres-talpas, piros-pozsgas, mint a Varga
orzsi. Inkabb nydlank és toérékeny, az
arca tojasdad, csontjai finomak, aranyosak.
Ude pepitaruhacskat viselt, mely alatt pu-
han, éntudatlanul aludt a gyermekmelle, jaté-
kosan, mint két kis gumilabda. Egész lényé-
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ben pedig volt valami, amit nem tudott kife- t
jezni, valami, ami vonzotta, ami egy Kicsit !
vissza is rezzentette, de rendkivul érdekelte.

Letette lorgnonjat.

Es amikor mar nem is vizsgalta, csak hatni
engedte magara amit tapasztalt, egyszerre
érezte, hogy ez az, akit évekig keresett mind-
hiaba. Belsd sugallatot hallott, mint élete
dontdé fordulataikor, azt a gyamolitd, biztaté
hangot, mely annyiszor sz6lamlott meg
benne, valami parancsfélét, hogy ne sokat
okoskodjék, hanem fogadja fol, tartsa meg s
vagy fogta el, hogy azonnal itt marassza,
hogy birtokolja és karjat maris kinyuUjtotta
feléje, mintha meg akarna ragadni, hogy
toébbé sohase engedje el.

— A koényvet parancsolja?2 — kérdezte
Ficsor.

— lgen — mondta Vizyné, aki uralkodvéan
magan félreértett mozdulatat szerencsésen
atjatszotta egy alsdbb sikba. — Nézzik a
kényvét.

Szemoldokét magasba vonta.

— Edes? — sz6lt. — Edes?

— Ugy hivjak. Edes Annanak.

Vizyné félhangosan olvasta a cselédkény-
vet.

Edes Annasziiletett
ben, enyingi jarasban, Veszprém (megyében,
kertletben, stb.) Magyar (orszagban).
Személyleirés:
Szuletési év: 1900 (kilencszaz).
Vallasa: r. k.
Termete: kozép.
Arca: kerek.
Szeme: kék.
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Szemoldoke: szbke.

Orra: rendes.

Szaja: rendes.

Haja: szbke.

Fogai: épek.

Szakalla: nincs.

Be van-e oltva?: igen.

Kulonds ismertetdjele: nincs.
Sajatkez( alairasa: Edes Anna.

— lgen — mondta és rejtélyesen mosoly-
gott, taldn azon, hogy Edes és hogy szakélla
nincs.

Most hol a kényvre, hol a lanyra pillantva
ellendrizte a cselédkdonyv hivatalos megalla-
pitdsat, melyek bizony koézel sem fodték a
leirhatatlan valosagot. Haja, nem dds haja,
melyet csak uUgy kenécs nélkll, szarazon si-
mitott hatra dombord homlokaré6l, nem volt
sz6ke, hanem a gesztenyeszin és sz6ke kozotti
arnyalatd, széghaj. Orra se ,rendes“, hanem
hatarozottan érdekes, a Ilélekz6 rampaival,
majdnem kulonds és pikans. Termete valami-
vel magasabb a kdézepesnél, de gydnge, elma-
radott, talan csOppet fids is még. Szaja vér-
szegény és cserepes s keze, a rendes cselédkéz:
durva. Kérme kurta és csempe.

— Hany évest

— Tizenkilenc — valaszolta mindig Ficsor.
— Ugy-e, annyi vagy, Annat

— Mért nem beszél, fiamt — fordult hozza
Vizyné.

— Szégyenli magat. Nagyon szégyenl6s.®

Yizyné még nem latta a szemét, ezért igy
szolt:

— Es miért nem tekint a szemembet
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— Fél.

— Kit6l féli Télem? Télem igazan nem kell
félnie.

A lany folrebbentette seprés pillait, de
miel6tt az asszony meglathatta volna, le-
csukta.

Yizyné tanulméanyozta alairasat, szalkas
szarkalab-betdit — melyeket hosszan és gon-
dosan rajzolhatott oda egy rendérségi szoba
asztalara gornyedve — és el6z§ gazdainak
mindsitését.

Eddig csak két helyen szolgalt: 1916-ban
mikor folkerilt Budapestre, Wild raktarnok-
nal, aztdn Bartos szemlésznél. Mind a két he-
lyen majdnem masfél évig.

— Mi volt?

— Dajka — felelgetett Ficsor.

— Szoéval: gyereklany — javitotta ki
Yizyné.

A bizonyitvany megjarta.

Gazdai elismerték, hogy ,hlséges*1 erkdlcsi
magaviseleté ,kifogastalan" és ,egészségesen
tavozott". Wildné azonban a tobbi polgar ta-
jékoztatasara lelkiismeretesen beirta, hogy
smunkajadban nem mindig megbizhaté" és
ezt is: ,még nem eléggé lgyes".

— Még nem eléggé ligyes — olvasta Vizyné.
— Persze, persze.

— Majd belejon.

— Hisz ez nem is olyan fontos. F&, hogy
iparkodjék.

— Szorgalmasnak szorgalmas.

— F6zni tud?

— Valamit — szerénykedett helyette Fi-
csor.

— Valamit. Jobb szeretem, ha azt mondja,
hogy semmit. Ismerem ezt. Mindegyik igy be-
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szél, mikor beszeg6dik. Aztan amikor kanalat
vesznek a kezukbe, kiderul, hogy fogalmuk
sincs. Emlékszik, Ficsor, a Mennyei Mar-
gitra? Az is azt mondta, hogy tud f6zni. Es a
Lidi is.

Ficsor mindkettéjukre emlékezett és lesuj-
téan bolintott.

— No, majd én befogom. De takarit! Mos!
Padlot vikszel?

— Hogyne — integetett a hazmester.

— Eszerint — s ezt mar igen gyorsan: —
elvégez mindent, ami a haz korul eléadodik:
bevasarol a piacon, szenet hord a pincébél,
Ures idejében harisnyat stoppol, ruhat foltoz,
satdbbi, satdbbi.

— Nem valogatés ez. Ugye, Anna?

— Az helyes is. Nalam dolgozni kell. Kis-
asszonyokra nincs sziikség. Az én lakasomnak
ragyognia kell.

Anna nem latta a beszél6t, mert folyton a
padldra meredt, pusztan a hangot hallotta,
test nélkdl, mint valami szbézatot. Zavartan
egyik labardl a masikra allt.

Amikor ide belépett, a gyomra egyszerre
folémelyedett, olyan rosszullét fogta el, hogy
azt hitte, azonnal 6sszerogy. Valami kimond-
hatatlan biidésséget érzett, mint a patikaban,
éles, hideg szagot, mely egyre jobban fa-
csarta az orrat, kavarta belét. Vizyné a zongo-
rdjdban kamfort tartott, hogy a molyok ne
ragcsaljak meg a vattdas hangkalapacsokat.
Anna nem tudta, honnan szarmazik ez az
orvossagszag, csak azt tudta, hogy nem birja
ki, csak azt tudta, hogy mar az els6é pillanat-
ban ki akart szaladni és ha egészséges 0szto-
nére hallgat, akkor koszénés és istenhozzad
nélkdl elrohan, menekdl, le a lépcs6kén, az
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utcakon s fut, meg sem all hazaig, a kajan
tarlofoldekig.

Nagybatyja azonban mellette volt s 6 moc-
canni sem mert.

Tekintetét mégis folemelte annyira, hogy
latta Vizyné cip6jét, harisnyajat, a falon az
ingadrat, mely ébenfatokjaban jart s egyen-
letes ketyegéssel zsibbatag-Uri csondet szitalt
az ebédlére. Mar a szalonba is bepillantott
olykor-olykor. Itt a tukoérben képek szines
gomolyaga forgott. Hosszl, alacsony hencser
nyult el, torontali piros sz6nyeggel takarva,
melyen a délutan lobogé maglyat gyudjtott.
llyesmit sem Wildéknél, sem Bartoséknal
nem latott. Képrazva, szédelegve nézegette
ezt, mikor idénként folvetette szemét. Ugy
tetszett, egy elvarazsolt kastélyba kerult.

— Az a kérdés — szolalt meg Vizyné —,
hogy van-e kedve a helyhez? Micsoda? —
firtatta, mikor a lany ismét nem vélaszolt.

Anna ekkor alig lathatdlag — koénnyedén
és szomoruan — véallat vont.

Vizyné el6tt elsotétilt a vildg. A lazadas e
csdéndes cselédmozdulata, melyet annyira is-
mert, egy pillanat alatt porba déntotte remé-
nyét, mindazt, amit eddig oly faradsagosan
épitett. Elhatarozta, hogy most szigoru lesz,
kenyértorésre viszi a dolgot.

— Tessék? — kérdezte gunyosan. — Na-
lam nem igy szokas felelni. Ha nincs kedve
fiam a helyhez, akkor itt a kdnyve — és a

cselédkonyvet az asztalra ejtette, Ugyhogy az
csappant. Mehet, Isten hirével.

— Nem ugy értette az Anna — mentegette
Ficsor. —1 Ugy-e, Anna, nem ugy értetted?

— Hat hogy értette?

Csond volt.




60

Vizyné és Ficsor vart a valaszra.

— Van — rebegte hangtalanul Anna, aki
ugy értette, hogy neki mindegy, hiszen min-
denttt csak dolgozni kell.

— Az mas. Beszéljen értelmesen és tisztes-
ségesen. Ahogy Urihazban szokas. Ha meg-
becstli magat, itt j6 dolga lesz.

— Itt j6 dolgod lesz — sietett Ficsor a
meéltésagos asszony segitségére, hogy ko6zos
erbvel birjak elhatarozasra.

— Csak mi ketten vagyunk. En meg az
uram. Gyermek nincs — s dnkéntelenil a fa-
lon lévd fotografiara pillantott és a szokott
eszel6s mozdulataval végigsimitotta boros-
tyadnsarga hajat, mintha nehéz volna a kontya,
mintha szétrepedne alatta a koponyaja. —
Aztan nalam nem ugy van, mint masoknal.
A kenyér szabad. Annyit ehet, amennyit akar.
Hallottam, hogy a régi helyén csak réantott-
levest reggelizett. Itt minden reggel kavét
kap. Meleg kavét. Vasarnap tészta, hetente
kétszer his. Ha pedig jol viseli magat, hébe-
hoba egy par cip6t is ajandékozok. Vagy egy
ruhat.

— Ruhat, Anna, ruhat — biztatta a hazmes-
ter mosolyogva.

— Es kés6bb majd meglatjuk. Esetleg —
mindig ez volt az utols6 Utékartya — kitanit-
tatom varrni is.

— Hallod, Anna? Hallod? Varrni. A mélté-
sagos asszony kitanittat varrni is. Csak légy
szorgalmas, uriemberekhez Kkerilsz. Mert ez
nem olyan h&z. Ennek nincs parja — valami
nagyot akart mondani — az egész Krisztina-
ban.

— Mikor all be?

— Mingyart — mondta Ficsor.
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Vizyné erre nem szamitott: csak holnapra
varta.

— Elintéztem velik — dicsekedett a haz-
mester —, mert amit én egyszer megigérek,
méltésagos asszony ...

— Hol a batyuja?

— Lenn, nalam.

— Hozza f6l — utasitotta Ficsort.

Megvarta, mig kiér a hazmester. Akkor a
cselédhez lépett, oly kozel, hogy arca az &
arcat surolta.

Anna ijedten félnyitotta nagy, bagyadt sze-
mét.

Szeme kék volt, de nem csillogo, inkabb
tejeskék, violaskék, mint a Balaton vize, pa-
ras, nyari hajnalon.

Most latta el6szoér Vizynét: egy sapadt, na-
gyon magas, jéghideg né meredt eléje, aki —
nem tudta miért — egy ismeretlen madéarhoz
hasonlitott, szétborzolt, fényes disztollakkal.
Hatralt az ajto felé.

Vizyné, hogy az elébbi Kkis 0sszezOrreneést,
elsimitsa s f6kép, hogy végre hallja a hangjat
is — mert eddig a lany csak egyetlen szot ej-
tett ki, azt hogy: van—, emberi
kérdezte:

— Mi az édesapja?

— Cseléd.

— Hogy cseléd?

— Az urasagnal. Béres.

— Foldmives. Es van valamije? Haza,
foldje, disznaja?

— Semmi.

— De buzat azt kap? Ali, maguk ma jobban
élnek, mint mi. Az anyja?

— Nyanya — és itt elcsuklott a hangja.

— Mi az?
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— Meghalt. Mostoham van — mondta el-
szoruld torokkal.

— Testvérei?

— Egy batyam.

— Az is foldmives?

— Most jott haza.

— A haborubol?

— Nem. Francia fogsagbdl — s vonogatta
a vallat.

— Mar megint. Ez nem illik. Mi igennel és
nemmel felelink. No majd megtanulja.

Erre még volt id6. Nem is idomitotta to-
vabb, hanem attért a lényegre.

Bizalmasan, valamivel halkabb hangon
kérdezte, mint n§ a masik nétél:

— Van szeretgje?

Anna intett, hogy nincs.

Nem pirult el, de homlokat, a szép dombon!
homlokat egyszerre élfutotta valami rézsaszin
kod.

— Oszintén? Ne tagadja, mert Ugyis rajo-
vok. Ez a haz erkoélcstés. Ide senkinek se sza-
bad bejarni, se nappal, se éjszaka. A kulcsok
kalénben is nalam. Ismerf@se sincs?

— Nincs.

— Valakit csak ismer.

— A Ficsorékat — sziinet. — Meg a Wildné
nagysagos asszonyt — sziinet. — Meg a Cif-
kanét, a Bartos ur angyat.

— A sogorngjét? Azt az er6s, magas asz-
k-zonyt, aki naluk lakik?

— Azt

— Kilénben senkit?

— Senkit.

— Jobb is. Csak elrontjak. Nem mondom,
ha valakije jon. Az apja, vagy a batyja. Akkor
engedélyt kér, hogy talalkozhassék velik. K-
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Ibnben minden masodik vasarnapja szabad.
Délutan haromtdl hétig. De hétkor mar itthon
kell lennie.

Ficsor sovany batyucskat hozott fol, kockas
kendébe kotdzve.

Vizyné — élve arnéi jogadval — kibontotta.
Mindig batyuvizsgalds alkalmaval gy6z&dott
meg elészér, hogy lop-e majd az Uj cseléd.

Kevés holmit talalt.

Néhany rongyos pamutzsebkendd, melyen
nincs monogramm — tehat valdszinlileg nem
lopta —, egy mar er6sen viselt, kék karton-
ruha, par fejreval6 kendd, egy tarasagoktdl le-
vetett férficipé, melyet valahonnan ajandékba
kaphatott, egy kerek rekldm-kézitiikoér, a cég
jelzésével, egy vasfésl, még tele gubancos ha-
javal.

Aztdn egy horpadt, sargapléh gyermek-
trombita, melyrél piros bojt 16g.

Ezt kezébe vette, nézegette. Nem tudta el-
képzelni, hogy mire hasznalhatja a trombitat
egy cseléd.

Katica nyitott be, magasra emelt fével, egy
megsértett hercegné folényes mosolyaval, hogy
a déli asztalt leszedje. Vizyné mar nem en-
gedte hozzanyulni. Kikildte és maga is utana
ment.

Tavollétét Ficsor arra hasznalta fol, hogy
szinvallasra birja unokahugéat,

— No?

Anna hallgatott.

— JO hely — mondta a hdzmester. — Prima
hely. Gazdagok. Az 6vék a haz. Ez az egész
haz. Az Ur tanacsos. Méltdsagosok.

Toébbet nem beszéltek.

A szegény emberek kedélytelen atyafisaga
flzte 6ket egybe, kiknek a vérségi kapcsolat
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vajmi keveset jelent, mert nincsenek kedves,
kozés emlékeik, csak egymas mellett élnek,
folyton dolgozva, énmagukba zarva, egymas-
nak &thatolhatatlanul, nagy tavolsagban.

Yizyné Katicat ugy akarta kilopni innen,
mint kozkérhazakbél a koleras halottat, hogy
meg ne fertézze a még egészségest.

Eléje lokte bérét s azt mondta, hogy azonnal
szedje batyujat.

Amig csomagéit, a kormére nézett, hogy
nem visz-e el valamit.

Katicdnak sem volt vastagabb batyuja, mint
Annanak, de 0nérzete az volt. Miel6tt elindult
volna, gavalléros mozdulattal visszaadta a ko-
tott lélekmelegitét, melyet ajandékba kapott.

O is fert6zottnek érezte mindazt, ami erre a
hazra emlékeztetné, ahol ennyire megsértet-
ték.

Az asszony elfogadta a lélekmelegitét, aztan
sarkara csapta az ajtot.

Visszajovet mar egészen mas hangon beszélt
Annahoz, azon a hangon, melyen majd mindig
beszél hozzé:

— Jojjén, Anna, atadom a lakast.

Szobéarol szobéara vezette.

— Ez itt a dolgozd. A konyveket naponta
letérolgeti, de az irdasztalrél semmit sem moz-
dit el, az ar finnyas a holmijara. Ertette? Erre
is roppant vigyazzon.

Egy kitomott bagoly bamult a lanyra, sarga
Uvegszemmel.

Anna par lépésnyi tavolsagbdl kovette
Vizynét és Ficsort, légadzva batyujat.

— Az ebédlét mér latta. Ez a szennyeslada.
Az a szekrény természetesen majd kikerul
innen.
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A szalonban igy szélt:

— No erre is rafér a takaritas. Majd Kki-
rakjuk. A zongorat valamivel elébbre huz-
zuk. Lesz dolog, annyi bizonyos.

Anna a piros szényeggel takart hencser
mellett allott, Ggy ratapadt a zongoréabdl
kiarad6 kamforszag, hogy halottfehér lett.
Vizyné és Ficsor méar a haléban volt. Csak
azt hallotta, amint az asszony slirgette:

— Meért nem jon? Furcsa lany — sz6lt oda
Ficsorhoz. — Eleinte bizony nehéz lesz vele.

A halébdl kis futdrozsdkkal mintazott sarga
tapétaajtd nyilt a sétét, nyirkos furdészobaba,
ahol busan locsogtak az elrontott csapok.

— Oltsa el a villanyt — parancsolt Anna-
nak. — Ugorjon, fiam. Egy-kett§. Ha vala-
honnan kimegy, mindig oltsa el. Nem szabad
pocsékolni ebben a draga vilagban. Es az
ajtot is csukja be maga utédn. Egy faradsag.
Léghuzam van.

A konyhéba értek.

Mar oly dres volt, oly elhagyatott, mintha
sohasem lakott volna benne az a bizonyos Ka-
tica.

— Ez itt a maga... — kezdte Vizyné, de
nem talalt ra sz6t. — Nem nagy. Dehat mind-
nyajan meigvoltak benne. Ne oda — kialtott,
mikor Anna az asztalra tette batyujat. — A
foldre. Be ne poloskazza a lakasomat. A feje
tiszta? Holnap majd megfurdik.

A kamrat mutatta.

— Ez zarva van. Minden reggel kiadom a
lisztet, zsirt, cukrot. Semminek sem szabad
hianyozni — figyelmeztette.

Ficsor elkdszont. Vizynének csak az ajténal
jutott eszébe:

— lgaz is, a bére?

Kosztolanyi: Edes Anna 5
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— Ugyan, méltésagos asszony — tiltako-
zott a hadzmester szinte félhaborodva. — Azt
ad majd neki, amit megérdemel. EI6bb meg
tetszik latni.

— J6. Majd meglatom.

El6szor is behivta az ebédlb6be. Feliligyelete
mellett leszedette vele a déli asztalt. Tanitotta-
oktatta hogy vigye ki a tanyérokat, hogy mo-
sogasson, hogy rakja el a késeket, villakat a
poharszékbe.

Este vacsorara térittetett. Megint az asz-
talra raktdk a tanyérokat, késeket, villakat,
melyeket délutan leszedtek. Egy fehér cipot
tettek oda, mert 6k mar fehér cipdt ettek.

Miutan a haléban egyltt megaigyaztak,
Vizyné atnyujtott neki egy szegetlen kuko-
ricakenyeret.

— Ez a maga kenyere s itt a vacsoraja is
— egy darab sajt volt. — Es ez a ciha — egy
vordscsikos vankoshéjat nyomott kezébe. —
Hlzza majd at a parnajat. Vacsorazzék, az-
tan lefekhet.

Elbocsatotta.

— Kezét cso6kolom.

— Hagyja — szélt Vizyné, de a lany ismét
megcsokolta a kezét.
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Uj sepr6 jol seper?

Anna nézdelédott az idegen konyhaban.

Vacsorazni, aztan lefekudni.

Egy darab kenyeret szelt. De beléje se birt
harapni. A kenyérnek — és a sajtnak is —
olyan szaga volt, mint benn a lakasnak.

Bajmoldédva szétbontotta a tabori agyat,
melynek szerkezetét még nem ismerte, at-
hizta egyetlen péarnajat, beburkolézott abba
a huzatlan paplanba, melybe tegnap még
Katica takarozott s miutan elfujta a gyertyéat,
lefektdt. i

- ~Enistenem — jéistenem — lecsukodik
— maraszemem — deatied m~ nyitvaatyam ...“

Bandika is ezt imadkozta, Pistike is, meg
a Wild raktarnok fia is, a Gyuri. Mindegyi-
ket 6 tanitotta ra.

— ,Amigalszom — —  Vvi-
gyazzkedves — szlléimre — vigyazzminden
— jéltevébmre..."

Bandikénak, aki az agya mellett halt egy
divanyon, utédna el kellett mesélni a madaras
bicskat is.

Ez a bicska olyan bicska volt, hogy mihelyt
kinyitottdk pengéjét, nyomban madarak rép-
pentek ki bel6le, sok-sok Kkis, tarka madar.

[
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Ezzel aludt el a gyerek s reggel felébred-
vén kacagva Ujsagolta el, hogy a madaras
bicskaval almodott.

Anna elmondotta a gyermekimat. E rimes
szavak, melyeket még ma sem értett egészen,
enyhe bdédulatot keltettek benne. De nem al-
mosodott el. Tegnap pedig sokaig maradt
fonn Bartosékkal.

Hany o6ra is lehetett mar?

Itt épp megforditva fekidt, a falnal, az
ablakkal szemben, magasan. Emeleten még
sohasem aludt.

Egy bérhaz irdatlan tizfalat latta.

Tilzes négyszégek gyulladoztak, el-elstté-
tedtek. A lakok, amint odaat bementek e haz
mellékhelyiségeibe — kamrakba, &rnyékszé-
kekbe — fdlcsavartak és eloltottak a villanyt.

Valahol zongoraztak.

Egy né gyodnydrlen énekelt hozza. Min-
dig Gjra és Ujra kezdte. Zengettek az ab-
lakok, a falak, az egész héaz lebegett, hom-
polygétt a muzsika hulldmain. Sokszor ugy
tetszett, hogy alatta, kozvetlen az agya alatt
bug valami. Kés6bb rajétt, hogy fénn zongo-
raznak, a feje folott.

Aztan ének, zongorasz6 elnémult.

Csdnd vette koral, feketeség. Mar a t(z-
falon se izzottak az ablakok fényes négy-
szogei. Amikor kissé elzsibbadt, elvesztette
tajékozéddoképességét. A régi divanyt kereste,
de csak a falat taldlta maga koril, csak az
Ures éjszakat kaparaszta, azt hitte, hogy a
konyha megfordult és mingyart valami sza-
kadékba zuhan.

Fonn, fonn magasan, a tdzfal tetején még
égett egy langocska. Az nem lobbant ki, vele
egyltt virrasztoit.
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Eleinte azt gondolta, hogy valami csillag.
Csak egy lampa volt, kézénséges 6lailampa.
Mégis fényesebb volt, mint a csillag.

Minden lampa fényesebb, mint a csillag.

Ejfél utan kulcs csikordult az elészoba za-
raban. Vizy jott haza, ki a romanoktél mar
éjszakai igazolvanyt is kapott. Suttogva be-
szélgetett feleségével.

Kevéssel ra a konyhaba benyitott valaki.
Mezitldb, hosszU fehér ingben, mint egy ki-
sértet, odalépett az 4gyahoz az asszonya, nézte,
hogy alszik-e mar. Egy negyeddra mulva Gjra
megjelent ez az alak. Anna akkor mar nem
latta, mert fejét parnajaba farva aludt.

Vizynének ez nem volt kis dolog.

Ismét egy idegen lélegzet szlirte at a lakéas
levegdjét, melyet 6k is szivnak, egy idegen
sziv dobogott itt, egy idegen élt velik egy
fodel alatt, megérkezett a legkdzelebbi és leg-
tavolabbi, a baréat és ellenség egy személyben:
a titokzatos vendég, minden haz titokzatos
vendége.

Katicat, barmennyire is ellenszenves volt,
legaldbb ismerte. Ezt egyaltalan nem ismerte.

Amit eddig sohasem tett, kulccsal zarta be
a szalonba s a furd6szobaba nyild ajtokat.

— Félsz? — kérdezte Vizy.

— Nem. De mégis. Az els6 éjszaka.

Alig virradt, a kivancsisagtol &sztokélve
folkelt.

Olyasmit latott, amit6l szeme-szaja elallt.

A cseléd a szobakat mar kiszell6ztette, fel-
torolgette.

Nem értette, hogy lehetséges ez. Legalabb
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hajnali négykor kellett folkelnie. Oly csén-
desen dolgozott, hogy semmit se hallott.

Most ott kuporgott a dolgozéban, az iréasz-
tal mogott, abban a kék kartonruhgjaban,
abban a férficipdben, melyet mar a batyuja-
bol ismert.

Vizyné csak bélintott. Tudta, hogy a cselé-
deket nem szabad mingyart megdicsérni, mert
elkényeskednek.

Babkavét daraltatott, tejet forraltatott, le-
szalasztotta a pékhez, megtérittetett a reg-
gelihez, majd a fird&szobaba kiildte, hogy
sz6ljon a méltésagos urnak.

Az a tukor el6tt borotvalkozott, bekenve a
szappanhabtol, fehéren, mint egy hoéember.
Anna nesztelenldl hozzalop6zott s keze utan
kapott.

— Vigyazzon — Kkiabalt a (Szigord ar —
megvagom — s a villog6 pengét magasha
tartotta. — Maga az Uj lany? Mi a neve? A

vezetékneve? Az apja neve? Magyar — alla-
pitotta meg, mert 6 mindig a nagy, politikai
tavlatokat kedvelte. — Foldmivesek. Helyes.
Kisgazdak.

A reggeli kedves volt.

Nem ismervén az itteni szokasokat, az Uj
lany tiszta, sarga abroszt teritett, melyet
csak Unnepnapokon hasznaltak. Régi, idilli
ezustzajjal csilingeltek a kanalak.

Mikor Aima Kivitte a tejeslabast, Vizyné
figyelmesen kovette tekintetével, majd szdlt:

— Derék lanynak latszik.

Vizy o6sszemorcolta szemoldokét.

Rosszalta ezt a kdnnyelmden elélegezett bi-
zalmat, mely majd annal keserlbb kiabran-
dulast kelt. Hiszen mindig igy kezdédott. Fe-
Isége, aki j6 emberismerének vélte magat
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és a legkisebb mozzanatokbol is messzemend
kdvetkeztetéseket vont, az els§ huszonnégy
oraban minden cselédjét ,derék lany"-nak
nevezte, azt mondta, hogy ,ez nem olyan,
mint a tobbi", olyan jelzéket pazarolt rajuk,
melyek csak kolt6k képzeletében foganhat-
nak. Aztan végzetesen kovetkeztek a csa-
lédasok. Masnap rendszerint hallgatott a
,derék lany“-r6l. Negyednap foghegyrél
jegyezte meg, hogy ,kissé lassu*, vagy
-kényelmes®* Negyednap kifogasolta modo-
rat. Majd egyszerre dramai gyorsasaggal
jott a kifejlet, amennyiben a hét végén
egy jelentés mozdulattal félrehivta o6t, szajat
kis ,o0“-alakira gomboélyitette és majdnem
hangtalanul rebegte, hogy ,lop", képzeld csak
Llop" s végul kimondta a végs65itéletet, hogy:
.z is olyan ringyé, mint a tébbi".

Miért A&ltatjuk hat magunkat? Aludjunk
ra egyet. Uj sepr6 jol seper.

Az Uj sepr6 azonban jél sepert.

Csak kapta szalmaszatyrat s f(iz6tlen férfi-
cip6jében baktatott a piacra. Varni se kellett
ra, nem kaszinozott, maris visszatért. Szedet-
lendl szed6détt az asztal, terittetlentl téritd-
détt, mint a mese ,terdljasztalkdm"-ja. Rend
volt, rend és csend.

Ismerte Viatoriszt, az Uzleteket, a kozségi
bddékat. A varosban sem tévedt el. Mikor el-
kuldte messzebbre, visszatalalt a Vamhaz-
korutrél, s6t a Boraros-térrél is. Nem volt
az a falusi liba, akinek eleinte hitte. Az a
harom év, melyet Pesten toltott, lekoptatta
réla a bardolatlan szokasokat. Csdndesen jart,
csdndesen fljta az orrat, parasztosan se be-
szélt, csak az Uveg helyett mondta dunantulia-
san ,06veg" meg néha — megbocsathatd téve-
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dés — nagysagos asszonynak nevezte meélto-
sagos asszony helyett.

De egy furcsa volt: az, hogy nem evett.

A kukoricakenyeret meg a sajtot, melyet
elsé nap otthagyott, masnap is kikapta vacso-
rara. Akkor se nyult hozza. Reggeli kavéjat
kevergette-kavargatta s félretolta. Egy, falat
nem sok, annyi se ment le a torkan. Mind-
0ssze egy alméat evett Ficsoréknéal a harmadik
napon. Annak nem volt olyan szaga.

Akarmit csinalt, nem birta megszokni ezt
a helyet. Szaglasa, mely éles volt, mint egy
kutyéé, tiltakozott ellene.

Ha messzirél megpillantotta az Attila-utea
238. szamu hazat, dsszeborzongott. Pedig igen
szép héz volt Vizy Koréi hiza. Takaros, mint
egy kis kastély. Homlokzatat szirke gipsz-
rozsak ékesitették, erkélyek cstingtek rdla,
kénnyedén odaragasztva, akar a fecskefészkek.
Fonn kettd, a Moviszteréké és Druméaéké, nyi-
tott, de az 6véké Uveges, verandaszerl, vacso-
razni is lehetett ott s a mennyezetrél ernyés
lampa logott. Csak ez a harom dricsalad la-
kott itt. Kiinn a haz falan két tabla:

Szilard, koéz- és valtéuayvéd.“ ,Dr.
Mikldés, orvos, med. univ. Rendel d. e. 11 12-ig,
d u. 3 7-ig.”

Moviszterékhez folkildték tojasért. Ekkor
tudta meg, honnan jén az a gyoényoérd zon-
goraszo.

A szép doktorné kivagott pongyoladban ult
a zongora elétt, jaratta a billenty(ikén fel-
gy(lrdGzott, liliom-ujjait és énekelt, énekelt,
nagyon erd@sen.

Majd megismerkedett a cselédekkel is.

Etel a nagy, viladgos konyhaban troénolt,
egy széles nadszéken, koéténye korcan kulcs-
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kotegekkel, mint a csalad patréonaja. Itt min-
dent 6 intézett, 6 hatarozta el, mit f6znek, mi
lesz ebéd, zsarnokoskodott, gazdait néha osz-
sze is szidta s azok féltek téle, mint a t(ztok
Délutan haromtél félotig aludt. llyenkor Mo-
viszterék labujjhegyen jartak, hogy f6l ne
ébresszék, a doktor maga nyitott ajtot pa-
cienseinek. Ebédjéhez, vacsorajadhoz megivott
egy Uveg barna sort. Nehezen mozgott, utobb
mar elh4jasodott, folyton réteseket evett.
Annat is kinalgatta.

Drumaék cselédje nem mirigyart akart
hozza leereszkedni. Stefi egy groéfi csaladtol
kertult az lgyvédékhez, a Varbol. Miutan
megunta az ottani nagystili életet, egy kis
nyugalomra, egy Kkis 0ndallé hataskorre va-
gyakozott, melyet itt meg is talalt. Druméaék-
rol jéindulatd lenézéssel beszélt, mert fiata-
lok voltak s még olyan szegények, hogy be
se tudtak egészen rendezkedni. Csak § tani-
totta ki 6ket par el6kel6 szokasra. Vendégei-
ket szertartasosan jelentette be, asztalukra
recés golyécskakban adta fol a vajat. Naluk
is fehér kotényt viselt, fekete szoknyéat. ,Sze-
mélyzetinek nevezte magat. Keresztény Uj-
sagokat olvasott, hivatalnok-lanyokkal barat-
kozott, kulénésen Druma gépirdkisasszonya-
val, akivel néha tintet6én karonfogva sétalt,
hogy 6t is gépirokisasszonynak tartsak.

Ez a két lany bizalmaba fogadta. Meg-meg-
kérdezték, mit f6éztek, lementek hozza tele-
fonalni, mikor naluk nem volt aram. Délutan
hivtak kartyazni is diéba, babba, mariasozni.

Vizynér6i nem sok jot hallott. Zsugorinak
mondtak, félbolondnak, aki a halottak leiké-
vel beszélget Vallatgattak, hogy van meg-
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elégedve helyével. Azt felelte, hogy meg van
elégedve.

Mit is beszélhetett volna nekik! Hiszen ma-
ganak sem tudott szamot adni, hogy mitél
irtézott itt mindennap jobban és jobban.

Egyszerden nem birta megszokni.

A villanyt, azt hamar megszokta. Megmu-
tattak, hogy kell kezelni. Anna kezelte, akar
6k, nem tudva, hogy micsoda az elektromos-
sag, akar 6k. Csak épp hatrafordult, miutan
elcsavarta a kapcsolét, mert hiadba latta, hogy
a szoba megvildgosodik, arrol is meg akart
gy6zdédni, hogy csakugyan ég-e a lampa. Ha-
sonléan volt a telefonnal is. Par napig siri
hangon beszélt a tdlcsérbe, Osszetévesztette a
hallgatéval, de késébb a telefonnal is meg-
baratkozott. Kiinn a pusztan nagyobb csoda-
kat latott. Tudomasul vette, hogy ilyesmi is
létezik.

Mas dolgok zavartak, melyek minél tovabb
maradt itt, annal idegenebbek lettek. Egészen
jelentéktelen dolgok.

Amikor példaul egy reggel véletlenil meg-
hallotta, hogy az urat Kornélnak hivjak,
érezte, hogy ezen a helyen nem birja ki so-
kaig.

Maguk a batorok is valami névtelen rému-
lettel toltotték meg.

Amit zoldnek képzelt, a kalyha, fehér volt,
a szalon fala viszont zold és nem fehér, az
asztal nem gdombolyld, hanem hatszogletes és
alacsony, az egyik ajté befelé nyilt, a masik
kifelé. Ezek a kis, folyton ismétlédé meg-
lepetések megbolygattdk egész lényét. Egy
Macquart-csokortél, melybél pavatollak nyul-
tak ki, egyenesen rettegett. Azt hitte, hogy a
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pavaszemek 6t nézik s mikor elhaladt elétte,
félretekintett.

Aztan mihelyt folnyitotta szemét, az asz-
szony jott ki, kécosan, mintha duhtél bor-
zadna égnek a haja s rd haragudnék. Meg-
hallott az mindent, mert a parkett messzire
recsegett. Yizyné a lakast aggodalmasan za-
ratta a léghuzam el6l, mely fogfajast, ful-
szaggatast okoz és a fény el6l, mely idegesi-
tette. Folyton a sarkaban panddrkodott. 1z-
gaga joindulattal leckéztette: ,igy, lanyom...
ugy lanyom ... tegye az asztalra ... de az Iste-
nért, ne a szélére, mert rogtén leesik ..." Ez-
utan mindent az asztal kozepérei tett. Az asz-
szonya akkor kissé megigazitotta a targyakat,
vagy idébb vagy odabb, hogy neki legyen
igaza. Semmi se volt j6 annak. Ha hallgatott,
azt tudakolta, miért hallgat. Ha beszélt, hogy
Bartoséknal ezt vagy azt igy csinaltak, letor-
kolta, hogy nala viszont majd igy csinaljak,
ne menjen mindig a maga feje utan, hallgas-
son azokra, akik okosabbak nala.

Legjobban hiadnyoztak talan mégis a gyer-
mekek, akik eleven jatékszerei, kedves, Kis
pajtasai voltak. Hiszen eddig uUgy szerezte
kenyerét, hogy veluk jatszadozott. Dajkalni
szeretett volna itt is valakit, meséket, versiké-
ket mondani. De mit tehetett ezekkel a komoly
feln6ttekkel, akik kalon, zart életukkel jottek-
mentek korulotte?

Egy hét se mult el beszegddése utan, nagy
patadba tamadt.

Takaritotta a halészobat s hallgatta fonn, a
feje folott Moviszterné zongorazasat.

A szekrényen volt egy kis babaszoba: lomb-
furészelt, fehérlakkos butorok, aranyciradas
takor, csbpp mosdo, az (veglapjan icurka
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kancsd, kis nyoszolya, melynek piros sélyem-
paplana alatt aludt egy hajasbaba.

Egy székre &llva térdlgette az aranyciraddas
tukrocskét. Egyszerre leejtette. Bizony izzé-
porra torott.

Yizyné mint a villam ott termett.

— Mit tort el! Jaj — sivitott — maga sze-
rencsétlen.

Anna leugrott a székrél, szedegette a szilan-
kokat, probalta 6sszeilleszteni.

Az asszony kiltotte kezébdl.

— Hagyja. Vége — Kkidltott és sirvafakadt.

— Megfizetem — sz6lt Anna halkan.

— Megfizeti. Lehet is az ilyet megfizetni.
Emlék volt. A kislanyomé. Hozzon hamar egy
seprot.

Amig Anna sopdrte, § a hata mogoétt piron-
gatta:

—e Boldogtalan. Latja, Katica sohase tort
semmit. De azért levonom a bérébdl. Le én.
Hogy tanuljon.

Yizyné ezen, a napon borongott, hogy mit
jelent a tukoértorés. Akkor azonban mit jelent
a hét rizsszem? Nem tudta 0sszeegyeztetni a
kett6t. Eszébe jutott Wildné is, aki azt irta,
hogy ,munkajdban nem mindig megbizhaté™*
és ,még nem eléggé ugyes".

— To6r — gondolta. — Ez, ugy latszik tor.

Anna estefelé leszaladt Ficsorékhoz, be-
jelentette, hogy 6 nem marad tovabb. Elsején
folmond.

A hazmesterék korulvették, kérdezték, hogy
miért. Erre csak viszolyogva vonogatta vallat.
Nem birja megszokni.

Ficsor, aki a divanyon po6fékelt, levette
agyararol a jnpat s raférmedt. A mostohaja-
val fenyeget6dzott, hogy majd hazakildi, az
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ugyis nagyon szereti, alig varja. Azonnal fol-
kergette.
Anna nem gondolkozott tébbé semmirél.
Csak éjszaka facsarodott el a szive, mikor a
tGzfalon megpillantotta a maganyos langocs-
kat. Ugy érezte, hogy ezt a helyet igazan nem
birja megszokni soha.



VIII.
A tinemény

Aztan mégis csak megszokta.

Jott a nagymoséas. Sziirke-fehér dombokban
magasodott el6tte a szennyes, leped6k, ingek,
gatyadk, melyekhez még a forradalom piszka,
halélos izzadsaga tapadt. A g6z kellemesen el-
kabitotta.

Ustben forralta a vizet, a tekné mellett ko-
nyodkig felgyurkézve sulykolt. Almatag bab-
ralassal, kéjes andalgassal poesogott a szap-
pan lanyha tajtékaban. Kosarakban cepelte
a ruhat, haGzogatott, mangorolt. Abroszai
olyanok lettek, mint a patyolat, gallérjai fé-
nyesek, mint az uUveg.

A nagytakaritas harom napig tartott.

El6bb kiraktak a fiokokat. A targyak, mintha
bujécskaztak volna, egyszerre el6bukkantak
nem remélt helyekr6l. Egy szelencébdl, me-
lyet megraztak, kilenc kérméci arany gurult
ki csalafinta kacajjal. Jatszodva kellett
utana rohanni. De leltek méas egyebet ,is. Két
kilincset egy lada aljan, egy koényvben svajci
frankokat, melyeket a menekilés eshetéségére
tettek félre, a turdsbodénkében uGjsagpapir
kdzé gyomoszdlve egy nasfat, egy filbevaldt,
az ur asztalaban egy negyedkil6 oroszteat, pa-
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pirzacskoban egy kilé lencsét, két doboz belga
szardiniat.

Vizyné, kit allandéan az a régeszme kinzott,
hogy koldusbotra jut és éhen hal, latta, bogy
gazdagabb, mint hitte. Még tobb meglepetés
is varta. Anna a szekrény aljarél kihtzta a
molnarkék szoknyajat, melyet régen elveszett-
nek vélt s egy bluzat, a lazacszind .selyemblu-
zat, melyet — uUgy emlékezett — valamelyik
batylUzasa kdzben adta oda egy soroksari svab-
asszonynak. Talaltak aztdn cémaorsokat, gom-
bokat, kisebb-nagyobb bérhulladékokat, mert 6
maniajaban minden ringyet-rongyot megdér-
zott. Nem is volt ez csoda mostanaban. E ke-
serves két esztend6ben fokozatosan megta-
nulta, hogy az élet semmi és az anyag minden.
Hiszen az ujsagban 6 is olvasta, hogy az osz-
trak hadsereg egy teremtett ember életét a szi-
vével és agyvelejével egyidtt minddssze har-
minchat aranykoronara becsiili, sokkal keve-
sebbre, mint egy fdlszerelt lovat, miért ne vesz-
tette volna el hat szemmértékét éppen 6 az-
irdnt, hogy mi az értékes és mi nem? Mamo-
rosan bamulta a mindenhat6 anyagot. Foga-
dalmat is tett, hogy ezutan méginkabb takaré-
koskodik.

Az udvar kertjében folasatta a rézmozsa-
rat, melyet a kulénbéz6 rekvirdlasok el6l rej-
tett el, egy bodzafa tévébe. Ez a rézmozsar, a
konyha egykori biszkesége, melyb6l csaknem
agyugolyo lett, megmentve a zivataros szazad
haborgasatoél, foldesen és megfakulva tamadt
fol ideiglenes sirjabol.

Fonn a lakast vissza kellett allitani, ahogy
volt. Félrehlztak a szekrényeket, melyeket a
szornyl ,beutaltak" miatt allitottak oda. Na-
gyobb rendetlenség tamadt, mint volt. A buto-
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rok vandoroltak. Egy karosszék, mintegy elté-
vedve a folyosén; rekedt meg s lefelé bandzsi-
tott a lépcs6re, mintha nem tudna lemenni,
de szeretne. Az ingadra bénult sétaldjaval
tetszhalottan hevert a padlén, fadobozéban
egy habverdvel. Lenn az udvaron az asztalok
tettek Kkiranduldsokat, nadszékek és divanyok
sttkéreztek, a hencser is, megfosztva piros té-
ritgjetdl.

Anna reggeltél estig a por és szemét gléria-
jaban allott. Feketét kopott, szurkét truszkolt.
Verte a matracokat, mintha haragudnék ra-
juk. Loholt fél a lakasba, le az udvarba, szaz-
szor is. Csorogtak az ablakivegek, csobbant
a rocskakban a szennylé, loccsant a rongy.
Keresztfakhoz kotozkddve tordlte az ablako-
kat. Mar sikalta a padlot, mar beeresztette
halovany viasszal, mar tancolt a labara szija-
zott keféken, mar fényezte a parkettet, cslsz-
kalva, gornyedezve, térdepelve, mint egy
templomban, valami hosszantarté 6rokiméadas
kézben. Roszogott az Uvegpapir rozsdas
zarakon. Lehozni a padlasrél az eldugott
sz6nyegeket, kibontani naftalinos bugyrabodl,
kiporohii az &llvdnyon. Hamar ezt a széket
oda, hamar azt az asztalt amoda, a zongorat
meg kissé el6bbretolni. Még csak a csillaro-
kat folakasztani, de vigyazva, hogy el ne tor-
juk, egy-két 0j kortét becsavarni, még csak
a krémszin fuggonyodket az aranyflustds lé-
cekre, ravarrni a rézkarikdkra és készen va-
gyunk.

Estére készlltek el. Az elészoba, mely ra-
kodotelepévé valt a folgyuleml§ szennynek,
egy oOra alatt szintén tindokolt.

Vizyné belékarolt az urdba. Unnepien ve-
zette be.



— Neézd.

— Ajha.

— Mit sz6lsz hozzal

— HAéat igen, igen.

— Ugy-en

— Baratsagos. Sokkal baratsagosabb.

Sz06 sincs roéla, ez mas volt.

Ez a sépadt, beteg lakas, melyre torteé-
nelmi patinaként borult a sokesztendds por,
egyszerre meggyogyult

Vizy a dolgozéban egy perzsan tapodott
Kivancsian szemlélte mintait, melyek meggy-
szin madarkakat abrazoltak, kis gallyakon.

— Melyik ez?

— La&sd, meg sem ismered. Az, amelyik az
agyad el6tt volt. Savanyukaposztaval tiszti-
totta Ki.

Minden ajnak rémlett, mintha ajandékba
kapta volna. A szalonban, ebben a zsufolt
bazarban, ragyogtak az ibrikek és kancsék, a
pesti gyariaruk és a vidékies holmik, melye-
ket nemzedékr6l nemzedékre meg6rzétt a ke-
gyelet. Csillogott a szivarvagogép a sakk-
asztalon. Jartak az 0sszes o6rak. Porcelan
nyulacskak fején, bronz-lovak sziigyén hal-
kan tik-takolt egy-egy elbdjtatott szerkezet.
Maguk az 6sdk is megjelentek, visszatérve
szam(zetésukbdl. Vizy boldogult édesatyja
fekete atilldban, ezUstrojtos nyakkend6vel
l6gott a falon, felesége puspdkrokona, Pati-
karius Camillo lila évvel és sarga mosollyal
kegyes pap-ajkan, aztan az asszony egyik
nagynénje, Patikarius Terézia, hattyutollas
bali legyezbvel.

Vizy megigazitott egy képet. Kezét dorzsol-
gette. Nem is ment el hazulrél ezen az estén.

Vizyné mutatéujjat magasba emelte:

Kosztolanyi: Edes Anna 6
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— Ez a lany tiszta. Azt szeretem benne,
hogy oly roppant tiszta és Ugyes is.

Az tagadhatatlan, hogy most inkdbb rab
volt, mint barmelyik mas cselédje mellett.
Egyel6re nem mozdulhatott mell6le. De az is
bizonyos, hogy ezt a tobbiekkel egy napon se
lehet emliteni, oly értékes matéria, mellyel
érdemes veszddni, csak ki kell nevelni, csak
ki kell csiszolni egészen. Mar enni is kezdett.
Lassanként fogyasztotta a haborUs potszere-
ket, a hadikavét, zaharint és margarint, mert
nem zabait ez, nem kenyerezett, nem volt
étkes. Hajnali félotkor kelt, le se fekudt addig,
mig minden dolgat el nem végezte. Nem nyel-
velt, pofakat se vagott. Csak munkajat hagyta
ott, mint valami lathatatlan jé szellem. Mit
kivanhatott tobbet?

Es minden Aaldott nap 0j fdlfedezéseket
tett, amelyekrél mint valami 6rvendetes hirt
hoz6 futar értesitette férjét:

— Jojj, kérlek, egy pillanatra. Csak jojj
ki velem. Mutatni akarok valamit.

A konyhaban egy fatdnkdén a rézmozsar el-
foglalta mélté helyét. Bardok, tortaformak,
hablstok, tepsik, serpeny6k, pogacsaszagga-
ték szikraztak a falakon. Az allvanyokra,
anélkil, hogy parancsot kapott volna, kék
papirt teregetett, melyet olldval cifrazott ki.

Egy-egy tréfeumot hozott a dolgozészobaba
s néman az irbasztalra helyezte:

— Vorésszilva. O maga tette el. Nézd ezt a
gyonyérd, cukros levet. Mint a rubint. Van
hozza kedve. Es érzéke.

Koltrétest ettek.

— Na, milyen? Micsoda remek omlds ez a
vajastészta. Le lehet gombolyitani. Kész sza-
kacsné. Ez a lany: bevalt.
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Vizy puhult, de nem adta be derekat Ku-
16nds, annakel6tte még a rossz cselédeket is
mentegette, hogy csillapitsa feleségét. Ez-
uttal azonban atvette az ellenzék szerepét,
mely az uralkodd kormanyon joindulata el-
lenérzést gyakorol. File mellett engedte el a
dicséreteket.

Apro-csepré kifogasokkal allt el6. Hogy
kissé kedélytelen, soha sincs jokedve, mintha
mogorva is volna. Meg hogy alig beszél.

Vizyné Kkifejtette, mennyire téved. Néha
bizony el is mosolyodik. Aztdn mit csinaljon?
Miért legyen jokedve? A cseléd, aki folyton
dolgozik, nem kedvetlen. Ez csak szemérmes.
Vagy tan azt akarjuk, hogy ez is olyan pimasz
legyen, mint a tébbi? Isten mentsen.

Minden tisztazédott mar, csak egy pont volt
némileg homalyos, a legfontosabb, legkénye-
sebb pont: a lopés.

Vajjon lop-e ez a derék lany?

Ezt legnehezebb ellenérizni.

A lopas varatlanul, alattomosan jon, mint
éjjel az agyszélhlidés. Egyszerre nincs va-
lami, egy egészen jelentéktelen holmi. Azt
hisszik, hogy elkallédott, vagy félreraktuk,
azt hisszik, hogy nem jél emlékszink, vagy
talan elvesztettiik, de nem ez az igazsag, ha-
nem az, hogy nincs és nincs. Micsoda bénité
rémiulet ilyesmire ocsudni. Azok a targyak is
gyanusak, melyek még megvannak. Minden
ezustkanal, minden kockacukor, minden zseb-
kend6 gyanus. Hany van? Hol van? Elzar-
tad? Vizyné zart is mindent. Nem adta meg
magat oly kénnyen. Modszeresen kisérle-
tezett.

Este valamelyik butoron hagyott egy szov-
jet-huszonodtkoronast. Reggel a pénz ott volt.

[
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A foldre hullajtott — mintegy véletlenil —
egy kék szazkoronast is. Masnap az is vissza-
repllt az éjjeli szekrényére. Egy gyd(rit fe-
lejtett a divanyon. Anna takaritas koéziben meg-
talalta s ezt mar személyesen adta at.

Ekkor esalétkil nyitvahagyta azt a szekré-
nyét, melyben gondosan félpolcolva és meg-
olvasva zsebkenddi alltak. Egynek se kelt
laba. Majd az élelmiszerek kovetkeztek, a
kavé, a cukor, melyet a cselédek ktléndsen
szeretnek dézsmalgatni. Nem zarta be a kam-
rat Egy hétig feléje se nézett. Mikor azonban
kezében a gyertyaval és a pontos leltarral be-
ment szemlét tartani, latta, hogy minden szem
kavé, minden darab cukor a helyén van.

Ez a leany tehat nem lop. Mondotta, de még
nem hitte el. Aztdn mar nem mondotta, de el-
hitte, 6§ is, az ura is. Nem kellett ennek sem
pénz, sem ékszer, sem flszer.

— Tudod mi kell ennek? — kérdezte
az urat s Ficsor egykori kijelentésével vala-
szolt. — A munka, a munka. llyen még
nem volt.

— lgazad van — hagyta helyben Vizy —,
ilyen még nem volt.

Mind a ketten folszabadultak. Vizy élte
a maga minisztériumi életét s otthon legalabb
nem bosszankodott. Vizyné mar ki is jar-
hatott Reggelente elsétalt a budai gydgy-
kathoz, az Erzsébet hidféh6z egy pohar
langyos, kénesvizet inni, ez — Ugy tapasz-
talta — jot tett a gyomranak. Fogorvosa-
val rendbehozatta fogait. Tevékenykedett a
krisztinai jotékony egyletben, ruhakat osz-
tott ki a kerlleti szegény tisztvisel6gyer-
mekeknek.

Még ideje is maradt erre-arra. Elnézett az
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Uri-utcaba, Tatarékhoz, hol vidam, csinos
fiatalemberek vették korul a két szép Tatér-
lanyt. Egy-egy baratnéjét is fogadhatta.
Igazi baratndi azonban nem voltak, mert csak
az ura érdekbaratjainak feleségeivel baratko-
zott. Rokonai, az 8 széles nagy rokonsaga, a
Patikariusok Egerben laktak. Férjének is
csak egyetlen nérokona élt itt, egy elvalt asz-
szony, az a szerencsétlen Etelka, aki hazrél
hazra jarva hamisitott egyiptomi cigaretta-
kat arult s kéregetett, &ket is zaklatta, egé-
szen elzullott. Yele évek 6ta nem érintkeztek.
Vizy mar az utcan se vette észre.

Most derult ki, hogy. mennyire nincs sen-
kije és milyen hosszU egy nap. Piroska sirjat
folhantoltatta a farkasréti temet6ben. Minden
héten egy krizantém-csokrot vitt neki. Szer-
dan pedig a régi spiritiszta-tarsasagba latoga-
tott el, mely egy rozsadombi villaban tar-
totta Uléseit az Aldas-utcaban.

Pompas, rideg villa volt ez, betolhaté aj-
tokkal, selyem falsz6nyegekkel, klasszikus
képekkel és szobrokkal. A hé&zigazda— dus-
gazdag maganz6 — résztvevl kézszoritassal
fogadta vendégeit. Mindenki tudta, hogy a
hazigazda fia méar tizenhat éve megnémult s
ott van a villa valamelyik tavoli, komor szo-
bajaban.

Egy gyalogsagi tabornok volt a ,szellemi
korvezet6". Katonak szellemét idézték, akik
hési halalt haltak. Anyak és apak vartak
réluk a hirt. Yizyné mellett egy beteg
kdriai bir6 ult s egy katolikus lelkész, pol-
gari ruhdban. A médium, rajongo lany,
fejét onkivliletesen hatravetve németul be-
szélt. Lathatatlan szellemhuzalok nyultak Kki
innen, melyek kérulhaléztak a vilagminden-
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séget. Piroska szelleme a Jupiter-csillaghol
jelentkezett. A médium keze altal teleirt egy
egész iv papirt az 6 dkom-badkom betdivel:
.anya, anya“. Egyszer materializaloédott is a
meédium mellén, kodés parafényben, valami
tejszer( kdéd alakjaban.

Yizyné, mikor szerdan este innen hazafelé
ment, nem érezte tobbé a régi szivdobogast,
mar nem Uldozték a régi rémképek, hogy
majd egy kirabolt lakéast talal, betért ajtok-
kal, folszaggatott, Ures szekrényekkel. Otthon
minden rendben volt. Olvasatlanul hagyta,
kinn a pénzét is. EImultak azok az id6k, ami-
kor szobaiban hatratett kézzel jarkalt, mintha
rabbilincsbe volna verve, mikor téprengett,
vajjon mit is forgathat fejében az a cseléd.

Anna. halkan jart koéruléttuk. Es amint ki-
ment, raterelddétt a sz6. Mar egyesultek mél-
tanylasaban, egy kedves, kéz0s érzésben. Fol-
tétlentl bdmulat volt ez, imadat, kritika nél-
kuli istenités, hogy a beszerzett portéka ily
hasznos s némi buszkeség is, hogy €7 az 6vék,
csak az Ovék. Haloészobajukba vonulva sut-
togva mesélték el a nap eseményeit, melyek
mind az 6 kotelességtudasardl, aldozatkészsé-
gér6l, ernyedetlenségérdl tanuskodtak. Egy-
mast tamogatva és kisegitve, egymas szavait
téditva és tallicitalva jellemezték s utanoztak
6t, olykor eIlnéz6 mosollyal gunyoltdk is,
mintha mulatsagos volna, hogy valaki ilyen
josagos és egyugyd, ilyen példasan derék,
ilyen példatlanul igénytelen és nevettek
hozz4, eleinte félénken, majd okrendezd ha-
hotadval. Ekkor kezdddott el szdmukra az az
idill, melynek izét folyton szajukban érez-
ték. Nem képréazat jatszott velik. Képzeleti-
ket tdlszarnyalva a lehetetlen valdsult meg:
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ratalaltak az igazira, akirél annyit almodoz-
tak.

Olykor pedig incselkedett velik egy gunvo-
ros, viszketd érzés is, hogy boruljanak keb-
lére, koszonjék meg neki ezt a jététeményt,
vagy talan menjenek el egyltt a fényképész-
hez, de titokban és éjjel s fotografaltassak le
magukat harmasban, mint egy csaladot, de et-
tél a dévaj, rendkivil furcsa gondolattol, mely
csak egy masodperc ezredrészére, tréfakép
villanhatott meg agyukban s eltint, miel6tt
tulajdonképen végiggondolhattak és kell6leg
kinevethették volna, visszatartotta 6ket pol-
gari jézansaguk meg az a tudat, hogy végre
mégis csak egy héaztartasi alkalmazottrél van
sz0.



1X.

Vita a piskotarél, az irgalomrol és az
egyenléségrél

A viszonyok javultak.

lgaz, még sok baj volt.

Naprol-napra zuhant a korona. Az emberek
nyomott kedéllyel, ugrasra készen figyelték
szomszédaikat, INévtelen leveleket irkaltak
egymasrél. Azok, akik azel6tt atallottak volna
elismerni barataikrél, hogy ,j6 kommunis-
tak", most a hatésagok el6tt gyorsan és kész-
ségesen nyujtottak at nekik a régéta meg-
tagadott, hivatalos elismerést.

A varos, mintegy saskajaras utan, kifosztva,
lelegelve fekidt a szeméten. Fénn, a barokk-
cukraszda kirakatdban draga porcelanon
minddssze egy szijas pogacsa szomorkodott.
Voérésre mazolt villamosokat is lehetett niég
latni, melyek lazit6 jelszavakkal rohantak,
mint az elszabadult 6ngyilkos 6rultek.

De tébb jel biztatott. Igy a villamosokban
az utasok mar ra mertek sz6lni egy basaskodé
kalauznéra, aki gorombéskodott az uri kozon-
seggel, az orra ala doérzsolték, hogy mar nincs
bolsevizmus. Es a férfiak, mint hajdan, at-
adtak uUl6helyeiket a holgyeknek. Kiviragzott
a kozépkor szép rozsaja: a lovagiassag.
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Viatorisz kUnn allt boltja ajtajaban és
megint koszont. Ebben nem lehetett csar
I6dni. 6§ mindig pontosan mutatta, merr6l
faj a szél. Amikor kitort a habord, mar csak
biccentett a fejével, majd késébb a vevdi kezd-
tek koszontgetni. Ezt el6bb elfogadta, aztan a
bolsevizmus felé mar észre se vette sokoldal(
elfoglaltsagadban. Most Vizynének foélajanlotta,
hogy haza is kuldethet egyet-mast a kisinassal,
csak széljon at hozza telefonon.

Vizyéknél alkalmi kompéaniadk verédtek 0sz-
sze. Egy délutan eljottek Tatar Gaborék.
Druma is leugrott feleségével meg Movisz-
terné.

A polgéari élet meggyujtotta szegényes csil-
larjait. Még sok hianyt, kopottsagot vilagitot-
tak meg, de azért jolesett egyiitt lenni annyi
szenvedés utan, a vendégségek régi fényében.

Az ozsonna eléggé kedélytelen volt.

Tatamé elndkolt az asztalfén, kidagado, fi-
zo6tt mellével. Egy-egy ellenforradalmi éle
nedves rakétajat probaltak folengedni, de az
mar nem pukkant szét. Druma el6vett zsebé-
b6l egy narancsot, melyet egyik kliense csem-
pészett at az olasz hataron. A rég nem latott
gyumolcesot kézrél-kézre adtak. Elelmiszerekrdl
beszélgettek, kilénbdzd beszerzési forrasokrol,
hol olcsébb lisztet, burgonyéat kapni. Tatar ta-
nacsnok, aki hires szakéacs volt, egy halpap-
rikadsarol emlékezett meg, melyet legénykora-
ban maga f6zo6tt a Tisza-parton, nyitott t(izén,
harcsabdl, kecsegébél, potykabdél. Olyan rész-
letesen és gusztusosan tudta az ilyesmit elbe-
szélni, hogy a nyalmirigyek mikodni kezdtek.
Aztan 6 is elhallgatott, csak evett, ragcsalt,
mozgott .a szép, piros szaja, melyet a szlrke
bajusz és szakall, mint valami bozontos sz(cs-



90

aru korulprémezett. Ebbe a lyukba dugdosta
be az ételeket.

A beszélgetés megddccent, elakadt.

— lgaz — mondta Druméané az Aaltalanos
csondben —, az Anna. Hol az Anna? Ma még
nem is lattam.

— Kinn a konyhaban. Az ozsonnat késziti.

— Az Uj cseléd? — kérdezte Tatamé. — Jo6
lanyod van? Ugyes? A lakasod ragyog. Es
megbizhaté is? Mondd, szivem, nem lop?

Vizyné nem is méltatta valaszra, csak végig-
mérte tekintetével.

— Te nem ismered az Annat? — csodalkoz-
tak az asszonyok kérusban.

— Nem, nem. Még nem volt hozza szeren-

csém. Nem vagyok neki bemutatva, — tréfalt
Tatamé, a matrona rendithetetlen biztonsa-
gaval.

Ezen nevettek.

Yizyné az urara pillantott és csongetett.

Anna Gvegtalon hozta a mandulas piskétat,
a kék kartonruhgjaban. Még at se 6ltdozkédhe-
tett. Cip6i klaffogtak.

Zavartan jott el6re az asztalig, ott megallt, a
talat letette. Egyenként akart kezet csékolni
mindenkinek, de annyian voltak, hogy végul
senkinek se csokolt kezet.

Kordétte a vendégek mosolygo fejeit latta.
Tatar is abbahagyta az evést, feléje nyujtotta
koépcods nyakat.

Yizyné egy darabig gyényorkédott a néma-
jelenetben, majd magahoz intette s egy hu-
moros, de buszkélkedd koérmozdulattal ra-
mutatott:

— lgen. Ez az Anna. Az én Annam.

Alighogy becsukodott mogotte az ajtd, oly
nevetés harsant fol, mint mikor a szinrél egy
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hirneves komika tavozik. Maguk se tudtak,
min nevettek, de nevettek. Mulatsagos volt az
egész: ez a félszegség, ez a klaffogd cip6 meg
a bemutatasi jelenet. A hangulat megélénkilt.

Szivarok, cigarettak gyulladtak. Yizy valami
torténetet adott el6 Annardél, melyet hahota ko-
vetett.

Ebbe a hahotaba lépett be Moviszter, az 6reg
doktor, aki miutan bevégezte rendelését s el-
kuldte utols6 betegét, a feleségéért jott.

Moviszternek tdmegmunkat kellett végeznie.
Valaha fiatalkordban tanarsegéd volt egy ber-
lini klinikan, a szivbetegségek szakorvosa. Ma-
gyarorszagra jovet magantanarsagért palya-
zott, de az, egyetemen nem habilitaltak. Akkor
ugy élt, ahogy lehetett. Naponta tiz érat ren-
delt, belefekiidt abba az emberanyagba, me-
lyet a kézkérhazakban, a munkasbiztositénal
talalt, gépiesen gyudrta a beteg emberiséget.

Botjara tdmaszkodva vonszolta faradt tes-
tét. Amint mosolygott, latni lehetett rozoga
fogait, gyulladt inyhusat. Fejebubjan néhany
szal moszatszer(i haj lengedezett.

A doktor betegebb volt, mint akarmelyik
paciense. Cukorbaja volt a legvégs6é stadium-
ban. Minden kartarsa, minden klinika lemon-
dott rdla.

Vizy eléje sietett, biztatta, hogy sokkal jobb
szinben van, mint mualtkor. Ezt 6 gunyosan
kdszdénte meg.

Hunyorgott, bizonytalanul tekintgetett ko-
ril a cigarettak, szivarok fustjében.

6 is ugy érezte itt magat, mint aki szinfalak
kozott tévelyegve véletlentl a szinpadra bot-
lik, egy ismeretlen darab zajos jelenetébe.
Nem értette, mit jelent ez a nagy gaudium.

Meg kellett neki magyarazni, hogy az An-
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narél van sz6, a hires Annarél. Yizy koz-
kivanatra ismét el6adta azt a kis torténetet,
melyen oly jél mulattak.

Moviszter nem evett semmit. Bevonult az
urakkal a dolgozéba. Inni se ivott. Csak koc-
cintott a tobbiekkel, oly nyajasan, mintha ve-
luk tartana.

Késébb az urak cigarettavel és szivarral
szijukban, a bortél folrézsazott arccal kiszal-
lingbztak az ebédlébe, az asszonyokhoz. Ta-
tar az ajtofélfahoz tamaszkodva hallgatta,
mit beszélnek.

— Még mindig a cselédigyek? — szdrnyul-
kodott, kidullesztve enyhe pohat, melyen szé-
pen megfeszilt a fehér selyemmellény. —
Hiaba, az asszonyok, 6k nem is tudnak mas-
rél beszélni.

De azért 6ket is érdekelte s félfullel oda-
figyeltek. Vizy visszahozta d bort az ebéd-
I6be. Moviszter a hintaszékbe ult, hunyt
szemmel hintazgatta magat.

Annarol folyt a diskurzus.

— Tudjatok — mondta Drumané —, hogy
csinos is? Egész kedves pofikaja van. Es a
termete is. Karcsu, igazan kellemes.

— lgen — filozofalt Tatamé. — Ezek a pa-
rasztlanyok itt Pesten hamar kikupalédnak.
Az enyém is, kérlek, az én Bodzsim. Tavaly
hozattam foél falurdl. Vékonyka volt, ron-
gyoska, mint egy madarijeszt6. En persze
szépen kihizlaltam, fol is dltéztettem. Vettem
neki egy fehér pikéruhat — s krakogott, mint
mikor valamit elbeszélni készilt. — Vasar-
nap zsdrja van a lanyaimnak. Bozsi nyit
ajtét a vendégeknek. Jon Ervin, a Gallovszliy
Ervin, az, aki multkor érkezett haza orosz
fogsaghbol. Hat, kérlek, ez d fit — és elbre
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mosolygott azon., amit majd mond — az elé-
szobdban kezet csokol nekem, aztan odaall
Bozsi elé, formalisan bemutatkozik neki és
mart nyujtotta a kezét.

— A cselédnek? — kérdezte! Yizyné.

— Annak hat. Ha nem intek, kezet is fog

vele — s itt kacagott, asztmas melle raz-
kodott a kdhogéstél. — Azt hitte — mondta
fuldokolva —, hogy az llonka vagy a Mar-

gitka valamelyik baratndgje.

— Es mit csinalt a cseléded?

— Langvorosi lett. Hata mogé dugta kezét,
berohant a konyhaba és — képzeljétek —
sirt. Egész délutan sirt. Es a vilagért se akart
folszolgalni. Ervint pedig ugrattdk a lanyok.

Tatar odaintett feleségének:

— A macskat,

— Ja — sz6lt Tatamé —, a macska. Mikor
beszegdddtt, volt egy kéthonapos cicank, az
llonka cicaja, a Cirmos. Ekkorka, mint az
o6klém. Reggel hallom, hogy a Bdzsi tejet ad
neki és hivogatja: ,,J06jjon, kérem, Cirmos, itt
a reggelije.** Magazta a macskat. Sokaig nem
is merte tegezni. Hat igen. llyenek. Sajnos,
elég koran kinyilik a szemik. EIl6bb, mint
kellene. Mar folyton hazajarna. Hol bucsu,
hol szuret, hol lakodalom. Es o6rékké a nya-
kamon az egész pereputtya.

— Az enyém — sz6lt Drumané —, az én
Stefim mozizik és politizdl. Nagy keresztény.

— Az enyém pedig — mondta Moviszterné
—, az Etel, parancsol. Amennyiben engedel-
meskedink, nem is mond fol nekink.

— Az enyém — jegyezte meg Vizyné
nagy figyelem kozepette, miutdn kardérom-
mel hallgatta végig e panaszokat — se mo-
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ziba, se szinhazba. Még csak nem is énekel.
Szeret6je nincs. A csaladjat nem is lattam.
Arvalany. Folyton itthon Ul. Eddig még va-
sarnap délutan se ment el.

— Hja az Anna, az Anna, az mas.

Oly elismerés morajlétt fol, hogy a sikert
szinte sokalta és most, hogy az érdeklédés
kézpontjadba kerilt, szerénykedve héaritotta el
magatol:

— Azért ti se panaszkodhattok. Meg aztan
ez sincs ingyen. Sokat veszédtem. Es ennek
is megvan a maga hibdja.

— Micsoda? — csattant fol sértdédotten
Vizy, aki fejét kiemelte a borkozi allapot ko-
déb6l. — Mondd, kérlek, mi ennek a hibaja?

Yizyné hibakat keresett benne, de nem
talalt. Mit is lehet talalni ott, ahol nincs? Nem
tudott mit felelni.

Helyesl§ larma zajdult.

A larma azonban egyszerre elult, mert be-
jott az, akirdl beszéltek.

Anna az asztalt szedte. Most még inkabb
iigycltélv, latra vetve minden mozdulatat. Az
asztalhoz, a poharszékhez wugralt, tiindéri
gyorsasaggal. Mint valami halk automata
mozgott ide-oda. Mint egy gép, gondoltak,
mint egy gép.

Mikor a pohéarszékre tette a piskotat, Vi-
zyné, mint akinek kedves otlete tamadt, igy
szolt:

— Anna, hozza csak ide.

A vendégek folkeltek, kort forméltak Yi-
zyné koré, ugyhogy a tarsasag egy pillanatra
megmerevedett, a kér kozepén a cseléddel, a
szoborcsoportozat féalakjaval. Moviszter meg-
allitotta hintaszékét, kicsit elérehajolt.
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Yizyné leszelt két szelet piskétat s atnyuj-
totta Annéanak:

— Ez a magéé.

Az arcok foldertltek. Alamizsnalkodd, ke-
gyes érzések fulledeztek a keblekben, hogy
ezt a derék leanyt megjutalmazzak.

De az alig vette 4t a tanyéron a két szelet
piskotat, maris visszafelé tolta:

— Kdészénom.

— Miért! Taldn nem szereti!

— Nem. Kgszéndm. Nem szeretem.

Kinos csend keletkezett. Yizyné hatarozott
hangja torte meg:

— AKkkor, fiam, szépen tegye vissza. A Vi-
lagért se. Nem er6szakolom. Kimehet.

A vendégek ott alldogaltak korben, ar-
cukon azzal a der(ivel, mely most zavarra
bambult. A leforrdzottsdg undok tanacstalan-
saga kovalygott folottik.

— Kosarat adott! — csodalkozott Tatamé.

— Dehogy — magyarazta Yizyné —, ez
ilyen., Nem eszik semmi finomat. Még a ba-
racklekvart is otthagyja. Mit gondolsz, pél-
daul, mit vacsorazik! Ugyse talalod ki. Sem-
mit. Reggel kavét. Ebédre is csak egy Kkis
fézeléket. Egyéb nem kell neki. A piskotat
pedig — ugy latszik — egyaltalan nem sze-
reti.

— Vagy talan nagyon is szereti — mondta
Moviszter, aki meég mindig el6rehajolt a
hintaszékben.

— Hogyan, doktor ar!

— Azt mondom, hogv nagyon is szereti a
piskotat.

— De hiszen 6§ maga mondta, hogy nem
szereti.
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— Eppen azért.

— Bocsasson meg, ezt nem értem.

— A cselédek kérem, nem is merik szeretni
azt, amit szeretnek. Hat elhitetik magukkal,
hogy nem j6 az, ami jo. Igy védekeznek. Ta-
lan az ellen, hogy tulontul sokat szenvedje-
nek. Mit megkivanni olyat, ami Ggy sem
lehet az 6vék? lgazuk is van. Kilénben nem
tudnanak éini.

— De hat mit csinaljak vele?

— Tessék egyszer megprébalni. Adjon
neki mindennap piskotat.

— Piskoétat?

— Azt. Sok-sok piskotat, annyit, hogy meg
se ehesse. Majd meg méltéztatik latni, hogy
szereti. Hogy csak a piskotat szereti.

— De minek? Hiszen nem beteg. Diétas
kosztot a cselédnek?

— Valé is az § hasukba — mormogott Ta-
tdmé. — JO is lenne. Piskotét.

— Ezek a te csavaros elméleteid, Miklds-
kdm — szolt 4t Drama a doktorhoz, aki mar
ismét hintazta magat, lehunyva szemét.

Moviszterné cigaretara gyujtott, atment a
szalonba, egy fox-trottot kezdett zongordazni.
Az asszonyok ott hagytak a férfiakat.

Vizy toltoétt. Az urak visszaultek helyeikre.
Borral oblitették le a kesernyés izeket.

Tatar, miutan zsebkend6jével megtorolte
cs6rgd bajuszat, visszatért erre a piskota-
ugyre, mely széget Utott a fejébe. Moviszter-
nek beszélt:

— Pedig, draga doktor ar, ezek mégis csak
méas emberek, mint mi. A gyomruk is mas, a
lelkik is mas. Cselédek. Es azok is akarnak
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maradni. Egyenesen megkdvetelik, hogy cse-
lédeknek nézzik d&ket. Multkor példaul fol-
szolitom egy baratom lakasat. Valami idegen
hang volt a telefonnal. ,Az alkalmazottl* —
kérdezem. ,Nem*“ — véalaszolt a hang, de egé-
szen szemtelenul: — ,a cseléd”. Ezt hallani
kellett volna. Annyira meghtkkentem, hogy
nem is tudtam, mire magyardzzam. Csak tar-
tottam kezemben a hallgatét, melyben még
ott recsegett ez a hang, dihdésen, kihivé dolyf-
fel. Szinte szeretik ezt kérem kimondani. Csak
azért is, hogy izgassanak benniinket, hogy
sértsenek.

Kicsit lippentett a topazsarga borbdl s igy
folytatta:

— Hiszen sok mindent probaltak mar, ké-
rem szeretettel. Nekem is volt egy baratom,
a megboldogult Zeléndy Karcsi, Isten nyu-
gosztalja. Derék ember volt, csak kissé hébor-
tos. Fejébe szallt az a sok tedria. Novényeket
evett, bérsaruban jart. Tolsztojt is folkereste
annak idején, Jasznaja-Poljandban. Amikor
hazajott, elhatarozta, hogy gyodkeresen oldja
meg a kérdést. Folfogadott egy cselédet, va-
lami O0tvenéves 6zvegyasszonyt s kdzolte vele,
hogy teljesen egyenlék, nala nincs se ur, se
cseléd, puszta véletlen, hogy ki szolgalja a
masikat. Es mingyart az els6 ebédnél az asz-
taldhoz Ultette. Oda, a felesége és gyermekei
kozé, a csaladdi asztalhoz. Maga mesélte ne-
kem, hogy folyt le ez az ebéd. Hat bizony
siralmas volt. Az a szerencsétlen szolgalé bor-
zaszté rosszul érezte magat a fenenagy tisz-
tességben. Csak feszengett a loncsos, ételszagéi
szoknyajaban, az asztal al4 dugdosta kezét,
tapogatta arcat s egész ebéd alatt meg se
mukkant. Hiszen faradt is volt, az istenadta.

Kosztolanyi: Edes Anna 7
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Hajnaltdl kezdve sutdtt-f6zott. EIég az hozza,
hogy ebéd végeztével — se sz0, se beszéd —
feloltozkodott, Kkijelentette, hogy egy percig
se marad ilyen helyen. El is ment azonnal.

Magaval vitatkozvdn még mindig a doktor-
ral vitatkozott, feléje szdgezve kihegyezett ér-
veit:

— Most mar azt kérdezem, miért ment el!
— s mutatéujjat hdsos orrara nyomta, ugy-
hogy az egészen belappadt. — Mert barhogy
faggattdk, nem mondta meg. Hat én meg-
mondom. Azért ment el, mert tébb esze volt,
mint gazdajanak. Azért ment el, mert érezte,
hogy ez természetellenes, hogy ez nem is volt
Gszinte. Az 6szinte az lett volna, ha az én 6n-
folaldoz6, nagylelkdi baratom stante pede
folajanlja neki hézat, birtokat, az utols6 mar-
haig, az utolsé szbégig. Ezek az egyszerd em-
berek, akik a tarsadalom legalacsonyabb fokan
allnak, végletekben élnek. Sokkal nagyobb kép-
zeletiik van, mint sejtjuk. Nem érik be a fél-
eredménnyel. Vagy urak akarnak lenni, de egé-
szen urak, vagy cselédek akarnak lenni, de egé-
szen cselédek. Vagy-vagy. A tébbi komédia.
Mint a rémaiaknal. Azok is jatszottak ilyen-
féle komédiat. De — és itt megallt — évente
csak egyetlenegyszer. Nem tudom, melyik dn-
nepidkon a patriciusok rabszolgaknak oltoztek,
a rabszolgakat lefektették asztalaikhoz és 6k
maguk hordtak fél nekik a mézesbort meg a
stlt kappant. Azt mondtdk, az aranykor em-
Iékére, mikor az emberek mind egyenlék vol-
tak. De mikor volt ez! Mitolégia. Mar 6k ma-
guk se emlékeztek ra. Hat még mi! A kezliink
se egyforma — és félmutatta parnas, puha ke-
zét, mely csakugyan nem hasonlitott itt sen-
kiéhez. — Nincs emberi egyenléség. Caak em-
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béri kulonb6z6ség van, doktor ar. De az argyé-
lusat — diuhitette magat mesterségesen a szen-
vedélyes vitatkozok mddjara — mindig vol-
tak urak és mindig voltak szolgak. Ez mindig
igy volt és mindig igy lesz. Punktum. Ezen mi
nem valtoztathatunk. Hat csak maradjanak 6k
a cselédek.

Korulnézett. Nagy sikere volt. A tarsasag,
melynek megvédelmezte igazat, halasan fogta
korual. Tatar mar le is tette a pontot, de a
doktor felé fordulva még levonta a végs6 ko-
vetkeztetést:

— Mas megoldas nincs.

— De van — mondta Moviszter, aki a hinta-
széken szérakozottan babralgatta az o6ralanca-
rol lecsingé Maria-érmet.

— Erre kivanosi vagyok. Micsoda az a meg-
oldas? — kérdezte Tatar folvetve kovér, okos
fejét.

—e Az irgalom.

— Az irgalom? —eismételte Tatar és orilt,
hogy a vita Uj tapot kapott.

— Van egy orszag, ahol mindenki szolga és
ur egyszerre. Es egyenlé. Mindig, az év min-
den napjan.

— Melyik az az orszag?

—< Krisztus orszaga.

— Az fonn van, a felh6kben.

— A lélekben van.

— De tessék megvaldsitani itten. A bolse-
vikiekkel, az elvtarsakkal.

— Nem is kell megvalésitani — szélt Mo-
viszter ingerilten, mert a betegsége miatt ide-
ges volt. — Nem kell. A kommunistaknak is az
volt a hibajuk, hogy egy idealt meg akartak
valositani. Egyetlen idealt se szabad megvalé-

g
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sitani. Akkor vége. Csak maradjon fonn, a fel-
hék koézott. Ugy hat és agy él.

— Bocsanat, 6n doktor Ur odailtetné aszta-
l&hoz a cselédjét?

— Nem.

— Miért nem?

— Talan azért — gondolkozott —, mert nem
tart ra szamot. Es ez csakugyan komédia
lenne. Legaldbb egyelére. Itt a foldon.

— Akkor egy malomban 6rilnk.

— Nem egészen,, tanacsnok ur. Mert lélek-
ben mindig az én asztalomnal Ul az én cselé-
dem. ;o jiiil iigfd-1

— fgy igen — mondta Tatar rancolva bol-
tozatos homlokat. — Miért ne? Csakhogy mon-
dok valamit, 6nt, kedves doktor ur, a cselédje
aligha Ultetné az asztalahoz, ha megtollasod-
nék. Micsoda zsarnokok ezek, mihelyt egy kis
vagyont kaparnak oOssze. Lattam ilyeneket.
Tustént cselédet tartanak és milyen kegyetle-
nek hozzajuk, milyen szivtelenek. Isten ment-
sen a rabldébol lett pandartél. Nincs rettenete-
sebb, mint a cseléd cselédjének lenni. Bennik
aztan igazan nincs irgalom.

— Ehhez semmi kdzém.

— Pardon, pardon — kezdte Tatar, aki most
a vitat mas sikba akarta terelni. — &n, ugye-
bar, szereti az emberiséget?

— En? Nem is szeretem.

—mTessek?

— Nem szeretem, mert még sohse lattam,
mert nem ismerem. Az emberiség holt foga-
lom. Es figyelje meg, tanacsnok Gr, hogy min-
den szélhamos az emberiséget szereti. Aki
onz6, aki a testvérének se ad egy falat kenye-
ret, aki alattomos, annak az emberiség az
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idedlja. Embereket akasztanak és gyilkolnak,*
de szeretik az emberiséget. Bepiszkoljak csa-
ladi szentélyeiket, kirugjak feleségeiket, nem
tor6dnek apjukkal, anyjukkal, gyermekeikkel,
de szeretik az emberiséget. Nincs is ennél ké-
nyelmesebb valami. Végre semmire se kotelez.
Soha senki se jén elém, aki ugy mutatkozik be,
hogy én az emberiség vagyok. Az emberiség
nem kér enni, ruhat se kér, hanem tisztes ta-
volban marad, a hattérben, dicsfénnyel fenn-
koélt homlokan. Csak Péter és Pal van. Embe-
rek vannak. Nincs emberiség.

— Es a haza?
— Az is — mondta Moviszter és vart,
mert egy jO kifejezést keresett. — Tetszik

tudni: az is valami nagyon szép és nagyon tag
fogalom. Tdlsagosan nagy. Mennyi b(nt ko-
vetnek el a nevében.

— De hat akkor kit szeret 6n?

— A papokat — évédott Druma —, Miklos
a papokat szereti. Vagy a virosoket? Most
mar magam se vagyok tisztdban. Ej — fenye-
gette a doktort —, te a bérod alatt vorés vagy.
Ne is tagadd, Mikléskam — és gy megolelte,
hogy Moviszter vékony lapockacsontjai belé-
ropogtak. — No, Isten éltessen! Igyal, o6reg
bolseviki.

Druma langold szinekkel ecsetelte, hogy mit
maveltek a vorésdék egy hatvanéves driasz-
szonnyal, aki vele egyutt volt letartéztatva a
gyUdjtéfoghazban. Minden &ldott éjszaka pont
éjfélkor kivezették az udvarra, azzal, hogy Ki-
végzik, letérdepeltették, imadkoztattak, rafog-
tak a fegyvereket és percekig céloztak hom-
lokara. Vizy az ebédljét és szalonjat muto-
gatta, melyet de facto elrekviraltak téle.
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— Persze, hogy ezt akarjak — flstolgott
Tatar —, egy vilagtérténelmi szerepcserét. Ti-
teket leszallitani innen a pincelakasba, a haz-
mesteréket pedig folszallitani ide. Korbe-
kérbe. Mint a kut két vodre. Hat én nem két-
kedem, hogy a hazmestertekbdl is Kkit(iné
gentleman valnék. Ehhez azonban legalabb
harom évszazadra lenne szikség. El6bb az
kellene, hogy & is torkig lakjék, meghizzék,
aztan radunjon a jo életre, a fiai lovagoljanak,
vivjanak, mint a mi fiaink, kissé kiegyene-
sedjék a gerincik, megnyuljék a keziUk-labuk.
Kozben mi is szépen megszoknék a pince-
lakast meg a paszulvt s elcsenevészednenk.
Csakhogy ez kicsit sokaig tartana. Es mi ér-
telme lenne az egésznek? Semmi értelme se
lenne.

Labuknal fekidt a forradalom patkanya.
Doglott volt mar. De azért még egyszer
agyonutotték.

Attértek az idészer(i politika kérdéseire.

Yizy eddig hallgatott, mert nem szerette
magat exponalni meg aztan minden elvi vitat
meddének tartott. Egyszerre atvette a szot.
Beszélt az gyosztalyokrol, bizottsagokrdl,
reorganizaciorol.

Most kellett volna 6t latni mindenkinek.
~Majd jovink mi“ — mondta s kezét Tatar
Gabor vallara helyezte, hogy a kozOsséget
még inkabb testivé tegye, mintegy fegyver-
baratot keresve a nagy kiuzdelemre. Szeméhdl
pedig — mint ilyenkor mindig — egy furcsa
oldalpillantas lovelt ki, egy sunyi Kis tekinte-
tet, mely készenlétrél, ragadozasrél tanus-
kodott s az 6nzés legszennyesebb gondolatatol
lelkesedett at, § azonban ezt énfegyelme foly-
tan abban a pillanatban el is tudta leplezni,
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at tudta alakitani a kozérdekért valo rajon-
gassa.

Hogy mi volt szdmara a politika célja, me-
lyet ifjukoratol kezdve szolgalt kilonboz6
korméanyok alatt egyforma buzgésaggal, azt
réviden és tomoren ekkép fogalmazta meg:
.a Korrupcié megszintetése™. Ezt a latin szét
6vakodott magyarra forditani attol val6é fél-
tében, hogy akkor megvilagosodik és elveszti
catoi szigorat. Meghagyta igy, burkolt, szen-
vedelmes A&ltalanossdgban s nem tisztazta
maga elétt sem, hogy a politika mindenkor
csak az éhes emberek tllekedése, mely szik-
ségszerlen magan viseli az élet gyarlésagat
s minden rendszer csak azért tor hatalomra,
hogy parthiveit allasokba (Ultesse, ellenfeleit
gybngitse és eltiporja. A korrupci6 elétte min-
dig az volt, amit masok képviselnek, akik
allami autékon a baratnéikhez hajtatnak s
ezt annyival inkabb elitélte, mert emlékezett,
milyen édes volt egy éjszakan a liget viragzo
fai alatt szaguldozni egy operettszinésznével,
azon az allami autén, melyet egyik baratja
adott koélcsén erre az alkalomra s milyen kel-
lemes mamor toltotte el, mikor az Ut végén a
sapkas sofér illedelmesen tisztelgett, sokkal
buzgébban, mintha busas borravalét kapott
volna.

Moviszter elunta magat, kicsit még ringaté-
tézott a hintaszéken, aztan atsompolygott a
szalonba, ahol az asszonyok a sakkasztal
koré telepedtek, dsszedugva fejuket, 6k még
mindig nem tudtak végezni azzal a targy-
korrel, mely ott benn meginditotta a férfiak
vitajat.

Vizyné monologizalva sopankodott:
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— lgaz, hogy eleget dolgozik. De mondd,
kérlek, mit csinaljon'? — kérdezte ingertlten.
— Itt megvan a kosztja, kvartélya. Ruhat is
kap majd. A bérét félreteheti. Mit akar még
ebben a nehéz id6ben? Mi baja? Neki nem
kell fontartani ezt a nagy lakast, minden nap
torni a fejét, hogy mit f6zzén, hogy honnan
teremtse el6 a pénzt, csak él, él gond nélkil,
szabadon. Sokszor mondogatom, hogy manap-
sag csak a cselédeknek van jo dolguk.

Az asszonyok soéhajtottak, mint megannyi
palyatévesztett né, aki sajnalja, hogy e ke-
gyetlen vilagban semmi kérdlmények kozott
sem lehet cseléd.

A doktor az ujjaval odaintette feleségét.
Faradtsagrol panaszkodott. Mindig tiz elétt
szokott lefektidni, mert hétkor mar a villamo-
sokon logott, hogy kiérkezzék a korhazba.
Moviszterné eldobta cigarettijat. Tatarék is
cihelédtek. Kapuzaras el6tt akartak haza-
jutni.

Druméané az el6szobaban a konyha csukott
ajtajahoz tapasztotta fulét:

— Mit csinal?

— Bizonyosan dolgozik — mondta Vizyné.
— Hagyd.

De Druméané mar kinyitotta az ajtot.

A sotét konyhaban a szemeteslada mellett
egy alak &llt, kezén egy fekete férficip6vel.
Fényesitette.

— J6 éjszakéat, Anna, Isten vele, no Isten
aldja — zugtak kilénb6zd hangok.

Anna valamit mormogott.

— Mit mond?
— Bocsanatot kér — tolmacsolta szavait
Vizyné —, nem jéhet ajtét nyitni. Boxos a

keze.
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— Mi az boxos? — érdeklédott Dnima.

— A pesti cselédek boxnak hivjak a fény-
mazat.

— Boxos — ismételgette Druma. — No
lam, ezt se tudtam. Boxos — és még a lépcsé-
hazban is, amint folfelé ment lakasaba, mula-
tott azon, hogy boxos a keze, hogy boxos.



X.
Legenda

Yizyék sokdaig ragoédtak e teadélutan em-
lékein.

— Hallottad? Hogy piskétat adjak a cselé-
demnek. Piskotat.

— Bolond, bolond.

— Meg hogy csak ezt szereti. Hallatlan.

— De kés6bb masokkal is eléallt. Jott az 6
nyakatekert elveivel, ismered. Tatar aztan
alaposan elintézte.

— Mar pedig ebb6l nem nevelek prima-
donnat. Még csak az kellene

— Ugy latszik, meghibbant. Beteg ember.
Két hénapot se adok neki. Annyi, kérlek a
cukra, hogy mar nem is méreti. Lattad! Itt
is raszélltak a legyek, folyton hajtogatta ma-
gardl. Szerencsétlen. Ezt is nemsokara el-
temetjik. Mi lesz a feleségével!

— De te is hibas vagy. Mondd, miért kel-
lett annyira kitalalni a tarsasagnak, hogy
ennek semmi hib4ja nincs. Még majd elcsal-
jak.

Vizynét a doktor folduhitette. Csak azért is
szlikebbre fogta Anna korul a porazt. Vicinét
sohase tartott. Most befogta ebbe is. Heten-
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ként egyszer folsuroltatta vele & Iépcs6héazat,
kitakarittatta a padlast, elnézte? hogy Fieso-
rék ide-odafuttassak, mikor fhncs egyél)
dolga. Anna adta ki a szemetet. Amikor
megcsendilt a szemeteskocsi rég nem hallott
kis hajnali harangja, latni lehetett, hogy a
harom laké szemetesladdjaval Kkiloholt az
Attila-utcéra és porz¢ fekete tartalméat a nap-
fényben beledntétte a szemeteskocsiba. Egy
kosarra valo harisnyat is kapott, hogy ures
idejében ne unja el magat.

Yizyné a megelégedését semmis szavak-
kal fejezte ki. Ficsoréknak csak annyit
mondott, hogy megjarja. Szinte nehezére
esett ez, mert kikivankozott bel6le a boldog-
sag. De vallalta a nevelés érdekében. Kemé-
nyebbnek tintette f6l magat, mint valdjaban.

Szeptember tizendétodikén letelt a honapja.
Akkor kifizette bérét. Nem annyit, mint Kati-
canak, aki tal volt fizetve, de kilatasba he-
lyezte, hogy id6vel majd emel. A tukér aréat
se vonta le egészen. Csak félig.

Annanak nem volt sziiksége pénzre, meg-
kérte, hogy tegye be a bankba, vagy véasarol-
jon neki valamit. Yizyné a hetivasaron, a
Roham-utcdban vett neki valami kendét.

Az o6todik vasarnapon maga kildte el, hogy
menjen Kicsit, nézzen szét a varosban.

Anna feléltozkodott a pepitaruhdba, amely-
ben idejott. Az utcdk granitkévein az Unnep-
nap vigasztalan fénye reszketett. Ez a mun-
katlan-végtelen szabadid6 értelmetlendl me-
redt eléje. Acsorgott a kapuk elétt, majd a
Logodi-utcan ténferegve cél és terv nélkul
kiért egy térre, ahol egy templom volt meg
egy nagy koérhaz és olyan larma, mint mikor
6sz végén az égben varjak karognak. Cseléd-
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lanyok korzéztak itten, svab cselédek vihog-
tak, pusmogtak, egymasba karolva povedaltak
ismeretlen nyelvilkén, akar a falujukban,
egyutt, mindig egyltt. Lancot formaltak a
gazlampak korali jardaszigeteken, foltartot-
tdak a jardkel6ket, megakasztottak a forgal-
mat A villamosoknak is er8sebben kellett
csongetnitik, hogy tovabb haladhassanak, 6
egyedul bandukolt kézottuk.

Visszajovet, a Vérmez6nél egy roman Kka-
tona megcsipdeste a mellét. Egy kapu aljaba
hazédott, megvarta, mig eltlinik a katona.
A Déli-Vasut koral valami utcai cukorka-
arusnal krumplicukrot vett, elvitte a Bandi-
kanak, az Arok-utcaba.

A cselédek, akik meglatogatjak volt gaz-
daikat, mind ezzel koszonnél?: be: ,eljottem,
ha nem tetszik megharagudni“. A gazdak
nem haragszanak meg, hogy eljéttek. Eletiik
szokott folyasadban ez valami valtozatossagot
jelent s amint némi tétovazas utan félismerik
a régi lanyt, aki mar egy csdppet sovanyabb,
vagy kovérebb és mindenesetre 6regebb, 6k
is visszaemlékeznek arra az idére, mely el-
mualt azéta. Vendég van eléttik, akivel ven-
dégként bannak. Probaljak ezzel-azzal meg-
kinalni. A latogatok azonban még elfogédot-
tabban, még sulyosabb emlékek hatasa alatt
alldogalnak abban a szobaban, melynek min-
den targyat jobban ismerik gazdaiknal. Kar-
juk, mely itt annyit dolgozott, tétlentl, ha-
szontalanul lég le, nincs mar joguk oly ottho-
nosan viselkedni, mint valaha, mikor kényte-
len-kelletlen tiszteletbeli csaladdtagok voltak,
ezenkivil bénitéan hat rajuk az a tudat is,
hogy tavollétikben csak ugy folyt a csalad
élete, mint azel6tt és barmennyire is szivesen
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fogadjak Oket, érzik, hogy nem pétolhatatla-
nok. Ezt mindenki érzi hébe-hoba. De 6k egé-
szen és viharosan érzik s ontudatlanul elszo-
morodva, mikor e kegyes latogatasokat vég-
zik, fajéan-bamba arckifejezéssel. Csak a
visszajard halottak érezhetnék ezt ilyen tel-
jesen.

Anna atnyujtotta Bandikénak a krumpli-
cukrot, akitél emlékiul a jatéktrombitat kapta.
Bandika t(inédve nézte 6t. Zagyva emléke-
ket kotorgatott kis fejében. A krumplicukor
megtette hatasat, 6lébe Ult annak, akit egy-
kor mindenkinél jobban szeretett s harmad-
féléves koraban nem Annanak, hanem Any-
janak nevezte. De mikor a lany a madaras
bicskardl kezdett beszélni, melybdl annyi-
annyi madar roppen ki, mar nem figyelt. El-
felejtette a madaras bicskat. Anna bucsuzko-
dott s hogy hazatért az Attila-utca 238. szamu
hazba, még hat 6ra se volt.

Mégis jobb volt itthon.

Yizyné délel6tt a konyhaban dlt. Nem volt
mar szikség ellenérizni a cselédjét, de van-e
valami érdekesebb, mint a konyha, az életnek
ez a vegykonyhdja! Itt hallani, mi tértént a
piacon, a varosban, mit f6znek Moviszterék
és Druméaék s figyelheti Anna mindig szoéra-
koztatd pepecselését.

Az ételek, melyek délben bivés atalaku-
las utan asztalara kerilnek, még nyers alla-
potban hevernek. Viz zubog a vasfazékban,
a haslevesnek valé viz, f6 a sargarépa, a poré,
a kalarabé, a celler, a feketebors a sos, gyon-
gy6z6 lében, melyet 4tsz(irnek az Ures tojas-
héjak. Forrnak és futnak a kis csuprok is.
A lany safranyt, gyémbért kap le az allvany-
rél, vékony szeletekre hasgatja a hagymat,
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kénnyez az orrdba nyilaié flszert6l, diot,
zsemlyét 6rol, petrezselymet vagdal, tojast
tor szét, elvalasztja a sargajat a fehér-
jétdl, répat vakar, nyulat boncol, a hust pedig
belisztezve dobalgatja a labasba, melyben
mar sistereg a forro zsir.

Csak egyet nem tudott vallalni, a csirkék
megodlését. llyenkor Etelért szaladt fol, le-
hivta, hogy 6 hajtsa végre a konyha e min-
dennapos, izgalmas gyilkossagat. Az Oreg
cseléd kedélyesen fdlnyaldbolta a kiszemelt
aldozatokat, a vizvezeték kiontéjéhez vitte s
ott egy Ugyes mozdulattal kitekerte nyakukat
és elmetszette a nagy konyhakéssel, Ggyhogy
a vér felfrécesent a kényokéig és sokszor az
arcat is bemocskolta. Anna elfordult. Vizyné
se birta végignézni. Elismerte, hogy szikséges,
de mindig kérdezgette Etelt, hogy tud ilyes-
mit megcsinalni. Az kacagva mondta, hogy
aminek meg kell lenni, annak meg kell lenni.

Vizyné Annanak értésére adta, hogy nem
szereti, ha annyit van egyitt ezekkel a cselé-
dekkel. Etel nem hozzaval6, az egy vén sat-
rafa, szemtelen, szdjas és Stefi ugyis lenézi 6t,
végig se menne vele az utcan. Mit akar hat
téluk? A hata mogott kinevetik. Egyszer-
masszor le is tagadta Annat, nem engedte be
6ket hozza, azt hazudta, hogy nincs itthon.
Anna belatta, hogy az asszonyanak igaza van.
Nem nagyon kereste a cselédek tarsasagat.
Mit fusson olyan szekér utan, mely ugy se
veszi f6l?

Inkdbb foltozgatott a konyhdban. Egy
csirke csipogott korotte. Ezt 6 maga hozta ki
az o6lbdl, hogy folnevelje. Minden csirkét
kalon-kalén megismert a tollarol, hangjarél.
Mint falusi lany, a csirkét madarnak tekin-
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tette. Kis talakbol itatta, morzsaval etette, be-
cézgette. Ejszaka a csirke az éagyara szallt,
labanal aludt.

Az asszony e konyhai egytttlétek alatt Pi-
roskarol mesélt, 6 meg, a mostohajarol, arrol a
szikar, fiatal parasztasszonyrdl, aki télen,
éjjel kergette el hazulrol. Ficsor irt az apja-
nak, Edes Istvannak, hogy a lanya uj helyre
szeg6dott, de az bizony nem valaszolt. Toér6-
dott is vele. 6 pedig lassanként félolvadt
ebben a koérnyezetben. Mar Bartosékat se em-
legette, a volt gazdajat, mar Katicardl se hal-
lott az asszonytdl, a volt cselédrél. Mindez el-
mult. Buszkélkedni kezdett arra, hogy gazdai
sokkal vagyonosabbak, mint Moviszterék és
Drumaék. orult, ha egy Uj nyujtéfat kapott.
A szitat ,a mi szitankénak, a dugdhuzét ,a
mi dugohtzonkénak nevezte, mely mindig
szebb volt, mint a fontieké. Yizyné ruhait is
bamulta. Kulonésen azt a fekete selymet,
melyben szerdan délutdn az Aldas-utcaba
ment. Yizyné tréfalodzott: ,Latja, ezt a maga
kedvéért vettem fol“.

Nem is volt szamara kellemetlen tars ez a
cselédlany. Ha leintette, hattérbe vonult. A
cselédek tarsasaga az urinéknek oly kényel-
mes, akar a férfiaknak az utcai lanyok sze-
relme. Mihelyt nem szikséges, elktldhetik
Oket.

Yizy a nagy politikai radzkodtatasok utau,
hogy kilobbantak a parazs izgalmak, estefelé
otthon idézott, varva a vacsorat. Korotte
halkan jarkaltak, mert tudtadk, hogy dolgo-
zik. Csond borult gydnydrien kitakaritott dol-
gozoszobdajara, az irdasztalon rendbe sorako-
zott a tolihajo, a pecsétviaszk, az oll6, a Kito-
mott bagoly. Levelet irt Egerbe, a sdgoranak,
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Patikarius Ferencnek, aki ottlévd 6t hold sz6-
I6juket kezelte. Nehezen ment a levéliras.
Amily készen diktalta minisztériuma beadva-
nyait a gépirokisasszonyanak, olyan lassan
fogalmazott, mikor magantgyekrél volt szo.
Meg-megallt egy mondatnal, atolvasta levelét,
leporozta, megint nézegette, nyalazta a bori-
tékot, gyertyat gyujtott, pecsétet uUtott ra ci-
meres gylrdjével. Aztan asitott. Szive, tudeje,
maja jol mdkdédoétt. Gyomra megemésztette
azt, amit megevett, mégis — Ugy tetszett —
szenvedett. Elfogta a hivatalnok-lélek unalma,
aki egyedul mindig unatkozik. Kisétalt a kony-
haba, a vacsorat surgette. Felesége a lannyal
szorakozott, ezzel az ideplantalt, friss élettel.
Vizy is szeretett volna itt maradni, de az asz-
szony Kkitessékelte a konyhabél. Azt mondta,
hogy ne zavarjak Annat. Kulénben is a cse-
léd nem latvanyossag.

De barhogy titkolddzott, egészen mégsem
birta 6t Gvegbura ala rejteni.

Yiatorisznal a lany naponta megfordult. A
flszeres mar kedélyes kacsintassal gratulalt a
tinemeényes cselédhez. Ebb6l a boltbol azutan,
mely a krisztinai asszonyok pletyka-kézpontja,
mindenki tudomast szerzett rola. Emlegették a
péknél, a mészarosnal, a mosodaban, még a ko-
porsés is tudta, hogy kicsoda az Anna. Az a
kovér, hatalmas rendér, aki az Attila-utcaban
posztolt és Vizyéknek feszesen szokott tiszte-
legni, szintén ismerte 6&t.

A hir meglep6 gyorsan szaguldott. EIl6bb
csak a legkozelebbi Krisztinat hoditotta meg,
az Attila-utcat, a Krisztina-teret, a Krisztina-
korut és az Attila-kérut egyes pontjait, majd
a Pauler-utcat, Miko6-utcat, Ldgodi-utcat és
Tabor-utcat is. De egy hétbe se telt, fol-
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szarnyalt a Varba, az Uri-utcaba, ahol Tatarék
laktak, a Bastya-sétanyra, a Ferdinand-térre,
a Bécsikapu-térre, s befészkelve magat ndk,
férfiak agyvelejébe, nétt-ndvekedett.

Egy példas cselédrdl beszéltek. Sokan nem
is lattdak még. Csak a keresztnevét tudtak. Még
hatarozott format se 6ltétt. Az, akihez eljutott,
kérualbelil azt érezte, mint a babonas témeg
egy csodaforrasrdl, egy gyogyité szentképrdl
hallvan, melynek természetf6lotti hatékonysa-
gat agya nem képes fdlfogni, ellenben mégis
van.

Miutan a hir megfutotta koérpalyajat, visz-
szaérkezeit hozzajuk.

Vizynél a minisztériumban egyszer telefo-
non érdekl6doétt egyik baratja, vajjon nincs-e
az Annanak higa, vagy nénje, mert sziksége
volna egy megbizhato cselédre.

Vizyné a Maria-gyogyszertarban gyomor-
labdacsait készitette el. A patikussegéd, amint
a mérlegre hullajtottd a granatszemeket, szo-
kasa szerint beszélgetett vele és egyszerre § is
Annat emlegette, az Annat, mindent tudé mo-
sollyal.

Mikor Anna karjan a szalmaszatyorral fol-
tlnt a piacon, a z6ldségeskofak ésszesugtak:

— Vizy. Nem ismeri? Az a tanacsos, a mi-
nisztériumban.

Viszont, ha Vizyt lattak, ezt mondtak:

— Itt van, akirél multkor beszéltem. Itt ni.
Az Anna gazddja.

Esténként a krisztinai polgarok hitveseik-
kel a karjukon sétaltak.

A nének egyszerre gyokeret vert a laba.
Nem figyelt tébbé arra, amit a férje magyara-
zott, hanem mint aki latoméast Ilat, bamult
egy pontra.

Kosztolanyi: Edes Anna 8



114

—eNézd — susogta. — Ez az.

— Kicsoda?

— Az Anna. AKi Vizyéknél szolgal. A Vi-
zyék Annédja.

A férfi a gazvilagos félhomalyban ide-oda-
kukucskalt, de nem latott semmit. Mert az
egész csak egy pillanat mive volt.

Azi az arnyék, mely kék kartonruhajaban a
fal mellett lapulva egy frissen sult kenyeret
hozott a péktdél, mar besurrant a kapuba, a
kavészinl(i hazba s nyargalt a lépcsén folfelé.
Eltlnt szemuk el6l.

llyenkor egy darabig még vartak, majd szét-
lanul, ki tudja milyen gondolatokba merulve,
tovabb bandukoltak.



XI.
Jancsi urfi

Egy szeptemberi reggel a minisztériumi
szolga strgonyt hozott Vizynének, melyet az
ura mar félbontott. Csak ennyi volt benne:

Ma este érkezem jancsi.

Errél a Jancsirdl, Patikarius Ferenc huszon-
egyéves fiardl, aki még Egerben légott, gyak-
ran sz0 esett azokban a levelekben, melyeket
Yizy Kornél a ségoratdl kapott.

Jancsi tizennégyéves koraig a sankt-polteni
katonai alreadlban tanult. Amikor testvér-
batyja, Sandor, a karpati harcokban elesett,
Jancsit az apja kivette innen, beiratta az egri
gimnaziumba. Egyetlen megmaradt fiat pol-
gari palyara akarta nevelni.

E négy év — szénszluneteivel, laza fegyel-
mével — &lomszer( gyorsasaggal roppent el
a fia folott. Latta, hogy hullanak el melléle
tanarjai, idésebb osztalytarsai, akik marol-
holnapra hési halottak lettek. O is hamarosan
hozzadéregedett a haboruhoz. Nyolcadikos ko-
rdban besoroztak, kiképezték, katonaruhaban
jart az el6adasokra, minden nap varta, hogy
a ,menet“-be osszak, de erre mar nem kerult
sor. Kozben kitért a forradalom. Akkor le-
nyomta a hadi érettségit.

8
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Aztan hata mogott az alséausztriai katonai
intézet vasfegyelmével, el6tte egy mindenki-
nek ismeretlen kor szabadossagaval csak ten-
gett-lengett. Tarsasagi fia valt beldle. Végig-
tancolta a hazi balakat, udvarolt az egri la-
nyoknak, mint alkalmi humorista szerepelt.
Arrél almodozott, hogy moziszinész lesz. Mas-
hoz nem volt kedve. Két évig nem is tudott
mihez kezdeni. Tanulni nem akart tovabb.

Apja végul megsokalta a tétlenségét, ségo-
rdhoz fordult, hogy 6 faragjon embert ebbdl
a fickobdl, akinek életét kettétérte a hébora.
Vizy azt tanacsolta, hogy; semmi esetre se
adjdk a megyéhez, vagy az allamhoz, uri kol-
dusnak, a keresztény koézéposztalynak alkal-
mazkodnia kell az aj id6k szelleméhez, leg-
helyesebb valami gyakorlati, pénzszerz6 pa-
lyat keresni szamara. Patikarius Ferenc is ezt
a nézetet vallotta.

Vizy telefonéalt egy bankigazgatd ismerdsé-
nek, az megigérte, hogy a fiat folveszi fize-
téses gyakornoknak. Mar csak a lakaskérdés
maradt hatra. Pesten ekkor nem lehetett la-
kast kapni. Vizyné féltette szobait s nem kis
szabddas utan ment bele abba, hogy unoka-
6ccse mindaddig, amig megfelelé lakadst nem
rekvirdltatnak neki, naluk lakjék. Ezt meg
kellett tennie a batyjanak.

Este haromra teritett. Jancsi azonban
nem érkezett meg. Ezen nem-igen csodalko-
zott. Nem volt ennél megbizhatatlanabb fra-
ter az egész fdoldgolydn.

Harmadnap a surgdnye vétele utan, mikor
mar elfeledkezett arr6l, hogy szallévendéget
kap, délel6tt tizenegy o6rakor Oridsi robajjal
nyilt az ajté.

Jancsi ugy rontott be, mint a vihar.
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— Angéla néni.

— Jancsi, Jancsi.

— Kisztihand.

— Szervusz, szervusz. Hat most kell jonni?
No de ilyent. Mikor érkeztél?

— Ebben a pillanatban, a gyorssal, harom
orat keésett.

— Jaj, hagyj mar, te bolond.

Egyszerre beszéltek, sikongtak a rokoni csé-
kok zaporaban. A viszontlatasi jelenet sokkal
elevenebb volt, mint egy szinpadon lett volna.

Yizyné kibontakozva karjaibél igazgatta
hajat, melyet a szeleburdi lurké 0Ossze-vissza
kécolt. Kissé félretolta 6t.

— Varj, hadd nézzelek meg.

Es nézte unokadccseét.

Jancsi fehér volt, tet6tdl talpig fehér, mint
egy ellentengernagy. Fehér porcelan-nadra-
got viselt, fehér kabatot, fehér sportcipét.
Ugy kioltozkodott, mintha a sotét idék nyo-
mot se hagytak volna rajta.

— Mennyire megnéttél — mondta Vizyné,
valami hitetlen hangon.

Még egyre azt a koravén kiskatonat ke-
reste, aki az Unnepek alatt, mikor egy-két
napra hazaengedték a katonaiskolabdl, a csa-
ladi asztalok végén lapitott alamuszian, egy
szomoru gyikles6ével az oldalan.

Evek maltan az ilyen talalkozasok Kkissé
meghokkentdek.

Tavollevd ismerdseinket szeretjuk megroég-
ziteni egy ponton, egy hatarozott helyzet-
ben, akar a halottakat, megallitjak folot-
tik az id6t, jambor oOncsalassal elhitetjuk
magunkkal, hogy képzeletinknek az az 6n-
kénye, mely 6ket fotografiakkd merevitette,
reank is érvényes s az6ta mi magunk sem ha-
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ladtunk elére a megsemmisulés felé vivg Uton.
llyenkor azonban tudatara ocsudunk annak,
hogy becsaptuk magunkat és zavarunkban
mosolygunk, mintha bizony valami kellemeset
latnank s nem a legkellemetlenebbet.

Vizyné is ezért beszélt mindent 0ssze-visz-
sza. A tavolba tekintett. Es mosolygott, mert
emlékezett.

— No, jojj, majd megmutatom a szobadat.
Itt fogsz héalni addig. Ezen a hencseren.

— Pompéas — szdlt Jancsi s maris végig-
fekudt rajta.

Aztan lehengeredett a hencserrdl és tot-
agast allt. A két kezén csodalatosan egyen-
sulyozva magat végigjarta a szalont. Fe-
hér arcat megszinesitette a beléje toluld vér,
kabatja folrebbent, latni lehetett kitling zefir-
ingét, fels6zsebében a zsebkenddét, melyet ga-
lamb-alaklra hajtott 6ssze.

Yizyné kiabalt:

— Te 6&ralt. Fol ne forgasd a hazamat.
Mondd, még mindig ilyen &rilt vagy?

— lgen, Angéla néni — szélt, miutan talpra
ugrott és tréfasan meghajolt el6tte.

Fltyodrészni kezdett.

Yizyné figyelte ezt a szélkelepet, egykori
csinyjeinek emlékei vették korul, a rég el-
hangzott csaladi hahotak visszhangjaval, mint
egy mitosszal, melyet csak hozzatartozéi is-
merhettek.

Mas azonban — egy idegen, aki el6szor
latja ezt a cingar fickét — aligha tartja 6t ily
kedélyesnek.

Jancsiban mozgékonysaga ellenére is volt
valami kimért, ami a tavolsagot éreztette
kozte és azok kozott, akikkel érintkezett. Ki-
fogastalan, mindig aggalyosan-elegans ruha-
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zata is ezt a zarkozottsdgot hangsulyozta.
Erés volt, izmos, de mellkasa sz(k. Kis keze
szaraz- Bé6re soha, a legnagyobb hdségben
sem izzadt. Révidre nyirt, érdes bronzhaj
tapadt szabalyos, de meglep6en kicsiny kopo-
nyajahoz, melyen peremtelen fllek lebegtek,
oly lazan, mintha papirb6l vagtak volna ki és
csak odafércelték volna. Vékony ajaka szi-
vosnak, kegyetlennek mutatta. Arca pedig,
mintha fabol lett volna, élettelen volt és
szabalytalan, csupa szeszélyes sik, egymasra
boritva, csupa furcsa 6tsz6g, mint egy kubista
faszobor.

Hirtelen abbahagyta a fityilést, mert hoz-
tak bdrondjeit, két pompas angol diszndbdr-
bérondot.

Elkomolyodva, immar teljes odaadassal és
ahitattal nyitogatta a patentzarakat.

Mi minden volt itt.

Tizenegy Oltozet ruha, frakk, szmoking,
télikabat oposzum-prémmel, csodalatos ingek,
selyemalsonadragok, nyilas harisnyak, lakk-
cip6k, bohémes félcip6k, melyeknek leifen-
tylds bdrnyelve egészen kicsapdédik a labfejre,
aztan korémépolotaska, tobbféle illatszivattyd,
fehér ebonit-tégelyekben glicerin-szappanok,
mert csak glicerin-szappannal tudott mosa-
kodni.

Legalul két kdényv is: egy salatava olvasott,
szamarfules flzet, Karinthy Frigyes mdve,
az lgy irtok Ineg egy diohéjnyel
Egy ¢ra alatt angolul.

Angéla néni segiteni akart neki a csoma-
golasnal, de & ruhaihoz senkit a vilagon
nem engedett hozzanyulni. Nem volt sziiksége
semmire. Keféket is hozott magaval. Egyen-
ként kefélgette kabatjait, ujjaval lepdccen-
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tett egy-egy porszemet, a nadragokat huzé
gattd, akasztéba szoritotta, follégatta a szek-
rénybe, melyet nagynénje rendelkezésére
bocsatott.

Piperecikkeit a furd&szobaba vitte s ott
hozzalatott a tisztadlkodashoz. Hosszan mo-
sakodott. Szappanozta magat, zuhanyozta s
noha reggel mar megberetvalkozott, a remek
amerikai dnborotvalkozoéjaval végigsiklott ar-
can, a fecskenddbdl kodlnivizes permeteget fujt
hona ald, fehérnemdt valtott, sotétkék ruha-
jat oltotte fol, a rozsdaszin nyakkendével s
folfrissilten, djjasziletve lépett ki az ebéd-
16be, hol Kornél bacsi mar varta.

— Hall6 — udvoézolte Jancsi —, halld, Kor-
nél batyam. How do you do?

— Szervusz, csacsi. Hat te hogy vagy ?

Kornél béacsi héatbalokte s csaldai szokas
szerint megcsokolta a jobb és bal orcajat.

— Thank you, very well.

— Mit szélsz hozzd — mondta Vizyné —.
egészen megtanult angolul. Amerikaba akar
menni, Hollywoodba, moziszinésznek.

— EIl6bb azonban majd itthon keresi meg
a kenyerét.

— Kornél batyad allast szerzett neked a
bankban.

— Yes, yes — bolongott Jancsi.

— lde figyelj, te lietrefiiles. Holnap reggel
egyltt megyink az igazgatohoz, be kell mu-
tatkoznod.

A bankilgyét magyarazta, de Jancsi erre
nem tudott figyelni.

Kornél bacsi bal arcan, kdzvetleniul az orra
mellett, volt egy csokoladébarna szemadlcs,
melyre legjobban' emlékezett az egész Kor-
nél bacsibol. Ez, amint beszélt, le-f6l mozgott.
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Jancsit, mint gyermekkoraban az a gondolat
kisértette, hogy két ujja kozé csippentse, fol-
emelje és huzza mindaddig, mig le nem sza-
kad s Kornél bacsi fol nem ordit.

Angéla néni a cselédnek utasitast adott
a teritésre vonatkozélag. Fehér ruhdjaban,
sarga hajaval szinte vilagitott a szobaban,
mint egy hosszi gyertya, valami fdllletes
fényt arasztva.

Jancsi erre a két emberre tekintgetett, aki
elétte nem volt tébb, mint egy-egy szerepld,
aki véletlenul épp ezt a maszkot valasztotta
maganak s csak azért viseli, mert kiléndsen
kedve telik benne. Hianyzott bel6le a részvét,
mely egy idegen életet is éppoly végzetesen-
szikségesnek érez, mint az 6nmagaét. Az if-
jusag konyortelen nihilizmusa lakozott benne.

Az ilyen benyomasok zavarba hoztak s
igyekezett elterelni 6ket. Kéhhentgetett, kdzbe-
szolt, hogy varjak O6ket Egerbe, csak menje-
nek le: s az asztalon Wévl evlszereket babrél-
gatta.

Letltek ebédelni.

Jancsi Kornél bacsival szemben foglalt he-
lyet. Szemét az abroszra sitve sunyitott nagy-
batyja felé, aki kanalazgatta a marhahus-
levest.

De nem sokaig.

Egyszerre folkialtott:

— Mi ez? — és rémilten magasba tartotta
kanalat.

Vizyné tagranyitotta szemét, mint aki va-
lami baljés csodat lat.

Az tortént, hogy a kanal, amint levesébe
meregette, egyre fogyott, aztdn meritdcseé-
szécskéje egészen elolvadt. Csak csonka nyele
maradt kezében.
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— Ezt te csinaltad, képé — mutatott a vi-
gyorgé Jancsira.

— Ugy-e vicces?

— Szaméarsag. Hol szerezted?

— Bécsben. Mult hoénapban, amikor fén-
jartam. Egy bazarban. Nézd — és Jancsi Ki-
vett zsebébdl egy masik ilyen csodakanalat.

Kornél béacsi nem haragudott. Vizyné pi-
rongatta Jancsit:

— Mondd, fiam, mikor jén meg mar az
eszed, mikor komolyodsz meg?

Jancsi  megmutatta humoros  készletét,
melyet egy osztrak gyar az &ltalanos jokedv
fokozasara, a csliggedt emberiség folvidita-
sara gyart.

Volt neki egy cigarettatarcaja, melybdl ha
egy cigarettat kivesznek, az egész automati-
kusan kiugrik, olyan cigarettaja is, mely
rakétakat széor és b(izolég, gyufadoboza,
melynek egyetlen gyufaja sem gyullad meg,
palinkaspohara, tele sarga csaszarkortelikor-
rel, de nem lehet kiinni, mert folil be van
Uvegezve, aztan egy nyavogé revolvere s egy
nyomtatott villamosszabadjegye, mely vise-
16jét foljogositja arra, hogy barmely villamos
ala ingyen odafekhet.

Angéla néni sopankodott, hogy ez a fill csak
nem Vvaltozik. Kiskordban is épp ilyen volt.
Egerben egy éneklé-kanonok aldl kihuzta a szé-
ket s egy fehér kutyajukat, mikor otthon a ke-
ritést mazoltak, zold olajfestékkel befestett és
az szegény zold is maradt, mig el nem pusztult.

Kornél bacsi prébalt inni a csaszarkortébdl,
elsutotte a nyavogé revolvert, aztan figyelmez-
tette, hogy most mar elég legyen, vége a tréfa-
nak, holnap kezdédik a komoly munka.
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Masnap kocsin vitte a bankba.

A vezérigazgatot keresték, de elébb egy ma-
sik igazgatohoz utasitottak 6ket s csak koril-
ményesen jutottak el6szobajaba, mely telistele
volt varakozokkal.

Vizy beizent hozza, a vezérigazgatd vissza-
izent, hogy engedelmet kér, egy bolgar minisz-
ter van nala, de rogtdn utadna rendelkezésére
all. Szemiveges titkarngjével atvezettette Vi-
zyéket egy egészen igénytelennek latsz6 Kis
szobaba, hol a protekciés vendégeket szoktak
elbdjtatni.

Par perc mulva a mellékajtén feltint a ve-
zérigazgatd, egy kopcos, alacsony, igen erés
zsidd. Gydrott ruhat viselt és szipkabol szivta
szivarjat.

Vizyt és Jancsit atkarolva betessékelte egy
Ures tanacskozoterembe, mert — amint mondta
—, valosaggal szoknie kell, hogy Iélek-
zethez jusson. Amig Vizy kdérilményesen
el6adta kérését és a vezérigazgatd kegyes igé-
retét, melyre az mar nem emlékezett, a ve-
zérigazgatd irattémbdt hazott ki zsebébbl, irént
kért Jancsitol érdekes, nem is volt irdnja!
— s maris irt ra valamit, folyton tarsalogva és
egyre erdsebben szivarozva:. Kdézben a szivar-
hamu mellényére pottyant, melyet le se tiszto-
gatott. Aztan kezet fogott veluk, a mellék-
ajto felé tartott, ahol mar egy bizottsag
varta.

A tanacskozéterembe belépett egy kifogas-
talanul 6ltdzott ar, aki mar értesilt az intéz-
kedésr6l, boldogan szoritotta meg Vizy és
Jancsi kezét, melyen nyilvdn még érezte a
vezérigazgatd ki sem hdlt, varazsos kéz-
szoritasat, a liften levitte 6ket a foldszintre,
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majd egy vaslépcsén a fold ala értek, a pince-
helyiségben 1év8 pancélterembe.

Itt Jancsi kapott egy irbéasztalt, bemutat-
kozott kollégainak és munkéaba allt.

Csodalatos vilag volt ez. Jancsi naprol-
napra jobban bamulta.

A hatalmas épulet a tér kézepén oly Unne-
pien és méltésagosan magasodott az égbe, mint
egy székesegyhdz. Még a gbgds, mindig siet6
autdk is tirelmesen varakoztak a jarda mellett
s a jardkel6k, akik csak elhaladtak a ka-
puja el6tt, valami tisztelettel teljes kivancsi-
saggal tekintettek be, halkitottak hangjukat,
szinte kalapjukat is leemelték. Azok, kik kinn
a varosban, az életben semmiben sem hittek,
itt hittek valamiben, érezték, hogy itt csak-
ugyan van valami.

Maga a portas is Onérzetesen strazsalt pa-
szomanyos sapkdjaban a klszobon, félig még
az utcan, de félig méar a szentélyben, korul-
véve a tajékozatlan kéregeték gyanus témegé-
tol, kik illetéktelendl akartak bejutni. El6szor
is 6 dontotte el, ki mélté arra, hogy betegye
ide a labat s csondesen, tapintatosan ta-
volitotta el a hisztérikus szegényeket, mert
amint Jézus is Kiverte templomabél a vamoso-
kat és publikanusokat, ez a szentegyhaz sem
tlrt hitetleneket, akik nem egészen szolgaltak
a pénznek.

Jancsi szeretett idézni az el6csarnokban, a
z6ld marvannyal rakott, aranyozott folyosén,
hol Uvegfestmények szlirték at a napsuga-
rakat. Messze kétfelé agaz6 derengd lépcséket
latott, faburkolatos termeket, fogadészobakat,
kényelmes zsollyékkel és divanyokkal. Min-
deniitt a béség és foltétien joélét terpeszkedett.
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Korbejard liftek zakatoltak. A pénztarterem-
ben harminc ir6gép kattogott s vagy szaz hi-
vatalnok gérnyedezett Uvegkalitkajaban.

ott, ahol 6 volt, a pancélban, éjjel-nappal
égtek a langok, mint valami éroktliiz egy isten-
ség tiszteletére. Erre az osztélyra, mely a rész-
vényeket és értékeket foglalta magaban, kuls-
nosen vigyaztak. Félméteres vastag ajtok zar-
tdk el egymastél a termeket, a vészcsengbk a
legkisebb mozdulatra megszélaltak s mikor
alkonyodott, a folyoson kézi-villanylampaval
megjelent a bankdérség. A felek, akik ide-
jottek, béréndben hoztdk a valutat, az ara-
nyat és ékszereket, egy Kkis fulkébe vonultak,
mely a gyénoszékre emlékeztetett, magukba
szallva, mintegy lelkiismeretiiket vizsgalgatva
itt rendezgették kincseiket, melyeket egy acél-
szekrénykébe zartak s maguk helyeztek a
safe-be. Hosszu, ismeretlen eredet(i csénge-
tések hallatszottak, melyekre kedves kis
groom-dk ugrottak ki valamelyik ajt6obdl.

Folotte pedig mindenitt jelenlevéén uralko-
dott az els6emeleti folyos6é egyik szarnyan
az, akit 6 mar személyesen ismert, de csak
egyszer latott, a vezérigazgatd, aki mindig
itt volt és mindig nem volt itt, csak egy pilla-
natra jelent meg, az autéjan is amerikai pénz-
csoportokkal targyalt, lathatatlanul répalt fol
a liften, lathatatlanul suhant szobajaba s ko-
rotte zengettek a telefonok, zlugtak a csdépos-
tak, ropkodtek a taviratok, strgott-forgott fé-
nyes segédlete, a titkarok, mint aldozarok, a
cégvezetbk, mint prépostok, az igazgatok, mint
kovér, oreg pluspokdék, mig 8 elvonulva a szen-
tek szentjébe, személyesen jarult az oltarhoz s
egy percben talan szinr6l-szinre szemlélhette
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azt, amiben a huszadik szdzad még hitt, az
egyedilvalé balvanyt, az arany Istent.

Milyen érdekes volt mindez és milyen biz-
tonsagos. Jancsi ugy érezte, hogy a megren-
dilt vilag szilard pontjara kertlt s maga is
tagja ennek az egyhazi rendnek, mintegy az
0j vallds kispapja. Egyszerre feln6ttnek, on-
allénak képzelte magat.

Kés6bb megtudta, hogy Elekes Jézsi is itt
van, fonn a masodik emeleten, a valutaosz-
talyban. Réhdgve olelkeztek 6ssze a folyosén,
mint j6 vidéki cimbordk. Mingyart aznap ta-
lalkat adtak egymasnak egy zenéskavéhaz-
ban. Kés6 éjszakaig nem tudtak elvalni.
Jancsi folkisérte 6t a Bécsi-Kapu térre, ahol
Elekesek laktak, Elekes végigkisérte 6t az
Attila-utedba s mindezt addig ismételték, mig
ki nem fogytak egyetlen beszédtargyukbdl, a
néesabaszathol.

Elekes két osztallyal jart folotte az egri
gimnaziumban, mar egy éve bankfiltskodott,
pestinek szamitott. Ismerte a tarsasagokat.
Déleléttonként a bank hazitelefonjan meg-
beszélték az aznapi teenddket.

Jancsinak els§ dolga volt, hogy itt Pesten
is idealt valasszon maganak. Enélkil nem
tudott élni. Ugy tetszett, hogy addig nem is
rendezkedett be rendesen, mig nincs egy lany,
akinek udvarol, aki mindegyik kézt a legfon-
tosabb, akire este lefekvés el6tt Ggy gondol-
hat, mint az egyetlenre. Két lany kozétt ha-
bozott, Elekes huga és Tatar llonka kozott.
Valasztasa az utobbira esett

Tataréknal egy-egy délutan tiz, tizenot
fiatalember is dsszever6dott. Elekes a Margit-
kanak csapta a szelet, ezért partolt Jancsi
llonk&hoz.
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llonka viddm, kedves lany volt, csinos,
csak kissé kovérkés. Latszott rajta, hogy egy-
kor éppugy el fog hizni, akar az apja és az
anyja.

Ez a szerelem minddssze abbdl allott, hogy
Jancsi, mikor szobajukba lépett, elészor ra-
tekintett, valamivel hosszabban fogott vele
kezet s a zongorara konyodkdlve megkérte,
hogy jatsszék egy magyar notat. Virago-
kat kiidozgetett neki. Reggel, miel6tt a
bankba ment, tobbszor lehetett latni a krisz-
tinai viragosboltban. Szaglalédott a viragok
kozott, arcat egy fehér viola felé hajtotta, ra-
mutatott, hogy azt kuldjék fol Tatarékhoz, a
névjegyével egyutt.

Vizynének a vendég nem volt oly kelle-
metlen, mint hitte. Jancsit a bank meg-
komolyitotta. Kilenckor mar elment, fél-
haromkor jott haza ebédelni. Ebéd utan, mig
az asztalndl cigarettat toltott s kérmeit 4polta,
beszélgetett nagynénjével.

Angéla néni évédott vele:
— Szegény llonka.
— Miért, Angéla néni?

— Azért, fiam. Mert ti férfiak nem tudtok
igazan szeretni. Megtetszik nektek egy arc,
aztan elfelejtitek. ,Andere Stadtchen, andere
Madchen.“ Ismerlek, szép maszk. EIl ne
csavard annak a lanynak a fejét.

Jancsi elvorosodétt, gyengén tiltakozott,
hizelgett neki, hogy ily romlottnak tart-
jak. Fitymal6é Kkijelentéseket tett a ndkre.
Vizyné korholta, de gyonyorkodott az 6
férfirokonadban. Arcarol titkos blnoket ol-
vasott le.
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Négy dra felé a fiad mar oltozkodott. Illatos
szajvizzel oblogette szajat, varta Elekest, aki
kicsipve, monoklival a szemén, feljott érte.
Mentek, élni vilagukat.

Otthon a ruhain kivil semmivel sem to-
rédott. Semmit se latott ez, semmit se hallott.
Azt is kereste, ami a kezében volt. Mar harom
hete lakott naluk, de a cselédet még mindig
Katinak nevezte, dsszetévesztette az egri cse-
lédjukkel. Nem is igen ismerte volna meg az
utcan.

Anna pedig eleget vesz6dott vele. Minden
reggel nyolckor bekopogtatott hozza, kakadjat
egy aranyszegélyes findzsdban a hencser
melletti székre tette, egy kiflivel meg egy
pohar vizzel.

Az Urfi nehezen ébredt. Féloraig kellett kel-
tegetni. Kapkodva 06ltozkodott, hogy el ne
késsék a bankbdl, feldontdtte a széken a po-
har vizet, az éjjelit a foldon, priszkélve mo-
sakodott, csorgatta a csapokat, arvizet csi-
nalt, nedves labbal tocsogott a kifényesitett
padlén.

Kalon kellett takaritani utana.

Amikor a futtysz6 elnémult — mert az urfi
folyton trillazott, mint egy kis madar —,
Anna bement a flrd6szobadba, hol meéeg a
parfimje ropkédott. Bodultan allt meg a sziv-
dogleszté parazatban. Rakosgatta kéréomras-
polyait, olléit. Egyszer az egyik illatszivaty-
tyat is megnyomta. Hideg parfim fréccsent
ki beléle, oly gyorsan, hogy ijedten tette
vissza a helyére.

Jancsi ugyszolvan csak hivatalosan érint-
kezett vele. Hogy, Elekessel elment, a konyha
klszobérél sz6lt be hozza, mondja meg a mél-
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tésagos asszonynak, hogy ekkor vagy ekkor
jon haza vacsorazni.

Egy késédélutan Anna egyedil vasalt az
eldszobaban. Két székre helyezett vasaldédesz-
kadn valami nadragot g6z6lt, vizes ruhaval.

Jancsi sebbel-lobbal nyitott be. A lany lat-
van, hogy a bejaras el van torlaszolva, utat
akart csinalni, de az urfi intett, hogy csak
maradjon, visszasietett az ajtéhoz s a deszkéat
nekiszaladasbol atugrotta.

Az edédlé ajtajanal hatra fordult, hogy lassa
a hatast. Anna tovabb vasalt, koézénydsen,
kissé szétvetett combokkal. Pepitaruhdja oda-
tapadt testéhez. Laban nem volt cipé.

Oktober elején Vizyéket meghivta Patika-
rius Ferenc az egri szlUretre. Elhataroztak,
hogy lerdandulnak, négy napra. Vizy szabad-
sagot kért a minisztériumban. Eleinte Uugy
volt, hogy Jancsi is veluk megy, de a bank-
ban nem akart mingyart mulasztani meg az-
tan 6t jobban érdekelte Pest, a mozi és Tata-
rek. Vizyné Kkioktatta a lanyt, hogy e négy
napon mit f6zzén a fiataltrnak.

Egy szerdai napon utaztak el, a déli vonat-
tal.

Jancsi kikisérte 6ket a palyaudvarra, mert
Vizyék, noha mar huszondét éve Pesten lak-
tak, sokat adtak az ilyen rokoni szertartasos-
sagra: lélekben vidékiek maradtak.

Els6osztalyos félfulkébe szalltak.

Vizy elarasztotta feleségét figyelmével, az
ablak mellé (ltette, asvanyvizért, Gjsagért
szaladt, kérdezgette, j6-e a helye. Angéla néni
bdlintgatott.

Amikor megddccent a vonat, a perronon

Kosztolanyi: Edes Anna 9
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allé unokadccséhez fordult, még egyszer meg-
kérte, tgyeljen mindenre, vigydzzon a hazra.
Kornél béacsi a zsebkendgjét lengette.

Jancsi leemelte szalmakalapjat s utanuk
kialtott:

— Hip-hip-hurré!



XI1.
Vad éjszaka

Még lassan gurult a vonat, még latta An-
géla néni arcat és Kornél bacsi zsebkenddgjét,
mikor egyszerre — maganak is érthetetlendl
— elhatarozta, hogy nem tér vissza a bankba,
amint szandékozott, hanem hazamegy és ott
azonnal lekapja a tiz kormérdél Annat.

A gondolat oly kéjes és izgaté volt, hogy
torka kiszaradt téle. Egy vasoszlopba kapasz-
kodott, nézte a palyahaz orajat, mely épp
X1l-t mutatott. Mélyen tildejébe szivta a
rossz készénflist savanykas szagat.

Kinn, a palyaudvar el6tt az az érzése ta-
madt, hogy most érkezik egy idegen varosbha
s ezer és ezer Uj dolog varja. Nem is latta a
veréfényben csillogd teret szines alakjaival
és a komor Barossal, csak Annat, aki a kes-
keny elészobdban a két székre fektetett
vasalédeszkan vasal, a pepitaruhgjaban, me-
zitlab, kissé szétvetett combokkal s vagy fogta
el, hogy maris ott legyen ési hatulrél atélelje
és aztdn minden teketéria nélkil, ahogy cse-
lédeket szokas, felddntse, mint egy lisztes-
zsakot.

Szaladni kezdett. A meleg oktoberi dél
porkolte ruhdjat. Folugrott egy arrahalado

9
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villamosra, de a kovetkezd megallonal le-
ugrott. Egyfogatit flttyentett oda, borra-
valot igért a kocsisnak, hogy minél gyorsab-
ban hajtson.

Mily lassan hajtott. Minden kerékforgas
egy Vvégtelenség volt. A kép pedig, mely
oly varatlanul bukkant fél el6tte, nem hagyta
el, folyton incselkedett vele, mar mozgott,
meg is elevenedett, mint egy film. Anna le-
tette a vasalot, kétesen elmosolyodott és bele-
ult az olébe.

De az el6szobdban nem volt ott sem &, sem
a vasaldédeszka. Hol van? Jancsi zavartan
nézett be a konyhaba:

— Ebédelink?

— Mar? — kérdezte Anna a tlizhelynél.
— Azt hittem ...

— Mit hitt?

— Hogy ma is csak félharomkor.

— Ja? Nem.

— Azért mingyart készen lehetek.

— Mondja csak, mondja nekem ...

— Tessék.

— Mi van?

— Rongyosleves.

— Es?©

— Borjusiult.

— Es?

— Makosmetélt.

— Makosmetélt — ismételte Jancsi a hom-
lokat rdncolva —, makosmetélt.

— Talan nem tetszik az urfinak szeretni?

— De. Nagyon is szeretem én a makos-
metéltet. A makosmetéltet nagyon is szeretem.

Azt se tudta, hogy mit beszél, csak szapori-
totta a szavakat. Agyveleje ezalatt nagy mun-
kat végzett, 6sszehasonlitotta azt a lanyt, aki
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most egészen mas helyzetben, egészen mas
hangulatban, egészen méas ruhaban allt el6tte
azzal a masik lannyal, aki azon a délutan itt
vasalt s igyekezett az el6bbit az utdbbival
azonositani, hozzatérni a vagyahoz. Anna nem
volt mezitldb, cip6t viselt, ez is zavarta.

Benn az ebédlében, mar csak neki teritett,
a Kornél bacsi helyén.

Széttekintett és megint elontétte az a forro-
sag, mely a palyaudvaron. Percekig nem is
tudott mozdulni. Egyedil volt, egészen egye-
dal, vele.

Labujjhegyen és igen gyorsan a haloszo-
baba futott. A tapétaajtéban a kulcsot ke-
reste, a kulsé zarbdél a bels6be helyezte s tobb-
szOr bezarta, kinyitotta. Innen meg az ebédlé-
b6l be lehetett zarni az egész lakast. Kinn az
el6szoba ajtajat tejuiveg boritotta, oda még
fényes nappal se lathattak be a folyosorol.

Gondolkozott valamin. Hozzaért egy parna-
hoz és 0Osszeborzongott. Megéllt a nagytukor
el6tt, nézegette, arra gondolt, hogy ez a tukor
visszaveri két ember alakjat is, akik meztele-
ndl, oOsszedlelkezve csOkoléznak el6tte. Egy
téritét simogatott. Minden, ami itt volt, min-
den butor és kis targy be volt avatva tervébe,
annak a villamossagat sugarozta. Az elha-
gyott lakas mar nem is latszott csaladi szen-
télynek, hanem egy bilntanyanak, mint egy
cinkostars eleve beleegyezett mindenbe, hall-
gatagon.

Az irbasztalrol tiszteletlentl folemelte a
tékat, belenyudlt, kotoraszott a szekrények-
ben, rancigalta a zart fiokokat, lellt a
székekre, végigheveredett a divanyokon,
Angéla néni divanyan is, melyen még
nem fektidt. Parnakkal polcolta koéril magat,
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cip6jét foltette a feliér selyemteritére. Banta
is, hogy 0sszepiszkitja. Inkabb élvezte a gon-
dolatot, hogy itt minden a masé, hogy itt min-
dennel azt tehet, amit akar s valami méamor
bdjtogatta, valami ifja, vandal 6szton, hogy
rugdal6zzék, hogy folfeszitse a zarakat, hogy
mindent kinyisson, mindent besarozzon, el-
rontson, szétrepesszen és 0sszetdrjon.

Ugy tervezte, hogy majd az ebédnél kezdi.
Anna beadta a levest, de a lany nem tekintett
ra. Ebb6l azt kdvetkeztette, hogy mar sejt va-
lamit. A husnal észrevette, hogy mintha egy
kis gunymosoly is jatszanék a szajan s mihelyt
sz6lna hozza, elnevetné magat és lehetetlenné
tenne mindent. Ezért a tésztaig halasztotta.
Ellenben ekkor is csak ezt mondta: ,K6sz6-
nom".

Ebéd utadn kétségbeesetten, tehetetlen dih-
vei fekudt le a hencserre, két tenyerével el-
takarta arcat, &tkozta bambasagat. Nem
tudott beszélni a ndkkel, f6kép akkor nem,
amikor akart. llyenkor vagy oly burkolt
volt, hogy egyaltalan nem értették, vagy
oly otromba, hogy megsértédtek és 6 filig
pirult Ggyetlenségén. Tobbnyire csak vic-
celt veluk. Tatar llonkaval meg a tobbiek-
kel' ez csak ment valahogy, Annaval azonban
nem tudott mit kezdeni.

Kulonben is sok olyan dolgot észlelt rajta,
mely elidegenitette. Haja csenevész volt,
mint a parasztlanyoké, vékonyka kontybén
végz6dott, hisz a szép haj, a gazdagok és
kivaltsagosok sdrénye hamar lekopik a cselé-
dek fejérdl. Fels6ajkan folfedezett egy pihe-
bajuszkat,, melyre a konyha melegétél va-
lami gy6ngy6z8 harmat csapddott. Az orra
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koral egy Kkis pattanas. Termete is tulontdl
sovany. Csak a szeme szép és a foga.

Jancsi, hogy vigasztalja magat és véegkép
elvegye a kedvét a Ilanytol, folyton ezeket
hanytorgatta. Olyan csontos, mint egy fiQ,
bajusza van, izzad, egy nyari pattanas virit
az orra koérul és az a satnya kis hajesutka a
fején. De minél tobbet toprengett, annal in-
kabb latta, hogy hiaba. Nem huilt a laza, ha-
nem novekedett. Azok a kis hibak, melyek
eleinte oly idegenszerlivé, majdnem vissza-
taszitova tették, csak kozelitették hozza, min-
inkdbb alkalmas lett arra a célra, melyre ki-
szemelte. Nydszoérogve fetrengett és a masik
oldalara fordult.

Annanak ez volt az els6 napja, mikor
gazdai nélkiul énalléan intézkedhetett. Boldo-
gan siirgott-forgott, akar egy hazvezetdnd.
Alighogy elmosogatott, a halészekrényébdl
kiszedegette a méltdsa.gos Ur kabatjait, nad-
ragjait, hogy kibenzinezze. Amint magara
olelte a nagy nyaladb ruhat és kifelé igyeke-
zett, a hencseren megpillantotta az arfit.
Mereven fekidt, szajaban valami Uvegcsével,
melyrél nem tudta, hogy micsoda. Meg is
szolitotta:

— Betegnek tetszik lenni?

— Dehogy — riadt fol Jancsi és szajabol
kivette a hémérét s anélkiil, hogy megnézte
volna, lerazta. — Azt hittem, hogy lazam van,

mértem magam. Kissé — és ezt a sz6t min-
den ok nélkul kuléndsen hangsulyozta —
meghdltem.

Az esze nem jart ott, hanem ezen:

— Most itt az alkalom. Egy viccet, egy egé-
szen kozonséges viccet, valami falrengetd,
vastag diszndsagot s elrohdégi magat, megszé-
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ddl, azonnal a hatara esik. A cselédeket ilyes-
mivel szokds fogni. Hopp Sari sarokra...
Raugrani, félemelni a szoknyajat. Mi tortén-
hetik? Legfolebb a kezemre ut. Nagy eset.
Egyébként se szlz. Latszik rajta. Kicsi a
melle eés log. Az ilyenek jofélék. Elekes
mondja. De azért jo Kkis ringy6¢ lehet. Edes
kis szotyka. Afféle parasztszajha.

llyesmikkel biztatta magat és mas rondabb
szavakkal is, melyeknek édessége ugy kar-
colta a torkat, mintha kécségbdl mézet nyalna.
Kohogott télik.

Anna igy szolt:

— Mert lehivhatom a Moviszter doktor
urat. Az ilyenkor otthon van. Még nem is
rendel.

— Ugyan — nevetett Jancsi, de: nagyon el-
kényszeredetten s felkdonydkdlt, ugy nézte a
lanyt.

Es ezt gondolta:

— Léam, a szemembe tekint. Tehat az ebéd-
nél tévedtem. Semmit se sejt. De honnan is
sejtené? Ezek nem értik a célzdsokat, m(ve-
letlenek. Beszélni kell. Nem ugy, hanem Kkissé
finomabban. Minden pillanatért kar. Ha so-
kat kukoricAzom, akkor semmi se lesz az
egészb6l. A mai nap mar elveszett. Még csak
harom van: csutortok, péntek, szombat. Va-
sarnap vege. Mozgas.

Kinyitotta a szajat, mar azt hitte, hogy
mond valamit.

Nem jutott eszébe semmi.

Csak ennyi:

— Anna.

— Kérem. i

— Anna, nézzen ide. En egész délutan itt-
hon vagyok, ma nem megyek sehova. Ha
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jon, Anna — tette hozz4, noha a lany egyalta-
ldban nem indult. — Igen, csak ezt akartam
mondani.

Most elment a lany. Jancsi folugrott és
az ebédl§ ajtajaig futott, de a Kilincsnél
megtorpant. Nevetséges volna, hogy koz-
vetlen az eltdvozasa utan szaladjon a kony-
haba. A csdngetés szintén. Mast gondolt,
visszafekidt vackara, mely mar atfult atko-
zott melegétdl.

Mi volt ez? Nem értette.

llyesmit, mint most még nem érzett soha,
csak egyszer, egyetlenegyszer.

Igen, akkor, mikor az érettségi utan Bécsbe
randult s visszafelé utazott egymaga a dél-
utani vonat egy rosszul vilagitott fulkéjében.

0sszeszoritotta szemhéjait s prdbalt emlé-
kezni.

Ez agy tortént, hogy valamivel a magyar
hatar el6tt észrevett egy nyomott homlokéi
nét, aki az 6lében valami nagy kalapdobozt
tartott, melynek fénn, a csomagok koézt mar
nem talalt helyet. Csliggedtnek, elhagyottnak
latszott S\betegesnek is. Vastag sziurke poszté-
ruhat hordott. Cipéje sarka le volt taposva.
Nem tudta, hogy kicsoda lehet, hogy hany
éves, hogy asszony-e vagy lany, hogy magya-
rul beszél-e, vagy németul, de mihelyt meg-
pillantotta, nem birta réla levenni a szemét.
Alacsony, badogszin! ég alatt futott a vonat-
juk. Lassan csOporgott az es6, mely a levegét
g6zfirddészerlden elnehezitette. Amint a ka-
lauzok kidltottak az allomasok neveit, hang-
juk elhalt a vattapuha paradkban. A né, mi-
el6tt megszolithatta volna, leszallt a brucki
hataralloméason. Cepelte kalapdobozat, tocso-
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gott a saros sinek mellett, verte az es6, mert
erny6t se hozott magaval, aztan eltint a
szurke tajon, gyalog. Jancsi sokaig nézett
utana az ablakbdl. Az életét adta volna, ha
kévetheti, ha megfoghatnéd a kezét, ha csékol-
hatnd lankadt szajat, aztan egyitt vacsoraz-
hatna vele egy hatarmenti szalloda szobaja-
ban, ahol csak egy asztal van, egy éjjeliszek-
rény és egy agy. Masnap azonban elfelejtette
az egészet.

Elekes nyilvan hazudott, mikor azt mondta,
hogy a cselédekkel a legkdnnyebb. Ezekkel
talan a legnehezebb.

Duhosen atéltozkodott s elment.

Tatarékhoz indult, de a Zergelépcsén meg-
fordult, az Alaglton &t Pestre sétalt. Bellt
egy moziba, végignézett egy hétfélvonasos,
olasz szerelmi filmet. Egy pathefonba is je-
gyet valtott, Wagner Bolyg6 hollandijat hall-
gatta.

Kinn esteledett. A homaly batrabbéa tette.
Ugy képzelte, hogy a lanyt egyszerien le-
tiporja, vad sikollyal. Foélvagtatott a 1épcsdn.

Csakhogy a konyha dres volt.

Mint a gyilkos, aki kezében a késsel a szo-
baba toppan, ahol nem talalja a régen kipéceé-
zett Aaldozatot, csliggedten vetette magat a
dagasztészékre, az asztalra borult. Az is jél-
esett, hogy legalabb itt lehetett, ebben a ronda
konyhaban, ahol még a benzin b(ize széalldo-
galt.

Anna, mikor itt taldlta, megijedt.

— Hol volt! — tudakolta Jancsi.

— A mészarosnal karajt vettem vacsoréara
— s a szatyorb6l kiemelve mutatta az Ujsag-
papirba csomagolt hust.
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— Nem kell — intette le Jancsi. — Ma nem
vacsorazom. Csak feketét.

Feketézett. Aztan az ablak elé allva, nézte
az éjszakat.

Tizkor Ficsor, becsukta a kaput, Movisz-
terné abbahagyta a zongorazast, a haz elcson-
desedett. A cselédszobdban sotét volt.

6 is levetk6zott. Eloltotta a villanyt.

Egy darabig haldéingben alldogalt a sotét-
ben. Nem lehetett tudni, hogy mit csinal.

Lépett egyet. A padlé fanégyszdgei ugy re-
csegtek, hogy a hazban mindenki meghall-
hatta s bizonyara gyanitotta is, mi jaratban
van. Visszalépett régi helyére.

Megint tétovazott, majd méterrél méterre,
kisérletezve tapogatozott el6re, oly dvatosan,
mintha egy sakktabla kockain jarna valami
mesterjatszma dont6jében. A padlo ropogott,
mint a gépfegyver.

Erre fogait Osszeszoritva szaladt, nem to-
rédve toébbé, hogy mit gondolhatnak éjjeli ki-
randulasarél. A Kkilincsek visitottak, az ajtok
jajogattak.

Mar a konyha éjszakajaba ért. Karjait
maga elé tartva botorkalt a fal felé. Fogalma
se volt, hol az 4gy. Azt kereste.

— Alszik? — kérdezte, halk, bizonytalan
hangon.

— Nem — valaszolt azonnal Anna éber
hangja.

— Azt gondoltam — dadogta Jancsi. —

Azt gondoltam tudniillik, hogy mar alszik.
Most meglelte az agyat.
Oly merészséggel, melyt6l maga is meg-
remult, lellt az agy szélére.
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Valami nesz hallatszott, kénnyed ruhasuho-
gas, tétova mozgolédas.

A lany felllt az agyban. Csak ekkor tudta
meg, hogy nem csalatkozott és az, ami oly
hihetetlennek tetszett, mikor a sotétben a
hang azt kérdezte, hogy: ,Alszik1* csak-
ugyan valésag.

— Ha nem haragszik — mondta Jancsi el-
fullad6 lélegzettel.

Anna csak Ult az agyban, egyszer(ien és
becstletesen, mint a beteg, aki az orvos érkez-
tére felill és var, hogy az megvizsgalja.

Nem egészen értette a helyzetet.

Azt mar hallotta, hogy az urak kijarnak a
cselédekhez meg hogy a cseléd szeretje is
a gazdajanak és egyiknek-maéasiknak gyereke
is szlletett téle. Kajaron volt egy ilyen lany,
az szégyenbe esett egy pesti Ugyvédtol.
Tudta ezt és sok mast is, amit a lanyok be-
széltek. Ellenben hogy az ilyesmi csak igy
esik meg, mint most, az valami egyutgyl cso-
dalkozéassal toltotte el.

— Fél? — kérdezte Jancsi, még mindig az
agy peremén. — Mert ha fél, akkor vissza-
megyek.

Anna félt egy kicsit, de mert nagyobb meg-
tiszteltetésnek érezte az Urfi kozeledését és
jobban félt attol, hogy visszamegy, mint attol,
amitél voltakép félt, ezt felelte:

— Nem.

Jancsi befekidt a vasagyba. Csak a szé-
lére, majdnem az agy rudjara, A lany az agy
masik szélére huzoédott.

Kozottuk akkora Ures hely maradt, hogy
ott még valaki elférhetett volna.

De mar kozdés paplannal takaréztak, azzal
a hudzatlan, bord6 gyapjupaplannal, melyet
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Jancsi, noha Angéla néni tulajdona, oly ide-
gennek és szennyesnek vélt, mint egy iiimlés
beteg paplanat.

A paplant folhGzta egészen a szajaig.

Csodalatos volt ez a tilalmas forrésag. Azt
hitte, nyomban ladzat kap téle és ellobog
benne, mint valami tlizben. Labait ké-
jelg6 lassusaggal nyomorgatta el6ére, vala-
hova a homalyba, a cselédagy ismeretlen
mélységébe, melyben valami piszkot sejtett
és vért, valami sz6rny(d undokot, talan polos-
kat és békat. Remeg6 ujjai a szakadozott pa-
mutleped6t simogattak.

Forgolddott, meghengerg6zétt néhanyszor,
akar a szemétdombon, hogy annal mocsko-
sabb legyen. Méar fololvadt benne, egy volt
vele.

A labanal mozgott valami: egy fekete folt.

Riadtan szolt:

— Mi az?

— A csirke. Hess te — tapsikolt Anna s a
csirkét lekergette és*az elrebbent az agyrél a
konyha egy sarkaba s ott csakhamar elaludt
allva.

Jancsi kozeledett, nem sietve egy-egy ujj-
nyit csuszott feléje, hiszen ezt a gydnyor(isé-
get is alig tudta mar elviselni. Nem volt szik-
sége a fokozasra.

Balkarjat a lany mellére tette.

Anna hagyta.

6t most valami kezdédd, kellemes melegség
jarta at: a szerelem.

Tudta, hogy o6lelik. Lenn a falun a legé-
nyek nem egyszer 6lelték, fogdostak a mellét
tréfasagbol.

Hanem aztan hangosan és egészségesen el-
kacagta magat:
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— Ha latnak.

— Kicsoda? — ijedt fél Jancsi, elkapva
karjat Anna mellérél és kifelé fiilelt a 1épcs6-
hazba, hol egy ajtét csaptak be. — A bacsiék?

— Nem a méltésagos urék.

— Hat kik?
— A Kkisasszonyok — nevetett Anna, a szi-
vébél, kacéran és csufondarosan. — Az Uri

kisasszonyok.

— Eh — szélt Jancsi, akinek ez a foltevés
bizelgett. — Tor6ddém is én veluk — és ezt
oly folényesen jelentette ki, mintha egyetlen
mozdulataval ezer és ezer szerelméért epe-
kedd varkisasszonyt itélne haldlra. — Nem
kellenek nekem. Sem 6k, sem az Uriasszonyok.
Mert nekem Uriasszony-szeret6im is voltak —
leforditotta cselédnyelvre: — nagysagak,
meéltésdgak. Nekem maga kell. Olyan szép.

— Meért nem mondta mar reggel az urfi?

— Hat észrevette? Ugy-e, mikor visszajot-
tem az allomasrol? Vagy az ebédnél? Cigy-e,
mar reggel?

— Ha akkor tetszik mondani, akkor leg-
aldbb egész nap szép vagyok.

— Ne — Kkérlelte Jancsi, akit sziven utott
ez a csunya szellemesség. — Nézze: ne, ne.
Maga olyan szép — s a vagytdl rekedten: —
eskuszém.

— Ez bdln, arfi leckéztette a lany.

— Meért volna bin?

— Megeskidni minden viréshagymaeért...

Jancsi foltette, hogy most mar véget vet
ennek. Az év8dd paraszttréfa, a vidamsag gu-
nyolni latszott finom és beteg Uri vagyat, az
csondre ahitozott, hogy ott teljessé valjék és
megérjék, mint egy meleghazban.

Karjait ismét a lany melle felé nyujtotta.
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Anna kitért egy mozdulattal.

— Hallgasson, draga — koénydrgott Jancsi
és hadart, hogy ne hallja a lany neve-
tését, melyet kodzOnségesnek, sértének talalt.
— Ne nevessen, ne beszéljen. Egv szt se
szbljon. Csak hallgasson, dragdm. Nem ban-
tom. Eskuszém. Olyan szép. Szeretem. Csak
magat. Téged — suttogta titkosan a fiulébe
—, téged — s a rovid személyes névmas, mely
két embert teljesen elkever, oly mamort gyuj-
tott benne, hogy lazhdlyag fakadt fol a szaj-
padlasan. — Téged, téged. Mondd: te. Mondd
te is: te. Mondd nekem: te... te...

A lany nem mondta, & azon a mérhe-
tetlen tavolsagon tlinddott, melyet ez a kis szd
athidal.

Jancsi szeme hozzaszokott a sOtétség-
hez, meg tudta kiulénbéztetni a targyak kor-
vonalait, latta Annat. Két fehér melle deren-
gett, megvilagitotta maga koril az éjszakat.

Vallatta 6t, hogy volt-e mar szeretdje és ki-
csoda, mit tud, mit nem tud. Anna kurta, két-
értelml valaszokat adott, aztan nem is felelt.
Talan most sértédott meg azon, hogy az elébb
csondre intette?

Jancsi ebb6l azt értette el, hogy mar min-
denkinek odaadta magat és az utolsok utol-
soja. Annal jobb, gondolta. Es ostromolni
kezdte 0Ossze-vissza: hizelgett, er6szakosko-
dott.

Anna konnyd szerrel verte vissza ugyetlen
ostromait. Majd mikor at proébalta kapni de-
rekat, Ggy hatralokte, hogy az agy belenyek-
kent.

— Nem — szdélt keményen.

— De mért?

— Azért. Nem szabad.
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— Ide figyeljen...

— Tessék mar hagyni engem. Menjen az
ari kisasszonyokhoz. Maradhasson.

Nini, nem is arfizta. Ugy latszott, hogy egé-
szen drra lett az agyban.

Jancsi a fejét belefarta a tarka parnéba,
ragta a cihajat, arca 0Osszemaszatolédott a
nyaltél és koénnytél. Hallani lehetett keserves
zihalasat.

Hasra fekudt.

Akkor azonban hirteleniul egy kar kulcsolé-
dott a nyakara, magahoz szoritotta, oly eré-
sen, hogy szinte fajt. Nem kapott lélekzetet.
Lassan merdlt el a gydnyodrliségbe, hagyta,
hogy belenyomjak ebbe a langyos, bagyaszté
folyadékba és megfulladjon lenn, a mélyén,
mint egy kad cukrozott tejben.

Rettenetes erés volt ez a kis parasztlany és
még sovanyabb, mint gondolta. Ahogy odlelte,
testén nem érzett semmi hdst, csak inat és
izmot, a csontokat, a csontvaz finom kdérvona-
lait s a medencecsontot, egészen, az olvasztoé-
tégelyt, a teremtés titokzatos kraterét.

Tobbszor meghaltak ezekben az odlelkezé-
sekben és Ujra-Ujra foltamadtak. Alig beszél-
tek valamit.

Ejfél utan kocsi allt meg a haz elétt. Csén-
getett valaki és a hazmester kaput nyitott.

Suttogva targyaltak, hogy ki lehet a kései
latogato.

Az illet6 elhaladt ajtajuk el6tt, félment a
masodik emeletre és ott zorgetett. Hallottak
Moviszter doktor hangjat. Par perc mualva
mar ketten jottek le egyttt, a doktor bellt a
kocsiba s elrobogott. Egy beteghez hivtak.

Hajnal felé Jancsi a t(izfal tetején észre-
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vette a kis langot s megkérdezte Annétdl,
hogy ki lakik ott. Aztdn azon az Uton, melyen
jott, az agyaba somfordait.

Még nem is virradt.

Tombold boldogsaggal vetette magéat a hen-
eserre, hogy végre megtértént. Fortelmes volt
és gyonyord. Meg volt gyéz6dve, hogy az 6
esete egyedul all és soha, a vilag teremtése
Ota, senki se kovetett el ily blnt. De azért tet-
szett neki és vallalta.

Tatar llonka most bizonyara aludt. Az ap-
janak szakalla van. Zsurok végén mindig be-
jon a fiatalemberekhez, kedélyesen elbeszélget
velik, eszik a maradéktortakbol. A mama joél
iranyitott tiltd-helyesld tekintettel szemléli,
hogy mennyire haladtak.

Jancsi elrdhdgte magat. Most értette, hogy
mérti fazott annyira a lanyoktdl s mért volt
boldog, mikor a lovagi szolgalatok utan egye-
dul, futyorészve rohanhatott haza.

Ennek itt azonban nem ismerte senkijét.
Olyan idegen volt, mint egy vadmadar.

Az ébrenlét és &lom éles vilagossagaban
még csodalkozott valamin. Azon, hogy csak
ennyi az egész s az emberi élet legfontosabb
dolga, melyet a feln6ttek oly gondosan titkol-
nak a gyermekek el6l, ennyire gyermekes,
ennyire jatékos és bohokas.

Bdélintgatott s a szajdn — gondolatainak
masaul — egy fényes és ocsmany mosoly tet-
szett fol.

Kosztolanyi: Edes Anna 10
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Szerelem

Jancsi a fold alatt Glt, a pancélban. A
bankra a hivatalok kedvetlen reggele borult.

A cégvezet6 valami ivet adott ki neki. Azon
egy szamoszlop magasodott, akkora, mint egy
newyorki felh6karcol6. Ezt kellett volna
0sszeadnia.

Irénjaval a szamoszlop egyik emeletérél a
masikra kapaszkodott, de eltévesztette, foly-
ton lejjebb kellett ereszkednie. Végul meg-
unta, félredobta és az ablakra bamult.

Ekkor jutott eszébe Anna szaja.

Anna szajat még nem is csékolta meg.

Ejszaka, mikor tiizel6 arcaik egymashoz
kdzeledtek, Jancsi elforditotta fejét, borzon-
gott attdl, hogy hozzaérjen ehhez a szajhoz,
mely csak egy cselédszaj.

Most egész teste birtoklasanal is izgalma-
sabb gyonyor(iségnek tetszett a megalaztatas,
hogy halvany, cserepes ajkait megcsokolja,
ajkaival széttolja 6ket s ne engedje el mind-
addig, mig leheletében ketté nem hasadnak,
el nem olvadnak, el nem mallanak, mint izes,
keleti gyumdélcsok.

Vette a kalapjat s megldgott.

A lanyt a sotét furdészobaban talalta.

— Maradj — lihegte és megcsokolta.



147

A csok hivés volt és furcsa. Nem tudott be-
telni vele.

Megint és megint mohon hatolt ebbe a
szajba, vadul tért be a fogak csontkapujan s
meglelte a nyelvet, mely kulénds fliszert, ho-
dité zamatot tartogatott szamara.

— Még — kiabalt —, még, még, — mint a
telhetetlen gyermek, aki eperkrémet kanalaz
s mihelyt végére ér, maris Ujat kivan.

Anna, aki azéta el6szor latta 6t, a szégyen-
tél elpirulva, a boldogsagtol ajultan lapult a
furdékad badogfalahoz, hogy tegyen vele,
amit akar. O nyolckor, mint rendesen, meg-
f6zte a kakaot, odakészitette az aranyszegé-
lyes findzsdban a székre, az urfi megitta és
elment. Természetesnek tartotta volna, ha
Jancsi az éjszakai talalkozds utdn meg sem
ismeri tobbé és sohasem beszél a torténtekrdl.
Ez sokkal jobban meglepte, mint az, hogy
éjjel kijott hozza.

— Meért nem cs6kolsz vissza? Mért nem
beszélsz? Te nem szeretsz. O. Te — én — te
— dadogta a fid a szerelem végzetes csere-
szavait.

Egyszer, mikor jollakottan lehullt a szaja-
rél és lélekzetet vett, Anna kisurrant.

— Varj — szaladt utdna Jancsi és az el6-
szobaban is megcsokolta.

Onnan a konyhaba. Oftt is G ize volt a
csOknak.

— Az ablak elé — vezényelt Jancsi. — lde
a sarokba. A szekrény mellé. A viladgossagra.
Nézni akarlak. Nézz te is engem.

Es rendkivuli figyelemmel szemlélte.
A szem az agyvel6 legtavolabbi képz6d-
meénye, a koponya kiugr6é bastyafokan maga
10+



148

is egy lato, szabadon hagyott agyveld, mely a
megismerés lazaban, valamikor a lét kozmikus
forradalméban két lyukat szakitott maganak
a koponya csontfalan s ezen a l6résen Kku-
kucskal ki a kulsé vilagba, megtudni, hogy mi
a célja a teremtésnek.

Ez a négy szem azonban csak egymasba
meredt, ott kerestek, kutattak valamit, egy-
mas altal akartak megvilagosodni és udvo-
zulni.

— Most pedig — sz6lt Jancsi — ne érj hoz-
zam. En se tehozzad. Hanem igy.

Karjait hatratette. A két test kozott az
egyetlen érintkezési pont csak a szaj volt.

Anna ugy engedelmeskedett neki, mint
mikor, egy kefét, egy cip6huzot keért.

Masnap nem ment a bankba. Betelefonalt,
hogy beteg, torokgyulladasa van.

Szépen kidltozkodott, a porcelannadréagjat
vette fol, a csinos bdérovét s kabat nélkdl,
zefiringjében lézengett ide-oda. Az egész nap
az O0vék volt. Néha csongettek, egy szamlat
hoztak, melyet Anna Kkifizetett, vagy egy leve-
let, kilonben nem zavartak &ket.

Anna jott a szemeteslapattal. Fejét pipisz-
kendbével kototte be. Nagyon csinos volt. Az
operettprimadonnakhoz hasonlitott, a szub Tet-
tekhez, akik az 6si n6t, a szobacicust utanoz-
zak.

Jancsi megkivanta Anna kezét, csak a
kezét.

— Add ide — mondta.

— Miért?

— Csak.

— Piszkos — és torolgetni kezdte kotényé-
vel.

Az urfi maris elragadta. Gyengéden fogta
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meg, mint egy pillang6t, simogatta a ke-
zet, mely hivatdsanal fogva minden un-
doksagot megérintett, belecsukta finom, apolt
tenyerébe, szorongatta. A hélyagos: kéz érdes
karcolasaban volt valami kimondhatatlanul
édes és "mézes. Majd az ujjait egyenként
elévette és csOkolgatta, bamulta a szerelmes
zavaraval, aki nem tudja, mit tegyen azzal,
akit szeret.

Egy pillanatban pedig a szdjaba kapta a
kezét.

— Mit csinal?2 — kialtott a lany foélhabo-
rodva. — Nem szégyenli magéat! Hagyjon —
és ujjait kitépte a fiu szajabol.

Vérvorosen futott ki a konyhaba, az 6 va-
rdba és ott duzzogott.

Anna ezt mar nem értette.

Ejszaka, mikor a mezitlabas léptek alatt
megreccsent a padld, orult, hogy jon, nem is
titkolta elétte, el6re helyet csinalt neki. Csak
nappal nem birta el ezt a sok hokusz-pékuszt.

Nem értette, hogy az Urfi most visszafelé
jarja a szerelem lajtorjajat és miutan mar
egészen megkapta 6t, mas uaton kozeledik
hozza minden nap egy létrafokkal lejjebb hag
az égbdl a foldre.

Sok mindent nem értett 6.

A csOk és kézszorongatas utan elkovetke-
zett az a pillanat, amikor az drfi magazni
kezdte. Megkérte, hogy eztan & se nevezze Ur-
finak, hanem mondja egyszerlden, hogy:
.maga“. Halkan ismételgette a nevét, a leg-
szebb néi nevet, melyben az &érok igéret van,
kacér foltételesmédban. El tudott lenni mel-
lette 6rakig, anélkil, hogy mast beszélt volna.
Miel6tt megcsokolta, aldzatosan megkérdezte,
hogy szabad-e.
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Es mindenféle bolondsagokkal allt el6.
Sziuntelenul 6ltézkddnie kellett.  Kikuldte,
hogy vegye fol a pepitaruhgjat és mezitlab
j6jjon vissza, aztdn meg a kartont kivanta és
a flz6scip6t. Nem lehetett rajta kiigazodni.
Egyszer azt is akarta, hogy huzza fél mez-
telen testére a méltdsagos asszony balibelép6-
jét. De ezt mar nem tette meg.

Késébb annyit beszélt, hogy zugott téle a
feje. Letérdelt eléje, a padléra fekidt, arrol
mesélt, hogy éjfélkor, mikor az egész haz
alszik, kiszoknek a kertbe, az orgonabokrok
és kdérisfak kozott hajnalig koéborolnak meg
hogy egy este majd kocsit fogad, kihajtatnak
a vamon tul, egy kiulvarosi csapszékben va-
csoraznak, a csaposlegény azt hiszi, hogy az
6 menyasszonya s kés6bb elviszi Amerikaba
is, magassarku lakkcip6t vasarol neki, hosszq,
térden folul érd selyemharisnyat, csillamos
tillszoknyat, mint a szinészn6knek van s
autéon vagtatnak a newyorki sugéarutakon,
egymasra borulva. Anna csak vonogatta a
vallat, kinevette.

Pénteken délben az urfi kettére térittetett.
Mikor az els§ fogést behozta, azt kovetelte,
hogy ebédeljen ottan, legalabb ossza meg egy
falatjat, uljén le, vele szemben. Anna a vi-
lagért se ult volna le a lakasban.

Arra is csak hosszU kérés-kénydrgés utan
lehetett ravenni, hogy egyszer nappal bejoj-
jon hozza a hencserre, az utols6 napon, szom-
bat délutan.

Jancsi becsukta a zsalukat s mintha éj-
szaka volna, meggyujtotta a| dsszes csilla-
rokat.

El6bb a furd6szobaban illatszivattyaval
lepermetezte Anna testét. A lany komolyan
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allt a szeszfelh6ben, csak akkor sikoltott fol,
mikor a mellét csiklandozta s lefelé folydo-
galt a hasan.

Innen a szalonba mentek. Minden talpalat-
nyi terdletét csokjaikkal szentelték fol. Za-
randokltjuk a hencsernél ért véget.

Hét felé Jancsi cigarettara gyujtott. Va-
lami Ujra vagyakozott.

— Anna — mondta asitva —, adja ide a te-
lefont.

A lany odahozta a késziléket, a tizenhat-
meéteres zsindrral, mely ugy ldgott rdla, mint
valami doglott oriaskigyd.

— Kdészondém — mondta Jancsi, aki mar
leemelte a kagylét. — Most kimehet.

Folszdélitotta Elekes Jozsit

— Te vagy az? ... No, szép téled... felém
se nézel... Mar harom napja nem jarok be
és te... Nem, bardtom, nem... M&s... Na-
gyobb dolog, baratom... Majd elmondom ...
lgy nem lehet... Akkor mingyart jéjj ...

Rendbicsek ... Véarlak ... Hallg, hallo...
Micsoda? ... Nem értem... Te az enyémet...
Holyag...

Levagta a kagylét, mosolygott a merész
kivansagon, melyet oly (gyesen elhéritott,
rendbehozta magat, lellt a zongorahoz.
Azt az egy tancdarabot kalimpalta, melyet
tudott, a divatos one t Ddudolta a
szOvegét.

You made me 16ve
I did n't want to do it,

You made me want you
And the time you knew it...
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Elekes mar kopogtatott, de 6 orditva éne-
kelte tovabb, csapkodva a zongorat:

You made me happ
Sometimes you made me glade,
But there were times, dear,
You made me feel so bad.

— No — kérdezte a barat —, hat nem vol-
tal beteg?
— Nem — mondta Jancsi.

— Pedig rém rosszul nézel ki.

— lgazan? — és a tukor elé allt.

Szeme véres volt, arca haldlsapadt. Ennek
orult.

— Lehet — szélt. — A fejem tényleg f4j.

— Az az ures fejed? — folytatta Elekes,
aki egyetlen alkalmat se szalasztott el, hogy
elmés legyen. — Mi faj benne?

— Ne izélj, Elekes. Komoly ugyrél van
sz0.

— Szerelmes vagy?

Jancsi valasz helyett a zongora magas bil-
lentydire cstccsent, melyek illetlendl és csu-
nyan folsikoltotak.

— Lany? — érdeklddott Elekes. — Asz-
szony? Hol csipted fol?

- A @iban.

— Privat?

— Szinészné.

— Ah. Hol jatszik?

— Kilénbéz8 helyeken. Tancol.

— Vagy ugy. Es mikor fézted meg?

— Szerdan este. Leszolitottam a kisterem-
ben. Baratom, baratom. Micsoda macska,
micsoda démon. Azonnal velem jott. Az autd-
jan. Autéja van. A szeretém.

— Es hol talalkoztok?
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— Itt.
— Hm — gondolkozott Elekes s az irigy-
ségtél mosolygott. — Te nyomorit. Hat ide-

jar?
. — Minden nap, midta az oregek elutaztak.
Minden éjjel. Es nappal is. Te, most ment el.
Az elébb, mikor telefonoztam, még itt volt. Itt
— és a hencserre mutatott.'

Elekes szimatolt, érezte az orkidea-parfim
illatat, latta a kivilagitott szobadkat. Nem is
tetszett olyan valdszin(tlennek.

— Molett?
— Sovén.
Sz6ke?

— Gesztenysés.

— Hogy hivjak?

— Add a becsuletszavadat — sz6lt Jancsi
s mig elfogadta a barati jobbot, valami ériasit
akart hazudni, de nem sikerilt. — Marianne-
nak. Dear Marianne — sohajtott.

— Hat igen — ismerte el Elekes. — J4 Kis

néi hélgyemény lehet. Azért azonban vigyazz
— intette baratjat. — Ne ddlj be. Az ilyenek
tébbnyire hisztérikak.

— Tudom, de milyen hisztérika. Te, kan-
csit, mikor csékolom. Félrebeszél. Aztan, Ele-
kes, figyelj ide... Te, Elekes... Figyelsz? ...

Elekes figyelt, a barati kolcsondsség kote-
lezte erre, mert hasonl6 esetben Jancsi is
rendelkezésére allott.

Jancsinak azonban tatva maradt a szaja:
elnémult.

Amig beszélt, Anna a szalonba lépett és je-
lentette, hogy kész az ozsonna.

Rapillantott a lanyra, majd Elekesre, aki
hatrafordult, szintén a cselédre tekintve.

Azt varta, hogy Elekes most elkacagja
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magat, a lanyra mutat, akiben pontos le-
irasa nyoméan foélismeri a szinészn6t és le-
leplezi 6t.

De nem ez tortént.

Elekes kioltotta a hamutélcan a cigaretta-
jat s az ozsonnazoasztal felé indult vele.

Jancsit ez lehangolta.

Az a szintelen, alaktalan szomorusag borult
ra, mint mikor egyedil volt.

Minthogy pedig egy percig sem birta el-
viselni a szomordsagot és izgatottan tiltako-
zott az ellen, hogy megértse okat, vagy oda-
adja magat neki és kiélvezze, mesterséges esz-
k6zokhoz folyamodott, mint a morfinista, aki
kinjainak egy oltassal vet véget. Gyorsan tol-
togetett a cseresznyepalinkabdl, koccintgatott
baratjaval és ivott, fltydrészett. Ozsonna
utan kihozta kedvenc kényvét, fololvasott be-
I6le és mulatott azon, hogy az altala nem
ismert kolt6k lékelt agyvelbvel, kificami+tctt
tagokkal vanszorognak besarozott, dics6 al-
maik utan. Egy telefonugratast is megkisérel-
tek. De csak félig sikerult. Foélszdélitottak egy
k6z6s baratjukat. Az nem volt otthon, ennél-
fogva csak 6zvegy édesanyjaval kozolhették,
hogy fia holnap reggel nyolc o6rakor, sajat
érdekében, jelentkezzék a politikai nyomozé-
osztalynal.

Elekes az érgjat nézegette, el is ment, bar-
hogy tartoztatta. Neki is talalkgja volt. Nyil-
van egy masik szinészndvel.

Jancsi egyedil maradva tovabb paiinka-
zott. Egy suta mozdulataval azonban leverte
az Uveget s a cseresznyepalinka kiomlétt a
fehér perzsara.

Anna Kkitisztogatta a sz6nyeget, felsépdrte



155

a cigarettahamut, rakosgatott, mert a két jo-
madar alaposan folforgatta a lakast.

Az urfi egyenesen tartotta magat. Nem
szallt fejébe a szesz. Afféle szaraz részeg volt,
merev és komor.

Mégis valamit mondania kellett ennek a
lanynak.

Folkelt az asztaltol, duléng6zés nélkul fe-
Iéje ment.

— lde nézzen — szélt és orrara biggyesz-
tett egy voOrds szemiveget s a papirhartyan
keresztil bandzsitott ra, hogy megnevettesse.

A lany nem nevetett.

— Jaj, de csunya — hiledezett. — Hogy
elékteleniti magéat.

Jancsi kivette zsebébdl a revolvert, a lanyra
szbgezte, célzott és elsutdtte. A revolver mia-
kolt.

— Megijedt? — kacagott s a lany utan
ment, aki két karjat még mindig félemelve
hatralt. — No, ne féljen. Ez csak tréfa. Joj-

jon ide. Mutatok még valamit.

A pénztarcajabdl egy feketehasu bankot
keresett el6.

— Latott mar ilyent? Amerikai pénz. Dol-
lar. Tudja, mit ér? Rengeteget. Ez pedig
francia. Es ez itt holland. Valutak.

Amikor a bankokat visszagyomoszolte a
pénztarcdjaba, nyujtézkodott. Ugy érezte,
hogy fejét Kkiszivattylztdk és hatgerince
tvegbdl van.

— Agyazzon meg — mondta. — Ma koréan
fekszem. Reggel jonnek a méltésagos urék.
lgaz, egy szét se szdéljon, hogy nem jartam a
hivatalba. Elekes arrél se. Majd én elintézem.

Anna e négy nap alatt minden munkajat
elvégezte, melyet rabiztak. Sok harisnyat fe-
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jelt, sok inget foltozott. Ezeket két bugyorba
kototte. A lépeséhazat is folmosta. Johetett
mar a meéltésagos asszony.

Ezen az éjszakan hidba varta a konyhaban
az arfit, nem jott ki hozza. Pedig most nagyon
félt magaban. Mindig azt a vorésszem lveges,
fehérarcu alakot latta, aki revolvert fogott ra
és ugy figurazott.

Kettékor zorgott a konyhaablak. Folkelt és
becsukta.

Kinn hdvés szél kerekedett. Zugtak a fak.

Aztan hallotta, hogy esik az esé.



XIV.
Valami nagyon keserd

Reggel még mindig esett.

Makacs, kitartd es6 volt ez. Lassan sirdo-
galt, locsogott a saros udvaron. A csatornak
okadtak tajtékos viziuket.

Anna, amikor Kkitekintett, latta, hogy kéros-
kérul az ég beborult. Egy tenyérnyi kék folt
sem maradt. Arra gondolt, milyen jo is volna
folnydlni oda valami hérihorgasi seprényéllel,
eltakaritani a felhéket, mint a szobak sarkai-
bél a pokhalokat.

Lesietett s egy rozoga erny6 alatt varta gaz-
dait. Keze reszketett. Csak meg ne tudjak,
csak meg ne lassak rajta, mert azt a szégyent
nem érné tal. Mélyen szemébe huzta kendéjét.

Vizyék, akik az éjszakai személyvonattal
jottek, kocsin hajtattak hazuk elé. El6szér a
méltésagos asszonyt pillantotta meg. Az mar
messzirél kiabalt feléje, hogy rendben van-e
a haz. Anna bdlintott, hogy rendben van. Es
azji'arfival nem volt sok baj? Nem, az drfival
sem volt sok baj, mondta kis gondolkozas
utan, aztan vart, mintha még mondani akarna
valamit.

Elséul az ar ugrott le a kocsirdl, utazoé-
sapkajaban, vallan egy nyakbavetd szijjal,
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melyr6l bérkulacs légott. Anna &tvette a bé-
rondoket, iparkodott folfelé.

Isten tudja, kicsit 6rilt is, hogy megérkez-
tek s Ujra a régi kerékvagasba kertl minden.
Yizyné is orult. Itt talalta a lanyt, a régi
lanyt. Friss kugléfot sttott meglepetésul s a
lakast példas rendben, tisztan adta at. Mindezt
azonban mar megszokta téle. Aztan ezekben a
napokban mas koérnyezetben forogvan sok
idegen emberrel érintkezvén () tapasztala-
tokat gy(jtott s most otthonat, tulajdon Ugyeit
frissebb szemmel, flggetlenebbil itélte meg.
Mingyart el is mesélte, hogy az egri cselédeit
minden nap négykor kelnek, még a gazdasag-
ban is segitenek s alig kapnak bért.

Kicsomagoltak, teat ittak, mert az Uuton
atfaztak. Jancsi még aludt. Nyitott szajjal,
félig zart szemhéjjal nyudlt el a hencseren,
fehéren, mint egy hulla.

Az es6 egész vasarnap szakadt, harom
napig meg sem allt. Egyszerre — oly koran —
itt volt az 6sz.

A haz, a kis Attila-utcai haz még Kkisebb,
még zartabb lett és még sotétebb. Leh(lt a
leveg6 is. Hideg reggelek kovetkeztek. Dru-
méané, akinek az ura egyre tobbet keresett,
sarcipdt vasarolt s egy Uj 6szi feloltét. Druma
atlatszo, angol es6kdpenyben jott-ment a lép-
csén. Moviszterné kétfogatin robogott a mu-
kedvel6i korbe, a probakra, otthon verseket
szavalt, a szalonja kozepén kivagott pongyo-
laban hajlongva, erés taglejtésekkel.

Stefi és Etel mar nem kaszinozott tobbé az
ajtok el6tt. Faztak a cselédek. A tlzhelyek
mellett melegedtek, este leveleket irtak. Csak
egy-egy pillanatra kukkantanak ki, hogy a
szabad leveg6n meglobaljadk a vasaldkat, tizes
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koroket irva az éjszakaba. Ficsorék is ugy
éltek foldalatti odujukban, mint a vakondo-
kok. asszony reggelire rantottlevest f6zott.
Ficsor &zott postaskdpenyben sotéten tlnt fol
a kodos folyosékon, mint egy kisértet s karom-
kodott, hogy valaki megint nyitva hagyta a
padlasajtét. Pipa égett szjaban és kohogott.
Az a hires sargacip6je, melyet kiutaltatott,
mar elvasott. Vége volt a rovid nyarnak. A
szegények lassanként levetkéztek, a gazdagok
feloltozkodtek.

Jancsi a bankba jart.

Kiszabadulva négynapos, o6nkéntes szoba-
fogsagabdl, valdésaggal follélekzett, amikor
az utcara lépett. Otthon nem talalta tébbé
a helyét. Emlékei szégyennel toéltétték el, dgy
idegesitették, hogy sokszor hangosan kellett
beszélnie magéaban. Elviselhetetlen volt mar
ez a lany. Miota Elekes azon az estén eljott
hozz4, nem értette az egészet. Majd, hogy a
nagybatyja és nagynénje hazaérkezett s
helyredllt a régi rend, rd se tudott tobbé te-
kinteni, testileg szenvedett, ha benyitott
hozza. Egyel6re rokonai védelme alad helyez-
kedett. Menekilt téle.

Tobbnyire az utcan lebzselt, nézte a né-
ket Mint aki egy titkot ériz, megfordult min-
den n6é utan, minden nét levetkdztetett a te-
kintetével. Tatarék zsurjan asitozott s ango-
losan tavozott. Folcsipett egy cukraszlanyt
Nem is tetszett neki, de elvitte abba a cséndes,
polgari budai szallodaba, ahol atutazé vendé-
geknek szivesen adnak szallast. A cukréaszlany
utani jott egy prébakisasszony, késébb valami
allitélagos szininévendék. Ezzel kocsikban ta-
lalkozott.

Vacsorara alig ment haza. Elekessel egyitt
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a Club des Parisiens-ben utdtte fol te
ahol tdérzsasztalt kapott.

Ezt az Gjonnan alapitott bart az. akkori vi-
szonyokhoz képest fénylz6en rendezték be
mindenféle tiakrokkel, csillarokkal, arany-
fustos gipszoszlopokkal. Allandéan Gvéltozott
itt a jazz-bnnd. A jazz-band-nek megvan az a
foltétien elénye, hogy mellette nemcsak gon-
dolkozni nem lehet, hanem még érezni sem.
Annak az elékeld kozonségnek, mely ezt a
klubot latogatta, erre volt sziksége. Kulfoldi
lanckeresked6k jartak ide, meggazdagodott
hadseregszallitok, antant-tisztek s jobb éjjeli
nék, vidam kis hadiézvegyek, a hésok egykori
hitvesei, akik a gazdasagi viszonyokra vald
tekintettel itt keresték az utdkor halajat. Ezek
orommel hallgattak a néger-zenekart, mely
a vadallatok orditdsat és a haboras csomor
oklendezését utanozva tullarmazott mindent,
a bennik haborgd kétségbeesést és undort is.
Kissé elhulyiltek téle, aztan tancoltak.

Maga a tancterem val6sidgos latvanyossag
volt. Uveglap boritotta, alulrol rézsaszin
villanylampak vildgitottdk meg, melyeket
viragfuzérek fontak koral, dgyhogy valami
meleg, tlindéri jégpalyanak tetszett. Jancsi a
zaréraig itt toltotte minden estéjét. Ismerték
a nék, cigarettat kértek téle, off
kedvelték is. Az one t biz
eleganciaval tancolta. Gyakran lehetett latni
a dohanyfustés kavargasban, amint egy
ilyen nét magahoz szoritott és sapadt fejét
lehajtva az Uveglapon elsuhané lakkcip6jé-
ben gydnyorkodott.

Virradt, mire hazavet6dott.

Lassan fordult a zarban a kulcsa. Az el6-
szobaban lehizta cip6jét, harisnydban szdkott
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be a hencserhez, hogy fél ne ébressze Vi-
zyéket.

'‘Anna ezt mindig hallotta. Nem birt el-
aludni addig, amig az arfi 1éptei el nem hang-
zottak a szalonban. Minden éjszaka varta. Es
nappal is folyton varta. Varta 6t és vart va-
lamit. Talan azt, hogy egyszer majd egy nya-
jas szdt szoél hozza, vagy ramosolyog, vagy
legaldbb kér téle ezt-azt. Jancsi nem szélt
semmit. Komor volt és sietett. Nyilvan hara-
gudott ra.

Pedig a kedvéért mar adott is magara. Na-
ponta tobbszor fésulkodott, a tukorbe pillant-
gatott, még otthon, munka koézben is a leg-
szebb ruhajat viselte. Az egyetlen pepitat.

Novemberben az éjszakdk még hosszabbak
lettek. A Déli Vasuttol behallatszott a vona-
tok futtye. Egy-egy eltévedt mozdony ritt a
sotétben, meginditéan és panaszosan, mint
valami kisgyerek.

Vasarnap Vizyné templomba ment, Vizy
se volt mar otthon. Az urfi késén kelt. Nad-
ragjait rendezgette a szekrény el6tt.

Anna kitarta az ablakokat, hogy takarit-
son. Amikor a szekrény elé ért, er6t vett ma-
gan s megszolitotta:

— Urfi kérem...

— Mi az?

— Tessék megbocsatani_

A lany sirvafakadt. Hangtalanul sirt, de oly
er6sen, hogy egész teste razkodott belé.

Jancsi bamulta. Egy darabig nem is tudott
szohoz jutni.

Ezt szerette volna, lehetséges, hogy ezt va-
laha szerette?

Kezefejével tordlgette kdnnyeit, szipogott
az orraval, mely kipirosodott,;mint az isza-

Kosztolanyi: Edes Anna 11
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kos parasztasszonyoké. Dereka berlini kend6-
vel volt atkdtve. Ebben a kend6ben behozta
ide az 6sz nyirkos szagat, akar a kivulrél
jove kutyak.

A nyitott ablakon bestvoltétt a léghuzam.
Anna csak sirt-sirt, mint a zapores6. Es
makogott valamit, amib6l egyetlen szét lehe-
tett érteni: ,szégyen... a szégyen...“

— Az lehetetlen — mondta Jancsi. —
Teljesen lehetetlen. Ki van zarva.
— De igen...

— Ne sirjon. Ne sirjon kérem — koényor-
gott s befogta fulét, hogy ne hallja a sirasat,
mint valamikor a nevetését. — Csak ne sirna.

— Jaj, iirfi...

— Hallgasson. igy nem lehet beszélni. El-
hallgat mar? Hat igen. El6sz0r is: az egész
még nem is olyan bizonyos. Egyaltaldn nem
bizonyos. Varni kell.

0sszeborzongott az undortél, hogy igy tar-
gyal ezzel, ilyen csunya kozésségben.

— Mindenesetre varni kell — tette hozza s
vallat vont.

Hitte is, meg nem is. Az is lehet, hogy zsa-
rolni akarta. De azért mar 6 érdekl6dott nala
minden nap.

Anna a fejét razta.

Jancsi a Club des ben el6hozta
Elekesnek azt a bizonyos szinésznét.

— Baratom — szo6lt, hatrad6lve karosszé-
kében —, baratom, facsigdm. Baj van. A leg-
nagyobb bajok.

— Csak ennyi az egész? — mondta Elekes
s a fulébe sudgott valamit.

— Biztos?

— Tuti. Mi is mindig ezt hasznaljuk.

Ejszaka odaallt Anna agyahoz:
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— Forré labvizet. Vegyen nagyon forrd
labvizet. Amilyent csak Kkibir.

A lany annyira folforralta a vizet, hogy
csirkét kopaszthatott volna benne. Ebbe
légatta a labat. Sziszegett téle.

— No? — kérdezte Jancsi par nap mulva.

Anna megint csak a fejét razta.

— Hallatlan — dérmoégétt. — Ez mar iga-
zan hallatlan — s egy fricskat csettintett el.

Benne volt a péacban, nyakig. Kihlzta a
lutrit. Micsoda ronda egy Ugy s micsoda bot-
rany lesz tavaszra.

Elekes egy négyogyaszt ajanlott, aki lelkes
baratja a midvészeteknek s szinészn6kkel
szemben kuléndsen ,kulans“. Jancsi korul-
ményesnek talalta, hogy odavigye és be-
mutassa a szinészngjét. Erre pajtadsa 0Ossze-
hozta egy rokonszenves droguistaval, aki
most abbdl élt, hogy selymeket csempészett
Bécsbél és magyar trabukkokat Csehszlova-
kiaba. Attol kapott valamit.

Azt a pillanatot hasznalta fol, mikor nagy-
nénje kiment valamiért a folyosora.

— Itt van — suttogta Annahoz gyorsan.

— Micsoda?

— Orvossag — s kezébe csuUsztatott négy
darab egygramos port. — Dugja el — szélt a

lanyra, aki kivancsian forgatta a papirhive-
lyeket. — Majd vegye be.

— Lenyeljem?

— Nem érti. Benne van, ott a papirban
van. Kinyitja, féloldja vizben és akkor issza
meg.

— Most?

— Ha lefekszik. Reggelre segiteni fog. De
észre ne vegyék. Mert ez tilos. Ha megtudjak,
be is csukhatjak érte.

u*
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— Akkor ne vegyem be, arfi?

— Dehogynem. Azért csak vegye be. De
senkinek se széljon. Vigyazzon.

Anna ugy cselekedett, ahogy megparan-
csolta.

Mikor a haz elcsdndesedett, kinyitotta a
papirhivelyeket.

Fehér por volt bennik, mint a nullasliszt.
Meg is szagolta. Nem volt annak semmi
szaga.

Mind a négy port beleszérta egy pohar
vizbe.

A konyhaban mégse merte meginni. Ki-
ment az arnyékszékbe. Ott a szemét lehunyta
s egyszerre kihorpintette.

Jézus-Isten, de keser( volt, Szlz Anyam,
Boldogsagom Sz(iz Maéria, de keserd volt.
llyen keser(t még soha életében nem ivott.

Es csak azutan lett igazan keserd, mikor
mar bement és led6lt az agyara. Marta szaj-
padlasat, égette nyeldekl§jét az a buiddés kese-
rdség. Csak a méreg lehet ilyen keserd.

Tenyerét odatapasztotta szajahoz, belenyult
a nyelvéhez, hogy megfogja azt a keser(isé-
get, amuldozott, hogy ilyen keser( is van a
vilagon. Még a hajaszala is megkeseredett
téle.

Aludt egy 0raig, vagy haromig, akkor
tagranyitotta a szemét s az ablakra meredt.
Az a fény a tlzfalon narancssarga fényben
viliédzott, agy ugralt, hogy elgyényorkddott
benne.

Harangoztak valahol? Tavolrdl harangoz-
tak, zugtak a harangok, siket, mély morajlas-
sal, egyre erdsebben. Indult, megnézni, hol
harangoznak ilyen késén.

Akkor bejott egy ember, egy nagyon-nagy
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ember, akkora, amekkorat még nem is latott.
Hogy jott be ide, mikor csukva, volt az ajt6?
Ott allt az 4gyanal, mint egy 6.

Naa, mit csinalsz, tee? Maradhass mar.
Edesapam, kedves; édesapam, ide nézzen, son-
kabol van a feje. Sohase bantsa. Ez is csak
ugy teszi. Akar a sepr6, aki lellt a székre,
bolondséagbdl. Majd elhagyja.

Nekem is jobb volna mar sépérgetni, mert
megesz a kosz." Kihtzom azt a fidkot is és —
mit latok? — tele van kolessel.

Méltésagos asszony, jaj de meg tetszett
ijeszteni. Azt hittem, lezuhan arrél a falrol.

Hat ez meg mit akar itt? Menjen a fenébe,
marha. Odaég a rantasom, félforr a mosogaté-
vizem. Eresszen engem.

— Mi ez? — kérdezte Vizyné, aki foléje
hajolt. — Maga beteg?

Anna oly mélyen aludt, hogy lélekzetét se
lehetett hallani.

— Anna — razta; —, Anna. Nem érti?

A lany a masik oldalara fordult.

— Beteg — gondolta.

Homlok&hoz ért. Egészen hideg wvolt. A
keze-laba is, mint a jég.

— Ha ez itt meghal — t(in6dott.

Folszaladt a doktorért. Moviszter kiment
kispesti betegeihez s csak a rendel6orajara
vartak vissza.

Egyelére' rumos teaval kinalgatta, biztatta,
hogy igya meg, az majd atmelegiti.

A lany mozgolédott, mutogatott valamit.
Kérte, hogy gyujtson vilagossagot.

— Miért? — csodalkozott Yizyné. — Mar
reggel van. Félkilenc — mondta rémiulten.

Anna valami irtézatos félelemmel kapara-
szott maga korul, aztan kezét a szemére sz0ri-
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tottd. Nem latott semmit. Koéroskorul fekete
volt a vilag: megvakult.

Megint' mély alomba merilt s mindaddig
fol se ébredt, mig az urak haza nem jottek és
ebédelni nem kezdettek.

Vizyné épp arrdl beszélt, hogy most a nya-
kara betegedett ez a lany.

Ekkor megjelent az ebédl6ben a talcaval.

— Jobban van? — tudakolta Vizyné.

Anna mar latott mindent, de hogy mit be-
széltek, azt nem hallotta. Csak a szdjak mo-
zogtak korotte.

— Megh(tétte magat — mondta Vizy.

— Persze — helyeselt Jancsi. — Egy Kkis
meghdlés lesz.

— Mégis lehivatom a doktort — téprengett
Vizyné.

— Ahogy gondolod — jegyezte meg Vizy.
— De tudod, hogy ezek a parasztlanyok mi-
lyenek.

— lgen — sz6lt Jancsi. — Es kilénben is,
mar jobban van.

Estére tényleg egészen magahoz tért, 6
kérte, hogy ne zavarjak a doktort.

Még napokig kaprazott a szeme, csdngdtt a
fule. Egyszer a jégszekrényt nem latta, egy-
szer leejtett egy ezlistkanalat és nem hallotta.
A szive pedig ugy szorongott, mint akkor
éjszaka s olyan kicsi volt és koérdtte minden
olyan nagyon-nagy.

— Talan elrontotta a gyomrat — vallatta
Vizyné. — Gondoljon csak vissza. Mit evett?
Biztosan sokat evett valamib6l, amit szeret.

Jancsi egy oOvatlan pillanatban hozza-
ugrott:

— Rendben van?

— lgen.
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— No latja. Mondtam.

— Csak nagyon keserl volt — szolt Anna
halvany, labbadozé mosollyal. — Olyan
keser( volt.

— Keser(i? — ismételte az arfi. — Minden

orvossag keser(i. F6, hogy talvagyunk rajta.
No, Isten vele.

Hanem neki éppen elég volt ebbdl is meg
Yizyékbdl is, akik folyton regulaztadk a kései
hazajarasok miatt. Maga vette kezébe lakas-
ugyét. A miniszter névjegyével ment a lakas-
hivatalba, hogy bekdéltézhessen abba a mar-
vany-utcai szobgjaba, melyet mar két hete
megitéltek neki. Ezt negyvennyolc éra alatt
el is intézte.

Harmadikemeleti szoba volt, nem nagy, de
utcai és ami a f6, kulonbejarata. Még aznap
szedte a satorfajat, megcsékolta Angéla nénit,
Kornél bacsit, estére mar vissza se ment
hozzajuk.

Jancsi az 0j szobajaban dlt, bodprémes
bundajaban, Elekessel beszélgetett.

Csongettek az ajton. Anna hozta a bolmiit.
Letette Oket.

— Ko6sz6ndm, Anna — mondta az urfi és
markaba nyomott egv szazkoronast.

Ki is kisérte az ajtéig. Ott ezt mondta:

— Varjon csak.

Valamit kivett télikabatja zsebébdl, oda-
adta neki.

— Ez is a magéé.

Anna az utcan nézte meg, hogy micsoda.

Egy papirzacskoban gesztenye volt, apro,
Osszeégett, megszenesedett magyar gesztenye,
de még langyos.

Most latta, hogy az udarfi nem is harag-
szik ra.



XV.
Tél

Novemberben cihel6dni kezdtek a romé-
nok is.

A nemzeti hadsereg elévédjei 1919 novem-
ber 14-én, pénteken reggel 8 drakor érték el
a Duna vonalat. Pesten még karhatalmi osz-
tagok tartottak fonn a rendet, mikor az Attila
utcAn mar sastollak lengettek s kozkatonak
rohamsisakjai ragyogtak fol a napban.

Mindenki az ablakokhoz tédult, lobogtatta
kendgjét a zomok alféldi fiak felé, akik fesze-
sen meneteltek. Tdl a pesti oldalon az embe-
rek az erkélyre futottak, latcs6vel szemlélték
az els6 katonakat. Csondes, megindité vi-
szontlatas volt. A bujdosok, mint annyiszor
a magyar torténelemben, hazaérkeztek.

A hadrakelt sereg tarszekerei napokon at
zakatoltak a koérutakon. Ismét a régi Kkiirt-
jelek hangzottak, este kilenckor a Ferdi-
nand-laktanyabél mar a takarodot fajtak,
mely hazahivja a bakat, a rongyos bakat.
Tizennyolcadikén aztan — kdédds, zord dél-
elétt volt s a vorés naptanyér alacsony m
lebegett az északsarki égen — harangzuigas
és puspoki segédlet mellett hevonult ia F&-
vezér a Fehérvari-Gton. Egy minisztériumi
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kuldottségben Vizy Kornél is ott allt, kirt6-
kalapban. Vizyné a parlamenti holgybizott-
sagban viragokat, gyaszfatyolos nemzetiszin
szalagokat nydujtott at.

Anna egyedul dolgozott. A haz Ures volt
és csbndes. Nem hallatszott a futtyszé sem.
Kikonydkélt az erkélyverandara, razta a
porrongyot, bement egyik szobaba, mintha
keresne valamit s visszajott. A szell6zésnél a
légaram még sokdig meglebegtette a flrdé-
szoba sok joszagat, mely beivédott a buto-
rokba.

— Hallod? — mondta Vizyné, mikor benn
Ult a szalonban az uraval. — Enekel.

Anna valami kis vidam dalt duddolgatott.
.Pénteken este, szombaton este, kimegyek a
réozsdmhoz a sotétbe..

— Kilénoés! — szélt az asszony. — Eddig
még sohase énekelt.

— Hat aztan. J6 kedve van. Azt akarod
talan, hogy sirjon®

Egy délel6tt a hast tisztogatta a deszkan.
Egyszerre folszisszent.

— Mi toértént? — szornyllkoédott Vizyné,
aki ott Ult a dagasztoszéken.

— Belevagtam.

Kezeét elontotte a vér. A kés, a nagy konyha-
kés hivelykujjaba szaladt, egészen a csontig,
majdnem elmetszette az ujjpercet. Csunya,
tatong6é seb volt. '

— Mért nem vigyaz?

— Tessék hagyni.

Kimosta a vizvezetéknél, jol megsézta
konyhasoval, egy kis ronggyal koriltekerte.
A rongy azonban csakhamar &atpiroslott.

Folkialdték a doktorhoz. Az bekente valami
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csiplssel, szépen bepolyalta, megsimogatta az
arcat s azt mondta, hogy mire menyasszony
lesz, elmulik. Nagyon kedves, finom ember
volt ez a doktor.

Szigoru tél koszontott be. Erfsen fagyott,
akkora kod ereszkedett a varosra, hogy két
lépésre se lehetett latni. Varjak huztak az
égen.

Aztan leesett a ho, betemette az utakat,
elakadtak a villamosok, a Lanchidon az om-
nibusz se jart. Folyton havazott. A renddr,
a kovér renddér mar hajnalban csongetett a
hazmesteréknek, hogy soéporjék a jardat, ku-
16nben folirja 6ket. Heggel 6tkor, mikor még
mindnyajan aludtak, Kkijott a pepitaruhaja-
ban, melyet nem vetett le tébbé, koériltekin-
tett a kékes-lila hdéhullasban. Mély csénd
vette koriul. Verebek ugréaltak a tar gallyakon.
Baltaval toérte a jeget, lapatolta a havat,
sOporgetett.

Emberek akkor még nem jartak az utcéa-
kon. Nyolc felé hivatalnokok szallingoztak a
Varba, szivarral szajukban. Moviszter is le-
ballagott. Téli sipkat viselt mar, fulvédékkel
kototte korul érzékeny fileit. Néha megallott
a kapuban. Megkérdezte, mi Ujsag, kezébe
vette a fajos ujjat, melyen a pélya mar be-
piszkolédott, moirmogott, hogy majd U0j ko-
tést kell ratenni.

A seb a téli munkdban mindig uajra fol-
fakadt, a keze fajt, megfagyott, kiripacsoso-
dott, a repedéseket belepte a szénpor. Minden
né megcsunyul valamit a hidegben. De a cse-
lédek annyira megesunyulnak, hogy ron-
gyaik kozott alig ismeri fol az, aki nyaron,
a melegben latta dket. Anna is megcsunyult.
Hullott a haja. Egyre tébb gubanc maradt a



171

vasfésliben. Nem szeretett emberek el6tt mu-
tatkozni.

Most érzett el6szor faradtsagot, valami oly
részeg kimeriltséget, hogy esténként, mikor
elvégzett, nem is birt mingyart lefekidni, ha-
nem ide-oda jarkalt, karjait l16béalva, a véallara
csapkodva ment-ment a folyoséra, onnan
vissza, benyitott a szobaba, a szalonba. Vizyné
egyszer mar az agybdl ra is szélt, hogy mit
keres a sotétben.

Anna 0sszerezzent. Nem tudta, hogy mit
keres, azt se tudta hogy .mi van vele.

Az urfi mar nem étkezett naluk, pedig meg-
hivtdk, hogy jojjon el, amikor akar, minden
vasar- és Unnepnap hivatalos volt ebédre.
Egyszer jott el. Utdna még latta a tukdérabla-
kon &t a kdvéhazban, valami hosszu raddal a
kezében, egy z0ld asztalra hajolva. Kés6bb
nem latta tobbet.

Amint mualtak a napok, megfasult, elzsib-
badt benne valami. Szinte elfelejtett mindent,
ami volt. De azért szenvedett. Mert ha nem is
gondolt arra, ami volt, érezte, hogy az, ami
volt, mar nincsen, mint az allat, mely multon
és jovén kivil az 6rok jelenben él, mint az a
kutya, mely nem kap enni s nem tudja, hogy
mi bantja és mégis folyton odavanszorog az
Ures ételestaljdhoz, korulszaglassza s miutan
latja, hogy semmit se lat, csliggedten a vacka
felé kullog, vissza-visszasanditva.

Egyszer estefelé igy alldogalt fonn, a pad-
lasfoljard el6tt, bodultan, dres kézzel.

— Jojjon csak be — szolt fol hozza Steli
—, mutatok valamit.

Egy részaszin ruhat mutatott, egy gyo-
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nyérd rézsaszin ruhat, melyet maganak
varrt. Aztan az izgalomtol Kkipirulva el-
mondta a titkot, hogy nemsokara valami bal
lesz, egy Unnepély, a nagyurak elétt szaz par
tancolja majd a kdérmagyart, csupa urilany,
Ugyvédek, orvosok lanyai s 6t is bevették a
tancosndék kozé, most mindennap tanciskolaba
kell mennie, egy szigoru tancmester tanitja
6ket. Ehhez a szerencséhez pedig Ugy jutott,
hogy egy koronadr udvarolt neki, ama hosszu,
délceg fiuk kozul valo, akiket a Krisztinaban
.egyenesekének neveznek, az ajanlotta be,
az lesz a parja.

Anna hallgatta s 8 boldog volt, hogy valaki
akad, aki hallgatja. Utana tobbszér fol is
hivta magahoz. Csalogatta a moziba, csak joj-
jon, majd 6 ,befizet érte“. Anna szabodott.
hogy nincs ruhaja, de végul elment. Ekkor la-
tott el6szor mozit. A vasznon autok cikaztak',
valaki belepottyant a téba, a grof a grofnéval
csokolozott a kertben. Stefi a koronadrrol
beszélt. A koronadr jart utana, de 6 nem so-
kat tor6dott vele. ,Hadd szenvedjen, a fér-
fiaknak nem art, azok mind olyan korni-
szok.* Kozben magyarazta a képeket. Egy
sovany moziszinészt kulénésen kedvelt, vala-
hanyszor feltlint, megérintette Anna Kkarjat.
.Latja, ez az én zsaneretm.A
vany. Hat a magaé?"

6 erre nem tudott mit felelni, mert azt sem
értette, hogy mi az a zsanereim, aztan zavarta
a sok kép, a korulétte Gl6 kozonség. Meg-
kdszonte Stefinek, de tdbbet nem ment el. Nem
ért ra.

Ugyszolvan egész nap fltott. Naluk a fi-
téssel volt a legtébb baj. Vizyék kalyhai egy-
tél-egyig rosszul filtek.
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Mar reggel, a hosoprés utan kezddédott.
Gyertyaval botorkalt a pincébe. A pince mély
volt, falai csopdgtek a vizt6l, pallott meleg
csapott arcaba. Megtoltotte szénnel a két kot-
lat, anélkll, hogy koértul mert volna nézni.
Patkanyok jartak at az utcardl, a fold alatt
alagitat vajtak maguknak, cincogtak a fa-
rakasok koral, azoktol félt. Reggeli el6tt me-
legnek kellett lenni az ebédlében. Rarakott
a kalyhara, fuajta,, legyezte a kotényével,
de a t(iz csak pislakolt, fojto fustét terjesztett,
tele lett vele a lakas.

Mindig igy ment ez, minden &ldott nap, hol
az egyik, hol a masik, szobaban.

Yizyné sokat bosszankodott:

— Miért nem hivja a kéménysepr6t?

— Tegnap is itt volt.

— A Baéathory ar?

— Az

— Akkor maga a hibas. Biztosan nem tesz
ra elég aprofat.

Bathory ar — Bathory Arpad, nemesember,
harom el6névvel — veluk szemben lakott, &
sOport a Krisztindban. Toébbszdér megfordult
hazukban, ,golyézott*4 égette a kéményeket.
Masnap a kalyhdk megint csak flstoltek.

Anna egyszer, hogy nem volt otthon asz-
szonya, gondolt egyet és lehivta.

Azonnal jott.

— Mi baj mar megint, Annuska?

— Nem ég.

— No majd meggydgyitjuk.

A falhoz tamasztotta létrdjat, lerdugta laba-
rél papucsat, mezitlab ment a beteg kalyha-
hoz.

— Annyit vacakolok — sopankodott Anna.

— Ejnye — csbvalta a fejét a kémény-
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sepr6 —, ejnye — s megszanta, mint egyik
munkas a masik munkast.

De nem torédott vele, csak a kalyhéaval.
R&azogatta rostélyat, tapogatta az agyag-
tapasztast, majdnem beledugta fejét is, any-
nyira kukucskalt.

— Mindig visszacsapja a szél — magya-
rdzta Anna.

— Varjon — szélt hirteleniil a kémény-
sepr6. — Hol az a padlaskulcs?

Bathory dar egy pillanat mualva kinn volt
a havas héaztetén, izmosan, lgyesen maszott
a szelemen felé, mint egy macska, allt a ké-
mény mellett a magasban a seprével — fehér-
ben a fekete —, mint egy fekete kanddr. Va-
lamit babralt a szélfogoval.

Anna az udvarrdl folfelé lesett.

— Mingyart megnézziuk — Kkiabalt le Béa-
thofy ar a hang-tompité héban —, hogy van-e
most huzat.

Mar jott a padlaslépcsén.

Anna megkérdezte téle:

— Es nem félt ott?

— Mitél félnék.

Egyutt mentek a lakasba.

A lany tizet akart rakni.

— Hagyja — intette le a kéményseprd.

Hatalmas kezével belenyult a még forréd
pornyébe, kiszedte, maga gyujtott be egy
lobogdé Ujsagpapirral.

Guggon ulve figyelték, amint a langok ko-
rilnyaldostak a kalyhat s az aproéfa szikra-
kat szdrva pattogott.

— Ennek égni kell — mondta Bathory ar
és folallott.

Egymas mellett vartdk meg, mig a faparazs
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kipirul. A kéménysepré jocskan ratett a szén-
bél is, értett § ehhez, nem doglesztette el.

Par perc mulva hallottdk, hogy a szén
ropog, megadta magat a tlznek. Odatartottak
kezeiket. Langyos szell§ fujdogalt a kalyha-
bdl. A vasajtocska tlizesedni kezdett.

— No — nevetett Bathory Ur s kormos ar-
cabdl kivillantak a fogai —, mit mondtam'?

— Koszénom.

— Szivesen, Annuska kisasszony, maskor
is. Csak széljon &t hozzam.

Yizyék mindharom kéménye vidaman ere-
gette! flstjét a kénkésarga égre. Bathory ur
idénként érdeklédott:

— flg?

— Eg.

— Azért. Muszdj is annak égni.

Szerdan csunya zivatar nyargalt végig a
varoson, bombélt a szél, razta a hazat. Kinn
a Vérmez6 ugy haborgott, mint a Balaton
télen, mikor nem latni a partjat.

Vizyné a spiritisztaihoz ment.

Anna a kalyha elétt melegedett, hallgatta
a vihart. Lassan lélekzettek az arany para-
zsak, gyémant hunyorgassal omoltak &ssze
A kalyha vasajtaja az 6t piros szemével ba-
mult ra.

Most valaki halkan megkoccintotta az ajto
kilincsét.

Mikor ajtét nyitott, latta, hogy a kémény-
seproé.

— Jaj — suttogta —, de megijedtem.

— Csak nem tdélem?

— De.

— Mért?

— Olyan fekete.

A kéményseprd ott allt a folyosoén a szijas,
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fekete ruhajaban, vallan «a fekete kanallal, a
fekete kotéllel.

— Hogy tud olyan fekete lenni — mondta
Anna az ijedelem és mosoly koézétt —, mint
az 6rddg.

— Na — tréfalt Bathory dar —, nem va-

gyunk mi olyan rosszak.

Belépett. Lanca cs6rgott a homalyban.

— Nincsenek itthon? — kérdezte.

"Valamivel el6rébb jott a konyhai lampa
fénykorébe.

Nagy kék szemei voltak, egész valoszin(t-
lendl nagyok, mint a szinészekéi, mikor ala-
festik.

— Mit csinal?

— Kalacsot akarok sitni. Hat maga?

— Gondoltam, benézek.

Csak a konyha kiszobén maradt, allva.

Anna egy talba tette a kovaszt, vajat,
cukrot, sot. Leodntotte meleg tejjel. Lisztet
szOrt ra, kevergette.

A kéménysepré nézte a munkajat, sokaig
nézte, majd igy szolt:

— En is megyek mar.

— Hova siet?

— Haza. Megnézem, otthon-e mar az a
lany. Mindig elcsavarog.

— Mikor halt meg a felesége?

— Két éve lesz. Az Gszon.

— Mi baja volt?

— Sorvadasa.

Anna letette a fakanalat, elt(in6dott, mint
aki valami tartalmasat olvas, ami tele van
élettel.

— Kellene melléje valaki — mondta a ké-
ménysepré. — En nem birok vele. Egy asz-
szony kellene.
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— Kap maga. Hany éves?

— Harmincot.

— Nem o&reg. Meg jol is keres.

— Hisz ajanlanak. Most is. Egy 0zvegy-
asszonyt. Erzsébeten. Van egy kis haza.

— Na lassa.

— Csakhogy nekem nem kell. Ha magéat
ajanlanak...

— Ne bolondozzon — véagott szavaba ked-
vetlentl, minden kaeérsag nélkiul, mert most
nem jol esett, hogy dicsérik, mert most tudta,
hogy nem szép.

A  kéményseprét vonzotta valami, lehet,
hogy a lany szenvedése, a friss fajdalma,
melyet a férfiak mingyart megszimatolnak,
az alazat és kiszolgaltatottsdg, mely sokszor
jobban tetszik nekik, mint maga a szépség.
Odadélt az ajtéfélfahoz. Megvarta, mig Anna
a kalacsot begongydli a tepsibe. Akkor igy
szolt:

— No, megyek mar.

— Most csakugyan menjen, Bathory ur.
Mingyart itt lesznek.

Bathory Ur nem sokat okoskodott. Egy-
izben még talalkozott vele, véletlenil, az ut-
can, megint mondogatta, csak ugy altalano-
san, hogy egy asszony kellene, egy asszony,
aztan, amint dukal, Ficsornéval megizen-
tette, hogy szivesen feleségil venné Annat,
ha hozza jonne.

A hazmesterné a lehet6 legbuzgébban tett
eleget megbizatasanak. Beszélt a lanynak,
hogy milyen szerencse, a vilagért se sza-
lassza el, dicsérte a kéményseprét, aki jozan,
szorgalmas ember, nagyon jél bant az els6
feleségével. Anna nem mondott nemet, csak
gondolkozasi id6t kért. Bathory ur viszont

Kosztolanyi: Edes Anna 12
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arra kérette, j6jjon el egyszer, nézze meg a
haza tajat.

Kimendés napjan a Vérmezonél eléje jott s
folvezette a lakasaba, a negyedik emeletre,
egy udvari szobaba.

Hideg, téli holdfény reszketett a jégviragos
ablakon s dnosan-halottasan vilagitotta meg
alakjaikat, mikor a sotét szobaba léptek. Ta-
vol allottak egymastol. Anna nyomban az ab-
lakhoz sietett s lefelé tekintett. Folfedezte az
6 hazukat, megismert egy féat, arrdl az ablakat
s csodalkozott, hogy innen, a magasbdél milyen
kicsi.

A kéménysepré meggyujtotta a petréleum-
lampéat, a falra akasztotta, az ablak mellé.

Sok holmi volt itt. Két nagy szekrény, két
agy, agynemuikkel, mindennel, ami keli, egy
divany, egy konyhakredenc, egy asztal. Ba-
thory ar Kkinyitotta a szekrényeket. Mutogatta
az asszony fehérnemdit, melyek kimosva,
mintegy érintetlendl alltak ott: hat ing, ha-
rom alsészoknya, harom halorékli, egy piros
himalajakend6. Nagy tisztelettel, becstléssel
beszélt vele. Anna gondolkozott s valami ba-
gyadt, kis drom villant &t rajta.

Kés6bb hazajétt a lany, mogorva, tizen-
négyéves fruska, csatakosan, kivagott cip6-
ben. Az apja figyelmeztette, hogy koszonjon,
mire koszont és a sarokba Ult egy székre.
Anna vacsorat fézott, paprikaskrumplit.
Csondesen megették, harman.

A kémeényseprd lekisérte Annat. Faggatta:

— Hat mit gondolt

— Még nem hataroztam.

Bathory ur hangsudlyozta, hogy neki na-
gyon ,surg6s“ a hazassag. Anna ezt felelte:

— Most hagyjon. Majd az Unnepek utan.
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Ebben is maradtak.

Unnepek el6tt, hogy legtébb dolga volt és a
makost meg a diost készitette, beallitott a
batyja, akit mar 0t esztendeje nem latott,
mert francia fogsagba kerilt. Egészen ineg-
emberesedett, bajusza is nétt. Ostort tartott
kezében, kocsival jott a pusztardl, valamit ho-
zott az urasagnak. Megkérdezte, hogy van s
visszahajtott a pusztara.

A hézban nagy karacsony volt.

El6bb Drumaékhoz repllt be az angyal,
oda vitte a legtdbbet, a kisbabanak. Stefi
arany karkotéorat kapott, Etel a Moviszterék-
t6l egy vég vasznat.

Naluk legutoljara gyujtottdk meg a karéa-
csonyfat Moviszterék és Drumaék jelenlété-
ben. A méltdsagos asszony és a méltésagos ur
megcsokoltak egymast. Yizyné az urét szivar-
tarcaval lepte meg s 6 — mint minden évben
— huszonnégy zsebkendét vett a feleségének.
Anna ajandékat a méltésagos asszony nyuj-
totta at. Selyempapirba volt csomagolva..

Lélekmelegitét kapott, egy barna, tartos,
kotott lélekmelegitét, hogy meg ne fazzék a
hosoprésnél.

Amint kibontotta a viaszgyertyak fényénél,
Drumané meglokte Moviszternét.

Ezt a lélekmelegitét ismerte. Katica kapta,
viselte is, aztan mikor elment visszadobta.

12*



Anyag, szellem, lélek

Yizyék Harom Kirdly napjan Tataréktdl
jottek egy nagy politikai ozsonnarél, melyen
két miniszter is résztvett.

Az asszony, mikor a konyha ajtaja elé ért,
hirtelentl megallott.

Benn a konyh&ban egy idegen volt, egy
férfi, akit nem ismert. Ott Glt az asztalnal s
mellette — elég messze téle — Anna.

Lattara az ismeretlen férfi illemtudéan fol-
kelt és koszont:

— JoO estét kivanok.

Most jobban lehetett 6t latni, mert a lampa
megvilagitotta halvany arcéat és széke, sely-
mes hajat. Vilagosszirke ruhat viselt, hossz(
nyakkendét.

Vizyné csak flurkészte egyre bizalmatla-
nabbal, magaban tanakodva.

— Nem tetszik megismerni, — mondta a
férfi nem kellemetlen bariton-hangjan és mo-
solygott. — A kéménysepré...
= A, maga az? Nézze, meg sem ismertem.
Igy még nem is lattam. J6 estét, Bathory Ur,
jO estét.

A hivatlan vendég nem sokaig alkalmatlan-
kodott, megvarta, mig a haz urnéje bemegy,
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— kicsit késlekedett, hogy ne legyen az a szi-
nezete, mintha szoknék — aztan csondesen
tavozott.

Vizyné szemér6l most hullott le a halyog.
Révedezve csbvalgatta fejét. Erre nem is
gondolt. Nem gondolt arra, hogy Annanak
mashoz is kdze van, méashoz is kéze lehet az
8 Annajanak s egy akarki egyszer(en bellhet
hozza. Az egész olyan kellemetlen volt — és
tapintatlan —, valdsagos nyilt jogbitorlas,
olyanforma, mintha a kéményseprét az, 6 fe-
hér divanyan talélta/volna, a haléban és ott
kedélyesen pipazott volna. A szemtelenség
folhaboritotta, de nem szdlt semmit.

Lassan hozakodott elé:

— Mondja, Anna, hat magahoz jar ez?

— Néha henéz.

— Mi az, hogy ,néha“? Tehat nem*is el6-
sz0r? Maskor is itt volt mar?

— Maskor is.

— Hanyszor?

— Olykor.

— Ezt nem szeretem. Nagyon jol tudja.
Egy idegen férfi az én hazamban. Sehol a vi-
lagon nem szokas ilyesmi.

— O jon. Nem kergethetem Ki.

— De az nem ugy van, kérem.

— Télem akéar otthon is maradhat.

— Hat akkor mért nem mondja meg neki?
Mondja meg.

— Nem birom, méltésagos asszony.

— No akkor majd megmondom én. Ma-
ganak més dolga van.

— Tessék megmondani. Nekem igazéan
mindegy.

Vizyné beszélt a kéményseprével, az nem
mutatkozott tobbé, de a dolog ezzel kdzel sem
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volt rendben. Amig f6ztek, folyton ragta a
lany falét:

— Udvarolt maganak?

— Beszélgetett.

— Telebeszélte a fejét. Meg akarta bolon-
ditani.

— Hol a vaj, méltésagos asszony?

— Ott az ablakban, fiam. Vigyazzon, Anna,
nagyon vigyazzon. Csak megzavarja. Es mi-
ket mondott?

— Egyszer azt mondta... — kezdte, de a
vizvezetékhez ment, a csuporba vizet enge-
dett, dgyhogy Vizyné nem hallhatta mit
beszél.

Szoéval, mit mondott? — vallatta, mi-
utan Anna a csuprot a tiizhelyre tette.

— Azt mondta, hogy nincs senkije.

— Mast nem?

— Meg hogy egy asszony kellene.

— Erdekes. Es mit felelt ra?

— Semmit.

— Okosan tette. Nevetséges. Nem maga-
nak val6 ez.

Anna igazat adott neki nyiltan is, belll a
lelkében is, de mihelyt nem hallotta érveit,
megtantorodott.

Az Ujsadg, hogy Annanak valami kér6-
félje akadt, nem maradt titokban, meg-
tudta az egész haz s a lakdékat két partra
szakitotta. Bathory ar gondoskodott arrol,
hogy tavollétében hatvédeket teremtsen ma-
ganak és megdolgozza a kdzvéleményt. Min-
denekel6tt a cselédekre tamaszkodott. Fi-
csorné, akinek igért valamit, ha Annat meg-
szerzi, foltétien hive volt. 6 nyerte meg az
ugynek Stefit is, aki biztatgatta Annéat, hogy
legyen esze, ne valogasson, kilénben gy
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jar, mint 6k, aki harminckétéves koraban is
szolgalni kénytelen. Etel, a Moviszterék oreg
Etelje nem egészen &llt kotélnek. Elismerte,
hogy szép dolog lenne, de nevetett, hogy mi-
nek egy cselédnek férjhez menni, addig bol-
dog, amig lany. Druméaék hatarozottan a ha-
zassag ellen foglaltak allast. Moviszterné
semleges joindulattal tekintett az esemé-
nyek elé.

Ezek minden nap kioktattak. Az egyik arra
figyelmeztette, hogy siessen, a masik, hogy
a vilagért se hamarkodja el, még raér. Anna
annyi tanacsot kapott, hogy belekabult és
mikor szamot vetett magaval, hogy hanya-
dan is all, legjobban szerette volna, ha
békében hagynak, vagy o6k maguk hataroz-
nanak akarhogy. Utalta az egészet. Mindig
azoknak a partjan volt, akikkel legutoljara
beszélt.

Nem lehetett tudni, hogy mi Utétt hozza,
hogy kivel beszélt utoljara, kivel nem, hogy
az egymasnak ellentmondd tanacsok zavara-
ban kikre hallgatott, egy napon azonban
mégis ez tortént.

Anna krumplihdmozéds ko6ézben nyugodtan
és egyszerlen kozolte asszonyaval, hogy ke-
ressen masik lanyt, 6 férjhez fog menni, mi-
nél el6bb, mihelyt az Gj cseléd helybedll, ha
lehet, mar most tizenotédikén szeretne, ha
nem lehet, akkor legféljebb elsejéig véarhat.

A folmondas nem volt rideg, de hivatalos.

Yizvné most egy szoval se probalta le-
beszélni, tudoméasul vette, éppoly hivatalo-
san. Végignézte, mint egy idegent s fejét
blszkén folemelve kiment a konyhabol.

Ez a csapas nem jott varatlanul, hisz mar
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hetek dta feje folott lebegett, de talan annél
rettenetesebb volt.

Anna hatodik hdénapja szolgalt nala, ad-
dig, ameddig egyetlen cselédje sem. Ugy
hozzaszokott, hogy el sem tudott helyette
képzelni mast, senkit, se jobbat, se rosszab-
bat. Nem is nézett Uj lany utan. Az els6 izga-
lom utadn &tadta magat valami fatalis tétlen-
ségnek, valami targytalan bizakodasnak,
melyben a spiritisztaknal csak megerfsitet-
ték. Ott burkolt forméaban megkérdezte a
szellemét, az 6 aldott véddszellemét, hogy
mit cselekedjék: attdl azt a valaszt kapta,
hogy ,2az,amitél tart, semmiesetre sem
bekdvetkezni, de most nagyon keménynek
kell mutatkozniall Ebben meg is nyugodott.

Kézben azonban beteg lett.

Az ura egy délben az agyban talalta, fe-
kadt az elsotétitett haléban, jeges borogatas-
sal a fején s egy orvossagos uUvegbdl torma-
szeszt szagolgatott. Az 0 betegsége, mely
kisebb-nagyobb id6kdzékben visszatért, rend-
szerint roham alakjdban jelentkezett: hirte-
len, minden ok nélkil sirogércs fogta el,
megfajdult a feje, csillapithatatlan fejfajas
kinozta orakig, mig az ideges gyomor hanyas
altal nem kénnyitett magan, akkor a fejfajas
is lassanként megszint. Ezt az orvosok ,hisz-
tériadnak nevezték, de tenni semmit se tud-
tak ellene.

Vizy nem is uUdvdzoélte, egy rosszallé pil-
lantast vetett ra, aztan hatat forditott. Fele-
ségének a betegsége mindig inkabb bosszan-
totta, mint megijesztette. Személyes sértésnek
tekintette, hogy beteg is mer lenni.

Délutan a beteg allapota rosszabbodott:
nyogott, jajgatott, csapkodta kezeit, aztan,

fo
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nagysokara, hanyni kezdett. Anna jott-ment
a lavorral.

A doktor csak rendel66raja utan érkezett.
Unottan akasztotta fol télikabatjat s bement
a betegszobaba, mar feléltve nyajas, tarsa-
dalmi arcat. Meggyujtotta. a haldszekrényen
allé kis villanylampat, mire a beteg panasz-
kodott, hogy nem birja el a fényt és a korotte
lev6 sok zsebkendd egyikét szemére szori-
totta.

Moviszter mindenekel6tt azt tanacsolta,
nyissanak egy ablakrést, mert nagyon ful-
ledt a leveg6. Vizy az agy fejénél allt, intéz-
kedésre készen. ,Angyalinak nevezte felesé-
gét — a leanykori nevén —, mint mindig, mi-
kor idegen volt jelen s érdeklédott hogyléte
felél. Az orvos pirongatta a betegét. Kezébe
vette a kezét, sokaig ott tartogatta, anélkal,
hogy valamit szélna. Megolvasta érlokését,
meg is hémér6zte. Bolintott, hogy nincs laz,
minden rendben.

Aztan, hogy valamit tegyen, az A&ltalanos
vizsgalatra tért. Foltakarta a testet és nézte.
Ismerte ezt a testet, akar a hangolé a zongo-
rat, melyet gyakran hangol, minden kalapa-
csat és billentydjét, de tudta, hogy, a gép
maga még nem minden s ahhoz, hogy a kala-
pacsok és billenty(ik 6sszejatszasabdl valami
igaz keletkezzék, valami élet és zene, mas
egyéb is kell, mert ez a tapinthat6, énmagaba
zart valami a korulotte 1évé nagy mindenség-
ben nincs egészen elszigetelve, amint latszik,
nincs egészen egyedul és idegendl, hanem
0ssze van kotve égen és foldon, mindazzal,
ami él. Kiabrandultan fogott hozza a forma-
saghoz, melyet mar annyiszor hidba csinalt
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végig életében. Nyomogatta a gyomrot, a be-
leket,, felUltette a pacienst, szépen megkérte,
hogy sohajtson, hallgatta a tidejét, kikopog-
tatta a szivtompulatot s udvariasan megko-
szont mindent.

A férj e vizsgalat alatt lélekzetét is vissza-
tartotta, hogy ezzel az orvos munkajat mint-
egy el6segitse. Vizy ama huszadikszazadbeli
muvelt emberek kozé tartozott, akik az orvos-
tudomanyban, melyet az egyetemen tanita-
nak és altaldban mindabban a tudoméanyban,
melybél hivatalosan diplomat szolgaltatnak
ki, oly vakon hitt, mint hivé a vallasaban.
Minden orvost oly lénynek tekintett, aki vala-
mivel tébbet tud rélunk s ezért bizonyos titok -
zatos fényben latta 6ket. Moviszter mozdula-
tait szintén igy figyelte. Amint lerdzta a hé-
mérét s kozben kézel6jének inggombja csor-
rent, Ggy érezte, hogy ez a h6méré most ,or-
vosilag" csorren. A tud6hallgaté gumics,
valamint a sztetoszkép hasonl6 borzongast
ébresztett benne. Es folyton arra vart, hogy a
doktor, aki felesége folott hajladozott, egy-
szerre folkialt, hogy ebben a pillanatban
végre megtalédlta az igazi bajt.

Moviszter ellenben igy szolt:

— En semmit se talalok.

— Nem a gyomra?

— Ott nincs semmi.

— A tideje?

— Az teljesen tiszta.

— Es a szive?

— Kitlng szive van.

— Mit egyék?

— Ami izlik.

— Egy kis kénnyd becsinalt levest? — se-
gitette Vizy.



— Azt is.

— Nem irsz fol valamit?

— Félirhatok — mondta Moviszter széra-
kozottan.

Fol is irt valamit. Vizy buzgdlkodott:

— Bogtén elkildetek érte.

— Nem olyan stirgés.

Moviszter a receptet a betegnek adta:

— EDbDbéI tiz csoppet méltéztassék majd be-
venni egy kockacukorral. Tizenotot is be-
vehet, ha nyugtalan, de csak akkor. Inkabb
sokat pihenni, szérakozni. Faj még a feje?
Na mar nem is faj. Mondtam, nincs semmi
baja.

Kezet nydjtott, hogy Elbulcstzzék.

— Az a baja — sidlt Vizy s feleségére pil-
lantott. — Angyal, bearulhatlak? Kérlek: az
a baja, hogy orokké, idegeskedik. Félmondott
a cselédje, férjhez megy ...

— Ugy — sz6lt Moviszter.

— Ezzel izgatja magat, mar egy hete. Nem
alszik.

— No csak nem komolyan? — kérdezte az
orvos.

— Bizony, nem valami kellemes az —
mondta Vizyné rekedten. — Betanitottam és
most egyszerre itthagy.

— Hat ez igy szokott lenni.

— Mert halatlanok, mert nincs semmi be-
latasuk. Egy félesztendeig faradtam, veszdéd-
tem vele. Erdemes volt!

— Nézze, méltésdgos asszonyom, nekem
van egy paciensem, hetvenhatéves és most
kezd angolul tanulni. Mire megtanul, talan
meg is hal. Vagy mondjuk, hogy nem hal
meg egyhamar s késébb — majd szazéves ko-
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raban — uagy hal meg, hogy tudott angolul.
Erdemes volt? Vagjl érdemes hulszéves ko-
runkban elkezdeni akarmit? Igenis érdemes:
valahogy csak el kell tolteni az id6t.

— Pedig ez olyan j6 lany volt. De meg-
6rilt — suttogta Yizyné —, egészen megdrilt,
doktor dar.

— Dehogy is 6rilt meg. Csak férjhez megy.
Tessék hagyni, hadd menjen. Majd kap ma-
sikat.

— llyet mint ez? Soha.

— Hat nem ilyet. Mondjuk, nem ilyen jét,
hanem valamivel rosszabbat.

— Aki majd lopni fog nekem.

— Héa&t majd lopni fog. Higyje el: nem is
olyan jo az a nagyon j6 cseléd. Legyen olyan,
mint a tobbi: jé is meg rossz is.

— Mint a maguk Etelje? Mar bocsasson
meg, doktor ar, de én ilyent nem tlirnék meg
a hazamban. Mindig csodalkoztam is 6nén...

— Hiszen énlse vagyok elragadtatva tdle.
Még a pacienseimmel is gorombaskodik.
Multkor lehordott egy beteget, mert nem
tordlte le a 14bat. De hat mit tehetek? Mind-
egyiknek van valami hibaja. Es ez természe-
tes. Bele kell torédni. Az 6 helyzetik sem ro-
zsés. Annyit faradnak, vesz8dnek s a munka-
juk olyan, hogy abban még o6rémuk se tel-
het, mert mihelyt készen van, mar elmalik,
nyomban félfaljak masok, bepiszkitjuk és el-
rontjuk mi — kérem — mi. Hat hadd legyen
legaldbb az a karpétlasuk, hogy Kkicsit rosz-
szak is lehetnek. Meg kell ezt érteni.

— Hiszen értem — bdélintgatott Vizyné s
koénnyes pillajan a zapor utan egy kis sugar
tetszett fol. — Csak egyet nem értek. Mondja,

kedves doktor ar, mért olyan diszndk?
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Moviszter latta, hogy két malomban 6rol-
nek, nem is folytatta, hanem ezt dinnydgte:

— Persze, persze. Szdval, amint mondtam:
tiz-tizenot csoppet...

Vizyné uténa pillantott, kimeresztve a sze-
mét. Elhatarozta, hogy tébbé életében nem
hivatja le ezt a vén szamarat.

De az ura, aki kikisérte Movisztert és visz-
szajott, igy szélt:

— lgaza van a doktornak, teljesen igaza
van. Nincs semmi bajod. Mit tartod mindig
a hajadon «. kezed?

— Zavar talan?

— Nagyon. Egész nap f6 a fejem a hivata-
lomban és mikor hazajovok, ilyesmivel trak-
talsz. Kisstilliség. Majd keresel egy masikat
és punktum.

— De értsd meg, nekent foltétlenul szuksé-
gem van ra.

— Tulzas. Te mindig talzol. Derék lany,
elismerem, de végre senkit se lehet kényszeri-
teni. EIl kell engedni.

— Maér pedig, én semmi kérilmények kozott
nem engedem el.

— Mit csinalsz? Ha a fejed tetejére allsz,
akkor is elmegy. Csak idegesitesz most, mi-
kor legtébb a dolgom. Kulénben is torkig va-
gyok ezzel a cselédiiggyel, hagyd egyszer és
mindenkorra, az 6érddg vigye el, menjen mar
a fenébe, menjen a pokolba.

— Ne ordits.

— Te ne ordits. Komédia. Vagy talan azt
hiszed, hogy amit ez megtesz, azt mas nem
tudja megtenni?

— Nem — kiabalt assz
az agyban, fehéren, az ingében, hadonaszva
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— nem, amit ez megtesz, azt mas nem tudja
megtenni.

— Te nem vagy normalis — rivallt ra
Vizy és csodalkozva nézte feleségéet, aki maga
is megijedve visszafekidt — te nem vagy
normalis.

— Te pedig durva vagy, goromba vagy,
mint a pokréc, olyan goromba vagy, olyan
komisz vagy. Egész életedben is olyan voltél
hozzam, olyan durva... olyan komisz ..,

Az; asszony torolgette lassan szivargo kony-
nyeit az ott heverd§ sok zsebkenddvel, hol
az egyikkel, hol a masikkal. Vizy lellt és
piszkalta az orrat. Hallgatta, hogy szidja 6t,
tirelmesen, megaddan hallgatta, mint a fér-
jek, akik csaljak feleségiket s olykor veze-
kelni kivannak miatta. Aztan cséngott a tele-
fon, az ir6asztalahoz sietett, tenyerét a tolcsér
koéré formalva beszélt valakivel, igennel és
nemmel, de nagyon halkan, vette a kabatjat,
elment hazulrdél.

Vizyné egyedll maradt a nagy lakasban.
Még sirdogalt Kkicsit, majd kifaradt és mozdu-
latlanul bamult maga elé.

Egyszerre az agy el6tt allt Anna.

— Csak azért jottem — rebegte —, hogy
nem tetszik-e valamit parancsolni?

Az asszony nem felelt. Miota megtortént a
folmondas, egyetlen sz6t se szo6lt hozza, any-
nyira gydlélte, hogy latni se birta.

Anna vart, tétovazva a gyuldlet Iégkorében,
mely hidegen vette koridl. Sajnalta a melt6-
sagos asszonyt, hogy beteg, hogy annyit szen-
ved s ezt taldn 6 is okozta.

Vizyné folséhajtott. Erezte, hogy a zord
hangulat valamit enyhlt, a lany még mindig
ott acsorgott, nem akart elmenni. Ekkor meg-
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igazitotta kisparnajat s korhold, de békulé-
keny hangon igy szolt hozza:
— Na, megjoétt mar az esze?
A lany vélasz helyett lehajtotta fejét.
Yizyné nagy szUnetekkel beszélt:

— Mert tudnom Kkell... Nekem elég volt
ebbdl egyszer, tobbet nem akarok ilyen scé-
nat... Nem tartoztatom... Jogdban van...
mehet... itt hagyhat, a tél kozepén, ma-
gamra ... Senkit se lehet kényszeriteni...
Ha nem tetszik, szépen elvalunk ... Ha pedig
marad, akkor marad... Kilénben én nem ér-
tem magat... Mi baja volt itt...? Bantot-
tak...? Nem kapott eleget enni... Pénzre
van szuksége...? A bére ott van a takarék-
ban... gydGlik... ‘mért nem szél...? akkor
veheti ki, amikor kivanja... majd vasarol
rajta valamit... valami értékeset... Vagy
emeljek ...? Arrol is lehet, sz6... Mit akar...?

Anna Kicsit el6relépett. Vizyné most elérke-
zettnek latta a pillanatot, hogy végkép le-
vegye a labardl, most hallotta a szellem sza-
vat, hogy csak keményen, keményen:

— Maga se tudja, hogy mit akar... Hisz
ennek a szerencsétlennek, aki elvette az
eszét... Ismerem ezt a fajtat... F(Gt-fat
igérnek, aztan otthagyjak ... Annyit se keres,
hogy el tudja tartani... Mibdl élnek ...? Hol
laknak...? Maga bemenne abba a piszkos
kis lyukba, megpenészedni... ? Ezek csak cse-
lédet akarnak, ingyen cselédet, aki mos ra-
juk ... még bért se fizetnek ... egy jé bolon-
dot... nem feleséget... Aztan még ha fiatal
volna az a kéménysepr6... De mar nem is
fiatal... Es o06zvegy ... Akkora lanya van,
mint maga ... En ismerem azt a kis dégot...
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Az kikaparja a maga szemét... Mostoha akar
lenni...? O, lattam én mar ezt... sok cselé-
dem férjhez ment... aztdn jottek, hogy az
uruk veri, hogy részeges, hogy nincs mun-
kdja, hogy jaj, méltésagos asszony, kezét csé-
kolom, ha én még egyszer visszakerilhetnék
ide... Konyodrogtek... De aki egyszer innen

kiteszi a labat, az nem kell... Mi lesz akkor
magéabol... ? Hovd megy...? Haza...? Me-
het a zsiddkhoz ... zsidd helyekre, ahol...

Micsoda.. .?

A lany suttogott valamit, mosolyogva.
Yizyné meég egy szelid tdmadast intézett:

— Ne tegye tonkre az életét, ne tegye
ténkre a fiatalsagat... azt a gyonyoérd fiatal-

sagat... mert megbanja keservesen... Hall-
gasson arra, aki okosabb ... aki tapasztal-
tabb ... Nem mondom, ha valami érdemes

volna... De ez...? Majd akad valaki... ké-
s6bb ... akkor férjhez adjuk ... En nem er6-
szakoskodom ... Gondolja meg még egyszer,
de most utoljara... Majd holnap adjon va-
laszt... El6bb jél gondolja meg...

Anna végigsimitotta hajat.

— En mar dontéttem.

— Szoéval marad?

— Maradok.

Vizyné a nagy csata utdn parnajara ha-
nyatlott.

— Nem tetszik valamit vacsorazni?

— Semmit, — mondta. — Vagy adjon egy
kis bef6ttet. Mar két nap Ota egy falatot sem
ettem.

Anna oly furgén és boldogan szolgalta ki,
mint még soha.

Spanyolmeggyet hozott. Vizyné a papir-
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cimkén folismerte Katica szalkas betdit s
igy szolt:

— Ez még tavalyi, a Katica csinalta.

Es ekkor, hosszu id6 multan rdgondolt. Mig
kanalazta a sotétpiros levet és a magokat
kikdopte egy tanyérkara, a régi cselédje jart
eszében, mintha ebbe a beféttestivegbe, mint
egy energiatartalyba belefojtotta volna mun-
kaja feszit6erejét s az most kirobbant volna.
Még tobb napig tartott a spanyolmeggy.
Valahanyszor evett beléle, félrémlett valami,
de mikor a papircimke szemétre kerllt és az
Uveget kioblogették, nem jutott eszébe tobbé.

Kilénben szent volt a béke. Anna maga
ment &t a kéménysepr6héz s oly hatarozot-
tan kiadta az utjat, hogy az megsértédott,
alig két hétre ra feleségul vette az erzsébeti
ozvegyet, akinek van egy kis héza is. 6 ezt
nem banta nagyon. Ha vallatgattak, hogy
jobb-e igy, azt mondta, talan jobb is.

Az izgalom elllt a hazban.

Stefi maga se védte mar Aallaspontjat. Le-
verten jarkalt, 6t is valami kellemetlenség
érte. Amikor mar megtanulta a kdérmagyart
s lakkcip6jét is megvaséarolta a béalra, ahol
uri  kisasszonyokkal egyltt tancolt volna,
levelet kapott a rendezébizottsagtél, hogy
snagy sajnalatukra el kell tekintenitk szives
kdzremikodésétsl™'.

Anna az érdekességébdl naprdél-napra vesz-
tett. Annyira belesimult a haz rendjébe, hogy
eltiint, észre se vették, nem is beszéltek réla
sehol. Mint a legtébb cseléd, 6 is utanozni
kezdte asszonyat. A hajat méar egészen ugy
simitotta végig, mint Vizyné s az ismerésok,
mikor telefonoztak, gyakran nem tudtak, hogy
az 6 hangjat halljadk-e, vagy az asszonyéét.

Kosztolanyi: Edes Anna 13



XVII.
Farsang

Elekes Jbzsefnek a bankszolga folvitte a
valutaosztalyba a napi postajat, mely mind-
Ossze egy gyaszjelentésbdl allott.

Kinyitotta és akkor ugy megddébbent, hogy
majdnem foldre ejtette a gyaszjelentést

A gyaszkeret kozepén vastag betlkkel leg-
jobb cimborédja nevét pillantotta meg: Pati-
karius Janos nevét.

Jancsir6l méar hénapok d&éta nem hallott
semmit. A bankbd6l egy napon minden be-
jelentés és folmondéas nélkul eltlnt, torolték
a hivatalnokok lajstroméabdl, budai legény-
lakdsan csak annyit tudtak, hogy elutazott
valahova. Yjzyék szerint Bécsben tartézko-
dott. De se nekik, se masoknak nem irt.

A gyaszjelentés igy szélt:

Patikarius Ferenc és felesége szuletett
Jambor Terézia, a maguk és rokonaik
nevében fajdalomtél megtért szivvel jelen-
tik, hogy egyetlen fiuk

PATIKARIUS JANOS

1920 februar 16-an meghalt minden ko-
moly élet szaméara s ezutan csak a
vidamsagnak él.

Miért is a vidam halott ezen a nem
szokatlan Gton hivja meg baratait a
fonti napon este pont 24 érakor a Club
des Parisiens-ben tarté kedélyes pezsg6s
ricsajra, hogy ott vele egyutt minden
gondot uUnnepélyesen eltemessenek.

A jokedv kotelezé. Le a szomorusaggal.

Béke hamvaira!
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Elekes elképedve allt egy pénzszekrényhez
tamaszkodva, ide-oda forgatta a gyaszjelen-
tést, sokallta a tréfat. ljedelmén halvany vi-
gyorgas villant &t Meégegyszer elolvasta,
most mar gyonyorkddve a szbveg egyes me-
részebb, elmésebb stilus-finomsagaiban. Hat
ezuttal csakugyan becsapta a ficko.

Jancsi aznap jott. a bécsi gyorssal. A Nyu-
gatitél egyenesen a Dunaparti Szallodaba
hajtatott, hol az els6 emeleten nyittatott ma-
ganak szobat. Megfiirdétt, lement a szalloda
éttermébe ebédelni. Ott egy asztalnal mar
varta a lakéasiigynok, akit sltrgoényileg ren-
delt magahoz. Egy-kett§ lebonyolitottdk az
Uzletet. Jancsi alairt valami nyilatkozatot,
mely szerint Marvany-utcai lakasat minden
ingésdgaval egyetemben o&rokre atengedi,
ennek ellenében a pasi leszart egy csomd dol-
lart, melyet Jancsi koénnyedén a mellény-
zsebébe gydrt. Amerikai gyorsasaggal tor-
tént. Sdeladetek.

A nagy és tindokld Bécs utan ez a.kis és
szegényes Pest olyan meghittnek tetszett,
hogy szinte elérzékenyilt. Andalité délutan
volt, friss és idilli, olyan téli délutan, mikor
szinte szikrazik az életkedv. Itopog6é ho ta-
karta a varost. A lanchidi kéoroszlanok hom-
lokan is ho volt, mintha valami fehér kendé-
vel kototték volna be a fejuket. Korcsolyak
csilingeltek a jégpalyara siet6 nék kezében,
szanok csengetyliztek. A fagy, a kemény,
egészséges fagy kicsipte az arcokat. Benn a
Gerbaud-ban égtek az tvegcsillarok s a Vaci-
utcan, a Koronaherceg-utcan, a régies, mult-
szazadbeli, belvarosi utcakon egymasutan
gyulladoztak a fények a kirakatok tukoriveg-

13*
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jei mogott, melyekben most minden kivana-
tosabbnak, varazsosabbnak latszott, mint
egyébkor: a cipbk is, a kdényvek is, az dsvany-
vizes palackok is a mohos sziklan, egy rek-
lam-szok6kutacska mellett, aztan a birsalma-
sajt, a mogyorodombok, a didhalmok, az izes,
még nyirkos berber datolyak kupjaj is, akar
tavoli gyermekkori emlékek, a Mikulas ajan-
dékai. Ebben a szinpadi fényjatékban perc-
rél-percre résztvett az ég. Most a Gellérthegy
mogott derengett almazdlden, most a kiralyi
varpalotanal pirult ki rozsaszinre, most hal-
vanyszirkére hamvadt s ekkor gyorsan meg-
jelentek az aprd, er6sen villogo, téli csillagok.

Estefelé Vizyéknek egy holgylatogatojuk
érkezett.

A cseléd bevezette a szalonba s ott fog-
lalt helyet, mig Yizyné més ruhat nem oltott,
hogy illendéen fogadja.

Ez a holgy vidrabundajat fazésan maga
koré vonva varta a haz asszonyat. .A belépte-
kor valami vékony madarhangon bemutatko-
zott neki, nyomban tegezni kezdte, mint a
dzsentriasszonyok, Vizyr6l beszélt, akit ismer
a minisztériumbdl, a Patikériusokrol, akikkel
Egerben talalkozott, altalaban folyton kotyo-
gott és a lorgnonjan &t erésen bamulta.

6 tartézkodoban viselkedett. Eleinte nem
tudta Kkivenni szavaibdl, hogy mit akar.
Azt hitte, hogy azoknak a bizottsdgoknak
a tagja, melyek ekkoriban mindenttt hi-
veket toboroztak, pénzt gydjtottek tarsadalmi
szervezkedésekre, kulonboz6 népjoléti cé-
lokra. Ez is mindig valami gr6fnét emlegetett.
Hadarva, de halkan porgette nyelvét, azzal
a mindenen &atsikl6 és elsuhané foliletesség-
gel, mint az ilyen szélhamoskod6 nék. Es-
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télyre volt 6ltézve. Bundaja aldél kikandikalt
z6ld cipdje, selyemharisnyaja. Késbébb letette
tullboajat, kinyitotta bundéajat s akkor fol-
tetszett sovany, puderes keble és a baliruhaja,
egy kifogastalan selyemruha, aranygyoén-
gybkkel dusan himezve.

Vizyné épp felelt valamit, mar gyana-
kodva, mar meg akarta kérni, hogy valami
igazol6 iratot mutasson, de mast gondolt.
Még egyszer ratekintett, hozzalépett és a
né fejérél sz6 nélkil levette a kalapot. Fejét
bozontos pardéka boritotta, olyanféle szin(,
mint az 6 haja, borostyansarga.

— Te szerencsétlen — mondta Vizyné —,
mit csinalsz itt?

— Alarcosbalba megyek, Angéla néni. Cso-
kolom a kezed.

— Honnan jossz?

— Bécsbél. Mondd — kérdezte nagynénjé-
t6l, mig végigsétalt a szobaban bundajat kissé
folkapva, — ugy-e csinos nd lennék?

— Diszes figura vagy. Mondhatom. Sze-
gény apad azt se tudja, hogy mi van veled.
Es mivel foglalkozol ott?

— Uzleti tgyekkel.

— Lancolsz.

— A szénszakmaban dolgozom. Kell nek-
tek szén? Hany vagonnal kuldjék?

— Bolond. Es meddig maradsz itt?

— Csak egy napra jottem. Holnap reggel
mar megyek is vissza. Kulénben hogy vagy-
tok? Kornél bécsi?

— Nem hallottad? Allamtitkar lesz.

— Gratulalok. Te, nem lehetne valamit csi-
nalni az allammal? Ha Kornél béacsi Bécsbe
jon, okvetlen keressen fol. Szép lakasom van
Bothenturm Strasse 1. No, szervusz, Angéla
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néni, varnak a barataim, Elekes, az egész
brancs, még egyszer viszontlatasra, csékollak,
csokolom a kisztihandodat.

— Csak nem mégysz igy ki az utcéara?

— Autd var lenn.

— Vigyazz magadra, Jancsikam — intette
Vizyné — és irj annak a szegény apadnak.

A Club des Parisiense egy
ment be. Meglepddott, hogy ezek a hatsd he-
lyiségek milyen Kkoparok. Par bot, kabat
légott a fogasokon, a pincérek még ingujjban
fésulkédtek. Maga a tulajdonos fogadta, 6
mar tudta, hogy egy bécsi szénszallitéval all
szemkodzt. Nagy hajlongasok kozepette tessé-
kelte be a flggonyds kulénszobaba, ahol ren-
delkezése szerint tiz személyre teritettek. A
targyalds németul folyt. Jancsi viragcsokro-
kat tétetett a teritékek mellé, kikdtotte, hogy
kalén pmcér szolgéalja ki 6ket, atnézte a me-
nut. Mindent rendben talédlt. Csak még azt
hagyta meg, hogy az urakat iranyitsak ide s
ittlétét senkinek se aruljak el.

Feloltotte fekete selyemalarcat és a tanc-
terembe Iépett. A lokal langolt. Dolgozott a
jazz, de még csak néhany par tancolt. Most a
személyzet harminc oériasi 1éggémbot engedett
szét, mely tétovazva imbolygott az opa-
los fényben, majd megallapodott a papir-
szalagokkal korilcsavart iviAmpak mellett, a
mennyezet kozelében, mintegy csodalkozva,
hogy keril ide a tavasz kék egébél. Lassan-
ként megérkeztek a maszkok. Pierrot a
Pierrette-jével, egy ciganylany egyedul, egy
csizmés parasztlegény acélfokossal és arva-
lanyhajjal, egy z6ldhaju bolond meg egy
piroshaju s a szokasos rezes orrok, kinai ba-
juszok és 0Osz szakallak, csorgésipkak és
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papirstivegek. Legnagyobb feltlinést egy koz-
ismert, pocakos t6zsdebizomanyos keltette,
aki vérvordés hohérruhaban jelent meg, vér-
vOrds csuklyaban, vérvords alarcban, hatal-
mas pallossal.

Jancsi a sarokbdl, legyezdéje mogul szem-
lélte az embergomoly egyre ndvekvd ka-
vargasat. Cimborait kereste, a kilenc meg-
hivottat. Egyel6re csak Elekest fedezte fol,
frakkban, jelmez nélkil, valami sz6ke macs-
kaval. A tanc ekkor méar akadozott. Annyian
voltak, hogy a parok csak filigg6leges irany-
ban mozoghattak, egymasra d6lve, 6 is
kozéjuk sodrodott. Valami ismeretlen férfi
folkérte. Parjat a z(irzavarban elvesztette
valahol a zenekar] kordl. Elekes épp ott
acsorgott, atkarolta és vitte tovabb, erdsen
magahoz olelve, nézte az alarc két résén Kki-
villané szemét, tobbszér végigbukdacsolta
vele a termet s langyos, kellemesen-nyirkos
kezével szorongatta a kezét. Mindez oly
furcsa volt, hogy Jancsi utana maga is fol-
kért tobbeket, véltakozva tancolt férfiakkal,
nékkel.

De mar alig varta a vacsorat, hogy fol-
olvadhasson barati korében, melyet oly so-
kaig nélkulozott. Ejfélkor, mikor az alarcok
lehullottak, szétnézett. A maszkok aldl ide-
gen fejek bukkantak ki. § is levette alarcat,
parokajat s kigombolva ruhéjat a kilénszoba
felé tartott.

Az urak, akiket a pincérek mar elhelyez-
tek itten, a gyaszjelentést lobogtatva nagy
gaudiummal fogadtak az Unnepeltet, aki
komolyan, majdnem szigordan meredt rajuk
felemas 0ltozékében. Elekes &ssze-vissza cso-
kolta 6t, a tobbiek a szoknydjat emelgették,
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fogdostak a melleit. Mindéssze négyen ér-
keztek. Elekesen kivul Tottési Dani és Indali
Pista, akikhez afféle foluletes zsur-pajtassag
flizte és Gallovich, egy roppant okdérfejjel a
kezében, valami homdlyos ismerfse, akit
meg sem akart hivni. Azokra, akikre foltét-
lendl szamitott, a bankosok, nem jottek el.
Ez lehangolta. Sietve atdltozkédott, mint
hazigazda tlint fol, telefonaltatott hianyzé
Ot baréatjdért, de azt a valaszt kapta, hogy
az urak nincsenek otthon.

Sokdaig vartak rajuk, aztdn meégis csak
meg kellett kezdeni a vacsorat. Nagy evészet
és ivaszat volt, er6leves findzsaban, balatoni
fogas remeke, pulykapecsenye kaliforniai
szilvaval, badacsonyi és rajnai. A mailre
d’hétel hozta a védroket, melyekben friss
héval cukrozva hiltek a francia pezsgék.

Jancsi az asztalfén dlt, mellette baloldalt,
a szive fel6l Elekes, a szépen elvalasztott
hajaval, a kreol bérével, a monoklis szemével,
annak mesélt, fejét szinte a mellére hajtva.
Mint aki régen nem beszélt az anyanyelvén,
kuléndsen fecseg6 lett. Amit hdnapokig tar-
togatott magaban, egyszerre kitalalta, eléjuk
ontotte. Rengeteg pénze volt, nemcsak azok
a dollarok, melyek a lakéastigybdl folytak be,
hanem azonkivil még kétszaz dollar, osztrak
bélyegzettek és  bélyegezetlenek, magyar
ficcsek is. ElImondta, hogy 0Otszobas lakasban
lakik egy Daisy nevd lengyel tancosnével,
aki a szeret6je, vele egyltt csinalja az uzle-
teket is. Bizonyitékul elévette az orfeumnd
dedikalt arcképét s a hozza intézett német-
nyelvl leveleit. Ezeket kézr6l-kézre adogat-
tak. El kellett hinniok.



201

Gallovich azonban, az undok Gallovich
bosszantotta:

— Kitartod 6t Jancsi? Micsoda? Az es6be.

Jancsi egy kis ideig tlrte, majd megvetd
pillantassal ezt mormogta feléje:

— Szeretem, ha a bolha kéhég — és elfor-
ditotta fejét.

Nem ugy folyt le ez a vacsora, ahogy kép-
zelte. Még meg sem ették a farsangi fankot,
mar idegenek jottek. Gallovich bemutatta
egyik baratjat, az ledlt és velik ivott. A
parfait-néil két né szemtelenkedett be, kon-
fettit dobott Jancsira. Ett6l a szaja olyan izl
lett, mint avflirészpor.

Asztalbontas utan, amikor a fépincér
végighordta a cigarettakat és szivarokat egy
€96 gyertyaval, hogy a vendégek a langjanal
gyujthassanak ra, Elekes félrevonta Jan-
csit, aki természetesen rendelkezésére Allt,
otven dollar erejéig. Tottési és Indali szin-
tén kapott valamit. Erre elmentek tancolni.
Elekesért is benézett a sz6ke macskaja, egy
kis pincevirdg, kinek sargapuderes arcan &t-
Utkoztek a szepl6k. Gallovich toltotte a
nékbe a pezsg6t s azzal szorakoztatta Oket,
hogy id6nként fejére tette az Okdrfejet.

Hajnal felé ez a rohadt alak atvitette poha-
rat egy masik asztalhoz, ott ivott a nGivel.
Jancsi magara maradt. Téancolni nem volt
kedve. Csupa Uj pofa lézengett itt, akit nem
ismert, mert ennek a barnak a kozdnsége
hetente valtozott.

Elekes atizzadt gallérban jott vissza a
tancbdl. Jancsi megragadta kezét s nem
engedte el.

— Hidba — séhajtozott —, hiaba...
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— Kutya van a tojasha — folytatta Ele-
kes.

Jancsi hallgatott Nem is tudott 'volna mit
mondani. Méar eldicsekedett mindennel, a dol-
larokkal, az oOtszobas lakassal, Daisyvel, va-
lami kieléglletlenséget érzett. Ezeked a ficko-
kat nem lehet meglepni semmivel.

Szaraz kezével doérzsolgette a homlokat.

— Te, Elekes j— szo0lt egyszerre —, volt
aztdn nekem még valakim. De te arrél nem
is tudtal. Akkor, mikor feljéttem Pestre.

— Az a szinészng?

— Nem. Akkor volt, de nem az. Tudod ki
volt? Egy cseléd.

— Qjjé.

— Te, Elekes: egy cseléd, egy egész ko-
zonséges cseléd i— és folallt és kiabalt, mert
a szaxofon is rettenetesen larmazott. — Haj,
de micsoda poétty volt az. J6 bér. Sz(iz volt.

— Na ne mondd.

— Te, 6regem: egy repedtsarkd szolgéaloé.
Piszkos és ronda. De jo volt, tyhl de jo volt.

Elekes a divanyra konyodkdlve jatszott
az ezlUst cigarettatarcajaval, Unta baratjat s
orult, mikor a flggénydn Udjra bekandikalt
a sz6ke macska és tancolni hivta.

— Elekes — orditott Jancsi torkaszakadta-
b6l. — Elekes — és karjait kitarta utana.

De szavat nem lehetett hallani. A jazz-band
dobjai most oly vadul poérégtek, mint hajnal-
kor, a katonai kivégzéseknél.

Egy darabig még allt, kitart karokkal, aztan
leroskadt székébe. Egész egyedll volt, egész
Ures volt, nem maradt semmije. Undorodott
ettél a bandatdl. Féltapaszkodott, a mosddhoz
ment, meglocsolta fejét, visszajovet pedig
a folyosén a fépincértél a szamlat kérte. A



28

fépincér villamgyorsan szamolt. Akkora &sz-
szeg jott ki, hogy Jancsi nyomban kijézano-
dott. Figyelmeztette a fépincért, hogy 6 nem
részeg. Vita tamadt, hogy mennyi pezsg6 fo-
gyott. A tulajdonos odahozatta az 6sszes Ures
palackokat, magyarazta, hogy az urak kuloén-
asztaloknal is mulattak a hdélgyekkel. A dol-
lar-atszamitasnél is volt némi nézeteltérés,
mire a Pester Lloyd esti lapjabél az utols6 zu-
richi arfolyamokat szegezték ellenébe. Jancsi
odadobta a pénzt.

Egynegyed hatkor ért a szallodaba. Miutan
itt is fizetett, alig maradt pénze. Meghagyta
a portasnak, hogy csomagjat kildje ki a vo-
nathoz, a nyolcéras bécsihez.

Nem fekidt mar le, a Dunaparton szell6z-
tette fejét. Végigsétalt az elhagyott Rakoczi-
uton. Egy lélek se jart itt. Mennyivel sotétebb
volt Pest, mint Bécs. Megint csak elunta ma-
gat, valami kavéhazat keresett. De a kavé-
hazak még nem nyitottak. Lecsapott a Jézsef-
varosba, azokba a gorbe, parhuzamos utcakba,
melyeket mindig szeretett elnézegetni. Itt is
doglédott mar a forgalom, nem szélt a zene, a
sarki kdvémérésekben soportek, az utcai ndk,
akik atfaztak az éjszakai munkatol, allva
ittdk tejeskavéjukat. Kinn csak a legelszan-
tabbak, a legszorgalmasabbak kdévéalyogtak.

Jancsi lefelé bandukolt egy ilyen utcan,
mindig lejjebb és lejjebb s fltyorészett, arcat
az égre forditva belefltyillt az égbe. Az éq,
mely délutdn oly csodas szinekben jéatszott,
elfeketedett, hofelh6k takartak, lassan hullon-
gott a dér télikabatja prémjére. Valahol az
utca kozepe tajan, ahol egy uUres telek van
évek oOta beépitetlenil, azzal szemben, egy
vityill6 elétt még alldogalt egy né, mar nem
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fiatal, tal a negyvenen, odatdmaszkodva a
kapufélfahoz, vastag, szalonnas arcan valami
allati  unalommal. Kezei, melyek valaha
uborkéat savanyitottak, légtak. Csakhogy ez a
né — egészen meglepben — koétényt viselt és
tarka parasztkend6t a hajan. Azok koézal valé
volt, akik itt ezzel a népies viselettel a nyu-
galmas otthonrol, a boldogsagrol meg a jo kis
takaros gazdasszonykarol valé be nem telje-
sult almokat akarjak félgyujtani hajnalban,
a gyarba iparkodé, falurol szarmazé munka-
soknak és szombaton este a mulatozd) mester-
legényeknek Kkib6jtolt képzeletében. Nem is
merte volna megszélitani az elegans fiatal-
urat, hisz az 6 tdrzsk6zonsége nem ilyenek-
bél telt Ki.

— HG — gondolta Jancsi, mikor mar par
lépéssel elhaladt elétte —, de furcsa lenne,
hd — gondolta még egyszer —, de szornyl
lenne.

Sem gyorsabban, sem lassabban nem ment
ekkor, de a n6, aki a kapuban strazsalt, ki-
talalta, hogy milyen gondolat futott &t most
az agyan és mar egész batran a hata mogé
lopédzott s valami megmagyarazhatatlan
hangon igy szolt:

— Tessék bejonni, nem banja meg.

Ezt pedig oly borzasztéan mondta — hang-
sulyaban valami pajkossaggal és vissza-
taszitdé bizalmassaggal —, hogy a fid megallt.
Oda se pillantott még, hattal volt neki, de hal-
lotta, hogy a né beosont el6re a vityill6 kapu-
jaba, mely mar nyitva volt. Jancsi kovette.

Az udvar legmélyén valami félszer, vagy
faskamra mellett lakott, a szobaja ajtaja Kki-
felé nyilt az udvarra s esikorgott a fagytdl.
Egy lampa virrasztoit az asztal kozepén,
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bordé barsonytakar6n. Amikor a né fol-
csavarta a lampat, Jancsi egy divanyt latott,
egy torulkdzét, egy parnat s a falon Vilmos
csaszar arcképét, az 0Osszes érdemrendjeivel.

Késébb, hogy virradt és az ablakon be-
komorlott a szirke februari reggel, ide-oda
jarkalt, cigarettara gydjtott s a nének is do-
bott egy osztrak dritte Sorte-t. Az utanahajolt,
mert a cigaretta lepottyant a fdéldre, meg-
tordlte ingével, eltette. Sohasem cigarettazott.

Jancsi kutakodott a holmijaban, turkalt itt
és ott, kivancsian. Az asztalon folfedezett egy
kopott, zdéld barsonyba koétott, sargaréz-cifras
konyvet, melynek lapjai, mihelyt kinyitotta,
széthullottak. A n6 emlékkdényve volt. Olvas-
gatta. Mar telistele irtdk jokivanatokkal, a
klasszikusokb6l meritett, kozkelettvé valt
életbdlcsességekkel, olyan aranymondéasokkai,
melyek  tobbnyire hasonlatokat idéznek,
vagy jelképeket, az élet hajnalat és a re-
ménység horgonyat.

mUgyszélvan az egész emlékkdnyvet végig-
bongészte. Azt a kis idét a vonatindulasig itt
kellett agyonitni valahogy.

— Ki irta ezt? —<mutatott egy oldalra.

— Egy baratné.

— Mikor?

— Mar régen.

— Hat ezt?

— Egy ismer6s Gydngyosrél. De vendég is
be szék néha irni. irj be te is.

— Mit?

— Talalj ki valamit.

Tintat hozott egy butykosban, tollat, va-
lami rozsdas tollat. Jancsi ezt félrelokte s ki-
csavarta Uj Waterman-jét.

Valamin tényleg torte a fejét.
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— Hogy hivnak?

— Piskeliné — felelte a n6, mint egy rend-
Orségi kihallgatason a detektivnek.

—e(zvegyasszony vagy?

— Nem — eréskodott —, Piskeliné, a Pis-
keli Jézsiné.

— Hat él még az urad?

— Erdélyben, karpitos. Nem akar elvalni.

— Mindegy. Nem ezt kérdeztem. Mi a ke-
resztneved?

— llona.

Jancsi erdsen réancolta a homlokat, még
mindig! gondolkozott, kezében a folemelt,
irdsra kész aranytollal, aztan irt, gdmbdlyd,
rajzos betlikkel, oly gondosan, mint egy szép-
irasi irkaba.

Ezt irta:

Zblderdében jarkaltam,
Kis ibolyat talaltam,
Kis ibolya azt mondta,
Legyen boldog, lluska!

Nevét is odairta, alaja, a teljes nevét s azt

is — nem tudni miért — egy folkialtojellel,
mint a verset, alahtzva, igy:
Patikarius

Megszaritotta a nedves irast a lampa Uveg-
hengere folétt, az emlékkdnyvet atnyujtotta
a nének, aki megkdszonte.

— De gyénydr(en irsz — mondta. — Te biz-
tosan valami hivatalnok lehetsz, vagy jogasz.

Jancsi épp elérte a vonatjat.



XVIII.
A rémiulet

Vizy Kornél allamtitkarsagarol egyre hata-
rozottabb formaban beszéltek. A jeldlt a kor-
many teljes bizalmat birta. Sokszor mar ugy
volt, hogy a kinevezés masnap megtorténik,
de az uUgy megakadt, elaludt valahol. Erre
piszkalgatni kezdték és ujra follobbant. Els6-
sorban Tatar Gabor meg a baratjai szorgos-
kodtak. A parlamenti folyosérol, a partkorok-
bél azt a valaszt kaptadk, hogy minden rend-
ben van.

Koézben kitavaszodott. A Kkrisztinai gesz-
tenyefakon ismét megjelentek a fehér virag-
gyertydk, az alagut tojasdad biedermayer-
kerete zold lombokat mutatott az aprilis
aranyporaban s a vargak ismét kialltak a ma-
helyeik elé régies, céhszerl bérkotényeikben.

Vizyné nagyszombat délutanjan a foltama-
dasi kdrmenetre ment. Az Attila-utcabol nézte
az 6si templomot, melyben hajdan Széchenyi
Istvdn o6rok hiséget eskudott Seilern Cres-
eentianak. Mar lassan megindultak a zaszlék,
a tomeg folott sétdlva, mintegy maguktol
jarva, mikor odalépett hozza Tatar Géabor s
gratulalt neki, mint allamtitkarnénak.
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Masnap az Ujsagok kozolték a kinevezést.

Vizy legnagyobb alma beteljesedett: allam-
titkar lett, nem igazi allamtitkar, ahogy re-
mélte, csak helyettes, de olyan széles tigykor-
rel, hogy becsvagya Kkielégult.

A huasvéti Unnepeken egyméasnak adtadk a
kilincset a gratulalok. Ezeket mélté mddon
fogadhattak. Lakasukat a véarakozas hosszu
honapjai alatt kicsinositottdk. Egy kristaly-
csillar légott a mennyezetrdl s a falikarok,
melyeknek villanygdmbjeit piros selyem-
sipkdk boritottdk, szinpadi fényt szortak az
Gj tapétakra. Allandéan az asztalon alltak a
konyakos palackok, szivarok, cigarettak. Vizy
mar allami auton robogott a haza elé.

Most nem lehetett tovabb halogatni az es-
télyt sem. ossze kellett hivniok baratjaikat,
akiknek annyira le voltak kotelezve. A ha-
boru oOta egyetlenegy nagyobb estélyt sem ad-
tak. Mikor lajstromot készitettek azokrol, aki-
ket okvetlenil meg kellett hivni, Kkiderilt,
hogy legaldbb huszonét-harminc vendégre
szamithatnak. Vizy ,sulyt helyezett4i r4, hogy
az estély mélté legyen az alkalomhoz.

Az asszony arra is gondolt, hogy még egy
cselédet fogad a régi mellé. De egyel6re nem
volt cselédszobdja, a konyhaban pedig ketten
nem alhattak.

Majus végén, egy lanyha, derilt napon tar-
tottdk meg az estélyt.

Ekkor mar az egész haz vendéglévé és cuk-
raszdava alakult. Etel a szaraz stteményeket
vallalta, Stefi a tortdkat.

Délutan befejez6d6tt a napokig tarto
hajsza, megkezdédott egy masik sirgés-for-
gads. A vendégek elhelyezését gy oldottak
meg, hogy a dolgozdt, ebédlét, szalont, csak-
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nem teljesen kiraktak, ebben a harom szoba-
ban teritettek fol. Moviszterék és Drumaék
kélcsonadtak az ezustjeiket, a székeiket.

Yizy Kornél haza ragyogott.

Amikor este Ficsor az Unnepi egyenruhéa-
jaban kinyitotta a kaput és beengedte a ven-
dégeket, latni lehetett a lépcséhazat, mely a
tetdvilagitasaval egyetlen kis zart palotava
varazsolta a hazat. A lépcsékdén piros gyokér-
sz6nyeg futott az els6 emeletig. Itt a legmaga-
sabb lépcs6fokon allt a hazigazda, szalon-
kabatban és nagyon szeretetreméltdéan, inte-
getve az érkezék felé, szinte fiatalabba valva,
megszépulve a tudattél, hogy mindent elért,
amit életében elérhetett.

Minisztériumi baratjai jottek, az ismerdései,
akikkel Gzleti Ugyek kototték ossze, néhany
katonatiszt és pap, Tatar Gaborék, a két la-
nyukkal. Jancsi frakkban érkezett. Nagy vi-
ragkosarat hozott Angéla néninek. Pont Ki-
lenckor haladt foli a Iépcsén a miniszter, az &
ressort-minisztere, a feleségével. Vizy par
Iépcséfokkal eléjuk sietett, kezet csokolt a ke-
gyelmes asszonynak, valamit mondott a mi-
niszternek, ezen mind a ketten hahotaztak,
aztan bekisérte 6ket. A tébbi vendégeket méar
mint pot-hazigazda csak Druma fogadta.

Etel és Stefi szolgalt ki, Uriszobalanynak
Oltézve, fehér kotényben, fejikén bébitaval.
Anna a konyh&ban maradt, 6 a rantott csir-
két sutdtte, zsirral docsolgatta a fiatal libakat,
hogy szépen piruljanak.

Ezek a lanyok, akik ki-bejottek a talcakkal,
idénként hirtl hoztak, hogy mi van benn. A
méltésdgos asszony a miniszter mellett Ul, lila
barsonyruhajaban, fllében azokkal a nagy,
gybngyds aranykarikakkal, a méltésdgos ur

Kosztolanyi: Edes Anna 14
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a minisztereiének udvarol, Jancsi kérem a
doktornénak. Most a miniszter szénokolt, az-
tan Tatar méltésagos Ur, aztan Druma, végul
Vizy. A taps, az éljenzés meg-megujult.

Miutan Etel bevitte a majusibort is és ki-
hozta a talakat, ezt Ujsagolta Stefinek:

— A nagysagak mar bementek a szalonba.

— Mit csinalnak?

— Beszélgetnek.

— Mirél?

— Hat mirdél? A cselédekrdl.

— Masrdél se tudnak azok beszélni — szélt
Stefi, elbiggyesztve szajat.

— Egyiunk — inditvanyozta Etel.

0lébe vett egy pecsenyéstalat, kézbefogta a
liba plspokfalatjat és harapdalni kezdte.
Stefi késsel, villaval evett, finoman.

— Maga miért nem eszik? — kérdezte
Etel Annat.

— Majd eszek.

— Mit sporol nekik? — biztatgatta Etel. —
Ne sajnéalja Gket.

— Most van maguknak — szolt Stefi is.

— Az — gyokintett Etel. — Maguknal is
nagyban megy a rongyszedés. Tarkat nem
is szednek. Nemsokara majd inast meg sza-
kacsot tartanak.

— Komornyikot — tette hozza Stefi gu-
nyosan mosolyogva —, udgy mint nalunk
volt, a groféknal.

Etel csemcsegett.

Stefi a tlzbe bamult.

— Nalunk a komornyiknak télen még az
Ujsagokat is meg kellett melegiteni.

— Meért?

— Mert kivalrdl hoztak és hidegek voltak.
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Az Oreg grof egyszer visszakiildte a komor-
nyikkal, hogy melegitse meg. Aztan mindig
meg kellett melegiteni. Es tudja, Etel, hogy
mivel tlzelt a szakdcs a haboruban, mikor
nagy lang kellett neki? Zsirral. Mer6kanal-
szamra dobta a tdzre. Ugy am.

— Mit faj az maganak? — kérdezte téle
Etel, tele szjjjal.

Ragta a csirkék nyakat, feltdrte koponya-
jukat, horpintgette bel6le a vel6t. Kenyér-
beleket martott a Iébe.

— JOl tették — helyeselt. — Ha tehették.
Legalabb maganak is jutott. Az a f6, hogy
legyen mit enni. Az embernek Ugy sincs
egyebe, csak amit megeszik.

Etel még mindig nem fejezte be vacsora-
jat. A tanyérokrol kivett egy-egy csontot is,
leszopogatta. Nem utalta 6 az urak szajat,
0sszedntogetett maganak egy kis bort a ki-
16nbdz8 poharakbdl és ivott.

Benn megzendilt a zongoraszo.

Etel kitarta a konyhaajtét, hogy jobban
hallja. Bélintgatott a muzsika Utemére, a
fehér bobitajaval, mint egy kovér, oreg an-
gyal.

Mar tancoltak. Etel meg Stefi félrehlzta
az asztalokat. A parok nem fértek el, sokan
az el6szobaba szorultak. Jancsi is kilebegett
Moviszternével. Csupa tréfabdl attancolt a
halén at a lakasba, korbe-korbe.

Egyszer, 'mikor a furd6szobaba értek, az
urfi magahoz szoritotta a parjat, belecsékolt
a nyakaba. A szép doktoraé folkacagott
bugva.

Anna, aki az el6szobdban acsorgott a tiz-
hely langjatél piros fillel, meghallotta ezt.

14*



212

Odatekintett. Vissza akart futni a konyhaba,
de nekiment a falnak. A lampak valami kan-
csal fénnyel féllobogtak.

Kiulonben a mulatsag sokaig tartott. Csak
Moviszter szokétt meg mingyart vacsora
utan, a tobbiek maradtak. Még a miniszter
se mozdult. Kitinéen érezte magat. Min-
denki kitin6en érezte magéat. Taladn azért,
mert a miniszter is kitinéen érezte magéat.

Der(s, kdnnyed larma zizegett. Nem vitat-
koztak, hanem fdlolvadtak, -elterpeszked-
tek egy diadalmas jéérzésben. Kis pelty-
kak sisteregtek, hogy ki valt el, ki halt meg,
ki kovéredett és ki sovanyodott meg s az
emberek, akik egy-egy bizonytalan ismer6-
stiket 0Osszetévesztették egy masikkal, mi-
utan értestltek, hogy az, akire gondoltak,
nem az, hanem egy masik s aki elvalt, mar
masodszor nésult s az, akit élének képzeltek,
mar régen halott és a sovany tulajdonképen
kovér és a kovér tulajdonképen sovany, el-
helyezvén az illetéket agyuk megfelel§ reke-
szeibe, megnyugodtak.

Vizynét egyre jobban izgatta vendégeinek
vidamsaga. ldeges asitasokat nyelt le tor-
kdba. Kimeridlt a tobbnapi haziasszonyi
teenddktél, de féként az Ures gratulécioktol,
melyekre éppoly Ures szavakkal kellett véala-
szolnia. Figyelte az urat a fustén at, ki
messze téle a harmadik szobaban a minisz-
ter koral buzgdlkodott s bdkolt a hodlgyek-
nek azzal a hazug kedvességgel, melybdl
annal tobb marad, minél inkabb pazaroljak.

Valahol egy ablakmélyedésben rabukkant
egy csinos, széke bécsi asszonykara, akivel
ma este még nem beszélt. Ez valami nagy-
vallalkozé felesége volt. Minthogy nem tudott
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magyarul, nem vehetett részt az altalanos tar-
salgasban s igy éppugy el volt szigetelve,
mint 6. Yizyné lellt melléje. Nagyon részle-
tesen elmesélte neki — németil — a Kkis-
lednya halédlat. De ezt mar annyiszor elme-
sélte, hogy most csak kopogd, gépies szavait
hallotta, még a fajdalom vigasztalasat sem
érezte. Az ingalrat nézegette, alig Vvarta,
hogy menjenek.

Haromkor a miniszter folkelt. Vastag fist
volt. A kék gongydlegek egészen eltakartak
a csillart, nem is vilagitott jobban, mint no-
vemberi éjszakdkon a kdédben egy utcai géaz-
lampa. Vizv az asztal szélén bdbiskolt, 1696
fejjel. Hallgatta, hogy kordul a miniszter
autoéja, hogy pihen el lassanként a tavozok
larméja. Minden jé volt, gondolta, minden
szép volt, csakhogy ez is megvolt. De mar
csuklott. Szddabikarbonat vett be és lefektdt.

Az asszony ott maradt az asztalnal. Szem-
lélte ezt a pusztitast. Szeszélyes, futurista
szinfoltokban rémlett eléje egy Uvegtanyér-
kan a baracklekvar sarga maszatja és egy
késpalld, kaposztasrétes és sajtharang, fog-
piszkalé és mayonnaise, bag6ié és majusi-
bor, a szagos mugével. Szeretett volna ismét
rendet teremteni, vagy lesdpdrni mindent a
kezével. Annyira faradt volt, hogy azt kér-
dezgette magatdl, miért is esznek az emberek.

Bejott a harom cseléd, kiszelléztetett vellk,
Stefit és Etelt folkildte. Anna ott motozott
az asztalon, az orra elétt. Folemelt egy kan-
csét, aztan megint visszatette.

— Hagyja — lamentalt Vizyné, eltakarva
tenyerével a szemét. — Ugy unom mar,
latni se szeretem. Az Isten &ldja meg, ne
z6rogjon. Csukja be az ablakokat és mén-
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jen maga is aludni. Majd holnap leszed. Ne
zavarjon. Reggel pedig fol se keltsen. Aludni
akarok sokaig.

Az ura az ég6 villanynal horkolt. O kikap-
csolta ruhajat, odadobta valahova, szinte bele-
ugrott az agyba.

Alig 0ot percre r& — nem, még annyira
sem — az ebédl6 ajtaja kinyilt s belépett
Anna. Anélkil, hogy lampéat gyujtott volna,
ismét babralt az asztalon, talan mégis le
akarta szedni, hogy reggelre ne legyen annyi
dolga. A sok kacaj, terefere utan nagy csond
volt itt, benn az ar f(irészel6 horkolasa csak
még nagyobbd tette.

Egyszerre oly zaj dordult végig a féldult
szobakon, mintha pisztollyal l6ttek volna.

Anna, aki nem ismerte az idegen butorokat,
feldontott egy tolgyfaszéket, Moviszterék egy
székét, az teljes hosszaban elvagddott a pad-
I6n. Vart, hogy mi lesz. Gazdai az els6, mély
almukat aludtak, nem ébredtek fol.

A szomszédban egy kutya vonitott a tele-
holdra, ott nem messze télik, a Tabor-utca-
ban, a Hatty(, az a nagy, fehér kutya, ame-
lyiket ismert. Anna ide-odalépegetett. Vissza-
szaladt a konyhaba, evett valamit a sotétben,
gyorsan és mohdn, ami véletlenll keze Ggyébe
esett, egy rantott csirke combjat meg sok-sok
stiteményt.

Utdna az el6szoba ajtajara borult, mintha
ki akarna innen menni valahova. De mast
gondolt, hangosan a furd&szobaba futott, on-
nan a sarga tapétaajtéon a haléba.

Vizyné arra ébredt, hogy az agya szélén
valaki ul.

Kicsit folemelkedett a parnarél, kinyitotta
alomittas, nehéz pillait s bamulta ezt az ala-
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kot. A kétes holdfényben olyan volt ez, mint
valami szellem, eziust paréaval korulvéve.
Nem rettent meg téle. Az illet6 a balkezével
megfogta, az § kezét.

Tagranyilt szemeik egész kozelrél egy-
masra meredtek.

— Mit akar? — suttogott Yizyné. — Anna?
Maga az? Menjen aludni.

A jovevény nem felelt, csak ult, csak fogta
a kezét, nem engedte el. Lassan mozgott
s pusztan ettél a furcsa lassusagtol borzadt
meg, mert oly lassan mozgott, oly lassan,
hogy azt nem lehetett kivarni.

Yizyné a meég szabad karjaval a leany
nyakahoz kapott, hogy eltaszitsa, ellenben
oly ugyetlendl lokte el, hogy csak még job-
ban magahoz szoritotta, val6saggal olelte mar.

— Kornél — sikoltott egyszerre. — Kornél.
Ki ez itt? Kornél, segits. Segitség, segitség.

Akkor mar egy Uutést érzett a mellén, egy
hatalmas utést, amilyent még nem érzett.

— oOrult — mondta aléltan és visszaesett
parnajara.

Vizy, akinek a feje elnehezedett a bortdl
és alomtél, motyogott valamit, de mar Ki-
ugrott az agybdl, ott allt a szoba kozepén,
hosszu, térdén alul ér6é haldingben.

— Mi az? — orditott. — Ki az? Segitség.
Gyilkos, gyilkos.

A kés fényét pillantotta meg, a pengét, a
nagy-nagy konyhakést, azzal hadonaszott a
leany. De hogy ki van itt és mit mdvelt, hogy
férfi-e az, vagy ndé, arrol fogalma sem volt.
Csak azt latta, hogy valaki a szalon ajtaja
felé oson, menekilni prébal. Utdna vetette
magat és dulakodva visszacipelte. Nehéz
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kézelharc volt. Anna megrémilt, hogy ban-
tani akarja 6t s éppugy félt, mint] a gazdaja.
A testi munkatél izmos bal karjaval atkapta
derekat. Gancsolta és teperte. Rovid ideig
birkoztak. Vizy a fehér divanynal elvesztette
egyensulyat, a divanyra bukott, innen le a
foldre. A leany vad diuhvei mellére térdelt és
dofte, szarta, ahol érte, a mellét, a haséat, a
torkat. Aztan a kést a sarokba hajitotta. Nem
torédott semmivel. Attantorgott a szalonba. _

Megmosta kezét a vizvezetéknél, szappan-
nal, majd visszajott a szalonba. Valami cso-
pogott a masik szobaban is, csipp-csépp, mint
a vizvezték, amikor nincs elzarva a csap és
szivarog, csipp-csOpp, csipp-csopp. A Vér
csurgoit. Horkolt az ar, mozgolédott, egyre
halkabban morgott. Anna led6lt a hencserre
s elaludt.

Reggel hatkor a kapujuk el6tt csongetett
a szemetes. Indult, hogy kiadja a szemetet
s utana majd takaritson. Fényes hajnal volt.
Szemeit dorzsdlgetve nézte a lakoma dus ron-
csait, ezt a cirkuszi 0sszevisszasagot, még
mindig nem tudva, hol! van, hogy kerult
ide. Most megallt és mar nem ment to-
vabb. A haldészoba két ajtészarnyai be volt
hajtva, csak egy ujjnyi rés maradt. Ugy lat-
szik, 6 vonta be maga utan, amikor kitamoly-
gott onnan. Nem mert benézni. Hallgatoézott.
Semmit se hallott, csak a csondet, a mélysé-
ges csondet.

Ekkor két tenyerét arcara tapasztva, el-
iszonyodott magatél. Ugy félt, hogy szive
jéggé dermedt. Kapkodva szedte rongyait,
Osszekototte a batyut. Ki innen, menekilni
hamar, el innen. A haz a muri utan még
aludt. A padlasra is futhatott volna, vagy
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talan a pincébe, elbujni a mangorlé maoge;
De attol tartott, hogy a lépcs6hazban valaki
leselkedik ra. Batyujat ledobta.

Kinyitotta az Attila-utcara néz6 0Osszes
ablakokat, hogy ne legyen olyan egyedil. Mar
énekeltek a rigok, futtyel koszontotték ezt a
gyonydérd, nyari reggelt. Csilingeltek a villa-
mosok is, a svabasszonyok a szomszédos ha-
zakba vitték a tejet.

Tizenegyig senki sem zavarta. Gubbaszko-
dott a hencseren, térdére kdényokolve. Tizen-
egy utan valaki csongetett a kils6 ajton,
sokaig csongetett, minden aron be akart jonni.

— Alszanak — kiabalt fél ennek a valaki-
nek Ficsér. — Mit csbnget annyit! Hozza le,
majd én atveszem.

Viatorisz kis flszeres inasa volt, aki ilyen-
kor szokta foladni a fliszert. A hézmester
még ezt mondta neki:

— Nagy mulatsag volt itt az éjjel.

Moviszterné a zongordhoz ult, amint szo-
kott ilyenkor és jatszott, énekelt a feje folott.
Csengett a telefon. Anna folemelte a kagylot,
de visszatette. A telefon cseng6je aztan foly-
tonosan berregett.

Ugy délutan kett6 felé zorogtek az ajton.

— Nyissak ki. Nem halljak! Nyissak mar
ki. Még alszanak! Az nem lehet. Meg kell
nézni az utcardl.

Az Attila-utcabol is folszoltak:

— Hé, valaki. Ki van ott! Ott van valaki.
Biztosan van ott valaki. Az ablakokat méar
kinyitottak.

Es egyre tébb hangot lehetett hallani, itt
meg ott, mindenutt.

— De ha mondom, hogy nem mentek el,
nagysagos ur. Azt nekink latnunk kellett
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volna. Anna, Anna. Alszol! F&l kell kelteni.
Csak doromboéljenek. Dorémbdéljenek jobban.
Térjék be az ablakot. Az ajtot torjék be, az
ajtot. Feszitsék fol.

— Azt nem szabad — mondta Druma
hangja. — Tustént szaladjon renddrért.

A biztos Udr megérkezett. Hallotta, milyen
cécéd volt itt az éjszaka. EIlébb 6 is csdngetett,
kulccsal kopogtatta a kilincset, de gyanusnak
talalvan az esetet, lakatosért kildott. Az fel-
torte a zarat.

Két tanut kért maga mellé, Druma nagy-
sagos urat meg a lakatosmesteri;, azokkal
meg Ficsorral lépett be az el6szobaba.

— Mondtam, hogy itt van valaki — bizony-
kodott a hazmester s megpillantotta Annét,
aki mar allt a hencser mellett. — Hat te itt
vagy? Mért. nem nyitsz ajtét? Sitket vagy?

A renddr Ugyet se vetett r4, ment, dobogva
a hatalmas lépéseivel, a haloszoba felé.

Belokte a két ajtészarnyat s ott egy varos-
ligeti borzalomkamra minden iszonyata ta-
rult a szeme elé.

6 maga is visszah6kolt. Most el6szoér fede-
zett ol ilyen gyilkossagot.

Futélépésben rohant a lany felé, meg-
ragadta a vallat s magarol megfeledkezve
teljes erejébdl razta:

— Te voltal?

Anna lesitétte szemét, mint aki vall.

— Meért tetted? — orditott ra a rend6r, szé-
lesre tatva nagy szajat a harcsabajuszaval és
a szeme kidulledt. — Fo6l fognak akasztani —
dvoltotte, szinte magankivil, kimondvan az
itéletet, mint az els6 férum.

Anna tudta ezt. De most szivét, mely meg-
fagyott az éjszakai halalos szorongéasban,
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egyszerre mégis valami melegség jarta at,
mint a tavaszi szell, hogy tegezték, hogy ez
a paraszt rend6r, aki olyan volt, mint a legé-
nyek a falujaban, tegezte 6t s nem is latta
benne a hivatalos személyt, aki kotelességét
teljesiti, csak valakit, aki az 6 vére, aki az 6
atyjafia.

Az elészobdban egy csomé ember ver6dott
0ssze a haziakbdl, idegenekbdl. Ezek be-
kukucskaltak az ebédlébe. A rend6r erélyesen
kiutasitotta 6ket:

— Oszoljanak — mondta. — Gyilkossag.
Mindenki hagyja el a lakast. A térvény nevé-
ben. Hazfolugyeléné, zarja be a kaput.
Senki se mozdulhat a hazbol. Maga felel6s
érte.

Antal bécsi, Szlics Antal bacsi, a sarki 6r-
szem, akit Anna is ismert, intézkedett. Meg-
nyugodva nézték mindnyajan. Jolesett latni
az élet roppant tébolya és érthetetlensége mel-
lett a vér e részegségében ezt az egyszer(isé-
get és jozansagot, az er6 és hatalom képvisel6-
jét, amint biztosan jart-kelt, amint csattogott
a kardjaval, amint ennyi jaj és betegség ko-
zepette kimagasodott ez a nagydarab egész-
ség, a széles vallaval, a renddr, a tagbasza-
kadt, kdévér rendér, a tarsadalmi rend pillére.

— Hol a telefon? — kérdezte Annat.

Az a fejével arrafelé biccentett, ahol volt.

— Hallo — sz6lt a rendér. — Egykeriileti
kapitanysag...? Hall6 ... hall6... Szlcs An-
tal, 1327-es rendérérmester, aldzattal jelentem
a fogalmazé darnak ... Gyilkossag tortént...
kett6s gyilkossag... Attila-utca 238, els6
emelet... Vizy ... Mi a masik neve...? Gor-
nél... Igenis... Kornél... Mind a Kkett6
meghalt... A tettest elfogtam... A helyszint
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fontartom... Igenis — fogadta a fogalmazé
rendelkezéseit — igen ... igen... igen...
igen... igen ... igen... igen ...

A lanyt a szalon kalyhaja mellé kisérte,
odaallitotta a fal félé, hogy meg ne ugorhas-
sék s ettél kezdve egyik szeme a gyilkoson
volt, masik az ajton. Levette sapkajat, meg-
torélte homlokat, nagyot fujt az izgalom utan.
Ficsor megsemmislilten, magabarogyva a
padlét nézte. Druma és a lakatos suttogott.

Maris végigsivalkodott az Attila-utcan a
rendérautok tilke. Két kocsi jott.. Az els6ben
az Ugyeletes tiszt kiséretében egy tanacsos a
fékapitanysagtdl, a vizsgaldbiré és a rend6r-
orvos, a masodik telisteli detektivekkel.

— Jelentem aldssan a nagysagos tanacsos
urnak — tisztelgett Szlics Antal, vigyazz-
allasban, 6sszeverve bokait. — En, mint az
6rszemes rend6r... Ma délutan két orakor...

— Ez a gyilkos! — kérdezte a tanécsos,
megszakitva a szavait.

— lgenis — mutatott r4 a rendér —, a cse-
lédjuk.

Csodalkozva nézték az urak.

HosszU gyakorlatukban még nem fordult
eld, hogy a gyilkos a tett szinhelyérdél ne me-
nekult volna, vagy legalabb meg ne kisérelte
volna a menekilést. Furcsa volt.

Gyorsan korialfogtak, mintha attél félnének,
hogy elszékik, mintha most 6k akarnak meg-
gyilkolni 6t.

— JO0 — mondta a tanacsos.

Inditvanyozta a vizsgalébirénak, hogy tart-
sak meg a helyszini szemlét.

A daktiloszképus félfedezett két ép és hasz-
nalhatdé ujjnyomot, mingyart magéaval vitte a
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paplant, a parnahuzatot, hogy megrégzitse. A
fényképészek fotografaltak.

Druma bemutatkozott a tanacsosnak, az el-
bocsatotta 6t és a masik tanut.

Ebben a szalonban, hol tegnap még kopog-
tak, miel6tt beléptek volna, a rend6rség em-
berei fesztelentl dolgoztak, pedig tul a masik
szobadban a haz néhai urai még ott voltak.

A rend6rorvos a tanacsossal, a vizsgalo-
biréval, a fogalmazoéval bevonult a haléba.

Yizyné az agyban fekiidt hanyatt, egyetlen
vérfolt nélkul. Ugy tetszett, hogy csak alszik.
Széaja csukva volt s korotte egy kis, hideg mo-
soly lebegett. A kési egyenesen szive kdzepébe
hatolt, csak egyetlen, nagy sebe volt, nyilvan
azonnal meghalt, bels6 elvérzés kovetkezté-
ben, szenvedés nélkil. Arca valami atszelle-
mult nyugalmat sugarzott.

Vizy a divany el6tt hevert, a foldén, egy
mar megalvadt, fekete vértécsaban, Kkilenc
sebbel. Nyakan egy kérém nyoma volt, szeme
alatt egy hossza karcolds. Léatszott, hogy
utolsé lehelletéig viaskodott. Nehezen halt
meg és — amint az orvos megallapitotta —
joval késébb, mint a felesége, hosszu halal-
tusa utan. Allkapcait 6ésszeharapta, sasorra
szigortan, haragosan emelkedett ki viaszk-
halvany arcabdl, mind a két keze 06kolbe szo-
rult. Majdnem hési volt ebben a halalontuli
erejében: valami szép és régies, ami nincs
tobbé.

Az aldozatokon mar mutatkoztak a hulla-
foltok.

Akik annyi szérnylséget lattak életiikben,
a blinugyi bizottsag tagjai maguk is elbor-
zadtak, milyen vadallati kegyetlenséggel vég-
zett veluk a gyilkos. Amikor egyikiik-masi-
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kuk atment a szalonba, arcan behozta oda a
rémilet visszfényét, mint egy tikérben. Min-
den arcon a rémiulet volt, mert nem értették,
hogy meért tortént s igyekeztek megérteni.
Csak Anna arcan nem volt rémulet, 6 sem
értette, hogy miért tette, de 6 elkdvette, amit
tett és minthogy mar elkdvette, ott beldl, mé-
lyen, nagyon mélyen bizonyara lehetett
valami, amiért foltétlentl, szikségszer(en
meg kellett tennie. Es aki belllrél lat vala-
mit, az masképen latja, mint aki csak kivil-
rél latja.

A sarokban megtaladltak a keést, félretették,
mint bdnjelet. Leltarat készitettek a buto-
rokrol, centiméterrel mérték a szobat, szélté-
ben-hosszaban, folvették a tervrajzat, beléje
rajzoltdk a két holttestet. A doktor diktalta
a jegyz6kdnyvet.

Ekkor kijott a tanacsos, utasitast adott a
detektiveknek.

— Kutassak at a szobakat.

Csak erre vartak. Mint a kopok, melyek
egy flttyjelre kirohannak a vadaszteriletre,
mind a kUlénb6z6 szobakba rontottak, nyo-
moztak, csapkodtadk az ajtékat. Az egyik
azonnal letépte a hencserrél a téritét, aljja
bujt, mintha keresne ott valakit. Kinyitottak
a zongorafodelet. Még a vendégséges asztal
ételei kozott is kotorasztak, a habostortaban,
egy Uvegkanallal. Nyilvan a rablétt pénzt,
az eékszereket kutattdk. De sehol se volt
semmi.

A cselédszobaban félhanytak, szétszedték
Anna tabori agyat. Egy széken meglelték
Osszekotott batyujat. A detektiv behozta és
kibontotta. Ott volt benne minden, amivel
valaha atlépte ennek a haznak a klszobét,
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az a par rongyos zsebkend6, az a néhany
fejrevald kend6, a kézitukdér, a vasfésl, a
gyermektrombita meg egy papirzacsk6 meg-
szenesedett maroni is, csak a kék kartonruha
meg a fliz6s férficip6 hianyzott belble, azt
mar régen elny(itte.

A detektiv jelentette a tanacsosnak:

— Az agya se volt megvetve.

— Ez fontos — mondta a tanacsos. —
Jegyzékoényvbe kell venni. Le se akart fe-
kudni. Elére készult ra

Most a kalyha mell§l maga elé vezettette,
szembeallittatta az ablakokb6l bearamlé fény-
nek, a nagy, majusi fénynek s ezt kérdezte:

— Maga tettel

— En...

— Miért?

— En... én...

— Mi az, hogy én? — mormogott a tana-
csos bosszUsan. — Ezt mar hallottuk. Azt
kérdezem, hogy miért tette? Miért?

— En...

— Haragudott rajuk? Bosszut akart allni?
Vagy bantottak? Valamiért csak tette.

Annai rancolta fiatal, de koran-redfés pa-
raszthomlokat. Es térdelte a kezét. Sohajto-
zott.

— Jaj, — mondta — jaj — kétszer s végig-
simitotta hajat azzal a modoros-eszel6s moz-
dulattal, melyet még az asszonyatél tanult.

A rend6rorvos targyalt valamit a tana-
csossal.

Annat az orvos még kozelebb Aallitotta az
ablakhoz. Becsukott tenyerét a lany szemé-
hez szoritotta s elkapta onnan gyorsan, sok-
szor egymasutan, mintha jatszanék. Oda-
nyalt a fule kagyldja mogé, er6sen nyomo-
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gattd. Kérdez6skodott err6l-arrdl. Lelltette
egy székre, veregette a térdét.

Akkor vette észre a tanacsos, hogy a lany
ingén még két vérfolt vordstk, akkora, mint
két pipacs.

— A baja van — magyaréazta az orvos.

Erre ez a sok férfi, aki ott volt, mind An-
nara tekintett, aztan félrepillantott, férfias
szeméremmel.

— Kilénben alig véres — mondta a tana-
csos, amig tovabb vizsgalgatta és emelgette
a karjat.

— Csak itt. Meg itt ni. Mosakodott? —
kérdezte téle. — Hol mosakodott? Benn majd
ugyis levetkéztetik — mondta a tébbieknek.

Az urak megint beszéltek egymas kozt, az
urak megint irtak. Mindig beszéltek, mindig
irtak.

— Hol volt a komminben? — faggatta a ta-
nacsos. — Hol szolgalt? Kiknél? Mi annak
a foglalkozasa? Nem volt valami kommu-
nista szeret6je, valami terrorista, aki olyan
irdsokat adott maganak, olyan vordés ira-
sokat? \Y

Mégis csak rablégyilkossagot kellett fol-
tételezni, noha ez sem valoszinG, mert a
pénzt, az osszes értéktargyakat rendben ta-
laltak.

— Mit vitt el? — vallatta a tanacsos. —
Na mondja meg szépen. Hova dugta? Jobban
teszi, fiam, ha bevallja. Mi uagyis rajovink
mindenre.

Kiadta a rendeletet.

— Motozzadk meg.

— Fol a kezet — vezényelt a renddr.

Anna ugyetlentl nyujtotta fol a két kar-
jat, a kdényokben kissé behajlitva.
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— Egyenesen — igazitotta a renddr.

Most mar egyenesebben tartotta a két kar-
jat s a gyilkos lany a legszérny(ibb blinnel
tetézve, az ottlév6knek egy pillanatig valami
régi, félszeg oszloposszentet idézett az emlé-
kezetlikbe, aki égnek tart karokkal all.

A detektivek hozzalattak a motozashoz.
Kést, l6fegyvereket kerestek néla. Végigtapo-
gattak keblét, szoknyéajat. EI6l, hatul.

— Semmi — mondtdk —, semmi.

Be is fejezték mar a helyszini szemlét. J6-
hettek a hullaszalliték. A rend6rorvos meg a
tanacsos aktédkat irt ald az asztalon.

Most a tanacsos odafordult a két detektiv-
hez:

— Kisérjék be.

Anna még mindig folfelé tartotta a két kar-
jat, mar mer6ben céltalanul, mert koézben
megfeledkeztek rdla. A detektivek intettek
neki, hogy most méar leengedheti.

Es ezt mondtak:

— Menjiunk.

A lany nem mozdult.

Erre kozrefogtak, az egyik detektiv a kar-
jahoz ért. 6 azonban egész kdénnyedén eltolta
magatol.

A tanéacsos, aki le-folsétalt a szalonban,
megallt. Odaszolt a detektivnek:

— Bilincselje meg.

A detektiv a lany csukldit egymasra tette,
korultekerte a lanccal, mely halkan csattant.

Anna ezt mar engedte. Kivancsian nézte
megbilincselt két kezét.

A bilincs egészen Uj volt, még fényes is,
vékonyka-hitvany lanc, de azért erds, nem. le-
hetett szétszakitani. Vastagabbnak gondolta,

Kosztolanyi: Edes Anna 15
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meg rozsdasnak, valami ormétlan golyébissal
a végén. Mégis, Ugy tetszett, hogy ismerte
valahonnan, régi id6ékt6l fogva, talan a nép-
mesékbdl, amelyekben a kiralyi palota mel-
lett mindig ott a bértéon. Mar nem is csodal-
kozott rajta. Kozonydsen szemlélte s ugy allt
ott, mint aki mar régtél fogva viseli és mar
régtél fogva megszokta.

A detektiv foltette fekete keménykalapjat
s Utnak inditotta. Kinn a folyoson suttogtak
korotte: ,gyilkos... itt a gyilkos ...* Stefi és
Etel sdpadtan hajolt elére a masodikemeleti
folyos6 korlatjan, csapkodta a kezét. Az egész
haz reszketett.

Késb6bb ugyanezen a lépcs6n két fekete fa-
koporsdét hoztak fol, abba beleemelték az aldo-
zatokat, a torvényszéki bonctani intézetbe
szallitottak, a fagyasztéba.

De alig mult el egyik meglepetés, jott a
masik. A detektivek egy féléra mulva vissza-
robogtak, Ficsort és Ficsornét is bevitték ma-
gukkal a blinrészesség gyanuja alatt, a nyo-
mozas sordn gyanu tamadt tudniillik, hogy
egyetértésben vannak a gyilkossal s a roko-
nok Osszejatszottak.

A folfordult héazban Etel hazmesterke-
dett és Druma vette 4t a parancsnoksagot.
Két, valaszos surgonyt kuldetett a postara
Stefivel: az egyiket a megboldogult asszony
testvérbatyjahoz Egerbe, a masikat Jancsi-
hoz, aki mar visszautazott Becsbe. Allandd
Osszekdottetésben volt a renddrséggel, 6 fo-
gadta a riportereket is, akik a gyilkossag hi-
rére egymasutan jelentkeztek, kat
kértek téle, a cselédektdl is, a megirandd
»Szines" riportok szdmara.

Egyébként mindenki elvesztette a fejét.
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Moviszter is csak immel-ammal tartotta meg
rendeléorajat, aztan atment Drumaékhoz. A
haz lakéi a tegnapi mulatsdg csomorétdl al-
matlanul, fazékonyan bujtak 6ssze. Drumané
tejeskavét, kalacsot adott a latogatoknak, akik
természetesen folyton ezen a rémségen top-
rengtek.

— Nem értem — sopankodott Moviszterné
—, nem értem, akarmit csinalok, nem megy
a fejembe. Egy ilyen lany, egy, ilyen becsile-
tes lany...

— Nekem mar régoéta nem tetszett — szolt
Drumané. — A szemében volt valami gonosz.
Alattomos pofdjai volt.

— De majdnem egy évet szolgalt mar na-
luk. Es ismertilk mindnyajan. Olyan meg-
bizhatonak latszott.

— Te — mondta Druméné a homlokara
csapva —, most jut eszembe. Nekem volt egy
kisollom. Tudod, olyan Kkicsit gérbe koérém-
oll6. Nagyon szerettem. Ez a kisoll6 kara-
csony utan eltlint. Hetekig kerestilk a Stefi-
vel, még szdltam is neked, hogy sehol se taléal-
juk. Fogalmunk se volt, hogy ki lopta el.
Végre itt senki se jar. A Stefi nem lop és a te
Eteled se. Hat kérlek: ez vitte el.

— Azt gondolod?

— Azt, édesem. Meg vagyok gy6zédve
Aki gyilkol, attél minden kitelik. Nem azért
mondom. Hiszen ismersz benniinket. Nalunk
az ilyesmi — héala Istennek — nem jatszik
szerepet. De a fejem teszem ra: ez vitte el.

— Erthetetlen — dinnybdgte Moviszterné. —
Az ember félni kezd, nem tudja, kikkel él
egyutt. Szérnyd(ség.

Komor, ideges hangulat borult a szobara.
Drumané az 0lébe vette kisfiat, megcsokolta,

15*
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borzongva tekintett kortil a fényes, polgari
kényelemmel berendezett ebédl6ben. Az ura
folkelt, 6 a délutani élményétél, a rettenetes
képtél, melyet tulajdon szemével latott, még
mindig nem tudott szabadulni s igy szonokolt:

— Megmérgezték az egészséges magyar
nép lelkét. Azok a bitangok, azok a zsiva-
nyok. Azeldtt ez elképzelhetetlen lett volna.
Egy ilyen iszonylsdg. De a sok kommunista
propagandanak, az agitator-iskolaknak itt az
eredménye. Ez a bolsevizmus utolso Kkilen-
gése.

— Meg a haborué — tette hozza Moviszter.

— Azt hiszem — mondta Moviszterné —,
mégis csak d&rult volt. Mert aki épeszl, az
nem csinal ilyesmit. Végre semmi oka se volt.
Nem beszamithato.

— Nem beszamithaté — vitatkozott vele
Druma —, ugyan kérem, nagysagos asszo-
nyom. Ezt a legkénnyebb mondani. Es ez a
két emberélet? Fol kell kétni. Vagy te azt hi-
szed, Miklés, hogy ez csakugyan nem be-
szamithat6 ?

— Amikor elkovette, akkor semmiesetre
sem. De kulénben...

— Hallja? A férje se hiszi, pedig 6 orvos.
Hogyne, majd legyilkoltatjuk magunkat.
Kotelet a nyakara. Ha beteg, akkor is pusz-
tuljon. Ki kell irtani, mint egy mérges kele-
vényt. Egyutt dolgoztak mind: Ficsor, az a
vOrds gazember, a felesége, az egész banda.
Ezt nem lehet elintézni egy orvosi izével,
hogy terhelt, hogy gyénge az idegrendszere,
ehhez jogaszi belatds kell. Mert mi lesz ku-
I16nben a tarsadalommal? Igenis, ki kell égetni
a kigydfészket, ki kell irtani mind. AKki a tar-
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sadalom rendjét megbontja, az vesszen. Ir-
galmatlanul. Akasztani, akasztani...

A kis Druma az anyja O0lében nyafogni
kezdett. Anyuskaja folkapta, vitte-vitte, Ugy
csititgatta. Drama is nyugtalankodott, hol
marad oly sokaig, az a Stefi, hisz csak a F§-
utcara szaladt, a postara.

Most a homalyos lépcséhazba belopézko-
dott egy lany.

Nesztelentl surrant fél, mint az arnyék, az
els6 emeletre, a falak mentén, nem vette
észre senki. Megallt Yizyék rendérileg lepe-
csételt lakasa el6tt, csongetett, tdbbszér egy-
mas utan. _ _

Percekig vart, majd hogy senki sem jott,
ledlt az ajté elé és elkezdett keservesen sirni.
Etel beszaladt Druméékhoz:

— Tessék jonni — Udjsagolta l1élekszakadva
— itt a Katica.
— A Katica? — kérdezték megriadva,

mert ezen a baljés napon minden ijesztének
tetszett, egy Uj szerencsétlenség eldjelének. —
Ki azi a Katica?

— AKi a Vizyéknél szolgalt azel6tt.

— Mit akar itt? — idegeskedett Druma. —
Mért nem csukta be a kaput? Ki engedte be?

Mindnyajan a folyoséra tédultak. Onnan
meginduitan és ddébbenten szemlélték ezt:
a cseléd, a régi cseléd fehér szoknydajaban,
rozsaszin ingbluzaban, lakkcip6jében Glt ha-
lott gazdainak portaja elétt, mint a h(ség
eleven szobra, mint egy visszajaré Kisértet.
Hangosan jajveszékelt.

— Siratja 6ket — susogta Etel s § is kony-
nyet torolt ki szemébdl.

Mindez val6ban oly rikatdé volt, oly érde-
kes és nagyon gyonyor(, akar egy ponyva-
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regény utolsé fejezete. Az a gyllevész nép-
ség is megcsodalta, mely betédult az utcardl
a lépcs6hazba.

Druma lekuldte Etelt, hogy az idegeneket
tavolitsa el, kulccsal zarja be a kaput, a
lanyt meg vezesse fdél hozzajuk.

Katicdba nem lehetett lelket verni. Az csak
itta a forré konnyeit, sehogyse akarta abba-
hagyni. Etel veregette a hatat. Valdsaggal
tamogatnia kellett, mikor a lépcs6n félkalau-
zolta Druméaék konyhajaba.

Itt ledltették a haziak. De alig nyitotta ki
a szajat, megint elbégte magat. Azt is csak
nagynehezen birta kinyodgni, hogy keralt ide.

Elmondta, hogy az imént olvasta az esti
Ujsagban, erre legott feléltozkodott, sietett,
hogy lathassa azt az aldott méltésagos asz-
szonyt és a méltésagos urat, akinél nem volt
jobb ember a féldon.

— De én tudtam — fuldokolt leveg6ért
kapkodva —, én éreztem ezt, én megalmod-
tam.

— Mit almodott, Katicam aranyom? —
sz0lt Etel.

— Menyasszony volt — zihalta.

— A méltdsagos asszony?

— Olyan szép, halvany menyasszony. Fe-
hér fatyollal. Koszoraval a fején.

— Az rosszat jelent. A lakodalom mindig
rosszat jelent.

— Es sutottunk-féztiink, annyi baromfit 6l-
tink, csak ugy csopogott a zsir.

— Plane a vendégség.

— EI is akartam jonni, hogy figyelmeztes-
sem. Jaj, ha én eljéttem volna. Jaj, ha én itt
maradtam volna. Mert tébb ilyen hely nem
volt Budapesten.
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Katica facsarta az orrat, a zsebkenddje
mar olyan vizes és piszkos lett, mint egy
mosogatérongy.

Draméané, hogy eltéritse banatatol, ezt keér-
dezte téle:

— Hol szolgadl* most, Katica?

— Itt egy gazgyari mérnoknél — és bom-
bolt djra.

— Na jol van, ne sirjon mar. Nézze, itt a
Stefi is.

Egy findzsaba tejeskavét ontétt, megtete-
jezte vastag, zsiros follel, eléje tette:

— lgya meg, Katicam. Ott mellette két
darab jé friss kalacs is. Stefikéin, lelkem,
maga is kavézzék, ma még nem is o0zsonna-
zott. Hozzon ki egy kis gyumadlcsdt, benn van
a poharszéken. Etel, nem akar egy csésze
kavét? Egyenek. Mit csinalhatunk? Sajnos,
mi mar nem valtoztathatunk rajta.

Magukra hagytak a cselédeket.

Ez a harom lany Kkisirt szemmel hallga-
tott, mint harom gyaszolé csaladtag. Katica
a fajdalomtél részeg volt. Arcan az atazott
rizspor megturésodott.

De amikor a masik két cseléd bizonyos sz6-
szatyar targyilagossaggal elmesélte a gyilkos-
sagot, érdekelni kezdte. Hianyos képzeleté-
vel is kovetni tudta az eseményeket, a tett
szinterét pontosan ismerte. Mindig Ujabb és
Ujabb részleteket kdévetelt, nem birt betelni
veliikk. Es hogy késébb a lanyok mar kifogy-
tak mondanivalojukbdl, maga ismételte el az
egészet, annyira atélve, hogy beleborzongott,
oly szemléletesen, mintha § is ott lett volna.
Csak azt sajnalta, hogy mar elszallitottak
szegényeket. Még egyszer, utoljara szerette
volna latni 6ket, legalabb a méltdsagos asz-



232

szonyt, a vérébe fagyva, abban az 4gyban, me-
lyet annyiszor vetett meg neki.

Benn Katicarol targyaltak.

— Latod — mondta Druma —, ez is bizo-
nyitja, hogy milyen emberek voltak. Akiket
igy sajnalnak a volt cselédjeik, azok nem
lehettek rossz emberek. Milyen lany volt ki-
16nben ez a Katica?

— Jéérzést lany — felelte Druméané —,
szorgalmas és uUgy tudom, erkélcsdés. A leg-
jobb cselédjuk volt. Nem is értem, mért en-
gedték el. Ha 6 itt marad, akkor bizonyara
nem toérténik meg ez. Nem gondolja, dok-
tor ar?

— Lehet — szélt Moviszter, mélyen elti-
né'dve —, lehet.



XIX.
Miért...?

Minden ilyen szenz&cié gyorsan elmulik.

Par napig lobog, az emberek beszélnek rola,
aztan folemésztédik a maga-gyujtotta tlizben.

Ez az eset is ilyen volt. Eleinte lazasan vi-
tattak a kornyéken, anélkil, hogy koézelebb ju-
tottak volna mivoltdhoz. Viatorisz fliszeres
boltja valésagos kaszindva valtozott. A krisz-
tinai driasszonyok és cselédek a lugkdves hor-
dok meg a babos zsakok koézdétt naponta meg-
targyaltak. Mindenki azt kérdezte magatél és
masoktol, hogy miért tértént2 Erre azonban
senki se tudott kielégité valaszt adni se maga-
nak, se masoknak.

Az aldozatokat a tarsadalom nagy és osztat-
lan részvéte mellett temették el a sir melle,
melyben egyetlen kislanyuk, Piroska nyugo-
dott.

Ezen a népes temetésen a renddrségnek kel-
lett fontartania a rendet. Utcagyerekek fu-
tottak a koporsék utan, egymason gazoltak at,
hogy a koszorukbdl egy viragot tépjenek emlé-
kul. A sirnal politikai jellegl beszédek hang-
zottak el. Megjelent tébb kozéleti el6keldség,
az a sok vendég, aki résztvett az estélyen,
az elhunytak rokonai, a Patikarius-hazaspar



234

Egerbdl, csak Jancsi hianyzott, a sirgony —
ugy latszik — nem érte el. Ott volt azonban
Vizy Etelka, Vizy Kornél elzullétt haga, aki
hamisitott egyiptomi cigarettdkat szokott
arulni, zokogott a gyaszfatyolaban, hangosan
siratva az 8 batyjat, az 6 nagy és hatalmas
batyjat.

Edes Annat a rendérségen beismerd vallo-
masa utan letartoztattak. Ujjnyomatot vettek
téle, haromszor lefényképezték, aztan atkisér-
ték az Ugyészségre, a Marko-utcai foghazba.

Amint belépett ide, ugy tetszett, hogy réa-
délnek a falak.

Egigéré vasépuletet latott, sziirkésen de-
rengd fényben, csupa vasajtéval, vaslépcsével,
mely dubérgott, mint valami gézmalom, ahol
folyton &rolnek. Foglarjai folvezették a har-
madik emeletre, becsuktak egy celldba. Egy
agy volt itt, egy szék, egy asztal meg a klozet,
de a cella eléggé tiszta volt, vildgosabb és va-
lamivel nagyobb, mint az § konyhaja. Szinte
el se hitte, hogy csak ilyen egy bdérton. Azt
hitte, hogy a bdrténben almon fekszenek a ra-
bok s kigydk, békak szemei viladgitanak nekik
a sotétben. Lellt a székre. Nem sirt, de sokat
toprenkedett. Estéj az agya elé térdepelt és
imadkozott.

Maga a vizsgalobir6, miutan tlzetesen at-
tanulmanyozta a renddrségi jegyz6kdnyveket,
nem sokkal latott vilagosabban, mint azok,
akik udton-utfélen holmi mende-mondak alap-
jan beszéltek réla. Az tgyészség fontosnak tar-
totta, hogy ezt a szévevényes blnlgyet, mely-
nek messzenyulé politikai mozzanatai is lehet-
nek, minden részében kibogozzak, fékép most,
a bolsevizmus bukéasa utan, mikor még nem
allott helyre teljesen a tarsadalmi rend. A
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vizsgaldbir6 nagy buzgalommal latott hozza.
Ellenben mineél tovabb haladt, annal tobb olyan
pont mutatkozott, melyet nem értett. Ujra és
Ujra zsakutcaba kerult.

Mindenekel6tt tisztazni igyekezett a haz-
mesterék szereplését. Ezeket a renddrség ,el6-
zetes letartéztatasba helyezte*4 Ficsorék égre-
foldre eskidoztek, hogy artatlanok, de oly tdz-
zel, hogy a kovetkezd napokon mar nem ma-
radt egyéb monddékajuk. Védekezésik abban
merdlt ki, hogy Annat befeketitették, alatto-
mos, titkol6dz6, mindenre képes leanynak alli-
tottdk be. Egyébként ellenUk nem volt targyi
bizonyiték. Viatorisz kisinasa azt vallotta,
hogy Ficsor csakugyan elkildte, majdnem in-
gerulten szdlt r4, hogy ne csdngessen, mert
meég alszanak. A nagy estély utan a hazmester-
nek ez a foltevése nem lehetett foltétlentl rossz-
hiszemd. Par nap maualtan a vizsgaldbir6 sza-
badlabra helyezte 6t is, a feleségét is.

A vadlottat pedig mindennap maga elé ve-
zettette.

Mikor el6szor jottek érte, Anna keresztet
vetett, Istennek ajanlotta lelkét abban a hit-
ben, hogy maris a veszt6helyre viszik és azon-
nal félakasztjak. Egy sovany, kopaszos ur elé
allitottak, aki készenvett nyakkendéjében mell-
tdt viselt s a sz8rés nagyujjan arany karika-
gylrit. Anna az igazsag e szorgalmas, szeré-
nyen dijazott hivatalnokat valami nagyon
nagy, nagyon gazdag Urnak képzelte. Késébb
latta, hogy nem rossz ember. Finoman, joindu-
latian beszélt vele, megszokta 6t, mar unta is,
annyit faggatta. EImondatta, hogy ekkor meg
ekkor mit csinalt, biztatta,, hogy emlékezzék
vissza, ez nehezen ment, erre a nagysagos Uur,
aki mindenre jobban emlékezett, segitett neki.
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Mar orarol-6rara, percrél-percre megallapitot-
tak az utolsé napok torténését.

Anna a szemébe tekintett: se megtértnek
nem mutatkozott, se zavartnak. Semmit se ta-
gadott. S6t néha ugy rémlett, hogy egyenesen
vadolja magat. A vizsgaldbird kiegészitette a
nyomozati adatokat, kiiléndsen esetleges bin-
tarsaira vonatkozdlag, de most mar kizartnak
latszott, hogy b(intarsa is legyen, az adatok
0sszevagtak, a vadlott el6tte se vallott egyebet,
mint a renddrségen. Csak arra a kérdésre nem
tudott felelni, hogy miért kovette el tettét.

Sorra beidézték a haz dsszes lakait.

Druma vallomasa esett leginkabb latba.

6 a gyilkossag éjszakajan, ugy kettd felé,
latta, hogy a leany a konyhakredencnél babral,
annal a fioknal, amelynél — valloméasa sze-
rint — kivette a kést s azt is latta, hogy a ven-
dégek eltavozasa idején mar a furd&szobaban
settenkedett.

Etel b6beszédld, homalyos valloméasaban
akadt egy figyelemreméltd mozzanat. Tavasz-
szal — egy vasarnap délutan — kirandult An-
naval a Gellért-hegyre, a citadellahoz. Anna
lefekiidt a flibe és elaludt. Par perc mulva fol-
riadt, szaladni kezdett lefelé, karjait I6balva és
sikongva, mint valami bolond, nem tudtak,
hogy mi van vele, csak akkor allt meg, mikor
rékiabalt, akkor is sokaig reszketett még.

Stefi viszont a gyilkossag elétt korulbelil
két héttel a Marvany-utcdban talalkozott vele,
egyedul 8gyelgett a haz elétt, ahol valamikor
Jancsi urfi lakott. Anna észrevette 6t, de be-
szaladt a lépcs6hazba és amikor kés6bb meg-
kérdezte téle, hogy mit keresett ott, csak
hebegett. Most sem tudott erre vonatkozé-
lag pontosabb félvilagositast adni. A vizs-
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galobird idézést kuldetett Patikarius Jéanos
bécsi cimére. Bécsbdl a renddrség azt felelte,
hogy az illeté ,ismeretlen helyre tavozott4
egy lengyel tancosnével lakott egyltt, az
azonban mar féladta Otszobas lakéasat, eluta-
zott Varséba. Mindez nem tetszett fontosnak,
tekintve, hogy Patikarius Janos toébb mint
féléve nem lakott Budapesten.

Megidézték a vadlott szlleit is.

Edes Istvan batya hajnalban szallt le a
vonatrdl, kezében egy batyuval meg két par
csirkével. Utana; piros bérpapucsban egy ta-
karos, nala joval fiatalabb parasztasszony
ment, egyenes gerinccel, keményen, a maso-
dik felesége. Az nem vitt semmit. Minthogy
még koran volt s nem ismerték ki magukat
ebben a nagy varosban, a Vérmezénél meg-
tudakoltdk, merre van Vizyék héaza, ott le-
telepedtek a lépcsére, megvartak, mig Dm-
maék folébrednek. A tekintetes Ggyvéd Urnak
odaadtadk a két par csirkét, tejfolt, friss tarot
is; hagytak a konyhaban, mert hat j6 az urak-
nak valamit dugni, ha a térvénnyel baj van.
Druma megmagyarazta, hogy az irassal hol
kell jelentkeznidk.

A vizsgélobird ket is kihallgatta.

Edes Anna apja kissé gornyedt, sovany
béres volt, mar tual az 6tvenen, de még nem
6szilt. Csak megkopott a szokés haja, be-
porosodott az id6tél, olyan lett, akar a torott
szalma. Kalapjat forgatgatva allt a vizsgal6-
biro elé, de folyton az élete parjara sanditott az
egyik hibas szemével, melyben alazat és ra-
vaszsag tikrozédott. Ugy latszott, hogy egyal-
talan nincs meglepddve. A parasztot semmi
se lepi meg. Az az; élet nagy tényeit, a gyil-
kossagot is éppoly természetesnek tartja, mint
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a sziletést, vagy a halalt. Ezt az 6reg cseléd
igyekezett elpalastolni. Hangjat talontdl nye-
kerg6vé valtoztatta, siralmasan, nydszoérogve
beszélt, mint az, aki a halotti toron a rigmu-
sokat kantélja. Elmondta, hogy a masodik
asszonyt négy évvel ezel6tt vette feleségil
meg hogy a lanya, az 6 rossz lanya, az 6 go-
nosz lanya mindig ilyen volt, engedetlen és
szo6fogadatlan, otthon is sok bajt csinalt, azért
kaldték szolgalni Pestre. A mostoha — dol-
gos, tiszta, gusztusos menyecske — bdlon-
gatott. 6 még tdbbet tudott. Rémuldézve me-
sélte el a vizsgalobiré felé hajolva, hogy az
Anna egyszer majdnem hozzavagta a sarlot,
talan 6t is megoli, ha az apja kdzbe nem veti
magat. Porgott a nyelve, beszélt-beszélt fa-
radhatatlanul, a toretlen erejében. De aztan
ellentmondéasba keveredett. A vizsgalobiré fol-
ismerte a helyzetet, hazaklldte O6ket.

Megvizsgaltatta a vadlott elmebeli allapo-
tat. A torvényszéki orvosszakértd lehozatta
Annat hivatalos helyiségébe, bizonyitvanyt
allitott ki, mely szerint a vadlott vérszegény,
kulonben beszamithaté. Ezt az aktat a vizs-
galébiro a tobbi mellé csapta, a nyomozast a
maga részér6l befejezte, az Ugyiratokat fol-
terjesztette az Ugyészségre, az Ugyész elkészi-
tette a vadiratot. Edes Annat elére megfon-
tolt szandékkal elkdvetett kett6s gyilkossag
cimén vad ald helyezték.

Hivatalbél rendeltek ki melléje védét. A
kis, kezd6 ugyvédke, akinek eddig csak egy
hagyatéki targyalasa volt meg egy lakaspore,
belemélyedt az Ugybe, ezzel akarta megala-
pozni kriminalista karriérjét. Védencét sok-
szor meglatogatta a cellajdban. Vigasztalta,
hogy ne essék kétséghe, majd & eligazitja.
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Annai Ugy beszélt vele, mint a renddrtiszttel
és a vizsgal6biréval. Késébb még folkeresték
a missziés ndévérek is, akiknek kalapjarol kék
fatyol légott. Ezek blinbanatra és toéredelemre
intették, vallasos flizeteket hagytak nala,
melyekben a hit vigaszat talalhatta.

November kozepén tartottdk meg a fétar-
gyalast, az érdeklédésre val6 tekintettel a tor-
vényszék nagytermében.

Sotét, hideg, téli nap volt. A nagyteremben
z6lden lobogtak a gazlangok, erdsen fltottek.
Szolgak kiabaltdk a megidézettek neveit.
Tizenegy tanut idéztek meg: hatot a vad, 6tot
a védelem kérelmére.

A terem emelkedé padsorait zsufolasig
megtoltdétte a hallgatésag, jobbara az aldo-
zatok baratjai, személyes ismer6sei. Tatar
Gabor a feleségével a hirlapirok padja mo-
gott wlt, koszongetett a tanuknak, akik lenn
a székeken foglaltak helyet. Latni lehetett az
Attila-utca 238. szamU héaz egész kereszt-
metszetét, lakoival és cselédjeivel.

Pont kilenc orakor bevonult a tdrvény-
szék: a f6targyalasi elndk meg a két biré.

Az elndk cséngetett:

— A fétargyalast megnyitom. Targyalasra
keril Edes Anna gyilkossagi ugye. Hol a
vadlott? Vezessék be — parancsolta egyik
teremdrnek.

Edes Annat mar nyolc 6rakor lehoztak a
cellajabdl az alagsoron at. Egy szobaban vart,
tdrelmesen.

Kinyilt az ajtd és megjelent benne 6: a
pepitaruhajaban, mely mar egészen elrongyo-
lédott. Utana két fegy6r, szuronyos pus-
kaval.

Nem is ment, odaszédilt a vadlottak pad-
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jahoz, az elndk elé. A fegy6rok, akik mindig
a sarkdban voltak, megigazitottak, aztan
haptdkba vagtak magukat.

Anna sok embert latott fénn-lenn, lampa-
kat, képeket, nagy meleget érzett. A félesz-
tendds fogsag testileg nem viselte meg. Arca
kissé megtelt, mint a raboké, bérét valami
foldszin sapadtsdg marvanyozta. Nagy nyu-
galom aradt beldle.

— Hogy hivjak? — kérdezte az elndk s
maris a referens-biréhoz fordult: — Itt az
anyakdnyvi kivonata? — aztdn 6 maga fe-
légetett helyette. — Huszéves, hajadon,

nincs gyermeke, nem volt bintetve. Uljon
le — mondta, ra se tekintve.

A vadlott letlt, melléje két fegydr, laba
ko6zé kapva a puskajat.

Egy piros papirrdl olvastak a vadiratot,
mely igy kezd6dott:

— Edes Anna, rémai katolikus, vagyonta-
lan, magyar...

Hossza vadirat volt, a félolvasidsa félorat
vett igénybe.

A kozbnség ezalatt a birdkat figyelte, akik
téga és foveg nélkul Ultek az emelvényen,
az utcai ruhajukban* nyakkend6vel és ke-
ménygallérral, de bizonyos személytelen mél-
tésdggal, szinte kozépkorian, szinte ékorian,
mert ezeknek az embereknek itt a foldén az
volt a csodalatos hivatasuk, hogy igazat las-
sanak a tobbiek folott, ezt tanultdk, ebben
éltek s egykor a gyaszjelentésukén, a sir-
kévukén is ez all majd: bird.

Az elndk lapozgatott egy koényvben, a re-
ferens-bird, bajuszos, hosszu orrd ember, sze-
meén csiptetével, Ugyiratokat kotozott odssze,
a szavazbbiro, a legfiatalabb kozulik — z6-
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mok, vallas —, felkonydkolt az asztalra, a
jobb tenyerébe hajtotta nagy, sulyos fejét.
Baloldalt az elndktél egy emberke izgett-
mozgott, a védé. Udvozolte az apjat, az any-
jat, a rokonait, akiket nagy szamban cs6di-
tett erre a targyalasra, hogy tanui legyenek
els6, nagy szereplésének. Az Ugyész gondo-
lataiba merult.

Miutan a vadirat félolvasasa véget ért, az
elndk igy szdlt:

— Alljon fol, Edes Anna. Megértette a
vadat?

Emelt hangon beszélt hozz4, mint azokhoz,
akik suketek, vagy nem allnak a mi értelmi
szinvonalunkon.

— Magat az ugyész ur azzal vadolja,
hogy meggyilkolta a gazdait. Blndsnek érzi
magat?

— Bilnodsnek érzem — felelteiAnna.

Az auditérium susogott, a referenshiré
ranézett, a szavazb6biré pedig a masik tenye-
rébe hajtotta fejét.

— Hat akkor — folytatta az elndk mar
elbeszél6 hangon — mondja el szépen, hogy
tortént. De részletesen. Figyelmeztetem, ha
mindent bevall, segit magan, ellenben ha
tagad i— és itt ismét emelte hangjat —, csak
art maganak, mert nekink majd modunkban
lesz mindent réabizonyitani. No kezdje.

Az ugyvéd integetett védencének, hogy
kezdje. De annak a torkdn egyetlen hang se
akart félszakadni. Erre az elndék a segitsé-
gére sietett:

— Szo6val, ugy-e, maga a cselédjuk volt,
mar tiz hénapja szolgéalt Vizyéknél. Kezdjuk
talan ott, hogy maguknal 1920 majus 28-an
vendégség volt, az a nagy vendégség — igye-

Kosztolanyi*. Edes Anna 16



kezett népiesen beszélni. — Azon a napon
estefelé dolgozott.

— F&ztem.
— Helyes — bodlintott az elndk, mintegy
megdicsérve érte. — Végezte haztartasi teen-

déit. Jottek a vendégek, maga nem szolgalt
ki az asztalnal, méar régen megvacsoraztak,
hajnali két ora lehetett. Hol volt akkor?

— A konyhaban.

— lgen, ott volt. Es mar akkor ott moto-
zott a kredencnél, huzigalta a fiokot, kereste
a kést.

— Erre nem emlékszem — rebegte Anna
a védd felé, aki helyeselt.

— Majd a szemébe mondjadk. Aztadn mit
csinalt?

— Aztan bementem a haloba.

— Ne zavarjuk ossze. Akkor még nem
ment a haléba. Az kés6bb jon. Elébb indul-
tak a vendégek. Maga ekkor a fiirdészoba-
ban dlalkodott, lesben allt, elére késziult a
tettére. Nem emlékszik, hogy Druma nagy-
sagos Ur is betekintett oda?

— Nem.

— No majd ezt is mingyart megallapitjuk.
Tanu van ra. Folytassa. Menjunk vissza
oda, amikor Kkiszell6ztetett s az asszonya
aludni kuldte. Erre ahelyett, hogy lefekudt
volna, megvarta, mig elalszanak.

— Aztan bementem a haloba.

— Még mindig nem ment be a haléba —
mondta az elndk az asztalra Utve.

Anna egyik labar6l a masikra allt, el6re-
hatra topogott az id6ben, amely elmult. Kabu-
lat fogta el a nagy utazastdl. Elakadt.

A védé folkelt:

— Méltdsagos elndk ur, tekintetes térvény-
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szék, teljes tisztelettel inditvanyozom, szives-
kedjék a vadlott elmebeli allapotanak meg-
allapitasara egy hirneves pszichiatert ide-
rendeltetni, hogy itt a helyszinén ellendrizze
6t. Vallomasa annyira szakadozott, annyira
Osszefliggéstelen és patholdgikus, hogy védéi
lelkiismeretem szerint teljesen beszamiiha-
tatlannak kell tartanom.

Az elndk halkan tanécskozott a birakkal
és kozolte a hatarozatot:

— A torvényszék az inditvanyt elveti.
Amint a védd ar is tudja, mar tébb izben
megvizsgaltdk a szakért6k és beszamithato-
nak jelentették ki. Kulénben is, kérem, a vé-
gén méltéztassék osszegezni inditvanyait.

— Tisztelettel semmiségi okot jelentek be —
szolt a vedé.

Az elndk Ujra visszazarandokolt az iddbe,
tapogatézva haladt elére, kerestel az igaz-
sagot a vadlottal egyutt, vezette 6t noha
6 maga sem latott még ebben a sotétben
s olykor arra vart, hogy majd a vadlott ve-
zeti 6t a pont felé, ahol egyszerre valami
fény gyullad, mely érthetévé teszi az egészet.
Mintha két d&sszefogozott vakember ment
volna az éjszakdban s az egyik vezetné a
mésikat: vak a vilagtalant.

— Tehat — Kkezdte — proébaljon csak
visszaemlékezni. Miért vette magahoz a
kést? Mit érzett akkor?

Anna hallgatott. Az elnék tolmacsolta az
érzését, a kifejezhetetlen érzést, mintegy le-
forditva értelmes, emberi nyelvre:

— Azt érezte, hogy haragszik rajuk, agyat
hirtelenul elboritotta a vér, nem birt ural-
kodni magan, eszébe jutott talan, hogy egy-

16*
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szer az asszonya megszidta, bosszit akart
allni. De miért?

Megint neki kellett beszélni:

— Es nem ébredt fol ekkor a lelkiisme-
rete, nem szdlalt meg magaban a lélek, nem
gondolta meg, hogy mit cselekszik, hogy en-
nek kovetkezménye is lesz, hogy ezért felel-
nie kell Isten és ember elétt? Hiszen maga
régebben nem volt ilyen leany.

Az elndk sejtette, hogy itt lehet valami,
egy titok, melyet kézuluk senki sem tud, ta-
lan maga a vadlott sem. De tovabb haladt.
Tudta, hogy egy tettet nem lehet megmagya-
razni se egy okkal, se tdbbel, hanem min-
den tett mogott ott az egész ember, a teljes
életével, (melyet az igazsagszolgaltatas nem
fejthet fol. 6, aki mar hozzaszokott ahhoz,
hogy az emberek nem ismerhetik meg egy-
mast, teljesitette kotelességét.

— Beszéljen — nogatta a vadlottat. —
Amikor a héaléba ért, a gazdadi méar aludtak.
Mit tett akkor?

— Akkor én...
— No, csak mondja ki — szélt az elnok,
nagyon szigoruan. — Akkor maga odalépett

az asszonya agyahoz és amig aludt, a szivébe
martotta a kést. Ezt a kést ni.

Folemelte a blnjelek kozott lévd oriasi
konyhakést, meglébalta a leveg6ben, ugy-
hogy a hallgatésag felszorny(lkédott, majd
a vadlott felé tartotta s még mindig ide-oda
forgatva, ezt kérdezte téle:

— Ez volt az?

— Ez — mondta Anna és hatratorpant,
mert Ggy érezte, hogy most a szivében for-
gatjak meg a kést.

Végre eldadogta, hogy toértént. Nem is
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annyira a sajat szavaival, mint inkdbb azok-
kal a szavakkal, melyeket a rendértiszt-
folyamatosan adta elé a gyilkossag lefolyasat.

— Megdlte az asszonyat — ismételte az
elnék —, megoblte a kenyéraddé asszonyat,
aki magat sohase bantotta. Menjunk to-
vabb. Mit csinalt azutan?

— Kifutottam a szalonba.

— Nem, még nem futott ki. Csak ne sies-
sink. Maradjunk egyelére a haléban. A gaz-
dajat is leszurtal, mint egy orgyilkos, kilenc-
szer dofte beléje a kést. igy volt?

— igy. De én a méltésagos urat nem akar-
tam bantani. Megijedtem téle.

— A blnétdl ijedt meg, a rossz lelkiismere-
tétdl és megint gyilkolt. Késébb mi tértént?

— Akkor méar jottek értem.

— Dehogy is jottek még. Most maga arra a
széles divanyra fekudt, ott pedig...

— Elaludtam.

— Es tudott aludni ilyen égbekialté gazsag
utan? Akkor sem ébredt a tudatara, hogy mit
m(ivelt, hogy b(inés? Nem is jelentkezett, ha-
nem ott bujdosott, mig fol nem torték az ajtot.
Legaldbb megbanta azéta blnét? Tessék? EI-
kévetné Ujra, amit tett?

— Nem — ijedt f6l Anna —, nem.

— Leulhet — szolt az elndk.

A véadlott kihallgatdsa befejez6dott, Kovet-
keztek a terhel6 tanuk.

A vad koronatanuja Druma Szilard volt, a
pirosarcu tgyvéd. Mikor folkelt és a terem ko-
zepére ment, majdnem a csillarig magasodott.

— Nincs haragban a vadlottal — hadarta
az elndk a formasagot —, nincs vele rokonsag-
ban?
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A tand nem is valaszolt, csak elmosolyodott
a mulatsagos foltevésre, hogy & effélével ro-
konsagban lehetne.

Szabatosan tarta fdél a tényallast, mely a
premeditaciot kétségtelenné tette. Az Ugyész-
nek hozza intézett kérdéseire tomor jogaszi
terminus technikusokkal felelt. Kifejtette,
hogy a leany izgatott viselkedése mar este sze-
met szurt neki, figyelni kezdte, éjjel kettékor
a vadlott semmi mast se kereshetett a fidkban,
csak a kést, ezt nyilvan elrejtette valahol, az-
tan miel6tt elment volna, mégegyszer rajta-
Utott, akkor a vadlott a furd6szobaban leselke-
dett, még borravaldt is akart neki adni, de az
rémiulten ugrott be a halészobaba.

Anna a szembesitésnél megtort, bevallotta,
hogy igy volt.

Druma még mindig nem fejezte be.

— Engedtessék meg nekem — sz6lt—, hogy
ravilagitsak a blnugy politikai hatterére is s
par szdval kiterjeszkedjek — a tanuk soraiban
Ulé Ficsorra és Ficsornéra mutatott — a haz-
mesterék szerepére. Ezek az emberek, méltod-
sagos elnék ar, a kommunizmus alatt oly vo-
ros érziletrdl: tettek tandsagot, hogy a haz la-
koit éjjel-nappal rettegésben tartottak. En a
magam részér6l minden okot fénnforogni
latok, hogy 6k a tulajdonképpeni mozgatoéi és
értelmi...

— Kérem — szakitotta félbe az elnbk — a
vizsgalat megindult ebben az iranyban is, de
negativ eredménnyel jart. Az Ugyészség sem

tett vadinditvanyt — szolt az Ugyészre te-
kintve, aki razta a fejét. — Ez nem tartozik
ide.

Druma ott allt elkezdett és be nem fejezett
mondatan légva a levegében.
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Révid vita indult meg az Ugyész és védd
kozt. Az Ugyész kérte a tanU megesketését, a
veédd viszont ellenezte. Drumatdl Kivették az
eskit. Ezért a véd6 dajra semmiségi okot
jelentett be.

Szlcs Antal, a sarki 6rszem, a helyszini
szemle megtérténte elétti fontos mozzanatok-
rol szamolt be, a blinjelek elhelyezésérél és a
vadlott k6zényds viselkedésérol.

Drumané a leanyt zarkdézottnak tintette fol,
sz6ba hozta — mellékesen — a kisoll6ja rejté-
lyes eltlinését is, magasztalta Vizyéket, kulo-
nosen a feérfit.

Moviszterné oldalt-hasitott szoknyajaban
jott ide, megsétaltatni Uj toalettjét, ugy kipin-
galva, mint egy szinhazi bemutatéra. Kony-
nyed modorban tarsalgott, kacérkodva az
Ugyésszel.

Szerinte a leany nem volt zarkoézott, inkabb
jokedélyl, csodalkozott, hogy ilyesmire vete-
medett, mert az asszonya maga volt az angyali
josag, szerette is ot.

Sokat csevegett volna még, de kihallgatasa
— sajnos — véget ért.

Ficsornak az elnék megemlitette, hogy mint
a vadlott rokona, megtagadhatja a vallomas-
tételt, 6 azonban vallani akart.

— Figyelmeztetem — szélt az elnék —, hogy
csak az igazsagot vallja, mert vallomasara
esetleg eskit kell tennie s a térvény a hamis
eskit szigoruan binteti, esetleg 6t évig terjed-
hetd fegyhazzal.

A hazmester, aki mar megrokényodott
Druina el6bbi beszédétdl, az étévi fegyhaz hal-
latdra még inkdbb menteni akarta bérét. Elis-
mételte mindazt, amit nyaron vallott s amikor
a kis ugyvéd kotozkodott vele és vallomasanak
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ingadoz6é voltat hangsulyozta, elvesztett min-
den mértéket:

— Nemcsak ezt mondotta kérem, hanem
mast is. Mikor egyszer 0sszeszidta a méltd-
saga, mert eltort egy tukrot, lejott hozzank és
azt mondta, hogy elmegy innen, de elébb olyant
csinal, hogy maga is megbanja, félgyujtja az
egész hazat.

— Mikor mondta ezt? — kérdezte az lgyész.

— Nemsokara azutan, hogy beallt a helyébe.

— Hatarozottan emlékszik erre?

— Hatéarozottan.

— Gondolja meg jol. Meg mer ra eskidni?

— Meg — valaszolt Ficsor, komoly elszant-
saggal.

A tanu eskit tett, aztdn meghajolt az elndk
el6tt, oly mélyen, hogy mélyebben meghajolni
emberileg szinte lehetetlen is.

Ficsomé lépett az emelvény elé. A hajas
asszonysag reszketett, mint a kocsonya.

Mar szanta Annat, szerette volna védelmébe
venni, de félt, hogy racafol elébbi vallomasara.

— Hat maga mit tud, Ficsorné? — kérdezte
az elndk. — Milyennek ismerte ezt a leanyt?

— Kéméra, mindig olyan gyanakvé volt.

— Mi az, hogy olyan gyanakvo?

— Olyan gyanus.

— Maganak volt gyanus?

— Nekem meg mindenkinek.

— Es mib6l vette ezt észre?

— Mindig spekulalt.

— Ugy érti ezt, hogy valami rosszat forga-
tott a fejében?

— Nem.

— Hat hogy érti?

— Ugy, hogy mindig busult.

— Maga azonban a vizsgaldbiré ur el6tt



249

egyebet vallott. Nézze — olvassa *—, azt val-
lotta, hogy valakit egyszer mar meg akart
gyilkolni.

— lgen, amikor az anyjaba belevagta azt a
sarlot.

—eLatta ezt maga?

— En nem lattam. Csak hallottam.

— Kitél?

— Az anyjatol.

— Az a mostohaja. Hagyjuk ezt — legyin-
tett az elndk kedvetlenil —, hagyjuk,

— En kulénben nem mondhatok ra semmit.
Azel6tt igen jo leany volt, de...

— De?

— De kés6bb rossz lett.

— Ezt mi is tudjuk — jegyezte meg az el-
nok altalanos dertiltség kozepette.

— Nagysagos elndék Gr — 0nérzeteskedett
Ficsomé, megsértédve, bizonyos idétlen dac-
cal —, én csak azt mondhatom, amit tudok —
és mikor a hallgatdésdg Ujra nevetett, tovabb
fustolgétt magaban —, én, kérem, nem mond-
hatok mast, csak azt, amit tudok.

— Jé van, jo, menjen mar — intette le az
elnok.

A vallomasok mar ily semmis részleteket
hanyforgattak: fecsegéssé posvanyodtak.

Az elnok szoélitotta a kovetkez§ tanut:

— Moviszter Miklés. Dr. Moviszter orvos.
Nincs itt? Kézbesitették neki az idézést? Nem
mentette ki magat. Hol van?

Hat hol vagy, oreg doktor, te haldoklo, a
gyogyithatatlan betegségeddel, a nyolcszazalé-
kos cukroddal? Meghaltal azéta, vagy magad-
dal tehetetlentl fekszel, senyvedve attél az
alomkortél, mely megel6zi az) ilyen betegek
halalat? Elvesztél te is és mar senki sincs ezen
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a foldon? Ha még élsz, ha csak egy szikranyi
lélek lobog benned, akkor te neked most itt a
helyed, akkor el kellett jonndéd.

El is jott. Ott Ult, egészen hatul, elveszve a
tantk széksoraiban, elveszve a bundajaban
ezen a novemberi napon, mar-mar kih(lve az
elmulas kozelségét6l. Idébe telt, mig el6retopo-
gott, a botjara goérnyedve, mar olyan Kicsire
zsugorodva, hogy sokan félalltak, Ggy nézték,
hogy ott van-e.

— Jelen — mondta, meghajolva az elndk
felé.

Az elndk latva, hogy milyen allapotban van
a tanu, kozolte, hogy ulve is megteheti vallo-

masat. Széket tétetett oda egyik teremdrrel. O

ezt nem fogadta el. S6t: — még jobban kiegye-
sedett. Mar amennyire 6 tudott.
— 0n, doktor ur — kérdezte az elndk —,

szintén fontartja a vizsgaldbird el6tt tett val-
lomasat?

— lgen — mondta Moviszter, alig hallha-
téan, ugyhogy az elndk tolcsér gyanant fulé-
hez tette a tenyerét.

— Okolja meg, mire alapitja ezt.

Moviszter gondolkozott, mint aki valami
hosszU beszédre késziil. Biztatta magat.

Mit késlekedsz? Teljesitsd kotelességed.
Csak egy ember vagy. Dehat mi tdbb, mint egy
ember? Se két ember, se ezer ember nem tdbb
nala. Lépj elére egy lépést — igy — és most
még egy lépést. Rajtad a sor. Fdl a fejet, Mo-
viszter, sursum corda, fol a szivet, csak fol a
szivet.

— Nem értem — szolt az elndk. — Kissé
hangosabban.

Mit kissé hangosabban? Nem Kkissé hango-
sabban, hanem nagyon hangosan. Kialts —
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dobogott benne a lélek — kialts ugy, mint a te
igazi rokonaid, az &éskeresztények hdési papjai,
akik follazadtak a poganysag ellen és a teme-
tékben, a koporsok mell6l kialtottak az égbe,
péroélve a legnagyobb Urral is, az igazsagos, de
nagyon szigoru Istennel, irgalmat koévetelve a
gyarlé embereknek. Hiszen te minden nap el-
mondod magadban a halotti imat. Emlékszel,,
mi van benne? Ne tradas bestiis animas con-
fidentes tibi. Ne dobd oda a vadallatoknak a
tebenned bizakod6 lelkeket. Et animas

rorum tuorum ne obliviscaris in finem. Es a
te szegényeidnek lelkét ne feledd el végkép.
Probalj te is igy kiabalni az arénan, az orosz-
lanokat is talharsogva, bator

Hangja szilardabba valt:

— Teljes egészében fonntartom vallomaso-
mat. Csak azt tudnam ismételni, amit mar el-
mondtam.

— lgen — szolt az elndk, egy aktakoteget
lapozgatva. — 6n igy vallott; De tényeket ké-
rink. Verték? Eheztették? Agyondolgoztat-
tak? Nem fizették meg a bérét? Ugy latom itt
— mondta gyorsan —, hogy karacsonykor va-
lami ajandékot is kapott, egy kiulénben jelen-
téktelen ajandékot: egy t. Tessék be-
szélni.

— Ridegen bantak vele — jelentette ki Mo-
viszter, er6sebb hangon. — Ez volt mindig az
érzésem. Szeretet nélkul bantak vele. Szivte-
lendil.

— Es miben nyilvanult meg ez?

— Azt én nem tudnadm pontosabban koril-
irni. De hatarozottan ez volt az érzésem.

— Akkor valoban csak érzések ezek, doktor
ar, sejtések. Afféle finom arnyalatok, melye-
ket a torvényszék ilyen durva és szérny(d b(in-
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ténynél aligha vehet figyelembe. Mert itt té-
nyek vannak az egyik oldalon: véres tények.
Mi is tényeket kérink. Aztan a tobbi tand
egyebet vall. Epp az ellenkez6jét. Hogy (szeret-
ték és megbecsilték. Maga a vadlott sem pa-
naszkodott, se a rend6rségen, se a vizsgal6-
birénal. Alljon f6l — sz6lt oda a vadlottnak. —
Bantalmaztak magéat?

— Nem.

— Lellhet. Ez egyébként se valdszind.

Nézd most Moviszter ezt a lanyt, mily tom-
pultan ereszkedik le a fegy6rei kodzé, nem kel-
lemes latvany, de csak nézd meg jol és nézd
az elnokot is, aki megigazitja oéreg, kék sze-
mén az olcsé papaszemet és vakarni kezdi a
fulét, hogy ne is sejtsd, mi forog a fejében, mi
zajlik a szivében. O csak a foldi igazsagszol-
galtatas képvisel6je. De igyekszik partatlanul
igazat latni, jobbra és balra tekinteni, mar
amennyire lehetséges ez itten a vilagon. Nem
érzed-e — biztatta egyre inagat —, hogy koze-
ledik az isteni igazsagszolgéaltatas felé s maris
a partodon van? Hagyd, hogy kicsit még vi-
tatkozzék, végre ez az 6 kotelessége, aztan Ujra
beszélj, ne félj téle, ne félj te senkitdl, mert te-
veled van az Isten.

— Es ha rossz dolga is volt kérem — érvelt
az elnbk —, akkor a térvényadta joganal fogva
barmikor panaszt tehetett volna gazdai ellen,
folmondhatott volna nekik és tizenét napon
belul elmehetett volna.

— Keényszeritették, hogy ott maradjon.

— Mivel kényszeritették? Senkit se lehet
kotéllel fogni.

— Egy ilyen ontudatlan,, szerencsétlen te-
remtés.

— Azért nem kellett volna elkdvetnie ezt a
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szornylséges blint — t(in6doétt az elndk, majd
keményen tette hozza: — Erre nincs mentség.

— Akkor mért kovette el? — kérdezte Mo-
viszter onmagatél. — Az az érzésem — ismeé-
telte makacsul —, az az érzésem, hogy nem
bantak vele emberien. Nem Ggy bantak vele,
mint egy emberrel, hanem mint egy géppel.
Gépet csinaltak bel6le — és itt kitort, majd-
nem kiabalt. — Emberteleniil bantak vele.
Cudarul bantak vele.

— Ezért a kifejezésért rendreutasitom.

A hallgatésag megmozdult s helyeselve az
elndk kozbelépését félhaborodva mormogott.

— Csondet kérek — szolt az elndk és egy-
szer kdnnyedén megrazta a csengét.

Kinek a lélekharangja volt ez ,arévid cson-
getés, mondjatok?

— Egyebet nem tetszik tudni? — kérdezte
a tanatol a referens-biré.

— Egyebet nem.

A kozonségnek az volt a benyomésa, hogy
ez a sir szélén all6 agg doktor, korlatolt em-
ber. Moviszter az is volt. Korlatolt volt. Volt
egy korlatja, mely nélkil emberi nagysaga
megsemmisult, elveszett volna a szabadsag
meddd korlatlansagaban.

A Kis kénes6-tugyvéd folpattamt a székérdl
s tisztelettel kérte a tekintetes torvényszéket,
hogy a tanut eskesse meg. Ezt az lUgyész elle-
nezte, tekintve, hogy a vallomésa &ltalanossag-
ban mozog és nem jelent6s.

Az eln6k gyorsan hatarozott:

— A torvényszék elrendeli a tan meghitel-
tetését.

A targyal6terem hallgatésaga izgatottan,
dobogva allt fol, valami tragikus-szinpadi
sietséggel.,
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Mar az elndk is allt.

igy szo6lt a tanuhoz, aki jobbkezét szivére
helyezve, balkezének harom ujjat az égre
emelve vart:

— Mondja utanam.

Es diktalta az eskimintat:

— En ... eskiszém... a mindentudd ... és
mindenlat6 ... eleven Istenre... hogy az
igazsagot... csak az igazsagot... vallot-
tam ... abbdl semmit el nem hallgattam...

ahhoz semmit hozza nem tettem... Az Isten
engem uUgy segéljen...

Moviszter ezt is hangosan mondta:

— Az Isten engem ugy segéljen ...

Visszavanszorgott a tanlUk székeihez. Ezek
kilonosen tekintettek ra s mikor helyet fog-
lalt kozottuk, elhuzédtak téle. Moviszter ezt
nem banta, § voltakép nem is tartozott kozé-
juk. Nem tartozott se hozzajuk, se masokhoz,
mert nem volt se burzsoa, se kommunista, egy
part tagja sem, de tagja annak az emberi ko-
z0sségnek, mely magaban foglalja az egész
vilagot, minden lelket, aki él és élt valaha,
eleveneket és holtakat.

Nyomban el is tavozott, ment a dolga utan,
a tobbivel mar nem torédott.

Még néhany ment6 tan( vonult fol. Etel,
szakacsnésan kioltozkodve és Stefi, kalapban,
ahogy egy volt grofi szobalany-kisasszonyhoz
illik. Kulhanek Stefania adatainak bemondésa
alkalmaval ,személyzetinek nevezte magat és
elpirult. Mindketten eskl alatt vallottak az
igazsagot, csak az igazsagot, akar a tobbiek,
akik mind az igazsagot vallottak, johisze-
mden, dgy, amint 6k lattédk. Dicsérték Annat,
de a szegény méltdésagos asszonyt meg a mél-
tésdgos urat éppugy dicsérték.
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Anna, aki mar régota egykedvien ult a vad-
lottak padjan, most folfigyelt. Wildnét pil-
lantotta meg, a raktarnoknét, az 6 els6 asz-
szonyat, akihez akkor szeg6dott el dajkanak,
amikor Pestre jott, tizenhatesztendds koraban.
Zakatolt a szive.

Es mar ott beszélt az elnok el6tt Cifkané
is, ott volt a Bandika nagynénje, a Bandikéé,
aki mar nagy lehetett, talan iskolaba is jart.
Es ekkor zakatolni kezdett mindene. Egy-
szerre eszébe jutott minden.

A téargyalés elhtzddott: az elndk gyorsitotta
az Utemét s hogy az lgyész megtette indit-
vanyait és a véd6 bejelentette huszonhetedik
semmiségi panaszat, a bizonyitasi eljarast be-
fejezettnek nyilvanitotta. Szilnetet rendelt.

Délutan keét. orakor kerilt sor a parbeszé-
dekre.

Az Ugyész hamar végzett. Fonntartotta a
vadiratban foglaltakat, minthogy azok a tar-
gyalads sordn még inkabb beigazolédtak s bi-
zonyos paragrafusokra, bekezdésekre hivat-
kozva példas bintetést kért.

Annél hosszabb volt a véds.

Ez a kis megindité mitugrasz remekbe ké-
szllt, irodalmi véd6beszéddel all el6. Ember-
feletti eréfeszitést fejtett ki, hogy védencét
tisztara mossa s a kotelet, melyet a vadlott meg
a terhel§ tanik nyakara hurkoltak, bogonként
fololdozza. Tulbuzg6sadga nevetségesnek tet-
szett. O ész-okokkal akarta plausibilissé tenni,
hogy a vadlott tettét onkiviletben koévette el
s dnvédelembdl gyilkolta meg gazdait. Egy
regényirdt megszégyenitd részletességgel tarta
fol el6életét, gyermekéveit. Azt hajtogatta,
hogy inkabb menekiljon szaz blindés, mint
hogy egyetlen artatlan blnhdédjék.
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Mindig azt hitték, hogy befejezi, de csak
akkor kezdte.

— Most pedig — mondotta, miutan vizet
ivott — nézziuk, tekintetes torvényszék, a lé-
lektani okokat, a lélektant nézzik, tekintetes
térvényszék, a lélektani tényeket. Tekintsenek
kérem erre a falusi leanyra, a nép egyszeri
gyermekére s miel6tt itéletet hoznak, kérdez-
zék meg tulajdon lelkiismerettiktél, hogy az,
aki itt Ul a vadlottak padjan, vajjon valdban
az a homo deliquente-e,az a bilin6z6
akirél Lombroso beszél?

Erre mar senki sem figyelt Folytonosan
csapodott az ajté. A hallgatésag, elcsigazva a
hosszu targyalastol, a tlrhetetlen melegt6l
sz0kdosott, csak az Ujsagirok maradtak ott,
rohégni, meg a védd hozzatartozoi, rokoni ko-
telességbdl.

Druma a sotét folyosén egy cigarettazo cso-
portnak a vad motivumait mérlegelte s nem
kételkedett, hogy az itélet csak kotél altali
halal lehet.

Amikor a hallgaték visszaszallingoztak a
targyaldterembe, a védé még mindig beszélt,
Pierre Janet lélekkértani kényveibdl olvasott
fol hosszu idézeteket. Az elndk az drjat
nézte, a referens-bir6 mar az itélet szovegét
vazolta fol egy darab papirra.

Végre a szénok raszanta magat, el6vette az
utolso, leghatasosabb mondatokat s olyan kol-
téi lendulettel, mely a turelmetleneket bosz-
szusaggal, a hozzaértéket 6szinte lenézéssel
toltotte meg, Madach remekm(ivébél, ,Az em-
beszédét

A torvényszék itélethozatalra vonult vissza.

Kozben megeredt a havas es6. Sokan, akik
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ernyd nélkul jottek, azon gondolkoztak, hogy
kerilnek majd haza.

Haromnegyed 6ra mulva az elndk meg a
birak szinte szaladva léptek a dobogora. A
vadlott még nem volt ott.

— Hozzak — intézkedett az elndk s a meny-
nyezetre tekintett, kezében az itélettel.

Zérogtek a fegyverek. Edes Annat mar
hoztak, odaallitottak. Most halotthalvany volt.
Nagyon félt. A halaltél félt, a kétéltdl s nyelt,
folyton nyelt, mozgott a torka.

— Kihirdetem a toérvényszék itéletét. A ma-
gyar allam nevében ...

A padok megint dubérogtek. Csak szo6fosz-
lanyokat lehetett hallani az itéletbél:

— ... blnoésnek mondta ki... és ezért dssz-
bUntetésul tizendtévi fegyhazra... politikai
jogainak elvesztésére...

— Tizenét — adtak tovabb meglepédve —
tizendt — s legtébben emberi megindultsagot
éreztek, mert az itéletet igazsadgosnak tartot-
tak.

Nehany né kdénnyezett is.

Az Ugyvéd rokonaira pillantott, diadalma-
san. Meg volt gy6zédve, hogy ebben neki is,
Pierre Janetnek is van némi része.

Az indokolasban az foglaltatott, hogy a tor-
vényszék sulyosbitdé oknak vette azt a kegyet-
lenséget, meilyel a vadlott a gyilkossagot el-
kovette, de enyhitd korualménynek kellett
vennie a vadlott bintetlen elééletét, téredelmes
beismerését és az egyugylséggel hataros mu-
veletlenségét.

— Megértette? — kérdezte téle az elndk a
régi, er6s hangjan. — Magat a toérvényszék

Kosztolanyi: Edes Anna 17
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tizenotévi fegyhazra itélte. Jogaban van fol-
lebbezni.

Ugyvéd és ugyész egymdas szavaba vagva,
follebbezett. De ekkor a hallgatésag, mar el-
hagyta a termet. "Edes Anna ugyszélvan
egyedul maradt biraival.

— Vigyék — mondta az elndk csondesen a
fegydroknek.

Par nap mulva atszallitottak a gyujtofog-
hazba. Itt varta meg a Kiralyi Tabla itéletét,
melyet tavasszal hoztak meg és a Kdria itéle-
tét, melyet egy év mdulva, karacsony tajan hir-
dettek ki. Mind a két follebbviteli férum hely-
benhagyta a térvényszék itéletét.

Ezeket az Ujsagok nem is kozolték, any-
dyira nem érdekelte mar az embereket.

Edes Annat egy szigoru januari napon két
fegy6r a vonatra tette, elkisérte Maéria-
Nosztrara. A fegyhaz kapuja becsapddott mo-
gotte. Itt torzskdnyvezték, megnyirtak, meg-
furdették, szamot kapott, darécruhat: meg-
kezdte fegyencéletét.

A Krisztinavarosban néha-néha még beszél-
tek rola, egyre ritkabban.

Egy asszony allt meg egyszer az Attila-utcai
haz elétt s igy sz6lt az urahoz:

— Itt lakott. Nem emlékszel ral Olyan ma-
gas leany volt, erfs, feketeszemi, nagy ke-
zekkel.

— CsuUnya volt — mondta a férfi. .

— EIlég szép volt — szélt az asszony. —
Szép volt. Amikor a romanok itt taboroztak,
egy roman katona volt a szeretdje.

igy homalyosodott az emléke. Most mar
senki sem tudta réla, hogy kicsoda volt. Egé-
szen elfelejtették.
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Eo ha nem éIt volna még a maria-nosztrai
néi fegyintézetben, hanem ott pihent volna
valahol Dunéantdl, a balatonfokajari temet6
akacai alatt, akkor se semmisilhetett volna
meg jobban.



XX.
Parbeszéd egy z6ldkeritéses haz el6tt

Most megint sz van. A kocsmakban mustot
arulnak, a gyermekek jatszanak a lepottyand,
politaros vadgesztenyékkel. Hullanak a levelek.

De a korona is egyre hull. Arfolyama: 0.22.
Az emberek kétségbeesnek, hogy lehet majd
ily alacsony arfolyam mellett enni, ruhaz-
kodni, fliteni s remegve tekintenek a kozelit6
tél elé.

Délben a tézsde ordit, itt az inflacié, vagyo-
nokat vesztenek és nyernek. Csonkamagyaror-
szagot folvették a Népszovetségbe. Ismét el-
mult egy év. 1922-6t irnak.

Mi is tortént azéta™?

Vasarnaponként fénn a Bastyasétanyon
katonabanda zeng s rézlarmajara onkéntelendl
Utemesen lépdelnek a jarékel6k. Tatarék sé-
talnak, a kisebb leanyuk nélkil, aki mar férj-
hez ment. llonkadnak egy miniszteri fogalmazo
udvarol. Jancsirdl azt hallotta egyszer, hogy
Lengyelorszagban van és parkettancos.

Néhai Vizy Kornél haza olyan, mint régen,
csak a hazmester Gj: a masik elkoltozétt meg-
széllt terilletre.

Movisztemé ma is zongorazik és Ady-ver-
seket szaval. Egyre fiatalabb emberekkel ta-
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lalkozik. Hajat kanérisargara festi, erfsen
hizik. Az ura pedig még mindig él. Mar nem
is volna szabad élnie, de 6, akit annyian elte-
mettek, el6szor a hivatalos tudomany, az orvos-
tanarok és kartarsai, aztan ismerései és tisz-
tel6i — szegény megboldogult Vizy Kornél is
— minden objektiv, klinikai megallapitast és
barati joslast megcsufolva tovabb él, rejtélye-
sen és megmagyarazhatatlanul, nem tudni,
hogy miért. Nyilvan azért,, mert valami élteti.

O egyébkeént itt a legcsekélyebb pont. Viseli
a megalaztatast a felesége miatt s Etel no-
vekvl szeszélyeit. A koérnyék szanakozva mo-
solyog rajta.

Druma Szilard a hazgondnok. Patikarius
Ferenc a gyaszeset utan orokélte a hazat s az
6 Ugyvédi gondjaira bizta. A lakashivatalnal
kijarta, hogy nagy prakszisara val¢ tekintettel
megkaphassa a volt hazidrék lakasat is, ezt
Ujra tapétaztatta, most itt lakik a csaladjaval.
Kozben sziletett egy gyonyord kisleanya, az-
tan egy fiacskaja. Német kisasszony Ugyéi a
harom Druma-csemetére, aki szépen fejlédik.
Stefi még itt szolgal, de szemulveget hord, mert
gyongul a szeme. Mellette egy kis pesztra van,
széles, mongol jaGromcsontokkal, suviksz-fekete
varkoccsal, mint egy kinai. Az iroda a maso-
dik emeletre kerilt, a régi, szerényebb lakasba.
Azéta hatalmasan follendilt. Két irdgép kopog
itt s a latogatéknak bejelentéivet kell kitolte-
nitk, milyen Ggyben keresik az tgyvéd urat.
Egyre nagyobb szerepet jatszik a kozéletben
is. Legkdzelebb foéllép orszaggydlési képviseld-
nek, a podtvalasztason olyan keriletben, ahol
ellenjeldltje sincs.

Egy délutdn, mikor gyujtogattak az utcai
lampakat, de az 6szi ég még nyajasan ragyo-
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gott, Druma Szilard a Varbol jott le két korte-
sével, a Zerge-lépos6n. Lassan ballagtak haza-
felé a Tébor-utca szeliden ereszked6 lankajan.

Lejjebb, egy zbldkeritéses haz el6tt bepillan-
tottak a vasracsos kapun. A kertben Uveges
verandat lattak, egy asztalt, ozsonnara teritve.

Ez az lvegkalitka a maga csdndes zartsa-
gaban, a kivilagitott ablakaival folkeltette ér-
deklédésuket. Mindharman megélitak. Leple-
zett kivancsisaggal, de 0Oszinte irigységgel
szemlélték, azt gondolva magukban, mint min-
denki, aki kivulrél néz akarmilyen otthont,
hogy ott a boldogsag és megelégedettség lakik.

Sz6ke Kkisfia Ult az asztalnal, szovetkezeti
ruhgjaban, mar uzsonna utan s azzal fogla-
latoskodott, hogy d&lomkatonait harcszeriGen
allitsa fol a morzsas abroszon és egy héaborus
induldt dadolt, kezével verve az Utemet. Mel-
lette az édesanyja varrt, munkajara hajtva
komoly, okos fejét TUdn6dd arcan, melyet a
koszoruba font dds haj keretezett, arnyék
volt. Idénként valamit mondott a kisfidnak.
Az tanacsokat kért téle, hogyan verhetik meg
a tejesldbas meg a findzsak korul portyazé
magyarok a talerében 1év6, fojtégézzal és
tankokkal operald franciakat.

Belillrél, a lakasbdl a verandara lépett egy
magas, kocos férfi, munkazubbonyban, ciga-
rettazva. Feketét toltott egy vizespoharba.
Amint szdjdhoz emelte, tekintete talalkozott a
harom idegen tekintetével.

Ezek, elszégyelve kandisagukat, megindul-
tak a kerités mellett.

— Kosztolanyi — mondta Drima egy kis
id6 mualtan — Kosztolanyi Dezs6.
— A hirlapir6? — kérdezte az els§ kortes.

— Az.
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— Ez irt is egyszer valamit — szolt a ma-
sodik kortes. — Valami verset. Egy beteg
gyermek halalarol. Vagy egy arva gyermek-
r6l. Nem tudom. A lanyom emlitette.

Druma ezt mondta:

— Nagy kommunista volt.

—~Ez? — csodalkozott az els6 kortes. —
Hiszen most nagy keresztény.

— lgen — toditotta meg a masodik kortes.
— Egy bécsi lapban azt olvastam, hogy fehér
terrorista.

— Nagy vorés volt — ismételte Druma. —
Pogany népbiztossal dolgozott. Le is fotogra-
faltdk d&ket egyltt a Vérmezon.

—  Es mit csinalt ott vele? — tudakolta az
els6é kortes.

— Nézte — felelte Druma, titokzatosan.

— Nem értem — csovalta fejét az els6 kor-

tes. — Hat akkor tulajdonképen mit akar?
Kikkel tart ez?
— Egyszerli — dontotte el a vitat Druma.

— Mindenkivel és senkivel. Ahogy a szél fuj.
Azel6tt a zsidok fizették meg s az 6 partjukon
volt, most meg a keresztények fizetik. Okos
ember ez — kacsintott. — Tudja, hogy mit
csinal.

A harom barat megegyezett ebben. Ismét
megalltak a kerités végén. Latszott azonban,
hogy még most sem értik egészen. Az arcukon
pedig az latszott, hogy nekik valdban mindig
csak egy gondolatuk volt, de az is latszott,
how kett6t mar nem tudtak volna gondolni.

Véllat vontak, mentek, lefelé. Druma még
mondott valamit, amin mindnyajan jéiz(ien
kacagtak.

De hogy mit mondott, azt mar nem lehetett
hallani.
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Beszédukre félneszeit Hattyd, az a kuvasz,
amelyik e haz békéjére ugyei, lefutott a kert
sarkaig és ott mérgesen csaholni kezdett, Ggy-

hogy szavuk egészen elveszett a kutyauga-
tasba.

— Vége. —
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NAGY ENDRE:

LUKITS MILOS
KALANDJAI

D ~r6 MiunchhausennekésOssendovszkynak.a két rettent-
" heteHen utazénak ajanlja Nagy Endre, a népszer( és
szellemes konferanszié, ki mondanivaléival mindig maga-
val ragadja a kézénséget, ezt az Uj kényvét, a fantazianak
ezeket a kaprazatosan szines, lélekzetelallitéan érdekes
jatékait. Tulzas nélkul allithatjuk, hogy az utazok e két
vilaghirességének semmiben sem marad modgotte kényvé-
nek hése, Lukits Milos, aki magyar foldrél indult a nagy
Utra, hogy szemlét tartson a nagyvilagban. A vilagirodalom
kétségtelentl egy Uj alakkal, Uj és feledhetetlen egyéniség-
gel lett gazdagabb altala, akiben éppugy egy egész kornak
eszméi, vagyai és almai 6ltenek testet, mint ahogy testet
oltéttek Robinsonban vagy Don Quixote-ban.

Az ir6 Lukits Milos kodalakjaba burkolézva végig-
kalandozza azt a fantasztikus vilagot, amelyben nincsenek
vizumok, nyelvakadalyok, a pedans logika kérlelhetetlen
kovetkezetességei. Isteni jatszétér ez, amelyen a maga
bilincseibe zart humorista lelke tombolja ki jatékos kedvét.
S 6szinte, megértd jatszadozasaval felviditja az olvasdt,
néhany gondtalan 6rat biztosit szamara, hiszen vele egyutt
szokik az élet nagy borténébdl a fantazia birodalmaba.



ZSOLT BELA:;

HAZASSAGGAL
VEGZODIK

solt Béla, aki Igaz koényv cim( verskotetével a magyar

irodalom egyik legizmosabb lirai tehetségeként mutat-
kozott be, ezuttal irdi alkotoerejének sokoldalisagéarol téve
tanusagot,egy nagykoncepcidju regénnyel gazdagitja a mo-
dern magyar szép-proézat.

A regény egy fiatalember lelki torténetét adja el6, a
héboruel6tti évektél maig. A hattérben kifeszitett vasznon
végigperegnek az elmult tizenét esztendd térténelmi, tarsa-
dalmi és lelki atalakulasai, amelyeknek nagy méretei kdzott
az ugynevezett atmeneti generéacié, a haborubdl a haboru-
utanba atélé puffer-nemzedék vergdédik Majoros Mihaly
sokféle harcaban. A szazad regénye ez, a tehetetlenség, a
céljavesztettség, a zsdkucca, a szexudlis rabszolgasag, a
neurasthenia Carmen saeculare-ja. Pusztit6 és beteg szerel-
mek, ijeszt6 &szinteségek, rogeszmék, a lélek és tarsadalom
ellenséges viharai stivitenek benne. Majoros Mihaly sokféle
lelki és kils6 kalandjai utan végre levonja élete nagy tanul-
sagat: a mai ember szamara a legelviselhetébb életforma
a boldogtalansag, mert nem kotelez cselekvésre és a mai
ember mindentél jobban irtézik, mint az aktivitastol. Be-
assa magat a boldogtalansagba, ragaszkodik hozza és saj-
nalja a fiat, aki majd boldog lesz, de ezért a boldogsagért
cselekednie és harcolnia kell.



HATVANY LAJOS:
URAK ES EMBEREK

LJatvany Lajos regényciklusa viseli ezt a cimet, mely nemcsak

* méreteiben jar szokatlan Uton, de témajaban és kompozi-
ciéjaban is val6ban u0jszerlG. A ciklus egyelére harom részre oszlik
s a harom rész folytatélagosan mondja el egy zsidé csalad tor-
ténetének és Kkarrierjének érdekes és szines keretében egy erés
kultirdju ember sorsat és fejlédését. Az elsé rész, amelynek Z iga
a csaladban a cime, a XVIIIl. szazad utolsé negyedében kezdédik,
pontosan 1790-ben, amikor Morvaorszagh6l az tkapa bevandorolt.
Gyors pergéssel zajlik le el6ttunk az uUkapa és a dédapa sorsa, a
csalad és a vagyon megalapitdié s torténetik szimbolikusan mutatja,
hogy ezek az emberek, ha mas hajlandésagaik, vagyaik és céljaik
lettek volna, a viszonyok, helyzetik és lehet§ségeik egyenesen ra-
kényszeritették 6ket arra az UGtra, amelyen elindultak s amelyen meg-
érkeztek oda, hogy a harmadik generaci6 Hermann, az apa, mar
nemcsak anyagi jolétet kap o6rokségul, hanem a kultdranak bévebb és
Uj lehet6ségeit is. Végul elérkezik a negyedik sarj, a ciklus tulajdon-
képeni hése, aki egy nagyon hétkdznapi név jelzésével — Zsiganak
hivjdk — lesz kdzépponti figurdja az egész regény-sorozatnak. Az
elsé rész ennek az Uj embernek fejl6dését, lelki és kuls6é konfliktusait
adja és folléptetésével szélesedik ki nagyivl Ilélek- és emberrajzza
és egyben tarsadalmi rajzza is a csalad toérténete, amely azonban
mentes minden politikumtél. A torténés legprimitivebb vazlata is azt
mutatja azonban, hogy a ciklus egész elgondoldsaban és részleteiben
is kozel all az ir6 szubjektiv élményeihez és milijének embereihez.

A masodik rész cime : Zsiga az életbent a harmadiké pedig Zsiga
a kastélypan lesz. Az iré eddigi terve szerint ez a harmadik rész
1914-ben fejezi be egyelére a maga mondanivaldit.
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