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ELŐSZÓ AZ ELSŐ KIADÁSHOZ.

Célozni tanulnak a katonák. Nem valami 
fényesen megy a dolog. A  káplár káromkodik, 
szidja a katonákat. Végre kikapja az egyiknek 
kezéből a puskát.

— Nem tudtok ti semmit! Ide nézzetek!
Céloz, lő — nem talál. Egy pillanatra

zavarba jön, aztán feltalálja magát. Az egyik 
újonchoz fordul.

— Így  lősz te!
Megint céloz, megint elhibázza.
— Így lősz te! — mondja a másiknak.
Végre, kilencedszer talál.
— És így lövök én!

*

A  kilencedik lövés még késik. A  káplár keze 
még reszket, de szemei egy árnyalattal már 
tisztábban látják a célt.

K. F.





ELŐSZÓ.

Csaknem duplájára bővített kiadásban, el
rendezve és csoportosítva bocsátja közre az 
Athenaeum irodalmi torzképeimet, melyeknek 
első sorozata ezelőtt vagy tíz évvel « íg y  írtok ti» 
címen került nyilvánosságra. Annak idején fel
tűnést keltett, ami a magam hiúsága szem
pontjából kevesebbet, az irodalmi érdekesség 
szempontjából azonban többet jelent, mintha 
azt mondanám, hogy sikere volt. Ezt a feltűnést 
ugyanis annak tulajdonítom, — és ezt egész 
unalmasan tudományos tárgyilagossággal te
szem, tehát, ha tévedek is, nem a magam iránti 
elfogultságból tévedek — hogy annakidején 
vidám könnyelműséggel és szándéktalanul egy 
újszerű műfajt hevenyésztem össze, több, kül
sőben hasonló műfaj határmesgyéjén. Nagy
részt humoros műfajok ezek; de én már akkor 
éreztem, hogy a paródia, tra/vesztia és persiflage 
elnevezések, amikkel eleinte meghatározták 
ilynemű írásaimat, nem szabatosak. A  paródia
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valamely meghatározott komoly mű külső for
máit alkalmazza komolytalan tárgyra, — a 
travesztia komolytalan formába öltözteti ugyan
annak a műnek komoly tárgyát. A  persiflage 
egyszerűen kicsúfol mindent, hangot és tárgyat, 
de mindig a szóbanforgó műnél marad. Ezek az 
én új kísérleteim, melyeknek létrejötte nyilván 
szükségszererűen következett a kor szellemi tö
rekvéseiből, lényegben tágították ki ama mű
fajok lehetőségét, melyeknek tárgya nem köz
vetlenül az élet, hanem annak terméke, a kul-. 
túra és szellemi világ, s amelyeket tudományos 
szempontból élősdi műfajoknak lehetne ne
vezni: kitágították, még pedig egy másik élősdi 
művészet, az irodalmi kritika irányában. A  
képzőművészet szótárából vettem kölcsön egy 
szót, hogy a műfaj minőségét megkülönböz
tessem: s elnevezésem, az irodalmi karikatúra 
(a magyar torzkép szó nem pontosan fedi a 
fogalmat), csakhamar gyökeret vert és ma már 
használatban is van.

A z irodalmi torzkép meghatározói röviden 
ezek: Nem egy bizonyos művel foglalkozik, 
hanem egy bizonyos íróval, azzal, ami az író
ban egyéni és döntő: a modorával, illetve 
modorosságával. Torzkép, humoros műfaj, mert 
nem azt nézi az íróban, ami benne szabályos 
és általában művészi, tehát szép, hanem ami 
benne különös és különlegesen egyéni, tehát 
torz: — de egyben jellemrajz, kritikai műfaj,
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meghatározza az írót, az általában, normálisan 
széptől való eltérésének fokát és minőségét. Egy 
ceruzavonással odavetett, jólsikerült torzképről 
gyakran hamarabb ráismerünk valakire, mint 
az arcképéről, ahol pedig a művész felhasznált 
mindent, amivel rekonstruálni lehet a való
ságot: vonalat, színt, fényt és árnyat — egy
szerűen azért, mert az életben is arról ismerünk 
rá ismerőseinkre, ami az arcukon a szabályos 
szépnek rovására megy. Valamivel nagyobb orr 
a kelleténél, valamivel ferdébb szem, egy furcsa 
vonás a száj körül — ez az, amit úgy nevezünk: 
te vagy az. A z eszményi szép, ami felé törek
szünk, unalmas, báj és kedvesség és tehetség 
nélkül való sablon, élettelen formula. A  bájban 
és kedvességben mindig van valami torz és 
viszont a torzban valami báj; és ha nevetünk a 
torzképen, azért nevetünk, mert vonzódunk az 
élethez: aki nevet, az bizonyára örül és szereti 
azt, amin nevet.

Most már tudom, hogy alapjában vévé 
szerettem azokat az írókat, akiknek torzképét 
itt találja az olvasó. Meghatottan gondolok az 
örökre letűnt korra, amelyből származtak: 
melynek művészete tele volt hóbortos ágas
kodással, naiv hetykeséggel, nagyképű modo
rossággal^ szőrszálhasogató lélekelemzéssel, 
világmegváltó «kollektív eszmékkel)) és világ
megvető individualizmussal, érzelmes cinizmus
sal és jéghidegen unalmas «életérték»-keresés-
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sel, naiv, zavaros komplikáltsággal és ravasz, 
kiszámított primitívséggel, mohó, semmiről le 
nem mondó pesszimizmussal és mindent meg
vető optimizmussal, külső formákra esküdő 
büszke művészöntudattal és belső tartalmat 
kereső humanizmussal, nekibúsult, Párizs felé 
lihegő hazaszeretettel és tősgyökeres, pántlikás 
internacionalizmussal, érzékforraló nőgyűlö
lettel és ártatlan, álmodozó erotikával; — meg- 
hatottan gondolok erre a korra, melyről hiszem, 
hogy a magyar irodalom egyik fénykora volt. 
Világrengető háborúk és forradalmak unalmán 
keresztül felragyogó szemmel emlékezem a 
«béke» korára, mely csupa esemény volt és 
csupa izgalom és mesélni szeretnék e nemzedék
nek — mely ágyúdörgésben, gépfegyverek zajá
ban nevelkedett — a nagy időkről, melyeknek 
tanúja voltam.

#

A  torzképek, egyenkint, az írókról szólnak
— az egész gyűjteményből, úgy, ahogy most 
megjelenik, tulajdonképpen a kor irodalmi 
arcának torzképe kellene, hogy kialakuljon, 
ha mindazokról, akik érdekeltek és akikről 
szerettem volna, írhatok. Így  az összkép nem
csak hogy tökéletlen és hézagos, de hűtelen és
— jelentéktelen írókkal és jelentéktelen művek
kel is foglalkoztam, akiknek talán nevét se 
ismeri majd a következő évtized — és nem írtam 
olyanokról, akiknek jelentőségét irodalmunk
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történetében jól ismerem. Főként második 
kötetemre áll ez, a külföldi irodalomra. Hogy 
Ohnet szerepel és Nietzsche, vagy Strindberg, 
vagy Shaw, vagy Wells nem, ez még nem volna 
baj, hiszen a kor torzképéből nemcsak az írók, 
de a közönség arcára is rá kell ismerni, — de 
nem talál az olvasó egy vonást se abból, ami
vel egy Poe, egy Romain Rolland, egy Gerhard 
Hauptmann, egy Thomas Mann, egy Tolsztoj, 
egy Dosztojevszkij vésik be magukat korukba. 
Ennek az oka egyszerűen az, hogy álmomban 
sem számíthattam egy ilyen bővített kiadásra. 
Irkáltam, egyre ritkábban ezeket a torzképeket, 
úgy, ahogy egy könyvnek vagy egy írónak 
szeszélyes sikere időszerűvé tette, rendszertele
nül és szempontok nélkül. Többnyire vicc
lapokban jelentek meg, szerkesztői ösztönzésre 
— együttvéve és összegyűjtve, komoly kötet

ben nem számítanak rá, hogy a magyar iroda
lom krónikása megmentse őket a feledéstől. 
A  magam részéről, bár ez lényegtelen, őszintén 
bevallom: jobb szeretném, ha inkább semmi 
nyoma nem maradna annak, hogy éltem és 
írtam, mint annyi, hogy « lg y  írtok ti» az én 
nevemhez fűződik — kínosan szégyelném ma
gam, ha többet jelentene ez a könyv, akárcsak 
a napi események történetében is, mint ameny- 
nyit az én életemben jelentett. Ha mégis érde
mesnek gondoltam, néhány szót írni eléje, ez 
nem a könyv tartalmáért történt, ami nekem,
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ma már, sok tekintetben idegen, hanem annak 
a műfajnak a tiszteletére, amelyről fentebb 
beszéltem s amelyben, azt hiszem, igen tanul
ságosat és figyelemreméltót és mulatságosat 
lehetne produkálni..

Budapest, 1920 decemberében.

Karinthy Frigyes.

/



MAGYAR ÍRÓK.
I .





KÖLTÉSZET.





ADY ENDRE.

Moslék-ország.

Jött értein a fekete hajó,
Jött értem fekete vizen. 
Álom-királyfit, vitt tova vitt 
Moslék-országnak mentiben —
Fekete hajó, fekete vizen.

Moslék-ország, hajh, cudar ország, 
Hajh, Hortobágy, zsír-szívű rém; 
Hajh, Átok-város, Redves-ugar: 
Piszok-hazám, mit kapaszkodsz belém? 
Fekete vizeken jöttem én.

Vagyok a nyugati sirály — :
De magyarnak köpött ki a föld 
Moslék-ország a nyakamon ül 
Engemet Moslék-ország örökölt: 
Nyöszörög a hájszagú föld.

Már nem megyek el, fekete hajó, 
Moslék-ország hagy* ötrülj szegény! 
Hadd ugassanak, hadd ugassanak 
Fekete vizen, fekete legény,
Hajh, kutyafáját, szomorú legény.

Karinthy: Így irtok t i . . . 2



Törpe-fejűek.

Nem dolgozni jöttem ide 
Nem dolgozni jöttem ide 
Törpe-fejű, mit akarsz tőlem?

Nehéz munka az enyém 
Nehéz munka az enyém 
Mi vagyunk az tJj Undokak.

De jött hozzám egy törpe 
De jött hozzám egy törpe 
S kérdezte, mit akarok?

«Ti vagytok az Új Undokak 
Ti vagytok az Üj Undokak 
Menjetek dolgozni ti is.»

Felgerjedt szittya vérem 
Felgerjedt szittya vérem 
S (rászóltam Törpe-fejűre:

!

«Hát maga megbolondult,
Hát maga megbolondult,
Hogy mindent kétszer mond, kétszer mond?



BABICS BIHÁLY.*
(Született Szegszárdon: néhány nappal szü

letése előtt ugyanis titkos figyelmeztetéssel rá
vette édesanyját, hogy utazzék Szegszárdra 

nehogy «Szegszárdon Születtem, Színésznőt Sze- 
rettem» című leendő versében az alliterációt el
rontsák. M ár hatéves korában egészen fejlett 
nyelvezete volt: az iskolában félkézzel, harminc
ezer olyan magyar szót tudott fölemelni, ami 
«B»-vel kezdődik, míg iskolatársainak a fáradt
ságtól már kilógott a nyelvezete. A  fogarasi 
elemi és a verseci főgimnázium nyolc osztálya 
jártak beléje, azonkívül nála végzett a buda
pesti tudományegyetem filológiai fakultása. Majd  
a technikára került, ahol több szabadalmat 
nyert, újfajta alumínium ige-kötők-, szó-csava
rok- és kettősfedelű mondat-szerkezetekre, me

lyek Edisonnak «A  modern versenytechnika 
vívmányai és a villamos nagyanyacsavar» című 
munkájában is fölemlítvék. Nyersei nyőleg a 
Nyugatnál nyelentek nyeg: legutolsó kötete a 
tfFőtisztelendő úr, kérem, az esti takarmány
szállítás minden valószínűség szerint megérke- 

zik» című, hosszú feltűnést keltett.)

A  Klasszikus Gyomorgörcsök ciklusból.
Futurum Exactum.

Plútó e torzót márványból szoborta 
Ó, torzók torza, bőrző Dunakorzó 
Ó, korzók korza, őrző dunnaorzó 
Mint ferde torta és megint retorta.

* Az eredeti «Mihály»-t belügyminiszteri engedély- 
lyel «Bihály»-ra változtatta költőnk azzal a megjegy
zéssel, hogy tehetségtelen keresztapja nem gondolt az 
alliterációkra.

2*



De Afrikában fú az antipasszát 
És négerek masszáinak pántlimasszát 
És ott az ég oly régi, égi méla.

S tán pápuákok pengetnek poros fát 
S nem lesz Nyugat már, sem Fenyő,

sem Osvát
S még él Balázs, még él a méla Béla.

Antik szerelem.

«S megint élőiről. . . »

A  szeretőm fiús, görög leány,
Lányos, török fiú, ki egykor élt,
Ahol tajtékot Aagis öble hány.

És Athénben született auzgewélt,
De most közöttünk jár, bár ő egy antik, 
Kihez ma lelkem esdve így beszélt:

«Ö, kancsók kincse, ó, görög romantik, 
Orsók korsója, drágamívű borsó,
Akit szeretnek Bélák és a Bandik.

«Te tarfejű, tritóni, tarka torzó,
Dús, dőre dátum és dalos dativusz,
Post, penes, pone, praeter, ablativusz.

«K i bún borongva, barna, bús bajusszal, 
Beteg bolyongó, béna bink bálán...
És szólt a lány, gradus genitivusszal:

«Mi, hát nekem bajuszom van talány 
S én szólék: Ó, kegyed mély mívű marha, 
Ezt mondtam csak a széphangzás mián.
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«De hogyha ezt nem érti, drága mirrha, 
Egymáshoz nincs közünk, se végre mátul, 
Kegyed nem készült, aztán hol az irka?

«Az ember végre még sincs csupa fábul, 
Kegyed nem tudja, mi az asszonáne? 
Eriggyen, mert rúgok beléje hátul. —
S megint elölről.

Lent a lenső-lélekúton Hádesz öblén, [hol 
a lélek élet — állott (élet — állott, mint az 
állat) s aspodélosz illatokkal] öblögetve, ab
lakokba ablakokba öblögetve, öblögekbe abla- 
kogva és makogva és mekegve.

És mekegve és makogva 2 lent a mélybe,

asszony, logarithmus ötven asszony és emelve 
és kivonva, négyzetekre, köbgyökökre, ötven asz- 
szony, hetven asszony, szászhuszonhét bűnös asz- 
szony, ötven érj ás amphorába, asfodélosz ötven 
asszony — bűnös asszony, mennyi jött ki, mennyi 
jött ki.

Százkilencven bűnös asszony, óriási ampho
rába, 2 V amphorába, rába, rába, majd mekegveí 
(lóg) majd makogva, mindörökre, mindhiába, 
(mert hiába Fmind hiába] töltögetve, öblögetve) 
öblögetve ablakokba, ablagokva, és makogva, öb- 
lögekbe2 és mekegve és mekegve és makogva, 
V fogjanak meg, fogjanak meg...

Dana Idák.*1,

lent az éjbe, hol a Ötven

(Megfogják.)

Matematikai költemény.



KOSZTOLÁNYI DEZSŐ.

(Született Harsonán, mint A  Hét  belső munka
társa, szerdán, lapzárta előtt két nappal. Még 
idejekorán megírhatta »Trombita-szonáta« című 
szezoncikkét. Később az »Innen-Onnan« rovatot 
vezette; ő volt A  Hét  legelső »Innen-Onnan«- 
istája. Színházi kritikáit ugyanott végezte. 
»Négy fal között« című verses kötetével tűnt 
fel, melyet később »Négy fal, egy plafon és egy 
padló között« helyesbített kiadásban ismert meg 
a közönség. Több politikai és közgazdasági szo
nettet írt: jelenleg a Trombitagyárosok Orszá
gos Szövetségének tiszteletbeli igazgatója. Ép és 
egészséges ember, fiatalabb korában tifuszon 
ment keresztül és kétszer a Petőfi-Társaságba is 
jelölték, de mindkét alkalommal csakhamar 

felgyógyult.)

»A  szegény kis trombitás szimbolista klapee 
nyöszörgések című ciklusbői.

I.

Mint aki halkan belelépett.

És jönnek távol, ferde illatok 
Mint kósza lányok és hideg cselédek 
Kiknek bús kontyán angyal andalog.

Mint aki halkan belelépett.



Mint aki halkan belelépett.
Valamibe... s most tuszkol s fintorog 
Mint trombiták és roppant trombonok 
S a holdvilágnál szédelegve ferdül 
Nehéz boroktól és aranyló sertül 
Ügy lépek vissza mostan életembe 
Mint kisfiú, ki csendes, csitri, csempe 
S látok barnát, kókuszt, koporsót, képet —

Mint aki halkan belelépett.

V III.

A kis edény.
Oly furcsa és merev. 

Aranyhabos tó, emléktemető 
Emlékek ágya, ágyak ápolója,
Mély, puha párna, pincsi, pince, pólya 
Emléket emtet, engem temet ő 
Fehér és csendes. Üllők rajt, kis ingbe — 
És távoli, mély országokba int be 
Mint folyt arany és mint ezer ezüst,
Oly bús, fehér, olyan igénytelen,
Becéz, re ám néz és tréfál velem

Mint egy kis fehér legyező,
Csak rátekintek s így szólok: ez ő.
A  jó, szelíd, a kedves, pici teknő —
De néha megnő —
És néha horpad s néha szétreped 
És szerteszökken szörnyű fergeteg 
És a homályban bőszen harsonáz 
És akkora már, mint a ház 
És ordítunk és sírunk: diadal 
És ilyen fiatal
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S mint kürtök öble s vérző trombiták 
És néha vág.
És néha vég.
És néha olyan, mint az ég.
S mint longa, linga, lunga, lenge lég 
(Még, még.)
És borzadunk az égbe, nyögve, sírva 
Én néha néz ránk —

És néha olyan, mintha verset írna.



KEMÉNY SIMON.

(Nem tévesztendő össze Hunyadival, akinek 
ruháit a kenyérmezei ütközetben felvette, hogy 
megtévessze a török hady-kritikusokat. A  
Külső-Csótánirtó-uceában született, egy soueter- 
rain pincében: atyja az ősz ruebalayeur, ebéd
nél mindig megverte, ha nem akart a sublód 
körül szanaszét heverő rubinserlegekből inni: 
csak így magyarázható ugyanis, hogy később 
képtelen volt másból inni, mint rubinserlegből, 
mely tünetet a kiváló költő egy orosz kritikusa 
és kommentátora róla írott munkájában így  
foglal össze röviden: »aufgevakszn beim Rubin- 
serlege Hetvenéves korában halt meg, egy darab 
rubintól, amit háromér nyári szaláminak nézett 
és lenyelt. Verseit a »Bányaipar Részvénytár- 

saság« sajátította ki, kohászati célokra.)

Karperec.

A szeretőmnek arca kék legyen 
És kétoldalt csurogjon lefelé 
Hideg barackot egyék véresen, 
Meztelenül egy kémény tetején.
Két lábujja közt tartson egy topázt 
És a fején öt darab smaragdt,
Szájába régi, drága türkizek 
S röhögjön sírva s szóljon így: harapd. 
Langyos teában üljön homlokig 
És énekeljen régi éneket 
'Is zongorázzon régi hegedűn,
.míg a türkisz-serleg szétreped.



Hajába főtt gyémántok üljenek, 
Egyik füléből lógjon két agát, 

Másik füléből lógjon öt narancs 
S lia megúnja, akassza föl magát.

Napos délelőtt a Dunaparton.
(Impresszionizmus.)

Mily szép foltok a budai hegyek 
Egy asszony jön: a fején nagy kalap 
Két kislány és egy kutya játszanak 
Távolabb két kis kutya csak 
Az ég, mint egy fehér opál 
Egy kis asszony megszólal: Ó, Pál,
Egy tábornok agg lábán a vörös stráf 
Ifjan, szépen a Világba nevet 
Egy angol-flastrom jön, mögötte 
Ráragasztva egy ember lépeget.
Menjek talán a borbélyhoz, igen!
S szakállamróL e kék foltról, íziben 
Leborotváltatnám magam most!
Ni, látok egy sárga villamost.
A  Duna mily szép, kék szalag 
S egy sötét nyílás az út, az alag 
S mily friss, lila nyakkendője van annak

[az úrnak, ott
K i most a hídról a Dunába ugrott.
iá mily szép az a kékhajú nő
K i után, mint fekete folt, futok
Mily sárga, szép folt az a nő
3 mily szép, kék folt a képemen az a folt
A  pofontól, mit férjétől e percben kaptam

[volt.



SZABOLCSKA MIHÁLY.

Egyszerűség.

Nem hivalgó, cifra páva 
Nem modern az én szívem. 
Egyszerűség lakik benne 
Mosolyogva szelíden.

Egyszerű, de tiszta nóták 
Amiket én dalolok —
Mert a szívem súgja őket, 
Nem is olyan nagy dolog.

Ügy csicsereg az én szívem 
Egyszerűen, szabadon,
Mint a pintyőke madárka 
Fönt a lombos ágakon.

Ami a szívemen fekszik 
Azt dalolom, semmi mást: 
Legelő, kicsiny birkáktól 
Tanultam a versírást.

Egyszerű és tiszta nóta 
Gólyafészek, háztető — 
Nincsen benne semmi, ámde 
Az legalább érthető.



A  jó Isten egyszerűnek 
Alkotta az eszemet,
Nincsen abban nagy modernség 
Csak szelídség* szeretet.

Kicsi kunyhó, szerető szív, 
Messze égbolt, tiszta, kék — 
Fulladjon meg Ady Endre 
Lehetőleg máma még.

A  mi fa lunkból...

A  mi falunkból jött az üzenet 
Á ll még a gólya eszterág felett,
Nő még a fű a zöld domboldalon 
És bent az udvaron.

Kertünkben még virul a sok virág 
És még rügyeznek tavasszal a fák 
És egyre folyik a mezőn a munka 
A  mi falunkba.

A  mi falunkba ákácfák alatt 
Fehérremeszelt házak állanak 
És estefelé, ha a nap lehull, 
Bealkonyul.

A mi falunkba nyáron nő a zab 
És éjszaka van, ha nem süt a nap; 
Forgácsot vág ki fábul a gyalu, 
Csodálatos, csodálatos falu.



Hit, remény, szeretet.

(Karácsonyi mellékletre féláron.)

Szívünk felett, az éjszakából 
Csupán a hit mécse világol, 
Tartson hát össze titeket,
A  hit, remény s a szeretet.

Legyen a szíved egyszerű 
Ború után jön a derű 
A  nyár jön a tavasz után,
S viszont az ősz a nyár után.

Akárhogy van, s akármikép’
A  vers csak akkor szép, ha szép: 
Piros fedél, fehér tanya,
És ha nem szép, akkor csúnya.

Mert a szívben érzés lakik 
Az Isten tudja, hányadik,
S az érzés tiszta dalt kíván 
Bizony, szép, tiszta dalt kíván.

Kicsiny kunyhóban szeretet, 
Szeressétek a gyermeket 
E szent karácsony ünnepén 
önöknek ezt kívánom én.

Mert bíbor-bársony vendégség- 
Nél jobb egy napi egészség 
Opasno je van se nagnuti 
Kéretik nem dohányozni.



SZÉP ERNŐ.

Dal.

Mint egy szép, aj, szűz-kisasszony 
Ajaj, szép fehér kisasszony, 
Fehérkisasszony, szép kisasszony, 
Kisasszonyka, kisasszonyka,
Olyan az én éltem dolga.

Én̂  kérem szépen, nem vagyok már 
Kicsi fiúka, nem vagyok már 
Pedig, de jó volna 
De jó volna, de jó volna.
Ha én kicsi fiú volna.

Ha én kicsi fiú volna 
Csilingelne, lovagolna,
Újságokba sose írna,
Sose írna, sose írna,
Télen-nyáron csilingelna.

Gyermekkorom, fehér bárány,
Jaj, mint tiszta, havas márvány, 
Csilingelve elment messze,
Elment messze, elment messze,
És már nem tér soha vissze.



Csilingelne gyermekkorom 
Kicsi kocsim, kis vasútom 
Kicsi lábam csilingolna 
Csilingolna, csilingolna 
Volt réz-halom, réz-angolna.

Én már mostan ám nem játszom 
Én már nagy fiúnak látszom 
Mostan nekem nincs játékom 
Nincs játékom, nincs játékom 
De még akkk>r volt játékom.

Mostan már nincsen játékom 
De még akkor volt játékom 
Volt játékom, csilingeltem 
Csilingeltem, csilingeltem 
De most nincs játékom nekem.

Nincs játékom, isten bácsi 
Azért mondom: bácsi, bácsi.
Ajaj, kicsi fiú voltam 
Fiú voltam, fiú voltam 
Csilingeltem, csilingoltam 
Nincs játékom nekem mostan.



TÓTH ÁRPÁD.

—  Ady Endrének. —

Mester, egy ifjú agg, setétlő béna, sánta 
Szól félszegen feléd, motyogva és szelíden:
Kinek halk nyála folyt, borongó, furcsa ívben 
Olvasva énekeid a vénhedt utcasárba...
S ki elmekegte őket, nyifegve csendesen,
S halk, holdas esteken, vetvén a keshedt ágyot 
Te szent nagy Fenekedbe beléomolni vágyott 
Máié kis inasod én szörnyű Mesterem.

Alázattal, szelíden, ki ünnepelni jöttem 
Könnyes, fakó szívemmel és trottyos térdemen; 
Mely úgy fáj alkonyatkor, csúzos bokámba lenn, 
Mikor elaggott felhők boronganak fölöttem.
Mert isten vagy, csekélység és két isten éts három 
Oly bús, kietlen mindegy... s eszembe jut a

[tantim,
K i egyszer látott téged a pályaudvarban kinn’
S szegény, jó grószpapa, ki ellenőr Párádon.



G E LLE R T  OSZKÁR.

A  Puceráj.

Hogy nyitod szét a két hideg ajkad 
Amint kimondod: »puceráj«
Puceráj, puceráj.
Puc is, meg áj is.
De ha puc, miért nem áj?
Á j váj.
»Megint itt van a puceráj«
Mondod. »Megint itt van.«
És kis fogad kétfelé nyitod
De miért nem csukod kicsit kisebbre az

[alsó ajakad
És miért látszik ki zápfogad 
És miért nem emeled orrocskád 
És miért nem képződik egy kis vonal 
Az orrod és a szád közt 
Amit szétlapítnék, gyömöszölnék 
Kiteregetnék, bekennék
Miért nem emeled, csavarod, fordítod, ragadod 
Miért hullt két szál haj arcodba?
És miért mondod: puc is, meg áj is.
És most mit nézel olyan haragosan 
Berzenkedő kis strucc-madaram.
Mondd, miért nedves most egy kicsit 
A  balszéle a szájadnak, jobbról?

Karinthy: így írtok ti . . v 3
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Mit mondasz?
Hogy menjek a sókivatalba 
És kérdezzem meg ott? 
Elmegyek, elfutok, elrohanok 
A  sóhivatalba és megkérdezem. 
És megkérdezem, miért.
Mi — ért. M ... m i... miért.

Amint a karod fölemeled.

Amint a karod fölemeled 
Mennyi bidres-bodros szövet 
Hull vissza, mint egy zuhatag 
És milyen finom kis pihék 
Pelyhedzenek a könyöködbe 
A  könyököd kinyögöd 
És szívembe könyökölsz — au!
Au — vau! Miau!
És milyen fehér vonal emelkedik,
Amint a karod fölemeled 
Emelkedik, csavarog, terjed 
A  könyöködtől a kisujjad körméig 
A  kisujjad körmétől megint vissza 
A  kisujj ad körmétől visszáig 
Amint a karod fölemeled 
A  könyöködtől ^  kisujj ad utolsó percéig 
Tizenöt centiméter
A  kisujjadtól a könyöködig tizenöt eenti-

[méter
Összesen harminc centiméter.
És hogy rezegnek a szálak 
És kicsi pelyhek szurkálnak szíven,
Amint a karod fölemeled
Hogy fejemhez "Vágd a levesestálat.



K A F F K A  M ARGIT.

(Született tizenkét évvel később, mint ahogy ba
rátnői tudják, a »Nyugat« egyik vadregényes 
cikkében, hátul, a kies »Figyelő«-rovatban. 
Fiatalabb éveiben nagy szegénységgel küzdött, 
úgyhogy öt-hat szót kénytelen volt mindig 
egybeírni, nehogy közben kiszáradjon a! tinta, 
annyira kellett vele spórolni. Nagy érdemeket 
szerzett orvostudományi értekezések versbefog
lalásával: a «H a tudnád, nekem a foltmeglátá- 
sosságok. hogy fájnak» című népdalát szerte 
éneklik a Nagy Magyar Lipót-körúton. «Talpra 
magyar, hí a megérzés differenciáltsága címen 

forradalmi dalokat is írt.)

Charles.

(Putriban lakik a Sári,
De jó volna véle cicázni,
Van még egy rongyos krajcárom  
Azt is a Sárinak adom.)

A  lelkem, ó, furcsa lelkem,
Feléd kitermelődik, kimindegységesedik 
S bár finom és differenciált a poutri, 
Amelyben lakói,
Charles, te ensógességem érzője,
S mély asszonyiságom alatt;
Ó, jó volna veled differenciálódni,
A  poutriban

3*
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Keresni legalantlappangóságok türkizét 
Keresni meglátásokat 
És megérkezéseket 
És ritkán kiválthatóságokat —
Ó, van még, van még,
Van még egy régi rezem,
Régi japán, csontszínű krajc,
Japánkodó, kiosi-bicsi, furcsa japán, 
Amit japám adott,
Charles, eljapánkodásaimat 
És kicsi, fehérszélű, ékszermívű dobozom 
Néked adom, néked adom 
Néked adom. —



FÜ ST  M ILÁ N .

(Hosszú ideig a »Nyugat« körül lebegett, míg
nem a szerkesztő feltalálta a Füstnélküli Nyu
gatot, azóta csak gyéren jelentkezik. Az 1905-ik 
olimpiai versenyen egy 35.04 méteres verssorá
val ő nyerte meg a távköltés világbajnokságát. 
Első versei spulnira csavarva jelentek meg, kri
tikusai még nem végeztek a lebonyolítással, s 
így verssorainak még csak elejét ismerjük, há
tulról visszafelé: állítólag így van értelmük.
»Aggok a hideg vízben« című drámájának alap- 
gondolatát a leküldött bányászoknak még eddig 
nem sikerült felhozni. Jelenleg egy hosszabb 

verssoron dolgozik.

Epigramm.

1. sor. Jaj, Uram, engem bántanak.
2. « Nekem hideg nyállal kenik homlokom is.
3. « És bizonyos tekintetben mindig rúgnak

hátulról.
4. « Jaj, roppant hideg hagymákat eszek.
5. « Jaj, tele van a föld belülről kukacokkal.
7. « És most jut eszembe, hogy az ember nem

él örökké.
8. « Jaj, istenem, szerkesztő ár, mit tetszik

szólni hozzá, hogy az ember meghal.
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9. sor És fekete fö’dben sötét homokot eszik ra
gadás gombócokba összeragadva.

10. « Jaj keserű így az élet, azér’ mondom szer
kesztő úr kérem, borzasztó nehéz az em
ber élete itt ezen a földön, bizony, s a sú
lyos angyal letorpad.

11. « S fáklyáját 'lefelé fordítja.



FUTURIZM US.

Az »Égberöhögő Halálpacni« tek. szerkesz
tőségének

Budapesten.
Igen tisztelt szerkesztő úr, 
nagy érdeklődéssel olvastam nagyrabecsült 

lapjának legutóbbi, tehát első számát, melyben 
az előző számokhoz képest nagy fejlődést tapasz
taltam. Át vagyok hatva attól a meggyőződóstői, 
amelyet Prokabanda című vezércikkében a lap 
hátsó oldalán szekesztő úr kifejtett s mely szerint 
költészetünknek lépést kell tartani a kor kozmi
kus diametriáján életeskedő girbic beltes — rit
musával! Nagyon jól tudom, mire céloz szer
kesztő úr és nem hiszem, hogy akadhat száza
dunkban épeszű ember, aki ne erezné e nehéz 
napokban a kozmikus diametria egyre égetőbb 
hiányát. De ha akad is, kitűnő lapjuk néhány 
közleménye gyökeresen meg kell hogy győzzék a 
kételkedőket. Azonban engedje meg szerkesztő 
úr, hogy figyelmessé tegyem, milyen kárára van 
irodalmunknak, hogy néhány tehetségesebb köl
tőnk egyéniségéből hiányozván az önök által vá
zolt feltételek, egész eddigi költészetünknek szük
ségképen el kell vesznie, ha nem akad valaki, ki 
pótolná a mulasztásokat, a megmaradásra érdé-



40

mes verseket lefordítsa futurista nyelvre, meg
mentse az enyészettől. Arra gondoltam, hogy né
hány kísérletet teszek ez irányban — és muta
tóba mindjárt küldök is egy példát, hogy gondo
lom ezt a dolgot. Petőfinek egy ismert versét vá
lasztottam, mely a mi számunkra már érthetetlen, 
zagyva és dagályos handabandázás — megpró
báltam, hogy lehetne ezt a különben érdekes té
mát a futurizmus egyszerű, érthető keresetlen 
nyelvén megírni. Tessék választani!

Petőfi verse.

Befordultam a konyhába,

Befordultam a konyhába, 
Rágyújtottam a pipára,
Azaz rágyújtottam volna,
Hogyha az nem égett volna.

A  pipám javában égett 
Nem is mentem én avégett,
Azért mentem, mert megláttam, 
Hogy odabenn szép leány van.

Tüzet rakott eszemadta 
Lobogott is, amint rakta,
Hanem még a szeme párja,
Annak volt ám nagy a lángja.

Én bementem, ő rám nézett, 
Aligha meg nem igézett,
Égő pipám kialudott,
Alvó szívem meggyulladott.



Ugyanaz zöldben,

Konyha.
Hideg igazándiság, ritmus,
Szín, szag, napfény.
Kondér, üst, csupor.

Korom-szag.

Vonalak interferenciája 
Szabadevés lehetősége 
Kilencegésznyolctizedeskedése 
A  Gömbnek.

Fiatalcselédes vágyberezdülése 
Izomgyurmának. Pont. Félix. 
Büdös életlhegés.

Pipa. Nikotin.
A  vitt Gay-Lussac-szag 
Tomporkodik ízig-ha jrá zsigerben. 
Világzsiger ! Rizs.

Ritmusok ! ! ! Ritmusok ! ! ! 
Ritmusok ! ! ! ? — . ; (—)

Tűz unalmas, émelygős — 
biedermeyerkedése harsány 
utakon, pfujságos.

Tanárkodé hepca.

Hapci ! !
Scherdülierende Madchen 1 
Zikcene, zakcene, waszhasztu- 
dafonkodás.



42

Szem. Szivárvány hártya + reflex 
— könnyzacskó, lóg 32.41 
Tangens retina. V  lobogás.

Eszemet adta, vette vatta.

Szimfónia!
Létbedöglő krákogása 
Fiatal testnek, illat, szag, 
bűz, szagparikák!

Szemem kiugrása a léttengelyt 
súrolja 30 foknyi szög alatt.

Tolnai világlap, zsivaj, lárma, 
Pályaudvar, totógépalkatrész.

Ó, gallérom, te fekete madár !

Párzás, párzás, tüskótestek 
Tumultuózus súrlódása, 
Epidermia ! ! ?

Pipa alváskodó taty-muty, 
Öregség, totyak, fülránc, 
Nirvána. (Kialudt.)

Vulkán ! Szívem titánosza 
mocskos magát Sziriuszra.

Hej, ho... o ... opp ! ! ÉN. ÉN. 
Ho ... o ... opp ! !
Hó ! Kukk ! Krrr IV...
Brekeke ! ! ! . . .  (ént)

Girbic.
Tárkony ab erger Anatole.



M ŰFORDÍTÁS.

Egy költői antológiában megjelent a követ
kező szép vers-szak Ady Endrétől:

Jöttem a Gangesz partjairól 
Hol álmodoztam déli verőn 
A szívem egy nagy harangvirág 
S finom remegések: az erőm.

Egy széplelkű műfordító olvasta az antoló
giát és kiváltképpen megtetszett neki ez a vers. 
Elhatározta, hogy a »Dichteristimmen« című 
folyóiratnak beküldi. Le is fordította következő
képpen :

leli kam vöm Ufer dér Ganges 
Dórt traumut ich von südischen Sclilager 
Mein Herz, du Blume, du banges 
Du bist so zitternd, so mager.

Hát Istenem a rím kedvéért az ember változ
tat egyet-mást egy ilyen műfordításban. Eddig 
minden rendben volt, de egy másik műfordító 
elolvasta a verset a »Dichtenstimmen«-ben: na
gyon megtetszett neki és elragadtatásában nem 
vette észre, hogy a verset magyarból fordították 
németre: eredetinek nézte és lefordítván ma-
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gyárrá, ilyen formában küldte be egy magyar 
szépirodalmi lapnak :

Ufer9 a zsidó kupléíró 
Aludt a folyosón mélyen 
Barátja, Herz, biztatta 
Hogy ne remegjen, ne féljen.

Egy kis félreértés tagadhatatlanul van a do
logban : de ezekben a fene gót betűkben az ördög 
ismeri ki magát, — érthető, hogy a különben ki
tűnő műfordító a «südischen» szót «jüdischen»-nek 
olvasta. Azonkívül, hogy a Ganges szót «folyosó- 
nak» fordította, Istenem, nem szabad elfelejteni, 
hogy a gang nálunk ilyesvalamit jelent. Más baj 
nem is lett volna, ha történetesen nem olvassa a 
verset egy harmadik műfordító, aki magyar vers
nek nézte, lefordította és beküldte a «Gedicht- 
Magazin»-nak, az alább olvasható tökéletes át
kötésben :

0, Dichter dér altén Juden 
Was schlafst du im Flussalz so tieff 
Hörst du nicht den stolzen Herzog 
Dér dir in Ohren rief ?

No igen, ami a folyosót illeti, hát az igaz, 
hogy ha az ember német fordító, nem lehet te
kintettel ilyen hajszálfinom árnyalati különbsé
gekre, hogy minálunk «folyó só» és «folyosó» 
mást jelent. Azt pedig igazán meg lehet érteni, 
hogy egy oknélkiil előforduló »Herz« tulajdon
névről inkább azt teszi fel a fordító, hogy a «Her- 
ceg» rövidítése. A  «Gedicht-Magazin» nem is 
nyomozott a kérdésben tanáros nagyképűséggel, 
hanem elismerve a poetica licentia jogosultságát,
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leadta a verset és úgy került az a negyedik mű
fordító kezébe, aki aztán végérvényes magyar 
fordításban közölte a közben világhírűvé vált 
költeményt, még pedig a következő formában :

A Herz-féle szalámiban 
Sokkal sűrűbb a só,
Mint más hasonló terményekben 
Hidd el, d, nyájas olvasó !

Ami tekintve, hogy a «Diehter» szót «sűrűbb»- 
nek fordítani valóban éppen úgy lehet, mint 
«költő»-nek: egyelőre a legpontosabb magyar
fordítása a rendkívüli költeménynek. A  költő — 
eltekintve azoktól a módosításoktól, amiket a 
költői forma megenged — a vers tartalmán iga
zán keveset változtatott s amellett a magyar köl
tészeten kívül még az illető szalámigyárost is 
hálára kötelezte, aki, reméljük, kifejezést is adott 
hálájának. Ami mindenképpen szép eredmény.





PRÓZA.





SZOM OKY DEZSŐ.

A  rossz vonaglás.

Akkor egyedül, mintegy kacéran és engesz
telő burjánzásokkal haladtam az epedő és nap
fényes utcán és minden. Holmi merev és harsány 
cselédek vonalzása, Istenem, már-már enyhén ra
jongó képzeteit meresztették udvariatlan és nya
kas párzásoknak. Ó, a nap, zsírosán és inkább li
hegve valamely szőke kancellárnak tűnt, terpeszen 
feküdve a lanyha hegyek vonalába, mintha a 
rejtett tájakat kutatná.

Egyébként akkor éreztem holmi enyhe és tit
kos döbbenettel, kutatóan és megértve, ó, a rossz 
vonaglást. S bizonyos hősi robajok hidegen s 
pajzán gúnnyal már-már figyelmeztettek félős 
és üdvös csatákra. S rajongásom pompás és jel
lemző mohósággal árnyas lehetőségeket rajzolt 
izzó önkívületben és gyanánt.

S így megnyúlva, mint angol vázák s némi 
sietséget negélyezve szimatoltam akkor végzetes 
tájak felé, végzetes tájak felé. S komoran meg
értve szemlélvén belső tusakváiso'k za ját: elér
tem végre egy utca szögletében a tömör és célza- 
tos boltíveket, holmi felcsillanó reménnyel s 
néma vágyakozással. He lanyha s tátogó körkö
rök helyett meredt ajtók kapaszkodtak elém, 
mintegy búsongva s tiltón. S rettentő életérzés

Karinthy: így írtok ti . . . 4
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bújkált inkább zülledt csontjaim közt, mint sötét 
és komor rongyok holland apácák ágyában.

S ím, a békéltető aggnő holmi zajtalan rész
véttel nézett reám s szörnyű kerubnak tűnt, ki 
egy jóleső s szerény mennyország portikuszát 
őrzi némely langyos s álmatag üdvezültnek.

— Tessék várni — szólott biztatva s remél
hetően az aggnő holmi Corotmetszetek rajzmodo
rában.

Ám tompa heroikus torlódások zsibbadtak 
s bősz pattanások s álmatagon s esdeklőn tobzód
tak előkelő szemein a zárak, ó, a zárak fölött, kó- 
válygón. S képtelen epekedések nyújtóztak s nö
vekvő buzdulások.

De majd duhaj tömörülés pompás és vad aka
ratot váltott s percek után, némi lendüléssel, a 
rossz vonaglás okozta lendütéssel, szokatlan ener
giák ágaskodtak feldúlt életemben s zokogva, 
enyhén, ám bizonyos haraggal rugdalvást köze
ledtem a csodálkozó és ijedt ajtó irányában, el
mosódva.

— Pofája, pofája istenit, — súgtam tömören 
s fellengzőn — pofája, pofája istenit. Hát még 
meddig tart magának ?

S a q u o  usque ábrándos utánérzése mellett 
némi célszerűség halvány érzésével folytattam 
talpam bársonyos s ruganyos zenéjét egy torpant 
és rikoltó orgona gyanánt. E percben gyötrődő, 
sebes virágnak tűnhettem, régi és rozsdás lepé
nyek fenekén, lábvíz.

— Tessék várni — hangzott hörgőn s belülről 
s ismételten. S viongó & ájuldozó képzeletem vára
kozásával ismét az aggnő felé fordultam, ki biz
tatva s mintegy közelgő megváltásom jölezve, 
enyhe és zörgő papírlemezek vigaszát nyújtotta 
felém.
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Ám szétdúlt s révedező szemeim holmi feslett 
s nyirkos madarak gyanánt kóvályogva hirtele- 
nül ráhervadtak a betűk tömegére is gyötrelme- 
sen s szorongva kerestem, hajh! feledtető szóra
kozást és mindent.

«A  rossz vonaglás» ez állott némi címzés mód
jára a papírlap szóién, melyen egy novella ne
mes és előkelő körvonalai terpeszkedtek, a vélet
len sajátos s pajzán képzeteit ny riogatva.

Ó, mereven s félreszegetten olvasni kezdtem, 
de ennyit már nem bírt el gyötrött s kihasznált 
lelkületem. Hirtelentil tompa borongások zajlot
tak s mint régi és szemérmes csipkék snsogása, 
érzelmesen s megadó bánattal lágyult el tornyo
suló dacom. S holmi hetyke és szükségszerű du
dorok tolakodtak s formaszópség. Valamely okai
déi műnek tűnt e jelenés, hol enyhe és ingerlő 
vonal törések folynak.

S ekkor minden részvétem ábrándozva s in
kább ábrándosán fordult az aggnő felé, ki nem 
sejtve mitsem abból, mi lelkemben zajongva 
végbement: sajgó csodálkozással figyelte, mint 
süllyeszti vissza kezem finom és díszes hajója, 
mint ir hercegnő, a remegő tízfilléres, sanda és 
szurkos pénzdarabot. S inkább imboilyogva, tom
pán s talán megtörve s kérlelhetetlenül kimentem.

Ám a nap, könnyű és mintegy sárgás folya
dékon kígyózva leesurgott az égről, barna s sajá
tosillatú sávot hagyva maga után, távozó infáns
nőnek tűnt, ki holmi diszkrét susogásokkal az 
enyhe és sóvárgó közt, ismét megfosztja lágy és 
ideiglenes fedelétől. S inkább bágyadt voltam 
ezen az este.

4*



SZÁSZ ZO LTÁN .

Nőstény ség.

Spitz nyugodtan kopogott az ajtón és egy 
olyan érzéssel ment be a szobába, hogy ez a kopo
gás szükséges és helyes volt. Weiszné arcán a 
megnemesedett faji jelleg bizonyos lágy és vonzó 
árnyalatba ment át, amint mosolyogva jött Spitz 
elé.

— Szép, hogy eljött — mondotta. — A férjem 
nincs itthon. Kérem, üljön le.

— Ez egy lelki ügy volt, — mondotta Spitz — 
az, hogy idejöttem. Lelki ügy, sőt mondhatnám 
kultúrügy. Én ugyan elhatároztam, hogy nem 
jövök, de a múltkor a korzón, amint bizonyára 
észrevette, megláttam a maga testvonalának pro
filját és ez hogy helyesen fejezzem ki magam, a 
nősténységnek egy oly rezgésállapotát váltotta 
ki az én intellektusomban, hogy feltétlenül ki kel
let elégítenem alsórendü igényemet, mely arra 
vonatkozott, hogy magát újra meglássam. Ez egy 
művelődéstörténeti szempont.

— Lehet — mondotta Weiszné mosolyogva. — 
De nem értem ezt a szót : «nősténység».

— Én gondoltam, hogy nem fogja érteni. 
Tényleg ez egy új szó, mely azt jelenti, hogy ben
nünk, kultúremberekben a nő fizikai megjelenésé-
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nek, testének, színének, szagának érzékelése egy 
belső képzet- és vágy-sort indít meg, mely bizo
nyos lehetőségek felé irányul. Tudom, hogy kissé 
újszerű dolgok ezek* de én Szász Zoltán tanítványa 
vagyok és ehhez hozzá kell szoknia. Tehát, azt 
akarom mondani, hogy a maga szépsége, mely 
bizonyos, az én fejlődési fokomnak megfelelő 
kultúrmennyiséget foglal magában, hanem bizo
nyos kiélégülés utáni szempontok előtérbejutását 
eredményezte: — még világosabban szólván: a 
nőség összes alapfeltételei — bizonyos feltétele
ket a férfinél is tekintetbevéve — közreműködtek 
itt egy igénylési folyamat kölcsönös és határozott 
megalapozásában. Ez egy újszerű, de érdekes fel
fogás.

— Ha jól értettem azt akarja mondani, hogy 
megtetszettem magának — mondotta lágyan 
Weiszné és kezét rátette Spitz térdére.

Spitz ölébe ültette Weisznét és egy mosoly 
futott át ajkán.

— Ha meggondolom, — folytatta — ez a ben
nünk támadó, úgyszólván egy gerjedelemszerű 
érzés bizonyosan a maga szépségének egy termé
szetes eredménye. Ezt a szót azonban : «megtet- 
szés», hibásan használta. Inkább azt mondanám, 
hogy a bennem lévő nősténység játszott közbe, 
vagyis alapjába véve, a bennem lévő egy nővágy 
okozta, hogy magát most ide ültettem az ölembe, 
A  maga arca és testvonalai, helyesebben egész 
lényberendezése, húspárnái, orra és lábai, szóval 
minden és viszont, úgynevezett szerelmi csábké- 
pét veri vissza bennem. Ez egy fejlődési fokozat 
eredményének bevallása, mely a legalsóbbfokú 
népeknél is látható. Kultúrjelenség, bár van onto
lógiai alapja. Szociális probléma. Történelmi 
materializmus, evolúció, organikus kémia. Dua-
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lizmus, monizmus, algebra. Ivari kiválás. Dar
win, Lamarck. Népesedési törekvés, ábrázoló geo
metria, Horcsik tanár úr, a Kaukázus hegy- és 
vízrajza. Transsubstanciáció.

— Maguk nagyon okosak és cinikusak — mon
dotta Weiszné.

— Még van egy félórám, — mondotta Spitz és 
kinézett az ablakon — ezt a félórát azokra a kel
lemes és teljesen érthető zsibbadásokra akarom 
szentelni, melyek természetszerűleg követelik egy 
szerelmi törekvés helyes kifejtését. Sőt nagyon 
valószínűnek tartom, hogy én magával szerelmi 
viszonyt fogok folytatni. Bevallom, maga érdek
lődést keltett bennem, nemi jellegének az én nemi 
jellegemtől való való határozott eltérése által. 
Lehet, hogy maga csodálkozni fog ezen az új
szerű gondolaton, de a dolog mégis úgy áll, hogy 
a két nem eltérése által egy vonzalom jön létre 
és ez az oka a férfiak és nők kölcsönös érintkezé
sének.

— Mily cinikus maga, Spitz.
— Nem, csak kultúr ember vagyok. Hiszen az 

állatvilágban is tapasztalható ez a jelenség, bár 
természetesen, inferioris fejlettségben. A  szerelem 
tehát nem más, mint eme vonzalom megnyilvá
nulása és én ezt ebből a szempontból akarom te
kinteni. Én egy egészen új, tudományos módszer* 
rel fogom magának megvilágítani a kérdést. 
A  szerelem két lényt köt össze, hogy egy harmadik 
létrejöjjön. Mint ahogy a fák spórádzás útján is 
szaporodhatnak. Valószínűleg a föld forog a nap 
körül és nem megfordítva. S így látjuk, hogy 
például a kutyának is négy lába van. Alma nem 
esik messze a fájától. Egy nap huszonnégy órából 
áll és kétszer hat az tizenkettő. Tessék meg
cáfolni.
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— Tudja mit, kedves Spitz, menjen a fenébe.
— Nem bánom, előbb egy alsóbbrendű és 

kultúrtalan igényemet szeretném kielégíteni: en
gedje meg, hogy természettudományos alapon 
megcsókoljam a balfülét.

— Csókolja ám meg a saját fülét.
— Ez képtelenség, nagyságos asszonyom. 

S ebből azt is látom, hogy maga nem állhat ter
mészettudományos alapon. Nekem pedig egy nőben 
bizonyos lelki és értelmi kondíciók is szükségesek 
ahhoz, hogy szerelmi viszony létrejöttét kívána
tosnak tartsam. így  azonban ön nem felel meg 
nekem. Isten vele. Gondoljon a történelmi mate
rializmusra.

S tényleg, Spitz hazament.



ERDŐS R ENÉE.

Norrah,

És így akkor hárman voltunk, asszonyok, 
Fiorenzában, akik az Életet éheztük. És Norrah.

Ö volt közöttünk a legbetegebb és fegaszo- 
nyabb. A  veszendő párduc és a nagy megadás, 
Norrah.

Norrah. k ókeres homloka volt és bágyadt, 
szétágazó szemei. A  nagy lomha szája beteg volt, 
mint egy iszapos, hosszú macska, amelyik elhúzza 
magát a földön. Norrah. És nem volt neki orrah.

Ez oly különössé, borzongóan sejtelmessé 
tette az arcát, hogy nem volt orra. Mi többi 
asszonyok, félősek, vágyakozók, belemeredtünk 
abba a két lukba, amely az arcán sötétlett és 
bámultuk őt és áldoztunk neki és hízelegtünk, 
mert ő volt közöttünk a legszebb és és legfenye
getőbb Igézet. A  nagy Imbécile.

(Mellesleg pofaszakálla volt, amit angolosan 
nyírt.)

Egy estén, amikor megmámorosodtunk és sír
tunk a loggián, Norrah elvezetett bennünket a 
tavaszi éjben. Mi hárman az életről és Szerelem 
Öbléről beszéltünk, de Norrah nem szólt, elől 
ment és húzta a nagy, lomha testét, és a teste 
kígyózott. De a szemei zölden hunyorgattak és a
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szájában egy felszentelt gránát dinnyét tartott. 
És a virágok, minden virágok bele voltak tűzve 
és az előrenyújtott tenyerén egy felpattant vér
hagymát vitt egyenesen. Mert akkor ő volt az 
erős Asszony és a nagy termő Ág.

De Norrah elől ment a vérhagymával.
Akkor mi daloltunk, viháncolva bolondul nye

rítettünk is néha, akkor mi voltunk a vidám kis 
erdei gerillák. Ledobáltuk mindenünket a fűre 
és jártuk a Hasadó virágtáncot, különösen Zállih 
és én.

Aztán lejöttünk a tengerpartra,, ahol a castiliai 
halászok méregették éppen a hálót. Nagy, bronzos 
izmukat fel- és levonták, a lábuk fel volt gyűrve 
és mély jajongó románcokat énekeltek az éjben.

Lent, a bordérián, jött velünk szemben Gian 
Niavala, a férfi.

Mi, asszonyok, félrehúzódtunk a piánik mögé 
csak Norrah ment előre egyenesen, Norrah, a vér- 
hagymával.

Ment és közeledett és odajutott és megállt és 
várt.

Gian Niavala lassan jött lefelé a parton. Hal
vány, gyönge homlokába befolytak izzadt fürtéi. 
Kezeit, ezeket a szomorú, nyálkás, hervadt keze
ket reménytelenül forgatta, forgatta. És már 
akkor is folyt a nyála, elnéző mosolyban.

Mi csak messziről láttuk, amint találkoztak. 
A  herceg elfulladva nézett Norrahra. Norrah jött, 
mereven, egyenesen, a vérhagymával.

— Vártam. — Ennyit mondott az asszony.
— Idejöttem én, é-én, — mondta álmodozva, 

halk mekegéssel a herceg és köhögött, mint egy 
aranyszemű, szegényszívű juh — én csak idejöt
tem. És maga idehívott engem. Norrah. És maga 
idehívott. És maga. És.
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— Idehívtam, Gian. Mert akartam magát. 
A  vérségemmel akartam magát. Akartam magát. 
Akartam magát a vérségemmel. Magát a vérsé
gemmel akartam. Magát akartam a vérségemmel. 
Akartam a vérségemmel magát.

— Igen, idehúzott a nagy, lomha szemeivel. 
A  fehér, erős, löttyös testével húzott. A  kék, meg- 
keshedt mosolyával, álmos, beteg szemeivel. Mit 
akar tőlem, Norrah? Mit akar velem, Norrah?

De Norrah előrántotta a vórhagymát és mo
solygott. Mosolygott.

— Maga kelle nekem, Gian Niavala. Gyermek, 
maga ezt nem érti. Az én feneketlen, asszonyi 
vérségemnek kell maga. És én bele akarok nézni 
az Életbe, belebőgni, belenyöszörögni az én erős, 
virágzó testemmel. Az én erős, virágzó testemet 
ünnepelem én magában, Niavala. Szegény, sze
gény gyermek!

És nézte és hunyorgott.
Gian Niavalla akkor dadogva csókolta meg 

Norrah körmét. Mi sildünk.
— Igen, — sóhajtot a herceg — mi is a mi 

életünk? A  férfi? Szeretni, énekelni, rekedten, 
brekegve. Nézni egymást, nézni. Belenézni. Bele
nézni. A  niavala törje ki.

És ekkor megálltak és néztek. És Norrah egye
nesen kitartotta a vérhagymát; zöldszegélyű sze
mei pedig belefoJlytak az arcába. Beteg szája ki
nyílott és egyik szemét becsukta. Gian Niavala 
halkan bólogatott. így  álltak, így álltak két 
órán át.

Ó, gyötrelmes kínjai a szerelemnek, kínos 
gyötrelme a szerelemnek.

És aztán elváltak, bágyadtan, felvillanyozva, 
lesújtva. Magasan, alacsonyan, fönt, lent, össze
vissza,, előre-hátra.
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Mentünk lefelé, asszonyok. És Norrah.
Ö elől ment és kinyújtott tenyerén vitte a vér- 

hagymát.
Akkor belekiabáltunk a reggelbe és nagy, vé

res mályvákat ettünk. És bukfenceztünk, Zállih 
és én, köriil-körül, mint valami mámoros, bolon
dos kis vízilovak. És kacagtunk és sírtunk.

De Norrah, az Asszony, kidagadt szemekkel 
lihegve ment elől a vérhagymával.

Zónaidő: 6 óra 25 perc.



PÓSA BÁCSI.

Ninácska.

Hopp, hopp! kegyedem, begyedem, főiskola, 
egyetem! csupp! Hogy vagytok, kis fiúk, kis leá
nyok, ejha, csinnadratta! Na jók voltatok egész 
héten'? Mesél ám nektek a Szerkesztő bácsi, meg
rázza a mesebeli fecskefarkat és csak úgy dű-dű- 
dűl belűle! Itt a mese, fog meg, Sári, hopp! (Jó 
kedve van a szerkesztő bicsébácsinak, mi*?)

Hát bizony, kis fiúk, kis lyányok, a Ninácska 
nagyon rossz kis lyány volt ám! Ügy ám! Már 
kicsi korában mindig csak a ruhákat szerette, és 
nem a könyveket, amelyekben édes hazánk van 
leírva, ez a tej jel-mézzel folyó Duna-Tisza háta, 
istenáldás hullik rája, ne sírj, ne sírj Kossuth 
Lajos!

Ninácskának egy nagyon-nagyon csúnya
csúnya kis szokása volt: nem játszadozott ez a 
kis leány társnőivel, hanem — no ki hallott ilyet? 
— ez a kis lány, ez csak a fiúkkal szeretett ját
szani, golyózni. Ügy-e furcsa, kedves gyermekeim, 
csiribiri? Na de csak haliga!

Egyszer ám jöttek komédiás bácsik és nénik 
a városba Hát uramfia, vaskalap — a Ninácska 
velük szaladt. (Ügy-e szép versike-bersike?)

Ott is maradt a komédiás bácsiknál. De arról a 
rossz szokásáról nem tudott letenni, hogy mindig
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a nukkal játszott aztán is. Hát csak hallgassátok, 
ml lett a vége Terka, Panni, te, kis rigóim, 
aranylegyecskéim, szunyogocskáim, kolera-bacil- 
luskáim!

A  Ninácska már tizennyolc éveske volt és 
még mindig a fiúkkal játszadozott. Ilyen nagy kis 
lány volt már bizony, mégse kezdett el tanulni, 
hanem golyózott. El is küldték a komédiás bácsik. 
De ő nem bánta azt se, hanem kiállt az utcára, 
hívta a fiúkat golyózni. A  csúnya utca-gyereke
ket, utca-grófokat, utca-bankárokat. Persze azok 
is olyan iskolakerülő, rossz kis fiúk voltak. E l
szaggatták a Ninácska ruháját, meg mindent.

Hopp, Terka, Panni, csiribőrű, büröké! Kicsi 
krit-kretének! Ahol röpülődzik ni egy kicsike 
gorilla, uccu, Böske, Julcsa kapjátok el! Mit 
gigyegsz-gügyögsz, Pesta-Pista! Iloci csak ide a 
Szerkesztő Bácsinak!

Csingiling! Megy tovább a meseszekér.
A  rendőr bácsi persze nem szereti az olyan kis 

lányokat, akik az utcán golyóznak a kis fiúkkal.
— Kedves gyermekem, — mondotta szelíden a 

jó rendőr bácsi — vigyázni fogok rád, hogy semmi 
bajod ne essék; jó !

És a jó rendőr bácsi azontúl felügyelt Ninács- 
kára, nehogy baja essék.

De Ninácska mindig vadabb lett. Mindig több 
és több fiúval játszott egyszerre. A  rendőr bácsi 
egyre csóválta a fejét. Mert úgy-e, kedves gyer
mekek, a kis leányoknak kis társnőik között van 
helyök és nem a fiúk között!

Egyszer, mikor már a kis Ninácska huszonöt
éves volt, egy nagyon rossz, goromba, illetlen 
fiúcskával ismerkedett meg. Ez az illetlen fiúcska 
— Sándor — harmincéves volt és mindig hozzá
vágta Ninácskához a golyókat.
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— Jer velem, — mondotta az illetlen Sándorka 
Ninácskának — játszadozni fogunk kissé a mellék
utcában.

De Sándorka nem játszott ildomosán, mert 
mindenféle pajkosságot talált ki. Ha bácsik vagy 
nénik jöttek, egy hosszú kést vett elő, hátulról 
fölvágta a bácsik zsebét és odatartotta a markát, 
hogy beleessen a pénz. Ilyen pajkos volt.

Hanem aztán baj lett. Egyszer nagyon gyor
san forgatta a kést és a kés — ejnye, ejnye — 
belement egy bácsi gyomrába, aki keményen meg- 
pirongatta a rakoncátlan fiút és fejcsóválva meg
halt.

— Őfelsége, a király bácsi nevében, — mon
dotta szigorúan a rendőr, aki odajött — most be
csuklak titeket, kedves gyermekeim.

Ninácska borzasztóan megijedt és sírni kez
dett. Sándorka is bezzeg megszeppeni Kérlelni 
kezdték a rendőr bácsit

— Nem bánom, — mondotta végre a rendőr 
bácsi — bár nem érdemlitek meg, illetlen gyerme
kek: de ha valamelyitök el tudja mondani Pósa 
bácsi egyik versikéj ót: — ez egyszer megbocsátok.

Ninácska gondolkodni kezdett; addig-addig 
gondolkodott míg végre eszébe jutott:

Mit csiripel a kis madár 
Fönt a száraz ágon?!
Azt csiripli: Magyarország 
Legszebb a világon.
Muszka bácsi, német bácsi 
Be ne tedd a lábad:
Ügy kiverünk, csinnadratta,
Porzik majd a hátad!
Ezeréves Árpád apánk 
Uralkodott rajta,
Magyar itten minden ember.
Tősgyökeres fajta!
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Megjárhatja, csinnadratta,
Aki belénk botlik: —
Magyar fiúk, magyar lányok,
Mikor a tyúk kotlik.

Erre aztán szabadon bocsáttotta őket a rendőr 
bácsi. Ninácska is levonta a tanulságot és azontúl 
nem játszott többé fiúkkal.



EÖTVÖS KÁROLY.

Az első magyar fénymázkészítő.

Az előbbi számban beszéltem arról, hogy 
fujdefádhi Kifenevóth gyomorrákjának kezdődé- 
sét én, legalább a magam részéről, 1813 június 
3-ára helyezem. Nincs semmi okom rá, hogy er
ről másként vélekedjem. Kis-Nagy Pál István, 
akivel én még 1856-ban beszéltem erről, már ak
kor mondta ugyan, hogy ezt a napolt nem tartja 
valószínűnek. Én azonban nagy súlyt helyezek rá, 
hogy a magyar társadalom végre tisztába jöjjön 
ezzel a kérdéssel, melyről már 1872-ben, körül
belül ebben az értelemben írtam.

Azt hiszem, azok után, amiket eddig fel
hoztam, teljesen bizonyítottnak tekinthetjük, 
hogy Kifenevóth Gábor feltétlenül az első fény
mázkészítő hazánkban. Ennek a férfiúnak, ennek 
a magyar embernek, ennek a többszörösen érde
kes egyéniségnek történetében még mindig van
nak homályos, általam még fel nem derített sza
kaszok. Jelesül pedig gyomorrákjának kezdete.

Mikor kezdődött? Mily körülmények játszód
tak közbe? Hogyan hatottak rendkívüli jellem 
fejlődésére? Nagy kérdések: de szembe kell szál- 
lani velük. S ki szállana szembe, ha én se?

Mert büszkén és nyíltan vallom és valljuk



65

néhányan, hogy a magyar fénymáz készítésének 
atyja és mestere volt Ő. Elvitathatlan tény ez, 
nem lehet beszélni róla, számos alkalommal vég
leg bebizonyítottam már.

És tántoríthatatlan meggyőződésem, hogy 
Európa fénymázkészítésének történetében, hagyo
mányainak, ősi ösztöneinek segítségével, első 
helyre küzdötte föl magát a diadalmas, magyar 
fénymáz. Beszélhetnek nekem a nagyszrű német, 
angol és francia fénymázról. Ezek a nemzetek 
sokat tettek a fénymáz körül: — de mindez holt 
dolog, hitvány, értéktelen erőlködés, beteges 
áramlatok eredménye.

Bizony, ki merné kimondani, ha én se, hogy 
a német fénymáz a magyarhoz képest egészen 
egyszerűen suviksz.

A  magyar fénymázi egyszerű, nemes, mély. 
A  magyar fénymázban nemzeti bélyeg van, belső 
tűz van benne és jelleg. Ezt érezni kell; ezt tudni 
kell, ehhez külön, magyar érzék kell, mely fel
fogja és megérti. Nekem ez megvan. Én értem. 
Én már 1887-ben is értettem. Én.

Jöjjetek velem vitatkozni. Azt írták ellenem, 
hogy én egyáltalában nem is értek a fénymáz- 
készítésheiz. Megvetem és lenézem ezeket a hit
vány, ostoba vádakat. Hiszen eléggé hozzászok
hattam politikai, társadalmi, írói, szónoki, tudósi 
pályámon az ilyesmihez; 1652-ben, mikor a magyar 
harangöntésről írtam hosszabb tanulmányt, azt 
mondották, azt írták, azt beszélték Rólam — hogy 
és nem is értek a harangöntéshez!!

Eszembe jut erről, hogy 1851-ben Kraczuly, 
az akkori államtitkár, mondott nekem valamit, 
amit 1893-ban még elbeszéltem Andrássynak, de 
most már nem emlékszem rá, mi volt az.

De térjünk vissza Kifenevóth gyomrába.

Karinthy: Így írtok ti . . . 5
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Nagyfontosságúnak találom annak megállapí
tását, vájjon az első magyar fénymázkészítő 
örökölte-e betegségét, avagy fertőzés útján jutott 
hozzá. Az én sebésztudományi ismereteim — sze
rény, de széleskörű ismeretek — azt mondják 
nekem, helyesebben az én álláspontomra helyez
kedett.

Csak a sötétben tapogatózhatunk. Annyi bizo
nyos, hogy Kifenevóth Gábor apja 1783-ban Alsó- 
Dabason járt, az ükbátyám birtokán, bizonyos 
Pomuc nevezetű orvosnál. De fáradozásaim da
cára sem sikerült megtudnom, hogy mily ered
ménnyel végződött e látogatás.

Szeretném, ha sikerülne végre Kifenevóth 
Gábor életének történetét a magyar közönségnek 
bemutatnom. De amint látjuk, akadályokat hárí
tanak elém bizonyos események. Ez a dicső, ma
gasztos élet, sok tekintetben még mindig homá
lyos előttünk, örök kárára, szégyenére hazánknak.

Jól tudom, mily nagy horderejű munkába 
kezdtem, mikor föltettem a kérdést, hogy mikor 
kezdődött Kifenevóth gyomorrákjal Fejtegeté
seimben fordulóponthoz jutottam itt. Most kissé 
meg kell szakítanom nagy munkámat. Zavarnak 
a szerkesztőségben mindenféle apró hírekkel: 
hogy kitört az angol-magyar háború, hogy Bécs 
levegőbe röpült, hogy feltalálták a holdbarepülő 
gépet, hogy Japán a tengerbe süllyedt, hogy az 
üstökös közeledik két kilométernyire.

A  holnapi számban folytatom fejtegetéseimet, 
hogy vájjon 1813-ban kezdődött-e Kifenevóth 
gyomorrákja'? Addig türelmet kérek.



MIKSZÁTH KÁLMÁN.

Jubileum.

(Múltkori számunkban 27-ik cikkéig érvén el az 
író, mint értesülünk, az egész ország lázasan készül 
negyvenéves írói jubileumára, melynek védnök
ségét gr. Apponyi Albert őmtsga vállalta. Az  
ünnepelt kitűnő,, aki a készülő meglepetésről ter
mészetesen mit sem tud, ma a következő levelet 

intézte lapunk ősz szerkesztőjéhez.)

Kedves Szerkesztőm és 
Kenyeres Pajtásom:

Azt tartja a közmondás, hogy: »öreg legény, 
fakó bocskor«. Azt pedig már a mi öreg Beöthy 
Aldzsink se tagadná soha, hogy mondok, a köz
mondásnak igaza van. Hát bion (amúgy palóco- 
san) ilyen öreg bocskor volnék már én is, isten 
kegyelméből, kedves Szerkesztőm, meg pajtásom, 
az úrban. Eszébe juttatják az embernek az ilyes
mit, mondogatják, hogy: »negyven éve ír már a 
mi Kálmánun'k« — osztengat rájön az ember nagy 
csodálkozásokkal, hogy elment azaz idő magátul, 
mint tóttal a vaskarika.

Most eszmélek csak, hogy megkaptam az írá
sodat. Nagy tudományé levelet írtál, régi pajtá
som, mint az egyszeri ember. Hogy aszondod,

5*
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így meg úgy, írnék valamit magamrul, negyven
éves írások után. Mert itt is, ott is beszélnek 
negyven évről, ünnepről, rendező bizottságról, 
meg új kiadásról, de mindezekről én nem tudok 
semmit.

Negyven év? Ügy vagyok én ezzel, mint a 
két máramarosi felcser, akik egyszer belejutot
tak a konstantinápolyi padisah háremébe. Asz- 
szonyt szerettek volna látni, de az öreg Mohamed 
már akkor se kedvelte a magyart. A  mi embe
reinket megfogták, vitték a padisah elejbé.

Persze, haragudott veszettül az öreg. Sorba 
veszi elméjében a büntetések válogatott sorát. 
(Volt, isten segedelmével, elég.) Egyszer aztán 
nagy eltökélés ül ki a mennyei ábrázatjára: — 
rendezkedik is rögtön: vinnék le a két magyart 
a gyümölcsöskertbe. Keresné ki ott mindenik 
magyar azt a gyümölcsöt, amelyik legjobban 
megfelel a szájaízének. Jönne vissza aztán a 
gyümölccsel a szobájába.

No, úgy is lett. Visszajön csakhamar az egyik 
magyar s hoz a kezében nagy várakozásokkal 
egy szép, hamvas duránci szilvát: — gömbölyűt, 
mint valami piros pici száj. Rendeli erre a padi
sah: fektetnék le a magyart, kötöznék oda a pad
kához: — gyömöszölnék bele az orrába a szilvát.

Le is kapják a mi emberünket, oszt kezdik az 
operációt. Jajgat szörnyen kínjába a magyar, a 
padisah pedig terpeszkedik a pádon s elégedetten 
nézi az eljárást. Hát a legnagyobb jajgatások 
közepette egyszerre csak széthúzódik az ember 
ábrázatja, néz az ajtó felé és torkaszakadásból 
kacagni kezd el, de úgy, hogy még a könnyei is 
potyognak.

Nagyramered a padisah szeme és dühösen 
rivall rá az emberre: mit nevet? Az meg ki-
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nyújtja kézit és fuldokolva a nagy derültségtől, 
hebegi kacagva:

— Ott... ott jön — a társam — a társam — 
egy görögdinnyével!!.. .

Hát bizony, így vagyunk, mi magyarok, ke
nyeres pajtásom. Azért ne is beszéljenek nekem 
jubileumról, meg új kiadásról* meg ezerkétszáz- 
hűsz forintról, ami eddig összegyűlt (nemzeti 
adakozásból! mintha bizony adakozna a nemzet!), 
mert én azzal úgy vagyok, hogy sehogy se va
gyok. frtam-e, nem írtam-e, negyven esztendeig: 
a kisujiam tudja, meg a mátészalkai esperes.

Tudtok is ti gyűjteni, ti fiatalok! A jó Beöthy 
Aldzsi (már én csak így hívom) az tudta a mód
ját. isten nyugosztalja érette. Mikor a mi nagy 
Jókaink negyven esztendőkig írt volna, velem 
együtt ment el Tisza Kálmánhoz (ott lakott a 
régi Postaház-uteába: — ma susztermester lakik 
ott — a mai miniszterelnöknek nem kell lakás: 
Bécs a rezidenciája!) — mondom, odamegyünk 
Tisza Kálmánhoz, oszt’ csak rászól az Aldzsi: 
«Kegyelmes uram, nem így kell azt csinálni. Ha
nem guberáljon ki az állam százezer pengőt a mi 
Jókainknak, mert, mondok, százezer pengő sok 
van az állami kasszába, de Jókai csak egy. Leg
följebb kettő!*

K i is guberáltak. Hát azért mondom, nem 
tudok én semmit erről az én negyven eszten
dőmről.

Hanem, íme, elfecsegem megint a drága időt. 
Bocsánatodat kérem, kedves bátyámuram meg 
írótársam, de nekünk öregeknek, tudod már, neki
ereszkedik olykor-olykor a toliunk. No. áldion 
meg az Isten, aztán el ne felejtsd a te öreg ba
rátodat

a jubilánst.



SZOMAHÁZY.
(A  «Bárgyú Érzelmek» című regény harmadik 

része.)

A  gyertyói intelligencia.

A  kisvárosi társasággal összeférni sehogy- 
sem sikerülvén, Mr. Laposi Jutkha, a tengerész
kapitány, egészen visszavonult csendes, békés 
leányszobájába. Csendesen tanulgatott, élt, hiva
tásának, hűséges matrózai körében.

A  pletyka pedig, melyet méltán nevezhet e re
gény írója ezerszemű szörnynek, dolgoizott tovább 
ez ellen a kedves, egyszerű és szerény kis terem
tés ellen, amint azt múlt vasárnap láttuk.

— Bizony, Jutkha, kis Jutkhám, — mondotta 
önmagának szelíd rezignációval a derék kis te
remtés, egy reggel, mialatt dörgő hangon oszto
gatta a parancsokat (rumkiosztás volt) — bi
zony, kis Jutkhám, az élet már ilyen. Hiába, a nő 
csak nő, törékeny és támaszra szorult. Hja, ja. 
Pizony, pizony.

És csendes, szelíd rezignációval mászott fel 
az árboc tetejére, a lelkiismeretes tengerész 
nyugodtságával nyakonverve egy kóválygó hajó
inast, amely elájult.

A  pletyka, az ezerszemű szörny, áskálódott
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és dolgozott tovább. Mit lehetett tenni*? Várni, 
békében, szelíden.

Protzné zsúrjain indult meg a lavina a 
Jutkha kedves, jóságos kis feje ellen, melyet 
oly szépen fogott pedig körül a kecses Gretchen- 
frizura. Szibary, a vén lókötő, a nyugalmazott 
tengerész terjesztette a híreket. Hogy Jutkha 
nem ért, nem érthet a mesterséghez.

Az életben bizony előfordulnak ilyen dolgok, 
az emberi gonoszság és gyarlóság éppen egy 
ilyen kedves, ártatlan teremtés ellen fordul. Ked
ves olvasóim bizonyára tapasztalták már ezt, 
jövő vasárnap még érdekesebb lesz, mert a vién 
kádi, akármilyen öreg-böreg világcsavargó, 
azért neki is megdobban a kérges-retkes szíve 
ott a mellény alatt, ha szerelemről van szó. Elő
fizetés egész évre 36 korona.

Az ellenségeskedés végre nyíltan kitört és 
összecsapott a Jutkha szerény, jó kis feje fölött. 
Bojkottálták őt a társaságból.

Egy mérges, viharos éjszakán aztán felver
ték Mr. Laposi Jutkhát fehér leányszobájában, 
ahol rejtett, titkolt álmait aludta... Gyorsan 
magára kapta ruháit és felrohant a fedélzetre. 
Egyszerűen és okosan intézkedett. Egy megtört, 
kétségbeesett ember térdelt előtte: Szibary.

— Kapitány ú r... — dadogta sírva... —
kedves... kedves Jutkha... mentsen meg enge- 
met... az istenért... bocsásson meg azért, amit 
ellene elkövettem...

— Ne féljen, — mondta neki Jutkha, nyugod
tan és jóságosán — most a tengerészkapitány 
vagyok és tudom hivatásom kötelességeit. 
Mondja: áá...

Szibary remegve engedelmeskedett és Jutkha 
egy üvegcse tartalmát beleöntötte szájába. Szi-
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bary azonnal megkönnyebbült és zokogva, meg
törve borult az egyszerű, kedves teremtés lábai
hoz bocsánatért esedezve.

Jutkha azután nyugodtan lecsendesítette a 
vihart. Azután hazament, fehér leányszobájába, 
ahol megfésülte az ő szokott, egyszerű és kicsit 
bánatos modorában, gyönyörű haját és szomorúan 
mosolygott.

A  gyergyói intelligencia vasárnap ünnepé
lyesen bocsánatot kért a kedves, jó kis teremtés
től. De hajh! a néphangulat olyan, úgyszólván, 
mint a tenger: — mint az, hullámzik és mint an
nak, nagy feneke van. Mr. Laposi Jutkhának még 
lesz alkalma erről meggyőződni, — amint azt 
látni fogjuk, ha még jövő vasárnap is élni fog a 
vénséges kádi, az ősz világcsavargó, az elaggott, 
de még fiatalszívű globetrotter, a reszkető aggas
tyán, a végelgyengült vénség, aki már nem tud 
feltápászkodni a szőnyegről, de a - szívek-vesék 
titkát még szívesen kutatja.



URÁNIA.

A  bőr.
(Három részben, 114 színesen vetített képpel és 
18 mozgófényképpel. Az «Uránia» tudományos 
színház részére Pékár Gyula úr távollétében és 

helyett.)

I. RÉSZ.

A  bőr fejlődése. (Felolvassa: a drámai hangú.) 
Bőr! Te fontos, nagyjelentőségű anyag! A  te 

hatásod, szereped az emberiség történetében le
begjen szemünk előtt ez estén. (Zene.)

Már a régi görögöknél találjuk a bőrt. A 
monda szerint Krónosiz, midőn fiait felfalta, azo
kat szőröstül-bőröstül falta fel. Íme. A  mitológiá
ban (Kép: Mitológia.) számos, érdekes példáját 
találjuk az állatbőrök viselésének. (Kép: Páris és 
a három istennő, Margittaytól.) A  délceg Páris 
valószínűleg tigrisbőr átvetőt viselt, midőn a há
rom istennő vitáját egy arany almával intézte el! 
Ó, gyönyörű görög hitrege! Ó, napsugaras Hel
lász! (Kép: A római Colosszeum.) Akkor még bol
dogok voltak az emberek... Szerelem és bor, dal 
és szerelem aranyfüzére kötötte össze az ifjú em
beriséget... S bőrtömlőkből itták a mámorító 
thamosi bort rózisakoszorús lakomáikon...

(Mozgófénykép: Lucullus ebédje a «Pityókás 
Auguszti császár» című tréfás bohózatból. Zene: 
Wagner: Feuerzauber.)
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De riadjunk fel édes álmunkból. (Kép: Sátrak 
a Mississippi mellett, az «Illustratiom-ból.) A  
bőr, bár még cserzetlen állapotban, nagy szerepet 
játszott már a régi asszir népek történetében is, 
ebből az anyagból készítették, amint ezt a kép 
bizonyítja, (Kép: U . Ulászló, Madarász fest
ménye.) Sardanapalról beszélik, hogy egyszer így 
kiáltott fel: «Bőr és asszony! E kettő kell nekem!» 
S az egyiptomi gyönyörű piramisok. (Kép: Cheops 
piramis.) Eléggé mutatják, hogy a bőr már az 
ókorban mennyire fontos, mennyire keresett, 
mennyire jelentős cikk lehetett... Pedig akkor 
még nem is cserzették. Kr. e. 227-ben Ninivében 
(Kép: Messzina a földrengés után.) egy varga 
jött rá, hogy a cserlevelek váladéka mily pu
hává, lággyá teszi a bőrt, ha áztatják... S íme, 
új korszak nyílik meg az emberiség előtt! (Kép: 
Péter apostol, a «Quo vadis» című regényből.) Az 
ipar, a haladás, a létért való küzdelem sivár, de 
nagyszerű szolgálatába szegődik a büszke cserág, 
mely egykor a thirzusos költő homlokát fogta kö
rül a dicsőség sugarával!... Soha vissza nem 
térő, csodaszép ókor! Mélabús szeretettel tekint
sünk vissza mégegyszer a te boldog egedre... mi
előtt elbúcsúznánk tőled...

(Mozgófénykép: Miss lsadora Duncan görög 
táncai, színes. Zene: Debussy: Pelleas és Meli- 
sande.)

(Függöny.)

I I . RÉSZ.

A  bőr és a középkor. (Felolvassa: az éneklő 
hangú.)

A  lerombolt Róma törmelékeiből azonban új 
nemzedék bontotta ki szárnyait! (Kép: Raffael:
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Attila Róma falai előtt.) Bőrkacagányban szá
guldottak keresztül Európa testén a barbár hor
dák (Kép: hordár.), hogy új levegőt, új erkölcsö
ket oltsanak a rothadó társadalomba. Jöttek a 
hunok, magyarok... jöttek a törökök. (Kép: a 
Szófia-templom Konstantinápolyban.) A  közép
kor sötét napjaiban (Mozgófénykép: a spanyol 
inkvizíció. Zene: Varázskeringő.) a bőrnek igen 
nagy szerep jutott. A  gyönyörű színezett olasz 
szattyánbőrök (Kép: kalotaszegi var ott as.) világ
hírűvé lettek csakhamar. Híresek voltak Medici 
Katalin hímzett bőrpapucsai, amelyekkel a rette
netes nő úgyszólván gázolt a vérben... (Kép: vér- 
preparácié, mikroszkópban, az anatómiai mú
zeumból 2. b) 2.) ...D e fordítsuk el tekintetünket 
e borzasztó látványtól s lássuk, mily szerep jut 
nálunk a bőrnek, egészen századunk elejéig. 
Büszkén mondhatjuk: a magyar bőr mindig ki
vívta a külföldi tiszteletet! (Kép: A Szabadság
szobor Néw-Yorkban.) Fáklya gyanánt világított 
előttünk a magyar gyártmány, mely ebből a tej- 
jel-mózzel folyó (Kép: a Tisza.) országból szárma
zott... (Kép: Alföldi csendélet.) A  legváltozato
sabb bőrök kerültek ki ebből a szép és daliás 
korból, melyről elmondhatjuk a költővel:

«Emlékezzünk régiekről. . . »

Szép és daliás kor! Mikor még nyugodtak és 
boldogak voltak az emberek, s önök, hölgyeim, 
még nem viseltek ilyen nagy kalapot!... (Derült
ség.) S önök, uraim, még nem álmodoztak — auto
mobilról! (Derültség.)

(Mozgófénykép: A Henrik herceg automobil
ét fa, most érkezett. Zene: Gluck, Quartett.)
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III. RÉSZ.

A  ma bőre. (Felolvassa: a drámai hangú.)
A  civilizáció, a fejlődés, a technika csodáinak 

korában, teljes fejlettségében, óriási jelentőségű 
iparként láttuk magunk előtt a bőrt.

Szédítő gépekkel, óriási gyárakban (Kép: A ká
posztásmegyeri vízművek.) tisztítják, cserzik, szí
nezik a bőröket, a legkülönfélébb célokra! Min
denféle célra! (Kép: Ganz és Társa vasöntőmű
hely.) De lássuk, hogyan készül a bőr, míg alkal
massá válik azokra a célokra, melyek szemeink 
előtt elvonultak.

(Mozgófénykép: 1. Szalámitömés a szegedi te
lepen. Szeletelő- és tömőgépek a belekbe szorítják 
a vagdalékot. Zene: Berlioz: Flüchtiger Gedanke.)

(II. Csavar gyártás, mozgótengelyes kettős át
vitelű gépekkel, zöld üveg. Piros és lila világítás. 
Zene: Si vous n’avez rien á me dire...) (Oboán.)

(I I I. Halászat duplahálóval, pikkelylevakar ás. 
Zene: Beethoven, gyászinduló, hárfán. Piros üveg.)

S most el kell búcsúznunk a bőrtől! Az újkor 
diadala az, hogy annyi embernek munkát, kenye
ret, megélhetést kölcsönözhet az ipar, mely mind
nyájunk üdvén, kényelmén fáradozik. (Kép: egy 
maori-főnök.) Gondoljunk otthonunkra, gondol
junk szeretteinkre, akinek boldog nyugalmáról 
kérges, de derék munkáskezek gondoskodnak a 
gyárak füstös levegőjében! Megértés és munka je
lezze útunkat:------s akkor boldog békével hajt
hatjuk nyugalomra fejünket egy új kor pirkadó 
hajnalán!...

Kép: Alkonyat a Quarnerón. Színes. A  piros- 
ság hátul lassan sötétül. Halk zene. Hárfa. A  kö
zönség sírva megy haza.)



A »KERGÉK« KÉPKIÁLL1TÁSA.
(Műbírálat.)

Művészi egyesületeink között nagyon szimpá- 
tikns helyen áll ez a fiatal társaság. Csupa tö
rekvő fiatálember, bohémek. így  nevezi őket el- 
nyaggatott murgeri reminiscenciával a közön
ség, amelyet azonban — bocsánat a görögös erejű 
szóhasználatért — mi lepökünk. Ma már minden 
kissé beavatottabb intellektus érzi, hogy a festő
művészet többé nem térbeli tényeknek vallomása, 
— hanem egészen egyszerűen és szimplán: a lelki 
megvadulások szintétikus felületjelzése, mely a 
színpamatok vászonítása által adódik. Aki ezt 
nem akarja bevenni, aki makacsul ragaszkodik 
hozzá, hogy a vászon a dédanyja térdkalácsának 
a többi részeivel való összefüggését keresse: — 
avval mi nem törődhetünk tovább. A  közönség 
menjen a maga útján, mi is megyünk a magun
kén. Punktum.

Ezután a bevezetésféle után térjünk az egyes 
művészetek méltatására, helyesebben megérté
sére. Megérteni, megérteni. Ez a mi hivatásunk, 
szándékunk, hitvallásunk. De a közönség nem 
akar érteni, tehát le van fújva.

Itt van mindjárt az első teremben a mester
nek, Fringia Ferencnek egypár keményen átér- 
zett, erős marokkal megmázolt vászna. Fehér
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valeurök lágy tusakodása letartott színfoltok 
között. A  világítási szempontok tragikus erővel 
érvényesülnek: diszkrét lógás a rajz és tónus 
között. Ennyi. Különösen 3. számú képe a «Férfi 
Nizzában fekete alsónadrágban)) —■ merész meg
oldása a színek és kontrasztok problémájának. 
Az ég (vagy tenger?) velőtrázó kékségébe bizo
nyos ironikus ecsetlendülettel rajzolódik bele egy 
halványszürke folt. Merész, hatalmas ötlet! Ezt 
a képet egyenesen oda merjük állítani dr. Gau
guin vásznai mellé. (Na, még majd félünk! — 
Fringia Ferenc széljegyzete.) Valami belső diffe
renciálódás nem tagadható meg a mestertől, — 
de végre is, színek, színek és színek. Ö a színek 
ura. És ez nem szinekúra. Haha, milyen jó vicc. 
Ez is képzőművészet. Valeur, valeur. Letarlás. 
differenciál, integrál. Gummi Reisner, Haris- 
bazár. De hát a közönség...

Hanem itt van Ferdei. Borongó, hedonisz- 
tikus lélek, — talán beardsleykedés? Nem. Puri
tán, fázós láng1 húzódik meg erotikus vonalai
ban, valami kacsázó görcs, lidérces vitustánc. Le
mondó tombolása a lélek hideg sarának. Gondo
latok, őrültek. Zokogások. Halk, átszellemült bö
fögés. Méla bárgyulás. És nagy, nagy, nagy. Rö
viden szólva: itt egy letarlott, igen, letartóztatott 
egyéniséggel állunk szemben (Pardon, «letartóz- 
tatott» talán erős, — Ferdei széljegyzete.) mely 
dadogva, diadalmasan tör előre. Ez is jelenség: 
folt. A  közönség dögöljön meg.

A  kakszigetmonostori kolónia egyik legtehet
ségesebb tagja mutatkozik be nekünk bélkorogi 
Gicspancs Jenőben. Tisztán emlékszünk még a 
párizsi «Indépendant» egyik külső helyiségében 
kiállított képére: «Fiatal leány a tükörben kép
mását homlokon csókolja» — mely akkor feltűnést
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keltett. Mostani foltjaiban a felület lemezes, ka- 
pargált megdolgozására törekszik és néha meg
lepő hatásokban domborodik ki. Kép-címeiben is 
újító, természetességre törekszik. «Fehér fal, 
üresen» igen értékes darab, valamint a «Nagy- 
néném ruhában, egyik ujját bedugva» című is. 
Az «Ülő férfi szándékosan elrajzolt fülekkel» című 
kép tónikus, erős. Szimbolisztikus vásznai közül 
még a «Látomások az emésztés világából* érde
mel említést.

Egészen új a társaságban Cumpli Armand. 
Fiatalság, ifjú motívumok, a meglátásnak valami 
a'tavisztikus dühe árad ki ebből a fiatal mester
ből — mindössze tízéves, úgy mondják, de nagy 
lelke van. Ecsetjével valósággal ostromolja a 
vásznat; színörvényeket köpdös, szikrázó melan
kóliával. Nobilis plasztika liheg a kezevonásában. 
És mennyi finom, hogarathi humor van például 
abban, hogy hol négy, hol hat lábujjai rajzolja 
alakjait. Mennyi raffínált primitívség! Néhol 
keresztet rajzol a grafikailag ábrázolt emberek 
hasára. Csak vonalak, vonalak — és primitívség! 
Ez magában zsenialitás. Egyik vászna előtt csodál
kozva állott a naív közönség, merész, érdekes 
tanulmány, egész primitív őserejében ideállítva. 
Szürkés, puha vásznon egy sárgásbarna folt, el
folyva. Címe: «Ezt nektek*. A  kép technikájának, 
újszerűségének, témájának bonyolultságával any- 
nyira meglepett, hogy behatóbban akartam tanul
mányozni, de valami olyan penetráns szag áram
lott, hogy abba kellett hagynom. A  közönség is 
orrát fintorgatva ment tovább. A  közönség saj
nálatra méltó, nem ért, nem ért.

Utoljára hagytam a kiállítás fénypontját. 
Pökökrá Imre «Köd» című képe a legkészebb, leg
erősebb munka a kiállításon. Itt tisztán tompítási
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eszközökkel sikerült egy teljesen egységes, éterien 
finom felületet kapni, mely nüánszokban folyik 
össze. A  szuperlatívuszoknak nem vagyunk ba- ! 
rátja: de ez a kép határkövet jelent hazai képző
művészetünkben. A  színek, valenrök, foltok ön- 1 
állósága, a kontrasztok szőrös, praerafaelisz+ikus 
visszaverése — mindez mély, belső művészet. Le- 
tompítása a színskálának — abszolút letompí- 
tás, — átérzett, mély tompaság, tompa fejjel ké
szült. E képről külön fogunk még egyszer be
szélni — most csak annyit jegyzek még meg, 
hogy a Pökökrá névvel még találkozni fogunk 
Filippinél! ! ! . . .

(Lapzárta után kapjuk a jelentést, hogy az 
említett «Köd» című képet a szolgák tévedésből 
befelé a falnak akasztották volt fel — és így 
kritikusunk látogatása alkalmával csak a kép 
háta volt látható, amelyen a művész családjával 
ebédelni szokott, kirándulások alkalmából. M i
után kritikusunk már elment a szerkesztőségből, 
azt hisszük, az ő nevében visszavonhatjuk a fenti 
kritikának erre a képre vonatkozó részét.)



SZÉP ERNŐ.

—  Egy kis vacak lapba bele. —

Méltóztatott máir észrevenni, hogy ilyenkor 
ősszel milyen sárgák hullanak a fákról? Nem 
tudom, hogy önök észrevettók-e már, de ezek 
mégis hullanak és tegnap egy ilyen sárga bele
esett a pikkolómba, dacára annak, hogy önök 
nem vették észre. Szép sárga volt a fekete pik- 
kolóba és én ültem a pikkolóm mellett és a pik- 
koló ült mellettem, melybe rongyos életemet el
gondolva két darab cukrot tettem, jó keserű cuk
rot. Mert azt tetszik tudni, hogy az ősz, az több 
dolgon látszik, például a főpincér mellényzsebén, 
amelybe kis planéták vannak ilyen felírással: 
«Ön még boldog lesz, gondoljon egy barna 
hölgyre, mely ön után eped.» Továbbá a keserű 
cukron is észre lehet venni, amit most rágnak a 
Városligetbe és milyen furcsa, hogy én ezt most 
megírom papíron és betűkkel ki fogják szedni 
aztat, hogy a keserűcukrot eszik a Városligetbe, 
amit és mindig gyerekkoromba láttam, nyomtatott 
betűkkel ki fogják szedni, komoly szedők, amit 
én csak úgy írtam, rongyos és szegény életembe, 
ami most úgy eszembejutott a sárga plakátokról, 
meg a sárga cselédleányokról, keresztbe a kendő
vel, jaj isztenem, isztenem, milyen furcát isz ezek 
a felnőtt bácik.

A  kis szegény cselédleány ül a nagy őszbe és 
nem tudja, mi a nagy ősz, a nagy ősz se tudja,

Karinthy: Így írtok ti . . . 6
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ki a szegény cselédleány, hanem vesz neki mákos 
szívet a nyakába és óriáskiflit, amibe belül kis 
lámpa van, piros papíron keresztül szép kis an
gyal integet. Szép kis angyalka meg egy barna 
mesterlegény: a mesterlegény megfogja a leány 
kezét, a leány megfogja a mesterlegény 'kezét és a 
verkli játssza, hogy «Móricl, Móriéi, du biszt ein 
Gauner». Mert, méltóztassék elhinni, hogy a 
Móricl, Móricl is benne van az életdologba és a 
piros papír is benne van és az óriáskifli. De az 
életdolog nem törődik velük. Pedig ki ne emlé
kezne még a «Rézi, Kézi, dn biszt so schön, so 
schön»-rel A  nagy pukkasztok is az őszt jelentik 
és a mozikba, az első helyen, piros nyakkendővel 
a demokrata, vagy demokri, ahogy a józsefvá
rosba mondották, aki átnyújt egy mézespapír- 
szívet, amit lehet kapni a Külső Lóbaj-utcába, 
ötér, első hely felnőtteknek tíz. A  verkli min
denütt játssza: «Móricl, Móricl», és ez az ősz
és a fákról sárga Móricl esik, apám. Ez, tessék 
elhinni, nem nagy dolog, egy szóval se mondom, 
hogy nagy dolog, de valami ilyenkor mindig 
eszembejut. Talán semmi értelme, sőt talán bizo
nyos, hogy nincs semmi értelme és ne méltóztas
sék azt hinni, hogy én ezt fontosnak találom, 
amiért komolyan ki van szedve. Igazán le se ír
tam volna, nem érdemes leírni, hiszen életdolog 
ez is, a cselédleány, meg a kifli, meg a plakát, 
meg az én életem, ez a keserves. Szóval mentem 
és esett a sárga frász a fáról és hideg frász jött 
a, izé, ligetek felől és valami őszi vacakot érez
tem a büdös szívembe és akkor eszembejutott, — 1 
de csak úgy mellékesen mondom, nem fontos, 
igénytelen dolog — hogy talán az élet is egy 
álom... Én nem sírok, csak úgy a szemembe esett 
egy nagy frász porszem.



VEGYES.

Magyar újságírás.

— Gyomor a mellben. Az amerikai Never- 
hasbeen kerületben egy öreg asszonyt meg kellett 
operálni, mivel Igyomrában állandó szúrást ér
zett. A  has felbontása ntán az orvosok legnagyobb 
megdöbbenésükre azt tapasztalták, hogy az öreg 
nőnek tulajdonképpen tüdőgyulladása van, csak
hogy tüdeje nem a mell-, hanem a hasüregben 
foglal helyet, míg gyomra fent, a bordák között 
van a szerencsétlen nőnek. E mellett a tüdőszár
nyak egészen le vannak koppasztva és a gyomor
falról az összes vakolat lemállott. Orvosi körök
ben érthető feltűnést keltett a csudálatos abnor- 
mitás, amelynek senki sem tudja magyarázatát 
adni.

— Földalatti repülőgép. Érdekes tervvel fog
lalkoztatja a londoni egyetemet egy Mamlace 
nevű japán mérnök. Arról van szó, hogy London 
és Liverpool között rendes repülőgépjáratokat 
létesítsenek, oly szerkezettel, melyet a föld mág
neses ereje hajt. E célra üreget ásnak a föld alatt, 
mely a két várost összeköti. Ebben a földalatti 
üregben közlekednék azután a repülőgép, ame
lyet evezők hajtanak a csatorna fenekén felfelé 
sajtolt vízben. A  repülőgép tiszta alumíniumból

6*
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van és két motorral bír, melyek repülés közben 
angol néphimnuszokat játszanak. Azt. mondják, 
már eddig is igen szép eredményeket ért el a 
fiatal mérnök: találmányát a szabadalmi irodában 
mutatta meg, ahonnan egy ablakon repült ki.

— Strucc és pávián. Lapunk patagóniai tudó
sítója jelenti a Tűzföldről: Az itteni intelligen
ciát nagy izgalomban tartja egy érdekes eset. 
A  város közelében egy barlangot találtak, amely
ben jól kifejlett strucc ült átellenben egy pávián
nal. A  strucc éppen tojásait keltette ki, melyek
ből, a szemlélők legnagyobb meglepetésére, egé
szen különös állatok bújtak elő. Ezen állatoknak 
négy kezük van, két nyakuk és egyetlen kifejlett 
struccfejük. A  különös az, hogy ez a fej kifeje
zésben teljesen hasonlít egy pávián arcához, 
főleg a csőr és szemek körül. A  természettudósok 
azt hiszik, hogy itt egy sajátszerű kereszteződésről 
van szó, mely ezeket a lényeket létrehozta. Az 
állatokat a múzeumban helyezték el, mely azon
ban, sajnos, leégett.

— Hogyan írnak az írók? Igen érdekes né
mely írónak az a szokása, hogy csak bizonyos 
körülmények között és környezetben tudnak írni. 
Schillerről beszélik, hogy ládájában rothadt al
mákat tartogatott, ezeknek szaga inspirálta őt 
írás közben. Herdernek ugyanaz a szeszélye volt, 
de ő e mellett még szilvát és mandulát is rothasz
tott, melyekből a kukacot kiszedte és gondolkozás 
közben két balzápfoga közt lassan morzsolgatta 
őket. Baudelaire egyáltalában nem tudott írni, 
ha a hóna alatt nem volt két reszelő; míg Mere- 
dith nyakig hideg vízben ült, ha alkotott, fején 
egy tál rizzsel. Diderot éjjel írt, az ágya alatt, 
keresztbefektetett lábakkal, fejét ötpercenként só
savas vízzel telt tálba mártva. Heine verseit egy
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falhoztámasztott csőben írta, (amelyben folyton 
lefelé csúszott. A  m o s t a n ia k  közül D’Annunzio 
csak úgy tud írni, ha fejjel lefelé lóg és fülét egy 
gőzmozdony lendítő kereke horzsolja.

A  mi íróink közül Herczeg Ferencről tudtuk, 
ki, hogy írás közben mozgatja az ujjait és fejé
vel gondolkodik. Ambrus Zoltán néha aprókat, 
rövideket elhorkan, mikor gyönyörű regényeit 
alkotja, és fogait összeveri. Molnár Ferenc, a 
Dayka Gábor-társaság tagja, csodálkozó arccal 
ír, baljában két könnyzacskót csörgetve és egy 
rekeszizmot. Ady Endre aloe-virágokon ül, jobb
lábát Zarathusztrán tartja és fejét elfordítja, 
mert undorodik az írástól. Legföljebb tizennyolc 
verset ír egy nap, bántja is ő, ánja is ő, bánja 
is ő. Heltai nem tud írni, ha a szobában van még 
valaki és közben dobol az ujjaival. Gárdonyi 
egyáltalán nem tud írni, ha két mécses nincs az 
asztalon és a kályha nem füstöl. Porzsolt Kálmán 
egyáltalán nem tud írni — (Itt levágták, mert 
már tele van a «Vegyes» rovat.)



MÓRICZ ZSIGMOND.

(Folytatás.)

Túri Dani ozstán mégis hazakódocott, de a 
lelke fenekin, meg a fenekelelkin nagy, nagy 
keserves fenekedésekkel győzte az életyit.

— Hej, muramista, muramista, — ódódzott 
a nyelvije nekije — bé tökkel vágtál csülökbe.

Megaztánis a felesége eszmelkedett a jobbérzé
sébe és attul úgy, de úgy összefanesargott a 
lelke levese, hogy szinte bőrzött. Akkor, mint a 
kanoroszlány, kibicsakta a nyakát, a szeme is 
megnyikkant bele — aztán akkor úgy ment Túri 
Dani, szélesen, peckesen, nagytehetemséggel, úgy 
ment végig araszolva a nagy utcán. De közben 
tarajashorgas, úri böfögés nyomta, nyefegtette a 
torkát, azt meg legyűrte keserűen: izgatta, vágta, 
gyömöszölte, gyomrintotta a nagyérzés, nagy- 
feneérzés, hogy az erei úgy daggantak a nyaka- 
csiggályán, mint téli teplince a vágáskor. Az a 
szeginasszony! Az a szeginasszony!

Eccerre Bira jön vele szembe, az meg csak rá
nézett, megnézte a testivel egészbe és csak úgy 
sunysuttyából odapislantott a nagyerős hím sze
mébe. Csak úgy, a hóna alól nézte, de a cippes 
derekát végigriszákolta valami fortymeleg.

Hej, muramiste, de Bira, merre lófrász? —
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beszélt Dani, de a szemét már elöntötte a hímes 
vérhang.

— Merre? — rüstölt a ján, nyelveskésen. — 
Merre, hát mér, a s z o n g y a ,  kee! Amerre fekete 
jérce jár: a lábán.

S m egriasztotta újfent a derekahajlását.
Dani ekkor nem szólt, hanem eccercsak nagy

büszke hímdadogás fogta el: — a két szeme el- 
nyálladt, betaknyadzott a hévtül: kicsurgott a 
pörses, duzzadt férfiszája: — a nyakere félméterre 
kilógott és úgy megszorintotta zekéjét, hogy ki
csattant a golyvás hátulja. Azzal csak félkézbe 
kapta a jányt, egyet Toppantott és megcsóválta 
a feje fölött. Ügy lett meg a ján, azstán vissza
esett, mint a rongy, nyaflán, szétnyúlva kehesen.

A  férfi meg nézte és már torlakodott a torká
ban a nagyutálat. Valami erős, mélységes lágy
ság fogta el, héj, muramiste, muramiste — azzal 
fogta, béköpött, odapökött az erős, széles tenye
rébe egy féllitert, azt hozzácsapta a jánhoz, hogy 
csak úgy liccsent.

Ügy ment el, mint az Isten.
Kimeresztette a nyakát.
Vitte a nagyerős lelke.
A  tábla végébe meg ott állt a walesi herceg 

felesége, annak a törékeny testét végigbizsen- 
bozsongatta valami borsódzás, habzás; — úgy 
nézte a férfit, hogy málladt tőle a fehér melle. 
Különösen a köpést nézte. Ilyen szépet, igazit, 
hímeset még nem látott. Ilyen igazi, erős férfit.

Az meg csak jött felé.
— Mi járatban erre, Túri uram — kérdingette 

a hercegasszony csak úgy közömbösen.
Instálom, usgye, aszongya, bütykös, lölkem 

— mondta Túri Dani makacs-mereven. S egyszer- 
csak, fogta, s akkorát bömbent, ordantott a tor
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kával, hogy a szája kétoldalt kirepedt a füléig. 
Valami forróság fogta el a hercegzasszonyt: — 
a hímség ilyen förtelemszép nyikkanására. Elszé
dült, megkábult, összebágyadt, lecsuppant, oda- 
riggyent a férfi zekés melletetejire. Először látott 
igazi férfit. Erős, ősösztönös, nagyszerű, igazi, 
félliterköpő, füligarepedtszájú, füstös férfit. Az 
igazit. A  nagyot. A  kérlelhetetlent. Az ősösztö
nöst.

— Te szép, te én uram, mura, mura, — nyögte 
elaléltan, pihegve, mint nyaratszaki ősibbe.

Dani meg nézte.
Aztán egyetlen, morcos mozdulásával a körme- 

feketéjének, felhasgatta végig a hercegzasszony 
hasát. Ügy hagyta ott, kibuggyanva. Az még 
akkor űs szerelmetesen tátogott, tinpegett utána.

Ügy ment el döngve.
Vitte a nagylöttyös indulat. A  férfit.
Két uralkodó herceg jött vele szembe három 

bölénnyel. Dani oda se szottyant nekik, áttaposott 
rajtuk. Beleugrott, átrúgta. Hozzá sziszegett a 
fogával, keresztül a foga-húsán.

Három másik ember jött.
A  tömörkény, meg a gárdonyi, meg a mikszáth.
— Mi járatban — mondta a tömörkény. — Mi 

járatban gazduram. Itt nem lehet átmenni, gazd- 
uram. Dram.

Dani csak nézte. Vérbenyihhant a szeme.
Nagyot, keservetest fohászkodott a gyomra- 

veleje.
Két kezével odakapott, meg fogta a népiescht 

és csak úgy szőrmentén, riszálva, odakente a 
palánkhoz. Még be is sózta, paprintotta kevéssé. 
Egyet ropigott a fogával s leharapintotta a két 
másik népiesch fejét. Ügy meningélt tovább, né- 
piesch irányban.



BÍRÓ LAJOS.

Bonc.

Bonc bejött az írószobába, elrendezett egypár 
papirost és leült dolgozni. Ideges volt. Pár perc 
múlva belépett Pákos.

— Szervusz, öregem — mondta.
— Szervusz, kérlek. Rágyújthatok?
— Kérlek, parancsolj!
Pákos leült és cigarettázott. Sokáig nézte ba

rátját. Aztán hirtelen felállt és járkálni kezdett.
— Érdekes — mondta később.
— Mi érdekes? — kérdezte Bonc és felnézett.
— Irma.
— Miért?
— Irma.
— Miért Irma?
— Csak.
Pár nap múlva elutazott. Az állomásra kijöttek 

Irma és Árnál, a nővére. A - leány fázott, a ken
dőjét erősen rácsavarta a nyakára. Telt, izmos 
nyaka volt, asszonyosan érett. Pákos segítette 
föl a kocsiba és intett Boncnak:

— Majd látogass meg bennünket, Siófokon. 
Mintha semmi se történt volna.

— Miért mintha semmi se történt volna? — 
kérdezte Bonc, kicsit feszélyezve.
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— Semmi. Majd meglátod. Nem fog történni 
semmi.

Bonc kellemetlenül érezte magát, hazafelé me
net bement egy kávéházba, lapokat olvasott. Pá- 
kos valami cikket írt egy szemlébe, amiben 
megint más dolgok voltak. Nem értette az össze
függést. Fejcsóválva hazament, leült, cigaret
tázott és elfelejtette az egészet.

Két hónap múlva levelet kapott tőlük.
«Miért nem látogatsz meg bennünket, — írta 

Irma — itt van az orvos és mindenki. Pákos 
sokat beszél rólad. Érdekes. Nagyon érdekes. Ö 
azt mondja, hogy nem fog semmi történni és ezt 
sokszor hangúlyozza. Jó volna, ha gyorsan meg
látogatnál bennünket.«

Bonc aznap gondolkozott ezen a furcsa levélen. 
Aztán bement a minisztériumba, elintézte a dol
gait, tárgyalt, futkározott. Megint elfelejtette a 
dolgot.

Este a színházban egy öreg emberrel találko
zott, aki nagyon ismerősnek tűnt. Távolról kö
szöntötték egymást, az öreg úr barátságosán inte
getett.

— K i lehet ez az ember? — gondolta Bonc ide
gesen. Nem jutott eszébe. Befogatott, hazament. 
Otthon messenger-boy várta. Egy csomagot hozott.

— Az öreg nagysága küldi.
Irma anyjától jött a csomag. Bégi levelek vol

tak, amit Pákos írt valamikor a leány szüleihez. 
Bonc betette az íróasztalába. De most már hatá
rozottan valami erős nyugtalanságot érzett. Elha
tározta, hogy utánajár a fiú múltjának és meg
tud mindent.

Reggel a főnöke beszélt valami életveszélyes 
fenyegetésről, nőkről, mindenféle közönyösnek 
látszó dolgokról, amik látszólag semmi vonatko
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zásban nem voltak Pákossal. De Bonc most már 
nagyon figyelmes volt. Az igazgató aztán megint 
másról kezdett beszélni, hogy mostanában új 
szerkezetű Browning-pisztolyokat készítenek. T ré
fásan ajánlotta Boncnak, hogy vegyen ő is ilyent. 
M int később kiderült, igazán csak tréfásan gon
dolta ezt és semmi komoly mellékgondolata nem 
volt, nem is lehetett.

Félév múltával az utcán találkozott Pákossal.
— Szervusz, öregem — mondta és erősen meg

szorította a kezét.
—  Szervusz.
— Nos*? — kérdezte Bonc sürgetőleg. De Pákos 

csodálkozva nézett rá.
— Hogy érted*? Miért mondod, hogy nos*?
— Hát nem történt semmi*? — kérdezte ekkor 

Bonc izgatottan. Már nagyon is izgatott volt 
Bonc ebben a pillanatban.

— Nem — mondotta Pákos egész egyszerűen. 
— Hiszen mondtam neked, hogy nem fog semmi 
se történni. Hát nem mondtam*?

Bonc csodálkozva nézett rá és elkomolyodott. 
Azután csöndesen mondta maga elé:

— Érdekes.



NÁDAS SÁNDOR.
(Pesti Futár.)

Beszélgettem a Napóleonnal.

Már régen gondoltam, hogy beszélgetek a Na
póleonnal és írok róla a Pesti Hordárba. Csütör
tökön délelőtt aztán szóltam Vértesnek és a gyors
sal leutaztam a Tizenkilencedik Század elejére, 
ami egy elég piszkos hely, olyanféle, mint a Fe
rencváros, a vasúti híd felé.

Napóleonhoz nagyon nehezen hagytak bemenni, 
egy nagy házban volt éppen a Napóleon és valami 
csatát beszéltek meg, a szolga, aki nagyon hason
lít a kis Faragóhoz, azesttől, azt mondta franciául 
a kis Vértesnek: ja, mitder Szir kamman nicht 
sprechen, de ő egyre csak azt hajtogatta, hogy 
szir, szir, erre aztán éppen kijött a szobából maga 
Napóleon, egy másik úrral, aki olyasféleképen 
volt öltözve, mint Budán a koronaőrök szent- 
istvánkor. Ez a Murát volt, ahogy mondták 
nekem, akivel a Napóleon mindig meg szokta 
beszélni a csatákat, másnapra. Ez a jobbkeze 
neki, a Murát, ezzel mindig este megbeszélték, 
hogy holnap hol lesz a csata, vacsoránál szoktak 
megbeszélni, lefekvés előtt.

Olyan alacsony ember Napóleon, de nem ha
sonlít ahhoz a képhez, amit láttam róla a Tol
naiba, úgylátszik, a Tolnai hízelegni akart a 
Napóleonnak, akart tőle valamit ez a Tolnai, 
gondolta tyetye, nem lehet tudni, ez a Tolnai.
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De én nem akarok hízelegni, nekem testileg nem 
tetszik a Napóleon, nem volnék pali rá, nem buk
nék rá erre a császárra. Kicsi, vastag ember a 
Napóleon és gyorsan jár, apró lépésekkel, egy 
kicsit hasonlít a kis Herczeghez, de nem olyan 
rendes ember és térdharisnyát hord.

Odamentem és bemutatkoztam, de a Murát 
nem hagyott beszélni, úgylátszik nem szereti ez 
a Murát a Pesti Hordárt, én sem szeretem őt, a 
Murat-t. A  császár egy kicsit fölnézett és ekkor 
láttam, hogy egy olyan vimmerli van az orrán, 
amilyenre az ember felesége azt szokta mondani, 
mért nem nyomod ki, fiacskám, de ezt a Napóleon
nak biztosan finomabban mondják, mert ő mégis 
egy császár. Szóval, felnézett és gyorsan azt 
mondta »ki e sző mossziő«, mire a Murát megin 
nem hagyott beszélni, ő mondta helyettem, ce 
tőn redaktőr szán dut.

Szerettem volna megkérdezni, hogy igaz-e az a 
dolog, amit beszélnek róla, hogy a Jozefint, a volt 
feleségét azért hagyta ott, mert a Mária Lujzát 
akarja elvenni, ami egy jobb parti és hogy igaz-e, 
amit az Otthonban hallottam a kis Ballátói, hogy 
Aspernnél büdös, amit kaptak enni a katonák 
és hogy mi igaz ebből, ezt kérdeztem, de lehet, 
hogy a Murát rosszul fordította le, nem szívesen 
fordította le ez a Murát, nem sietett lefordítani, 
így tett, ehe, ehe ez a Murát. De a császár igye
kezett kedvesen mosolyogni, ami nem állt jól 
neki, de azért elég kedves ember ez a Napóleon, 
lehet, hogy egy jó császár, azt nem tudom, de elég 
kedvesen beszél, olyanféleképen, mint egy jobb 
segédszerkesztő, vagy mint egy jobb rendőrfo
galmazó, mondjuk a Kerekes. De mikor a Nel
sonra kérdeztem, arra nem felelt, úgylátszik, 
nem szereti a Nelsont, haragszik a Nelsonra,
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pikkje van rá, amiért Trafalgárnál megverte, 
amit lehet érteni tőle, ettől a Napóleontól. 
Általában egész rendes ember a Napóleon, 
nem lehet neki mondani, egy kicsit naiv, olyan 
vidékies féle, nem egy Jób Dániel, annyi bizo
nyos, de Farkas Pál azért tanulhat tőle. Bucsú- 
zásnál azt mondta, o rövoár, ser redaktőr és 
megint mosolygott hozzá — általában elég jól 
töltöttem a délelőttöt a Vértes lerajzolta és a 
Fogaskerekűn jöttünk visszafelé a Vértessel, aki 
nagyon muris volt, mert nem lehetett már marha
húst kapni a Drekszlernél. Biztosan ez a Murát 
az oka, hogy nem lehet kapni, nagyon haragszok 
erre a Muratra, a begyembe van ez a Murát, 
nem szeretem őt, nem rendes ember.

Brizalka bácsi szóba állt velem.

Most megírom, hogy a Brizalka bácsi, aki ne
kem a leveleket szokta vinni a szerkesztőség
ből, szóba állt velem. Kiírom az újságba a Bri
zalka bácsit, ő biztosan nem haragszik rám ezért. 
Megkérdeztem a Brizalka bácsit, hogy mit gon
dol, meddig tart még a háború, de ő nem szívesen 
nyilatkozott, a Brizalka bácsi, nagyon hűvösen és 
tartózkodóan beszélt és nem árulta el a gondola
tait és nem mondta, hogy eddig, vagy addig, 
hanem azt mondta, ja, dasz möht ih zelber vissen, 
de látszott rajta, hogy csak azért mondta ezt, 
mert nem tetszett neki a kérdés, mert ő a sarkon, 
ahol állni szokott egész nap és egészen másképen 
gondolja a dolgot, neki erről gondolatai vannak, 
egy világszemlélete van neki erről, egy filozófiája, 
nagyobb és több, mint amit a hülye egyetemi 
tanárok összeírnak tíz kötetekbe és kiadják az
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akadémiánál. Szeretni kell a Brizalka bácsit, hogy 
nem ő a miniszterelnök, vagy az Akadémia elnöke, 
vagy hogy nem ő a fő hadvezér, mert o biztosan 
rendet csinálna és habos kávét és kiflit lehetne 
enni megint.

Olvastam a Hamletet.

Tegnap este nem mentem vendéglőbe, mert 
utálom a szemtelen pincéreket, gyomorfájást ka
pok ha rájuk nézek. Hazamentem és elolvastam 
Arany János fordításában a Shakespeare Hamlet
ját. Nekem nagyon tetszett ez a színdarab igazán 
lehet rajta mérgelődni azon, hogy ezt a jó könyvet 
senki nem ismeri és senki nem olvasta, pedig ez 
egy igazán jó könyv, sokkal jobb, mint a Szoma- 
házy regényei és a Ráskai rossz darabjai, nem is 
lehet egy napon emlegetni a Ráskaival ezt a Ham
letet, mégse ezt játszák és nem ezt olvassák, ha
nem a Ráskait. Ebben az országban igazán nincs 
irodalom. Hamletet el kell olvasni, jobb volna, ha 
az írók elolvasnák és inkább ilyent írnának.

Szerkesztői üzenetek.

Versek. Megjelent a Széptől egy verseskötet, 
igazán szép verseket ír a Szép Ernő. Elolvastam a 
Szép verseit, ezek nagyon jó versek, nagyon tehet
ségesek, de mindenki szidja a Szépet, mert csúnya 
és rongyos fiú és piszkálja a fülit, ezért szidják, 
de nincs igazuk, nagyon jók a versei ennek a 
Szépnek, nagyon lehet őket dicsérni.

Herczeg. Megint egy rossz darabot írt a nagy
ságos képviselő úr, hiába egy elegáns, egy szép
ember, egy finom ember, egy nagy író, a darabja 
egészen rossz, nagyon lehet szidni a darabját.



BALÁZS BÉLA.*
Azthiszi Szent Béla és akiknek nem kell új tésta- 
mentum azaz a haragvó Kner Izidor szövetsége 
az Keresztelő Györggyel, megjelent Gyomán, a 
biblia nyomán. Ára, azoknak, akiknek kell, négy
ötven, őrmesterektől és olyanoktól, akiknek nem 

kell, lefelé, két korona.

ELŐSZÓ.

(Miért nem akarja Hindenbuirg elismerni, hogy 
Darázs Béla költeményeinek elménylényege egy 
a belső differenciálódottság kipsíkjára vetített 

lelki történés*?)

Ügy érzem, itt az idő, hogy jelen munka szer
zője, egész testével és leikével kiáll jón végre Da
rázs Béla költészetéért — úgy érzi, a végső szük
ség percében jelentkezik, hogy nagy a veszély s 
egy nappal utóbb, úgy lehet, késő is volna már. 
Zárt és tömör falankftzban sorakoznak és vonul
nak fel fenyegető csapatai mindenütt azoknak, 
akik meg nem értve az idők szavát, de életlétük 
legbelteljesebb lényét érezve veszélyben, el van
nak szánva s utolsó lehelletük elkeseredett dühé
vel megpróbálják, ha lehet, még egyszer tagadni, 
hogy Darázs Béla költészetének formai érték-

* Lukács György: Balázs Béla és akiknek nem kell.



97

hangsúlya a misztikus élménymatéria normatív 
pátoszával párhuzamos hangulattengelyből spiri- 
tualizálódik. Komoly harcba bocsátkozni ezekkel, 
elvi szempontból méltatlan volna talán — hiszen 
olyan 'korlátolt és — bocsánat — tökkelütött intel
lektus, akinek még a fenti napnál világosabb 
megállapítás se elég ahhoz, hogy Darázs Béla 
költészetét végre annyi keserves és nyomasztó 
bizonytalanság után meg tudja határozni — ilyen 
szánalmas intellektus számára, mondom nincs 
fegyvere a mi szilárd és meggyőződésében rendít
hetetlen közösségünknek. De számolni kell azzal, 
hogy ellenségeink egyre hangosabbak, egyre dur
vábban és vakmerőbben hangoztatják gyalázatos 
vádjaikat, számolni kell azzal, hogy a jogtalan 
többség anyagias erejével megfertőzik Európa 
közvéleményét, tévtanaikat becsempészik a fogé
kony néptömegek minden rétegébe s az utánunk 
következő generáció már megtévesztve s elkábítva 
születik meg a napvilágra. Hiszen egyebet se hall 
már az ember manapság, mint hogy Darázs Béla 
énségének belső axiológiája nem áll arányban 
érzéstömegének kiteljesedett tiranszcendentalitá- 
sávalü A  vakmerőbbek még azt is tagadni merik, 
hogy a «Tamirizgyökér és Léleklátás* című verse 
valódi térbehelyezés az idő felületén. Csak egy 
gúnymosolyunk volna a számukra, nekünk, kik
nek Darázs Béla legbelsejét fordította ki önmagá
ból, duzzadtan, még melegen és vastagon, — ne
künk, kiknek e lélekmassza megnyilatkozott. De 
lehet-e tűrni, hogy a tévhit, a gonosz és rossz
hiszemű ellenakarás diadalmaskodjék? Ha mi 
nem szólalunk fel, ha mi nem állunk ki, ha mi 
nem hirdetjük az igazságot, mit szóljon az az 
anya kicsiny gyermekének, ha majd egyszer meg
szólal s gyügyögve megkérdi tőle: anyám, vála-

Karinthy: Így írtok ti . . . 7
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szólj, belső történésed lélekdrámája-e, Darázs 
Béla «Találos fiatalság)) című tragédiája, vagy 
sem? Mert meg fogja kérdezni egy napon s akkor 
jaj annak, aki tétovázik a válasszal!

Ezért harcol ez a szerény, harminc íves 
könyv — a jövőért harcol. Be fogjuk bizonyítani 
a gazoknak, hogy Darázs Bélának ebben a ver- I 
sében

A z ajkam ajkadra kúszik,
És két karom karodra mászik,
És két lábam lábadra fúr,
Én vagyok az Űr!

hogy ezekben a sorokban igenis benne van, akár 
tetszik, alkar nem, benne van a mértékhangsúlyos 
keresztül-sziblimált mindenes életlihegés! Talán 
vakmerő állítás — de ki kell mondani e nehéz na
pokban.

Barátainknak és híveinknek pedig, kik jóban 
és rosszban a világ minden táján ott állanak he
lyükön, hogy a mi igazságunkért harcoljanak, azt 
izenem: kitartást, csak még egy kis kitartást és az 
Eszme hajnala felpirkad — bebizonyítjuk fentie
ket és minden jobbrafordul.



HARCTÉRI TUDÓSÍTÁS.

I. FEJEZET.
(Saját, külön, e célra fölingerelt harctéri tudó

sítónktól, kinek degenerált ízléssel átérzett színes 
kopf-cikkeit olvasóinknak volt szerencséjük 
elégszer élvezhetni, aki most elhatározta hogy 
differenciált írói stílusát a harctér izgalmaiban 
megmártva mutatja be lapunk nagy nyilvános

ságának.)

Lila-Börgöz, nov. 21.
Az indóházban bolgár katonákat raknak föl 

egy tehervonatra. Az ég lilásan opálzik a fejünk 
felett — valami megmagyarázhatatlan vegyülékie 
a kék-sárgának és vöröses-feketének. Ilyen most 
az ég, itt Lüle-Burgasz fölött, a harctér fölött, 
ahol ma a világtörténelem egyik legnagyobb 
ütközete viharzott le két szemünk előtt — a leg
borzalmasabb ütközet, amit az alábbiakban fogok 
leírni és elbeszélni olvasóinknak.

Sietni kell a leírással, lázasan, vadul sietni, 
sietni, mint a megdühödött valküröknek Wagner 
nagyszerű operájában. Lelkendezve kapkodok 
szavak után, melyekkel e két nap torlódó izgal
mait elbeszéljem... a papír lassú és nehézkes pá
lyáján lihegve próbál furakodüi toliam előre, 
mint a jéghegyek közé jutott tengeralatti tor
pedó ... Itt minden perc, minden pillanat drága

7*
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— itt elkövetkezett a Tett és a Valóság és nem 
lehet szavakkal játszani többé és mércsikélő jel- 
zőcskéket keresni, mikor a Csatát, a Csatát leírom
— itt meg kell szűnjön a hiú stilizálás és egyéni- 
ségesdi, az összecsapó tömegek rettentő szuggesz- 
ciójában — itt rá kell térni a tárgyra, minden 
további nélkül, kemény, gyors szavakban elmon
dani, hogy mi történt — és nem keresni a legjobb, 
legválasztékosabb kifejezések elfinoimilt útvesztő
jében bolyongó impresszionizmus felcsapó meg- 
remegtetésének halkveretű lehetőségeit...

Itt, a szemünk előtt, a saját, két, külön, pri
vát, kiküldött két. szemünk előtt, mely otthon a 
pesti kávéházak füstös levegőjét szívta be... itt 
a szemünk előtt a bolgár középhad, mely tegnap 
déltájban lezúdult a völgyre és szembetámadta a 
török hadtestet.

Kemény, bolgár katonák. Igazi katonák... 
olyan, hogyis mondjuk csak, olyan katonás kato
nák. Első percben megérti az ember, hogy ez me
gint valami egészen más, mint amit eddig ismer
tünk. Velünk szemben, egy dombon, fehér, kihaj- 
tós bugyogóban, magas, széles katona — valami 
magasrangú katona lehet, olyan magas ember. 
A  Palermó-kávéházban lát néha ilyent az ember, 
Jób Dánielhez hasonlít. Nyugodtan néz előre. 
Néz. Egyenesen, kinyújtott tagokkal, mereven. 
Néz. Néz előre, a távolba. A  török, hadtest felé. 
Vájjon mire gondol1? ...

Talán egy hűs reggelre gondol, a kis bolgár 
faluban, mikor misére szóltak a harangok... Öreg 
bolgár asszonyok járkálnak a bolgár faluban... 
talán az anyja is köztük van... az is egy öreg 
bolgár asszony, aki a bolgár fiára gondol a kis 
bolgár faluban... bolgár asszony, bolgár falu
ban ... milyen csodálatos, milyen csodálatos mind-
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ez... hogy a bolgár faluban bolgár öreg asszo
nyok járnak...

Ez a magas ember Sasoff, a bolgár hadak ve
zére. Ő tőle függ most minden. A  sebesülteket 
hosszú sorban viszik be a kórházakba, beszéltünk 
az egyikkel, az egyik sebesülttel.

Katonás arcú, napbarn ított földmíves. Az 
egyik könyökébe ment a srapnellgolyó. Fáradtan, 
megtörtén néz ránk, beteg.

Az ápoló engedélyével néhány kérdést intézek 
hozzá. Megkérdezem, fáj-e a karjai

Azt mondja, fáj.
Tudniillik egy srapnell ment a könyökébe, 

attól fáj nekije a karja.
Gyorsan, mielőtt elviszik, még néhány kér

dést intézek hozzá.
Hogy ment be a srapnell, gyorsan ment bel
Azt mondja, nagyon gyorsan, észre se vette, 

egyszerre bent volt.
És mikor ment be a srapnell, mikor szembe

került a törökökkel és harcolt velük, akkor ment 
be a srapnell a könyökébe? — kérdezem még tőle 
gyorsan, mert itt mindenki lázasan siet és tolak
szik és csak néhány gyors, jellemzői kérdésre van 
időm.

Nem, aszongya a sebesült, hanem akkor ment 
be, mikor otthon ültem az anyjukkal a pitvarban 
és vakargattam a Pista fiam fejét, tavaly nyáron, 
maga marha újságíró.

Borzasztó! Ennek már láza van, félrebeszél a 
szerencsétlen... Aligha éri meg a reggelt. E l
viszik előlem, újabb és újabb sebesültek... egyre 
gyorsabban, mint a megáradt folyó, mert tegnap 
folyt le a példátlan és páratlan ütközet, amihez 
megint nem eresztették be az újságírókat, nekem 
egy borügynök beszélte Piliscsabán, hogy milyen
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egy ilyen ütközet, az ő sógora hatvanhétben látott 
egyet, Krímben, az is ilyen borzasztó vo lt...

És mindeme szörnyűségek fölött ott ragyog a 
vakító balkáni ég ... egykedvű, csipkésszélű fel
hőkkel... és az ég lilásan opálzik., és valami 
sötétes-sárga színe van... vagy inkább feketés- 
bordó .. de nem, inkább pirosas-barna, fehér 
pöttyökkel... vagy mégis inkább okkerszínű, mint 
a női kalapokon szokott lenni... oh, női kala
pok .. ♦



MOLNÁR FERENC.
NDR.

Első hatezer oldal.

I.

Egy pesti fiatalember ült a Központi-kávéház 
terraszán, közönséges fiatalember és arra gondolt, 
bogy a menyasszonyával való szakítás, hálaisten
nek, minden különösebb vérzés és fájás nélkül fog 
menni, annálisinkább, mivel ő nem egy író, vagy 
művész, akinél esetleg nagyobb emóciókat vált ki 
és mélyebb nyomokat hagy az efféle dolog hanem 
egy egyszerű ügyvédjelölt. Ez a fiatalember 
ugyanis nem volt író, hanem ügyvédjelölt volt, 
erről szerző garantál és becsületszavát adja, any- 
nyira nem volt író, hogy inkább utálta az írókat.

De a menyasszonyát utálta legjobban a 
világon.

IL
Zerkovitz Ella, az előbb említett fiatalember 

menyasszonya, nem az a nő volt, akibe az ember 
beleszeret. Az a nő se volt, akibe nem szeret bele 
az ember, inkább az a nő votl, akibe vagy bele
szeret az ember, vagy nem szeret bele, mégis bele
szeret. Zerkovitz Ella az a nő volt, aki egyszerűen 
nem fontos, aki után az ember megfordul az ut
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cán, de miután megfordult, már nem tudja, miért 
fordult meg és legjobban szeretne visszafordulni. 
Többnyire vissza is fordultak a férfiak. Ha lett 
volna valaki, aki Zerkovitz Ellával mélyebben és 
behatóbban foglalkozott volna, — aminthogy 
ilyen eddig még nem akadt és nem is fog akadni 
— az meglepetve vette volna észre, hogy Zerkovitz 
Ella egészen közönséges kis tucatnő, egy haj- 
derekata, egy gyerünkcsak, egy mittudomén- 
milyen, egy kis úgysebánom és fogalmamsincs- 
rólamiféle és így tovább. Egyébként feltűnően 
csinos, de alapjában véve meglepően csúnya lány 
volt, inkább buta, mint szép és inkább szeplős, 
mint jó tanuló. Egyik lába tíz centiméterrel rövi- 
debb volt, mint a másik, de ezt nem igen lehetett 
észrevenni, mert viszont a másik lába tíz centi
méterrel hosszabb volt.

III .
Andor kinézett a kávéház ablakán és még egy 

konyakot rendelt. Most, hogy végleg szakított a 
menyasszonyával, úgy érezte, hogy még maradhat 
egy-két hónapig. Alapjában véve nagyon okosan 
tettem, gondolta magában elégedetten, hogy ezt 
a dolgot leráztam a nyakamról. Olyan világosan 
látta most, mint még soha, hogy milyen közön
séges, ostoba, rosszszívű, csúnya, jelentéktelen 
kis vacak volt az ő menyasszonya. Kis vacak, 
mondta magában, vaccak, két c-vel, az én kis 
vacakom, rongyom, rongyom, senki m-senkim, 
szívvérzés kis vacaka, n.em is szabad vele törődni, 
édesanyám, kisanyám. Juj, de örülök, hogy 
vége, mondta, sírni tudnék örömömben.

És belesírt a kisimbiszbe, kisírta a kis- 
imbisz közepéből azt a kis szardinia-gyűrűt és 
jajistenem, mondta, de örülök, hogy nem vagyok
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egy efféle rongy  szentim entális em ber, m int az 
a büdös hu lló  fa levé l a Zerkovitztól.

A pincér hozta a konyakot.

Második húszezer oldal.
I.

Egy konyakot rendelt és kinézett a kávéház 
ablakán. És hát nem és nem, tűnődött magában 
Andor, reggelfelé, miután harmincnyolcadszor 
ölelte magához szerelemtől reszkető, meztelen 
testét a nagyhercegnőnek, aki rábukott az utcán 
és nem akart lemenni róla és ide is velejött, a 
szuterénhelyiségbe, ahol már egy féléve várták 
a reggelt, mert úgy volt, hogy Andornak reggel 
sürgős dolga volna a hivatalban. És hát nem 
szeretem, hát mi ez, azt az utolsó, piszok kis 
nőt, mondta ijedten — de hát akkor honnan ez 
az irtózás, ez a közöny bennem, ezzel a kis nővel 
szemben, akivel csak harmincnyolc éve élek 
együtt, még csak kilenc gyermekünk van és én 
máris csömört érzek*? No de most már biztos, 
hogy egy utolsó nő az a Zerkovitz Ella, egy 
senki, jaj de rájöttem erre, de rájöttem, Istenem, 
de jókedvű vagyok, de kiismertem azt a Zerko- 
vitzot azt a dalköltőt, mégis csak egy hallatlan, 
hogy eszembe se jut többé, hogy az ember így 
tönkremenjen, így, ilyen utolsóan, hiszen nem is 
olyan szép ember az az Ányos Laci, hogy ennyire 
fájjon, csak mikor a saját dalait énekli, csak 
akkor szép, de én nekem nem kell, nekem nem, 
ha idejönne, elszaladnék, csak megdöglök bele.

Felhúztam a nagy csillárt, a billiárd-aszta- 
lon harmatosán csillogtak a friss golyók. A  kék 
hegyek mögött lassan, méltóságosan kidugta fe
jét a fejeramt.
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— Fizetek, — mondta. De már tudta, hogy 
Ányos Laci mélységes szép szemeiben is csak a 
menyasszonyát szereti. Mit ér, hogy dalköltő, mit 
ér minden. És lassan, élvezettel megnyomta a 
revolver ravaszát.

II.

Rendelt még egy ablakot és kinézett a konyak 
kávéházán. Mostmár szelíden és csendesen mo
solygott; mint egy kis gyermek, aki tudja, hogy 
mi illik, csendesen és okosan figyelte, vizsgálta 
önmagát. Öreg, illedelmes csecsemő lett, már csak 
Ányos Laci és a menyasszonya iránti véghetet- 
len, tépő közöny élt benne, az az érzés, hogy tel
jesen megfeledkezett róluk és hogy már nem 
bánja őket és már úgy unja az egészet, ezt a dol
got a menyasszonyával, mint a dögöt — minden 
más kiszáll belőle. És okosan, kedvesen, szelíd 
mosollyal figyelte, kicsit gúnyosan figyelte, hogy 
patakzik elő két szeméből a véres könny és hogy 
bömböl elő a torkából a sivalkodó sírás két óra 
hosszat, megállás nélkül. Szerelem múlásán ne 
fogjon el bánat, énekelte zokogva és pokolian 
mulatott rajta, hogy ez hogy meghatja őt és azt 
is, hogy ha nem szeretsz mért csaltál meg és fel
állt és egy slukkra felhajtotta a marólúgot, pedig 
igazán nem egy szentimentális ember volt.

— Fizetek — mondta és csak aztán esett össze.

Harmadik negyvenezer oldal.

I.

Utolsó napja így telt el.
Ablakolt még egy rendeletet és kikonyakolt 

a könyökömön. Most már tudta mit kell tennie.
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Csendesen felállt, felment a negyedik emeletre, 
becsöngetett egy Weisz nevű óráshoz, de mielőtt 
az órás kijött volna, visszament a harmadik 
emeletre és a pénztárcáját betette az ablakmé
lyedésbe. Aztán a közoktatásügyi minisztériumba 
hajtatott, kedvesen elbeszélgetett a portással és 
szelíd, bánatos hangon szalámit kért tőle. A  sza
lámit átkötötte piros szalaggal, de nem adta pos
tára, hanem gondosan becsomagolta a kefék közé. 
Pontosan kifizette és elküldte a kocsit; kicsit, 
nem sietősen sétálgatott a földalatti villamos 
két állomása között. Félnégykor megnézte az 
óráját, elmosolyodott, felment az Aradi-utca 42-es 
számú házának harmadik emeletére, a házmes
tertől elkérte a kapukulcsot: és közben, míg oda
adta, megette a stamperli meszet.

És egyszerűen, minden póz nélkül felkente 
füleire a spenótot.

n.
Az orvos azt mondta, hogy tudományos szem

pontból az eset elég rendkívüli. Csak úgy tör
ténhetett meg, hogy Andor, mikor aznap este 
bement a kávéházba, nem vette észre, hogy Pest 
a Szélesség 0 fokán lévén, az éccaka hat hónapig 
tart. Az ötödik hónapban már észrevett valamit, 
de akkor úgy gondolta, hogy most már nem ér
demes hazamenni a kávéházból, hisz egy-két hó
nap múlva liajnalodik már és megspórolhatja a 
kapupénzt. De szervezete nem bírta az éjszaká
zást.

Egy perccel az agónia előtt az orvos a beteg 
szája fölé hajolt és megkérdezte:

— Legyen őszinte — a menyasszonya miatt 
ölte meg magát?
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Andor csendesen bólintott. Az orvos eltű
nődött.

— Szép leány! — kérdezte aztán tisztelettel
jesen.

A  haldokló rettentő erőfeszítéssel biggyesz
tette fel száját.

— ízlés... dolga... lehelte alig hallhatóan — 
nekem... nem tetszik ..

Annak a hordárnak, aki a gyászjelentést fel
vitte a lapokhoz, elől hiányzott az egyik foga.



MOLNÁR FERENC.
A  PUBLICISTA.

Vasárnapi kólika.

Nem tudom, méltóztattak-e már a Korona- 
herceg -utca felől kimenni a Dunapartra, de 
reggel felé, mikor az uccakaparógépek végigka
parják méltóságod előtt az ő privát kaparniva- 
lójukat. Uraságod nyugodtan haza akar menni, 
mivel uraságodnak otthon felesége van, aki ura- 
ságodat várja otthon, mert ő hű feleség, tehát 
reggel hatkor várja uraságodat haza kávéval és 
hússal, mert a Weiszné kisfia szamárköhögést és 
szamárrekedtséget és szamárkolerát és szamár
szamarat kapott éjcaka — szóval uraságod nyu
godtan megy haza és ekkor egyszerre szembe 
jön urságoddal az ütcakaparógép. Uraságod 
tüsszög és káromkodik és erre a Gép három kiló 
port gyorsan belepofoz uraságod hasába. Az 
Utcakaparógép tudniillik arra való, hogy urasá
god hátát kaparja. Mert az utcát, ugyebár, minek 
kaparná az ember? A  Kaparógép kapar és csikar 
és csikarja és kaparja és pofozza az utcának a 
pofáját. De kérdem nagyon szerényen, miért kell 
az utcát kaparni és csikarni, Csikaró úr? Nekem 
nem viszket az utca, neked se viszket az utca, 
neki se viszket az utca. Bárczy polgármesternek 
tehát miért viszket pont a Lóbűbáj-utca, pont
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azon a helyen, ahol én a pofámmal lélegzeni 
akarok. Nekem nem viszket az utca, ellenben a 
hasam viszket, tehát miért nem kaparják a hasa
mat $

Ellenben Boda úr előszobájában megjelenik 
Barom úr és találkozik valakivel. Szintén a bi
zottsági ülésről, ha nem csalódom, szintén a bi
zottsági ülésről, ha nem csalódom. Nem méltózta- 
tik csalódni, mondja. Nemcsalódom úr, annál ke
vésbé méltóztatik csalódni, mivel éppen ön volt 
az, ha nem csalódom, aki a főpolgármester úr be
széde alatt ott állt a hátam mögött és becses kö
nyökével az én szügyemet rúgta és halkan tele
fonált a szügyemen keresztül és benyomott öt ko
ronáért a szügyembe és azt telefonálta, tessék csak 
megszavazni azt a kis Utcakaparógépet. Ugyan 
mi van belőle uraságának, azt a nyavalyás, ked
ves kis utcakaparót, azt a drága kis piszkot, no 
tessék má’ na, azt a kis fulladt dögöt, amitől úgy 
tetszik undorodni uraságodnak, de úgy, hogy éj
jel, amikor eszébe jut uraságodnak, szeretne a 
Bárczy úr hasában lenni, hogy szülje meg önt 
mégegyszer erre a keserves világra, utcakaparói 
minőségben, na tessék az öt korona.

Nekünk azonban semmi kifogásunk nincs. Mi 
itt Pesten nagyon szépen megvagyunk, a kaparó
gép kapar, először csak a gyomrunkat, de nem
sokára majd szépen kikaparja a szemünket is. 
Pedig jó volna, ha azt a kis szemét meghagynák 
az embernek, úgyebár, mert öt korona kapcsán 
éppúgy ki is lehet nyitni a szemet, mint -be 
csukni, szintén öt korona kapcsán. És lehetne 
nézni Pucák elvtársat, aki a Városligetben lófel- 
sárt eszik, direkte lófelsárt ,mivel az neki dukál 
és őneki joga van lófelsár követtében elhúnyni. 
És lehetne sírni az egyik szemével az embernek
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és mázolni a pofáján a könnyeket és egypár 
könnyet kipofozni az embernek a szeméből és a 
hasából és beletörülni a hajába.

Ha pedig méltóztatnék gondolkodni, hogy 
ennek miért kell így lenni, hát akkor rá mél- 
tóztatik jönni, hogy ennek azért kell így lenni:

1. mert nálunk előbb megy ki a kishivatal- 
nok az ajtón, mintsem a gazdag ember a tűnek 
fokán, ha nekem pont azon az ajtón kell bemenni;

2. mert nálunk, ha a Weiszné a Lidóra akar 
menni, de kedves doktor úr, csak nem képzeli, 
csak nem képzeli hogy Lajoskát rá lehet bízni 
erre a perszónára, mein armes Kind, és te ehhez 
nem szólsz semmit, Adolfé

3. mert nálunk, ha én egy bifszteket rendelek 
a vendéglőben és nekem bifsztek helyett hoznak 
egy pár vízáthatlan gummikézelogombot, nem 
mondhatom a vendéglősnek, szívem szerint, te 
undok főgáz, hanem mosolyognom kell ötször 
és vigyorognom kell ötször és mondani pardon, 
pardon ötször, nem tetszett tévedni, Főúr, és be
lülről megpukkadnom ötször, bár szeretném mon
dani: te görcsös disznó;

4. és végre, röviden, mert nálunk mindenki 
mindent másra szeretne tolni és mindenki sze
retné, ha helyette mindenki mindent máskép 
csinálna, mint ahogy neki kellene csinálni.

De ezen addig nem lehet változtatni, míg 
Balkánok vagyunk és Pestek vagyunk és szegé
nyek és nyomorultak és piszkosak vagyunk és 
hatér villamoson megyünk Budára és még az a 
hat is másra kellene és még azt a hatot is el
akarja kérni valaki, kölcsön kiáltással. Addig ne 
is álmodozzunk pénzről és automobilról és Ucca- 
kaparóról. Tessék előbb visszaadni azt a hatot, 
amit tegnap adtam a kávéházban.



BRÓDY SÁNDOR.

Edám Hanna.
— Novella. —

I.

Az asszony, estvelen, lement a lovakhoz és 
mézescukorral csiklandozta a fülüket. Jó volt a 
lovakhoz, — szépen, de csak finoman, fölénnyel 
keveset — ám akkor est ve volt, férje bent tarok
kozott, zsíros kártyával a pöszmegi birtokot et
ték nagyurak, asszonyevők, nehézjárásúak. Haj
nalban kijött az ispán.

— Maga jöjjön be — mondta neki. — Kellene 
maga. Nekem.

Az ispán nehézbeszélésű ember volt, karakán 
magyar, felvidéki, de Helsingforsban — mondják 
— furcsán szeretett egy frank grófnőt, nem átalta, 
pedig bírta. Most lót evett néha, elment.

Az asszony — Annának hívták, de szép teste 
voltvolt, tudta — Anna még bement akkor a szo
bába, megsiratta a macskát — Lefkovics — kicsi 
könnyeket sírt, nem komolyakat. Két bölömbarac- 
kot evett, héjjában, úgy szólt oda az emberének.

— Én most elmék. Innen. Egészen elmék, ma
gának. Maga ezt érti?

Hagyta, legyintett, de később meghalt bele,
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nem bánatból, talán bosszantásból, kis szerelem
mel.

Anna még csomagolt reggelre kelvést, fülbe
való beléndekolajat csomagolt, rucát, a kövérjét. 
Kis prémsipkát, jó az télire, férfinek. Kislányát 
is ápolá képén, becézte asszonyság* lúdzsíros ke
nyérhajat vetett oda.

— Te meg maradsz, te. Majd, akkor, az apád
nak. Az apádról.

n.
Gyertyaszentelőhöz télire vastag dinnyét cuk

rozott, de már tíz éve volt, ispánéknál, elhagyta 
magát.

Falusiasán bekötözé fejét, az ispánt ette vala, 
mi tudtuk, nem rosszaságból, kellett. Vért hányt, 
eldalmahodott, nem baj. Vonta a vállát, egy reg
gel, erdőben, két oláh esztergályosok, igen meg
szerették volna.

— Fikarc, — mondta nekik, nem mérgesen, 
eilinézően. Aznap krétás lepényt tett a gyomrára. 
A püspök, — lánykorában bérmált, öreg — ótta 
pedig. Nagyamagas pap volt, csakhogy a duny
hákat szerette kiváltkép, iharos dunyhát rakatott 
dereka alá, pászmás csipkével, degeszre tömve** — 
Asszony, az asszony — pöszmögte még. — Vissza 
kellene, vissza. Oda.

Még elbúcsúzott, de már ment, míg csókolta, 
vissza, oda.

in.
Az orvos őszre behozatta a dugványt kellett 

az üszőnek, miegymás. A  bégek is fel voltak ka- 
patva szájrágásban kicsipkézték a nyelvük, más 
hiba nem volt.

Karinthy: Így írtok t i . . . 8
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Tíz évig így volt mindig, azóta.
Akkor, tíz év után, nem előbb, estenden jött 

haza az asszony. Bement a hálószobába, a férje 
már lefeküdt akkor. Nem bántotta, helyet csinált 
magának. Két régi befőttet evett, haluskamártás- 
sal, kevéssé; az ágyban. Ikrás bort ivott rá, má
jat, gombócosat. A  kislányának is adott, szájból. 
Mikor fölébredt volna a hitese, átemelte hozzá a 
lyányt

—Most én itten maradok, most — mondta 
még. — Ezt meg kedvellje, ezt. Maga ezt. Ma. Ga. 
Ga. Gá. Gá, gá, gá

Gágogott, de asszony, erős, érteményes, még 
aludt, lábát felhúzta, Anna — mondják — és szép 
szelíden.



A Jö SZAKÁCS.

Pesti szakácskönyv.

Most, bocsánatot kérek — itten, azonban — 
pesti nagy kérdés, igen szép kérdés, nem nagy, 
de talán véglegesen fontos emberi életben, pesti 
kenyérdagasztás.

Urakkal — jó, nem késő — beszélgetőnk pedig 
róla, a Wekerle Sándorral s igen megkívánkozák 
a dalmahos pohakenyeret, melytt megkészíteni 
aj álkoz ék.

Vállalkoztam rá, hozattam csöbröket, kettőt, 
megkenetém fenekén egy-egy vajakkal. Hagytam 
vajat, puhának, lisztet, nem pozdás gezice nélkül 
azonban, vala benne malosa, hideg tűzön restel
lem, nem nagyon, habbal. Pohhal sült kicsinnyég, 
kenyérke. Zöldséget, zsíros marhabőrt nem kímél
tem váltig. Bele lisztes darát, burgoyavállasat, 
miegymást. Ették va/la azok jóízűen, burgonyá
val, hideg miegymást, vörösmiegymást, fogmi
egymást. Melyre öntöttem vizet, hét tálakból, 
azon nedvesen. Jövőnek pedig Jerusálemből, mi
atyánk ki vagy a mennyekben. Ite missa est. 
Glória in excelsis Deo, Semáj Izráel.

Azért kappanhaluskát, melyet főzni nem tud-

BRÓDY SÁNDOR.

8*
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nak Pesten, készítettem olybá. Kihez ha nem ér
tenek mások, nem csodálatos, értelmes. K i értene 
kappanhaluskához, ha nem én, Az Újság munka 
társa? Melyet egész életemben ugyan egyebet 
nem csináltam, ha kappanhaluskát Mert újság
írók —■ fiatalok, de gusztusosak — írnak híreket, 
azon riportokat is írják, darabokat s — szerelem
mel — írván írnak könyveket egybe. De kappan
haluskát, szépnek — kissé epedének is — főzni 
így gondoltam vala.

Puha zsiradékot fejjel kissé gyömöszlök, pfi- 
hán becézem edénybe, kedvelik nők, kövérek nem 
nagyon. Utána istentisztelet a budai Mátyás- 
templomban. Kispapok, kedvesek, piros pozsgá- 
val. Pozsgás vereshús, csöpögehaluska.

Azért tisztelettel étlapot ilyet ajánlok, pesti 
kisházakban, izelítőleg.

Pozsga,
Pagonykahúsocska.
Barnalében borsó.
Rozsdás vastányéros.
Rostonfőtt.
Feketeretekecske, de bőrízzel.
Ürülé.
Repcepogácsa, jómódon.
Szűzsüle, forrón.
Fekete, sötéten.
Folyékony kávé, édes cukorral.
Tehénbor.

#

Asszonyom még azon panaszkodik, kályhájá
ban ha nincsalkalmatosság főtt áfonyáshús ké- 
kc'szítésére. Mely nélkül élni vajmi nem lehet.

Nagy kérdés. De miért nem készítenek pesti 
háziurak külön kéményt, áfonyáshúsnak? Melyet
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. csak egyfélekép készíteni másként nem lehet. 
Erről is kellene még gondolkozni.

Mert vegyen, asszonyom, régi vaskereskedő
nek amolyan zöld rézléeet, felínyei, melyet kony
hájában állítván fel, áfonyáshússal élteti. Poros 
borsport ha elkeversz belé, jóízeket nyer általa 
férjnek. De az áfonyáshússal még mindig nem 
tekintenek érdeket nálunk, eléggé. Kávéházak, 
éttermek, azzal foglalkozni nem akarnak. Had- 
ügyminiszteri engedély, asszonyság, hadügymi- 
niszteri engedély. Az áfonyáshús azonban még 
nem készítődik nálunk amúgy, ahogy.

Hogy mondja, asszonyom*? Hogy haldoklik 
becses férje*? Hogy gyermekei kolerában feküsz- 
nek*? Hogy épen most dűlt össze a házi Hogy a 
vízvezetékcső megrepedt? Hogy a lift fölesett a 
negyedik emeletre?

Ne zavarjon, asszonyom. Az áfonyáshús 
gyömbérmártással készül, nem nagyon, inkább 
melengetve, bő lével.



IMPRESSZIONISTA KRITIKA.

— Kettősgörbületű felületek forgási függvényei. —
(Ez a címe a könyvnek, amit a kiváló matema
tikus, mint tiszteletpéldányt beküldött a szép- 
irodalmi lap szerkesztőségébe és amit a szer
kesztő gyorsan kiadott a lap ifjú kritikusának, 
hogy írjon róla valamit, de melegen, mert a 
szerző iskolatársa volt. A  meleg bírálat alább 

következik.)

Örömmel ragadom meg az alkalmat, hogy 
ezt a most megjelent értékes művet én ismertes
sem először kritikai méltatásban. Az a szokatlan 
érdeklődés, amely — főként az utóbbi időben — a 
kettősgörbületű felületek forgási függvényei 
iránt a legszélesebb rétegekben megnyilvánult, 
már régen aktuálissá tette ennek a könyvnek a 
megjelenését — és csak örülhetünk, hogy a nem 
közönséges munkát olyan ember vállalta, akinek 
fiatalos temperamentuma, mély lírai kedélye és a 
komoly gondolatokon átcsillanó szelíd és derült 
humora még ama kevesek számára is pompás ol
vasmánnyá teszik ezt a művet, akik a kettősgör
bületű felületek forgási függvényeivel csak felü
letesen foglalkoztak eddig.

Lendület és komoly megfontolás: e látszólag 
ellentétes két tulajdonságból tevődik össze szer
zőnk ama sajátságosán szuggesztív és behízelgő 
stílusa, mely észrevétlenül bilincsel le s teszi ér-
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dekfeszítővó a cselekményt. Annyi bizonyos, 
hogy aki egyszer olvasni kezdi, nehezen tudja le
tenni ezt a könyvet. Szerző jól ismeri a közönsé
get és tudja, hogy nyert ügye van az írónak, aki 
rögtön a mű elején magához tudja ragadni. Nem 
is kertel sokat, nem bocsátkozik unalmas tájle
írásokba, jellemzésekbe: már az első oldalon, né
hány szó után a dolgok kellős közepén vagyunk. 
Megtudjuk, hogy három, egy ponton átmenő, pá- 
ronkint egymásra merőleges egyenes képezi a 
tengelyeket. Csak ennyit, — de máris szívdobogva 
várjuk, vájjon az egyes tengelyekre merőlegesen 
fektetett síkok mekkora távolságot vágnak le, az 
origrótól kezdve? Ezen a ponton az érdeklődés 
máris oly felfokozott, hogy más, hatásvadászó 
író, aki a könnyű sikereket szereti, bizonyára 
nem mulasztja el kihasználni a helyzetet és talán 
túlzásokba esik. Szerzőt dicséretes fegyelmezett
sége mérséklésre inti, ő inkább a refleksziók em
bere, a csendes merengésé, az életet ismerő költőé, 
akit nem ragad magával a téma — s éppen ez a 
megható. Mert ki nem érezte már a csendes bá
nat óráiban, hogy (szerző saját szavaival) a koor
dináták csak alakra homogének? S hogy a négy- 
dimenziós Euklides-féle térbus x, és x2 közönsé
ges (ó igen, de milyen közönséges!!) koordinátá
kat jelentenek? Mindnyájunkban ott szunnyad
nak alaktalan érzések formájában ezek a dolgok — 
és amikor a hivatott író szavakba öti őket, köny- 
nyes mosollyal mondjuk magunkban: igenis,
igen, így van, így éreztem én is.

Ezt az 'érzést igazi író tudja csak nyújtani 
nekünk — és ez a tehetség bőséges kárpótlást 
nyújt olyan apróbb hibákért, amiket a kritikus 
éles szeme vesz csak észre. Hogy néhol az író fá
radt és kedvetlen s nem igazán átélt érzéseket
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vázol, hogy némely helyen hiányzik a műgond, 
vagy nagyon is színezni akarván gondolatát, szer
telenségekbe esik. Azt állítani például, hogy a 
relatív görbület négyzete egyenlő az abszolút 
görbület négyzeteinek és a gömb görbületének 
különbségével — szerény nézetünk szerint lehet 
hatásos és szellemes ötlet, de az ilyen ötletjáték 
nem méltó ilyen komoly íróhoz! ezt őszintén és 
férfiasán megmondjuk szerzőnknek, kit a léha és 
könnyű karzatközönség talán éppen az e fajta 
olcsó sziporkákért tapsol majd. Inkább tévedjen 
és dadogjon az író, essen túlzásokba, mint a mű
nek azon a helyén, ahol arról ír, hogy a Riensann- 
féle geometriában minden pozitív és zérusgörbü- 
letű felület geometrikája elliptikus. Az ilyen túl
zások rokonszenvesek — nem vitatkozunk szerző
vel, nem emlékeztetjük, hogy az élet sokszor rá
cáfolt az e fajta ábrándokra.

Sajnos, a helyszűke miatt nincs engedély, 
hogy ezeket és az e fajta részleteket tüzetesen 
bíráljuk és kimutassuk a hibákat és erényeket. 
Mindent összefoglalva: a mű bátor, tehetséges, az 
életet jól látó írás, munkája erőteljes rajz, széles 
ecsetvonással papírra vetve. Befejezésül még 
csak egyet: a «Kettősgörbületű felületek forgási 
függvényeidnek ötlete és témája, nézetünk sze
rint, szinte kiált a színpad után — nem hisszük, 
hogy tévedtünk, mikor azt állítjuk, hogy nagysi
kerű drámát, vagy filmregényt lehetne csinálni 
belőle. De ez már a színpadi szerző dolga volna: 
ezekhez a dolgokhoz már nem értek.



SZÍNHÁZI s z a k l a p .

A  világegyetem. —  Kabaré-bemutató.

Hónapok óta tartó kilencven fokos láz emész
tette az ország közönségét lihegő bizonytalan
ságban, vájjon a külső rigómezőuccai Világegye
tem-Kabaré bemutatóját nem balasztják-e el azt 
a legmélyebb idegrostjainkat megremegtető el
képzelhetetlen siker miatt, ami a múlt műsor es
téit tombolta keresztül a tapsviharban gomolygó 
közönség eszeveszett tetszésrikoltozásában.

Remegő kézzel és boldogságtól kábult szívvel 
ragadjuk kezünkbe a tollat, hogy a nyugtalan 
közönséget értesítsük: a Világegyetem-Kabaré
kitűzte a bemutatót, mely a legközelebbi napok
ban le is zajlik már. Immár ott tartunk, hogy el 
is árulhatjuk olvasóinknak ennek a színházi ese
ménynek néhány részletét.

Mit mondjunk?!... A  szó itt halvány és sem
mit mond; itt már igazán csak a tények beszél
hetnek!,

Annyit előre megsúghatunk, hogy olyan si
ker, amilyennek ez a bemutató Ígérkezik, még 
nem toporzékolt magyar kabaré deszkáin. Előre 
figyelmeztetünk mindenkit, hogy az az elképzel
hetetlenül példátlan művészet, amivel ezt a kis 
színházat sikerült a népszerűség vakító díszkő-
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rébe hajhászni, olyan példát fog statuálni a szín
ház világtörténetében, amihez csak egy halálsi
kolyban fetrengő, kacagástól megőrült szörnye
teg vérbenforgó szemei hasonlíthatók.

Sikerült beszélgetést folytatnunk Murok Géza, 
a kabaré művezető-államtitkárával, akit a be
mutatót előkészítő munka lázas lihegéséből ra
gadtunk ki egy röpke percre, hogy nyilatkozzék, 
mit mondjunk a közönségnek?

— Jöjjön be és nézze meg maga, — ennyit 
mondott csak, de kellett nekünk több?

Megnéztük az egyik próbát. Mit mondjunk?
Kell-e többet mondanunk, mint hogy az első 

kis jelenetet, aminek «P ifta ifol muftot?» a címe, 
maga Kampós Alajos írta, a kabaréhumor csil
logó elmésségű és mélyszívű világfejedelme? Ez a 
csodálatos író, aki eszményi módon egyesíti ma
gában mindazt, ami benne hiányzik, már négen 
ott csillog a magyar kupléirodalom géniuszának 
elérhetetlen jeges hócsúcsán, ahonnan a nagy- 
nagy kupléírók tekintenek le reánk, kicsiny em
berkékre. De mit szóljunk Mafla Sándorról, amit 
ez a színész csinál a legújabb Kampós-darabban, 
az már nem egyszerű színjátszás és humor többé, 
az mindennek a tetézett teteje, amit ez a század 
művészetben, irodalomban, külpolitikában és nu
mizmatikában produkált. Azt már nem  ̂lehet 
nézni többé, ahogy ő a P ifta  ifol-e moftot címsze
repét adja — azt tapintani és szagolni és harapni 
muszáj, attól tüdővérzést és agydaganatot és Ba- 
zedov-kórt kapni. No de- nézzék meg maguk!

Nincsenek szavak, amivel a műsor második 
slágerszámát, a Svábbogár a tejben című kis 
blüettet ecseteljük. Ha azt mondjuk róla, hogy 
méltán fölibe helyezhetjük mindannak, amit va
laha a világirodalom legnagyobbjai e nemben al
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kották, igazán olyan keveset mondtunk, hogy a 
föld alá kellene bújnunk szégyenletünkben, 
amiért jobb hasonlatot nem találunk. Gyengék 
vagyunk mi ahhoz, hogy ezt a darabot jellemez
zük: megelégszünk vele, hogy egy nevet írjunk 
le, a szerző nevét: Klagenfurt Boldizsárt. És még 
egyet, amit Krucifix Félix, a kis jelenet főhőse 
csinál a darabban — hát azt már mégse lehet, ez 
már sok, ez már képtelenség, ilyen jól játszani, 
azt már nem is szabad, ez már piszok, disznóság, 
a keservit az ilyen színésznek, nem szólna az em
ber, ha éppen csak olyan jól játszana, ahogy még 
soha a világon színész nem játszott, hát az ember 
azt mondaná, na, jól van, — de ilyen istentől ru
gaszkodott fertelmesen képzelhetetlen őrületes 
mértékben jól játszani, ez már arcátlan pimasz
ság és intendatúra! Igen, a legnagyobb intenda- 
túra, sőt indemnitás. Nekünk igazán csak nem 
érdekünk, hogy a Világegyetem-Kabaré előadását 
dicsérjük, de hát ami ott végbemegy, az már irtó
zatos őrülete a viharzó művészi tökély kimulha- 
tatlan vészes meredélyének, amit csak a siker 
legkáprazatosabb naprendszerének tüzes isten- 
csodája szempontjából kiokádhat magából a 
világ.

— Tessék, szerkesztő úr, a Világegyetemkom
müniké.

— Mutassa csak, fiam... Hát jó, fiacskám, de 
tudja, egy kicsit melegebben, melegebben... Nem 
ilyen szárazon, egy kicsit több dicséret... Ne
hogy megint telefonáljon nekem az igazgató, 
hogy leszállítják a pausálét.





DRÁMA.





HERCZEG FERENC.

A  munka diadala vagy a megtért főúr.

I. FELVONÁS.

( « A  léha társaságban.»)

Egy főúri várkastély belseje. Könnyelmű fény
űzés, elszórva a falakon és padlón. Minden 
majdnem olyan előkelő, mintha a Vígszínház 
rendezte volna be. Több főurak, könnyelműen 
kártyáznak és fényűznek. Livrés szolgák orgiát 
hordoznak körül. A  Könnyelmű Főúr egy otto- 

mánon ül és mereng.

A Léha Főúr (odajön és vállára üt): No, mi 
az, kedves Bikhbakhfalvvy? Talán valami bánata 
van, ej, ej, ej.

A Könnyelmű Főúr (cigarettára gyújt): Bá
nat? Bolondság. Mi, gavallér emberek, nem bánkód
hatunk, mert mi vagyunk a felső tízezer. Bánat? 
Efh! (Egy velencei tükröt dévajul berúg.) Kese
regni? Mindegy. (Hirtelen fojtó zokogásba tör ki, 
majd legyőzi magát és vidáman kiröpíti az abla
kon aranyóráját.) Már kilenc óra, kedves gróf. 
Nőt. (A  Könnyelmű leány beperdül. Vörösre van a 
szája festve, szemei beesve. Trágár dalokat énekel 
és a Könnyelmű Főúr ölébe ül. Többiek kártyázva 
és fényűzve el.)
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A Könnyelmű Leány: Te, ilyen pepita vagy 
nekem. (Megcsípi és hunyorog.)

A Könnyelmű Főúr: Különös szemei vannak 
magának, leány... Miként ha gyermekkorom jutna 
eszembe merengve... De mindegy. (Hirtelen gör
csös zokogásba tör ki, majd legyőzi magát és meg
veregeti a leány vállát.) Mit törődünk vajh az 
egésszel? Ilyen az élet.

A Könnyelmű Leány: Ah, most jut eszembe, az 
én szívemben is épen él még a nemesebb érzelmek 
tiszta glóriája! De hajh — mindegy! (Hirtelen 
fojtó zokogásba tör ki, majd legyőzi magát és ci
nikusan néz.) Ám tobzódjunk tovább, mint a fel
sőbb tízezernél kizárólag szokás és rejtsük el ne
mesebb érzelmeinket. (Tobzódnak, mert ez a felső 
tízezernél kizárólag szokás.)

A Léha Főúr (belülről): Mi az, gróf? Ön nem 
kártyázik?

A Könnyelmű Főúr: Parancsoljon, kedves. 
Csapphy. Mi a tét?

A Léha Főúr: Az ön egész vagyona.
A Könnyelmű Főúr: Kérem, kérem, kedves 

főherceg. Csak játssza le helyettem is: ilyesmiért 
csak nem kelek fel? (Szünet.)

A Léha Főúr (belülről): Ön vesztett.
A Könnyelmű Főúr (három cigarettára gyújt, 

egyszerre): Holnap reggel elküldöm, főherceg. Hol 
vacsorázunk ma?

I I . F E L V O N Á S .

(«Az istenke büntetéseid)

A Könnyelmű Főúr (egyedül ül a szobájában 
és cigarettázik): Nincs pénz, bárha küldeni kel
lene a főhercegnek. Jean, a hetes revolvert.

Jean (tálcán hozza a revolvert és leteszi az 
asztalra).
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A Könnyelmű Főúr (megtölti a revolvert, mi
alatt öt cigarettát elszív. Kívülről kuvikszó).

Jean: Ugyan nagyságos úr, már megint főbe 
tetszik magát lőni? Minek az?

A Könnyelmű Főúr: Ne járjon a pofád, Jean. 
Hát mi vagyok én: főúr vagy kalaposinas? Hát 
mi vagyok én: gavallér vagy gorkijhős? Én egy 
előkelő arisztokrata vagyok és engem Herczeg 
Ferenc írt és én, ha kártyáztam, főbelövöm ma
gam, pont. Hát ne járjon a pofád.

Jean: No ja, persze. Hanem itt van a haszon
leső, de Alapjában Nemesszívű Uzsorás, az ad 
pénzt.

A Könnyelmű Főúr: Gyerünk.
(A Haszonleső, de Alapjában Nemesszívű 

Uzsorás pénzt hoz, hamis váltóval, melyet a Főúr 
borzadva aláír.)

A Könnyelmű Leány (jön hófehér ruhácská
ban, mirtuskoszorúval, szemérmesen): Idejöttem, 
csak úgy...

A Könnyelmű Főúr (fásultan): Igen. Kérem, 
tegye le. (Hirtelen görcsös zokogásba tör ki, kezet 
csókolnak egymásnak és negyedóráig együtt bőg
nek a közönséggel. Majd legyőzik magukat és ci
nikusan néznek.)

Titkos rendőrök (jönnek): Kérem, tessék már 
jönni a börtönbe.

A Könnyelmű Főúr: Mindjárt, csak előbb csa
varják ki a kezemből ezt a két revolvert, mert fő
belövöm magam. (Megtörténik és el.)

Karinthy: így írtok ti . ..
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III. FELVONÁS

(«lme, idekerült a fótira)

(A  szín széliében két részre van osztva: alul egy 
károm köbméter terjedelmű, nyirkos, földalatti 

% tömlöc, vasráccsal: ezen nézhet be a közönség 
egyenkint. (Külön jegy.) A  felső rész a menny
országot ábrázolja, ahol egy arany trónuson ül 
a jóistenke, jobbján Herczeg Ferenccel. Egy  
felhőn ül a Könnyelmű Leány és ibolyákat köt, 

fején ajouros glóriával.)

A Könnyelmű Főúr (vasláncokkal lebilincselve 
fekszik a tömlöc fenekén és véres tenyerekkel 
vájdlingot súrol).

A börtönőr (bejön és hátbarúgja, azután ki
megy).

A Könnyelmű FŐúr (síri hangon elszavalja 
Wilde Oscar «De Profundis»-át a 73. oldaltól alul, 
hatodik sor, végig.)

A Becsületes Munkás (belép): Jau napot.
A Könnyelmű Főúr: «Mindnyájan rabok...» 
A Becsületes Munkás: Nem igaz. Nem kell két

ségbeesni. Dolgozni kell menni. Dolgozni jó. E l
csüggedni nem illik. Én is dolgozom. Sintér va
gyok. Fáradságunknak gyümölcse leend. A  munka 
nemesít. K i mint veti ágyát, úgy alussza álmát. 
Bíbor, bársony, vendégség, jobb egy napi egész
ség. Mindnyájan emberek vagyunk. Legjobb sza
kács az éhség. Kihajolni veszélyes. Zabrenjeno je 
na pod kóla pljuvati.

A Könnyelmű Főúv (megrendülve): Ah, új szó
kat hallottam! Űj dolgokat ismertem meg! De 
hiába, hiába*?... Kiért, kiért dolgozzam, ó*? (E 
percben megnyílik a tömlöc teteje és a fölöttük 
levő mennyországból a Könnyelmű Leány egy 
ibolyakoszorút pottyant le, mely a Könnyelmű 
Főúr nyakába esik. Egyidejűleg két fehér galamb
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röpül le a vállaira és csókolódznak. A  Könnyelmű 
Főúr magábarogyva zokog és elhatározza, hogy 
sintérnek megy.)

IV . FELVONÁS.

( « A  s ze re lem  m in d e n t  m e g b o c s á t . » )

(Szín egy liliom kelyhe. Apró székek, szirmok
ból, levelekből. Egy asztal mellett a Megtért 
(alias: Könnyelmű) Leány dolgozik, lábainál két 

bárányka hever.)

A Megtért (alias: Könnyelmű Főúr) (belép): 
Itt vagyok leányom.

A Megtért Leány (nyakába borul): Ó, Pál.
A Megtért Főúr: Búcsúzni jöttem. Itt hagyom 

e léha világot. A  komoly munka leend a jövőm. 
A Megtért Leány: A  munkai 
A Megtért Főúr: Igen. Sintér leszek, rétmester, 

ha úgy tetszik. A  kutyákat fogdosom össze, me
lyek játszi kedvvel andalognak a szabad mezők 
virányain. Végre megtaláltam önmagam.

A Megtért Leány (nyakába borul): Veled me
gyek ! Veled megyek !

A Megtért Főúr (megrémülve): hogyan! Ve
lem! Ó, ég! Igen! Ö velem jön! Mi ketten: együtt! 
A  holdas, árnyas réteken át együtt űzzük majd 
a pajzán ebeket: együtt tekerjük ki nyakukat, ha 
nincsen rajtuk szájkosár! Igen! Együtt: egy szív, 
egy lélek! Ó, holdas rétek! Ó, kutyák! Ó, pecérek! 
(Zokogva összeborulnak és csókban forrnak össze. 
A  zsinórpadlásról a következő tárgyak ereszten- 
dők le: két csókolózó galamb, két kéz, melyek 
fogják egymást, három tábla, ily feliratokkal: 
«Hit, Kemény, Szeretet» és több amorett. A  hozzá
tartozó csokoládé elsőminőségű Schuchardt-gyárt- 
mány.)

9*



HERCZEO FERENC.

Peches László.

(Keserűjáték, a Hunyadiak korából, négy fel
vonásban, egy előjátékkal és több fogadással:
Kis üveg 2.20, nagy üveg 3 korona. Csakis eredeti 

csomagolásban.)

Előjáték.

(Egykorú díszlet, abban a modorban, mely a 
Hunyadiak korát annyira jellemzi. Odakint sűrű, 
sötét éj. Déli szél. Figyelmeztetjük a rendezőt, 
hogy a Budavár tornyán lévő érckakas élesen 

csikorog és nem tompán.)

Szilágyi Erzsébet (egykorú ruhában bejön, 
kezében levéllel. Leül, gondolkozik, azután leve
lét megírja, majd szerelmes könnyével azt is tele
sírja).

I. FELVONÁS.

(Terem a Hunyadiak kastélyában. Jobbról-balról 
kisebb-nagyobb üvegek, egykorú vignettákkal, 

eredeti árban.)

Szilágyi Erzsébet: Megjött már a fiam, a 
hunyadi?

Gróf Purgó: Most hajtott ki.
Szilágyi Erzsébet: Hallom, hogy Ötödik László 

királyt elfogtuk.



133

Gróf Purgó: Ugyan! Nem tudok róla.
Szilágyi Erzsébet (zavartan): Még nem fog

ták el?
Gróf Purgó: Hát el fogják fogni?
Szilágyi Erzsébet: B iztos vagyok benne. Fo

gadni mernék rá, hogy elfogják.
Gróf Purgó: Miből gondolja?
Szilágyi Erzsébet: Tudja Isten! Érzem. Akar 

fogadni, hogy elfogják? Ismerem én az én fiamat, 
a hunyadit! Keserű fijú, de arany a pecsétje, se
lyem a hajtása!

Gróf Purgó: Hát fogadjunk! Két kis üvegbe! 
(A két Hunyady, László és Mátyás, behozzák az 
elfogott Lászlót.)

Gróf Purgó: Óriási! Nyert! De honnan tud
hatta? Micsoda meglepetés!

II. FELVONÁS.

(László király kastélyában.)

László (ágyban fekszik. Hirtelen felül. Kér
dező hangon kérdezi): K i az? (Szünet után.) Mi 
az? (Hirtelen rájön, hogy csak a szél veri az ab
lakot.) Vagy úgy!

Gróf Kisüveg (ásít): Már mondtam egyszer, 
hogy fordulj be és alugy uram László király.

öreg szolga (megvetően legyint): A zápor 
majd eláll.

László: Nekem mondja? (Elalszik.)
Hű Cseh: Felség, tessék már felkelni, meg 

kell esküdni Hunyady Lászlónak, hogy bántani 
nem fogja.

László (meglepetve): Honnan tudja, hogy ne
kem meg kell esküdni? Hogy jövök én ahhoz, 
hogy annak a Hunyadynak megesküdjek? Fenét 
esküszöm.
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Hű Cseh: Hát fogadjunk, hogy meg fog es
küdni. Majd nem fog megesküdni!

Hunyody László (behajt a szobába. Megve
tően): Gróf Purgó! Az enyhe gróf Pnrgó!

Purgó (hevesen): Vagyok olyan biztos ha- 
* tásű, mint tekegyelmed!

Hunyady (gőgösen): Ökelmed és tsak tsupán 
kellemetes és üdítő, de én nem hajtok a kigyel- 
med szavára! Kigyelmed tsak utánzat!

Purgó: Hah! És ezt tűri felséged?
László: Megeskíidtem, hogy bántani nem

fogom.
Purgó: Hol?
László: A  Marczali-féle Magyar Nemzet Tör

ténetében. Sajnos, ezen nem lehet változtatni.
Purgó: Óriási! Micsoda meglepetés! Ügy-e, 

milyen okos ember vagyok, hogy megjósoltam, 
hogy meg fog esküdni! Nyertem!

III . FELVONÁS.

(Mellékhelyiség a kastély félreeső szárnyán.
Gara Arnold és a többi bross-készítők.)

László király (ül és nehezen sóhajt): Ó ...
Hű Cseh: Parancsol, felség?
László király: Kérem, kedves izé, adjon ne

kem valami cseppet.
Hű Cseh: Forró cseppet, vagy hűs cseppet 

parancsol?
Király (gondolkodva).: Inkább hűs cseppet 

adjon. (Megissza és kicsit vár. Csalódottan.) Ez 
a Hunyady, ez a Hunyady! Nem hajt a szavamra! 
Hozzák elejbém!

Hunyady László (belép. Csodálkozva): Ni, a 
Gara!
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László király (sértődötten): Miért nem hajtja 
meg magát?

László (büszkén): Én csak másokat hajtok 
meg! Magamat soha! (Gőgösen el.)

Gara: Látja, felséges kigyelme, milyen gőg- 
levős! Az öccse, a Mátyás, az is ilyen. Meglátja, 
abból még király lesz! Megjósolom, hogy a Duna 
jegén negyvenezer drámaíró fogja megválasztani, 
csakhogy nekik legyen igazuk!

László: Óriási, maga milyen egy jóstehetség! 
Általában, hihetetlen, hogy ebbe a darabba min
dent előre tudnak, ami már megtörtént. De mind
egy. Hunyady kibánt velem és én kitörölöm em
lékezetemből az esküt, melyet esküvék! (Kitörüli.)

IV . F E L V O N Á S .

(Trónterem dun a jéggel, szén tgyörgy térrel, vér
paddal és Bakóval.)

Gara Arnold: Felség, alá kell írni azt a ki
végzési blankettát, mely szerint Hunyadyt ki kell 
végezni.

László király: Nem ... nem...
Gara: Miért nem?
László: Mert habozom, hogy aláírjam-e. (Fél

óráig habozik. A  közönség őrülten főzve van, 
hogy mi lesz, aláírja-e, vagy sem. Nagyon saj
nálják Hunyadyt, több nő rosszul lesz az izgatott
ságtól, hogy mi lesz, aláírja-e?)

Egy gimnazista (közben hazamegy, megta
nulja a holnapi leckét, melyben épen az van, 
hogy V. László aláírta, gyorsan visszajön és min
denkivel lefogad, öt üveg keserűvízbe, hogy alá 
fogja írni).

László (aki észreveszi ezt a jelenetet, titokban
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int a gimnazistának, hogy mutyiznak a vízbe és 
gyorsan aláírja).

Bakó László (háromszor csap a fejére): Hű! 
Elfelejtettem.

H. László (még él s halljátok beszél. Eként 
% szól): Én ártatlan vagyok. K i a bűnös?

Közönség: Szerző! Szerző!
Bródy Sándor: Kár a fiúcskáér. Kedveltem- 

Gusztusos volt.
Cadoma: Milyen volt a Nemzeti bevétele? 

Volt akkora, mint Udine bevétele?
Főkapitány: Át kell dolgozni oroszra.
Lasker: Rosszra? Inkább jóra kell átdolgozni. 

Matt kettőben!



BRÓDY SÁNDOR.

Linolea vagy agyonütni, az és jó.

Rituális szertartás 3 felvonásban.

Rabbi: Bócher, écesz, ajvé, hóhem, pónem, 
jesiva, nekóme, hüpce.

Lea: Hüpce? Talán hücpe?
Rabbi: Vagy hücpe. Mindegy. Hagyjál ta

nulni, szépséges zergemadaram.
Zsidók (mind egyszerre benéznek az ablakon): 

Hóseás próféta, jönnek az oroszok. Herceg vezeti 
őket, nem nagy, kis. Hóseás próféta, segíts raj
tunk!

Rabbi: Mennyi kell, fiúkák...? Akarom mon
dani, csak menjetek haza, békével. (Zsidók el.)

Lea: Elbújjak?
Rabbi: Ne cselekedjed aztat és azt te tenni 

meg ne kísértsed. Olyan vagy te, mint a csöpög- 
tetett gödölye és mint a jóféle folyós mandula- 
ital, mely néz Damaszkusz felé.

Lea: Már megint kezded, papa, a főzést és a 
te szájadat meg nem kíméled annak tépésétől, 
hogy engem puhítanál.

Herceg (belép): Jónapot, zsidó. Micsinálsz, 
zsidó? Na, ne ugrálj, zsidó. Hol a lányod, zsidó?

Rabbi: Nagyságos főkatona úr, nincsen ne
kem leányom és az én feleségem leánygyermeke
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el nem mulasztja az alkalmat, mely lehetővé teszi 
neki, hogy ne legyen a világon, mely néz Hóreb 
hegyére.

Herceg (Leára mutat): Hát ez mi?
Rabbi: Ez? Ez egy öreg, szakállas püspök.
Herceg: Ravasz vagy, zsidó, de ón túljárok 

az eszeden, zsidó. Hogy lehet ez egy püspök, hi
szen ez egy leány.

Rabbi: Ha már így eltalálta katonaságod, hát 
mit tegyek.

Herceg: Jól van, zsidó. Elveszem a leányodat. 
Tizenkét éves vagyok és nőt még mindig nem 
kedveltem. Ennek itt arca alkalmatos és teste is 
jóillatokban bővelkedő.

Rabbi (sóhajt): Nekem mondja hercegséged 
és szájának beszédét felém irányítja?

Herceg: Olyan ez a leány, mint a friss haj
nali szamócabogár. Oilyan, mint egy kedvelt étek, 
nem sok, kívánatos. Olyan, mint a kabócagyü
mölcs. Mint a friss tehénbor, mint a fekete, forró 
és puha jég, aminek macskaformája van.

Rabbi (sóhajt): Ajaja.
Lea: Hagyjátok már abba ezt a főzést és ne 

forraljátok ti a vizet a fazékban, mely Léseach 
völgyében fortyog.

Herceg: Hát megegyeztünk?
Rabbi (sóhajt): Nem lehet, katonaság. Mégse 

nem lehet.
Herceg: Hát miért nem, zsidó? Kérdezzük 

meg a leányodat, zsidó.
Lea: Pfuj! (Szemenköpi.)
Herceg (haraggal): Akkor mindenkit pofon

vágok, leütök.
Rabbi: Nem lehet és nem lehet (Bizalmasan.) 

Tetszik tudni, én perszonaliter, meinerseits, nem 
tiltakoznám a dolog ellen, de ezek itten, mit szól-
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nának, hogy az ő Hóseás prófétájuk összeáll egy 
gajjal? (Hangosan.) Nem is vitatkozom tovább, 
megyek ki a pusztába, zebramadarat szedni. (Só
hajtva.) Hej, csak ne égne lelkemben annak a ki- 
olthatatlan, ősi fanatizmusnak az a kacskaringós 
gőgje, ami van: — szarácén lennek inkább itt 
nektek próféta lenni! (EL)

Herceg: Hát nem szeretsz, Lea?
Lea (mellbeköpi).
Herceg: Ez a vadság... ez a mozdulat... 

most veszem észre, a lelkedet is szeretem! E l
veszlek feleségül.

Lea: Papa, papa! Gyere már és eszedbe ne 
jusson odakint maradni.

Rabbi (visszajön): Na, mi az?
Herceg: Elveszem a leányodat, rabbi.
Rabbi: Nem lehet. Bűnös vágyadnak nem do

bom oda Silaé rózsáját, mely Mélea szőlőtőkéjén 
termett.

Herceg: De én a lelkét is szeretem. Elveszem 
feleségül.

Rabbi (fejét vakarja): Hm. Mégse lehet.
Herceg: Miért nem?
Rabbi: Mert a szerző által a lelkemben elfoj

tott ősi fanatizmus gyűlölködő lángja nem en
gedi. (Kifordított tenyérrel.) Micsináljak? Én szí
vesen adnám, hiszen jó párti, jó párti, — de ha 
nem úgy vagyok szerződve! Mutathatnék urasá
gának talán valami mást?

Herceg: Hát most mit tegyünk? Itt állunk a 
harmadik fölvonás közepén, minden rendben — 
és az a csúnya fanatizmus nem engedi.

Lea: Mit tegyünk?
Rabbi: Várjatok csak, majd megkérdezzük a 

Seiffensteiner barátomat, az egy okos ember, az 
tud valamit! Hé, Seiffensteiner!
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Seiffensteiner Salamon (pipával a szájában, 
bejön): Nű, mi oz?

Rabbi (elmondja az esetet).
Salamon: Hm. Eszembejotja nekem errűl edj 

anekdot. 0 Lébi Sauerkraut vált ed slemil, ed 
otolsú chamer, okinek semmi se nem sikerölte. 
Edszer osztán megvett ed másik chamertül ed 
szabadajlont, volomi rovarirtúszert, omivel keres
kedni kezdte. Oddig kereskedte vele, míg lett be- 
liile ed gozdog ember, ed aj ser. Hósz év mólva 
vett ed házat o Kossuth Lojos-occába és mind ed 
békés, gozdog ember, szép fehér szokállal sétál- 
gotto o korzón és pramenírozto. Edszer, hósz év 
mólva megszólítja űtet ed mérges ábrázatú ember. 
«Manja csak, mogo o fültalálú ottul a rovar- 
irtúszertül, omitül mogo ódj meggozdogodta?» 
«Én» — manja szelíden o Sauerkraut. «Hát holljo 
csak, mogo azesz pónem, hiszen oz o szer nem ér 
semmit se nem, oz megvon ed svindli!» «Hodhod?
— kérdi o Sauerkraut. — «Hodhod! Hát ódj, udj, 
hodnem pusztítjo a rovarokat!» «Nem pusztít o 
rovarokat? Bizemos mogo ebbe megvon?» — «Hát 
persze, hiszen kiprúbáltom!!» 0 Sauerkraut meg- 
vokorjo oz üvó fejit. «Hm. Tolán nem júl prú- 
bálto!» «Dehodsenem. Vettem o szert és kiszúrtom 
o padlót vele és o svábok gyiittek és nem meg- 
dügültek.» — «Hja, — manja o Sauerkraut — 
«oztot nem ódj küll... Oztot ódj kiül, hód meg 
kül fagni o svábot és bele küll tülteni o szert a 
szájábo bele...» «Megfagni o svábot?» — sadál- 
kozta o mérges ór — «hiszen akkor minjárt adjon 
is öthetem...» «Adjonötni? — manja o Sauer
kraut elgandalkozva. — «Adjonötni... oz is jú.»
— Liondeleonde ed ilejen drámo. Oz ember, ho 
nem todja, mit sinálja o drámio jellemekkel, omik 
o fejire nűtték, megfagja ükét és a szájukbo be-
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letümküd az erkülcsi tonolságt, hodha von. De 
adjonötni... oz is jú.»

Lea: Igaza van. (Leüti a herceget.)
Herceg: Igaza van. (Leüti a rabbit.)
Rabbi: Igaza van. (Leüti Leát.)

(Függöny.)



BRÓDY SÁNDOR,

A  szeretov.

(Orosz életkép a szibériai lagúnák mélységéből, 
írták: Brodoff Ivanovics Alexander és Mulató- 
vics Reggelig. Gábr. M agyarra fordította: B. S. 
Orosz szabad. Angol szabad. Francia szabad. 
Magyar nem szabad. Zenéjét írta: Bátyuska. 
Fordította: Atyuska. Fordította: Márkusevics
Lászl. A  siker óriási, a közönség ordított. Ordí
totta: Kapitány ovi ts Sándor. Négy felvonás.
Felvonta: Függönyövits Huzó. A  darab értéké

ből az előadás sokat levon.)

ELSŐ LEVONÁS.

(Egy nisni-novgorodi falucska barlanglakása, a  
Kereptsi-úti 27. számú házban, negyedik emelet 
6. Végképpen elkopott bútorok egy féllábú orosz 
asztal, két orosz szék, lábak nélkül. Asztal köze
pén nagy darab penész. Az egész lakásban nincs 
semmi ennivaló. A  fal mellett üres szekrény. 
Jobbra és balra szűk ajtó, rozoga ablak. Elől 
rozoga ágy. Éjjeli, mint menedékhely. Az ágyban 
Anna apja és nagyapja éppen éhenhaldokolnak. 
Elől szalmazsák két tüdővészes rokonnal. To
vábbi tüdővészes rokonok a szín különböző he
lyein, tetszés szerint elrendezve. Gyomorkorgáa 

hallatszik.)

Anya (oroszul): Immár négy nap óta nem 
volt egy meleg a gyomromban.

Haldoklók: Megjegyzem, ez igaz.
Tüdővészes rokonok kara: Megjegyzem, hogy 

aki nagyobb nyomorban van, az már csal. Tegyük
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hozzá, hogy jobban felkösse gatyáját, aki nálunk 
nagyobb nyomorban akar lenni.

Anna (rózsaszínű színházi belépőben, nyakán 
kopott kékróka-boa szegény Berkovicstól, egy
szerű szürke, szegényes briliáns fülbevaló): Nem 
lehet kitartani ezt az igazi, orosz nyomort. De ne 
féljetek. Én erős vagyok. Férfiak .kedvelnének 
Kedvelhetnek. Maguk ne féljenek. Magukat nem 
bántják. K it kedvelnék, majd lesz. Megyek, majd, 
akkor. Ha, és igen, ám. Csak ám is, be. Oda. 
Neki. Nekem. Vele. (Tüdővészt kap. )

Gróf Ausg etippelt off herceg (kijön a mellék- 
helyiségből): Én itten jó estét maguknak.

Anna: Akar*? Mit? Ide?
Gróf Herceg (súgva): Hát nem tetszik rám 

ismerni? Én vagyok az a bizonyos törzsfőherceg, 
aki ezekbe a szegény, de becsületes leányokba 
szokok beleszeretni. Legutóbb az a zsidólány volt, 
hogy is hitták, ojan neve volt, mint egy szőnyeg
nek. Linó Lea. Aztán én voltam a vengerka 
őnagyságánál is, nem tetszik emlékezni? Most itt 
vagyok alkalmazva, ojjé, jobban itthon vagyok 
én, mint maguk. Veszek szegény, de becsületes 
árvalányokat, tüdővészes fivérekkel és anélkül, 
házassággal és gyilkossággal eredeti csomagolás
ban. Kívánatra házhoz jövök. (Hangosan.) Én 
itten, csak. Jöttem. Magát. Magában. Magánál.

Anna: Állok itten. Szobát lakom. Férfinek. 
Magát is. Fürdővíz.

Gróf Herceg Ferenc: Száját akarom. Fogát 
benne. Kedvelném.

Anna: Pénzét elfogadom. Magát nem.
Dr. Herceg: Óriási! Mindig ez volt az ambí

cióm, hogy egyszer egy nő, akit szeretnék meg
kapni, ne legyen az enyém, csak a pénzemet fo
gadja el. Nagyapám is ezzel szerezte a család
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vagyonát, hogy pénzt adott olyan nőknek, akik 
nem akartak vele szeretni. (Gyorsan kimegy és 
átdolgozza a következő felvonást.)

M ÁSODIK LEVONÁS.

(A  reimsi székesegyház kupolacsarnoka Moszkvá
ban, amit a gróf két hónapra lefoglalt Anna

részére.

Anna (átdolgozva): Gazdagságot únom. Férfit 
kedvelem. Férfit únom. (Tüdővészes rokonait el
küldi a Tátrába.)

Grófok, hercegek és diplomaták (bejönnek és 
fesztelenül mulatnak, igazi orosz könnyelmű
séggel.)

Anna: Jót. Maguknak. Estét. (Hanyagul leül 
és néhány hónap múlva beleszeret a szeretőjébe.)

Gróf Palóff (belép a szárnyas orgonán): 
Uraim, örömmel jelentem, hogy át vagyok dol
gozva. (Átmegy a színen, odamegy a zongora 
mellé, leüt egy billentyűt és egy félév alatt lel
kében nagy változások történnek, amennyiben el 
akarja venni Annust.) Énekeljen valamit.

Anna (meghajtja magát): Te szőke gyerek, 
szövegét írta Harsányico Zsoltoff, zenéjét szer
zetté Zerkovics. (Énekel.)

Talpra magyar, hí a haza,
Itt az idő, most vagy soha.

Gróf (elmerengve): Milyen szépek ezek az 
orosz népdalok! (Megtörli homlokát és fényképes 
igazolványt állít ki Annuskának, mely az illetőt 
feljogosítja, hogy záróráig bárhol, vasár- és ün
nepnap kivételével minden hétfőn és csütörtökön 
megesküdhessék a gróffal.)
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Anna: Köszönöm. Kedvelem. (Elfogadja az 
igazolványt, de két hónap múlva összetépi büsz
keségből és másikat kér.)

H A R M A D IK  LEVONÁS.

(Fővárosi kastély pofozóterme.)

Nagymama: Te vagy az1?
Gróf: Én.
Nagymama (felpofozza).
Gróf (képét törülgeti és megunja Annát).

N EG Y E D IK  LEVONÁS.

(A  szín egy szerény kis ágyat ábrázol, kétoldalt 
ajtóval, elől lépcsővel.)

Anna (kétségbeesetten szaladgál fel és alá az 
ágyban és beleszeret a grófba).

Gróf (kijön az ágy alól): Anna! (Üjra bele
szeret Annába.)

Anna: Te vagy az, Fodor? (Még mindig sze
reti a grófot.)

Gróf: Én vagyok az. (Átmegy az ágyon és 
megúnja Annát.)

Anna: Esküdjünk meg! (Egy pillanatra el
fordul és nem veszi észre, hogy a herceg közben 
épen megúnja őt.)

Közönség: Szerző! Szerző!
Herczeg Ferenc: Ka, milyen volt az Árva 

László?
Anna (lelövi a grófot).
Cadoma: A  fene egye meg, hiszen ezek bevo

nultak Udinéba.
Ugrón: Mi az, hogy bevonultak? Levétetem a 

műsorról.

Karinthy: így írtok ti . . . 10
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Egy katona az Isonzo-fvonton: Mit szólsz, kér
lek alássan, a Szeretőbe, amit betiltottak és mégis 
előadtak, a herceg megunja a szeretőt? (Gyorsan 
agyonvág kézigránáttal kilenc olaszt.)

Másik katona (rémülten): Megúnta? Lehetet
len! Iszonyú! Biztos vagy benne?

Első katona: Éppen most olvasom a Hatvány 
kritikájában.

Másik katona: Iszonyú! (Golyótól találva el
esik.)

Anna: Megöltem.

(Függöny.)

4



MOLNÁR FERENC.

Kint a farkas, bent a farsang.
Szimbólikus dráma 3 felvonásban.

(Történik 1526-ban, a mohácsi vész után 2 órá
val, egy bálterem félreeső helyiségében. Az egész 
előadás alatt kívülről szól a zongora, oboa és 
kürt, anyák sírása, hadiözvegyek zokogása é3 

koraszülöttek kara.)

Kamilla (a félreeső helyiség egyetlen ülőhe
lyét foglalja el, az egész előadás alatt nem is moz
dul el onnan): Táncolni akarok.

Miklós (előtte áll, rajongva): Szeretem. Imá
dom.

Kamilla: Nem baj. Nem érdekel. Táncolni 
akarok. Semmit se akarok tudni.

Miklós: Imádom. Szeretem.
Kamilla: Nem akarom. Nem bánom. Táncolni 

akarok. Táncolni fogok. Én utálom a sok locso
gást, fecsegést, a szép, bársonyos mondatokat, a 
sok beszédet. Az emberek sokat beszélnek maguk
ról. Mindig magukról beszélnek. S írnak, jellem
zik magukat. Utálom. Én nem szeretem ezt. Én 
nem beszélek. Én a lovakat agyonkorbácsolom. Én 
átugrom a pályaudvart és véresre verem a kutyá
kat. Én táncolni akarok. Én táncolni akarok, nem 
beszélni. Én táncolok. Nekem az van. Maguk pe
dig beszéljenek, maguknak nincs egyebük.

Miklós: Szere...
Kamilla: Kuss. Mondom, hogy táncolni aka

rok. Rólam beszélhetnek. Én nem beszélek ma

id'
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gamról. Én megvetem. Én nem akarom. Én csak 
én maguk én csak én rajongjanak én értem 
én. Én.

Miklós: Szemádom... íretem ...
Férj (jön, lassan): Már két órája ültök itt, 

együtt, Kamilla. Te nekem a szentségem vagy. 
Én megbízom benned. (Lassan el.)

Kamilla: Én az életet akarom és egy férfit, aki 
nem beszél és nem olvas és nem szól és nem néz 
és nem mozog és csak jön és megy és akar és 
megfog és fekete és fehér és igen és nem. És és 
táncolni akarok.

Miklós: Imédom... Szerétom...
Hírnök (pihegve jő ): Óriási... rettenetes...

odakünt... mi történt... elveszett... ellopták ...
Kamilla: Mi veszett el*? Bukarest*?
Hírnök: Fenét... ha csak az volna... elve

szett... a főhercegnek... (meghajol) ...egy 
... egy (összeborzong) egy cigarettája ...

Miklós: Rettenetes!
Hírnök: Valódi... egyiptomi... négymillió 

koronát ér... rettenetes—  az egész rendőrség 
talpon van... motoznak... rohanok ... (El.)

Miklós: Rettenetes... (Indul.)
Kamilla (visszatartja): Várjon. Ne mozdul

jon. Maradjon. Maradjon velem... Maradjon itt... 
Mindent megmondok...

Miklós (ijedten): Az Istenért!
Hírnök (pihegve jön): Óriási! Nagyszerű!

Rettenetes rumli! Odakint verekszenek az embe
rek! Két törzsfőnököt megettek! Rohanok! (El.)

Kamilla: Én én megmondom magának... de 
ne ugráljon... a cigaretta ... a cigaretta... ná
lam van...

Miklós (fejéhez kap): Rettenetes!
Kamilla: Itt van! (Mutatja a keblét.)
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Miklós (odarohan, belenéz a keblébe).
Férj (lassan jön, mindig* a másik oldalról, 

mint a hírnök): Már öt órája ültök így együtt, 
Kamilla. Te nekem a szentségem vagy. Én meg
bízom benned. (Lassan el.)

Hírnök (pihegve jön): Óriási! Hihetetlen!
Odakint mindenféle idegfeszítő, izgalmas, példát
lanul meglepő esemény játszódik le! Rohanok... 
(EL)

Miklós: Rettenetes!... Mi lesz m ost!...
Kamilla: Mi lesz... nem tudom... és nem 

is akarom tudni... és te se akarod tudni... és 
most nem fogsz beszélni te se... és én se... és 
most vége legyen... és szónak és képnek és ha
sonlatnak ... amit utálok... és most velem fogsz 
tartani... és a bűntársam leszel...

Miklós (egész testében remegve): Nem...
akarja... visszaadni...?

Kamilla: Nem ... (Meredten.) R á ... fogok 
gyuj-ta-ni...

Miklós (fejéhez kap).
Hírnök (pihegve jön, kacag): Haha! Hehehe! 

Odakint a legnagyszerűbb vicceket mondják... 
Egyik vicc kergeti a másikat... Majd megpuk
kadnak az emberek ... Rohanok ... (El.)

Kamilla: Rá fogok gyújtani — és te is szívni 
fogsz belőle—  igen... a bűnben és gyalázatban 
és tiéd és akarok lenni — és ... most és... nem... 
és mész... és e l ... és elpusztulunk... és együtt... 
és megölnek... és téged és engem.

Miklós (egész testében remeg): Kam illa... az 
Istenért... rá akar gyújtani... de hiszen rögtön 
észreveszik... bejönnek a vad főpincérek... és 
széttépnek minket...

Kamilla: Kél!
Hírnök (pihegve jön): Nahát, óriási! Példát-
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lan! A lig  tudok magamhoz térni! Odakünt egyre 
izgalmasabb és érdekesebb lesz a cselekmény.,, 
odakint egyik nagyszerűbb és meglepőbb jelenet 
nyomon követi a másikat... odakint a szerző a 
legnagyszerűbb vicceket meséli... hahaha! Roha
nok... (El.)

Kamilla: Rá fogok gyújtani... és ti csak tes- 
pedjetek és igen... és üljetek gyáván a másik 
feleteken... és rá fogok gyújtani... (reszketve) 
a cigarettára... a szerelemre... amit megtalál
tam ... megtaláltam az én cigarettámat... az 
én... az én... forró és meleg és tüzes és fullasztó 
és ragyogó és bódult cigarettámat... csókolj 
meg...

Miklós (odarohan, csókolja).
Férj (lassan jön): Már kilenc órája vagytok 

így együtt... Te nekem a szentségem vagy, Ka
milla, én bízom benned. (Lassan el.)

Hírnök (másik oldalról pihegve jön): Nahát, 
odavagyunk ... Odakint őrülten élvez és mulat 
mindenki... Odakint a cigarettának mély és 
szimbolikus értelme van... Rohanok!... (El.)

Kamilla (tartja a cigarettát): Rá fogok gyúj
tani ...

Miklós: Szeretem ... Imádom...
Kamilla: Rágyújtok... Most rágyújtok...
Miklós: Imádom... Szeretem...
Kamilla: Nem fél?... Most. gyújtom már... 

(A gyufát közel tartja a cigarettához.)
Miklós: Szermádom... íretem ...
Kamilla: Rágyújtsak? (A gyufát a skatulyá

hoz tartja.)
Miklós: Ne gyújtson.
Kamilla: Ne gyújtsak?
Miklós: Gyújtson.
(Mindketten tátognak és nyeldekelnek és a
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hasukat dörzsölik a cigaretta utáni vágyakozás
ban. Közben a férj egypárszor lassan bejön és 
lassan kimegy, de látni rajta, hogy egyre idege
sebb lesz.)

Hírnök (pihegve jön): Óriási! Odakint a kö
zönség nagyszerűen mulat. (El.)

Kamilla: Ne gyújtsak?
Miklós: Gyújts.
Kamilla: Gyújtsak?
Miklós: Ne gyújts.
Férj (lassan jön, lehangolva): Az édesanyá

toknak azt a táncos keservességét neki — hát mi 
lesz már azzal a cigarettával? Talán én gyújtsak 
rá és én tartsam nektek?

Kamilla: A  férjem ... most már vége...
Miklós: Hát nem gyújtasz rá?
Kamilla (átadja a férjének a cigarettát): Itt 

van, vigye vissza annak, aki elvesztette...
(Lassan megindul a kijárat felé. A  levegő 

megdermed körülötte. Megy-mendegél, el is ér a 
legközelebbi kulisszáig. Közben feljön a hold és 
halkan muzsikálni kezd. Szférák zenéje. Angyali 
üdvözlet. Mária mennybemenetele. Halk, szitáló 
pergőtűz: néha-néha visszatérnek a tavaszi ál
mok, gyulám, gyulám, szívemnek reménye, nálad 
nélkül nincs a napnak fénye, mert te egy gróf, én 
egy árva lányka, árva szívem gróf szívét kívánja, 
Ilit, remény, szeretet.)

Szerző (halkan belép a darabba): Hol veszt
hettem el? (Zsebeit tapogatja.) Odakint felejtettem.

Férj: Talán ezt tetszik keresni? (Mutatja.)
Szerző: Dehogy ... a megoldást... (Kimegy a 

színről. Odakint taps, «szerző», «szerző» kiabálás,)

(Függöny.)



MOLNÁR FERENC.

Szakaszátszálló és Űri divat.

Irta: Á s z t  h isz i S zen t  F e r e n c .

(Bemutatta a Jóságos Szánház, hogy az Isten 
fizesse meg a' jóságát érette a nagyságos igaz
gató meg színész uraknak, adjon Isten ezer
annyit kezitcsókolom, kezdete hét órai harang
szóra esti áj tatosság után, szegény, szerencsétlen, 

világtalan közönség, ké-é-rem szépen.)

ELSŐ ELLÁGYULÁS.

(Bobogó villamoskocsi belseje. Kétoldalt padok, 
középen 12 állóhely, a tetőről szíjak lógnak le.
A  kocsi belsejében tilos a jellemfejlesztés. A  tet
szésnyilvánítás szigorúan meg van engedve.)

Galamb Epe (kocsivezető, kinyitja az elülső 
perron ajtaját és benéz): Jegyet parancsolnak'?

öszhajú messengerboy (fütyörészve kinéz az 
ablakon, mintha nem neki szólnának).

Kalauz: Ugyan, Epe úr, nem látja, hogy ez a 
csirkefogó nem váltott még jegyet?

Galamb Epe: Biztosan nincs neki pénze. (T i
tokban pénzt ad a messengernek.)

Messenger (meghatva): Köszönöm, kocsive
zető úr. (Pofonvágja.)

Galamb Epe: Csak hagyja, fiam. (Meghatva.) 
Milyen kedves, derék fiú. Milyen szépen meg
köszönte,
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Egy úr (bejön): Megy ez a kocsi a vasúti 
hídhoz?

Galamb Epe: Nem, kérem, ez a hatos, a Nyu
gati felé megy, ellenkező irányban. (Megcsókolja.)

Űr: Appardon, akkor leszállók a következő 
állomáson. (Kupánvágja Galambot, leszáll és fel
száll a következő hatos villamosra.)

Kalauz: Ez így utazik a vasúti hídig.
Galamb: Szegény! Mennyiszer kell átszállnia.
Rikkancs (ordítva bejön): Szenzációs kiadás! 

Különbéke! Molnár-bemutató a Nemzetiben! (Le
ugrik.)

Galamb: Szakaszjegy tetszik?
Grófnő: Mennyiért adja?
Galamb: Hat krajcár. De van itt nálam olcsóbb 

is, háromér.
Galambné (feláll a hátulsó perronon, bejön): 

Szervusz Epe, Megláttalak, gondoltam, felszállók, 
(Meglátja a kalauzt.) Jé, milyen csinos kalauz. 
Gyöjjön, szökjünk meg.

Kalauz (ordítva): Miből? (Súgva.) Miből?
(Ordítva.) Miből?

Galambné: Ebből. (Kiveszi Galamb pénz
tárcáját.) Szervusz Epe, indítsd meg.

Galamb (csönget és indít).
Galambné: Nem a kocsit, te kis majom, a váló

pert. (Összepofozza Galambot és kalauzzal leszáll 
az első perronon.)

Galamb (egy úrhoz): Átszálló tetszik?
Jelűnek igazgató (felszáll a hátulsó perronon): 

Ja igaz, Galamb, maga el van bocsátva, fizetés 
nélkül. (Leszáll az elülső perronon.)

Galamb: Igenis kérem. (Megtörli szemét.)
Egy hölgy (részvéttel): Mi az, maga sír? 

(Pofonvágja.)
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Galamb: Dehogy kérem, csak egy kredenc 
esett a szemembe. Szakasz?

Detektív (felszáll a hátulsó perronon, bejön): 
Maga az a Galamb? Tyű, maga vén lókötő, maga 
az, aki nem követte el azt a gyilkosságot? (Kilövi 
a jobbszemét.) Appardon, csak tréfáltam. (Leszáll 
az elülső perronon.)

Mister Business (felszáll): Nézze, Galamb, én 
már egy órája nézem magát. Nem szerződne el 
hozzám a Világpanoptikumba? (Leszáll.)

Galamb: Igenis. (Aláírja a szerződést. Busi
ness el.)

Pontius Pilátus (felszáll a hátulsó perronon): 
Jó helyen járok, kérem?

Galamb: Mit tetszik keresni?
P. P.: A  Krédóba akarok bejutni. De egy társ 

kellene.
Galamb: Parancsoljon velem.
P. P.; Jól van, gyermekem. (Zsebéből össze

hajtogatott akasztófát vesz elő, szögeket, kalapá
csot): Megengedi? (A  kalapáccsal gyorsan fel
szögezi Galambot, aztán feltámasztja.) Köszönöm 
szépen. Nem zsenírozzák a szögek?

Galamb: Ó, kérem, dehogy. Szakaszt tetszik?
P. P.: Köszönöm, már leszállók. (Gyorsan le

száll az elülső perronon.)

(Alkonyodik. Galamb csendesen kifeszítve lóg a
fán. Odakint csöngetnek a villamosok. A  kocsi üres.)

Kis fiú (felugrik): Kalauz bácsi, kérek egy 
szakasizt. (Meglepetve.). Mi az, kalauz bácsi, 
maga sír?

Galamb: Dehogy, kis fiam. Csak egy városi 
bunda esett a szemembe. Nézz csak ki, fiam, hol 
vagyunk?

Kis fiú (kinéz); A  Kálvária-téren,
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Galamb (maga elé): Kálvária-tér. (Halkan.) 
Kálvária-tér... Szakaszátszálló... (Egészen hal
kan.) Szakaszátszálló... Tessék felszállni.

(Egészen hesötétedett. Odakint futnak a kocsik.
Lassú tűzön sült nyereg alatt puhított függöny.)

M ÁSODIK ELLÁGYULÁS.

(Mister Business Világpanoptikuma.)

Mister Business: Hölgyeim és uraim, itt lát
ható brothers Galamb Epe, a világ legjobb em
bere! Aki uraságodnak ennél jobb embert mutat, 
az aljas csábító! Ez nem csalás, nem ámítás, 
hanem tény és való! Bárki meggyőződhetik róla! 
Tessék besétálni!

Brothers Galamb (különféle produkciókat mu
tat, a közönség köréből kiválogatott egyénekkel. 
A  zsebében készített tárgyakat ingyen odaadja 
az embereknek és fizet érte, hogy elfogadják. Min
denki pofonvágja jobbfelől, mire odanyújtja a bal
felét. Kezetcsókol Feldnek és pénzt ad neki. E l
olvassa háromszor a Ma legújabb számát és ki
jelenti, hogy a versek gyönyörű szépek, csak az a 
baj, hogy nagyon hamar meg lehet őket érteni. 
Egy drámaírót megkér, hogy olvassa fel neki azt 
a visszautasított darabot. Lórumot játszik né
gyesbe, ő az első és leteszi a blank zöld hetest, 
holott vörösből hetese, nyolcasa, kilencese van, 
csakhogy a többiek is rakhassanak. Elismeri arról 
a karikatúráról, hogy nagyon tehetséges író 
műve, aki még sokra viheti és megkéri Ambrus 
Zoltánt, hogy amennyiben az illető darabot ír a 
Nemzetinek, vegye le az ő darabját a műsorról 
és tűzze ki azonnal azt. Utána több jó emberrel 
birkózik és mindegyiket foldhözvágja. Végre
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miután mindenki fölkötötte gatyáját és egyik se 
tud olyan jó ember lenni, bemegy egy tüzes kemen
cébe, ahonnan néhány perc múlva mint egy falat 
kenyér jön ki.)

Mister Business: Hölgyeim és uraim, voilá!
Galamb: (súgva): Na jó, jó, de mi lesz a gá

zsimmal? Nekem még egy apátlan-anyátlan har
madik felvonásom van hátra.

H A R M A D IK  ELLÁGYULÁS.

(Szín: az első felvonásbeli villamos belseje.)

Galamb Epe (kinyitja az elülső perron ajtaját 
és benéz): Jegyet tetszik?

Galambné (felszáll az elülső perronon és be
jön): Epe! A  tied vagyok! Te jó!

Kalauznő (bejön): Én is! Ó, te jó! Te jó tej! 
Ojtejotejó!

Buchanan (nagykövet): Ojojojó! De jó egy 
ilyen jó ember! Különbékét kötök vele! Éljen a 
jojó!

Jó jó (bejön): Egy jó ember nem rossz, ha 
jó! Jó!

Kar: Nagyon jó!
Kerenszki: Hol az a Lenin? Hadd pubruszilom 

össze azt a pici piros különbékéjét!
Közönség (rohan a kasszához és még egyszer 

kifizeti a belépő díjat).
Kritikus: Ó, de jó! (Összeszedi minden pénzét 

és elküldi a szerzőnek.) Ojojó!
Szerző (színházi ügynöknek): Na, jó vagyok 

magának?
Ügynök: Jó, jó — százezerre jó!

(Jó  függöny.)



SZOM ORY DEZSŐ.

Nyámnyuska.
(Színmű a magyar-néger háború dicsőségtelje* 
napjaiból, istenem, hát mit bánom! mondjuk 

1982-ből.

És írta, mondjuk, Szomory Furioso!

És már kezdődik is, istenem... )

ELSŐ FELVONÁS.

(Kastély a Bakony-síkság közepén, ragyogó nap
fény és süt. Báró kiskunhalasi Cserebogár, Pom- 
padour, márkinő, éppen a reggeli utasításokat 

adja ki cselédségének.)

Pompadour (forró): Meghágtak már a diir- 
gösök?

]Kasznár: Meg, követem tekintetes márkinyé 
nagysága. A  fia — csődör épp az imént ellett há
rom csivaszt. Levittük mindhármat a fedezőbe, 
sárlani.

Pompádul': Jól van. Hát a bölömbikák?
Ispány: Párzanak azok is, pározgatnak éppen

séggel.
Pompadur: Milyen volt a termékenység? (És 

most várja a választ!)
Fustélyos: Bagzott éppen valamelyest, mél- 

tóságos markányosnő, ki mekkorával tudott, ak
korával.
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Pompadur (elernyedt): A  reggeli kész van 
már?

Főbagzos: Most hágja a tej a kávét, egy kis 
habot is dürrögtettiink hozzá, hogy zamatosabb 
legyen.

Pompadur (és már indul): Hány óra?
Bérencek (együtt): Félhármat ellett éppen a 

toronyóra.
Pompadur: Ó, hisz akkor a fogoly néger tisz

tek mindjárt itt lesznek! (Most pompázatos.)
Báró Kukorék’Chavannek (a többiekhez): Azt 

a nyam-nyam-ot várja! Micsoda no! Igaz, ma
gyar, barna. (Barnán.)

Bibabó (hatalmas bestia, minő állakapcsok! és 
néger, ama nyam-nyam törzsből való, Dél-Afrika 
forró ágyából, még nedvesen és lelkendezőn, Bi
babó! Hasán szerény ízléses nyakkendő, különben 
meztelen, mint egy isten, kivéve azt a fél kézelőt, 
amit hanyagul a nyaka köré kapott. Fején régi 
papucs, valamely holt misszionárusé, bizony. És 
jön lefelé a lépcsőn, délcegen, vonagló párduc — 
négykézláb!!)

Mind (megrémülve és elragadt): Ó!
Pompadur (félre és a szívéhez): És hát meg

őrülök ... és megőrülök... nem bírom.., Bibabó, 
nagy komondor, Afrika éjszakája, édes szívem!

Bibabó (a szín elejéig jön, itt hátsó lábaira 
áll és a fogait csikorgatja, fenséges): N yá ... 
nyá... nye... nye... nyihaha... nyamnyuska... 
(Csattog.)

Pompadur (szelíd): Ejnye, ejnye, főhadnagy 
ú r... hát miért olyan pajkos, illik ez egy főhad
nagyhoz? (és belül) prüszkölj nemes paripa, prüsz
kölj! ... mindjárt beléd harapok!... Micsoda 
férfi!
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Bibabó (egy pompás lendülettel felugrik a 
csillárra, himbálja magát rajta, grimaszokat vág 
lefelé): Nyámnyuska! Goa-poa! Gírem—Górem! 
Dindele—dondele!

Mind (csodálkozva): De Pompádul* bocsáss 
meg, hiszen ez egy közönséges... izé...

Pompadur (fojtott): Mit bánom, mit törődöm, 
mit tudjátok, a szívem és a tenger és az erdők, és 
hát nem és igen és igen és nem (és már kitör) és 
de és hát és őrült és őrült! (Lihegve elfúl, eszem- 
adta kis pörge, bokorugró magyar menyecske.)

Bibabó (megvetésének habzó serlegét, pompás 
Niagara!... merész ívben üríti az egész társaság 
egészségére, elferdülten.)

Mind: Ö ... Ó ... (szétszaladnak.)
Pampadur (vonaglón): Bibabó!... lelkem tá

voli epedése...
(F ü g g ö n y . )

M ÁSODIK  FELVONÁS.

(Csarnok a kastély belsejében.)

Van dér Paprika-Montmorancy őr gróf: Mit 
tegyünk? Ügy látszik, szereti.

Szőr grófné: Rettenetes! Hiszen ez a Bibabó 
semmiféle rokonságban nem áll szegény Pompa- 
durunkkal, — nem testvére, nem az apja, nem az 
anyja, senkije neki, — és mégis beleszeretett!

Tőr grófné: Minő perverzitás!
Paprika-Montmorancy: Meg kell akadályozni 

ezt a természetellenes gyűlést! Két egészen ide
gen ember — s még hozzá: rettenetes! kimondani 
is alig merem...

Bőr grófné: De csak mond...
Paprika-Montmorancy (súgva): Még hozzá — 

különneműek. Egészen biztosan tudom, hogy Pom-
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padur barátnőnk női nemen van, míg Bibabó a 
hímnemet választotta pálya gyanánt!

Mind (elhűlve): Rettenetes! És ezek szeretik 
egymást! Minő perverzitás!

(Függöny.)

H A R M A D IK  FELVONÁS.

(Tér a kastély előtt, holdfény.)

Pompadur (megadással és kéjesen): Meddig... 
igen, de meddig?

Vándorló menazséria (négy pejcsődör von
tatja a kocsikon elhelyezett ketreceket, elől Igaz
gató, Igazgatónő. A  második ketrecben ül Táncos 
Kati, a menazséria büszkesége, a nőstény-oran
gután.)

Bibabó (meglátja Táncos Katát): K a ta !... 
(És már oda is rohant.) Vejh !... H u jh . . .

Kati (ellenállhatatlan! .. és kitépi a ketrec 
ajtaját, odarohan Bibbóhoz): B a ... ba... ba... 
bo... bo... bo ... bo... (és a nyála, isteni, csor
dul örömében)

Pompadur (fájdalmas): Bibabó!
Bibabó (rebegve): Nyámnyuska... nem te

hetni róla... én csak szegény nyám-nyám lenni 
és bevallani... Kati testvérke nekem ... együtt 
ugrálni fákon, Dél-Afrikában... Közös papa 
orangután... és nekem muszáj ... Dél-Afrika... 
távoli, távoli... és nem tudni mi az, Dante meg 
praerafaelist és nem ismerni Jászi Oszkár... csak 
Dezső ismeri... isteni francia lenni, ájult térben, 
mintegy lihegve és vadbarom... (Katával eltűnik 
az egyik jegenyefa tetején.)

Pompadur (utánanéz, szívéhez kap): És
megy... és elmegy... nincs... vo lt... mint a



161

néma csillagok... amikről Kant azt mondja, hogy 
csak ők vannak odakünt... é>s idebent az erkölcsi 
törvény, — azonkívül a csimpánz is, ha szabad 
szerényen megjegyezni. (összerójad.)

Mind (ámulva): Mi volt ez?
Báró Paprika-Taxis (tompán): Majd a kri

tikusok megmondják!

(F ü g g ö n y . )

Karinthy: Így írtok ti . . . 11



SZOMOEY DEZSŐ.

Mit mondjak, Második József és minden.

(Történelmi dráma, vagy mit tudom én, szent 
Isten, négy felvonásban!... felvonásban és holmi 
tömör színészekkel, gőzölögve és ragyogón, isteni 

József, kissé kábultan és hermelin.)

Irta: m ittudom y Isteny Dezső .

I. FELVONÁS.
(Habsburg trónterem.)

József (egyedül ül íróasztalánál és dolgo
zik !!... dolgozik, királyi diurnista, vagy mit bá
nom, halhatatlan napszámos, egy felség! csekély
ség! megszakítás nélkül, folyton írja alá az aktá
kat, lakatot ráspolyoz és dolgozik, folyton dolgo
zik): Itt ülök, egyszerű íróasztalom előtt, királyi 
sas, egy bálvány! mit tudom és semmire nincs 
gondom, csak a munkára, a tettekre!! csekélység! 
király és ember, de inkább ember, holmi voltairei 
lendületben, elferdülve, gyönyörű! és azt olvasom 
Marczalinál, hogy mindent megvetek, ami külső
ség, forma, hagyomány, bitang lendület és mit 
tudom, korona!! korona, csekélység... (felteszi 
fejére a kalapját) egy császár!... császár!!... 
kalappal a fején, rettentően és kéjesen, irtóztató 
József! — császár és kalaposinas? mit bánom! én
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csak dolgozom és dolgozóm és nem akarom és 
nem akarom... (közben, míg ezeket mondja, foly
ton dolgozik, kérlelhetetlenül és szótlanul, össze
szorított fogakkal, csikorogva, szegény édesem, 
szorgalmas József, a legjobb tanuló! és minden).

Inas (jön): A  magyarok!
József (dobbant): Hadd jöjjenek!
Holmi magyarok (csatárral, forgókkal és men

tékkel, ragyogón): A lá ...
József: Magyarok! Istenem, magyarok! ra

gyogó tollazatokkal, mint holmi súlyos pávák, 
nehezen és dobogva... és szavak, szavak, szavak!

Magyarok: ...szo l...
József: És szavak és frázisok, semmi egyéb!... 

nekem! nekem, egy Józsefnek, csekélység, aki, ha 
frázisokat és szép szavakat és üres, gyalázatos 
lendület keserű jelzőit hallom, az undorom nyálát 
harapdálom elferdült szájam aranyszélein, egy 
fenevad!! aki csak a tettekre vagyok izé, egy pali, 
hatalmas kémény, a megvetésem kormos gomo
lyát pöffögve, olthatatlanul!

Magyarok: . . . g á ...
József: Elég! elég a hiú frázisok és jelzők és 

szavak püffedt lakomájából! és nem és nem... 
Istenem! egy Rousseau után! a világosság és ért
hetőség századában, csekélység! mikor én arra 
törekszem csak, hogy egyszerű... Istenem! egy
szerű és érthető és emberi legyek, egy ember!! 
csekélység... gondolkodó lény, holmi kecses mű
szer, gép, gondolkodó lokomotív, a tengelyek és 
csavarok és regulátorok és kerekek ferde vonal
zásában, síkosán és olajozva, az acélhengerbe nyo
muló dugattyúk kéjes mámorával, ragyogón!!

Magyarok: . . . ja . . .
József: El, e l... elég volt! tetteket akarok és 

nem szavakat!

11*
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Magyarok (el).
Inas (jön): A  pápa! ,
Pápa (belép): Fiam! Az anyaszentegyház ne

vében jöttem! Térj meg, kérlekalássan és arra is 
szerettelek volna kérni, tudod, kérlekalássan, 
hogy hadd abba ezt a rideg hangot és a folytonos 
cselekvést és, kérlekalássan, adj már egyszer egy 
kicsit arra is, hogy szépen fejezd ki magad és ne 
csak arra mindig, hogy praktikusan, tárgyilago
san gondolkozzál és beszélj, kérlekalássan, mint 
egy hivatalnok.

József: Nem és nem! nem akarom! én csak 
egy ember vagyok! mit bánom, isteni könyvelő, 
egy bíborhivatalnok, egy hermelin strazzista! 
mit bánom! de nem kell nekem az egyház, isteni 
hattyú, lobogva a felhők közt, dicső őrült, és min
den! S keresztülhurcolom, eltévedt arkangyal, az 
akaratom keserű sörényét, ragyogó köd, minden 
pompátokon! Gyakorlati angyal, csekélység, és 
mit mondj aki az egyszerűség és gyakorlati ész- 
szerűség marcangoló tébolyában!...

Pápa (félre): Nem lehet vele beszélni, miután 
az ok és okozat száraz és rideg szemléletének 
alapján állva, nem értheti meg azon tulajdonsá
gomat, miszerint fantáziámat, azaz képzeletemet 
többre becsülöm bizonyos esetekben a helyesen fel
épített gondolatrendszer összetevőiből származó 
eredő eredményeknél. (Hangosan.) Isten veled, te 
rideg és száraz gondolkodó, miután a fantázia, 
azon képzelet világát nem akarod tudomásul 
venni. (El.)

József (tajtékozva összerogy).

(F ü g g ö n y , )



IV. FELVONÁS. 

(Haldokló-terem.)
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József: Hozzák be a halálos ágyamat.
(Két poroszló behozza.)

Liechtenstein Aranka hercegnő: Császárom! 
Még mindig ragaszkodik ahhoz az izéhez?

József: Az állam én vagyok.
Liechtenstein: Felségednek  könnyű, de nekem  

nincs állam .
József: Nem és nem!
Kaunitz: Felség, vonja vissza rendeletéit egy 

tollvonással. i
József Nem és nem! A  történelem szent nevé

ben! 1
Kaunitz (keserűen): A  történelem?! Hiszen 

éppen a történelmet hamisítja meg, felség, ha 
nem írja alá a visszaszívást! Minden történelem- 
könyvben benne van, hogy visszaszívta.

József: Az más! Észszerű okokkal rám lehet 
hatni. Hamisító mégse akarok lenni. (Aláírja.)

Kaunitz: Ezt csinálja utánam Tisza Pista!
Clémenceau: Ezek a boche-ok példátlan indisz

krétek! Előbb a Czernin pletykálja el, hogy én ki 
akartam békülni, — most meg a Szomory elárulja, 
hogy Második József végre minden rendeletét 
visszaszívta! Nem lehet velük kezdeni, — vége 
nagy terveimnek!

(Meghal.)



JÓB DÁNIEL.

őszi viharzápor.
(Elszomorítójáték három húbánatban, a Vígszín

ház bemutogatója.)

. . .  És bizony* m égis. . .
J ó b  k ö n y v e  22. 31.

. .  „ pedig, h a .. *
D á n ie l  k ö n y v e  16, 21.

Személyek:
Ibsen 
Dickens 
Conan Doyle 
Ignotus

Keszler József

Vas- és fémmunkások, bokányi-, galileisták, B á r
dos Artúr, Trockij, Hoffmann altábornagy.

(Szín: Vígszínház színpada, bútorozott helyiség
nek berendezve. A  helyiségnek csak három fala 
van, az elülső fal teljesen hiányzik, itt tehát be 
lehet látni a helyiségbe, amit azonban a szerep
lők nem vesznek észre és egészen úgy viselked

nek, mintha senki se látná őket.)

D’Auberville hercegnő: Gaston nem volt itt? 
De Grieux: A  futtatáson láttam. Sokat veszí

tett chemin-ben. Csinos a kicsike. Annál rosszabb 
ő reá nézve. Igenis, jiram. Távozzék, asszonyom.

Feuillet Octav 
Jacobsen 
Ohnet György 
Dosztojevszkij
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Warren-né: Hát neked mi bajod, leányom?
Claire: Semmi, mama, igazán, hidd el. Kissé 

fáj a fejem.
Ivanovna Palhénia: Én azt hiszem, Dunyocska, 

nemcsak fejfájás ez... Valami más.
Bovaryné (kitörve): Hát igen... tadjátok 

meg... nem bírom ... nem bírom tovább ... ezt a 
vadállatot, ezt a csontembert... ezt a rideg em
bergépet... (Föláll, átmegy Stendhal Vörös és 
Fekete című regényébe.) Nyolc évig tűrtem hideg 
ölelését... de én is ember vagyok, nekem is van 
szívem... én nem változtam meg azóta se... Ép
pen ma nyolc esztendeje, hogy...

Nelson tengernagy (belép): Jó helyen járok?
M. Aubépin: K it keres?
Myskin herceg: Az erdésztanácsos urat...
Warren-né (kimegy a darabból).
Bovaryné: Ah, igen... Mondja csak, dites- 

donc.
Niels Lhyne (maga elé mered): Igen ... mon

dom már... de mit is mondhatnék? Mindez olyan 
érthetetlen és bánatos, mint a fehér ködök valami 
őszi ligetben. Nyolc éve mindennap... (elfúl a 
hangja) elmegyek...

Spitzné (méltósággal): Hogy érti ezt? Én tisz
tességes asszony vagyok. Mi az, hogy mindennap 
elmegy?

Fráter Lóránd: Elmegyek a templom mellett* 
jaj, de búsan énekelnek. Szerelem múlásán ne 
fogjon el bánat. Csuda jó dolog a szerelem. Ha 
úgy szeretsz, mint én téged, emléklapra nincs 
szükséged.

Claire: Vigyázzon... a férjem ...

(János el.)

Derblay Fülöp (jön): Jó reggelt, kedvesem.
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Hogy van*? Ej, csak semmi érzelmes. Nem kere
sett senki?

Raquin Teréz: Nem.
George Danáin: Akkor jó. (Szobájába megy, 

megáll a függöny mögött.)
Cyrano (visszajön): Elment?
Blanche: E l... Jöjj, szerelmem, jöjj egyetle

nem... Miért vagy oly sápadt? Nem szeretsz 
már? Vagy talán félsz?

Raszkolnyikov (sötéten): Félni, matuska?
Nem. Különben köpök az egészre, bátyuska, tudod. 
Tndod, mit lehetne tenni?

Szonyecska (remegve): Hogy a ...
Raszkolnyikov: Az öreg ember egy fölösleges, 

ártalmas tetű ... Mit bánom én, nyanyuska... 
Egy darab fát becsomagolok... a baltát ide akasz
tom a kabátom bélésébe... látod? aztán mikop 
bejön, eloltom a villanyt... mit gondolsz?

Avdotya: Az Istenért... hadd e l...
Oblomov: Vagy különben, mit bánom én? Mit 

törődöm az egész dologgal... hiszen csak úgy 
ábrándoztam... ha nem akarod, hát nem...

Nick Carter (lerántja álarcát): Haha, öreg 
tengeri fóka! Én vagyok az. A  csapóajtót kifelej
tettük a számításból. (Nekimegy.)

Claire (közbeveti magát): Csak az én teste
men át!

Sándor (el).
Ivanhoe (kacag): Haha! Hát meg akartok 

ölni? Jó lett volna, kicsikék, mi? Csakhogy én is 
itt vagyok ám!

Meluzina grófnő (térdenállva könyörög a ke
gyetlen férjnek): Oh, uram, csupán életemnek 
kegyelmezz — vagy vedd el az enyémet, csupán 
a barna férfit, aki gondol rám s ki miatt házban 
pletykaság, ne bántalmazzad!
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Örgróf (kacag): Csak könyörögj, hűtlen kí
gyó! Szerencsére a fölvonóhidakat lezárták hű 
alabárdosaim! Föl, föl, szőke vámpír, föl a torony
szobába! Folytatása a következő füzetben!

Sylvestre Bonnard (bejön): Ne bántsd őket... 
engedd el őket... fiatalok... mi már öregek va
gyunk ... hadd éljenek ...

Bőrgróf: Ja, ne bántsam őket1? Az is jó. Nem 
bántom őket.

Nóra (fölsikodt): Szabad vagyok! Győzött a 
szerelem és fiatalság!

Lear király (visszafordul): Kent... oltsd el a 
villanyt...

Kent: Hol*?
Lear: O tt... nyomd meg a gombot... hiszen 

tudod, mit Ígértél...
Wekerle: Hát persze, hogy ígértem. Ha még 

egyszer azt ígérem, mindnyájunknak el kell 
menni.



GÁBOR ANDOR.

Az ember tragédiája 
vagy

Majd a Vica.
(Drámai operett, számos jelenésben.)

Irta: Madács Gábor.

ELSŐ SZÍN.
(Mennyország, angyalok, messenger boyok kara.)

Az Űr szava: Én végtelen időktől tervezem. S 
már bennem élt, miközben létesült.

Gábor arkangyal: Na látod itt a vicc, sőt a 
vicc-a. Én nem tervezém végtelen idők óta, nekem 
négy nap előtt jutott eszembe az ötlet és már meg 
is írtam. Mégis nekem lesz sikerem és neked nem.

László arkangyal: Én öt nap előtt szóltam 
neki és már megírta. így  kell dolgozni, kérlek 
vezérem.

Zsazsa arkangyalnő: Én pedig eljátszom.
Az úr szava: Hah, pártos szellem, el tőlem, el!
Kritikusok kara: Ó, sírjatok testvéri könnye

ket! Győz Majdavica, a föld elveszett!

M ÁSODIK SZÍN.

(Tér a piramisok előtt. Ádám mint Pullitzer, Éva 
mint Prunci, Lucifer mint Vica.)

Fáraó: Űrt érzek, mondhatatlan űrt.
Lucifer: Hol? A  nézőtéren? Ne félj semmit,
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mindjárt lesz itt valami. (Tapsol. A  piramis ketté
válik és kilenc kóristalány jön ki, szobacicus jel
mezben. Tánc.)

Fáraó: Az istenért, nem ezt kívánja szűm!
A  rezge bangón messze múltba szállnék,
Hol nagy s nemes volt lelkem hivatása.
Lucifer: Ez csak olyan duma Fáraó, ne mássz 

kérlek a fára, ó! Itt a Vica!
Éva (mint Prunci): Aujnye, azt a indebindejét 

a tisztőt emberiességnek! Hoci csak az a derámai 
magvat!

(Felugrik a piramis tetejére, tánc.)

H A R M A D IK  SZlN.

(Claudius lakásán, elpuhult római tivornya. Ádám  
mint Smulitzer, Éva mint Nyuszi.)

Claudius: Kéjelegve dorbéz* elpuhult korom,
Ó lesz e hajnal, mely e tespedést 
Felrázza, mint egy régi harsona!

(Dorbézolnak, orgia.)

Péter apostol (megjelenik a háttérben):
Te nyomorú faj, gyáva nemzedék!
Ó lesz egy kor, mely elsöpör megint 
És lesz egy ember, büszke és merész,
K i új vallást, új eszmét hirdetend!

Ádám (átszellemülve): Ó mond, ki lesz?
Lucifer: Majd a Vica!
Vica (beugrik, kalotaszegi varrottasban): 

Héjnye, a kirelejszomját, hát ki lenne más roko- 
lyás, minden napra egy tojás. Hű, de piszok jó 
kedvem van!

(Feldönti a keletrómai császárságot és feltelep
szik a búbos középkorra.)
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Ádám: Vezess, vezess új korba Lucifer. Nem 
bírom el már dögletes lehét...

(Elsüllyednek szégyenletükben.)

N EG Y ED IK  SZÍN.

(Középkori klastrom. Ádám mint Kunitzer Tan- 
kréd, Éva — mint olyan.)

Adám: Ez éjsötét szalag!
Éva: Enyém a klastrom és a szenvedés, Tied 

lovag, az emlék és lemondás.
Ádám: Ne mond, ne mond tovább leány!

K i fog szeretni, hogyha nem leszel!
Lucifer: Majd a Vica.
Vica (lependerül a klastrom ereszétől): Szere

tem azt a sok nyafka frajlát! Gyűjjön már az 
iffijúr, hadd ropogtatom meg a ropogóssát! 
(Elkapja Ádám derekát és háromszor feldobja a 
levegőbe, aztán elkapja a fogaival.)

Ádám (kétségbeesetten):
Ó, Lucifer, hát mit tettél velem!
Megint egy új kor, s megint Vicát lelem!

(Gyorsan el.)

ÖTÖDIK SZÍN.

(Csillagásztorony. Ádám mint Kepler.)

Ádám: Enyém az éj s ragyogó csillaga, 
Téged vezessen rózsás ifjúságod 
Örömhozó napsugár s dalokhoz!

(Kivülről a Marseillaise.)

Ó hallom, hallom a jövő dalát,
Megleltem a szót, azt a nagy talizmánt,
Mely e vén földet ifjúvá teszi!

Éva: E e szó!
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Lucifer: Három szó: Majd A  Vica.
Vica (mint a bolseviki markotányosnő leugrik 

a vérpadkáról): Egyenlőség:, testvériség, szabad
ság! Hej, bacaca! (Énekel.)

Ádám: Elég, Lucifer, nem vagyok többé kí
váncsi a forradalomra. Ha a köztársaságban is 
lehet ezt csinálni, akkor mond meg nekem, miért 
ettük meg a kefét?

Hindenburg (kárörömmel): Na, kinek volt 
igaza?

Vilmos: Há? Hogy smakkol a szabadság?
Ádám (dobbantva): Assez, assez! Az urak véle

ményére nem vagyok kíváncsi. Legföljebb itt
hagyom a Földet. Muszáj nekem itt maradni? 
Vigyél el egy más bolygóra. — Lucifer!

Lucifer: Gyerünk. (Elrepülnek.)

H ATO DIK  SZÍN.
(Csillagos űr. Ádám és Lucifer.)

Ádám: Őrjöngő röptűnk mond, hová vezet?
Lucifer: Ez itt az űr s a csillagmiriád.
Ádám: A  legközelebbi csillag merre van?
Lucifer: Ez it t ...
Csillag (énekel):

A  színház csillaga én vagyok,
Sikereim igen nagyok 
Egye meg a cica 
Én vagyok a Vica!

Ádám (megdermed): Vissza a földre, Lucifer!

H ETED IK  SZÍN.
(A  Paradicsomkert előtt.)

Ádám: A  történelmet átfutottam én 
És nem lelék megnyugvást semmitől 
Hadd jöjjön hát a nagyszerű halál!
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Éva (mosolyogva): Ádám, súgok valamit. 
Ádám (rajongva): No súgd!
Éva (súg): Gyermekem lesz — úgy-e meg

engeded, hogy Vicára kereszteljem?
Ádám (leroskad a földre):

Uram, győztél. lm a porban fekszem. 
Nélküled, ellened hiába vívok,
Emelj, vagy sújts — de Vicából elég!

Az Űr szava: Mondottam ember, ne váltsd meg 
azt a jegyet!



BÁNFFY MIKLÓS.

Gróf gyengébb.
(Színmű gróf harmincnyolc felvonásban.)

Előadja: Gróf Várszínház.

(A  darabban előforduló tüdővészt gróf Dnmas Fils 
szívességből engedte át.)

Jelige: Egyszer volt Budán bemutató.

I. FELVONÁS.
(Előkelő terem grófi kastélyban.)

Gróf Eerdeoghbeordeoghy Xavér: Jóreggelt,
Ga\

Gróf Eerdeoghbeordeoghy Pálné, Xavér fivéré
nek felesége, született Gabriella, röviden Gaf: Jó
reggelt, Xa.

Gróf: Szegény fivérem hogy van!
Gróf Zebegény, inas (tisztelettel): Fenséges 

gróf úrnak alázattal jelentem, az ifjú felséges 
nagygróf úr méltóságos tüdővizenyője szépen fej
lődik. (Kezet csókol a zongorának, aztán tisztelet
tel megőrül.)

Gróf: Szegény, szegény fivérem!
Grófné: » » férjem!
r, .... ( fivérem!

’ {  férjem!
Gróf: Ga’ — mi megöljük azt a fiút! Én azonnal
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elutazom, mert mi nem s-zerethetjük egymást, ebbe 
fivérem belehalna.

Grófné: A  gróf azonnal elutazik, mert mi nem 
szerethetjük egymást, ebbe fivére belehalna.

(Hosszú, forró csók.)

II. FELVONÁS.

(Előkelő kastély egy grófi teremben. Két év múlva.)

Tüdő gróf: Bátyám, nem haragszol, úgy-e... 
de nekem olyan különös érzéseim vannak, mióta 
minden reggel arra ébredek, hogy akkorát csókolsz 
bele a feleségem képébe, hogy majd a dobhártyám 
reped meg. Mondd kérlek, nem érzesz te valami 
vonzalmat feleségem irányában? Nem azét* mon
dom, de múltkor is leszakadt a csillár, úgy csőrön- 
kaptátok egymást itt az ablakmélyedésben.

Jellemgróf: Édes öcsém... hidd el, képzelő- 
döl... ez csak annak a rettenetes tüdővésznek 
hagymázos képzelődése, ami neked nincsen.

Tüdőgróf: Mi, hogy nekem nincsen tüdő
vészem? Nahát azt szeretném án látni! Hiszen 
hálni jár belém a grófi lélek. Jobban felkösse grófi 
gatyáját, aki olyan tüdővészes akar lenni, mint én. 
Ha még egyszer le mered tagadni, hogy te egy 
izmos, hatalmas atléta vagy, én pedig egy sze
gény, nyápic, haldokló tüdőbajnok, — úgy váglak 
kupán, hogy éhenhalsz.

Jellemgróf: Jó, jó, csak nyugodj meg. (Mintha 
leejtett volna valamit, lemászik az asztal alá.)

Grófnő: Ejnye, én is leejtettem valamit. (Ő is 
lemásizik az asztal alá.)

Jellemgróf (az asztal alatt): Ga’ — ő sejt vala
mit. Ügy látszik, észrevette, hogy harmadik gyer
mekünk nem hasonlít hozzál. Ga’, nekem el kell
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utazni, a mi szerelmünkből nem lehet semmi, le 
kell mondanunk a boldogságról, hogy egymáséi 
lehessünk, mert fivérem, a te férjed, belehalna.

Jellemgrófnő (az asztal alatt): A  grófnak el 
kell utazni, le kell mondanunk a boldogságról, 
hogy egymáséi lehessünk, mert férjem, az ő fivére, 
belehalna.

(Hosszú, véres csók.) 

n i .  FELVONÁS.

(Az asztal fölött, négy hónap múlva.)

Tüdőgróf: Gróf bátyám viselkedése az utóbbi 
időben egészen andalító... Négy hónappal ezelőtt 
mentek le feleségemmel az asztal alá és még 
mindig nem jöttek fe l... Vájjon lehet-e őszinte 
barátság férfi és nő közt és ha igen, miért nem! 
Meg fogom kérdezni a Pesti Hirlap Szerkesztői 
Üzeneteit.

(Megkérdezi.)

IV . FELVONÁS.

(Négy hónap múlva az asztal alatt.)

Jellemgróf: Ga’ — mi nem lehetünk egy
máséi ... fivérem egészségi állapota nem engedi 
meg, hogy megcsaljuk őt. Én elutazom.

Jellemgrófnő: Fivére testi állapota lehetet
lenné teszi, hogy megcsaljuk őt. Ha egészséges 
volna, az más, de így merőben lehetetlen a dolog. 
A gróf elutazik.

(Két hétig tartó csók.)

V. FELVONÁS.

Tüdőgróf: Mégis megnézem, mit csinálnak 
ezek az asztal alatt. (Lebújik.)

Karinthy: Így írtok t i . . . 12
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VI. FELVONÁS.
(Az asztal alatt.)

Jellemgróf: A  gróf megfullad féltékenységé
ben. Mentsük meg őt.

(Ajkuk úgy összetapad, hogy műtéttel kell szét
választani.)

Tüdőgróf (megjelenik az asztal alatt): Mit 
csináltok ti itten?

V II. FELVONÁS.
(Terrasz.)

V III . FELVONÁS.
(Erkély.)

Jellemgróf: Mentsük meg ő t!... (Csók.)
» » » ( » )

IX . FELVONÁS.
(Pince.)

» » » ( » )

X I—X II. FELVONÁS.
(Erkély.)

Orvos: Szegény, szerencsétlen Pál gróf beteg 
szervezete nem bírta tovább... Ma reggel, alig 
száztizennégy éves korában végelgyengülésben 
elhunyt...

Grófnő: Mindig mondtam, hogy nem szabad 
annyit dohányoznia.

Jellemgróf: Ga’, mi öltük meg őt! (Csók.)
Jellemgrófnő: Fenét mi. A  kritikusok. (Csók.)
Gróf Clémenceau: K i kell tartani a végsőkig.
Gróf Lloyd George: Dehogy kell kitartani. \ 

Tartsa ki, aki bírja.
Gróf Kassák Lajos: Véleményem a világ 

négy sarkát hólyagozza vízszintes téglagesztusban. j



L E N G Y E L  M EN YH ÉR T .

Henrietté kisasszony.
(Háromfelvonásos színmű, a magyar irodalom- 
történet napjaiból. Egykorú tőrül-metszetek alap
ján írta: Szerző. A  Nemzeti Teátrum bemutatója.)

ELSŐ FELVONÁS.

Szín: egy régi debreceni kávéház különhelyisége.
A  falakon régi kéziratok, rozsdás dráma-szer
kezetek, avult felvonásvégek lógnak szanaszét.

Estefelé.)

Dugonits bátsi: Az frantzúzok esmég ügön 
sanyargatják népönket. Beszéllik, hogy felséges 
uronk, Ambrus Zoltovány, kiáltozást intézett mi- 
hozzánk, nemes tragődia-skriptorokhoz, védjük 
meg Nemzetinket az franz meg ánglus bétöréstől.

Kisfaludy bátsi: Valót beszéllesz. Mondják az 
Vígszínház-szoros felől esmég bélopózott vala- 
mellyes Bernstein nevezetű franz drámonc-gene- 
rális. Olvasván az «Szinházi Élet»-ben nemzetes 
Harsányitól.

Dugonits bátsi: Tyű, az kirelejszomát! Akkor 
gyerünk! Vágynak még igaz drámaírók, nehá
ny an! (Tollát köszörüli.) Még az régi világból 
való, de megteszi!

Katona bátsi: De immár gyerőnk, jön az ifjú
ság — imhol az autogramm-kérő szüzek, élükön 
Henrietté kisasszonnyal, az német nevelőnővel.

1 2*
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Dugonits bátsi: Gyanús nekem ezen kisasz- 
szony.

Kisfaludy bátsi: Ugyan hagyja el kigyelmed 
— hiszen annyira kedvelik leánykáink. Mi inkább 
vonuljunk el, fegyvereinket tróbálgatni. (Mind
hárman el.)

Autogramm szüzek (berontanak): Jaj, hol 
van az az aranyos Henrietté kisasszony! Milyen 
gyönyörűen tud bennünket tanítani, hogy kell a 
fiatal drámaírókat megfőzni !

Henrietté kisasszony (erősen festett, idősebb 
német leány, mesterkélt mozdulatok): Kisasszo
nyok! Kezdődik az óra! Álljanak fel !

Szüzek (viháncolva): Jaj, de mulatságos.
Henrietté: No, Mancika, mit kell mondani a 

drámaíró bácsinak?
Manci (pirulva): Hogy milyen gyönyörű volt 

a második felvonás vége.
Henrietté (tréfásan megfenyegeti. Mintha 

csak úgy mellékesen kérdezné): Nono! Ügy lá
tom, maga már ismer is valakit közülök. Hogy 
hívják?

Manci (szemlesütve): Angyal Menyhárt. Ulá- 
nus főszerző.

Henrietté (látszólag közönyösen): Ügy. Meny
nyi volt a bevétele a legutolsó darabjának?

Manci (naivan): Ügy tudom, hatvanezer.
Henrietté (titokban feljegyzi): Hány felvonás 

volt?
Manci: Három.
Henrietté (feljegyzi. Tréfásan): Talán bizony 

még a vázlatait is ismeri a legközelebbi darab
jának?

Manci: Nem tudom — de mindig magánál 
szokta hordani.
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Henrietté (könnyedén): E jnye... nagyon sze
retném megismerni ezt a katonát... (merengve) 
Nagyon... szeretném...

(Függöny.)

M ÁSODIK  FELVONÁS.
(Szín: Henriett© kisasszony szobája.)

Henrietté: Most pedig menj... menj, édesem, 
boldogságom... de egy óra múlva térj vissza 
hozzám... a te szerelmedhez...

Menyhárt: Igen ... visszajövök... Magam se 
tudom, miért szeretlek... valami úgy vonz hoz
zád... pedig nem is tudom, ki vagy...

Henrietté (szemlesütve): Senki... Egy német 
nevelőnő... Ne törődj vele... Szeretlek! A  tel
kemmel.

Menyhárt: Jó. Egy óra múlva itt leszek bará
taimmal, a drámaírókkal. Addig is! (Csók. Meny
hárt el.)

Henrietté (maga elé): Milyen kedves fiú! (Ko
pognak.) Szabad!

Strindberg hadnagy (belép. Körülnéz, aztán 
előre jön. Gúnyosan): Én vagyok az, Henrik!

Henrietté (felriad): Strindberg! Te vagy az 1 
Hogy kerülsz idei

Strindberg: Mindegy! Áttörtem a «Színház és 
Divat» folyón és titokban belopóztam a Színház- 
Rovat fedezékébe. Nem akartak átereszteni, azt 
mondták, túlszedés. De én kijelentettem, hogy 
hajlandó vagyok soronként fizetni, mint kommü’ 
nikét. Nagynehezen sikerült.

Henrietté: Micsoda vakmerőség!
Strindberg: Jó, most nem erről van szó. Az a 

kéx*dés; mit végeztél! Tudod-e, hogy Shakespeare-
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császár nagyon haragszik rád*? Azért küldtünk, 
hogy kémleld ki a magyarokat. Bernstein és Sar- 
dou őrnagyok lassan előnyomultak Pozsonyig, 
hogy elfoglalják a színházat, de ott negyvenezer 
insurgens drámaíró várja őket, Pestről. Kégi fel
szerelés, hatásos felvonásvégek, semmi. De mégis 
tudni kellene — hogy van az, hogy ezeknek sike
rük van, még külföldön is? Ezt meg kell tudni. 
Dumas ezredes ott áll a határon. Most téged vár
nak.

Henriettte: Mit akarnak tőlem*? Én csendben 
dolgozom. Megnyertem a bizalmukat, kiadtam 
magam német nevelőnőnek. A  magyar insurgen- 
sek barátaim. Ma este nálam fognak tanácskozni. 
Kell még egyéb*?

Strindberg (gúnyosan): Persze — a régi mód
szer! Egyet kiválasztottál — elhitetted vele, hogy 
szereted! (hízelegve) Henrik — én is szerettelek 
valamikor!

Henrietté (tiltva): Ágost — hagyd ezt! Tudod, 
hogy soha nem értettük meg egymást.

Strindberg (megvetően): Nem, igazán nem. 
A  női ruha jól áll neked, annak mutat, ami vagy 
— te lelki szerelmet kereső, minden ostoba bana
litásba mélységeket belemagyarázó — te kékha
risnya! Te kaméliás férfi, ami vagy — te hím 
Nóra!

Henrietté (méltósággal): Hitvány beszédeidet 
megvetem. De a császár parancsa szent nekem — 
mit kívánnak tőlem*?

Strindberg (más hangon): Azt, hogy jelenj 
meg a táborban — és csábítsd el magaddal ezt a 
Menyhártot. K i akarjuk kérdezni egy kicsit, hogy 
áll a dolog azzal a negyvenezer drámaíróval.

Henrietté (lesüti a szemét. Nehéz küzdelem. 
Aztán erős hangon): Meglesz. Jelentsd a császár
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nak és Dumas főparancsnoknak, hogy egy égő 
gyertyával fogok jelt adni. Isten veled! (Gyor
san el.)

(F ü g g ö n y . )

H A R M A D IK  FELVONÁS.

(Egy várkastély udvarán.)

Menyhárt (gondolkozva jár fel és alá, tom
pán maga elé mered).

Henrietté (megjelenik. Halkan): Menyhárt!
Menyhárt (felkapja fejét): Henrietté! Te vagy 

az? Szerelmem!
Henrietté: Édes! Mit tettek veled?
Menyhárt (sötéten vállat von): Kínoztak. K i 

akartak vallatni, hogyan éri el az a negyvenezer 
magyar drámaíró a Nemzeti előtt azt a nagy si
kert, amit a magyar lapokban olvasni lehet. Hogy 
mi ennek a titka?

Henrietté: És te vallottál?
Menyhárt (vállat von): Hamis adatokat

mondtam be. Azt mondtam, hogy nagyon értenek 
a kompozícióhoz. Hogy el tudják mélyíteni a té
mát. Hogy jól megfestik a jellemeket. Hogy ere
deti ötleteik vannak (zordonan mosolyog). Pedig 
fenét! Egyszerűen ismerik a magyar közönséget 
és kész.

Henrietté: Szerencsétlen! De hisz ez ki fog 
derülni!

Menyhárt: Akkor meghalok. De téged — té
ged megmentettelek, szerelmem!

Henrietté (magánkívül): Engem — engem! 
Tudd meg hát — (térdre borul) én nyomorult! Be
csaptalak téged! Félrevezettelek! Én nem vagyok 
német nevelőnő — engem nem hívnak Henrietté
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kisasszonynak... (letépi ál-állát, alatta fehér 
szakáll)... Nevem Ibsen Henrik, norvég drá
maíró.

Menyhárt (fejéhez): Óriási! Micsoda felvo
násvég! (Elrohan).

Henrik (összetörve leroskad): M egírja... Ezt 
is megírja előlem...

Strindberg (sietve jön): Henrik! Hol az a ma
gyar drámaíró?

Henrik (révetegen): Nem tudom... ó Strind- 
be^g! Bocsáss meg és Isten v.led! \zt hittem, 
elég erőm lesz... egy vágyam volt... hogy be
jussak a Nemzetibe egyszer... de az ég máskép 
határozott. Akaratom ellenére beleszerettem ebbe 
a fiúba... megirigyeltem a sikereit. .. szerettem 
volna, ha rólam is ír az Est meg a Nap... (gyen
gén) Anyám... add nekem a Napot... (Meghal).

Maeterlink (berohan): Mi ez! K i volt ez?
Strindberg (tompán): Egy szegény drámaíró 

aki nagyon szeretett volna... de nem sikerült...

(FüggönyJ



BÍRÓ LAJOS.

Hotel Imperial.
(Dráma négy felvonásban, színes.)

I. FELVONÁS.

(Szín: A  szálloda hallja. Miután a szállodának 
falai vannak és a falaknak fülei vannak, tehát 

hallja.)

Orosz tábornok (csapatai élén bevonni a 
hallba. Könnyedén odaszól Svindleroffnak): Na, 
ezt a várost elfoglaltuk volna. Elhozta a tob- 
zaimat?

Svindleroff: Miket?
Tábornokoff: Hát amivel tobzani szoktam, 

ilyenkor, mikor egy várost elfoglaltam. Hej! mu
zsikok! Muzsikáljatok! Pezsgőt ide! Hol vannak 
a kicsapongóim?

Svindleroff: Azonnal itt lesznek. Hej, micsoda 
egy piszok fajta vagyunk mi, oroszok, hogy min
dig csak dáridózunk, részegeskedünk. Végünk is 
lesz nekünk, azt mondom. Most még csak 1914 
van, de megjósolom, hogy 1915-ben Gorlicénél ret
tenetesen meg fognak verni bennünket.

Tábornokoff: Biz az meglehet! He mit bánom 
én? Durva és gonosz lelkemnek bűnös kicsapon
gásokra van szüksége.

(Katonák asztalt hoznak he, pezsgővel, borral, 
ételekkel.)
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Szakácsnő (bejön): Alásszolgája.
Tábornokoff; Micsoda remek nő! Olyan szép, 

mint egy magyar színésznő a Magyar Színházból, 
annál pedig szebb a világon nincsen.

Svindleroff: Már az igaz, hogy az orosz nők 
egytől-egyig csúnyák és ostobák. Csak a magyar 
nők szépek, ezt el kell ismerni őszintén, unter nns, 
úgyse hallanak bennünket a magyarok, akik, 
ismerjük el, egytől-egyig derekabb, szebb, oko
sabb, tehetségesebb emberek nálunk, oroszoknál.

Tábornokotf: Már az igaz! Azt a kacskaringig 
fűzfánfütyülőjét, de szépet tudnék káromKodni, 
ha magyarul tudnék! De oroszul még káromkodni 
se lehet. (Sóhajt.) No, de térjünk munkára, vár a 
kötelesség. (Elcsábítja a szakácsáét, zongorát ho
zat be, nagy dáridót rendez.)

Szabó (magyar fiú, pincérnek öltözve, belép. 
Szelíden): Lika Krbava, dole puska, szmrt, dosz- 
tojovszki, ruszkij, invalid tolsztoj, zemsztvo.

Szakácsnő (elbűvölve, félre): Oroszul beszél! 
Ez csak magyar lehet! Imádom őt!

II. FELVONÁS.

(Szín: ugyanaz a hall.)

Szakácsné (folytatva): ...m it akartok tőlem1? 
Én egyszerű gyermeke a népnek, selyemben és 
bársonyban is az maradtam, aki vagyok... Csak 
a lelkemen suhan át néha valami ködlő bánat, 
fájó vonalzásban, Toulouse Lautrac stílusához 
hasonló...

Rasputin: Bizony mondom nektek, megsoka- 
sodtanak a világnak az ő bűnei: az embernek íijai, 
ahelyett hogy megtérnének Istenhez, dorbézolás
ban, mulatozásban lelik örömüket, színdarabokat 
írnak, színházba járnak...
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Tábornókoff: De csak mi, oroszok! Mert mi 
elvetemült, gyáva, csúnya egy nép vagyunk. V all- 
juk be, a magyaroknál ez nem fordulhatna elő...

Változás.
(Szín: ugyanaz a hall.)

Szakácsné (énekel):
Jöttem a Gangesz partjáról,
Hol álmodoztam deli verőn,
A  szívem egy nagy harangvirág,
S finom remegések az erőm ...

Szabó: De mielőtt megölném, táncolj a ked
vemért valamit.

Szakácsné (hétfátyoltáncot járja, facipőben). 
Szabó (megöli az orosz drámaírót).

ü l .  FELVONÁS.

(Szín: ugyanaz a hall.)

Trotloff: Nekem az egész gyilkosságban ez a 
Szabó nevű pincér gyanús. Szabó!

Szabó: Goszpodine, szlivatnyik.
Trotloff: Hol volt maga akkor, mikor a drá

maírót meggyilkolta'?
Szabó (gondolkodik).
Trotloff: Ahá, gondolkodik! Te vagy a gyil

kos. Szóval, ott volt.
Szakácsné: Szappanhabot volt ott. Nálam volt.
Tábornokoff (kancsukát ragad): Te bestia! Te 

utolsó! Te nőstény csuka! Nesze neked, kancsuka! 
(Üti.) Tobzódjunk tovább, uraim, mint a romlott 
Oroszország bűnös fiaihoz illik.

(Tobzódnak, mulatnak,, a végén összeomlik min
den, Rasputin megjelenik és leszúrja a cárt.)
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IV. FELVONÁS.

(Szín: ugyanaz a hall.)

Magyar tábornok (csapatai élén bevonul a 
hallba): Sikerült kiverni a gaz oroszokat. Imára!

Katonák (letérdelnek, keresztet vetnek és 
imádkoznak).

Magyar tábornok: Csak azt akartam közölni 
veletek, hogy e győzelem miatt ne bizakodjatok 
el, mindenki vonuljon csendben és szelíden visz- 
sza, gondoljon szeretett családjára és fogadja 
meg, miszerint ezentúl is, mint eddig, szent életet 
folytat a jóság, szeretet és példás magaviselet 
angyali szépségében.

Magyar katonák (karban): Kell ezt nekünk 
mondani, tábornok*? Csak azt szeretnék tudni, hol 
van a templom, hogy betérhessünk egy kupica 
imádságra, a hosszú és fáradságos ütközet után.

Magyar tábornok: Hiszen magyarok va
gyunk!

Magyar katonák: Naná, Drámaírók!

(Függöny.)



HATVÁNY LILLY.

(Szatirikus szatíra, merő maró cinizmussal, Ma- 
rócziny sakkbajnok rendezésében, a ciniiskola 
Milly 0. A  Bélgyárosi Cínház pénztári kimu

tatója.)

ELSŐ FELVONÁS.
(Óriási hall a főherceg dohányzókastélyában. 
Elől kényelmes, forgó bazilika, balra orgona, 
jobbra ízléses diadalív, hátul néhány piramis, 
elszórtan, balfenéken jobbra, műcsarnok, jobb
fenéken, balra, léggömb, baljobfenéken uszoda,, 
jobbfenék balészakkeleten drótakadály, délnyu
gaton torpedónaszád. Toronyórák, a hozzávaló 

lánccal, tetszés szerinti mennyiségben.)

[Első j e l enet .
( V o l ta k , a f ő g r ó f . )

Főgróf (sietve jön balról): A  deszkákat be
hozták?

Olly Petersen: Igenis kegyelmes uram, át van 
kapcsolva. Osvald már jelentkezett. (El jobbra.)

Főgróf (át a balfenéken): Köszönöm. Mihelyt 
a cápákat berakják, vigyék be a helyettes elnök 
úrhoz. Majd átkérem a szabószámlát. (El balra.)

M á s o d i k  j e l enet .
(V o l ta k ,  M á r ia ,  A n d o r ,  B é la , U h u i, K r is z t in a ,  

H e r b e r t ,  Y p s i la n t i ,  I x i , M a x i . )

Helén (jön a lépcső felől. Körülnéz, aztán sut
togva Olsonhoz): Maga nem hallott semmit?
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Lábia grófnő: Nem! Tehát igaz*? (El balra.)
Jolán (jobbra visszajön): Pszt! Lolly mindent 

tud! A  grammofonban a hercegnő inasa volt el
bújtatva! (El a fenéken.)

Olga, Aranka (egyszerre): Az inas is! Minő 
botrány! Minő botrány, édesem!

(Mind a tizennyolcán el balra.)

Géza (előjön a tükör mögül): Obó! Az egészen 
más! Most már mindent értek! (El jobbra.)

Uhui gróf (benyit a telefonajtón keresztül): 
Mary! Mary! Where are you? (Meglátja az erké
lyen Oollyt, Ellent, a herceget és a püspököt, 
gyorsan behúzódik a kredencbe.)

Emma, Lola, Bianka, Stopperné (beszélgetve 
jönnek): Mit szólsz, kedvesemé (El baljobbra.)

Klementin (pikirten): De édesem!
Barley: No de, szó sincs róla, kedvesem!
Blanche: Majd éppen ő!
Clevelandi bíboros: Akinek nagyon sok tit- 

kolnivalója van, mióta ikreket szült! (Mind ne
vetve ©1 jobbra.)

Bőnek (kibújik a kredencből, négykézláb): De 
a dugattyúról mégis megfeledkeztek!... (A  cse
lekmény még egy darabig zakatol, aztán függöny.)

M ÁSODIK  FELVONÁS.

(Szín: ugyanaz vörösben, valamivel beljebb,
langyos hőmérsékletben.)

Matild (énekelve fut le a csigalépcsőn: Betti! 
Betti !

Bőnek: Hercegnő ... kérem, egy percre...
Mária (remegve): Az istenért. Mylprd! Tür

tőztesse magát!
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Douglas (kiegyenesedik): Türtőztessem 1 Ahogy 
akarja, fenség. De kegyed elfelejti, hogy minden 
viszonynak két vége van... és minden végnek két 
viszonya...

Mária (kábultan): Hogy érti ezt?
Douglas: Ügy, hogy a nők mindent akarnak, 

de nem mindent tudnak, — a férfiak mindent tud
nak — de nem mindent akarnak! (Gyorsan el.)

Mária ((eksztázisban): Íg y ...  íg y ... velem... 
csak velem... a nyomorult! akiről mindenki 
tudja, hogy az egész világgal természetellenes 
viszonya van és ebben a kávéházban, ahol min
denki fogpaszta... mégis velem mer így bánni, 
velem, aki ártatlanul és rajongva, tisztaságom 
egész tudatlan naivitásával csak annyit akartam, 
hogy három éjszakát töltsön velem egy fiakker- 
ben!.., A  nyomorult, gyáva! Hiszen csak tud
nám, hogy miből lesz a placenta, majd máskép 
beszélnének velem!

Melanie (sietve jön jobbról): Gyorsan...
gyorsan... a kis varangyosbékám, amit tenyész
tettem, összeragadt egy másik varangyosbéká- 
va l... Gyorsan, sebészt!... (El a lépcsőn.)

Mária: Milyen idők! Milyen idők! Mindjárt 
meglátni ezeken az időkön, hogy háború van. 
(Függöny.)

H A R M A D IK  FELVONÁS.

(Intim, négyzetalakú helyiség, selyempárnákkal, 
illatos csokrokkal bélelve. Hátul, boltíves ajtó

ból, bosszú, sötét folyosó nyílik.)

Herceg: Itt vagyok, végre!
Hercegnő: Minő vakmerőség, hogy merészel? 
Herceg: Értse meg, hercegnő: ez a Noé bár

kája ...
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Hercegnő: Bárkai Nem ismerem ezt a pórias 
szót!

Herceg: Hát mondjuk: Noé yachtja. Ebben 
mindnyájan találkozunk, akik a nagy özönvízben 
résztvettek!

Hercegnő: Miben 1
Herceg: Ebben a yacbtban, itten, ahová betör

tem. Szereti (Karjaiba zárja.)
Hercegnő (lesüti szemeit): Ó, herceg... én 

meg tudnám érteni magát... ha megmagyarázná 
nekem, hogy maguk felé miért hívják azt egy sza
tírának, amit mi ketten itt csinálunk 1 Mert ná
lunk máskép hívják.

Herceg: Ó, nimfám... hát nem szatirok csi
nálták ezt először, amit mii

Hercegnő (ujjongva): Most már értem! Csak 
ezért ellenkeztem eddig! A  tiéd vagyok! Ó tavasz! 
Ó szerelem! Ó természet! Így már kiderül a da
rab szatirikus mondanivalója.

Együtt: Nyíl szívünkben a tavasz.
Természetes dolog az...

(Függöny,) Á



VAJDA ERNŐ.

(Antivígjáték Fazekas éposza ellen, a Nemzeti 
Színház bemutatója. Irta: Hajdan Ernő, ősma
gyar. Nyereg alatt puhította: «Hevesi Sándor. 
Színre alkalmazta: egy alkalmazott. Fordította: 

(már mint Fazekast a sírjában): szerző.)

I. FELVONÁS.

(Vásár Döbrogben. Egy olyan igazi, magyar vá
sár Döbrogben. Kofák, népség. Szedte-vették nyü
zsögnek. Sátor alatt fortyog a gatyamadzag. Fus- 
télyosok kutyafát, tősgyökeret árulnak. Laci
konyhák, Ernőkonyhák, Izorkonybák. Ludatlan 

Antimatyi megjelenik.)

Mihály há: Huá mősz, Mötyi?
Matyi: Csak úgy lófrézok miegymás, ebura. 
Alajos há: Mer’ azér, hogy aszöngye, huá löt- 

tök a libáid, há’ sze Ludas vónálik!
Matyi: De mán, mondom minek a’ nekem, 

mert ez csak úgy van, hogy én szüretem a libőt, 
tulaj donképenségesk ép utálom, mindazonáltsá- 
gosságban.

Soma há: Gondolod, milyen kiállhatatlan vá
gyik.

Döbrögi (bejön a színre): Héj, hogy ezek a 
libákok, amikség nincsenek itt?

Matyi: Húsz márjás, ötven, beleszámítva a 
díszletek kiállítási költségét és öt százalékot a 
tantiémekből.

Döbrögi: Te roszszájú paraszt, hogy mered 
nekem nem mondani ezeket.

Karinthy: Így írtok ti . . . 13
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Matyi: Én már csak nem merem eztet mon
dani keednek, a macskafáját uraségének, nyalom 
a talpát az úrnak, nekem ne mondjon ilyet.

Döbrögi: No megállj, te gázember, ezért olyan 
huszonötöt nem vágatok rád, hogy attól váltasz 
koldulási engedélyt a belügyminisztérium meg
felelő osztályánál, protekcióval. Ne húzzák le, fog- 
jákmegek.

(Matyit lehúzzák és olyan őrült huszonötöt vág
nak rá, hogy csak úgy poshadO

Matyi: No wat! Háromszor nem fizeti ezt 
kendnek Ludatlan Antimatyi vissza. Meglátjátok, 
ezér’ háromszor nem verem meg ezt a sötét főnö
köt. Megállj csak, doktor úr, megállj!

(Mindnyájan el.)

II. FELVONÁS.

(Mulatság DÖhrögi kastélyában. Döbrögi és leá
nyai társasjátékot játszanak. Aki eltéveszti a 
játékot, zálogcédulát ad a szerzőnek. Megjelenik 

Matyi, szmokingban, díszmagyar kócsaggal.)

Matyi: Mesdames et messieurs. Hogy méltóz- 
tatik önöknek lenni1? Cela m’ennie. Mais o’est rien.

Schwarc bá (súgva): Hát teveled mi van, 
Matyii Honnan tudsz te franciájuk

Matyi (súgva): Nem tudok biz mán én, de 
most jádzom az zurat, hát ükkel csinyányi, mi- 
kéntségeslia tudnők. (Hangosan.) Folytassuk o 
kellemes játszmát, mesdames, az önök legalázato- 
sabb szolgájának jelenlétében. (Kloroformot szed 
ki és a társaság orra alá teszi. Mindenki szabály
szerűen elalszik. Matyi néhány órát zsebretesz. 
Megjelenik Newton magándetektív, ráugrik egy 
hídról a rohanó vasútra, megmenti a menyas
szonyt, Pathé Fréres.)
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Matyi: Itt az ideje, hogy visszaadjam Döbrö- 
ginek a kölcsönt. Most egyedül vagyunk! (Neki
megy Döbröginek és alaposan nem veri el.)

III. FELVONÁS.

(Döbrögi betegen fekszik a mezőn, hozzákötve 
egy fához. Matyi megjelenik.)

Döbrögi (könyörögve): Matyi, ha Istent is
mersz, verj meg, az orvosom masszázst ajánl.

Matyi: Abbul nem eszik kend. Mért nem vert 
meg engem akkor, mi*? Én is neurasztóniás va
gyok. Jobban felkösse az alsónadrágját, aki olyan 
neuraszténiás akar lenni, mint én. Mégis, ne adj 
Isten, hogy valaki egy kicsit megmásszáit volna. 
Nimolé.

Döbrögi: Ötven forintot kapsz.
Matyi: Nimolé.
Döbrögi: Neked adom a leányom.
Matyi: Ez már teszi. Hozomány?
Döbrögi: Előleg a darabra, leszámítva a rek

lámköltséget. Hát megversz?
Matyi: Igen, de gyerünk a színfalak mögé, 

mert itt meglátják.
(Függöny,)

(Színfalak mögött Matyi veri Döbrögit.)

Döbrögi: Aj, de jó ! Aj, de jó ! Végre egy kis 
mozgás ! Elzsibbadtam már egészen. (Ö is elveri 
Matyit.)

Matyi: Aj, de jó, de jó ! Végre egy kicsit ki
nyújtom a lábam ! (Elveri a súgót.)

Súgó: Aj, de jó, aj, de jó ! Végre egy kis cse
lekmény.

(Mindhárman berohannak az öltözőbe és elverik 
a szerzőt.)

13*



KARINTHY FRIGYES.

Kritikusaimhoz.
«Mondhatta volna szebben kis lovag,
Más, más hangnemből így ni hallja csak!»

(R o s t a n d :  C y r a n o . )

Holnapután kiskedden.
(Kísérleti komitragiszatiropera három retor- 

téban.)

— A  H a d á c s  S z ín h á z  b e m u ta tó ja . )

ELSŐ BETÖRTE.

(Fényűző kényelemmel berendezett búvárharang 
a Mississipi medrében, közel a párizsi Opera 
Comiauehez. Kényelmes bársonyszékek, kandal
lók, nippek. A  szomszédból állandó orgonaszó, 
szférák gépzongorája. Egyébként légürestér. Bun- 
sen-lámpák, teásszerviz, bársony függönyök és né
hány magdeburgi félteke. Lakmusz-papír, Boyle- 

Mriott-törvény, rizspor.

Rakasaki rakasa (mongol bélyeggyűjtő. K ifo 
gástalan megjelenés, idegenszerű hang): Paran
csoljon velem, báró úr.

Ilonka bácsi (fesztelen mozdulatok) : Á, persze, 
11a igen. Hogy van, kedves tanár úr 1 Tudja ké
rem, nekem sokszor úgy rémlik, hogy Kantnak 
nincs egészen igaza abba a izébe, amikor a kate
gorikus imperatívumról beszél, meg hogy a ne- >
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gyedik dimenzió... De azért Bergson feltevése az 
idő és tér relativitásáról se kutya.. Parancsol 
egy cigarettát, habbal ?

Rakasa (cseppfolyós állapotba megy át udva
riasan): Kétségkívül, kétségkívül.

Isten Samu (ingán leereszkedik 9:8 kezdőse
bességgel : Á, bocsánat...

Ilonka bácsi: Szervusz, Samu. Hát hogy ityeg 
a fityeg !

Isten Samu (tétován): Nem tudom... Mintha 
valami kürtszót hallottam volna, innen, a zo- 
diákus fe lő l... Egy pillanatra azt hittem, hogy a 
Hold ráesett a Popokatepetl tűzhányóra... de 
úgy látszik, tévedtem. Kicsit szórakozott vagyok 
ma. Mi ez a tócsa itten f

Ilonka bácái: Engedd meg, hogy bemutas
sam, Rakasaki Rakasa, japán bélyeggyűjtő.

Rakasa (gáznemű állapotba megy át. Udva
riasan gomolyogva) : Van szerencsém.

Samu (tétován): E jnye... milyen különös 
ember...

Ilonka bácsi (vállat von) : Mi van benne kü
lönös 1 Egész rendes ember, csak egy kicsit 
ideges.

(Agyúdörgés.)

Samu (tétován) : Lehet... lehet... De mintha 
hasonlítana hozzám ...

Ilonka bácsi (könnyedén) : Különben hogy 
vagy

Samú (lelkesen) : jÉn jól. Hallotta, Ilonka bá
csi, hogy feltaláltam a zeniélő szalámiszeletelőgé
pet ?

Ilonka bácsi: Na ne mondja, mert még el
rontja.

Samú (maga elé meredve) : Igen ... A  gép
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borzongva és rejtelmesen szeleteli a szalámit... 
Egyszerre buzgó zene harsan fe l ... túlvilági dal
lam ... A  szalámi tompán hull a lá ... A zene 
azonban egyre hangosabb... Kék gáz buggyan 
elő ... holtan esnek össze a katonák ...

Ilonka bácsi: Hát a Málcsi néni hogy van í
Samu : Köszönöm, még mindig náthás.
Jézus Mária (volt énekesnő, átmegy a szí

nen).
Samu: Mária...
M ária: Ugyan ne szekirozzon. Tisztességes nő 

vagyok, mit komprommittál. (Duzzogva.) Maga 
csúnya !

Samu (tompán): M ária... tudd meg... te 
vagy az én lelkemben a szalámiszeletelőgép...

Mária (kacéran): Szép szalámi lenne magából.
Samu (felordít) : Hah! A  halálomat kívánod?
Főherceg (sietve jön): Tessék, itt van nálam a 

kártya... Aki a tök-ászt húzza, üljön bele a sze
letelőbe ...

Samu (rebegve) : Értem,.. Isten veletek...
(Szivarra gyújt. A  szivar felrobban és kilenc 

rakéta jön ki belőle. Zene.)
— Sötétség. —

M ÁSODIK  BETÖRTE.

(Műbelyterem a Danubiusban. Középen óriási 
gép. Szíjak harsognak, munkások dolgoznak.)

Samu (a munkásokhoz): Csak szeleteljétek, 
gyermekeim, szeleteljétek... Holnap bemutatom 
a találmányt... Lehet, hogy magam is kipróbá
lom. (Maga elé.) Lehet... lehet...

Első munkás: Nyomd bele ezt a szalámit, 
elvtárs gyerünk..,
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Második munkás: Nyomja a nehézség. Ne
kem már elég volt ebből a masinából.

(Lassan sötétedik. Lila fény. Munkások el
mennek.)

Samu (leül a gép tetejére. Maga elé) : Fel kell 
szeletelni... (Egy darab húst dob bele.)

Rakasa (alul kijön. Első pillanatban olyan, 
mint egy szalámi. Mikor közelebb jön, látni, hogy 
hasonlít Samuhoz).

Samu (rémülten) : K i az ?
Rakasa (túlvilági hangon) : Mit félsz ? Nem 

érzed, hogy jobbik eszed vagyok *?
(Kívül zúgás, kaik zene. A  hulló szalámiszele

tek Chopin «Nocturne»-jét játsszák.)

Samu: Mi ez*? Ó jaj, mi az *?
Rakasa (rejtelmesen) : Ez a halál zenéje.
Samu (kitörve) : Mit akarsz tőlem *?
Rakasa (könnyedén) : Semmit Ujjlenyomatot 

akarok másolni az ön füléről. Ha a vegyarány 
helyes és a hordókat össze lehet varrni, akkor 
számításom szerint ön megszabadul gyomorbajá
tól és az eredendő bűntől. Gyerünk, utánam!... 
(A háttér szétnyílik. Látni a szaturnusz-csiFagot, 
amint közeledik. A  bélyeggyűjtő alakja kitágul, 
szárnyai nőnek.)

Samu (elhalón): V ár j... jövök...
(Légür. Végtelenség. Foucault-féle szivattyú, 

trigonometria.)

H A R M A D IK  RETORTE

(Oktogon-tér. Villamosok jönnek-mennek. Rik
kancsok, katonák, járókelők. Az Oktogon köze

pén áll a Nagy Szalámiszeletelőgép;)

Samu (vígan) : Tessék besétálni, uraim, itt 
kapható a friss szalámi. (Tömeg verődik össze.)
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Rikkancs : Tyű, az anyja ...
Főherceg (megáll, merően néz Samura).
Samu: Na, most gyerünk... (Megindítja a 

gépet. Maga is beleugrik. Nagy álmélkodás.)
Mária (felsikolt): Samu!
Rokkant katona: Ciga-reta! Gyenge albán 

eiga-reta !
Samu (kijön alul) : Uraim !. ..  Gyönyörű

volt... Mintha suhogó szárnyak lobogtak volna 
mellettem és mélységek nyíltaki volna, mikor a 
kések elesaptak mellettem... Majdnem levették a 
fejemet... De félretoltam éte most itt vagyok.

Főherceg: Disznóság... Még nem is reggeliz
tem... Azt hittem, hogy itt lehet szalámit kapni.

Samu : Frászt. (Pofonvágja.)
Mária : Samú — szeretlek !
Samu (tompán): Én már nem. Mióta közelről 

láttam az igazságot, s lent voltam a Nagy Gép 
belsejében, rájöttem, hogy nem kell szerelem, 
nem kell asszony... semmi se kell..,

Rakasa: Csak ?
Samu (felragyogva) : Csak a szalámi !...  

A végtelen szalámi !...

(Mind megdermednek, Samu lassan emelkedni 
kezd.)



IDEGEN ÍRÓK.

PRÖZA.





A LEFÜRÉSZELT TÜDÖCSÜCSOK.
(Sörluk Nipp Noék detektív emlékirataiból.)

I. FEJEZET.

Gyilkosság! Gyilkosság!

Papírjaimat rendezgettem éppen a szoba hát
terében, mikor egyszerre kinyilt az ajtó s meg
fordulva, nesztelen léptekkel láttam közeledni 
barátomat, Sörluk Nipp Nock-ot, a magándetek
tívet. Mereven rámszegzett szemekkel két és fél 
percig csöndesen szemlélte a háta mögött elhelye
zett spanyolfalat, azután halkan, zápfogán keresz
tül fölnevetett.

— Well! És még egyszer well! — mondotta és 
leült. Nekem a hideg borzadály futott végig háta
mon, de legyőzve magam, azzal a régi barátsággal 
szólítottam meg, mely, mint olyan.

— Honnan jössz*? — kérdeztem, de rögtön tud
tam, hogy nem mondok igazat. Sörluk hirtelen, 
oldalt rám nézett, aztán közönyösnek látszó han
gon egy összehajtogatott újságlapot vett ki a 
zsebéből. Figyeltem. A  rendkívüli ember egyik 
fogára apró gumigolyót kötött, azután meg
nyalta az újságpapír szélét.

— Semmi eredmény — mormogta. — Semmi 
eredmény.
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Megszagolta a betűket és szomorúan mosoly
gott.

Kezdtem kíváncsi lenni.
— Mi az? — kérdeztem.
Ö válasz nélkül és némán rám nézett, azután 

egyhangú ridegséggel kezdett beszélni: .
— A  cipőd jobbsarka éppen olyan fekete, mint 

a balkezed kis körme. Nem voltál te ma a Gőzgép
utca 79. számú házában egy államvasúti hivatal
nokkal?

Majdnem leszédültem a meglepetéstől.
— Nem, — mondottam bámulva — honnan 

tudod?
Fáradt mosollyal legyintett:
— Ó, kérlek, igazán végtelenül egyszerű. 

Semmi az egész. Egy kis megfigyelés: semmi kü
lönös dolog.

— De mégis... eiz hihetetlen! — törtem ki. — 
Honnan tudod, hogy épp a 79. számú ház alatt nem 
voltam?

— Magad is csodálkozni fogsz, oly egyszerű. 
Látod, mikor idejöttem, a lépcsőn találkoztam egy 
öreg asszonnyal, akinek egyik pupillája kerek 
volt. Az öreg asszony férje gázgyári munkás és 
lent az utcán kőburkolat van. Tegnap tizen- 
hetedike volt és csütörtök. Már pedig csütörtökön 
szoktak lenni a lóversenyek... Az összefüggést, 
azt hiszem, most már nem nehéz kitalálni...

— Nem, — rebegtem bizonytalanul.
— No, akkor nem is folytatom.
És keresztbefont lábakkal, dobolva nézte a 

mennyezetet. Bámulni kellett őt.
— És mi van az újságban? — kezdtem újra a 

társalgást.
— Olvasd — mondotta és felém tolta a lapot. 

— Well, érdekes eset. Well, well.
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Az ötödik lapon, a «Vegyes» rovatban, a követ
kező hírt pillantottam meg:

— Különös gyilkosság a Rombach-streeten.
Különös gyilkosság dolgában nyomoz a  rend
őrség a legnagyobb titokban. A  Rombach-street 
90. sz. házának pincehelyiségében két és fél holt
testet találtak, melyek közül az egyik még élt.
A  másik holttest hiányzó felét ugyanaznap isme
retlen tettesek kenyérbesütve, majonais-zal ki- 
bélelt dobozban feladták a pomázi express posta
kocsijára, Goldberger L. L. Lipót címére. A  pin
cében talált holttesten semmiféle erőszak nyoma 
nem látható: sehol sebesülés, fojtogatás jele; az 
egész test szabályos, a tüdők hibátlanok, érverés 
rendes, szemek jók, tauglich ohne Gebrech. Negy- 
ven-negyvenötéves férfi, benyomását kelti, beszél 
angolul, németül. Fejéhez közel a padlón egy 
üres poharat találtak, melynek színén parafa
dugó úszott, két keresztbefektetett gombostűvel.
A  gyilkosság előtt a tettesek leborotválták áldo
zatuk talpát és két kérdőjelet festettek rá 
akvarellfestékkel. A  pincefalon három szöget 
is találtak, ezek egyike selyemzsinórral volt 
átcsavarva, a zsinór végét viasszal az áldozat 
orrlyukába tapasztva találták. A  házmester 
azt mondja, hogy semmit se hallott, de úgy 
rémlett neki, mintha éjjel egy órakor a pincé
ben valaki hegedűn a Chopin: «Tráumerische 
Stunden» című nocturnóját játszotta volna, 
körülbelül abban az időben, mikor a gyilkos
ság történt. E mellett a harmadik emeleten va
laki délután három órakor kétszer az orrát fújta, 
de a rendőrség nem hiszi, hogy ez összefüggés
ben lenne a gyilkossággal. A  titokzatos ügyben 
nagy apparátussal dolgozik a rendőrség és semmi

féle felvilágosítást nem hajlandó adni.

— Nos? — kérdeztem izgatottan Sörluk bará
tomat.

— Nos, — mondotta és nyugodtan dugta zse
bembe kezeit — nos, a rendőrség ostoba. Én csak 
egyetlen tényt tartok az egész ügyben feljegyzésre 
méltónak —
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— És ez? —
— És ez, — mondotta Sörluk és közel hajolt 

fülemhez — ez az, hogy a »Traumerische Stun- 
den«-t nem is Chopin írta.

Hirtelen felállt és zsebéből egy száizméteres 
kötelet, egy teljes tenorista-álöltönyt, két fog- 
piszkálót, 4—5 ismétlő browningot, egy ismétlő 
foxterriert, egy ismétlő tolvaj lámpást és egy 
ismétlő elemi iskolai tanulót rakott ki, megnézte 
őket, azután ismét visszatette.

— Well. És most gyerünk a pincébe.
Végigmentünk egy szűk és keskeny folyosón,

melynek regényünk e helyén abszolút semmi 
értelme nem volt. A  falakról kísérteties zöld fény
ben csepegett a nyirok és hideg, nyirkos gyertyák 
sercegtek lefelé. Sörluk Nicht Noch barátom me
reven haladt oldalamnál, közönyösen fütyörészett, 
egyik kezével a mennyezet, másikkal a padló 
vonalát tapogatva, amint elhaladtunk. Egyszerre 
megállt, visszarántott engem és szinte a meg
tévesztésig hűen utánozta a nilusi krokodil saját
ságos, csicsergő hangját. Egyidejűleg háromszor 
hallatta a «well» szócskát.

— Ez Bleyweisz, a gonosztevők királya — 
suttogta nekem és mereven egy pontra szegeszte 
szemeit, melyeknek üregéből e percben két éles 
távcső jött ki. — Ez Bleyweisz, akit sikerült félre
vezetnem. Majdnem felismert, de szerencsére 
eszembe jutott ez az ötlet s túljártam az agyafúrt 
fickó eszén. Sikerült vele elhitetnem, hogy csak 
egy krokodil vagyok.

Bámulva és csodálattal néztem e rendkívüli 
emberre.

— Figyelj! — szólt. — Meg fogok nyomni egy 
gombot és csakhamar az utcán leszünk.
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Visszafojtott lélekzettel várakoztam. Sörluk 
Noch Nicht nyugodtan, háromszor megnyomta 
egyik nadrággombját, melyet különcködő szokás
ból mindig a mellénybe szokott bekapcsolni. Egy
idejűleg erősen megragadta karomat és futva ra
gadott magával mintegy 15 lépcsőn keresztül. 
Még egy szűk folyosón, azután még egy lépcsőn 
mentünk fel, feljöttünk a pincerácshoz, döröm
böltünk a viceházmesternek, hogy nyisson ki: — 
és íme! két perc múlva csakugyan kint voltunk a 
Retek-square-on, ahová a bérbáz kapuja nyilt.

Sörluk nyugodtan visszakapcsolta a gombot 
s mintha semmi sem történt volna, hidegen for
dította felém arcát.

— Egyelőre túl vagyunk minden veszélyen —
szólt. — Ha a legközelebbi utcasarkon sajtszagot 
érzünk: — akkor nyugodt vagyok: Bleyweisz-szel, 
a gazfickóval egyelőre leszámoltunk. S most el
megyünk a rendőrségre, a Dohány-streeti gyil
kosság ügyében. j

II. FEJEZET.

A  rendőrségi épület előszobájában izgatott 
szaladgálás töltötte be a legkisebb zugokat is. 
Sörlukkal egy csapóajtón keresztül érkeztünk és 
azonnal a rendőrfőnök szobájába léptünk.

— Nem adhatunk semmi felvilágosítást — 
mondotta hűvösen a rendőrfőnök.

Sörluk egy röpke pillantást vetett rám, mely
ből azt olvastam ki, hogy a rendőrfőnök régi 
ellensége neki, mert 1903-ban egy nyomozás alkal
mából, melyben a rendőrfőnöknek nagy, de ered
ménytelen szerepe volt, ő, Sörluk két perc alatt 
oly megoldást teremtett, hogy a rablógyilkos a 
kérdéses bűntényen kívül még 2V* vérfertőzést,
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fojtogatást, házasságszédelgést és egy tere kasz- 
szát vallott be.

— De mégis, — firtatta tovább Soriak a rend
őrfőnököt — hogyan kezdtek hozzá a nyomozás
hoz?

— Nos, — mondotta most már, mérgesen a 
rendőrfőnök — hiába gúnyolódik, mert ezúttal 
igazán széles és biztos rendszerű a nyomozásunk. 
Először is két detektívet küldöttünk a tett szín
helyére, hogy abban az esetben, ha a gyilkos, eset
leg a kíváncsiságtól hajtva, visszatérne a holt
testekhez — azonnal letartóztassák. Azután apró- 
hirdetéseket tettünk közzé, melyben felszólítjuk 
a gyilkost, hogy este 6 órakor piros szegfűvel je
lenjék meg az Erzsébet-tér sarkán és cselből azt 
írtuk, hogy egy barna, milliomos hölgy várja ott, 
aki szereti őt. Azután telefonáltunk a katonai 
sorozóbizottsághoz, hogy a beérkező újoncokat 
vegyék külön vizsgálat alá, mert bizonyos, hogy 
a gyilkost most már két napja furdalja a lelki
ismeret, amit a katonai orvos könnyen felismer 
a fúrás mélységéről s így, ha a gyilkos az újon
cok közt van, azonnal letartóztatható. Végre az 
összes lapokban közzétettük, hogy a nyomozást 
ÉN vezetem, mire a gyilkos annyira elbizakodik, 
és megörül, hogy a «Csuhaj, csahaj, szabad a ma
dárka)) című népdalt énekelve, féllábon végigtán
col az Andrássy-úton, amivel elárulja magát. Azt 
hisszük, ennyi egyelőre elég lesz: — ha ezekre 
sem jelentkezik a gyilkos, akkor úgyis oly elvete
mült gonosztevővel van dolgunk, akit a jóistenke 
majd megbüntet, miáltal a tárgyalás ránk nézve 
végleg befejezettnek tekinthető.

E szavak után a rendőrfőnök sírva kezet csó
kolt önmagának és szeretettel végigsimítva szé
pen kifejlett tábeszét, visszadugta hátgerincébe.
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— Jól van, — mondotta Sörluk, mialatt a 
rendőrfőnököt kerekesszéken elvitték — küldje
nek egy szakasz lovasrendőrt délután négyre a 
Rombach-streeti ház elé.

H L  FEJEZET.

Sörluk Nack Neck, a félelmes detektív, ezután 
jéghideg nyugalommal még kétszer ismételte a 
«well» szócskát, mely magyarul annyit tesz: «Min- 
den füzet ára harminc fillér, tessék mutatvány- 
számot kérni».

— S most meg fog kezdődni a rémes hajsza — 
így szólt, keresztbefont karokkal s hidegen szívta 
tovább a «Jenki Doodle» indulót, melyre csak az 
imént gyújtott rá. Nekem csontjaimban megder
medt a vese.

— Menj nyugodtan előre addig a házig — szólt 
most hozzám — és várj meg, kissé át fogok öltöz
ködni. A  kapuban felfelé vezető lépcsőket fogsz 
találni: ezekre felváltva rakd előre jobb- és bal- 
lábadat és mitől se tarts. Ha az emelet bal sarkán 
nem áll két elemi iskolai tanuló, hátul összenőve, 
well, well, akkor menj be az előszobába, ha ellen
kezik, lődd le, mondd, hogy én mondtam. Azután 
észrevétlenül csússz be a szekrény alá, állj fel és 
gondolj a vízipapra, míg megérkezem.

Sörluk erre hirtelen megnyomott egy gombot 
és egy elsőosztályú bőrsüllyesztőn keresztül el
tűnt szemeim elől. Vegyes érzelmekkel indultam 
a kérdéses ház elé, mikor a sarkon túl hirtelen 
egy pólyába burkolt csecsemőt pillantottam meg, 
amint a kerítésen észrevétlenül átsurrani igye
kezett.

Megfordultam és az utca másik felén siető 
léptekkel láttam közeledni Sörluk húsz év óta ha-

Karinthy: Így irtok t i . . . 14
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lottnak vélt öreganyját. Beszédbe eredtem vele a 
régi időkről, mikor egyszerre csak látom, hogy az 
előbbi csecsemő súlyos léptekkel jár fel és alá az 
utca másik felén és folyton felénk pislog. Visel
kedése különben is gyanús volt, mert mindig kö
zelebb jött s még azt is feltűnőnek találtam, hogy 
két revolver volt mindegyik kezében, melyekkel 
folyton lövöldözött ránk. Mikor már a tizenötö
dik golyó jött éppen a hasamba, figyelmeztettem 
az öregasszonyt.

— Csak maradj — súgta felém hajolva Sörluk 
(mert ő volt az öregasszony, mint később megtud
tam). — Ez Bleyweisz, a vén róka! De engem nem 
vezet félre furfangos álruháival, well. Várj itt 
egy percig, figyeld az embert, közben azonban 
tégy úgy, mintha elmennél. Visszajövök és végre 
karmaim között lesz a gazfickó! — A  nagy detek
tív erre öregasszonyos léptekkel és kalarábét 
árulva a szembejövőknek, eltűnt a kanálisban.

A lig  tűnt el Sörluk a kanálisban, amikor az 
egyik utca felől máris nyugodt és ravasz léptek
kel egy szarvasmarhát vettünk észre. Azonnal 
felismertem: Sörluk volt. Fölkiáltottam!

Bleyweisz egyenesen szembefordult vele és 
már messziről kiabált:

— Sörluk, maga vén csaló, azt hiszi, engem 
félre lehet vezetni az ilyen faksznikkal? Mi lesz 
a számlával?

Izgatottan figyeltem, hogyan veti rá magát 
barátom a furfangos gonosztevőre, aki végre kar
mai közé került. Legnagyobb meglepetésemre 
azonban Sörluk egyszerre megfordult és lábait 
egy váratlan mozdulattal ravaszul két nyaka közé 
szedve, hideg nyugalommal nyargalni kezdett, 
ellenkező irányban, kitűnően mímelve egy olyan 
ember modorát, aki nagyon fél a szabójától és
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inkább elszalad és úgy rohan, mint a veszett fene.
Pillanat alatt átértettem szándékát. Tudván, 

hogy Bleyweisz, a népligeti prerik furfangos 
vocabulary-ja, esetleg könnyen elmenekülhetne 
még, nem veti rá magát rögtön, hanem megke
rülve a várost, hátulról támadja meg, mikor nem 
is sejti. Megdermedt bennem a vese velővel.

Ami ezután történt, az Sörluktól tudtam meg 
később.

Sörluk körülbelül egy félóráig szaladt még, 
amikor egy előre elhelyezett almacsutkában szán
dékosan orra bukott. Ám e pillanatban süllyesztő 
nyilt meg alatta és ő a mélységbe zuhant. Azon
nal tisztában volt a helyzettel. Bleyweisz cinko
sainak hálójába került.

Retten megragadták és karjait többször nyaka 
köré csavarva, több csomóba kötötték a hátán. 
Füleit összevarrták feje fölött, sarkára sodronyt 
erősítettek és szájába két vánkost, egy dunyhát, 
egy lepedőt, egy csíkos cihát és két hálóinget 
tömtek, a hozzávaló gombokkal együtt. Ezután 
fejjel belelógatták egy lavór vízbe, melynek fene
kén szimbolikus költemények áztak.

— Így fogj ki rajtunk máskor! — mordulta 
mellette egy gúnyosan kacagó hang. — Végre 
végeztünk veled és átkozott fúr fangoddal. Mi 
most elmegyünk, de ez a víz óraművel alulról 
spiritusz által forraltatik s húsz és fél perc múlva 
két tizenkét lóerejű motor beleidbe sajtolja a 
modern költeményeket. E mellett egy másik gép 
véredényeidbe oltatlan meszet fecskendez, ettől 
vérelmeszesedést kapsz, mely lassan, de biz
tosan öl.

Ezek után a cinkosok vádi hahotával távoztak.
Sörluk egyedül maradt és most már biztosít

hatjuk olvasóinkat, igazán nem volt menekvés,

14*
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úgy éljünk. Sör luk hidegen nyúlt zsebeibe és 
megnyugvással tapasztalta, hogy bőrtokba rejtett 
lélekjelenlétét nem vesztette el. Fagyos egykedvű
séggel várta a halált, remélve, hogy tőle újabb 
részleteket tud meg. Most vége. Így  telt el egy 
perc. Két perc. Öt és fél perc. Hét és három- 
regyed perc... Nyolc... perc... K i . . .  kilenc 
perc... Tizenegy és fé l ... pe ... pe... pp... 
T i.. .  t i . . .  zenegy... (na most! Aufpasszen, tisz
telt olvasó!)... Tizenöt perc ! ! ! . . .  — ? —? ------
(Tessék húszig számoilni és aztán nyugodtan el
ájulni az izgalomtól, mert ennek a fejezetnek ez 
a vége.)

IV . FEJEZET.

Véres csontváz a gázcsőben.

Mialatt ezek történtek, én Bleyweisz-szel el
jutottam a Rombach-streeti ház elé, ahol nagy 
csődület várta már a második emeletről jövő 
híreket.

Felmentünk a 12. számú ajtóhoz. Nagynevű 
mesterem, Sörluk módszerét utánozva, megsza
goltam az ajtót és górcsővel megvizsgáltam ergy 
szobalányt, aki az ajtó előtt áll, azután a szoba
lányt is megszagoltam. Semmi gyanúsat sem 
találtam. Csengettünk.

Egy magas, kissé sápadt fiatalember nyitotta 
ki az ajtót.

— Ez a tizenkettes szám1? — kérdeztem.
— Igen.
— Sörluk megbízásából a rendőrségtől jöt

tünk. A  Rombach-streeti gyilkosságról van szó.
— Mivel szolgálhatok?
— A  holttestet szeretnék látni.
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— Legyen szerencséin, — mondotta a fiatal
ember udvariasan meghajolva — én vagyok az.

Kissé bután néztem rá, azután Bleyweiszre. 
Azon törtem a fejem, mit tenne ilyen esetben 
Sörluk. De semmi sem jutott eszembe, tehát kö
vettem a fiatal holttestet, aki előre engedve, be
vezetett a szobába.

— A  gyilkosság már két napja történt, 
magyarázta szeretetreméltóan — tegnap boncol
tak, de semmit sem lehetett megállapítani. Ma 
reggel kénytelen voltam összepakkolni és fölosz
lásnak indulni.

És feltűrve kabátujját, mutatta a könyökén, 
hogy már zöldül a hús.

— A  tüdőm még bírja, hehehe, — nevetett 
kedélyesen és egyik hüvelykujját, mely már fosz
tani kezdett, leszakítva a papírkosárba rázta — 
a tüdőm még bírja, de a zsigereim csupa víz már. 
Aztán a gégémet is kezdik csiklandozni a baktiéí- 
riumok, nyikk! — és nevetve vakaródzott.

Éreztem, hogy valami nincs rendben, de nem 
jutott eszembe, mit csinálna ilyen esetben Sörluk. 
Bleyweisz élesen nézte a jelenetet, aztán nyájasan 
így szólt:

—- Talán mennének egy kicsit a friss leve
gőre.

— Kérem, kérem, legalább kiszellőzök — ug
rott fel a fiatal holttest.

A  szűk és sötét utca végében egy magános 
gázlámpa égett.

Bleyweisz hirtelen oldalt rántott engem és 
izgatottan súgta a fülembe:

— Nekem az egész dolog gyanús. Ez az úr 
nem lehet a holttest.

Ránéztem, de nem értettem.
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— Nos, — folytatta hevesen — érdekes meg
figyelést tettem. Ez az ember jár és beszél. Már 
most figyeljen, kérem, a következtetésem észme
netére: egy holttest nem járhat és beszélhet!

— Peeersze! — kiáltottam fejemre ütve, mely
ben egyszerre világosság gynlt. — Mindjárt érez
tem én ezt!

Az álholttest felé fordultam, mely kissé távo
labb tőlünk, a gázlámpa alatt állt és pénzt ol
vasott.

Feló ugrottam, mire el akart rohanni. Akkor 
eléggé érdekes dolog történt. A  gázlámpa megráz
kódott, lehajolt és megragadta a szélhámos nyak- 
csigolyáját.

A  gázlámpa Sörluk vo lt...
Erre hosszú vitatkozás indult meg Sörluk és 

a fiatal álholttest között, melyből csak a hírneves 
detektív metsző «well» kiáltásait vehettük ki tisz
tán. A  fiatal holttest dühösen vonogatta vállait, 
melyeket Sörluk vasmarokkal szorított össze 
Végre előkerült a rendőr is, akinek Sörluk átadta 
a fiatal holttestet.

— Vigye ezt az embert a vegytani intézetbe — 
szólt a nagy detektív — és mondja meg ott, hogy 
tegyék salétromsavas, hipermanganba. Ha csa
padék képződik, vizsgálják meg lakmuszpapirral, 
ha a lakmusz elkékül, akkor ez az ember veszé
lyes gonosztevő, aki betörés és házasságszédel
gés miatt már többször büntetve volt.

A  rendőr nyakoncsípte a fiatalembert, aki dü
hösen rugdalózva ordított, hogy őt összetévesztik 
valakivel, hogy ő meg van halva és hogy legalább 
ne csiklandozzák, mert attól neki nevetnie kell. 
Sörluk nyugodtan lépett hozzánk és kezet fogott 
velünk.

— Nos, — kérdeztem izgatottan — hogy me
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nekültél ki a biztos halálveszedelemből, melyben 
életed, keresztben kettérepedt hajszálon függött?

— Miféle halálveszedelem? — kérdezte ő bá
mulva.

— Well, amiről a múlt folytatásban volt 
szó... Látom már, — tettem hozzá szemrehá
nyóan — megint nem vetted meg a múlt folyta
tást ... Majd megint haragudni fog a kiadó...

Ebben a percben hátunk mögött hangos és za
vart kiabálás támadt. Az előbbi rendőr mág min
dig ott állt a sarkon és ijedten nézte a kezei közt 
hadonászó embert, aki egyszerre csak por1 adózni 
kezdett, szétesett. Húsa barna homokszemek alak
jában lepörgött róla és úgy maradt, csontváznak. 
Csontkarjaival dühösen kaszálta a levegőt még 
egy-két másodpercig, aztán az is összement, eltűnt 
és a rendőr kezében csak egy régi mellény ma
radt. Ezt mérgesen vágta a földhöz és Sörlukra 
támadt.

— Csapja be az úr az öregapját! — kiabált a 
rendőr. — Hiszen ez az ember egészen becsülete
sen meg volt halva. Mit akar vele?

Néhányan csoportosulni kezdtek már körü
löttünk és kíváncsian várták a fejleményeket. 
Sokan nevetni kezdtek. — Ujjé, Sörluk! — hallat
szott- egyszerre a fejünk fölött — és feltekintve, 
egy karcsú monoplánt pillantottunk meg. A  mo
noplán vigyorogva lebegett fölöttünk és hirtelen 
nekiiramodott.

— Utána! — ordította Sörluk hűvös mosoly- 
lyal. — Utána! Ez Bleyweisz, a nyomorult 
cinkos!

— A sarkon túl monopliállomás volt: Sör luk 
odarohant. Az egyik monopli üres volt: sofőrje 
békésen aludt a bakon. Sörluk felrázta és dupla 
pénzt ígértünk neki, ha utoléri Bleyweiszt. A  mo-
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nopli döcögve indult meg és jó tíz percig eltar
tott, míg Egyiptomba értünk. Végre a Cheops pi- 
rámis fölött megpillantottuk Bleyweisz gépét.

— Jobbra, a Szaharába! — ordította Sörluk a 
soffőrnek.

— öt perc múlva a Kacsincsinga tetejében 
megbotlott Bleyweisz gépe és csak sántikálva 
tudta folytatni útját. A  távolság egyre kiseb
bedet^ a Csendes-óceán fölött már alig volt Bley
weisz száz méternyire. Keresztülvágtattunk Kínán 
és ekkor szerencsés fordulat könnyítette meg a 
nagy detektív munkáját. Bleyweisz gépe beszo
rult a Balti-szorosba és nyerítve, prüszkölve meg
állt. Bleyweisznek éppen annyi ideje maradt csak, 
hogy fejest ugorhatott a Fekete-tengerbe: — 
Sörluk gyorsan kifizette a soffőrt és a menekülő 
cinkos után vetette magát.

Sietve süllyedtek lefelé.
Egy korallszigetnél egyszerre megfordult 

Bleyweisz és szembeugrott a nagy detektívvel.
— No, —- mondta — hát most csevegjünk. Mi 

van a számlával*?
— Nézze, Bleyweisz úr, — magyarázta a nagy 

detektív — itt csak nem fogunk vitatkozni. Jöj
jön, üljünk be valahová egy feketére.

Éppen a fenekén voltak már. Bementek egy 
kivilágított kagylókávéházba és két csésze fekete 
tenger mellett lebonyolították ezt a nyavalyás 
regényt.

— Né*zze, Bleyweisz úr, — mondta Sörluk — 
értse meg a helyzetemet. A  reputációmról van 
szó. Nekem nincs meg az a pénz. Nekem van tíz 
korona. Én odaadom magának azt a hat koronát 
és a feketéjét is kifizetem, ha el engedi fogni 
magát.

Bleyweisz jegyzőkönyvet vett ki zsebéből és
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hosszas számítás után savanyúan nézett a nagy 
detektívre.

— Hát mit csináljak? De ezzel nincs befe
jezve az ügy. Magának el kell fogni a Rombach- 
streeti gyilkost.

— Fogja a Kozarek. Maga lesz a Rombacb" 
streeti gyilkos. Én leszek a Rombach^streeti gyil
kos. Senki se lesz a Rombach-streeti gyilkos. K i 
fogom mutatni, hogy nem is történt gyilkosság. 
Hiszen úgyis én találtam ki az egészet

Már éppen el akartak menni karonfogva, mi
kor Bleyweisz egyszerre megállt és meghökkenve 
ütött fejére.

— Hopp! És mi lesz a tüdőcsúcsokkal?
— Miféle tüdőcsúcsokkal?
— Hát elfelejtette a saját regény éhek a 

címét?
— Mi az?
— «A  lefűrészelt tüdőcsúcsok.»
— «Lefűrészelt tüdőcsúcsok?!» Micsoda gon

dolat! — kiáltott Sörluk és megbotránkozva csó
válta fejét. — Hogy lehet valakinek lefűrészelni 
a tüdőcsúcsát? Ez is csak ilyen őrült ponyvászok- 
nak juthat eszébe, akik ezeket a komisz detektív- 
regényeket írják.



A CSÖMÖRY-ÚTTÓL 
EGÉSZEN A FILATORI-GÁTIG.

— Fantasztikus regény. —

(írhatta volna: V e rn e  G yu la .)

I. FEJEZET.

Egy vakmerő fogadás.

— Tartom, tábornok.
— Kendben van, mylord.
Ez a röviden és határozottan elhangzott pár

beszéd egy közepes ízléssel berendezett szálloda 
második emeleti ebédlőhelyiségében folyt végbe. 
Két magastermetű férfi állt egymással szemben: 
az egyik, lord Vack-Beél Rochester, szőkesza- 
kállú, nyugodt tekintetű, negyvenes ember. A  
másik Sanssou tábornoknak nevezte magát, moz
gékony, fürgejárású úr volt ez, azonnal fel lehe
tett ismerni, hogy a víg Gallia szülötte. Élénk
sége szembetűnő ellentétet képezett az angol fő
úr kimért modorával.

— Ön tehát azt állítja, — folytatta, e jellem
zést bevárva, lord Rochester két centiméterre 
kimért hangon — ön tehát azt állítja, hogy más
fél, értsd másfél nap alatt eljut innen, a Csö- 
möri-út végétől a Filatori-gátig, beleszámítva 
minden közlekedési eszközt, melyet igénybe vehet.
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— Állítom, kedves lord. A  terv talán fantasz
tikusnak látszik első percben, s a helyzet isme
rői talán mosolyognának rajtam. De ez csak sar
kalja az én ambíciómat. Ön ismer: nra szoktam 
lenni szavamnak.

— Jó, de itt nem a koldbautazásról van szó. 
Azt értem. Azt meg lehetett csinálni egy kis 
energiával. Az ember vesz egy golyót és felrepül 
vele. De tudja ön, mi az a Csömöri-út*? És tudja 
ön, hol van a Külső-Stáció-utca*? És elképzeli-e 
ön, uram, mit jelent a Lábficam-köz Budán*? S 
látta-e már a Rákóczi-utat olyankor, mikor javít
ják*? S látta-e már Budapestet éjjel*?

— Bízza csak rám, kedves mylord. A  fő az, 
hogy ön tartsa a fogadást.

— Tartom, tábornok.
— Rendben van, mylord.

II. FEJEZET.

Készülődések.

Két óra harminc perckor távozott Sanssou 
tábornok a szállodából. Könnyű és kellemes volt 
az idő: — az Aréna-út felől üde flaszterszag len
gedezett. Lakására ment és becsöngette inasát.

— Készülj, — mondotta ridegen — egy óra 
múlva indulunk. Hozd be a térképeimet

— Hová*? — kérdő a régi cseléd.
— Budára — volt a rideg válasz.
A  hű inas arcán egy izom sem rándult meg.
Behozta a térképeket, a mikroszkópot, a sex- 

tánsokat: — két logarlécet és a nagy diasztigmá- 
tos teleszkópot. A  tábornok számításokba merült.

— Ha a föld tengelyét 1780 km-nek vesszük,
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— magyarázta a hű inasnak — akkor ez egyen
let alapján

D ! _ r > =  — fe +  ]/6° —  4a -■ r  dx
n r2a J

ahol d a Csömöri-út együtthagyó-komponense, 
láthatod, kedves Puss, hogy délután félnégykor 
kell indulnunk.

E percben éles csengetés hallatszott. Felug
rottak. A  küszöbön egy zömök, tagbaszakadt 
férfi alakja jelent meg.

III. FEJEZET.

Váratlan fordulat.

— K i ön és mit kíván? — kérdezte a tábor
nok, megtartva lélekjelenetét.

— Házmester vagyok — mondotta a férfi és 
előre lépett. — A  házmester vagyok.

A  tábornok hátrált. Zsebébe nyúlt és meg
markolta toledói körömpucolóját. Aztán reked
ten ismételte a kérdést:

— Mit akar?
— Csak azt jöttem mondani, hogy délután 

hatig ne tessék csavarni a vaszalejtungot. A  Csö- 
möri-úton javítják a csövet és nincs víz addig.

IV. FEJEZET.

Vízhiány. Fénysugár az éjszakában.

íme tehát, mindjárt útjának elején a víz
hiány fenyegető réme merült fel bátor és elszánt 
hősünk kitűzött célja elé!

— Mi lesz? — kérdé az inas.
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A  tábornok egy percig habozni látszott. De 
csak egy percig. Aztán felragadott egy irány
csövet és számításokba merült.

— Azonnal indulnunk kell — mondotta tíz 
perc elteltével. — Meg kell változtatnunk úti
tervünket. Ha a Csömöri-út elején cső javítás van: 
ott élő ember át nem hatolhat soha! Hát nem 
tudod, hogy halt meg a szegény, szerencsétlen 
Sztrogoff Mihály? Miután eljutott Moszkvától 
Irkuckig és az éjszaki sarktól a déli sarkig: — 
vakmerőségében odáig ment, hogy keresztül 
akart hatolni a budapesti csőjavításon...

— És... ? — kérdezte remegve az inas.
— Teteme flaszterként felkenve hever a Ló- 

kupec-utca sarkán — mondotta tompán a tábor
nok. És egy könnyet törült ki szeméből. Majd erőt 
véve magán, így folytatta:

— Nekünk tehát a Stefánia-úti kocsikorzón 
kell megkísértenünk az átkelést, a városligeti 
pampákon keresztül. Vizet nem vihetünk magunk
kal. Fókabőrbe kötjük műszereinket és Davy- 
féle lámpával, hágcsón próbálunk a bennszülöt
tek telepéig férkőzni, melyet a vadak «vurstlid
nak neveznek. Indulhatunk.

V. FEJEZET.

A  legsötétebb vurstliban.
Az éjbemeredő komor póznák között méltó

ságteljesen terült el a messzeségbe a városligeti 
rengeteg. A  vadállatok már pihenni tértek, csak 
néhány kivert baka kóválygott még az elfeketülő 
réten. Sanssou tábornok és hű inasa egy lehajló 
tölgyfa törzsöké mögött foglalt helyet, készen
létben tartva a kanoét.

— Odanézz — súgta hirtelen a tábornok.
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A lig  pár lépésnyire tőlük rettenetes látvány 
derengett a félhomályban. Lobogó, vörös lepe
dők között, őrült forgatagban keringett egy 
csomó tropikus vadállat: — struccok, lovak, ping
vinek, elefántok — és rajtuk ülve ez állatokon, 
vad hujrázás mellett...

— A  bennszülöttek ■— susogta a tábornok. — 
Vigyázz! Feküdj hasra; lehetőleg hangtalanul 
oda fogunk csúszni a fű között.

Visszafojtott lélekzettel csúsztak előre. Tíz 
lépésnyire megállapodtak és néhány percig bor
zadva nézték a rémes jelenetet.

— Asteigen, ode’ zahlen! — kiáltotta közvet
len közelünkben egy vészteljes hang.

E percben megállott a forgatag: a bennszü
löttek leugráltak és a fény kialudt.

— Meg vagyunk mentve! — sóhajtott meg
könnyebbülve a tábornok. — Túl vagyunk a ve
szélyen. Most csak tovább!

VI. FEJEZET.

A  tűzvonalon át.

Este 7 órakor, szeptember 15-én, Sanssou 
tábornok és Puss, a hűséges szolga, ott állottak 
a Nagy- vagy Gizella-út elején: még ezen az estén 
át akartak kelni a Stefánia-korzó nevű zuhata- 
gon szemben a Kolege^szky wigwam erődítmé
nyeivel, ahol élelmiszerhez reméltek juthatni.

Az ég derűs volt; — dermesztő meleg és nehéz 
hagyma-illat fujdogált a Király-utcai pampák 
felől.

A  tábornok földre szegezte műszereit és szá
mításokba merült: a Szélesség 38°4T-án, a Hosz- 
szúság 47°-án és a Büdösség 100°-án voltak. A
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szomszéd falvakból összecsődült néhány bennszü
lött és vad hejehuja mellett egészen sajátságos 
belföldi dalokat üvöltöttek. Néhányat föl is jegy
zett a tábornok:

Tam, tam !... Elmegyek a parkba... hol az 
élet tarka... Tam, tam ...

Puss és a tábornok hirtelen átvetették magu
kat a támadók kordonján és a korzó partja felé 
igyekeztek.

Borzasztó látvány tárult elibük. A  Klub
indiánok ádáz dühvei nyargaltak egymásra a 
szorosban, nők és férfiak, nemzeti viseletben, 
őrült kavargásban tomboltak a szédítő forgatag 
Jsözepett. Túlnan a Kolegerszky wigwamot is 
megszállva tartották a vadak: toiliakkal, mada
rakkal és más lim-lommal díszített fejdíszben, 
láncokkal és gyűrűkkel fülükben és orrukban, 
ültek a nők és sötétbarna, gőzölgő folyadékot 
ittak villogó szemekkel, vad hahota kíséretében. 
Egy emelvényen őrült hangzavarban szilaj csa
tadal szólt: a «Sorrentói emlék» című nemzeti 
dal rémes akkordjait hozta feléjük a szirokkó. 
Ugyanez a dal szerepelt az összes bennszülöttek 
könyökén, kinőve.

— Itt nem mehetünk át — mondta sápadva 
Puss. — Valamit ki kell találni.

— Pedig nincs vesztegetni való időnk — felelt 
a tábornok sötéten. — Tennünk kell valamit. Van 
nálad kés?

— Mi a terve?
— Alagutat ásunk a szoros fenekén és azon 

keresztül jutunk át a túlsó partra. Kövess.
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V II .  F E JE ZE T .

Elárulva. A  vadak kezében.

Azonnal munkához láttak. Egy pad alatt 
tompa késeikkel feltúrták a kavicsos talajt és 
négyszögalakú nyílást vágtak ki belőle. Tíz per
cig dolgoztak így.

Hirtelen a tábornok kiáltást vél hallani háta 
mögött. Egyidejűleg mintha súlyos kéz neheze
dett volna nyakára s határozatlanul olyan érzése 
is volt, akárcsak valaki cúgoscipővel háromszor 
teljes erejéből a fenekébe rúgna.

— Mi ez*? — villant keresztül agyán. — El
árultak volna bennünket?

Iránytűjéhez kapott és gyorsan számításokba 
akart merülni. De már nem volt ideje.

Ellenállhatatlan erő markolt bele gallérjába 
és magnetikus tengelye körül 3” alatt megfordí
totta a tábornokot. Annyi ideje sem volt, hogy 
e forgássebességet kiszámítsa. Egy duzzadt, ré
mes arc meredt rá, kerek füveggel, melyen kité
pett lófark himb álódzott.

— Mi lesz itt, nyavalyás csibészek? — ordí
tott nemzeti nyelvén az arc. — Ásni? Lyukat 
ásni? Mars a kapitányságra.

E borzasztó, idegenszerű szavak értelmét a 
tábornok éppoly kevéssé fogta fel, mint olva
sóink. De tisztában volt jelentőségükkel.

— Váltságdíjat követelnek tőlünk, — súgta 
oda Pussnak. — E nép cserekereskedésből él és 
mindenféle csecsebecsének nagy értéket tulajdo
nt. Főistenük Nimolé, akit köpködéssel és füst
áldozattal tisztelnek, mely utóbbi szertartást szá
jukba vett tompa rudakból végzik. Szerencsére 
elláttam magam ilyennel: meg fogjuk kísérteni a
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szertartást s erre tán azt hiszik majd, hogy tör
zsükhöz tartozunk.

S ezzel oldalzsebéből kivette egyikét ezeknek 
a barna levéltekercseknek. De a hatás borzasztó 
volt.

V I I I .  FE JE ZE T .

Rettenetes órák.

— Micsodái — ordított a maori-főnök képé
ből kikelve. — Engem akarsz megvesztegetni, 
büdös jassz? És még hozzá rongyos portorikóval? 
Na megállj! Majd adok én neked portorikót!

Borzasztó roham következett: a tábornok
csak annyit érzett, hogy gallérját függőlegesen

sen Iható erők eredője —*■ x irányában hevesen

elmozdítja, míg a föld vonzóereje ellenkező oldalról 
működésbe lép. Éppen hogy a nehézségi nyomaté- 
kot számíthatta ki, azután ennyit mondott csak:

— Elvesztünk.
Szűk, fehérre meszelt szobába vitték őket, 

hol egy hidegtekintetű vad elé kellett állniok, 
akit a többiek Foggal-Mazóúr-nak neveztek. 
Egyik szeme helyén csiszolt, kerek üveg volt ar
cába vésve.

—‘ Lela-Ka-Tolni! — mondotta rövid, krá- 
kogó hangon. És köpött. Pusst és a tábornokot 
alacsony, hideg kamrácskába vitték, ahol pok
róccal letakart pad állott. A  mécs gyér világítá
sánál sápadtan meredtek egymásra.

— Mi lesz velünk ? — suttogta Puss.
— Mindennek vége, — mondta rekedten a 

tábornok. — Foggal-Mazóúr, a főpap eldöntötte 
sorsunkat. Nem láttad, hogy köpött?

16Karinthy: Így írtok ti . . .



— Rettenetes! És mit jelent ez!
A  tábornok ránézett. Arcán két sápadt könny 

jelent meg, aztán megemberelte magát és ércte- 
len, síri hangon szólt:

— Mihelyt keleten felkél a nap s a hajnali 
csillag elalszik: apró darabokra vágva felfalnak 
bennünket Foggal-Mazóúr és a többiek. Imádkoz
zunk, Puss!

IX . FE JE ZE T .

Utolsó percek. Egy új név.

Reggel öt óra volt. Hamuszürke fény világolt 
be a rácsos ablakon: Puss és a tábornok félig el- 
alélva, bóbiskolva várták a sötét halált. A  tábor
nok éppen azt számítgatta, hány percük van 
hátra, amikor a szemben Lévő pad alól sajátsá
gos, horkolásszerű hang ütötte meg a fülüket.

Összehúzódva vártak. A  hang ismétlődött.
— Mintha valaki horkolna a pad alatt! — je

gyezte meg suttogva Puss.
— Egészen olyan, — mondotta a tábornok. — 

És ennek csak egy oka lehet...
— És ez!
— És ez az, hogy csakugyan horkol valaki a 

pad alatt.
Ebben a pillanatban megragadta Puss karját. 

A  pad alól hirtelen egy vörös fej jelent meg és 
két szemével kísértetiesen, borzasztó kifejezéssel 
meredt reájuk. Vörösesbarna, sajátságos föveg 
vette körül e fejet, melynek elől kerek bádogla
pocska képezte idegenszerű1 díszét. E bádoglapon 
pedig titokzatos jelvény gyanánt állott e szám: 
«333».

— Figyelj! — suttogta a tábornok.
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Visszafojtották a lélekzetüket.
— Gentóg! — mondotta a fej, mintha tompa 

sírboltból jőne a hang:.

X . FE JE ZE T .

Gentóg!

— Gentóg! — mondotta mégegyszer a fej.
Két lépést tett előre és meglátta a foglyokat.
— Ájvej! — szólt ismét és lefelé legyintett 

kezével. Egy megkönnyebbült sóhaj szakadt ki 
a tábornok tüdejéből.

— Tehát ön tud németül0? — kérdezte öröm
mel a vadat.

Ezentúl a társalgás német nyelven folyt to
vább. Megtudták, hogy a vadat Honfi Dórának 
hívják, hogy világot járt, magas színvonalú em
ber, aki messze kiemelkedik a bu—da—pest—i 
sivatag őslakóinak sorából. Elmondta, hogy az 
itt elérhető legmagasabb állást, a «Hor-Dhár»-i, 
vagy «khöz-szol-gha»-i hivatást tölti be: — utána 
közvetlenül a Főserif, másként Főszerkesztő kö
vetkezik, aki az emberáldozatokat végzi. Bejárta 
és ismeri az egész hegyvidéket: — volt a Retek
utcában és veszekedett a külső Váci-úton: — be
hatolt az Erzsébet-tér rengetegeibe és egyszer 
egy levelet vitt Braun Sándornak, a vá-Rosligeti 
cserjéken keresztül.

— Ne tessék félni, — mondta aztán jóakarat
tal — ismerem én itt a járást. Megvárjuk, míg 
azok reggelizni mennek és aztán nyugodtan el
vonulunk a másik szobán át. Csak tessék rám
bízni.

Meg voltak mentve!
1 5 *



X I. F E JE ZE T .

Kon-Flis-on a Thököli-úton á t

Meg voltak mentve!
Egy óra múlva Puss, a tábornok és a hor- 

Dhár ott álltak a Gizella-út elején, ahonnan egé- 
sízen a Pályaudvarig beláthattak a tartomány 
szívébe. A  tábornok közölte Dórával merész úti
tervüket.

— Konflist hozok, — mondotta a hor-Dhár 
— aztán mehetünk együtt.

A  Kon-Flis sajátságos közlekedési eszköze e 
vidéknek. Három, néha négy kerékre alkalmazott 
bőrtok ez, melyet szíjak tartanak össze. Egy a 
tudósok által még nem eléggé tanulmányozott 
állatot, az ú. n. «gebbé»-t fogják elébe: ezi állat 
gyakran némileg hasonlít a közönséges lóhoz 
(cavallus eques), de csontvázát kívül hordja és 
nem táplálkozik.

Nemsokára hoztak egy ilyent: Pusst és a tá
bornokot megragadták és belenyomták a bőr
tokba, míg a hor-Dhár felült a vad mellé, aki a 
«gebbé»-t hajtotta, közben ősmagor imákat mor
molva magában, «Zöreganyád» és «Köröszt- 
anyád» főistenek neveinek sűrű hajtogatásával. 
Dóra megnyugtatta őket, hogy nem bánt, csak 
mikor fizetnek neki.

X II .  F E JE ZE T .

Életré-halálra.

Megindultak. Jobbra és balra sorban marad
tak el a szürke, komor erődítmények: lent a ka
pukban vadtekintetű Házmesterek álltak. Régi 
utazók műveiből ismerte már őket a tábornok;

228



229

elmondotta Pussnak, hogyan rohanják meg «Ka- 
Fupénz» harci kiáltással a vándort, aki rabló
váraik közelébe kerül, mily szertartások közt 
harapják le foglyaik gyermekeinek fülét, ha azok 
kijönnek a gangra, stb.

Beszélgetés közben már feltűntek a láthatá
ron a Pályaudvar hófedte csúcsai. A lig  három 
óráig tartott az egész út: gyalogosan tíz percnél 
is több időt vett volna igénybe.

De ekkor váratlan szerencsétlenség történt.

X I I I .  FE JE ZE T .

»Nincs vesztegetni való idő!«

A  vad iramot nem bírta el talán, elég az 
hozzá, hogy a szilaj «gebbe» éppen a Pályaudvar 
előtt egyszerre végleg megállt: lefeküdt a földre 
és boldog mosollyal arcán megdöglött.

K i kellett szálniok.
A  vakmerő tábornok útja elé tehát ismét át

hághatatlan akadály gördült. A  kegyetlen Végzet !
— Mit tegyünk 1 — kérdezte Puss és sápadtan 

nézett a tábornokra.
Ez nem felelt. Összeszorított fogakkal, ke

resztbefont karokkal, fehéren és nyugodtan né
zett szembe a lemenő nappal, míg a Eottenbiller- 
szoros felől éles, fagyasztó sajtszag csapott sze
mébe. Hirtelen felemelte karját és szilárd, rajongó 
hangon kiáltott.

— Nincs veszteni való időnk! Nem szabad
visszariadni semmitől: cselekednünk kell! Fan
tasztikus tervem van: — de válogatni nem lehet. 
Ide hallgassatok, baj társaim: — villamoson fo
gunk az Eskli-térig hatolni — egy szakaszjegy- 
gryel!!!...
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Egy egész lélek.

Indulni akartak, de e percben borzasztó kiál
tás hallatszott a hátuk mögött. Megfordulva, el
torzult arccal és irtózatos mozdulatokat ejtve 
pillantották meg a Kon-Flis vezetőjét. Száján vé
res tajték jelent meg, szemei kimeredtek, vért 
hányt és karjait percenként 90 kilométer kitevő 
sebességgel forgatta.

— Mi ez? — kérdé megdöbbenve a tábornok.
Be a hor-Dhár megnyugtatólag legyintett.
— Ez semmi. Kevés pénzt tetszett adni, 

olyankor így szokott.
Sanssou zsebébe nyúlt s egy pénzdarabot 

nyújtott át a Kon-Flisnak. Ez mindkét kezével 
megragadta s «Zöreg-a-Niad», «Köröszt-a-Niad» 
sűrű emlegetése közt fuldokló habzsolással tor
kába gyömöszölte. Aztán három keserűet köpött 
a tábornok cipőjére és közéje csapva a döglött 
lónak, elvágtatott.

Meg voltak mentve!

X IV . FEJEZET.

X V . F E JE ZE T .

Előre, előre, egészen a Baross-bálványig!

Hideg, bóraszerű szelek fujdogáltak. A  V il
lamos, horgonyt vetve, nyugtalanul himbálódzott 
sínéin.

A  tábornok gyorsan beszerezte a legszüksé
gesebb tárgyakat, ami útközben nélkülözhetetlen 
a vérbeli utazónak. Régi írók műveiből ismerve 
a viszonyokat, néhány vízáthatlan ponyvát vá- i 
sárolt Grill könyvkereskedésében, amire, később
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látni fogjuk, mily szükségük is lett. Azután víz- 
áthatlan vasakat, könyökszorítókat, vízátliatlan 
élelmiszert és vízáthatlan vizet vásárolt; konzer- 
vekkel még hazulról el voltak látva.

Reggel kilenc óra öt perckor, kedvező szél 
mellett, bátor bizakodással és reménnyel — a V il
lamos megindult bizonytalan jövője felé.

A  beszállás elég símán ment végbe. A  bejá
ratra fel volt függesztve a «Meg-Thelt» tábla, 
ami azt jelentette, hogy már csak harmincán 
szállhatnak fel. Borzasztó gomolygás támadt: a 
bennszülöttek itteni szokás szerint, egymás tor
kába haraptak és vasszögekkel döfték egymás 
lábát. Puss és a tábornok revolvert rántottak és 
néhány bennszülött holttestén keresztül felrohan
tak a Villamos előhelyiségébe. Éles csengetés 
hallszott: — a Villamos nekilódult — és elhagyta 
a kikötőt. Néhány bennszülött férfi és nőszemély 
(utóbbiak a jellemző óriáskalapban) sivítva ka
paszkodott bele a feljáró lépcsőibe: ezeket a V il
lamos kapitánya, a Ka-Lauz döfölte le.

Kint voltak a nyilt Thököli-óceánon.
A  tábornok éppen a berendezkedéshez fogott 

egyik sarokban, amikor háta mögött suttogva 
hívta valaki. Megfordult és kint a Villamos ki
ugró csengőszerkezetén egy embert pillantott 
meg, aki kuporgatva húzta össze magát.

A  hor-Dhár volt.
— Ne tessék szólni bent — suttogta — és tes

sék a jegyárat nekem ideadni. Van jegy nálam. 
Ne tessék szólni.

És két sárga jegyet nyújtott át a tábornoknak.
A  tábornok mindent megértett.
Ez volt a szakaszjegy.
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A  Baross-bálvány. Borzasztó percek.

A  távol ködéből egyszerre, mint egy jelenség, 
meredt ki tíz óra felé egy érdekes és sajátos épít
mény: a Baross-bálvány, a bennszülötteknek, úgy 
látszik, valamelyik fétisé. Merev, formátlan ido
maival, kidülledt szemeivel valami borzongatóan 
idegenszerű hatást gyakorolt. A  bennszülöttek 
egy régi papja, Tehet-Ségh-Telen csinálta, a nép, 
úgy látszik, nagy tiszteletben tartja; a körülötte 
heverő csontok és szalámi-hajak, szivarvégek ta
núskodnak ama vér- és füstáldozatokról, melye
ket e bálvány tiszteletére rendez a vadregényes 
babona.

Derült időben siklott a Villamos be a Ká- 
kóczi-öbölbe. Már-már úgy látszott, minden ve
szély és balsors nélkül érik el az Erzsébet-szorost, 
amikor, szemben a Hauer-romokkal, hirtelen ro
bajszerű zúgás töltötte be a levegőt.

— A  ponyvát! — kiáltott a tábornok. — Ez a 
Fecs-Ken-Deő orkán!

De nem fejezhette be szavait. A  következő 
percben zuhogó vízszilánkok kavarogtak szemeik 
előtt. Borzasztó kiabálás, tolakodás támadt: min
denki életére gondolt csupán. A  nyitott ablakon 
keresztül ellenállhatatlan erővel zúdult be a halá
los, kérlelhetetlen zuhatag.

A  tábornoknak még volt annyi ideje, hogy el
mondhatta Pussnak, miről van szó. E vidéknek 
borszaztó elemi csapása az itt Utca-Fecs-Ken- 
Deőnek nevezett vízzuhatag, mely egészen várat
lanul tör elő néha valahonnan és vakon, vadul 
lerombol mindent, ami útjába kerül. Gyakran 
egész Villamosokat süllyeszt el, utasokkal együtt.

X VI. FEJEZET.



233

Puss előrángatta a ponyvákat és hozzáfogott, 
hogy sátort feszítsen ki belőlük. De ekkor egy kéz 
érintette vállait. Megfordult. Két sötét, hideg, ke
gyetlen szem meredt reá a homályból. Hűvös bor
zalom futott végig tagjain. És ekkor tompa, szív- 
remegtető hang támadt a sötét háttér felől.

— A jegyeket!

X V II .  FE JE ZE T .

A  jegyeket!

A  tábornok zsebébe nyúlt és szótlanul nyúj
totta át a két jegyet, melyet a hor-Dhártól kapott. 
A  magas, sötét férfi marokkal beleragadott és vad, 
mohó vággyal emelte szemeihez. Azután rekedt 
ordítás szakadt ki tüdejéből.

— Hiszen ez már használt jegy! — bőgte dü
hödtem — Mars, mars, lefelé!

Hogy a következő pillanatokban mi történt, 
arról egyikük se tudott számot adni. Ellenállha
tatlan erő ragadta meg őket — egyszerre mintha 
a levegőben lettek volna. Egy recsegés, egy zu
hanás — és a Villamos eldübörgött előttük.

És most itt álltak, élelmiszer, víz, remény nél
kül: elhagyva és tanácstalanul — itt álltak a 
Kőrút-sivatag közepén.

És nem messze tőlük a legborzasztóbb sötét
ség, vadság és rémület tanyája — nem messze 
tőlük az egymástevő Irokéz- és Ujságh-Irokéz- 
indiánok irtóztató életének színhelye — a New- 
York!



234

A  számum. Menekülés.

A  kétségbeesés és a járda szélén állottak. 
Előre kellett hatolni mindenáron, de hogyan!
A  Kőrút-sivatag reménytelenül tárult a messze
ségbe. Szemeik előtt közeledett az este is és bor
zalom volt arra gondolni, hogy itt töltsék azt el, 
ahol minden percben megtámadhatják őket az ár
verési hiénák. Néhány gyanús árnyék úgyis ott 
ódalgott már körülöttük, a Könyvügynökök leg
veszedelmesebb fajtájából: alattomos szemű, csí
kosszőrű, kifejlett példányok. Két hátsó lábukon 
járnak. Mutatvány-Pél-Dánynak nevezett köly- 
keiket bőrerszényben hordják magukkal. Az em
bert mellékutcákban és kapuk alatt támadják 
meg: körmeiket belevájják húsába, beleit kifor
gatják és addig csikarják, kabacibálják őt, míg 
szívverése megáll, szemei elhomályosulnak, tag
jai kihűlnek és — aláírja az ívet.

De még nem volt csordultig a pohár.
Hét óra felé egyszerre elhomályosult az ég 

alja. Messziről tompa zúgás zengett a levegőben.
A  tábornok hirtelen a földre vetette magát és fü
lét a talajhoz szorította. Azután sápadtan emel
kedett fel.

— Feküdjetek mind a földre! — rendelkezett 
hideg, parancsoló hangon. — Feküdjetek le és 
tartsátok vissza lélekzetetek! Ez a buda-pest-i 
számum: a Zucca-Se-Prőgép.

Puss a földre vetette magát: a hor-Dhár ke-  ̂
resztbefont karokkal, nyugodtan állva maradt; 
bennszülött volt és dacolni mert a viharral.

A  tábornok néhány gyors szóval elmondta, 
miről van szó. Ilyenkor, estefelé, a Zucca-Se-Prő-

X V III. FEJEZET.
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gép keresztülszáguld a visatagon és rettentő 
portömeget zúdítva maga előtt, néhány órára ho
moktorlaszba borítja a New-York wigwam vidé
két. Sokan lelik ilyenkor halálukat, de a borzasztó 
csapás ellen mitsem lehet tenni.

Mikor az első porfelleg sziszegve jelent meg 
fölöttük és prüszkölés, jajgatás, dühös ordítozás 
töltötte be a vidéket: — a lior-Dhár egyszerre 
megragadta a tábornok kabátját.

— Van menekülés — suttogta. — Tessék utá
nam jönni.

X IX . FE JE ZE T .

Egy borzalmas éjszaka.

Egy félóra múlva Pusst, a tábornokot és a de
rék hor-Dhárt ott látjuk a New-York wigwam 
falai mögött.

A  bennszülöttek legbelsőbb, legjellegzetesebb 
és legismeretlenebb tanyája ez. Külön vagy cso
portokba verődve élnek itt sátraik mellett az iro
kézek és újság-irokézek; első pillantásra riasztó 
hatást gyakorolnak: lobogó lósörény borítja fejü
ket és testüket egyetlen Niak-ken-Deő-nek neve
zett sajátságos színű lepedőbe burkolják: egyéb 
öltözetük nincs. Főnökeiktől, a Pin-Cérektől lát
hatólag rettegnek: ezeknek van csak rendes ru
hájuk közöttük és vasszigorral tartják fenn a fe
gyelmet.

Puss és a tábornok borzongva ültek le az 
egyik márványsátor elé. De a tábornoknak fel
tűnt a hor-Dhár gyanús viselkedése. Izgett-moz- 
gott helyén és befelé nézett, az erődítmény keleti 
irányában.
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»Ez hát valódi arcod.«

Ekkor az egyik főnök, Bé-La, lépett feléjük. 
Fekete folyadékkal kínálta őket: a hor-Dhár 
intésére Sanssou megitta a folyadékot és a fene
kén elhelyezett fadarabokat és dohányleveleket 
is, ami, úgy látszik, szent növénye e vidéknek. 
A  főnökkel később a hor-Dhár útján beszédbe 
ereszkedtek: néhány érdekes dolgot mondott el a 
wigwam életéből, amit a tábornok jegyzőkönyvébe 
vezetett. Felmentek a Ter-Rasz fennsíkra is, ahol 
a hor-Dhár megmutatta nekik a hírhedt Pes- 
Tifu-Tár barlangot, ahol egy sötét, félelmes te
kintetű vad ült komoran. A  bennszülöttek Dass- 
nak, azaz Félelemnélkülinek nevezik és rettegnek 
tőle: barlangjába behurcolja és felfalja az iro
kézeket. És lehúzza róluk a leplet. Most is egy 
csomó meztelen irokéz ült körülötte, akiket az 
imént leplezett le. Feketét ittak.

Megmutatta a hor-Dhár a Niuggat-barlangot 
is, melynek közepén Adyosz, az adióták vallási 
szektájának bálványa állt, melyet ha-Tvani, a 
dúsgazdag irokéz faragott. A  szertartásokat Os- 
Vát, a főpap végzi: két hétben egyszer kinyitnak 
a balszárnyon egy zsilipet, mire harmincegy ver
set ad.

A  tábornok és Puss pár lépésnyire borzongva 
nézték a komor tekintetű főpapot, aki éppen né
hány sihedert tanított a szertartásokra, kezében 
fésűvel. Hirtelen felállt és egyenesen a tábornok 
felé tartva, szörnyű energiával «cik»-ket kért tőle. 
Belátván az esetleges küzdelem egyenetlen voltát, 
a tábornok jobbnak látta meghátrálni és Puss-sal 
együtt nyakra-főre rohantak le a fennsíkról. Ek-

XX. FEJEZET.
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kor történt, hogy a tábornok csodálkozva kiál
tott fel:

— Hol a hor-Dhár?

X X I. FE JE ZE T .

Árulás.

Igen, a hor-Dhár eltűnt.
És nem sokáig kellett kutatniok az eltűnés 

okát. A lig értek le a völgybe, borzadva vette észre 
a tábornok, hogy minden oldalról tolongva és 
vadul közelednek feléje az éhestekintetű irokézek. 
Mindegyiknek kezében éles, villogó Kéz-I-rat (az 
irokézek kegyetlen fegyvere) suhogott.

A  tábornok megállt.
Ekkor a Fő-Pin-Cér lépett hozzája és izgatot

tan súgta fülébe:
— Önt elárulták. A  hor-Dhár azt mondta ezek

nek, hogy ön Vicla-Pszerkesz-Teő. Meg fogják önt 
támadni.

Csakugyan, borzasztó roham következett. Fe
nyegetőző, kiabáló tömeg sűrű falanxra vette kö
rül a tábornokot: a Kéz-I-rat-ok suhogtak.

Sanssou nagyon elsápadt és némán harapott 
ajkába.

— Végünk van! — súgta Pussnak. — De úgy 
fogunk meghalni, mint férfiakhoz illik. Add fegy
vereimet

X X II .  FE JE ZE T .

Jönnek a men-Teők!

Igen, úgy látszott, elkövetkezett a vég!
Az irokézek, fennen lobogtatott Kéz-I-Ratok- 

kal egyre közelebb nyomultak: az egyik, akit a 
többiek Ní-mandnak neveztek, már megragadja a
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tábornok köpenyét és felemelte karját, hogy bele
döfje a Kéz-I-Ratot — amikor rémült kiabálás és 
zavar támadt a támadók között.

— Jönnek a men-Teők! — ordított valaki.
Egyszerre szétrebbent az embergomolyag: —

százfelé rohantak, menekültek a rémült vadak, 
szétterülve a szélrózsa minden irányában: — csak 
a jajongó «Pumpa, Pumpa» harci kiáltást lehetett 
hallani még egy ideig. És a wigwam túlsó felén 
robogó porfelhőben megjelentek ez első, daliás 
men-Teők: — villogó szemekkel, kezükben messze 
kinyújtva maguk előtt a Per-Sely-eket, elszántan 
száguldottak a menekülők után.

Ekkor Puss megragadta a tábornok karját.
— Meneküljünk! — súgta fülébe.
A  wigwam kijárata felé rohantak: — revol

vert szegeztek az ellenszegülő pinc-nök mellének, 
mire az «Még egy álhirlapíró?» legyintéssel át
engedte őket. Félóra múlva lent voltak a Rákóczi- 
fennsíkon.

Meg voltak mentve.

X X II I .  FE JE ZE T .

Étlen-szomjan a hegyvidék közepetí.

Üjabb, váratlan akadályok gördültek azonban 
a rettenthetetlen férfiak elé.

Kitűnt, hogy vakon és tudtukon kívül egye
nesen belerohantak a Csőjavításba; — a Rákóczi- 
fennsíkot beláthatatlan, égbemeredő bércek és 
sziklatömbök borították, váltakozva szédítő sza
kadékokkal. Üttalan utak kanyarodtak a bércek 
között. Puss és a tábornok napokig, minden segít
ség nélkül kapaszkodtak a kietlen, vigasztalan 
sziklarengetegben — és sehol, sehol nem mutatko-
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zott kijárás, menekülés! Már-már úgy látszott, itt 
pusztulnak el, nyomorban, tehetetlenül.

Egy, este utolsó élelmük is elfogyott: — sápad
tan, réveteg szemekkel meredtek egymásra.

Egyszerre, mikor át akartak hatolni egy ne
héz gránitrakáson, — kifogyott lábaik alól a ta
laj — érezték, amint zuhannak... sötétség borí
totta be a szemeiket... és elvesztették eszméle
tüket ...

X X IV . FE JE ZE T .

A  gejzír.

Mikor magukhoz tértek, mély sötétség vette 
körül őket. A  tábornok tapogatózva nézett körül...

— Egy mély, borzasztó szakadékba értünk, — 
magyarázta Pussnak — amely a Csőjavításhoz

_L_ oo
tartozik. Egyre zuhanunk, a a +  b -— —̂  sebesség

gel, a föld középpontja fe lé ... Ha a föld közép-
*. Xpontja R* +  R — R (x +  y), és a mi térfogatunk — ,

akkor a mennydörgés mennykő üssön bele a vá
rosi közigazgatásba... ba... ba...

Ismét elvesztették eszméletüket. Tovább zu
hantak.

X X V . FE JE ZE T .

Váratlan fordulat.

Mikor magukhoz tértek, mintha ellenállha
tatlan áradat ragadta volna őket magával. Sus- 
torgó habok dübörögtek el fülük mellett... Örült 
sebességgel vitte őket valami rejtelmes erő... 
nem tudták hová... nem tudták merre ...

Elvesztették eszméletüket.
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Megint a gejzír.

Mikor magukhoz tértek, egy súlyos csattanó 
puffanást éreztek csupán: — azután fájó tagokkal 
emelkedtek fe l ... Ott feküdtek a Kossuth Lajos- 
tartomány elején: és pár lépésnyire tőlük susto- 
rogva csapott a magasba egy szédítő vízsugár...

Egy gejzír vize a Ka-Ná-Lis szakadékon ke
resztül kihajította vakmerő utasainkat a föld fel
színére. Meg voltak mentve.

— És a Filatori-gát? — kérdezte fájdalmasan 
Puss. De a tábornok titkos izgalomban égő sze
mekkel fordult feléje és rekedten súgta:

— Minden rendben van. Ide nézz. Látod ezt a 
piszkos, szürkésárnyalatú vizet, mely itt mellet
tünk áradozó Ez a Moso-Ga-Tólé folyam, legfőbb 
folyója bu-Da-pestnek, mely keresztül hálózza a 
vidéket. Kövess!

Fejest ugortak. A  víz loccsanva fogadta ma
gába és bugyborékolva vitte tovább őket... le
fe lé ... lefelé... keresztül a Kossuth Lajos-tarto- 
mányon, keresztül a Korzó-szoroson__  le, egé
szen az Eskütéri-Híd-ig.

X X V I. FEJEZET.

X X V I I .  F E JE ZE T .

Még hat óra.

Kiugrottak a vízből.
— Még hat óránk van! — kiáltott elfulladva 

a tábornok. —■ Utánam! Előre!
A  Híd felé rohantak. Legázolták a szembe

jövő, bámuló rablókat, akik cifra és tarka ruhák-
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bán, lustán üldögéltek a part hosszában — fülük
ben,. kezeikben szén- és kenyérdarabokat és más 
drágaköveket fitogtatva.

— Még hat óra! Utánam! — ordított a tábor
nok.

Felugrottak a hídra.
Ekkor egy borzasztó vad állott előttük. Tor- 

konragadta őket és reájuk üvöltött.
— Híd-Pendz! — kiátotta.
— Eressz! — mondotta kétségbeesve a tábor

nok, sejtvén, miről van szó. — Eressz!
Visszalökték őket.
— Nincs átmenés! — mondta a vad.
Vége volt mindennek.
A  tábornok zuhanást hallott háta mögött. 

Vér borította el szemeit. Hátra fordult.
Puss, a derék, hűséges szolga, holtan feküdt 

lábainál. Kétségbeesve, látva, hogy minden 
hiába — hogy el nem érik a Filatori-gátat soha: 
— egy pohár bu-Da-pesti Ivó-Viz-et nyelt le, ezt 
a borzasztó mérget — és meghalt.

X X X I. FEJEZET.

Egy test, egy lélek.

Halványan, szótlanul, összeszorított fogak
kal, keresztbefont karokkal állt ott a tábornok, 
íme, néhány lépésnyire céljától végleg meghiú
sult nagyszerű terve.

Habozása nem tartott soká. Hirtelen elhatá
rozással, rekedten fordult egy mellette álló hor- 
Dhárhoz.

— Milyen víz ez itt?
— Ez a Duna.

Karinthy: így írtok ti . . . 16



— Hol végződik %
— A  Fekete-tengernél.
— Jól van.
Megfordult és távozott.

X X X II. FEJEZET.

Végszó.

19... július 21-én d. u. 3 óra és 25 perckor, 
órájával a kezében, gúnyos mosollyal ült londoni 
szobájában a mylord.

— Öt perc múlva jár le a terminus, — dör- 
inögte. — Akkorra itt kell lenni Sanssou tábor
noknak, jelenteni, hogy elérte a Filatori-gátat. 
Tekintve, hogy az utolsó távirat szerint megre
kedt a Dunaparton, nem hinném, hogy ... Egy- 
kettő ... három ... négy ... ö t...

Csikordulva nyilt ki az; ajtó.
A  tábornok belépett.
— Ön az! — kiáltott bámulva a mylord. A 

tábornok kövér és boldog volt és ragyogott az 
egészségtől.

— Igen, én vagyok az!
— De hiszen a Híd-nál... Elérte a Filatori-

gátat!
A  tábornok büszkén szegte fel a fejét.
— Elértem. Már-már úgy látszott, minden 

veszve van. Megállítottak a Híd-nál. Ekkor 
mentőötletem támadt. Felültem egy automobilra 
és a keleti expresszhez hajtattam. A  legegysze
rűbb megoldás. Kolumbusz tojása. Megkerültem 
a Fekete-tengert. Kényelmesen, nyugodtan, min
den nagyobb megerőltetés nélkül átjutottam a 
Duna másik felére. Hogy ez senkinek eddig nem
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jutott eszébe! Persze, az eddigi utazók mind a 
Híd-on akartak átjutni Bu-Dá-ra és természete
sen ott rekedtek, éhen pusztultak... nem enged
ték át őket... Híd-Pendzt mondtak ki rájuk ... 
Szegény... szegény... Puss!...

És egy könnyet törült ki a szeméből.
— No és! — kérdé izgatottan a mylord.
— Nos, — mondotta ünnepélyesen a tábornok 

— tegnapelőtt tűztem ki lobogómat a Filatori- 
gátra! íme, itt!

És egy darab gátat tett le az asztalra.
— A  kezét! — kiáltott elragadtatva a mylord. 
És a két jóbarát egymás nyakába borult, a

Szélesség 25° 47* 11”, a Hosszúság 2° 3’ 11” és a 
Butaság 400°-a alatt.

i ü *



WILDE OSZKÁR.

Góri Andrej mellénye.

I. F E JE ZE T .

A  hamvaskék alkonyat bágyadtan világított 
be a terrasz üvegtáblái között, melynek párká
nyán egzotikus virágok szövögették az árnyékok 
hosszú, selymes gobelinjét. Két fiatalember ült 
egymás mellett a halványrózsaszín tabouretten 
és hallgatagon cigarettáztak. Az egyik lágy, 
csudálatosán szép körvonalaiban egy gyöngé
den kifejlő lótuszvirághoz hasonlított, de emel
lett valami határozottan nőies volt benne. Szája 
és orra, mint két egymásbahajló dhália-szirom, 
remegett a belső izgalomtól.

A  másik férfi, akinek ujjai hosszúak és hajlé
konyak voltak, hátravetette magát.

— Górián! — mondotta halkan és mélyen. — 
Miért tesz úgy, mintha gondolkodnék? ön oly 
szép, hogy nem érdemes gondolkodnia.

— De hát akkor mi az élet? — kérdezte Gó
rián és felállott, mint egy görög szobor.

— A  kiváltságosak szórakozóhelye! — vetette 
oda könnyedén lord Para Dox. — Olyan szalón- 
féle, amelyben csak úriembereknek szabadna 
lenni.

— De hát én, én... — sóhajtotta Górián és 
elmerengett.
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— Ön megérdemli az életet, Górián. Legyen az ön 
végső törekvése mindig az, hogy ne kelljen törekednie.

— Tehát, tehát akkor...
— Mitől tart ön, Górián? Még mindig nem 

látja, hogy az élet akkor szép csak, ha legyőz
zük? Keresztülgázolni önmagunkon és a világon: 
ez a művészi élet titka.

— És hiszi ön ezt, lord Para?
— Dehogy, hiszen akkor nem mondanám. Az 

igazságok nálam csak arra valók, hogy rokon
szenvessé tegyék a tévedéseket.

— És az őszinteség... ?
Lord Para egy könnyed mozdulatot tett.
— Nos, az őszinteséget is szeretem, mikor 

előnyösebben alkalmazható a hazugságnál.
Felállt, odament Góriánhoz, kezét a fiatalem

ber szoborszerű vállára tette és ünnepélyesen szólott:
— Górián! — az élet az öné! Éljen egyéni éle

tet! Éljen művészi életet! Mutassa meg az embe
reknek, hogyan kell átvarázsolni az életet művé
szetté és a művészetet életté! Minden, ami önzés, 
emberi. A  mi célunk e földön, hogy impressziókat 
termeljünk és megvessük az igazságot. Tagadni 
kell a létet, hogy élvezni tudjuk. Most pedig men
jünk az estélyre. Nyissa ki az ablakot, hadd le
gyen becsukva.

— Nem értem...
— Nem érti? Akkor ez egy aforizma.

I I .  FE JE ZE T .

Snazil, a szabó ott ült az ottománon és elme
rülve szemlélte Góriánt.

— Elhoztam a mellényt! — mondotta ko
moran.
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Górián átvette a művet. Gyönyörű fehér 
atlaszmellény volt. Sokáig nézte és tetszett neki.

— Ön remekelt! — mondotta Snazilnak.
— Igen — válaszolta amaz révetegen. — Az 

életemet varrtam beléje. Minden eddigi alkotá
som hazugság és reménytelen küzködés volt. 
Végre megtaláltam önmagamat. Egyéniségem, 
létem problémájának a megoldása itt fekszik ön 
előtt e mellényben, Górián.

— Igazán kedves! — mosolygott Górián. Sna- 
zil letérdelt, esküre emelte kezét.

— Szeretem önt, Górián! — szólt. — Az ön 
egyénisége fáklyaként áll az életemben. Lelkem 
minden atomja az öné, ön az én hitvallásom.

— Na jól van, kedves Snazil — mondotta Gó
rián gyermekes szórakozottsággal. — Most pá 
magának.

Snazil kiment, míg Górián elégedetten dűlt 
végig a szófán. Ó, neki is tetszett ez a mellény, 
mely vakító ragyogásában, szikrázó gyöngyház- 
gombjaival az ifjúságot, a szépséget, a reményt 
sugározta ki magából. Fölvette és kiment az ut
cára. Ártatlan, kíváncsi lelke egyre azon tűnő
dött, hogyan valósíthatná meg a lord Para má- 
morító ígéreteit az életről.

Egy gyönyörű, virágszerű leány jött vele 
szemben az úton. Górián odament hozzá, szerel
met vallott neki és megkérte feleségül. A  leány 
karjaiba omlott, mint egy önfeledt azaleaszirom, 
melyet a szél röpít.

Rajongó boldogsággal rohant Górián a papért. 
A  leány ott várt rá az utcán. Mikor visszatértek, 
még mindig ott volt, de az egyik fülének a cim- 
páját máskép tartotta, mint előbb: legalább Gó- 
riánnak úgy tetszett. Egész művészi énje föllá-
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•zadt, keserű düh ragadta meg és nyakonverte 
menyasszonyát, aki sírva omlott lábaihoz. Górián 
azonban elrúgta magától és otthagyta a porban 
s belső haragtól rózsás pirban égő, gyermekesen 
naiv kifejezéssel hazament. A  leány némán lehaj
totta fejét és közben marólúgot ivott. Górián 
otthon leült az indiai mahagónfából készült Louis 
XV. kanapéra és olvasni kezdett.

Egyszerre mellényére nézett és a vér megállt 
ereiben. — Mi ez! — kiáltotta és összeborzongott.

A  mellényen egy hosszii, vigyorgó ránc húzó
dott végig, mely gonoszul és gúnyosan, kegyet
lenül meredt a szemébe. Odahajolt, jobban meg
nézte és meggyőződött, hogy nem tévedett.

— Mi ez! — kérdezte újra.
És ekkor mindent megértett. Ez a mellény 

volt hivatva az ő második énjét viselni, az ő 
bűneit és gonoszságait, a művészi élet borzalmas 
gyönyöreit, Valahányszor a jövőben elkövet 
valamit, ez a mellény meg fog változni, míg ő 
változatlan és szép marad. Hát ilyen volt ez a 
mellény.

I I I .  FE JE ZE T .

Hatvan év múlt el. Górián még mindig szép 
és ifjú volt: ártatlan és tiszta szemeiben valami 
gyerekes, szinte naiv üdeség tartotta magát.

Górián szép életet élt: megvalósította lord 
Para eszményét a művészi életről. Ázsiából puha, 
turáni szöveteket hozatott és szobáit befödte 
velük. Voltak gyönyörű szövetjei, szobrai: vett 
drágaköveket és ausztráliai gonggonghangszere- 
ket. Volt három halványsárga velencei tükre és 
gyémánt kézelőgombja, mely a villanyfényben 
türkizkék színben égett.



248

Gyakran fürdőit, hogy bőrének likacsos sima
ságát megőrizze. Hogy arca üdeségét megtartsa, 
leszokott a gondolkodásról, mely lord Para állí
tása szerint megnyújtja az orrcsontot és az állat.

Időközben elolvasott egy könyvet is, amely 
annyira megtetszett neki, hogy még egyszer elol
vasta. Azután tizenkét példányt beköttetett ebből 
a könyvből, különféle színű selymekbe köttette és 
tizenkét faragott elefáncsontállványon tartogatta 
őket szobájában. Néha elment társaságokba is, 
ahol bámulták szépségét és ifjúságát.

És a művészi életnek ezeket a borzasztó, sötét 
bűneit nem ő, hanem a mellénye viselte. Míg ő 
üdén és fiatalon tobzódott, addig a titokzatos mel
lény egyre ráncosabb, gyűröttebb lett: fenyegető 
jelek gyanánt húzódtak rajta végig kísérteties, 
sárga kopások; ásító, petyhüdt lyukak, melyek 
az ő sötét bűneiről beszéltek. Góriánnak hova
tovább lelkiismeretévé vált ez a mellény: este
felé, mikor egyedül maradt, kinyitotta a ruha
szekrényt és a holdvilágban megkövülve néze
gette a hátborzongató látványt.

Egy nyirkos, hideg estén meglátogatta őt 
Snazil, a szabó. Időközben ő is kissé idősebb lett, 
de még mindig szerette Góriánt.

— A  mellényt, a mellényt akarom látni... — 
mondotta hideg szomorúsággal. Az ő élete meg 
volt törve, művészete nem fejlődhetett tovább.

Górián rémesen, rekedten kacagott fel. Vad 
érzés fogta el.

— Jöjj tehát, nézd meg a mellényt! A  te mű
ved! — kiáltott és felkapott egy aranyművű 
gyertyatartót. Az elsötétített, dohszagú felső 
csarnokban ott lógott* vörös bársonyalapon a mel
lény. Górián odatartotta a gyertyát. Az elször-
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nyedés kiáltása szakadt fel Snazil leikéből. Egy
szerre ő is megértett mindent.

— Íme, itt a mellény! — mondotta sötéten 
Górián. — A  te műved! Te kellemetlen fráter!

E szavak után mély, művészi ábrándok su
hantak keresztül a lelkén. Felvette az asztalról a 
kést és tizenkétszer Snazil hasába szúrta. Az
után sötéten elmerengett. Odakünt csatakokban 
zuhogott az eső és nekiverte magát a gótíves ab
lakoknak.

IV . FE JE ZE T .

Ez időben Góriánt valami lágy szomorúság 
jellemezte. Érezte, hogy létének művészi fejlődé
sében fordulat következett be. Gyakran álruhá
ban lejárt a tengerpartra, ahol matrózokkal, gy il
kosokkal, újságírókkal és más ilyfajta demokrata 
elemekkel érintkezett. Néha újabb, művészi im
pressziók kedvéért apróbb rablógyilkosságokban 
vett részt. Estefelé vénasszonyokat ütött agyon a 
mellékutcákban: olykor meg zsebmetszőnek öl
tözve, népgyűléseken szónoklatokat tartott a 
kommunizmus mellett. Egyénisége ezáltal újabb 
színeket, nüánszokat vett fel és ami a fő: mindin
kább közeledett az élet művészetének megoldása 
felé.

— Mert ez a fő! — mondotta neki lord Para. 
— Mi mindnyájan bizonyos mértékben állatok 
vagyunk. És ez az emberi bennünk. Igen, el kell 
homályosítani az erkölcsi életet, hogy teljes 
fényében ragyoghasson.

Górián azonban rosszkedvű volt.
— Mit szólnál hozzá, lord Para, — szólt von

tatottan — ha azt mondanám neked, hogy agyon
csaptam Snazilt.
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— Elhinném, feltéve, lia hazudnál. Azonban
te nem vagy képes ilyen erőteljes hatásokra. 
Ahhoz, hogy egy embert megöljünk: drámai mű- 
ízlés kell. Tulajdonképpen minden gyilkosság 
újjáteremtés: olyan reneszánszféle. De ehhez
gyenge, szentimentális lelkek valók, Górián.

Górián elgondolkodott.
— Az lehet — mondotta aztán. — Mégis, Para, 

szeretnék megjavulni.
— Erre az egyetlen mód az, ha bűnt kö

vetsz el.
— Ugyan...?
— Valóban. Végeredményben csak azért köve

tünk el bűnöket, hogy a javulás gyönyörét élvezni 
tudjuk.

— Te cinikus vagy.
— Ez onnan van, mert túlságosan lágy a szí

vem. És mert ismerem a nőket.
— Para, Para, mit tegyek tehát?
— Osszd szét az egyéniségedet, hogy megma

radjon neked. A  lélek legfőbb törvénye, hogy 
imádja a testet. Legyünk rabjai a szabadságnak. 
Minden elviselhető, amit nem tudunk kitartani. 
Az elvetemültség ornamentika a lelken. A  hideg 
nem más, mint meleg. Az a magas, ami alacsony. 
A  zöld, az csak átmenet, a piros felé. A  csúnya, 
az szép. A  macska, az kutya. A fehér, az fekete. 
A  világ az egy aforizma. Én vagyok te, te vagy 
én, ki a szamár, te vagy én?

E szavak után, melyet őrült, fokozódó gyor
sasággal hadart el: lord Para egy könnyed moz 
dulattal a fejére állott és lábait ruganyos üte
mekben ringatva, kisétált az ablakon keresztül.

Górián egyedül maradt. Fásultnak érezte ma
gát. Aztán egyszerre könnyekben tört ki és elha-
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tározta, hogy megjavul. Igen, lemond az életről 
és szebben rendezi be, mint eddig.

És a mellény, a mellény! Nos tehát, igen. K i 
fogja mosatni a mellényt. A  mellény ismét szép 
lesz és tiszta és méltó hozzá. A  javulást meg 
fogja érezni a mellény is, újra üde színekben 
fogja visszaverni az ő elpocsékolt ifjúságát.

De amint a mellényre nézett, egyszerre elsö
tétült. Nem, nem, ez a mellény örökké viselni 
fogja az ő bűneit. Sötét, vörösesbarna foltok 
húzódtak róla lefelé. Gonosz, durva szakadások 
torzították el felszínét. Véresen és foltosán sze
mébe nézett az elhalványuló Góriánnak.

És Góriánt egyszerre dühös gyűlölet fogta el. 
Ah, véget vet ő ennek a gyötrelemnek ! Vérben 
forgó szemekkel nézett körül és meglátta az asz
talon fekvő papírvágó-kést. Fölragadta és egy 
dühös pillantással felszakította vele a mellényt, 
markolatig döfte a hajtókába.

A  szerencsétlen fiatalember dühében egészen 
megfeledkezett róla, hogy ő is benne van a mel
lényben.

Mikor a berohanó szolgák megtalálták, arca 
és termete eltorzulva, meggörnyedve meredt a 
szoba tetőzete felé. Hosszú, fehér szakálla nőtt és 
homlokán teljesen ki volt fejlődve az a három 
bibircsók, mely eddig észrevétlenül lappangott 
üde vonásai között. Szája petyhüdten lógott sza
kállába.

A  mellény azonban ragyogó és fehér volt, 
mintha abban a percben hozták volna haza a pu- 
cerájból.

\



O H N ET  GYÖRGY.

A  vasalógyáros.
(Gépészmérnöki szakregény, huzagolt és henge
relt érzelmekkel. Az előforduló vasalók a párizsi
Thonet-cég gyártmányai. Párizs, 1883., tout droit 

reservé. Kiadja: aki bevette.)

I.

Egy gyönyörű, tavaszi délután, a maussade- 
ville-i kastély parkjában sétált Obscure, a főúri 
lak húszéves leánya. A  (magashosszmetszet:2 m.) 
szőke hölgy arcán már e percben ott honolt az a 
gőgös, nemes büszkeség, mely olV nagy szerepet 
fog játszani e regény második kötetében, a 226-ik 
oldaltól kezdve.

— Malaise, — szólalt meg, fölvetve öntudatos 
fejét e hölgy, a tiszteletteljesen várakozó komor
nyik felé — Malaise, mi az a magas épület, mely 
a lemenő nap tüzében oily siváran meredez kas
télyunk ősi tölgyfái közül a távol lebegő ködön 
keresztül?

— Űrnőm, — válaszolt néma taglejtéssel az 
alantas szolga — ez Derpléd Filippe vasalógyáros 
mint részvénytársaság.

— Ah ! — mondotta a grófnő, saját, jól1 felfo
gott érdekében.

És egyetlen, széles mozdulattal elhalványuló 
ajkába harapott.



253

n.
~  Ez Derpléd Filippe — mondotta Gaston, 

bemutatva Obscurenak a vasalógyárost.
Köröskörül a táncolok forgataga örvénylett, 

grófok és márkik táncoltak a padló tükörsima lapján.
— ön a szomszéd gyárost — kérdezte fagyo

san a grófnő, míg nemes orrcimpái remegtek.
— Az vagyok, grófnő. Itt állok ön előtt, mun

kásember vagyok: a vasalók egyszerű, jeltelen 
hőse. A  szilárd tettek, nem a sok szó embere. Da
rabos, kiedzett egyéniségem korlátaiba nem il
leszthetem be az előkelő társalgás útvesztőin el- 
íinomult röpke szellemi játék becses művészettel 
körvonalozott követelményeinek gondtalanul csa
pongó cikornyáit.

A  vasalógyáros ezután esetlenül meghajolt és 
sorba rálépett mindenkinek a lábára.

III.

— Asszonyom, — mondta komoran az ügyvéd 
— ma reggel értesülök róla, hogy önök összes va
gyonukat, névleg 900.000 frank és 50 centimes-ot, 
elvesztették.

— Ah ! — szólalt megdöbbenve Obeure anyja, 
az ősz főúrné — minő csapás! Ne szóljon leányom
nak. Sohasem szabad megtudnia.

— Természetesen — bólintott az ügyvéd.
Athalie, Obscure barátnője, e napon megláto

gatta a grófnőt. A  X IV . Lajos-korabeli karszék
ben ülve, Obscure bágyadtan nyújtotta kezét.

— Édesem, — sziszegte Athalie — örömmel 
értesítelek, hogy Gaston herceg, a te volt vőlegé
nyed, megkérte kezemet.

Obscure arcát lázas pír borította el.



— Hogyan 1 — kiáltott. — A nyomorult aljas! 
De hirtelen legyőzve magát, nyájasan tette hozzá: 
Örülök, drágám.

A  büszkeség győzött! . . . ! . . .
— Gaston herceg ! — jelentette az inas.
— Várjon ! — kiáltott Obscure egy hirtelen, 

rémes bosszútervtől elhalványuló arccal. — Ho
zassa ide azonnal, per zsupp, becsomagolva, 
Derpléd Filippe-t, a vasalógyárost.

Mielőtt még Gaston beléphetett volna, a cso
mag megérkezett.

— Gyáros úr, — mondotta bosszútól lángoló 
szemekkel Obscure — nincs sok időm: legyen szí
ves, kérje meg gyorsan a kezemet és jegyezzen 
el magának. Nos, — téve hozzá lázas idegességgel 
— siessünk, mamlasz.

A  gyáros némán engedelmeskedett.
Mire Gaston a szobába léphetett, a vasalógyá

ros ismét be volt már csomagolva és Obscure 
menyasszony volt.

— Ah ! — mondotta a herceg, egy kifogásta
lan kézmozdulattal.

IV.

A  LX. Fülöp-korabeli szalonban mélyen ma- 
gábamerülve merengett Obscure, a vasalógyáros 
lakásán, egy félórával esküvőjük után, a X X II. 
Gábor-korabeli fauteuilben. Lázas pír váltakozott 
arcán az ibolyakék halványsággal.

A  vasalógyáros hangtalanul: lépett a terembe, 
egy fenékajtón keresztül, melyet a, IV. Lajos-ko- 
rabeli inas nyitott ki előtte.

— Madame — mondotta nyílt egyszerűséggel.
— Filippe, — szólt elhalványulva Obscure — 

ön tudni fogja, mivel tartozik főúri büszkeségem-



nek. Remélem, mint köznép, tisztában van azzal, 
hogy a grófoknál az nem szokás, amire ön gondol?

— Hogyan, grófnő ? — kiáltott elfojtott kese
rűséggel Filippe. — Kegyed nem szeret engem ?

— Nem. Filippe, tudja meg. E terem falai 
örökre zárvák ön előtt. Mit képzelt ön, aljas pri
bék, csőcselék ? Azt hívé, hogy büszkeségem csar
nokát beszennyezheti ? Ő' köznép, megsértett 
nőiességem büszkeségével mondom önnek : szedje 
a lábát a nyaka közé és hordja el szennyes irhá
ját, taknyos!

A  férfi lelkében néma, rettenetes harc dúlt e 
metsző gúny hallatára. Néhány percnyi küzdelem 
után győzött benne a vasaló.

— Ezó, — mondta egyszerűen, férfiasán — te
hát a grófoknál nem szokás.

Ez volt minden. És Filippe, keblének roinba- 
döntött oltárával, lassan haladt az ajtó felé, v i
gyázva, hogy a törmelékekkel be ne piszkítsa a 
N IX . Samu-korabeli szőnyeget.

Az ajtó előtt megállt és fenyegetve rázta ki 
öklét.

— Obscure, — kiáltott — megtörlek, pedig cu- 
fellig szeretlek.

És ekkor csönd borult a kastélyra.

V.

Odakíint, a gyárban, súlyosan zuhogtak a ka
lapácsok. Ősz volt.

Obscure és a vasalógyáros már tíz hónapja 
házasok. Filippe jéghideg kőkeménységű férfias
sággal mérte végig a termeket. Mindennap fél
óráig törte nejét, hűvös udvariassággal.

— Grófnő, — mondotta jéghidegen, egy forró,
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augusztusi napon a gőzfürdőből jövet — meghív
tam kastélyunkba az ön barátnőjét, Athaliet és a 
herceget.

— Miért hívta meg, undorító ember f — sóhaj
tott az arisztokratikus körökben elfinomult nő, 
lázasan elpirulva. — Hiszen tudja, hogy utálom 
őt, mint a kukoricagölödint. Vájjon mely kacska- 
ringós istennyila ütött az ön tökfejébe, hogty a 
nyakamra hozza ?

A  demokrata hűvösen, szilárdan mosolygott.
És Athalie megérkezett. Az előkelő társaság 

a . . . i  erdőben X IIV . Nándor-korabeli vadászatot 
tartott.

Athalie hercegnő az előkelőbb arisztokraták 
modorában kacérkodni kezdett a vasalógyárossal. 
Az orrát fricskázta, néha pedig felült a hátára 
és lovacskát játszott. Mindezek nagyon feszé
lyezték Obscuret. Akkor már szerette férjét...

— Kedves Athalie, beszélni szeretnék veled
— mondotta Obscure lázas pírral arcán.

— Parancsolsz, édesem 1
Visszavonultak a X. Miksa-korabeli terembe.
— Athalie, — kezdte szelíden Obscure — mit 

akarsz férjemmel*?
— Mit akarnék, édesem 1 Miért e kérdés 1
— Athalie, — folytatta Obscure, azzal az el

fojtott szenvedéllyel, mely a felső tízezer sajátja
— ha férjemmel kacérkodsz, kikaparom szemeid 
golyóját.

— Míg én — búgta fagyosan a szép szirén — 
szálankint kitépendem hajaid, grófnő.

És diadalmasan kacagott az elhalványuló 
Obscure szemébe.

— Athalie — mondotta elgyengülve Obscure, 
míg oligarcha vonásai idegesen rándultak. — Az 
én férjem az enyém. Miért játszol elfinomult lel-
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kemmel, barátnőm 1 Szeretem férjemet. K i férje
met akarja: úgy vágom kupán, hogy elszédül, 
hercegnő.

— Grófnő, nyíltan szólok veled : pukkadj meg, 
édesem.

— Ah, miért feszíted túl gyönge idegzetemet! 
kiáltott fájdalmasan Obscure. S míg arcát gyönge 
pír futotta be, kis kezeivel megragadva a her
cegnő kontyát, cibálni kezdé. A  hercegnő fagyos 
nyugalommal emelkedett föl! és szépmetszésű kör
meit végigszántá Obscure elhalványuló vonásain.

A  főúri hölgyek viszálya feltűnést keltett. 
A  vasalógyáros Gastonnal belépett és szelíd ha
tározottsággal rakta külön egymás hajából a 
hölgyeket.

— Helyesli ön neje eljárását? — kérdió Gaston.
— Az attól függ — mondta kiegyenesedve a 

vasalógyáros.
— Ah, rendben van — legyintett kifogástalan 

elegánciával a herceg és távozott.
— Ó férjem! ó vasalógyáros! — kiáltott Obs

cure és férje karjaiba ájult, tizenkét csókot le
helve Filippe arcára. De ez rideg udvariassággal 
lefektette őt a földre és a X IXV . Ödön-korabeii 
mellékhelyiségbe vonult vissza.

VI.

A  párbaj másnap reggel volt a ... erdő egyik 
tisztásán. Feltételek: ágyú, kétméternyi távolság
ból, tizenkét lövegváltással, végkimerülésig.

— De hisz ez borzasztó veszélyes! — kiáltott 
Obscure. — Ennek nem szabad megtörténni! Fér
jem, férjem!

A  vasalógyáros nyugodt szilárdsággal indult a

Karinthy: Így írtok ti .. . 17
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párbaj színhelyére. Ekkor végre legyőzte büszke
ségét Obscure. Filippehez rohant, nyakába borult 
s mintegy félóráig lógott azon, kérlelve a férfit.

De a vasalógyáros hidegen, törhetetlenül mo
solygott s mintha észre sem venné nejét, nyugod
tan megindult a nyakáról lelógó arisztokratával, 
aki útközben leszakadt róla és büszkeségét fölál
dozva, négykézláb futott a hajthatatlan férfi után.

A  tisztáson szembenállottak egymással a hűs 
reggben Gaston és Filippe.

— Tűz — mondotta a vicomte hidegen.
Az első lövésre kifordultak Gaston belei, aki 

egy előkelő kézmozdulattal jelezte, hogy foly
tassák.

Obscure lihegve érkezett e percben.
Nagyot sikoltott, így látva őket. Azután két

ségbeesve előrerohant és fejét beledugta Gaston 
ágyújának csövébe, hogy védje a szeretett férfit. 
A  lövés azonban eldördült és Obscure feje le
röpült ...

A  vasalógyáros meghatva közeledett.
— Most már látom, — mondotta egyszerűen — 

hogy legyőzted büszkeséged, Obscure és méltó 
vagy hozzám. Tehát bevallom: és is szerettelek, 
csak egy kicsit meg akartalak törni.

S elismerőleg bólogatva, udvariasan megcsó
kolta neje kezét. Obscure holtteste boldog mosoly - 
lyal omlott karjaiba.



ZO LA  E M IL .

Az olaj.
— Regény. —

Zem plén i P . Zola,

Gervaise háronegyed hatkor jött haza a Rue- 
de Puante-on keresztül; délután a marhavásáron 
volt, amiből a szoknyájának még mindig átható 
vérlészaga volt, alul, a könyökén, egy darab vörö
sesbarna húsmaradék beleakadt egy félcentiméter 
hosszú szőrszálba és ütemesen ringott.

Gervaise most fejét előretartva belépett a fül
kébe és elrendezte a kulcsokat.

Anyja Plaussansban halárús volt, a fekete 
Rougon leánya, tizenkét éves korában egy homá
lyos reggel a falú aljegyzője odafektette a zsákra: 
azután Mourmelonba került és ott gömbölyödött 
le. Fivére, Claudius, a másik mourmeloni család 
harmadik fia, a későbbi festőművész, akkor Ant- 
verpenben a rue-de Foutoche-on lakott, egy éjjel 
nagy gyomorfájásra ébredt, de ez később elmúlt. 
Nagynénjük, a sánta Fouan, szintén rosszgyomrú 
volt; később visszajutott Plaussansba. Itt szüle
tett Gervaise.

Most nyugodtan leült, a csapokat megigazí
totta, betolta az ajtókat, majd lassan kisöpört. Az 
éjféli Párizs ébredezett már és a Dounan-utcai ál
lami szabadalmazott sóhivatal felől vörösesbarna 
hajnal terjengett. A  túloldali fűszerüzletből gálic-

1 7 *
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szagot lehetett érezni, fölötte elsárgult, rojtos táb
lán rondírással volt kiírva a tulajdonos neve, kék
festékkel, elölről hátrafelé, úgy hogy a betűk egy
másután következtek. Lejebb a lépcsőn túl, három 
méternyire, kissé kopott ptcakő állt több más 
utcakövek között, jobbsarkán egy tüdővész-bacil- 
lus nézett visszafelé, a rue-de-Bombarde-ról ide
látszó dóm irányában és a bajuszát pödörte.

Gervaise az érett, kissé sajtszagú nők nyugodt 
testtartásában lélekzett, letörölte a támlákat, az 
üvegajtót, melyen a »Férfiak« felirat elhomályo
sodott, megdörzsölte és egykedvűen leült szokott 
helyére.

Fivére, Nana, néhány év előtt Párizsba jutott, 
a császárság utolsó napjaiban és fehérneműkeres
kedést nyitott, Párizs gyomrában, a Munka, Ger- 
minal, Zempléni P. Gyula.

Hirtelen félj kellett ugornia. Erőteljes, borízű 
hang zavarta. Az Caboche volt, akit «nyiszlett- 
szájú»-nak is neveztek, mert állandóan rosszszagú 
volt a könyöke egy darab bőrtől. Most az olajat 
hozta és visszafelé lépett be a fülkébe.

— Elhoztam az olajat, asszonyság — mondotta, 
az egész fülkét betöltve saját hangjával, mely erő
teljes, kicsit rojtosszélű torkából a száján keresz
tül jött. — Az ördögbe is! A  disznók ugyancsak 
teleböffentették a hátulsó pofájukkal.

Nagyanyja Plaussanból jött, a második csá
szárság idején és visszament oda, ahonnan jött.

Caboche most részletesen kezdte a szagtalaní
tást, először a szürke fal felső részét kente be olaj
jal, az átható, nehéz olajszagot élvezettel szívta 
be, mely második természetévé vált. Ha ezt a sza
got érezte, megvadult és nem bírt érzékeivel: 
ilyenkor kitört belőle az állat az emberben s kö
nyökével csontos talpát verve, fejletlen leányokat
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rohant meg az utcán. Ezt a munkát nagyon sze
rette: lassú tempóban, egyenletesen kenegette az 
olajat. Kedvére volt ez az egész rikítószínű épü
let, ahol egész Párizs megfordult, s egyszerű zub- 
bonyos munkások, jólöltözött hivatalnokok és ma
gasrangú katonák kezébe adták a kilincset, mely 
ne tessék becsukni, magától záródik. A  régi csá
szárság minden pompája és bűne elvonult itt 
szemei előtt: — ide mindenki betért s gyalog le
vetve minden szokásformát és sallangot, egész 
megrázó, valódi természességében mutatkozott az 
élet igazi, hamisítatlan, echt nyomorúsága, igazi, 
finom, undok nyomorúság, nem csalás, nem áru
lás, nemtetszőért visszaadjuk a pénzt.

Caboche most bevégezte a munkát: Gervaise 
féloldalt állt és háta táján valami langyos lágy
ságot érzett, s hirtelen összeborzongtak. A  férfi 
még habozott egy ideig, aztán hirtelen orron ra
gadta a nőt, kiben e perc lázában csak a húst 
látta. Néhány pillanatig egymásnak szegezett 
poifacsontokkal küzdöttek és kifeszített, libegő or
rukkal csapkodták egymás fejét.

Az ördögbe is, — sziszegte az olajozó — a pisz
kos disznók! Mindent elrondítanak nekem.

És hátul, a fülke homályában, a régi csapok 
és olajostömlők között az olajozó odafektette Ger- 
vaiset egy karbolospalack dugójára.

Unokabátyjuk Plaussansban született és 1823- 
ban került a katonasághoz* önkéntes ajánlkozás 
útján.

II.

Gervaise február végén hízott le: a Piacé de 
la Gloire szürke kis épülete jól ment és a család 
tartós, tűrhető jólétnek nézett elébe a császárság
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második korszakában. Március elején voltak a 
mozgósítások, Neippery tábornok falragaszokban 
hívta fel az ifjúságot. Boche katonának vonult be 
és a Placetéri kutyaszőr-üzlet homályában estén
ként nagyon különös árnyékok suhantak a mellék- 
helyiségek felé. Az öreg Fouan kicsit furcsán 
szedte a lábait: valami undorító betegségről be
széltek, amit a vállperecébe kapott: — az első 
emeleten tréfásan «rohadamelle bácsi»-nak nevez
ték. Ilyenkor rekedten káromkodott:

— Csak azok a r . . .k  ne járatnák a sz...a t!# 
— mondotta. — Hiszen mindenki tudja, hogy a 
sánta Liza csupa b ... ból meg ny... ta a szemét!...

Annyi igaz, hogy a kövér Liza szemei este
felé, mikor tavaszi szelek rothadt ibolya-bűzt hoz
tak az uzsorakamatra eladott és kissé már szintén 
rothadó akácerdő felől: — hogy ilyenkor a ter
mészetellenes kövér Liza szemei gyanúsan ge- 
nyesek voltak. Máskép símán és nyugodtan folyt 
az élet, ja igaz, Germinal-anyó a talpán valami 
kiütést kapott, azt folyton vakarta realizmusból.

Egy napon Gervaise korábban jött haza a ren
desnél és ott találta Caboche-t az olajosnál. Utóbbi 
időben Caboche egészen átadta magát ennek a 
szenvedélynek: szélesen nekifeküdt a munkának, 
elborult, nyirkos szemekkel, vastagon rakta fel a 
falra az olajpászmákat. Lábai, ruhája egészen át 
meg át volt itatva a súlyos illatú anyagtól, me
lyet szenvedéllyel szívott magába. Érzése, öntu
data, úgy látszik, elborulóban volt: részegen né
zett Gervaise-re és megfogta lábujját. Gervaise 
egy percig elbódult és maga is közelebb hajolt az 
olajoshoz: térdeik érintkeztek, de e percben valaki

* A  . . .  pontozott kifejezések reprodukálhatatlanok: 
a t. közönség felhívatik, hogy képzeljen a pontok helyébe 
olyan undorító szavakat, amilyenek csak jól esnek.
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sietve nyitotta ki az üveges ajtót és így nem tör
tént közöttük naturalizmus, tessék türelemmel 
lenni.

X X X III.

A  nyár közeledtével Gervaisenek a higiénikus 
papírt kellett beszerezni és Versailles felől az er
dőn keresztül jött. Fülledt és fojtó volt a levegő, 
mindenféle virágok szag-váladékokat leheltek ma
gukból, nemi betegségekben szenvedő pacsirták 
nyöszörögtek az ágakon: de Párizs felől üdítő vit
riol-illat terjengett.

A  Pace-de-la Gloire-i ház egyik első osztályán 
azonban leszakadt a zsinór, úgyhogy a csatorna
repedésből az egész anyag belefolyt a csészébe és 
oldalt lecsurgott az olajjal együtt. Mire Gervaise 
hazajött, tele volt naturalizmussal az egész fülke. 
Mindezt a túlzott, rettenetes, ellenállhatatlan ola
jozás idézte elő, mely pusztulással fenyegette a 
családot. Ez a nyomasztó, borzasztó nyomor jú
lius elsején történt: az a Moltke éppen ezen a na
pon jutott el Sedanig: — az a Bismarck hadi
sarcot követelt és az az Európa, tetszik tudni, ott 
valahol az Atlanti-óceán mellett, éppen világvál
ság előtt álott és más, hasonló jelentéktelen ro- 
manticizmus történt. Szóval az egész anyag az 
olajjal együtt lecsurgott és Gervaise körme alá 
a pépszrű masszából bejutott egy darab. Aznap a 
fűszerüzletben Fouan apró patkánya hányni 
kezdett.

Anyja Plaussansban egy csatornában szüle
tett, unokafivére volt Nanának, a párisi cocotte- 
nak. Tíz éve jutott Párizsba.

— A  vén X ...n ü ...  — ordított részegen bő- 
dülten Caboche. — Hogy kr...nának a z . . .jébeü...

Azzal elment
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LX.

Két év múlva Gervaise-éknek ki kellett köl
tözni. A  mértéktelen rettenetes olajozás felemész
tett mindent: a zsíros folyadék felszívódott a fa
lakba és aláásta a padozatot. A  züllött, degenerált 
és elpuhult nemzedéknek ama borzasztó és átkos 
szenvedélye, hogy olajjal akarta szagtalanítani a 
naturalizmust, végre rettenetesen bosszulta meg 
magát. Caboche egy napon összeesett a gödörben: 
hányni kezdett és minden tagjából olaj szivár
gott. A  kórházba vitték.

CX.
Mikor Gervaise a kórterembe jutott Caboche 

éppen olajat sírt. Két apáca fogta, három zöld és 
megpenészedett hulla között, a morgueban. Rette
netes bűz áramlott mindenfelől.

Este volt, mire Gervaise az utcára került. Egy 
hordó olajba lépett. Mindenünnen olajszagú em
berek vánszorogtak: az ádáz méreg felszívódott 
Párizs összes falaiba és lecsurgott az Eiffel torony 
tetejéről. Téveteg, olajos szemekkel vonszolta egy 
ideig testét, aztán összeesett egy gödörben.

És egyetlen, növekvő, ellenálhatatían zúgás 
áradt ekkor a boulevardok felől, az erdők felől s 
az alkonyati égről, a szörcsögve szívódó romboló 
olaj zaja, az olajé, mely sárga, rothadt, pusztító 
szemfödővei borult most a haldokló Párizs büdös 
hullájára. Az olajé, mellyel szagtalanítani akar
ták s mely most magába fullasztott mindent, éle
tet és halált, nyomort és romanticizmust.

És a Pont-de-Neuf alatt, mintha semmise tör
tént volna, nyugodtan és megvető mozdulattal vé
gezte igaz, emberi kötelességét egy harmadik rea
lista.
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Sanyi.

— Orosz regény. —

I.

Sanyi—Vladorodoff Paulovina Ivanovna Ta- 
matovics — anyai néven Petrovics Mária Sanyoff
— egy lanyha, napsugaras éjjelen hazajött húsz
évi távoliét után és engesztelő mosollyal megevett 
két adag hideg disznópacalt.

— Vodkát! — szólt azután bámuló öreganyjá
nak, Porovna Tyekereff Alexandrovna Pulhéria 
Szinonának. Az öregasszony bólogatva eltipegett. 
«Vén trotli» — gondolta magában szelíden Sanyi 
és nyugalmas, napsugaras mosoly derítette be 
ifjú vonásait.

Amint az öregasszony egészen közel jött és 
fölébe hajolt, Sanyi megérezte testének likacsos 
kigőzölgését. Jobbkarját hozzádörzsölte és oldalt 
fölnézett rá.

— Még egészen jó húsban vagy, öreganyám!
— mondotta ugyanazzal a szelíd mosollyal. — 
Ahhoz képest, hogy olyan vén vagy már, mint 
egy gebe.

— De Sanyi! — szörnyűlködött az ősz nő. — 
Hogyan beszélhetsz így szülődnek anyjával^
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—  U g y a n , m it árt az neked ! D e  fu rcsák  v a g y 
tok! H iszen  nem  az a fontos, hanem  az Életi

És enyhe mosollyal jobbra köpött egyet, az 
öregasszony szoknyájára köpött egyet, azután 
csöndes derültséggel kiment a kertbe. Odakünnt 
éppen akkor kelt föl a vörös, hideg hold és lágy 
tónusokkal ölelte körül alakját. Egyenesen és fe
ketén állott, szoborszerű mozdulatlanságban és 
csöndesen figyelte, mint emészti meg gyomra 
halk, elfolyó vonaglások között a jól megrágott 
pacalt. Boldog volt.

II.

— De miből fogsz élni! — kérdezte Gyuri, — 
Pitrevics Pflotz Ivanovics Szvatrovicsoff — apai 
részről Kikirics Péter. — Miből fogsz élni, bá
tyusként!

Sanyi mosolygott és nyugodtan haladt előre 
a holdsütötte országúton.

— Mafla karatyolás! — legyintett csöndesen. 
— M iből! Hát úgy. Így. Amúgy. Emígy. Naiv 
hülye. Ez csak világos!

Igen; — de...
—- M it dedegsz! Kis bagoly. Van nekem elég 

tisztességes foglalkozásom; regényeim vagyok, 
áram öt korona, fordított Szabó Endre.

És mosolygott.
Aztán lementek fürödni a folyóhoz. Sanyi 

hangosan rikoltozott és rugdalta a vizet.
—  Dá, dá, csúnya víz! — gügyögte gyermek

deden. Azután meztelenül kiugrott a partra, két 
lábujját füleibe dúgta és így néhányszor fel és alá 
g u r u l t ,  mialatt ízmai csak úgy duzzadtak az 
élettől.

Egyszerre megállt és felfülelt. A  bokor; mögül 
va lam i nesz hallatszott.
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— I! — kiáltott élesen és tréfásan felemelte 
ujját. — Ez Ludocska, a nővérem és a plébános. 
Megismertem őket a szuszogásukról! Éhe! Éhe!

Azzal virgoncán tovább gurult. A  földön apró 
bogyók hevertek: egyenként a szájába vette, aztán 
kiköpte őket.

— Mit csinálsz, Sanyi? kérdezte némi undor
ral Gyuri.

— Ifjú vagyok és élni akarok!... ez az egész!... 
— mondotta egyszerűen és mosolyogva.

Egy fehér, kövér kecske csodálkozva figyelte 
őket. Sanyi átölelte a kecske hátát és élvezte a 
bugyborékoló meleget, mely az állat izzadó bőrén 
átsütött. A  hold ezüstösen világított.

Hallgatagon mentek haza.
— Az élet, az élet! — mormogta maga elé 

Gyuri. — Nem értem az életet, Sanyi. Te oly erős, 
oly nyugodt vagy. Te érted az életet?

— Hát nem láttad még, bátyuskám? Idenézz.
Sanyi leült a földre, felhúzta lábait és egy

szerre megcsókolta mind a két talpát.
— Ezt csináld utánam. Akkor jó.
— Ezt nem tudom — mondotta hideg borzon

gással Gyuri és elsötétült.
— Hja, barátom, akkor legjobb, ha felakasz

tod magad. Akkor minek akarsz élni? Furcsa 
vagy. Nincs szükségünk a beteglábúakra. És — ha 
jól tudom — te — te gondolkodni szoktál? — tette 
hozzá hideg undorral.

Gyuri mélyen lesütötte fejét.
— Tehát nem tévedtem. Te gondolkodni szok

tál. Többször. Naponként. — És Sanyi szomorúan, 
hidegen köpött. — Na, nesze spárga: ott egy jó fa. 
Én majd félrenézek.

És gyöngéd figyelemmel félrenézett, mialatt 
Gyuri felakasztotta magát.
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Azután felkelt a nap: Sanyi egyet bődült, ket
tőt rikkantott és nekiszaladt a mezőnek. A  nap és 
hold versenyt világították be: szép és ifjú volt. 
Csontjain izmok voltak, izmain bőr volt, bőrén 
szőr volt, mint egy istennek. És mosolygott! Lé- 
lekzett! Lélekzettü Pórusai működtek! Szemével 
látott! Emésztett!... É lt!... (Ami, mindezeket te- 
kintetbevéve, igazán csodálatos.)

III.

Bágyadtan ós hunyorogva sütött a kékesezüst 
hold. Déli tizenkét óra volt, de ez nem zavarta a 
holdat. Elvégre, gondolta, ha Basevarcu úr any- 
nyira ragaszkodik a jelenlétemhez, süthetek én 
nappal is, mint egy pék. Nekem van érzékem az 
impresszionizmus iránt.

Selymes árnyékok hevertek lustán a harma
tos füvekre borulva. A  folyó halkan és kéjesen 
ömlött, csobogva a kimerülésig.

Sanyi már hat órakor lejött a partra, kipi
henni a nap fáradalmait. Délután ugyanis érde
kes, kedves játékot eszelt ki: svábogarakat páro
sított össze balhékkal és viszont. Közben nagyon 
sokat kellett nevetnie az állatkák csodálkozásán, 
amellyel ezt az új, irodalmi felfogást fogadták: — 
és ez kimerítette kissé.

Most pihent. Kihúzott a folyópartra egy kád 
mézet, abba beleült nyakig ós könnyedén figyelte, 
mint szivárog be likacsain a sűrű folyadék. K i
álló fejét két juh simogatta érdes nyelvével, míg 
tyúkszemét lágyan és egyenletesen világította be 
az időközben többször megjelenő hold. Ifjú  volt 
és erős.

Már éppen elszenderedett, mikor halk csobba-
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nás hallatszott a folyó felől. Szokásos, nyugodt 
mosolyával fordult arrafelé és egy elfolyó, fehér 
színfoltot látott eltűnni a vizen. Szelíden megcsó
válta fejét.

— Ez Ludocska húgom — mondotta. — Ha nem 
csalódom, beugrott a vízbe. Micsoda szentimenta- 
lizmus.

És elnéző mosollyal rázta tovább fejét.
— Naivság, gondolta tovább — korunknak női 

elmaradtak és nem értik az életet. Hiszen megful
ladni nem jó, sőt ártalmas is. Direkte ártalmas. 
Aztán milyen csúnya lesz tőle az arcbőr, szeder
jes és zöld. Nem, mégis csak meg kell neki mon
danom, hogy milyen lesz attól az arcbőr.

Könnyedén kiugrott a kádból és a víz felé tar
tott. Ludocska egyik lábát még lehetett látni az 
áttetsző habok alatt. Sanyi egy ideig gyönyör
ködve nézi a fehér, leányos bőrt, azután ügyesen 
megkapta és kirántotta húgát a vízből.

— Hopla — mondta egyszerűen.
Szépen, nyugodtan letürölgette és maga elé 

téve a fűre, mosolyogva nézte.
Ludocska lesütötte szemeit és elengedve ma

gát, zokogott.
— Na, na — biztatta bátyja. Hát mi az? A  plé

bános; mi?
A  leány csak zokogott tovább.
— Ugyan, kismafla. Talán nem esett jól? Mit 

bőgsz?
Ludocska nem felelt.
— Mit érted te az életet, csacsi. Hát mi baj? 

Gyerek?
A  leány némán bólintott. Sanyi hörgött a ne

vetéstől és majd megpukkadt.
— 0 jjé! Óriási! Ilyen hamar? Hány?
— Három — suttogta elhalóan a hajadon.
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— Fényes! Matasd.
Ludocska zsebébe nyúlt és pironkodva szedett 

elő belőle három kedves kis csecsemőt.
— Baj, baj — vakarta fejét Sanyi. — Ezekkel 

persze sok herce-hurca van, meg’ kellemetlenség*. 
Hanem tudod mit: el fogjuk őket kobozni. Ide 
nézz.

És állkapcsának három izmos, gyors mozdu
latával egymásután leharapta a kicsikék fejét. 
Mosolyogva nyelte le őket, a maradványokat 
visszadobálta a vízbe.

De a leány csak hüppögött tovább.
— Na, hát még mindig van valami baji Mi 

az, ejnyel Ahá, már tudom. Az a baj, hogy félsz, 
hogy most majd nem kapsz férjet. Pedig hát hím, 
az kell egy nősténynek. Na, de ne mondd, hogy 
nem vagyok jó fiú. Várj itt egy kicsit, elmegyek 
Butinoffhoz, idehozom, aztán összeadlak vele. Au 
revoir.

És szelíd, megértő mosollyal elsétált Butinoff- 
hoz. Mély, komor gondolatokba merülve találta: 
gyötrődve elmélkedett az életnek értelmén, előtte 
feküdt Nietzsche Zarathustrája.

— Sanyi, — sóhajtott — mi az életi
Sanyi kezébe vette Zarathustrát. Belenézett, 

de hülyének találta. Hegyeset köpött a 125-ik ol
dalra és gyorsan összecsukta.

— Butinoff, — mondta könnyedén — képzeld, 
a nővéremnek öt gyereke született. Tehetséges nő, 
m ii De én leharaptam a fejüket.

Butinoff hiiledezve dadogott.
— Na ne bámulj trottlimódra. Hazajössz velem 

és nem bánom, neked adom feleségül. Örülsz, 
disznó, mii Ilyen egészséges nőstény.

— D e... de...
— Mit dedegszl Hát nem látodl Ez az élet.
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— E ... ez? — kérdezte kissé paralitikusan 
Butinoff.

— Persze. Gyerünk.
És magával vitte a csodálkozó fiút. Odaérve, 

egymás mellé rakta őket, aztán könnyedén le
gyintett, elment, kissé unatkozva. Mikor hazatért, 
tizenkettőt köpött a «Társadalmi Törvények* fel
írásé köpőládába, megigazította szájában a gu- 
mizsínort, ami a mosolygást csinálta és beleve
tette magát egy karszékbe. Mosolygott, rendíthe
tetlenül, mint egy isten, mint egy fakutya. A  hold 
besütött az ablakon és szelíd ezüsttel öntötte el 
alakját.

IV .

A  hold elernyedt sugarai egyenesen belesütöt
tek Sanyi egészséges torkába, amint ásítva ki- 
nyujtózkodott.

— Igaz, — mondotta — a plébánoshoz kell 
mennem.

Mosolyogva sétált el a parókiára.
-— No, vén disznó, — mondotta hangjában az

zal az ösztönszerű tisztelettel, melyet idősebb em
berékkel szemben érzett — hát mi van a nővé
remmel 1 He 1

Az ősz pap szörnyűködve emelte égnek kezeit.
— Hogyan beszélhet ön így az Isten szolgá

jával 1
De Sanyi viccesen nevetett.
— Jézus Krisztus, — fohászkodott a pap — 

szállj alá a mennyekből és tégy csodát!
Engedve a felszólításnak, Jézus Krisztus szó 

nélkül megjelent és szelíden állt Sanyi elé. A  szo
bát mennyei fényesség töltötte be. Ámulva hullott 
térdre a pap.
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— Én vagyok — mondotta halkan a keresz
ténység nagyszerű alapítója.

— Ja, maga az 1 — mondta szórakozottan 
Sanyi. — Űgy-e, maga írta azt az Űj-Testamentu
mot 1 Olvastam, nagyon fád. Aztán mondja csak, 
kellett magának agyonheccelni magát a többi em
berért ?

És könnyedén megemelve kalapját, elment, 
cigarettára gyújtva.

Jézus Krisztus és a pap elhűlve néztek egy
másra.

— Ojjé, nekünk magadták! — nyögte ki végre 
a pap.

— Milyen szégyen ! — suttogta a Megváltó. — 
Ezek után nekünk itt nincs keresnivalónk. Gye
rünk vissza a papához.

És karonfogva, sírva mentek fel a mennyek
nek országába, közben egyre mondogatván :

Ojjé, nekünk megadták ! Megmondjuk a pa
pának: a Sanyi kicsúfolt minket!...

V.

Közben beesteledett, feljött a hold és Sanyi 
unatkozó mosollyal, cigarettázva haladt át a 
mezőn.

— Most szeretni akarok — mondta és körül
nézett.

Éppen a kis templom előtt haladt volt e l : 
nagy menet jött az ajtón kifelé. Pfitrevics Petrics 
Péter most esküdött meg a szép Akarszvinával.

— Gyerünk — mondta szelíden Sanyi.
Odament az ifjú pár elé és mértékletesen bele

karolt a leány ballábába.
— Pardon, egy percre — mondta udvariasan.
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— De kérem !... — kiáltott a vőlegény ellen
állva.

— No, mi az ? — kérdezte bosszúsan Sanyi. 
Azzal jobbra ütött, balra ütött, jobbra pofozott* 
balra pofozott: kettőt hasbacsapott, hármat hátba- 
vágott. Nem szerette, ha ilyenkor zavarják.

Akarszvinát egy bokor mögé vezette : a vő
legény pedig hülyén zokogva borult le a földre 
és főbelőtte magát.

— De kérem... — szabódott a leány a bokor 
mögött.

— Ugyan, — biztatta Sanyi — hát nem mind
egy magának? Nekem, higyje el, mindegy. Ez a 
fontos, meg a jó gyomor.

És a hold reszkető, elfolyó arannyal öntötte el 
a diadalmas Életet, a mindenható ÉLET-et...

: 1 VI.

Másnap temették az öngyilkos Petrics Pétert 
és a plébánost, meg még egy másikat, akik szin
tén megölték magukat, mivel nem értették az 
Életet.

Meghatva, zavart csöndben állott a gyüleke
zet a sírok e lőtt: még csak Sanyit várták, aki
nek beszédet kellett mondania.

Félóra múlva kipirultan látták őt sietni a te
metőn keresztül, de amint közelebb ért, a buta és 
kortól elmaradt tömeg sorain a megbotránkozás 
moraja futott végig.

Sanyi meztelen v o lt : gyönyörű, duzzadó iz
main a barnásarany napsugarak futkostak, olyan 
volt, mint egy antik ló. Csak éppen a derekára 
kötött egy fekete nyakkendőt; fején, tekintettel 
az alkalomra gyászszegélyes cilinder volt.

Karinthy: Így írtok ti . . . 18
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Közelérve, bosszankodva vette észre a tömeg: 
hüledezését.

— Na mit néztek, hülyék í — mondta csodál
kozva. — Melegem volt, hát így jöttem. N i ! 
A  hülyék! Hogy néznek! Bá!

— De kérem, Petrovics Mária, — mondotta 
neki Ivanov — ez temetés... önnek kellene a ... 
beszédet...

— Ügy, persze, persze. De miért nincs itt 
vodka, legalább ihatna az ember auf dem Schreck. 
Aztán miért nem rakják be a gödröt : hiszen en
nek a hulának csúnya szaga van.

De Sanyi! — szörnyűködött a buta tömeg. 
Sanyi dühösen mosolygott.

— K i nem állhatom a halottakat — folytatta 
— roppant butának találom őket. Nevetséges, 
hogy valaki egy helyen feküdjék és ne igyék vod
kát. Hülyék !

Azzal hegyeset köpött a gödörbe és megvető 
mosollyal elment a legközelebbi kocsmába, ahol 
addig ivott, míg az asztal alá esett. Közben a 
vodka kifolyt a száján, körülöntötte izmos, pi- 
liegő alakját melyet a hold bevilágított. Szép 
volt és ifjú és vodkaszagú.

A  halottak pedig dühösen elpirultak a temető
ben és az egész éjjel bőgtek:

— Ojjé nekünk megadták ! Ojjé, nekünk meg
adták ! A  Sanyi minket is kicsúfolt!

V II.

Másnap reggel álmosan kelt fel Sanyi, kidör
zsölte szemeit és körülnézett.

— Ná, — mondta — most kezdünk valami újat. 
Következik a vasút.
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Kiment a pályaudvarba és felült egy kocsi- 
szakaszba. Mikor a vonat kigördült a mezőkre, 
észrevette, hogy egy magas sovány úr ül mellette.

— Hová megy 1 — kérdezte az úr szigorúan.
— Tudja fene. Valószínűleg Budapestre, ahol 

el hagyom magiamat kobozni.
— Igen ? Hát abból nem eszik. Én Arcübasev 

vagyok és kijelentem, hogy már megúntam ma
gát. Különben is már a 425-ik oldalon vagyunk 
és eszemágában sincs új kötetet kezdeni. Tessék 
leszállni. Mars k i !

— Nekem zenélhet, — vonta vállát Sanyi — 
Mezen robog a vonat.

— Az mindegy! — ordított dühösen a zseniális 
orosz író. Azzal galléron fogta, egyet pöndörített 
rajta, egyet rúgott belé, alul: — és a következő 
pillanatban Sanyi könnyedén röpült végig a har
matos mezőkön... kitárt karokkal... előrefeszí
tett lábakkal... szabadon — a nap felé ... a nap 
fe lé ...

18*



DICKENS.

Kopperffy Dávid.

Nevem Kopperffy Dávid, egy kis háziban szü
lettem, a folyó közelében, ahol hajómunkások 
ácsoltak és a köd állandóan befolyt az utcánkba. 
Születésem előtt három nappal anyám a mi kis 
dolgozószobánkban ült és fejkötőcsíkét hímezett, 
miközben gyakran áttekintett a szomszéd-ablakra. 
A  szomszéd-ablakban egy öreg hivatalnok cím- 
szalagokat írt; minden öt percben benyúlt a zse
bébe, egy kis füstölt halat vett ki és egyetlen ha
rapásra megette, miközben a fejét csóválta és 
minden hal után így szólt: «Ó, szerencsétlen
Jemmy-m! Szegény, szerencsétlen gyermek!»

Míg ezek történtek, az előszobában megszólalt 
a csengő és anyám, miután Letette kezéből a hor
golást, kiment és ajtót nyitott. Az ajtóban először 
egy hosszú, nedves kéz jelent meg, azután egy 
fej, ami nagyon hasonlított a kézhez, legalább 
anyám úgy találta, mintha egy kifordított te
nyérre két szemet, orrot és szájat alkalmazott 
volna valami ügyetlen bábfestő. A  fej után 
hosszú, barna kabát következett, majd szürke, 
csíkos nadrág, végre két eléggé viseltes cipő. 
Mikor az egész alak bent volt, szertartásosan 
meghajolt anyám előtt és kijelentette, hogy Beb-
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nek hívják. Beb úr e szavak után hátrafordult, 
füttyentett és így szólt: «Kuss, kuss, Napóleon! 
Nem tudsz illemet*?)) Anyám csodálkozva tekintett 
ki a folyosóra, hogy a kutyát vagy más állatot 
keresse, akihez szükségképpen e szavakat intézte 
Beb úr, de nem látott senkit és semmit. Kissé 
zavartan betessékelte Beb urat és megkérdezte, 
mivel szolgálhat.

Beb úr Levette kalapját, zsebéből egy félméter 
hosszú gumicsövet halászott ki, ezzel a csővel 
megdörgölte homlokát, visszatette a csövet és ti
tokzatosan így szólt:

— Kopperffy asszonysághoz van szerencsém?
Anyám biztosította, hogy ahhoz van szeren

cséje.
— Nos, — mondotta Beb úr, lehetőleg még 

titokzatosabban — nos, nos, asszonyom, úgyebátf, 
tartsuk szem előtt mindig a kedélyességet, való
ban, asszonyom!... Kuss, kuss, Napóleon! Nem 
tudsz illemet?...

Az utolsó szavakat hátrafelé intézte, mintha 
a szék alatt volna az a valaki vagy valami, akit 
ily módon utasított rendre; de anyám csodálkozva 
tapasztalta, hogy semmi sincs ottan.

Beb úr figyelmeztetőleg emelte fel egyik kezét 
és egyre titokzatosabban folytatta:

— Mert legyünk tisztában, asszonyom, azzal, 
hogy a tisztességes kedélyesség, a tisztességes, ísh 
mételten, szóval... nos, asszonyom, mi mindnyá
jan szegény, szánandó halandók vagyunk csak... 
Kuss, kusŝ  Napóleon!

Anyám megnyugodott benne, hogy Beb úrnak 
ez már valamely jámbor szokása, amiben kár őt 
megakadályozni. Nem is akadályozta meg, annál 
kevésbbé, mert e percben kopogtak és Neekle asz- 
szonyság tette tiszteletét. Neekle asszonyság na
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gyón derék hölgy volt és szívesen megbocsátotta 
neki az ember azt a sajátságot, hogy beszédközben 
a kezében lévő sodró fával annak a fejét verte, 
akivel beszélt és minden ütésnél így szólt: 
«H ih i... Papperlapapp!» Különben állandóan 
nagyon vidám volt és az embereket «csokoládés 
brátyuská»-nak nevezte.

— Édes csokoládés brátyuskám, — mondta 
Neekle asszonyság anyámnak — hát mit szól 
ezekhez a gyerekekhez*? Hihi, papperlapapp!...

— Asszonyom, — szólt közbe Beb úr ünnepé
lyesen- — nagyon sajnálnám, ha elfelejtené, meny
nyire tisztában illik lennünk azzal, hogy a tisz
tességes kedélyesség — szóval, hogy mi ama sze
gény halandók vagyunk, akiknek ... Kuss, kuss, 
Napóleon!

Anyám zavartan és tétován nézett ki az abla
kon, melyen keresztül a szemben lévő ház eme
letén láthatta az öreg hivatalnokot, amint körül
ményesen letette kezéből a tollat, zsebébe nyúlt, 
egy füstölt halat szedett elő, megette és így szólt: 
«Ó, szerencsétlen Jemmy-m, — szegény, szeren
csétlen gyermek!»

Ezután három nappal születtem én.

(F o ly t ,  k ö v . )



GONDOLATRITMU SOK.

Tegnap este, mint annyiszor, megint a Bibliát 
olvasgattam és az én szemeimet végigvezettem a 
Könyvek Könyvének lapjain.

És gyönyörködtem a Gondolatok szépségein 
és az én szívem örömmel telt el, béfogadva a sza
vak értelmét.

És különösen megtetszett nekem ama költői 
forma, melyben az Ótestámentom könyvei írvák 
és a szavaknak azon művészete, mellyel kifejezik 
az ő elméjük szülötteit.

A  Gondolatritmus gyönyörű formája, mely 
egy dolgot, más szavakkal, kétszer fejez ki, és 
ugyanazt a beszédet elmondja még egyszer, de 
változtatva a mondat östszetevő részeit.

És igen tetszett énnekem ez a dolog, és ama 
versektől főzve valék.

Mert micsoda gyönyörű dolog az* hogy az em
bernek csak egy gondolata van, és nem jut az 
ember eszébe kettő, hanemha kettőnek a fele.

S mindazonáltal két mondat lesz belőle, és 
egynél több sor lesz az egyből.

Mert főleg újságírónak igen jó dolog ez, és 
megörvendezteti szívét a hírlapok Csinálójának.

Főképpen pedig olyannak, akit soronként fizet
nek, és aki az ő kenyerét megkeresi minden betű
vonal után, melyet leírt az ő keze.

És éreztem, hogy nekem nagyon megfelel ez
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az izé, és az én gondolataimnak ez tökéletes 
ritmusa.

Azért reggel felvidult szívvel lementem a 
kávéházba, és hajnalban írányítám az én léptei
met a coffeintartalmú italok elárusítóhelyére.

És mondám a pincérnek: «Hozzon nekem egy 
kávét», és az én szájamtól meg ne tartóztassa a 
Barna Ital zamatját.

De bár kétszer mondtam neki ugyanazt, ő 
egyszer se hozta a kávét, és ő nagyon jól tudta, 
hogy szóltam neki, hogy hozza.

És végre hozott egy pohár tejet, s nem hagyta 
a konyhában ama poharat, melyben a tehén tő- 
gyének az ő váladéka lenne.

Azaz hogy lenne, ha lenne, ha tej lenné és 
nem forrásnak az ő vize.

És szóltam az én szívemben: Csapjon a ménkű 
a hamisítókba, és két felhő közti villamos kisülés 
történjen azon jó vezetőn keresztül, mely magát 
embernek nevezi, de csupán olyan gépezet, mely 
is mesterségesen változtatja a betevő falatok 
igaz természetét.

Hogy abból neki haszna lenne és engem az 
orvosok Kaiisbadba küldjenek.

Ezután pedig végiglapoztam a folyóiratokat, 
és az én ujjaim pörgetik vala a lapoknak az ő 
hasáb jókat.

És olvastam egy szép képviselőházi beszédet, 
és az Ország Tanácsának az ő jegyzeteit meg nem 
tartóztatám az én szemeimtől.

Hogy találnék benne Gondolatot, melyet rit
musban kifejezzek, és valamely mondanivalót a 
Haza Sorsáról.

De nem találtam abban semmi Ollyast, és 
gyönyörködtem vala egy nagy ellenzéki beszéd 
költői szépségeiben.
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És letevém ekkor az újságot, és az én kezemet 
kiürítém a papírok lemezétől, melyen nyomtatott 
betűk vágynak.

És ekkor asztalomhoz lépett egyik legjobb 
barátom, és odajött az én székemhez amaz ember, 
aki rosszakat szokott beszélni rólam a hátam megett.

És mondám neki: «Hogy vagy mindig, és a 
te életed folyása huzamosan minő körülmények 
közt történik ?»

És nézett ő reáni csudálkozó szemekkel, és az 
ő arca vala hasonlatos a mezőnek az ő kicsiny 
birkáihoz.

És mondám én neki: «Te ezt nem érted, és a 
te agyad bé nemi fogadja az én beszédemet.

Mert bizony mondom néked, ez a gondolat- 
ritmus, és ez azon beszédmód, midőn az ember 
egy dolgot kétszer mond.»

És ekkor az ő arca felderüle, és az ő feje leve 
hasonlatos egy villamos körtéhez, aminek az ő 
csapját elfordítják.

És mondá nékem boldogan, most már értem, 
és az én lelkem bévette a te szavaid summáját.

Azért hát megmondom neked, hogy miért 
jöttem ide, és te előtted el nem titkolom az én 
szándékomat.

Mert bizony mondom néked, légy szíves, adjál 
nekem kölcsön tíz koronát, és öt forintot ajándé
kozzál a te legjobb barátodnak.

És mondám néki: «Miért adjak kölcsön tizet 
és miért ajándékozzak még ötöt, hiszen az húsz 
korona, amiből te csak ötöt akarsz visszaadni.))

És felelte ő: «Az csak olyan gondolatritmus 
volt, hogy tizet kölcsön adjál, — így fejezem ki 
más szóval, hogy az egészet nekem adjad.»

Akiknek füleik vágynak, hallják, és akiknek 
szemeik vágynak, lássák.



M A Y E R N IK .

Gólem.

(A  kiadó sajnálattal közölte a fővárossal, hogy 
Meyernick Gólem című regényének kilencven- 
hatodik kiadására néhány napig várni kell, mivel 
az eddigi kiadásokat oly gyorsan kapkodták szét, 
hogy még nem készülhetett el az újabb. Mint 
értesülünk, a főváros, nehogy a közönség ki legyen 
téve annak, hogy még a mindennapi gélemét se 
kapja meg, keresetet intézett a kiadóhoz, hogy 
az új szállítmány megérkeztéig pót-gélemet 
bocsásson forgalomba sürített gólem-kockákban.
A  kiadó teljesítette e méltányos kérést és az 
alább következő pót-gólemet, mint értesülünk, 
gólem-jegy ellenében, holnap, 5-től 6-ig minden 
könyvkereskedésben árusítják már, személyen- 
kint negyedgramm mennyiségben. A  pót-gólem 

tartalma a következő.)

I. FEJEZET.

GÓ

Felálltam és kimentem a folyosóra, ahol há
rom lépcső állt egymásmelleit. Ekkor iszonyú, 
nyomasztó rémület fogott el: nem akart eszembe
jutni, hogy hol láttam én már ezt a lépcsőt.

Ekkor egy fej jelent meg előttem két füllel, az 
orr alatt keresztben egy fél szájjal.

A  másik felet nem láttam.
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Azzal próbáltam megnyugtatni magam, hogy 
talán nem jól néztem meg.

Tényleg nem jól néztem meg.
De hol láttam a lépcsőt? Ezt a lépcsőt, itten 

az előszobában? Rettenetes.
És most távoli, borzongató érzés közeledett fe

lém, mintha egy vörös, égett tepsit láttam volna, 
amelyben apró núdlik voltak.

Ereimben megfagyott a vér.
Most már tudtam, hol láttam ezt a lépcsőt, 

ebben az előszobában.
Itt láttam, tegnap, mikor kimentem.
Hideg futott a hátamon.

II. FEJEZET.

Lem

A  vörös Polenka behozta a túrósrétest.
Nyögve felálltam és az asztalhoz mentem. Las

san és kínlódva ettem a rétest és tudtam, hogy 
valami szörnyű, ismeretlen dolog vár rám.

De még nem tudtam, hogy mi.
Polenka oldalt nézett rám és lassan kinyitotta 

a száját. Rettegve vártam, mit akar mondani.
Homályosan éreztem, hogy a harmadik eme

letről spárgán egy répát enged le valaki lassan 
és megfontoltan.

Ekkor azt éreztem, hogy én vagyok a répa.
Az ájulás környékezett.
Polenka közben így szólt: Egyen már,

Schwarcz úr.
Most minden összefolyt előttem és görcsösen 

kapaszkodtam egy gondolatba: miért nevez engem 
Schwarcznak?

Hol hallottam én ezt a nevet?
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Vájjon mi oka lehet rá, hogy Schwarcznak ne
vez? Talán ő is tnd a répáról?

Nem. Nyilvánvaló, hogy nem ez volt az a ret
tenetes dolog, ami várt rám.

Az ablakhoz rohantam és kinéztem: a répa 
még nem volt ott.

Azután se volt ott.
Nem is eresztette le senki.
Szó se volt répáról!
Tehát tévedtem...
És ekkor, mint a villám, cikkázott át agyamon, 

a rakéta világosságával, a rettenetes felfedezés, 
hogy miért nevezett engem Polenka úr imént 
Schvarcznak.

Mert úgy hívnak.
A  hidegveríték ütötte ki homlokom.

III. FEJEZET.

Masz

A  holdfény egy ablakon feküdt és olyan volt, 
mint egy sajt. Tudtam, hogy most valaki átmegy 
fejem fölött a szobán és minden idegem megfe
szült, hogy ne másszak fel a falra.

Előttem a levegőbe egy nagy «G» betű lángolt. 
Kettegve gondoltam rá, hogy — mi lenne, ha egy 
nagy, sötét lepedő elkezdene lengeni, összecsava
rodna és alul egy láb lógna ki, aminek körmére 
halálfej volna festve.

Elállt a lélekzetem, de a lepedő ezúttal nem 
jelent meg.

Azelőtt se, soha.
Azután se, hála Istennek.
Irtózatos félelem fogott el.
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IV . FEJEZET.

Lag

Éreztem, hogy nem bírom tovább.
Meg kell tudnom, mi az, ami a túrósrétessel 

kapcsolatban vár rám.
Már tíz óra elmúlt azóta, hogy megettem és 

még nem történt semmi.
Nagy 10-es lebegett a szemem előtt.
Ekkor felálltam és átmentem az utcán.
Nyugtalan érzésem volt, mintha én most tud

nám, hová megyek. De igyekeztem elhessegetni 
magamtól ezt a vérfagyasztó feltevést.

Átléptem a küszöböt.
Kicsiny, szűk helyiség volt. A  teteje ferdén 

simult a négy falra.
Becsuktam az ajtót.
Megtörve leültem. És ekkor: megjelent a 

Gólem.
Most már tudtam, mi várt rám, amikor a 

túrósrétest megettem.
A  vese megállt a velőmben.
Nagyot lélekzettem.
A  falon egy légy ment.
Visszafordultam.
Összeborzongtam.
Semmise volt.
Az volt.
Volt

Vége.



A  P L A T IN A S Z E M Ü  ASSZONY.

— Regény. — (32.)

Irta: Fréderic Carentie. Fordította: K arin th y .

(Höhö, tisztelt Leblanc Manrice, aki makacsul 
azt állítja, hogy engem nem olvas úgy a P esti 
Napló közönsége, mint az ön most folyó regényét, 
az «Aranyszemű asszonyát és aki, úgy látszik, 
mond valamit, mert magamnak is feltűnt a vil
lamosban, miliői, hogy mindig először hátrala
poznak a népek, mikor kedvenc lapomat kezükbe 
veszik — höhö, ismétlem a legnagyobb határozott
sággal, höhö. Fogadjunk, hogy mai napon az én 
szerény kis rovatomra is ráragyog a népszerűség 
napsugara — sajnálom, kedves Leblanc kartárs, 
kartársi kímélet ide, kímélet oda, nehéz az élet, 
szabad a verseny, aki bírja, marja. Aranyszemül 
Jó, akkor én adok platinaszeműt, ugyanazért az 
árért. Majd meglátjuk, kihez jár szívesebben a 

vevő.)

Lenoir ezután megnézte óráját, fiókjából ki
vette a kis láncot, amin a pincekulcs lógott, le
ment, kinyitotta a földszinti ablakot, átlépett, 
beült az autóba és felcsengetett Leverthez.

— Háronegyed kilenc múlt négy és fél másod
perc harminckettedrészével — mondta nyugodtan. 
— Átvetted a festéket!

Levert rövidet füttyentett. A  füttyentésre 
azonnal kinyilt a negyedik emeleti ablak, melyen 
keresztül Leblen alakja vált láthatóvá. A  pa-
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rancsnok belépett az ablakon, majd az ajtóhoz 
ment és fürkészve nézett ki rajta.

— Rendben van, — bólintott — a szegény ör
dög már lecsavarta a papagály emlőit és ha Le- 
jaune idejében nyitja ki a zsilipet, rögtön fel is 
fogja varrni a szakállára. Azonban jó lesz vigyáz
notok; a kékescsíkos dunyhát borotvaélésre kell 
fenni.

Mindnyájan kocsiba ültek, átmentek a Rue de 
Street-utcai oldalra, arra a helyre, mely kereszt
tel volt megjelölve, figyelmeztetésül, hogy a ke
resett nyílás nem itt van.

Lerose már várta őket a börtönben.
Azonnal felugrott.
— Pontosak voltunk 1 — kérdezte Lenoir mo

solyogva.
— Mint a parancsolat! Pont tizennyolc éve, 

nyolc hónapja, két napja, hat órája és tíz másod
percre, hogy Lelilas rablógyilkosságát álöltözet
ben magamra véve, a gyilkos helyett életfogytig
lani börtönre ítéltettem és lecsukattam magam, 
hogy itt, a megbeszélt helyen találkozhassunk. De 
most ne töltsük az időt* mert másfél kiló és két 
méter hat másodperc múlva a pályaudvaron kell 
lennem.

Egymásután leugrottak a fedélzetről
A  festő megtapogatta a mellényzsebébe gyö

möszölt két rőfnyi füstöt. Még ott volt a helyén.
Legrise a dugattyú mögé vezette őket.
— Mozgott még1? — kérdezte odavetően.
— Igenis, őrnagy úr, — hajolt meg udvariasan 

és szerényen Lenoir — mikor a cigarettadobozba 
varrtuk bele, még mozgott.

— Átvágták ?
— Felülről lefelé. Oldalt húzva.
— A  füleket is f
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— Egy nyisszant ássál. Vigyázni kellett, hogy 
ne sisteregjen.

— Rendben van. A  dobozt vele együtt csavar
játok össze, mártsátok be a sárga hordóba, hagy
játok megszáradni, klopfoljátok szét, lassú tűzön 
gyengén pirítandó bő lében, tálaláskor citromot 
lehet hozzáadni.

Kinyitották a csapóablakot: a csónak zaka
tolva futott fel az emeletre.

Leblen elővette hőmérőjét.
— Még öt perc — mondta és visszatette.
Lejanne hangosan felkacagott, de határozot

tan ideges volt.
— Az ördögbe is ! — mondta — majd meglát

juk, hogy sikerül, öt perc alatt.
E gy ... kettő...
Három...
N égy...
Ö. . .
Akkor a toronyóraablakban egy fej jelenik 

meg. Utána a test. Előrehajol, kiugrik. Esik le
felé. Három méternyire van a földtől.

Két méternyire.
Egy méternyire.
Fél méternyire.

(Folyt, köv.)



ALRAUNYEBEJÓ!
(Fantasztikus regény, mely elbeszéli, kifejti, elő
adja, fölterjeszti, tárgyalja, ecseteli, visszaadja, 
megemlíti, kihirdeti és tönkreteszi egy egészen 
egy különös egy teremtésnek a történetét, ami 
volt nekije. Készítette Hans Heinz Nepomuk 
Ubul U. B. Eves, sőt Neves művészi kerámia- és 
kályhacsőgyára GK M. B. H. Berlin M. Budapest 
képviselet: Tevan. Sürgönyszám: 0-0. Védjegy: 
zöld alapon egy vérvörös melléknévi igenév, lila 
kígyószemekkel, amint éppen azon csodálkozik, 
hogy őt senki se hívta, mégis itt van. Eredeti 
csomagolásban. Használati utasítás mellékelve.

Minden félórában egy tűrhető mondat.)
>«

Előhang.
Sápadt poloskavirágom, aki a kék glicerinfák 

alatt ábrándos, szőke kis füleidet mozgatod, nem 
neked csináltam ezt a kis regényt... Ne nehez
telj érette a te vad, szerelmes trubadúrodra, ki 
egy félórával azelőtt, hogy ezt a regényt odacsi
nálta a papírra, nagyon-nagyon beteg vo lt... De 
most már jobban van.

Neked csináltam, kékhajú páfránymadár... 
neked csináltam, zöld kéjgáz, kizárólag egyedül 
neked, bágyadtan és ausgetippelt... s ha azt kér
ded, hogy ha egyedül neked csináltam, miért nyo
mattam ki mégis ötvenezer példányban, azzal a 
kikötéssel, hogy magyar fordításban kötetenként

Karinthy: így írtok ti . . . 19
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50 pfennig’ jár nekem, valuta-leszámítással... ak
kor azt felelem neked : mit tudja a piciny lótet- 
vecske, hová merül el a vízirózsa lehelletfinom 
bibéje a véres óceán hófedte csúcsai mö
gött . . . ? ! . . .

A regény.

Van Boer Azarcán lovag és udvari tanácsos 
és német kiadócég különös mosollyal nézett csen
des társára.

— No hát — igen ! — mondotta. — A  kísér
letet meg lehet csinálni. Egy különös, új regényt 
kell létrehozni — őrületes gondolat! akit nem a 
természet ősereje szül meg, nem férfi és nő tiszta 
szerelme, nem a tehetség és az ötlet, hanem va
lami más... Borzongató föladat mi? de meg lehet 
csinálni.

— Mi az, hogy borzongató ? — felelt ordítva 
a csendes társ. — A  dolog nagyon egyszerű. Ed
dig, a mai tudomány állása szerint, egy jó re
gény úgy lett, hogy volt egy tehetséges író, an
nak volt egy jó témája éls azt igyekezett jól meg
írni,

— Ügy van, — bólintott Van Boer Azarcán — 
de ez nem vicc. Most próbálunk valami mást.

Szemei titokzatosan lobogtak. Közelebb hajolt 
a csendes társához és fülébe súgta tervét.

Az dermedten nézett rá.

•

És kilenc hónap múlva megszületett Alaunye! 
az első fantasztikus német író.

Gyermekkorában egészen olyan volt, mint 
a többi, tehetségtelen német novellista vagy
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haditudósító, mindenki szerette bájos, filigrán 
vízfejecskéjét, piszkos kis novelláit megpacskol- 
ták a bácsik és nénik. Csak az volt a feltűnő, 
hogy a gyermek nagyon szerette kínozni az álla
tokat : több kötete jelent meg egymásután, amik
ről a Berliner Zeitung és a Neue Freie Presse ha
sábos méltatásokat közöltek. Egyszer én is talál
koztam vele Berlinben : már akkor olyan hihetet
lenül1 undorító tehetségtelen tökfej benyomását 
tette, hogy a németek mind rajongtak érte és el 
voltak tőle ragadtatva. Csodákat beszéltek róla, 
indiai utazásairól, szerelmeiről. De arra, ami lesz, 
senki se mert gondolni.

Csak Van Boer Azarcán, udvari tanácsos és 
könyvkiadó mosolygott magában ördögien, mikor 
ránézett a csodálatos teremtésre. Ilyenkor eszembe 
jutott az a rémes éjszaka, mikor Aunye foganta
tásának terve megfogant az ő ördögi agyában. 
És látta maga előtt a laboratóriumot, ahol a 
nagy kísérletet végrehajtották. Edgár Allan Poe 
és J. T. A. Hoffmann beleiből eprovattával ki
szedtek, csendes társával, egy gyűszűnyi meg
emésztett kelkáposztamaradékot, kevertek hozzá 
pár milligramm H. G. Wells-zaftot és ezt az ör
dögi, bűzös kotyvalékot az éjszaka leple alatt el
vitték Murai Károlynak, a Pesti Hírlap könyv* 
kritikusának csendes hálószobájába... Ohnet 
György az elvetemült beniczkiné, részegen hen- 
tergett a szőnyegen. Lefogták és a szerencsétlen, 
bukott írót erővel megtermékenyítették a ször
nyű folyadékkal...

És így született meg Aunye, az első lény a 
földön, akinek állítólag fantáziája van, holott 
német.

#

1 9 *
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Tizenihat éves kirában egy öreg tábornok 
szeretett bele. Elvitte magával a főhadiszállásra, 
ahol egész éjjel olvasta őt. Reggel aztán kiadta 
a parancsot, hogy ki kell tartani a végsőkig, bár 
komoly és hozzáértő emberek azt állították, hogy 
ezt az írót nem lehet kitartani. Végre abban 
egyeztek meg, hogyha már ránkkényszerítették 
a háborút, kénytelenek vagyunk Elő-India hatá
rait megvédeni Grönlandban, tehát azonnal meg 
kell kötni a békét, föltéve, hogy az ellenség nem 
akar beleszólni privát ügyeinkbe, mint amilyen 
például a háborúnak részünkről való folytatása 
a végső győzelemig.

De ő csak kacagott, mint egy démon. Ott
hagyta szeretőjét és egy művész karjaiba dobta 
magát. A  Simplicissimus munkatársa volt az il
lető, maró, gúnyos őst orozó ja a társadalomnak, 
a nagyképűségnek és a tehetségtelenségnek. Két 
év sem telt bele és pompás plakátot festett a né
met hadikölcsön sikeréről.

Azután egy mozivállalkozóhoz került, aki 
filmet csinált belőle.

Egy nap végre fölbukkant Csabán. Sokáig 
kerülgette a derék, tisztes Tevan Andort, az én 
kedves barátomat. Az hónapokig hajthatatlan 
maradt. Ha meglátta az utcán, vészesen lobogó 
példányszámaival, elfordította szemeit, hazasza
ladt és buzgón imádkozott, hogy ne vigye őt 
Isten a kísértésbe. De végre nem tudott ő se el- 
lenállani Aunye démoni hatalmának. Álmában 
üldözte őt, kacéran nézett rá, — egy napon aztán 
az ifjú szemét elfutotta a vér, megragadta a 
gyönyörű ördögöt és eszeveszett vággyal lefor- 
díttatta magyarra.

De ez az utolsó győzelme egyben bukása volt 
Auynénak. Elszámította magát. Nem gondolt
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arra, hogy Tevan nekem is elküld egy példányt 
a magyar fordításból. Elolvastam és — íme — 
amint látjátok, Aunye döglötten fekszik a bíbor 
szőnyegeken... Mert jegyezzétek meg: mihelyt
akad ember, aki kimondja, hogy ennél a nőnél 
undokabb és unalmasabb piszkot még nem lá
tott... abban a minutumban meghalt a gyönyörű 
démon, a csodás teremtés, a fantasztikus...

TJtóhang.

Neked írtam ezt a könyvet, testvérem, a zöld 
mályvarózsák sátrában... Neked írtam, az egyet
lennek, aki megérti a lótosz szent örvénylését és 
a lélek mélységes gomolygását, melyben a kék 
gliciniák hervadt illata őrjöng... Neked írtam, 
Darab Mária, mindenes és milimári, ki ülsz fa
cérán a cupringernél és valami érdekeset sze* 
rétnél olvasni... neked...



KIBIRIA NEM BÍRJA KA?

Hiperultramonstremustra óriás csörgőfilm, a 
fejétől a farkáig hatezer méter, a farkától a fejéig 
nyolcezer, összesen huszonnyolc, senki többet? az 
annyi mint húsz, a régi púnok magánéletéből* 
írta Enrico Ungerleider D’Anunzió, a Pun Figaró 
munkatársa és a Legfrissebb Pún Hírek segéd- 
szerkesztője, aki Hannibállal együtt végezte a milá
nói felső kereskedelmi iskolát, ojjé, Szentesen is 
sokat ittak együtt Hanibállal, — ja, a Hannibál? 
szokta mondani, ha kérdik, ismertem Temesvárról, 
olyan alacsony, szőke, cvikkeres, nagyszerűen al
sózik. Filmre alkalmazta : Alkalmas. Rendezte : 
Rendező. Vetíti: Vetítő. Megnézte: Mindent Meg
néző. Elhiszi: Piszi.

I. KÉSZ.

Kibirja, az ősz Anakrón, pún főmufti leány
kája éppen áldozatot mutat be Faramuci Halan
dzsának, a perzsák rettenetes főistenének. Mézbe 
áztatott tokaszalonnát és agávelevest pörkölnek a 
főoltáron, hogy a haragos Bolondja, a Vizek és 
Mennydörgések valóságos belső titkos segédistene 
ne fenyegesse tovább Karthágót, melyet a nor
mannok kióheztetéssel akarnak megtörni. Ádáz 
tervüket elősegíti, hogy közben Róma közelében 
kitör a Popokatepetl és tűzesővel árasztja el a
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hellének fővárosát, Hódmezővásárhelyt. A  dák ki
rály, Hapa Randa, kétségbeesésében Hublibubli- 
hoz, a Virazsírozott Alkony és Tehetségtelen Száj
tépés rettenetes címéhez fordul, ódák szokás sze- 
rint két púd, három sing rotációspapiruszt és 
kilenc zöldüveges Wolfram-lámpát áldozva föl. 
miközben kilencszáz perzsa biciklibajnok haj
longva ó-szmirnai szőnyegeket énekel a gyárigaz
gató tiszteletére.

De mindez nem fojthtja el Szemirámisz sze
relmét: aban a reményben, hogy a Szent Fátyol 
megvédi szűzi testét a bolhacsípések ellen, esz
kimó szolgáit maga mellé veszi és elindulnak 
Marchegg felé. Már-már úgy látszik, Gianaklesz 
és Hikszosz, a két egyiptomi Ciga Retta, hadba- 
szólítja egész Dáciát, élén Meneniusz Claudiusz- 
szal, aki rémülten veszi észre a rettenetes hadi
cselt, neki ugyanis kétszáz évvel később kellett 
volna születnie, hogy ebben a korban szerepelhes
sen. De mindegy: a katalauni síkságon Attila 
már megütközött Joffre tábornokkal és Miksa Fő
herceg áldozatainak Asztaltársasága, a Balaton- 
kávéházban, Büdös Pótkávé istenéhez rimánkodva 
fájlalja, hogy annak idején a főherceg nem érke
zett elég korán Eger alá, mely esetben — a kró
nikás állítása szerint — sok minden másképpen 
történt volna talán azt is el lehetett volna kerülni, 
hogy D’Annunzió filmet írjon és nekem azt végig 
kelljen nézni.

Közben, míg ezek történtek, a kis Salambó, 
dervisei között, remegve várja, vájjon atyja keresz
tülvágja-e magát a Himalája-folyón. A  helyzet 
egyre izgalmasabb, mert ha a csel nem sikerül, a 
fókabőrbe öltözött és fából készült acélkarikák
kal harcoló félelmetes bolsevikiek megtámadják 
Sarajevót és megtalálják a fentemlített ökörcsont-
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gyűrűt, melyhez az a legenda fűződik, hogy aki 
ezt orrában hordja, örökre védve van mozirek- 
lámplakátok és annexiós aspirációk ellen.

Egyetlen menekvés kínálkozik: ha Hunyadi, 
az alsósztregovai hős, meg tudja vakarni balfü
lét, mielőtt a kétszáz kilométernyire táborozó kal- 
kut katonák ideérkeznek. Belátva, hogy a dolgot 
nem lehet tovább halogatni: gyorsan templomot 
építenek Parachnak, a Hellén Szépségek és Pa- 
pírmaségyárosok istenének, ahol kétezerwattos 
szűzleányok véréből égetett mandulaliszt lobog 
állandóan. Kilencezer lazzaroni bekeni testét a 
szent táblaolajjal, néhány szelet hagymát mutat
nak föl, lassú tűzön pirítva, étkezés előtt tálalva, 
vörös üvegen keresztül. A  máglya kísérteties lo- 
bogása mellett jobbra-balra hajlong a sokaság. 
«Per-Szián Ádám! Per-Szián Ádám!» mormogják 
rekedten a főpapok, e varázsszóval tartva távol 
a démonokat, de minden hiába. Kuropatkin jobb
kezét, Pathost, amivel meg akarta vakarni a bal
fülét, közben levágta egy gyorsvonat, ami a régi 
futurista szerkesztők vallomása szerint örökre 
kizárja őt a Nemzeti Múzeum kebeléből, meg
fosztva Kassák Lajost a közúti villamosokon ed
dig élvezett szabadjegyétől.

Nagyon természetes, hogy a történtek után — 
amit talán mondani se kell, csak a gyöngébbek 
kedvéért említjük föl — Nyolcadik Henrik nem 
látogathatja meg többé Feldusz Iréniuszt, a vitéz 
arameus kapitányt, aki ilői ruhába öltözve, mint 
kamaraénekesnő, várta a harc kimenetelét. M i
után a mensevieknek sikerült túszul megszerezni 
az aranyszemöldökű hangyászmadarat, semmi se 
áll többé a szerelmesek közé. Mindnyájuk nagy 
megelégedésére Aorta visszakapja Oiafuitól a bű
vös szelencét — a többi, úgy-e magától értetődik.
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A  gonosz Jóízlés és Egyértelmelenne-Legalább is 
meglakol: tüzes jégrudakra csavart végtagokkal 
fölszegzik őt, fejjel lefelé és négyfelé vágva, a 
malomkőre, hol rettenetes unalmában elalszik, 
mert ezt a dög unalmas, értelmetlen baromságot, 
ezt a szájtépő hólyagot nem lehet tovább kitar
tani. így  aztán végleg és maradék nélkül minden 
elintéződik.

Vége.



ARAB IRODALOM.

Sokat hallottam az arab irodalom keleties 
szépségeiről és hogy milyen gyönyörű az «Ezer- 
egyéj» mesevilága. Csupa keleties bűbáj és csudá
latos regélő gazdagság — elővettem hát az «Ezer- 
egyéj»-t és a következő, igazán gyönyörűszép re
gét olvastam benne:

Ezt a regét Seherezáde, a szépséges szultána 
regéli Sahirar szultánnak, hogy meghosszabbítsa 
a halálos ítéletet, melyet fejére kimondták.

A  kalifa három köve.

Élt Bagdadban egy bűbájos kalifa, akinek 
igen sok pénze volt. Ez a kalifa nagyon szeretett 
ismeretlenül sétálni Bagdad utcáin. Egy este, 
amint így bagdadott hazafelé, egy utcasarkon vén 
piláf-árust pillantott meg, aki hangos siránkozás
sal köveket és drágaságokat kínált a járókelők
nek. A  kalifa megállt és megszánta ezt az embert, 
válogatni kezdett kövei között. Különösen egy 
smaragd tetszett meg neki nagyon. Ama kérdé
sére, hogy honnan szerezte ezeket a köveket, a 
piláf-árus a következő regét mondotta el;
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A li baba és a negyven könyvügynök.
Az Eufrát partján élt egy híres Baba, akit 

A li Babá-nak hívtak. Egy napon igen megbeteged
vén, magához hívatta egyikét azoknak a dervi
seknek, akik Arábiában a betegek gyógyításával 
foglalkoznak. A  dervis csakhamar megjelent és 
megvizsgálva A li Babát, így szólt:

— Ó, Jó uram, ugyanaz a bajod van, mint 
Hasszának volt, akinek történetét, ha megengeded, 
elmondom neked.

A  haldokló A li Baba megengedte, mire a der
vis a következő történetet mondta el:

Hasszán és az ifjú fikai.
Hasszán jómódú tevehajcsár volt Arábiában 

és egy napon karavánjával megindult a sivatag
ban. Már három hónapja mentek, mikor egyszerre 
csak elfogyott a vizük. A  muzulmánok a földre 
vetették a müezzin-t és elkezdtek hangosan imád
kozni. Ekkor egy ifjú fikai jelent meg és így 
szólt Hasszánhoz:

— A,zonnal hozok nektek vizet, tevéim egy 
óra múlva itt lesznek. Addig, hogy ne unatkozz, 
egy mesét mondok neked Sindbádról és a griff- 
madárról.

Hasszán beleegyezett és az ifjú fikai így 
kezdte meséjét:

Szindbád és a griffmadár története.

Sindbád dúsgazdag kereskedő volt Bagdad
ban. Egy napon elhatározta, hogy útra kel és 
meglátogatja rokonát, aki a tengeren túl la
kik. Hajókat vett, amiket megrakott násfával és
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kókuszdióval és útra kelt. Harmadnap azonban 
nagy viEar tört ki és a hajó megfeneklett. Min
denki belefulladt a vízbe, csak Sindbád menekült 
meg. Egy lakatlan szigetre került, ahol a parton 
kétfejű emberek ültek. Sindbád üdvözölte őket s 
leült közéjük. Hogy múljon az idő, az egyik két
fejű egyik fejével egy történetet kezdett mon
dani. A  másik fejével is mondott egy történetet. 
Az első a halászról és a szellemről szólt és nagyon 
lekötötte Sindbád figyelmét:

A  halász és a szellem.

Élt egyszer a tengerparton egy szegény ha
lász, aki nagy nyomorban tengődött. Egy napon 
nagyon nehéz volt a hálója s amint kihúzta, egy 
palackot talált benne. Kinyitva a palackot, abból 
hatalmas füstfelhő tört elő. A  halász nagyon meg
ijedt s Allah nevét kiáltva, a földre vetette ma
gát. A  füstből ekkor egy szellem lépett ki s így 
kiáltott a halászra :

— Most azonnal megöllek!
— Ne még! — mondta a halász. — Várd meg, 

amíg mesélek egyet a zöld disznóról.
— Azt még meghallgatom — mondta a szel

lem és leült a halász mellé. — Meséld.
A  halász mesélni kezdett. Története így hang

zott:

A  zöld disznó.

— Én nem azt mondtam, hogy «meséld», ha
nem azt mondtam, hogy mesélek a zöld disznóról 
— kezdte a halász.

— Hát halljuk — mondta a szellem.
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— Én nem azt mondtam, hogy «halljuk», ha
nem azt mondtam, hogy mesélek a zöld disznóról 
— mondta a halász.

— Egyen meg a fene — mondta fáradtan és 
dühösen a szellem és otthagyta a halászt, aki ekként 
megmenekült.

így  végezte be történetét a kétfejű, ami igen 
tetszett Sindbádnak. Megáldotta a szigetet és mi
után egyik hajója megvolt meg, visszatette rá 
megmaradt rakományát és visszatért hazájába, 
ahol azóta a legnagyobb nyugalomban és bölcses
ségben élt halála napjáig.

Az ifjú fikái elhallgatott és Hasszán egészen 
elfelejtette közben szomjúságát. Közben megér
kezett a víz és mindnyájan boldogan ittak belőle. 
Hasszán útja így sikerült és boldogan és gazda
gon tért meg Bagdadba.

Mikor a dervis kész volt történetével, a hal
dokló A li Baba felült ágyában s így szólt:

— Allah, il illah, illa, ulla, ella, Eliana Ella 
és Mohamed utánah illana.

És attól a naptól kezdve meggyógyult.

— Ez az én történetem ó kalifa! — mondotta 
a piláf-árús és mélyen meghajolt. A  kalifa gaz
dagon megjutalmazta őt és visszatért kastélyába.

így  fejezte be meséjét Seherezáde és hozzá 
tette:
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— Holnap azonban, ó szultán, el fogom mon
dani neked Harun al Hasid kalifa csodálatos tör
ténetét, mely ennél nem kevésbbé lesz érdekes és 
csodálatos.

Sahriar megígérte, hogy akkor még élni 
hagyja egy napig és mindnyájan elaludtak.

#

Így szól a gyönyörű arab rege az ezeregy
éjszakából. Tisztelt olvasóimnak azért mondtam 
el, hogyha találkoznak valakivel, meséljék el 
neki és mondják meg, hogy tőlem hallották. Te
gyék hozzá, hogy én egy szegény fikai vagyok a 
Newyork-mecsetben, hajóim nincsenek, Aladár
nak hívnak és a fiaim otthon halászszellemesen 
A li papának hívnak és néha elmegyek a Modern- 
Sindbadra. Illa, ella, élilla, Allah. És mondják 
meg az illetőnek, hogy mesélje el ő is valakinek, 
de vigyázzon a számokra, mert nekem már elég 
volt az egész arab irodalomból, üsse meg a ménkű.



DRÁMA





ÉTVAGY.

(Egy darab meleg, barna élet, bárom fogásban.
A  «Féltékenység» és «Szenvedély» után Arcúba 

Seft legközelebb várható darabja.)

Átbródyzta: Sándor.

ELSŐ FOGÁS.

(Ebédlő.)

Digesztov: Hány óra?
Purgovonsztij: Félkettő. Miért kérded? 
Digesztov (feláll): Magam sem tudom, igazán. 

Valami úgy feszít, úgy ágaskodik bennem. (Szét
tárja karjait.) Ó! igen, egész életemben ilyen vol
tam ... talán küzdeni kellene ellene.

Purgovonszkij: Hm, persze, mondasz vala
mit ... (Elábrándozik.) Én is néha... (Legyint.) 
Különösen így ebéd előtt...

Digesztov (megáll): Ebéd?
Purgovonszkij (figyelmesen néz): N os— igen. 

Ebéd.
Digesztov (leküzdi magát látszólag könnye

dén, mintha csak úgy kérdezné): Ügy — és mikor?
Purgovonszkij (lassan tagozva, figyelmesen): 

Most mindjárt.
Digesztov (könnyedén összerezzen, de elpalás

tolja): Ah!

Karinthy: így írtok ti . . . 20



306

Szobalány (tálcán véreshurkát hoz be és le
teszi az asztalra.

Purgovonszkij (feláll): Azonnal jövök... (K i
megy. A  szín lassan sötétedik.)

Digesztov (körülnéz. Hirtelen feláll, meg
gy ujtja a villanyt a kertre nyíló erkélyen. Vissza
jön. Mélyen sóhajt. Elhatározva magát leszegett 
fejjel, lassan közeledik az asztal felé. Halkan): 
Hurka... (Valamivel hangosabban.) Hurka... Vé
res ... (Mégegyszer körülnéz, elszánja magát, 
egyik kezével az asztalra támaszkodik, másikkal 
megragadja a villát.)

Hurka (sisteregve): Ssss ...
Digesztov (erre a hangra elveszti fejét, a v il

lát merőlegesen beleszúrja, felrántja magához* egy 
pillanatra behúnyja szemét és tátott szájjal fölé- 
behajol).

Purgovonszkij (lassan jön a háttérből, anél
kül hogy Digesztov észrevette volna. Egészen kö
zeljön, halkan, erővel): Digesztov!

Digesztov (a villa kiesik): a kezéből. Lomhán 
a karszékbe veti magát).

Purgovonszkij (halkan): Hát nem tudtál
hívni, míg én ...

Digesztov (felugrik): Nem! Hát nem! Mit te
gyek1? Nem bírok küzdeni magammal — és talán 
nem is akarok! A  vérem — ahogy akarod! Ha fel
fordulnak gyomromban a szilaj szavak és tor
komba lüktetve rohan a mámorító hasnyál — 
ilyenkor elsötétül a világ előttem! (Kitárja kar
jait.) Ember vagyok, ősi vadság, mohó keresés! 
És ez az élet! Nem bántam meg semmit — és ha 
újra kellene kezdeni — újra kezdeném — feltéve, 
hogy jól át van sülve.

Purgovonszkij (lemondóan): Edd hát — a tied. 
(Zokogva elfordul.)
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Digesztov (hörögve): Hurka... Hurka... 
Hurka... (Beleharap.)

Purgovonszkij (tompán, maga elé): Boldog
talan.

(F ü g g ö n y . )

M ÁSODIK  FOGÁS.

(Künt a terraszon. Holdfény.)

Digesztov (csendesen szivarozva): Hogy
mondta Alexandrovics Szovjatnal

Gyomrovna: Azt kérdeztem, mikor jön vissza, 
Purgovonszkij I

Digesztov (felcsillanó szemmel): Nem tudom... 
Nekem úgy rémlik, mintha évek múltak volna el...

Gyomrovna (csodálkozóan): De hiszen ebéd
után...

Digesztov (a hold felé fordulva): Igen ... hi
szen éppen ez az. Ebéd után... Gyomrovna, nézze 
a holdat... Nem olyan, mint egy... mint egy 
nagy... (Elcsukló hangon.) mint egy nagy ca- 
mamber — sajti

Gyomrovna (megdöbbenve): Digesztov — hi
szen csak az imént — (nem meri kimondani).

Digesztov (feláll): Imént, imént. — Mit tud
tok ti, hogyan értenétek meg az embert! Hát igen 
— az imént. De az csak hurka volt, igaz, beval
lom, akkor ízlett, mikor megettem. Dehát, férfi 
vagyok, — hiába tagadnám — de ám tagadják a 
gyávák, a kis lelkek, a nyavalygó és rémüldöző 
lények, azok hirdessék az álszentek és ostobák, — 
hogy meg lehet élni csak hurkából — én, ha fel
buzdulnak gyomromban a szilaj savak és tor
komba lüktetve rohan a mámorító hasnyál, nyíl
tan hirdetem, hogy — (kiáltva) sajtot akarok! 
(Térdre bukik).

20*
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Purgovonszkij (sietve jön jobbról): Boldog
talan! i : | j  ;! | j ;

Digesztov: Purgovonszkij — bocsáss meg! 
Purgovonszkij (lemondóan el): Hozzátok neki. 
Két inas (hozza a sajtot).

(Függöny.)

H A B M A D IK  FOGÁS.

(Éjszaka. Éléskamra Purgovonszkij lakásán.
A  szín néhány percig üres. Aztán a szomszédos 
mellékhelyiségből zaj hallatszik, mintha valami 
tompán dübörögne. Az ablak kivilágosodik. 
Tolvajlámpával megjelenik Digesztov. Bebújik az 

ablakon.)

Digesztov: A h ... (Suttogva.) Hideg füstölt
hús ... szárazkolbász... kirántott harcsa... 
(Tompa, csamcsogás, lihegés. Fuldokló suhogás, 
nyögő sóhajok.)

Purgovonszkij (feltépi az ajtót. Kezében égő 
gyertya. Kiáltva): K i az?

Digesztov (feltérdel. Szájából egy darab ki
rántott harcsa lóg ki).

Purgovonszkij (leteszi a gyertyát egy hordóra. 
Hosszú szünet, csak a lihegést hallani. Aztán): Itt 
voltam — a szomszédban.

Digesztov (nem tud szólni).
Purgovonszkij: Látod, Digesztov... legalább 

szóltál volna — most így kell találkoznunk... 
(Fejét tenyerébe hajtja.)

Digesztov (elhanyatlik).
Purgovonszkij (csak most látja meg a har

csát. Rémülten): Digesztov... az Istenért...
(Odarohan. Sikolt.) A  szálka! A  szálka! Segítség! 
Megfullad!

Digesztov (a harcsa mögül, hörögve): Isten
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veled, Purgovonszkij ... bocsássatok m eg... na
gyon... nagyon... (Utolsó erőfeszítéssel.) nagyon 
éhes voltam... (Kinyúlik a földön, nem lélekzik 
többet.)

Purgovonszkij (feláll sápadtan): Bátor és 
igazi férfi volt — kár érte. (Lehajol és nézi.) Egy 
dirab kolbászt hagyott még. (Felemeli a kolbászt 
és lassan, gondolkodva rágni kezdi. Könnyei rá
csorognak. A  hold besüt.)

( Lassú függöny.)



AZ ASSZONY ÉS A  DEMENTIA PKEACOE 

V A G Y

A  NŐ REJTÉLY.

(Megfejtése Moravesik «Az elmebajok kézi- 
könyve» második kiadás, 238. oldal.)

— Elmekórtani értekezés négy felvonásban. —

A  V ígszínház-klin ika bem utatója.

Irta: P ierre Loues.

ELSŐ FELVONÁS.

(Nagy eszkamilló a Torero-park alhambrájában. 
Banderilliók, gompecek, Kalderónik és egyéb 

optikusok.)

Bon Mulio (spanyol echegaray, nagy gallér
ral): Hé, buénosz ájresz! Ólé! Ólé! Diaz! Lopez! 
Csapezpapez!

Konyha (ifjú fandanzó. Beugrik a mulató 
havelokok közé, kasztanyettát rágcsálva. Énekel): 

Muszáj kicsit vibrálni,
Ha nem akar ugrálni,
Muszáj ugrálni!
Muszáj ugrálni!

Don Mulio: Ez a hang! Ezek a szemek! 
Konyha (kacéran): Tetszem a bolerónak?

Csak bátran, kaballom! Jó kaballom nekem, hogy 
tetszem!
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Don Mulio: Szenyorita, megőrülök! Kegye
det meglátni, hazaszaladni, átöltözni, végighall
gatni Lukács György másfélórás előadását a 
lélekdráma fejlődéséről, visszajönni és belesze
retni kegyedbe, pillanat műve volt.

Konyha (kacéran): Hát aztán? Mi közöm 
hozzá?

Don Mulio: De én odaadom neked Balázs 
Béla összegyűjtött munkáit!

Konyha: Engem nem lehet megvásárolni, Al- 
hambra! Gyűlölöm magát, gyűlölöm, gyűlölöm! 
(Don Mulio nyakába ugrik és szenvedélyesen 
csókolja.)

Don Mulio (fuldokolva): Hát szeretsz?
Konyha (szelíden): Szeretlek, havanna! (Sze- 

menköpi Don Muliot.)
Don Mulio (magábaroskadva zokog): Oh,

Konyhita! Milyen egy rejtély tudsz te lenni, ha 
egy kicsit megerőlteted magad! (Főbelövi magát.)

Konyha (ujjongva): Szeret! Szeret! Hát
mégis szeret! Csak az övé leszek !

(F ü g g ö n y . )

M ÁSODIK  FELVONÁS.

(Paletta, a Sierra Nevada völgyében.)

Don Mulio: Oh, Konyha, hát mégis elfogad
tad tőlem ezt a szerény kis bazilikát, amit vásá
roltam neked!

Konyha (szelíden): Utállak, Don Mulio, utál
lak teljes szívemből, amiért nem hiszed el nekem, 
hogy milyen őrjöngve szeretlek. Nem kell a há
zad, nem kellenek ékszereid, nem kell a pénzed 
— csak te kellesz, te, te, te !!... (Pofozza.)
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Don Mulio: Édes szerelmem! Igazad van. 
Mindent visszarendelek! Gyalázatos voltam, hogy 
hitvány arannyal akartam megvásárolni nagy 
lelkedet! Mindent visszaveszek, semmit se kapsz.

Konyha (szikrázó szemekkel): Takarodj, Ta
karodj előlem! Nem akarlak látni többé! (Tőrt 
ránt.) Édesem!

Don Mulio (njongva): Ólé! Ólé! Gyűlöl — 
tehát szeret — tehát nem szeret — tehát imád! 
Mindent értek! (Elrohan és kínjában föltalálja 
a spanyolviaszkot.)

Konyha (maga elé, tompán): És mindez, csak 
hogy a rák a vetésre rá ne menjen... (Ájnltan 
összeesik.)

F ü g g ö n y . )

H A R M A D IK  FELVONÁS.

(Koradélelőtti gitána.)

Don Mulio (föl és alá jár): Végre. Nem sze
ret. Azt mondta, inkább meghalna, semhogy az 
enyém legyen. Éfc én nem akarok élni nélküle. 
(Fölakasztja magát.)

Konyha (berohan): Mulio! Mulio! Szerelmem! 
Csak a tied vagyok! Ölj meg!

Don Mulio: Hát mégis? Én meg már azt hit
tem, hogy nem szeretsz, mikor múltkor szerecsen 
ikreket szültél, engem pedig leöntöttél vitriollal. 
(Nevet.) Lám, milyen szórakozott vagyok! Min
den kicsiség miatt kételkedni kezdek benned. De 
nem történik meg többé. (Csókolni kezdi Kony
hát.)

Konyha (arcnlüti, szikrázó szemekkel): Gya
lázatos! Meg mertél csókolni? Ezért lakolni 
fogsz!
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Bon Mulio: Jézus Mária, mit tettem ! Bocsáss 
meg, Konyha, bocsáss meg!

Konyha: Soha! (Szenvedélyesen megcsókolja 
Muliot.) Nem látsz többé soha, amiért meg mer
tél csókolni engem! engem! akiről azt állítottad, 
hogy szeretsz! (Elrohan.)

Dóm Mulio (mérget vesz be).

(F ü g g ö n y . )

N EG Y E D IK  FELVONÁS.

Konyha (énekel):
Ha nem szeretsz, mért csaltál m eg...
Engemet...

Bon Mulio (énekelve jön, igen lassan, fensé
gesen) :

Pándon már volt búcsú,
Pécelen még nem,
Szeret engem egy kis lány,
Ő engemet nem...

(Fájdalom.) Oh, Konyha, hát itt vagy?
Konyha: Itt állok. (Leül.)
Don Mulio: Oh, milyen mély vagy! Milyen 

rejtélyes! Azt mondod, Tiogy állsz, pedig ülsz.
Konyha (vidáman mosolyogva): Rettenetesen 

szenvedek, Mulio. Engem nem lehet szeretni. 
Csak azé leszek, aki meghal értem. Vigyázz, le 
akarok ülni. (Föláll.)

Bon Mulio: Most meg fölállsz, mikor azt hit
tem leülsz. K i fejti meg nekem a női lélek mély
ségeit?

Frimm (bejön): Tudtam, hogy itt van a 
Konyha Marcsa.

Konyha: Jaj? az igazgató bácsi!
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Frimm (a rendőrhöz): Mindig megszökik az 
intézetből. Az idióta-osztály B. pavillonjából, a 
nyáladzó-betegek közül. Gyerünk.

Komlós (a Schwartzerből belép): Tudtam, 
hogy itt van.

Don Mulio: Jaj, az igazgató úr!
Komlós: Már harmadszor ugrott ki a nyug

talan-osztály ablakán. Ezekkel a paralitikusok- 
kal nem lehet bírni.

Kar:
Pándon már volt búcsú,
Pécelen még nem,
Szeret engem egy kis lány 
Ö engemet nem ...

(Lasszó függöny.)



K IN G  PRESS.

(Shakespeare hátrahagyott, most felfedezett 
műve.)

SCENE I.

(Kávéház. Szerkesztők, katonák, képviselők, nép.)

Első újságíró: No, koma, meg tudnád-e mon
dani, mi a különbség munkapárt meg ellenzék 
között?

Második újságíró: Persze, hogy meg tudnám.
Első újságíró: Hát mondd.
Második újságíró: Nem mondom, mert nem 

tudom. Csak akkor mondanám meg, ha tudnám.
Első újságíró: Ejnye, beste kurafi: haidd hát: 

az a különbség, ami a képviselő meg a viselő kép 
közt. Egyik elől viseli a képét, a másik hátul. Ha 
kérdik, mondd, hogy én mondtam.

Második újságíró: No, koma, ugyan megfelel
tél. Én ugyan egyiknek sem viselem el a képét, 
mivelhogy becsületes ember vagyok. De hallga! 
itt jön a főszerkesztő.

King Press (előfizetői, olvasói, tisztelői élén 
megjelenik):

Üdv, olvasóim! lm  oszoljatok!
(Kíséret el.)

Üdv nektek mind, kik összegyűltetek
Udvarlásunkra, vallás, rang, vagyon
S egyéb javakkal: hogy hűségteket
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K ir á ly i  szűnknek kedvessé tevén, 
H atá rza tun k  ha lljátok .
Nemes lovag s ti többiek, szívünk 
És értelmünknek kedvesek, bizony 
Tirólatok meg nem feledkezünk,
Midőn írásban s ünnepélyesen 
Jogunkról és uralmunkról lemondva,
A  nagy idők sugalmát érzve át 
Késznek mutatjuk azt elosztani 
Törzsünk hajtási, lányaink között.
Magunk a harcpiacra elmegyünk 
Cikket s velőt hazánkért ontani.

(Harsonák.)

Jertek tehát, leányaink, szívünk 
Virágai: Alberta, appony grófja 
S te szende szűz, Gyulina, andreas 
Peerje s te is, vázsony leánya, Vilm ’ 
Osztályt teszek most köztetek, — no halg! 
K i aiz, ki engem legjobban szeret 
S legszebb szavakkal tolmácsolja ifjú 
S buzgó szívének indulatjait 1 
Alberta! szólj!

Alberta, appony grófja:
Főszerkesztő uram! 

Fenséges úr! én oly gyanánt szeretlek, 
Miként a büszke tigris szent honát,
Melyet vérben fürösztve vakmerőn 
S orvul támadtak ádáz ellenink;
Kik ellen minden honfi szívverés 
Utolsó csepp jóig kitartni kész,
A  győzedelmes harci háborig,
Melyet miként a lángoló bosszú 
Ádáz vasával öklünk harsonáz,
Míg bemberegve bömbölőn sikolt 
A  harci síp, e büszke létalany!



Cár öli (félre):
Mit szól Caroli? Hallgat és beszél.

King Press:
Szépen szavaltál, legkedvesb leányom 
Nemes hévtől fehér szakállzatod 
Mint gyenge szűzé, lángolón pirult, 
Legyen tiéd vallás s közoktatás 
Élj boldogul.

S te Gyűl’ andreasi gróf 
Másik leányom, hadd hallom szavad. 

Gyulina, andreas grófja:
Hallottál-e már csendes, holdas éjen 
A  légben zengni s zúgni valamit; 
Mikéntha száz pacsirta zengene?
Tudd meg, ilyenkor ingadoz remegve 
Közép-Európa gazdasági és 
Kereskedelmi, sőt szabad legyen 
Hozzácsatolnom, politikai 
Egyensúlya, a régen áhított.
Hogy ón hogyan szeretlek, ó király,
Arról sízólni ma még időszerűtlen,
De mérlegelés tárgyát képezi 
És annyi már most is kétségtelen,
Hogy bizonyos körülmények között,
Az akkor aktuális kereskedelmi,
Politikai, sőt szabad legyen 
Hozzácsatolnom, gazdasági 
Viszonylatok céljától függene.

King Press:
Leányom, értlek, jól tudom, szíved 
Buzgó, nemes, meleg s határozott. 
Számíthatunk rád kellő percben ám 
Időd, ha eljött. A  tiéd legyen 
Külügy, belügy, hadügy meg vlzkereszt 
Vagy amit akarsz!

Caroli (félre):
Mit szól Caroli?
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King Press:
S te, Vilma grófnő, vázsony hű leánya? 

Vilma:
Felség, nem mondok mást e pillanatban, 
Te hoztál létre, gyermeked vagyok 
Voltam hírlapíró Beociában 
És férfiszívvel álltam véled együtt 
Rotációsok fújtató dühén.
Míg kábítóan ontá lapjait.
Husvét, karácsony, mindegy volt nekem 
Százoldalas lapoknak tornyai,
Melyeknek szörnyű terjedelme mellett 
Az Ossa egy bibircsó lett. Hisz ön 
'Jól tudja, én csak egyszerű, szerény 
Munkása voltam az önök ügyének 
S boldog leszek, ha alkalom szerint 
Beléphetendek az egyesületbe.

King Press:
S Caroli nem szól?

Caroli:
Nem nyilatkozom.

King Press:
Nincs véleményed, gróf?

Caroli:
Most nem lehet.

King Press:
Akkor se, ha én kérlek reá?

Caroli:
Szerintem a sajtó szükségszerű,
Ha érdekek szolgálatán nem áll 
És kifejezi a közvéleményt.

King Press:
E vélemény legyen közös veled,
Én megtagadlak.

Népszava:
Gondold meg, király!
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King Press: I
Kent hallgass! jól ügyelj és ne állj 
A  tigris és a vad közt könnyű fővel.
Akartam neki adni nagy hatalmat,
De néki nem kell. Én most elmegyek.

(K irály kíséretével el.)

Bolond: Hej, komám! Ismered ezt a verset? 
Hogyha minden sikerül,
Aki fönt van, lekerül.
Bolond sipka, firlefánc,
Meglátjuk még, hány a tánc?

Vagy eizt a gyermekmesét: í

Bújj, bújj zöld ág,
Zöld programocska,
Nyitva van az arany kapu,
Csak bújjatok rajta.

Mivelhogy azt mondják, az idén sok fehérrépa 
kellett a népnek, de meg a papírt is rongyból csi
nálják. Hej komám, ne szaladj, szedd inkább össze 
ezt a sok rongyot, hogy legyen mire hajtanod a 
fejed.

(A  király után szalad.)

Caroli (a nővérekhez):
Adná az Isten, úgy tennétek is,
Ahogy beszéltek.

Vilma (gőgösen):
Tudjuk tisztünket

S nem tőled várjuk, hogy közöld velünk. 
Caroli:

Nem Ígérni és cselekedni szebb,
A  róka megvesz és vonít az eb.

(Exeunt.)
i
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SCENE II.

(A  miniszterelnöki palota előtt. Vihar.)

King Press (sietve jön, be akar menni). 
Szolga:

Hová, hová?
King Press: Leányaim közül

Beszélnék gyorsan bármelyikkel is, 
Futáromat a várból visszaküldték.
Hah! szörnyűség el is gondolni, mért! 
Hogy az a cikkely nem közölhető!

Szolga:
A  kegyelmessel nem lehet beszélni.

King Press:
Az apa nem beszélhet gyermekével?
Akkor Sizakadj meg mennybolt csillaga!
S potyogjanak belőled cenzorok 
S német regények!

Miniszterelnök (nagy kísérettel jön):
Ami engem illet,
Én szívesen átadnám a helyem.

King Press (elébe áll):
Eljöttem hozzád, édes gyermekem. 

Miniszterelnök (óráját nézi):
Záróra múltán? Az öreg harang 
Már tizenegyet elütötte rég,
Kemény parancsom tiltja, miszerint.

King Press:
Én buzdítottam a csatára... 

Miniszterelnök: Szép.
King Press:

És ezzel szörnyű polcra tettelek. 
Miniszterelnök:

Épp idején. A  harci hősiség 
Törvényszegésre nem kvalifikál,
Jogokhoz érett, tiszta elme kell.



Ha naponként tíz oldallal beéred,
Nem bánom, akkor engedélyezem,
Hogy engem és barátimat dicsérd.

Ring Press:
Tíz oldal? És bátor cikkeim 
S a sok riportot, drága költeményt 
Hová tegyem?

Miniszterelnök:
Azt végezd el magad, 

A  rendet mégis fenn kell tartani,
Állj be a sorba.

(Kíséretével el.)
Ügyész:

Mit murizik itt?
Addig vigyázzon, míg szépen beszélek. 

Ring Press:
Ti földi istenek,
Akiknek átka tűzkövet dobál,
S ti mennyben élő véres árnyai 
Kísérteteknek, most segítsetek,
Van még leányom, aki nem hagy el!

(Elrohan.)
Bolond:

Ha éhes vagy, ne légy falánk,
Véka alatt is ég a láng!
És ha nem, akkor tévedtem.

(E x e u n t . )

SCENE III.

(Egy hónap múlva ugyanott. Vihar, menny
dörgés.)

Ring Press (sietve jön, be akar menni).
Szolga:

Hová, hová?
A  kegyelmessel nem lehet beszélni.

Karinthy: Így írtok ti . . . 21
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Miniszterelnök (nagy kísérettel jön):
Mi engem illet, én is azt hiszem,
Hogy egy kicsit meg kell szorítani — 

Ring Press:
Másik leányom szép, szelíd galamb,
Vén, ősz atyáddal zordul és haraggal 
Beszélt a cenk — segíts, mert meghalok, 
Adj ennem, innom, adj egy kis papírt! 

Miniszterelnök:
Mit mondott ő?

Ring Press:
Hogy tíz oldalt ad, hogyha őt dicsérem.

Miniszterelnök:
Kollégám és tisztelt barátom,
A  volt miniszterelnök felfogása,
De kétségtelen, hogy megfontolásra 
Némely ponton bizonnyal érdemes,
S még megbeszélés tárgyát képezi.

Ring Press:
Éhes vagyok!

Miniszterelnök:
Ezt orvosolni kell 

Minden bizonnyal s annak idején 
Ha a bizottság...

Ring Press:
Innom adjatok.

Miniszterelnök:
Programmbavenni nem mulasztjuk el, 
De míg korai volna minden új 
És elhamarkodott kombináció 
Be kell, hogy érd nyolc oldallal.

Ring Press:

Elpusztulunk...
Te ég!
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Miniszterelnök:
Ez nem közölhető, 

S még egy ilyen szót ha tapasztalok, 
Betiltom az egészet. Elmehet.

(Kíséretével el.)

(Villámlás és mennydörgés.)

King Press:
Hol vagytok, fogesikorgó démonok? 
Zuhogjatok le, véres fellegek...
Bolond, megőrülök...

(EL)
Bolond:

Na, mekkora időket élünk?

(Exeunt.)

SCENE IV.

(Rettenetes vihar az Oktogon-téren. Korom
sötétség.)

King Press:
Fújj szél! Szakadj le zápor! Fellegek 
Forduljatok ki! Vén, szegény szemem 
Versenyt hadd öntse hasztalan vizét. 

Kóbor Tamás (egy sötét lámpa alatt énekel): 
Szegény Tamás fázik!

King Press:
Neked is voltak tán jelöltjeid?

(A  bolondhoz.)

K i ez? Mi történt a boldogtalannal? 
Bolond (legyint):

Hadd el, komám! Hadi kávét ivott!
21*
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Választó:
Flibbertigibbet elrabolta,
A  zsemlyét és kávémról a babot 
És a szenet pincémből,
Juj! Szegény Tamás fázik!

King Press:
Ó istenek!

Bolond:
Jöjj, jó királyom.

King Press:
Hová?

Bolond:
Jöjj, majd vezetlek...

(Félre.)
Szörnyű, szörnyű, sor! 

Egy színházba kell estjét tölteni 
Mint a kivert vadaknak, őneki 
K i egykor nagyhatalom volt s király! 

Választó:
Szegény Tamás fázik!

King Press (eszelősen):
Jó, értlek, értlek... Csak el innen, el!
K i a jobb szerző? Jób vagy Dániel?

(Exeunt.)

SCENE V.

(Caroli dolgozószobája.)
Szolga:

Igen, grófnő... ott leltük, fekve, őt 
A  puszta földön. Elhoztuk ide.

Caroli:
Fektessétek le. Adjatok neki 
Újságpapírt, néhány evőkanállal.
Mi meg siessünk, míg lehet s szabad,
A  róka búvik és lapul a vad.



SCENE VI.

(Egy napilap szerkesztőségében.)

Főszerkesztő (három újságíróhoz):
Nos, tudjátok kötelmetek?

Első gyilkos:
Uram!

Mi minket illet, minden rendben van.
Én vezércikket írok róla.

Második gyilkos:
Én

Levágom őt. Quo usque, Catilina? 
Harmadik gyilkos:

Én majd hazátlannak keresztelem. 
Főszerkesztő:

Siessetek!
(Gyilkosok el.)

Hah, büszke gróf! Pusztuljon minden el. 
A  bank nem kérdez és a front felel.

(E x it.)

SCENE V II.

(Szabad tér az ülésteremben.)
Főgróf:

Én, tisztelt Ház, kimondom nyiltan és 
Kategorice, hogy azon esetben, 
Miszerint változások híja nélkül 
Nem szűkölög azon javaslatom,
Hogy ennek gyorsan véget vetni kell, 
Én nem tartom fogadhatónak el. 
Szavazzunk hát!

Nagy zaj:
Szavazzunk!
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Gyulina, andreás grófja:
Akkor vége van,
Éltem megszűnés tárgyát képezi.

(Kardjába dől.)

Főgróf (félre):
Elérve célom. Ö csak, senki más.

Elnök (papírt lobogtat):
Békét kötőtűnk! Házfeloszás!

Főgróf (félre):
A  gyilk talált!

(Hangosan:)

Ezen eset kapcsán 
Utolsó percem elkövetkezett,
Felém a Hádesz öblös éje int —
Utolsó szavam: miszerint,

(Meghal.)

(Harsonák. Bokányi csapatai élén bevonul.) 

Bokányi:
Takarjátok sötét lepellel el 
E bús látványt — mi meg, barátaim 
Szerényen és méltányosan vigadva 
Üljük torát a feltűnő időknek,
Én meg sietve Moszkvába fölmegyek 
Elmondjam e bús történetet.

(Exeunt.)

(Függöny.)



IBSEN.

A  kénguru.

(Norvég dráma öt felvonásban. A  legszüksége- 
sebb kilencvenkét kötetet magyarázattal együtt 
bérmentve szállítja az «Egy edül jogosított Ver
senykívüli Schnabsen-magyarázó Részvénytársa
ság Kéngurú Alosztálya» vízhatlan csomago

lásban.)

I. FELVONÁS.

(Előkelő berendezésű társalgó Wekerke bankár 
nál. Borús, őszi délután. Wekerle a pamlag bal 
sarkában ül és újságot olvas. Nyafson, a fia, az 
előtérben Í 2l és alá sétál, balfelé. Egyik kezét 
néha felemeli, mellyel végigsimítja az orrát. 
Ilyenkor nlásik keze idegesen megrándul. Jobbra, 
a háttérben, ingaóra, mely lassan és nyugodtan 
jár, félhéttől negyednyolcig. Ekkor kimérten üt.)

Wekerke (még kiolvas egy lapot): Felhúztad 
az órát, Nyafson $

Nyafson (megáll, felnéz): Igen, felhúztam. 
(Féloldalt fordulva átmegy a színen.)

Wekerke (halkan): Ügy. (Tovább olvas negyed
nyolctól háromnegyedig.)

Nyafson: Még mindig esik. (Szünet.)
Wekerke (félig ülőhelyzetbe emelkedik, mere

ven ránéz): Még mindig. Az éjjel is esett, az er
dők egészen nedvesek lettek.
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Nyafson (félig befogott szájjal): Hjalmár itt 
volt?

Wekerke: Itt volt, miért kérdezed?
Nyafson (gondolkozik): Csak úgy (Jobbról 

átmegy a színen, beleakad a szőnyegbe és ide
gesen megigazítja. Az óra ketyegve jár három- 
negyednyoictól félkilencig. Nyafson végigsimítja 
orrát.)

Wekerke: Mi van az orroddal?
Nyafson: Semmi, az a daganat.
Wekerke: A  nagyapádnak is így volt, Nyaf

son, de miért nézel oly különösen.
Nyafson: Igen, a nagyapámnak, különös. (Át

megy a színen, szünet) A  nagyapámnak. (Hosz- 
szabb szünet.) És Hjalmár kis leányának. (Nagy 
szünet.) És Hjalmár nagyon szegény. Hjalmár. 
(Teljes szünet.) A  daganattól van. (Vakáció.)

Wekerke: Most elmegyek, Nyafson. (Jobbláb
bal lelép, lassan kabátot vesz, elmegy. Egészen 
besötétedik, kívül permeteg eső.)

Nyafson (hirtelen megfordul, az előtérbe jön. 
Arca végigvonaglik. Halkan): Én is elmegyek. 
(Visszafordul és el. A  függöny elernyedve, magá
tól lehull.)

II. FELVONÁS.

(Hjalmár lakásán, asztalosműhely. Elől asztal, 
lámpával, mindenfelé szerszámokkal. Hjalmár 
éppen egy kasztnit farag, a háta és oldala már 
megvan, most az ajtót csinálja, azután lakatot 
készít bele. Butta, a felesége, enyvet főz kék lá

bosban. A  lámpa füstöl: nagy büdösség.)

Hjalmár (két szögiét ver be oldalt, egyet be
lülről): A  csavarok kicsik, hozni kell újakat. 

Butta: Hjalmár, a csavarok nem kicsik. 
Hjalmár (visszafordul): Hogy gondolod ezt? 
Butta: Nem a csavarok kicsik, a lyukak na-
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gyök. (Átmegy a színen, felhúzza az ablakredőnyt. 
Majd a kályhához lép, ebédet főz, kirakja, esznek, 
majd emészteni kezdenek.)

Ny a fson (kopog, belép): Jó napot, Hjalmár.
Hjalmár (felugrik): Kedves Nyafson, jónapot. 

Kérlek, foglalj helyet. Nos, nos1? (Szünet.)
Nyafson (féloldalt leül): Hogy vagytok?
Hjalmár: Ó tűrhetően. Most ebédeltünk, a 

kénguru is.
Nyafson: A  kénguru?
Hjalmár: Te nem is tudod,, kedves Nyafson, 

nekünk egy kéngurunk van.
Nyafson (komoran): Egy kénguru!
Hjalmár: Képzeld, a múlt héten beugrott az 

ablakon, egészen váratlanul. Bent tartjuk a kam
rában.

Nyafson (közel hajol, titokzatosan): A  kén
guru?!...

Hjalmár: Igen, a kénguru. (Nyafson átmegy 
a színen, végigsimítja orrát.)

Hjalmár: Mi van az orroddal?
Nyafson (hirtelen leül, gyorsan és akadozva 

beszél): Hjalmár, beszélnem kell veled. Te cso
dálkozni fogsz, de egyszer meg kell tudnod. (Fel
áll. Szünet.) Hjalmár, az én lelkemen egy daga
nat van. (Siket némaság.)

Hjalmár: Wieso? Egy daganat?
Nyafson: Már régen beszélnünk kellett volna 

erről. A  nagyapám, Hjalmár, a nagyapám. Daga
nat a lelken, amely felnyúlik az orrba... valami 
atavizmus... Az egész családunkban ez a bor
zasztó dolog, daganat a lelken... érted?! Érted? 
Borzasztó! (Alulról felfelé borzong.) Érted?!

Hjalmár (nyirkos félelemmel): Érti a Ko- 
zarek!

Nyafson (kitágult szemgolyókkal): Az nem
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baj, majd az esztétikusok megmagyarázzák. Isten 
veled, Hjalmár. Viszontlátásra^ asszonyom. (Sietve 
kezet fog és el a balfenéken.)

Hjalmár (gondolkozva áll): Daganat... da
ganat a lelken...

(Függöny.)

I I I . FELVONÁS.

(Hjalmáréknál. Butta vasal, Hjalmár elől ül egy 
széken, Nyafson.)

Nyafson: Eljöttem hozzád, Hjalmár.
Hjalmár: Igen, igen, eljöttél. (Szünet.)
Nyafson (halkan, maga elé): Hjalmár, te kén

guru.
Nyafson (mintha keresné a szavakat): H jal

már, megmondom neked. Én tegnap rájöttem va
lamire, valamire. (Titokzatosan.) Tudod, Hjalmár, 
rájöttem, hogy mi mindnyájan kénguruk va
gyunk!

Hjalmár: De Nyafson!
Nyafson: Igen, igen, Hjalmár. Mikor tegnap 

megmutattad nekem a kéngurut, egyszerre vilá
gosság gyűlt a fejemben. És rájöttem a mi nagy, 
borzasztó végzetünkre. A  mi lelkünk olyan, mint 
a kénguru lelke, amely felszökik, magasra tör: — 
de nem tud megállni a négy lábán. Tehetetlenül 
vergődünk az egyetlen erős embernek, az apám
nak, a lelki szívóssága előtt. Az apám feleségül 
adta hozzád Buttát: — pedig jól tudta, hogy 
neki is ...

Hjalmár (derengve): Neki?
Nyafson (tompán): Neki is daganat van a 

lelkén. (Szünet.)
Hjalmár: Mit, mit tegyünk?
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Nyafson: Nekünk egy borzasztó nyomás, egy 
fenyegető felhő ellen kell küzdenünk, Hjalmár. 
Minden erőnket meg kell feszítenünk, hogy le
győzzük a daganatot... Érted, érted... ? (Idege
sen mozgatja füleit.) Most elég erről.

Hjalmár: Igen, azt hiszem...
Nyafson (felugrik): Most megyek, Hjalmár, 

majd látogass meg, együtt vacsorázunk . . . (Át
megy a színen, visszafordul, alkan, de erősen.) 
És, Hjalmár — vigyázz a kéngurura... ! Vigyázz 
a kéngurura!...

(Függöny.)

IV. FELVONÁS.

(Hjalmáréknál. Butta a padlót súrolja, majd 
ablakot tisztít. Hjalmár fel s alá jár.)

Butta: Igen, még mindig nem esik. (Hjalmár 
a kezeit lefelé görbíti.) Mi az*?

Hjalmár (különös orrhangon): Semmi. Nyaf
son nem volt itt?

Butta: Itt volt, megnézte a kéngurut.
Hjalmár: Jól van. (Lefelé mozgatja a kezeit.)
Butta: Wekerke eljön holnap.
Hjalmár (előregörbített lábakkal fölemelke

dik): Ügy.
Butta: Mit csinálsz?
Hjalmár: Semmi, semmi.
Butta: Bátyadtnak látszol; itthon maradsz? 

Tökfőzelék lesz.
(Függöny.)
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V. FELVONÁS.

(Hjalmáréknál. Hjalmár az ajtónál áll, jobb
karja és ballába kívül van, az orra is, így beszél
befelé egészen a felvonás végéig. Butta harisnyát 

köt keresztöltóssel. Léghuzam.)

Butta: Mit állsz ott az ajtóban, ugyan,
gyere be.

Hjalmár (révetegen): Semmi, semmi, a lába
mat gyakorlom. Mindjárt jövök. (Kifelé rúg.)

Butta: Wekerke jön.
Hjalmár: Annál jobb, annál jobb. Mindent 

meg kell tennünk, mondotta Nyafson.
Butta: Mit is akar tőlünk ez a Nyafson!?
Wekerke (belép): Jó napot itten. Hjalmárral 

beszélhetek?
Hjalmár (az ajtóban): Azonnal, azonnal

jövök.
Wekerke: Mi az? Nem jól érzi magát?
Hjalmár: Semmi, semmi, — hm.
Wekerke: Egy régi tartozásunkról kell beszél

nem önnek, Hjalmár úr. Kérem, nem foglalna 
helyet?

Hjalmár: Még nem lehet, még nem.
Wekerke (zavartan): Kérem, asszonyom, csak 

folytassa a kötést. Hm. (Szünet. Szürke köd. 
Butta azután feláll és a kamrába megy. Wekerke 
gondolkodva ül. Hjalmár lassan, észrevétlenül be
lép és helyet foglal egy széken, előrebukott fejjel, 
eleresztett tagokkal.)

Butta (megjelenik az ajtóban): A  kénguru 
megdöglött. (Nagy csönd.)

Wekerke (zavartan): Hm.
Hjalmár (lassan kinyitja szemeit, előrenéz): 

K é ... kénguru? Bu... Butta... a ké... kén-
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guru... (Egyszerre hosszan feláll, orra megnyú
lik, ajka leliffen Két kezét előrenyújtja. Ugrik.)

Butta: Ó, Hjalmár!
Hjalmár (nyelve kilóg, szemei becsukódnak, 

arcvonásain valami rémes, tehénszerű szelídség 
ömlik el. Az asztal tetejére ugrik, onnan a pla
fonra).

Butta (remegve): Hjalmár megbolondultál,
Hjalmár?

Wekerke: Pardon, ez furcsa.
Hjalmár (óriási ugrásokban keresztülrohan a 

szobán és nyeríteni kezd. Nyafson sápadtan meg
jelenik az ajtóban).

Wekerke: íme, a te műved.
Nyafson (halkan): A  daganat... a daganat a 

lelken...
(Függöny.)



CYRANO DE FAUST.
(Rostand, mint hírlik, egy kicsit átdolgozza 
Goethe Faustját. Öt felvonásra osztja, alcímek
kel, megfelelő díszletezéssel. Néhány jellemző 
részletet — az első felvonás elejét és az utolsó 
felvonás végét — rendelkezésemre bocsátott.)

A Z  I. FELVONÁSBÓL.

Bim, bam ! A húsvéti harangok !
(Faust könyvtárában. Tanítványok sürögnek- 
forognak. Könyveket cipelnek, olvasnak, írnak. 
Könyvtárrendezők létrákon le- és felmásznak. 
Néha egy-egy kis kutya szalad át a színpadon, 
élénkítés gyanánt. A  nap erősen besüt, később 
felhőhomály. Elől óriási asztal, könyvekkel, göre- 
bekkel, alkimiával, fizikával, botanikával, etno
gráfiával. Sustorognak a lapok. Ropog a sok 
könyv. A  betűk hangosan nyüzsögnek. Fő a tudo

mány. Fortyogás.)

Első tanítvány (hirtelen leugrik egy létráról, 
kezében könyvvel):

Hopp, megvagy, Plátó!
Második tanítvány (felkapja a fejét):

Csípted a kicsit? 
Harmadik tanítvány (mindkét keze tele könyv

vel):
Én Stoat, V irgilt!

Negyedik tanítvány (tele szájjal, siralmas 
hangon):

Én meg Medici-t.
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Egy fiatalember (meglöki a mellette lévő ol
vasót:

Olvasni jó itt, hékám, mint a pinty, 
Szegény poronty te!

Egy öreg úr (tréfásan elferdíti a szót):
Vagy szegény pirinty! 

Egy fiatalember (folytatja):
Nagyhírű Faust, az áldóját, füles 
Tudásba, ládd, valódi Herkules 
S ha csöppnyi könyvét átforgatta ujjad 
Átnyújt füzetkét, könyvecskéket, újat 
Kis fizikám, bekaplak könnyedén,

(Egy régi foliánst kezd olvasni.) 
«Germanicus»? Fejembe, kis legény!

(Tanulja.)
Egy marcos úr:

K i ez a Faust?
Első tanítvány (oktató hangon):

Figyeljen, édesem 
K i ne ismerné, itt nincs senkisem, 
Könyvecske, létra, kis göreb, negédes 
Fizika, földrajz ...

(Egy könyvet mutat.)
Látja, milyen édes? 

Meg régi könyvek, présbe kis növény 
Rovarka, lencse, minden az övó 
Formás kis akta, egy csomóba, lám.

(Mutatja.)

Betűcske van benn’ százezer, Dabám!
Asztal, meg ablak, polcok, létra, lóca 
Mind az övé, a doktoré!

Egy könyvtárnok (a másik szobából kihoz egy 
könyvet, hangosan):

Spinoza!
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Első tanítvány (folytatja):
Vagy szereti ön Sokratest, igen?
Aiszkülosz, Artos, itt nem idegen 
Pitagorasz, s a többi, tételestül 
Ovid...

Második tanítvány (az asztal alól könyvet 
ránt ki):

Tractatus!
Egy zömök úr (parasztos kiejtéssel):

No mán e’ se restül 
Pofázni itt, míg mások olvasódnak...

Első fiú (szótárból magyaráz a másiknak): 
«Meleg»-et mondják franciául

«chaude»-nak.
Első tanítvány:

Cicero!
Második tanítvány:

Caesar!
Első fiú (olvasva):

Hopla!
Második fiú:

Ez Descartes!
Könyvtárnok (megfricskázza egy öreg úr 

fejét):
Ne biflázzon már, vén legény, megárt! 

Wagner (folytatva egy megkezdett beszélge
tést) :

. ..A z t mondja, bús? 
A tanítvány: Igen, mester, pedig 

ön tudja jól, hogy ritkán kérkedik.
Az utóbbi napokban, észrevette?
Csak járkál és néz s hallgatag felette 
És erre nem jön, el se látogat,
Pedig könyvtárban másszor ül sokat, 
De most csak néz, néz, s fekszik,

mint a maustót...
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Teremőr (az ajtónál):
K it jelentsek, az áldóját, no?

Egy hang kívülről:
Faustot.

A  II. FELVONÁS VÉGE.

A világtalan.
(Faust és Mefiszto együtt ülnek a börtön ter- 
raszán. ősz van. Ezüstös, remegő holdfény ömlik 
az ablakon. Hulló falevél. Márkik, herceg, test

őrség. Halk zene.)
Faust:

Ó jaj! S a gyermek? Él?
Mefiszto:

Meglátjuk mindjárt.
Börtönőr (maga elé, amint egy levél lehull):

N i...  a falevél...

(Mindnyájan szorongva elhallgatnak. Hosszú 
szünet. Az ajtó lassan, hangtalanul kinyílik. 
Francois, a Margit félórával ezelőtt halva
született gyermeke lassan lejön a lépcsőkön. Be- 
húnyt szemekkel, nyakán halványkék fojtogatás- 
nyomokkal előrejön. Pelenkáját fázósan össze
húzza. Senki se tud szóhoz jutni. Francois beül 
az előre odaállított porcellán-székbe. Halál

sápadt.)
Faust:

így, így találom?
Mefiszto (tompán):

Megfojtotta Margit.
Francois (egészen elhaló, nagyon halk, de 

tiszta hangon):
Meglátni a világnak birodalmit 
Az életet, a fénybontó napot,
Ezt állítottam, a sötétben, ott...

Karinthy: Így írtok ti . . . 22
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De nékem, hajh! az élet már halálom 
A  többi kétség.,, félhomály...
(Halk zene, harangzúgás. Egészen halkan.)

Még álom .c
Faust (zokogva):

Ó, drága gyermek!
Francois (elhárítja):

Most hiába már. 
Nem láttalak, vöröslő napsugár!
T i kék mezők, holdfényes óceán 
Meleg borútok nem borult le rám,
Forró nagy élet... elveszítem ezt is ...
Nem láttam semmit, semmit...

Orvos (egy üvegcséből szájába önt. Halkan).
Antiszepszis..

Francois:
Ne sírjatok...

(Mindenki hangosan sír. Hátul gyertyák gyalnak. 
Sötétedik. Kuvik szól. Francois hangját már alig  

hallani. Vörös fény.)

Egy szebb hazába térek, 
Hol nincsenek tudós nők, gaz pecérek,
Hol a holdfény, halálvirágos álom...
(Ebben a hangnemben még egy félóráig.)

...És vége, vége van 
Csukott szemem lezárom boldogan 
Csukott szemem, semmit se látott... 
Márki (hátul egy fa mögött):

Ó!
Francois (fuldokolva):

Két kéz fojtott meg, két gonosz bakó 
Csak egy vígasztal...
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Orvos, Mefiszto (támogatják):
Francois. . . !

Francois:
Ha már

Koporsó mély, sötétlő öble zár 
Vígasztal, hogy nem láttam a világot 
Palotát, kunyhót, madarat, virágot 
Boldog szerelmest, szabadot, rabot

(Nem b írja  tovább, összeesik.)

És hála!... hála !...
Faust (fölébe hajlik):

Mit?
Francois (holtan visszahajol: alig hallha

tóan) :
Ezt a darabot.

(Függöny.)

22*



BERNSTEIN.

Halljad, Izráel!

(Rituális dráma három felvonásban, tendenciá
val. Csak azért is írta dr. Héberstein, ideg
gyógyász. Előadták Európa összes nagyobb sza
natóriumaiban. Használat: minden félórában, két 

adag, aszpirinnel.)

I. FELVONÁS.

(A  legelőkelőbb, legelegánsabb párizsi klub, sőt 
még annál is klubb. Kizárólag hercegek és 
grófok. Különböző hanyag pózokban hevernek 
szerteszét. Automobil-kürt: belép De Snassy

herceg.)

Legouvin márki: Aoah, a herceg, parbleu.
De Grécy gróf: Ma fői, a herceg. A  futtatás

ról jössz?
De Snassy: Nem, nem. Kis affaire, párbaj. 
Legouvin: Meghalt?
De Snassy (ásít): A  torkán jött ki. 
Legouvin: Aoah.
De Grécy: Oaih.
De Snassy: Aioh.

(Ásítanak.)

Legouvin: Hát az a kutyakorbács a kezed
ben?
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De Snassy: Mais c’est rien. Hallottam, hogy 
Pinkász, a bankár, idejön. Na ja, hát miért her
ceg az emberi

Legouvin: Ugyan hadd el, a zsidó is csak
ember.

De Snassy: Nevetséges vagy. A  zsidó valami 
különös állatfaj, nem ember. De okosabb állat, 
mint mi emberek, gondolkozni szók! És ez zsení- 
roz engem! Cele m’ennuie. Tehát hasbarúgom. 
(Végigdől a szófán, ásít és két cigarettára gyújt.)

Legouvin (kilógatja a nyelvét).
De Grécy: Mi azl
Legouvin: Semmi, semmi, csak megint úgy 

elővesz ez a paralízis. (Makog.)
De Grécy: Aoah, én is úgy vagyok a demen- 

tiámmal. De azért mi előkelő arisztokraták va
gyunk, csak kár, hogy Bernstein olyan kretének
nek írt meg bennünket. (Ásítanak és cigarettáz
nak. Egyszerre megjelenik a livrés inas és jelenti 
Pinkászt. Lassan jön. Hatvan év körüli nemes, 
krisztusi arc. Félóráig idegrázó csönd. Azután a 
herceg előre jön és elállja Pinkász útját.)

De Snassy (jeges nyugalommal): Pardon,
egy percre. Ön most hazamegy, leül és levelet ír, 
amelyben lemond a klub tagságáról, a reményei
ről és az életről. Aztán levágja a bajuszát és az 
orrán egy vörös pántlikát csomóz másliba.

Pinkász (krisztusi szelídséggel): De kérem,
herceg...

De Snassy: Pardon, még nem végeztem. Lesz 
szíves ezenkívül a füleibe két csöngőt akasztani 
és egy szájkosarat kötni a fejebúbjára, azután 
így lemenni a korzóra. Figyelmeztetem, hogy 
férfias komolysággal és határozottsággal követe
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lem ezt öntől, s így, ha vonakodik, kénytelen 
lennék világosabban beszélni.

Pinkász: De bocsánat, herceg ...
De Snassy: Ügy látom, nem ért meg engem. 

(Felfricskázza az állát, orrbangon.) Pardon bácsi. 
(Megcibálja a szakállát.) Bboccsánat, uram. (Te
nyerébe köp és nyakonveri.) Engedelmet, Sire. 
(Megpöndöríti és belerúg.) Kérem, kérrem, mos- 
sieur. (A  többi urakhoz): Azt hiszem, mehetünk, 
urraim. Önök látták, hogy egyszerűen és fér
fiasán jártam el.

(Mind el. Pinkász ott marad, abban a pózban, 
amint a herceg belerúgott. A  sáros talp helyét 
még látni a hátán. Szakálla megtépve. Feje félre
pofozva. Lesütött szemekkel, gömyedten áll egy 
rémes negyedóráig, mialatt a zenekar zokogó 
hangon a «Halljad, Izráel» ütemeit játssza.
A  zsinórpadlásról két fehérmhás, tincses an
gyalka ereszkedik le és egy táblát tart, e fel
írással: «így  Bánnak A  Szegény Ártatlan Izráeli- 

tákkal, Ojvé».)

(Függöny.)

II. FELVONÁS.

(De Snassy-éknál. Mme de Snassy, a herceg 
anyja. Éppen ájtatos gyakorlatait végzi, kilenc
ven hiszekegyet mond, azután megcsókolja a 
pápa tyúkszemét ábrázoló gipszöntvényt. Le

borul és kereszteket vet. De Snassy belép.)

A hercegnő: Édes fiam mennyire örülök! Be
szélni akartam veled. Hallottam, Ó fiam, hogy 
párbajod lesz.

De Snassy: Maman, csekélység. Ezen bűzös 
jideaupak kellend beleit kitaposnom.
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A hercegnő: Mely bűzös zsidóról szóllasz, 
fiam1?

De Snassy: Ezen Pinkászról.
A hercegnő: Ó, jaj. (Elsápad.)
De Snassy (ridegen): Anyám, nem értem. 

Talán ismered te ezen Pinkászt?
A hercegnő: Wi hájszt, ismerem*? (Megbor

zadva.) Ó herceg, nem ezt akartam mondani! Nem 
ezt!! Nem ezt!!! (Kezeit tördeli.)

De Snassy (elfehéredve): Anyám... ó anyám.,, 
hogyan... hogyan jutott e szó. •. e szó ... a te 
ajkaidra*? E szó (borzalommal ejti ki): «W i
hájszt»?

A hercegnő (gyengéden): Ó fiam!...
De Snassy (irtózatos energiával): Anyám,

felelj!
A hercegnő: W i hájszt, feleljek*? (Észrevéve 

magát, megsemmisülten rogy a szófára.)
De Snassy (hosszan, siketen kacag): Tehát

ismét. De most beszélned kell. Érted1? (Vérfa- 
gyasztóan.) Beszélned kell. Honnan teneked e 
szó*?

A hercegnő (méltósággal): Herceg!
De Snassy: Te kényszerítesz, anyám. (Szöge

ket vesz elő.) Fiúi szeretetemet kell legyőznöm. 
(Egy szöget a hercegnő körme alá üt.) Kérlek, 
anyám, beszélj.

A hercegnő (sikít): Mit mondjak? M it mond
jak? Ismerem Pinkászt. Tőle tanultam e szót.

De Snassy (egy másik szöget ver be): Foly
tasd, hercegnő, folytasd. (Félóráig halálos csend
ben különféle fogókkal és csipeszekkel manipu
lál: szögekkel húzza a hercegnő nyelvét, vasak
kal pörköli a torkát, hogy vallomásra bírja.)
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A hercegnő (vall): Már régebben ismerem
Pinkászt. Ö szeretett engem. Én is.

De Snassy (most spanyol ujjszorítót alkal
maz): Beszélj!

A hercegnő (őrjöngve): Tudd meg hát, tudd 
meg hát, szerencsétlen!...

De Snassy (felordít): Ó jaj, Ne szólj! Hogyan*! 
Én*? Én*? Az ő .. .? . . .  (Félóráig sakályszerűen 
ordít, támogatva egy rézkürt hangjától.)

A hercegnő (túlordítja): Igen, igen! A  fia!
És én is! És az apja is! A  te apád is! A  mi 
anyánk is! Te is!

De Snassy (süvöltő hörgéssel): Mind jideauk?
A hercegnő (utolsó erejével): Allé mitanda! 

(Összerogy és vért hány.)
De Snassy: Én*? Én? Zsidó? Zsidó—ó—ó? (K i

tépi összes haját és habzsolva lenyeli.) Gott dér 
Geráchte! Weh geschri—, i—iu!

Egy szolga (berohan): Micsoda gézeeresz?
De Snassy (ráveti magát): Tehát te is?
A szolga: Én is.
A hercegnő: Én is! Ö is! Az egész mispóche! 

Halljad, Izráel!
De Snassy (megragadja anyja haját. Köp

ködve ordít): Boruch átó, adonáj, elochénú ...
A szolga (fülébe kapaszkodik a hercegnek): 

... Málaha ólam!...

(Egymás haját tépve ötször őrjöngve körül
nyargalnak a színpadon, velőtrázó hangon
üvöltve: «Zsidók vagyunk! Mindnyájan zsidók 

vagyunk!!»)

(Függöny.)
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III. FELVONÁS.

(A  herceg lakosztálya. Nagyúri kényelem: tőrök 
és pisztolyok a falakon. A  herceg egy karos
székben ül, cigarettázik. A  cigaretta mint3gy  
félméter hosszú: a tövéhez villamos kanóc erő
sítve, mely egy a herceg széke alatt elhelyezett 
dobozba ér le: e dobozra az van írva: «Dynamit».
A  herceg mintegy félóráig cigarettázik: mikor a 
tűz már éppen a kanóchoz ér, nyílik az ajtó és 

belép Pinkász.)

Pinkász: Azért, jöttem, hogy beszéljek önnel, 
herceg.

A herceg (eloltja cigarettáját): Jókor jött. 
Pinkász: Ugyan ne vegye úgy a szívére ezt 

a dolgot. Örülj, gyermek, hogy zsidó vagy. Egy 
titkot súgok meg önnek, herceg.

A herceg (bágyadtan): Egy titkot*?
Pinkász: Igen, s ez az, hogy minden nagy 

ember zsidó volt. Ügy éljek. Művész, költő, állam
férfi, feltaláló: a legnagyobb mindig zsidó volt. 
Beszélhetnek nekem a keresztények: annyira
azonban még se vitte közülök senki, hogy még 
Isten is legyen. Ekkora karriért eleddig zsidó 
ember mutathat csak fel: Jézus Krisztusé az ér
dem ...

A herceg (sötéten legyint): Jézus Krisztus
megtehette, én nem. Én herceg vagyok.

Pinkász: Ugyan, direkte nevetséges, hogy 
kétségbeessék. Nézze csak: vegyük a dolgokat 
£gész természetesen. Hát mi is van magával*? 
Megtudta, hogy zsidó vér van ereiben: de erről 
senki más nem fog tudni. Már engedje meg: ezért 
akarja megölni magát*?

A herceg (sötéten): Meg kell halnom: ennek 
így kell lenni. (Hirtelen odahajol a füléhez, dü-
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hősen sziszegi.) Szerencsétlen fráter, ne kapaci
táljon már, hát nem érti? A  fene enné meg az 
egész vacak öngyilkosságot: azt hiszi, ez nekem 
kéjmámor*? Fenét. Hülyeség. Már rég nem öltem 
meg magam ilyen hülye okok miatt. De hát szer
ződésem van evvel a Bersteinnal: én vagyok az 
a fiatalember, aki a harmadik felvonásban min
dig megöli magát. (Hangosan, ünnepélyes han
gon.) Ön nem érthet meg engem. Maradjon itt: 
nekem számadásom van.

(Lassan nyújtott léptekkel egy spanyolfal mögé 
megy, borotvát is visz magával. A  vérdermesztő 
csendben hallani a borotva csikorgó nyisszaná- 
sát: a spanyolfal mögül elkezd folyni a vér és 
lecsöpög a közönség közé, Pinkász felüvölt. A  her
cegnő berohan: mindketten beleülnek a vér
tócsába és félóráig vonítanak. Akinek pedig még 

ez se elég, az szúrjon előzőleg torkon.)

(Függöny.)



EIMÁNC A VÍGSZÍNHÁZBAN
or

how the little Tóm an actress himself imaginites 

oder

wie dér kleiner Moritz sich einen Schauspielerin 
vorstellt.

vagy

hogy képzel el magának egy énekesnőt a kis 
Shaldon.

(Drámai költemény, néhány felvonásban, játék
kal elölről és játékkal hátulról és játékkal közép
ről, oldalvilágítással és alsó sötétítéssel, szabad 
tengelyen járó fordulatokkal, nappal árnyékok
kal, éjjel székekkel. Diszkrét, lépcsőházi bejárás, 
vidékieknek egy napra is. A  színházjegyek árát 
előre kell lefizetni. A  könnycsatoma használata 
díjmentes. Az igazgatóságról való véleményeket 

távozás előtt kéretik rendbehozni.)

Irta: Shaldon. Fordította: H. J.

LEGELŐJÁTÉK.

Szín: Atlanti-óceán.

Kolombusz Kristóf (a hajókorridorban): Föld! 
Föld!

Shaldon: Nú, nem éppen Féld, mondjuk, Shal
don. Az is van olyan jó. Mi tetszik?
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Kolombusz: Jó helyen járok, kérem? Ameri
kát keresem.

Shaldon: Ja, maga az a színházi ügynök, a 
Kolumbusz? Éppen jókor jön, volna nekem itten 
egy darabom, egy nagyon jó, kedves darabom a 
Faludiéknak.

Kolumbusz: Pardon, mindjárt jövök. (Ijedten 
visszafordul és megalapítja a Tojásközpontot.)

EGELŐJÁTÉK.

Szín: Amerika.

Wilson: Mi az, a monarchia még mindig nem 
üzent nekünk hadat?

Ford: Eszeágában sincs.
Wilson: Na wat! Akkor nekünk kell kezdeni. 

Azonnal küldjön sürgönyileg egy Shaldon-féle 
románcot.

Ford (megfordul és el).

ELŐJÁTÉK.

(Szín: egyszerű, szerény bazilika a U. S. A.-i 
görög katholikus főrabbi magánlakásán. Egyházi 
felszerelés: tóra, pápai tiara, gramofon, lélek

harang, öngyújtó, örökmécs, kaucsuksarok.)

Fiumei pápa: Mily rettenetes sötét, szerzetesi 
életemnek e zordon magánya! Legalább az a nőt- 
lenségi fogadalom ne volna, az ember mindjárt 
jobban érezhetné magát.

Gyerekek (Tóni, Pepi, Mariska, Andor, Géza, 
Ubul, Alajos, Fáni lábbujjhegyen bejönnek:) 
Pápa! Pápa! Pápuska! Mit csücsülsz itt a sötét
ben, édes szülő pápuskánk?
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Pápa: Csak ú gy  pápizok. Tudjátok, hogy én 
egy önmagámmal meghasonlott lélek vagyok, aki 
visszavonultam a világtól és életemet a magány
ban tengetem.

Gyerekek: Mióta van ez így, pápuska*?
Pápa: Ennek ma száznyolcvankét éve, gyer

mekeim. Akkor engemet egy csalódás ért, amit 
azóta se tudtam kiheverni: érzékeny lelkem meg- 
útálta a világot.

Gyerekek: Milyen csalódást
Pápa: Egy csalódás. (Erőt vesz magán, meg

törüli a szemét.) De nekem elég volt. Nem aka
rok olyan világban élni, ahol az embert ilyen 
csalódások érik! Akarjátok, hogy elmondjam1?

Gyerekek: Essünk túl rajta, pápuska.
Pápa: A  dolog úgy történt, hogy egyszerre 

csak elsötétedett a színpad, minden fényt elnyelt 
a sötétség és...

NYELŐJÁTÉK.

(182 évvel előbb.)

Szín: Dorbézolóhelyiség.
T*J ; : | * f

Madame Doremifaszolaszidó (tagbaszakadt, 
hatalmas bajuszú dsidáskapitány, rokokokrino- 
linban, ölében, fogai közt és fülére akasztva kü
lönféle könnyelmű nők tobzódnak): Hej, kirúgom 
a fenekit ennek a büdös Amerikának! Már har
minc éve élem ezt a feslett életet itten, na és még 
mindig nem volt nekem elég!

A kis pápa (nyolcéves korában belép a helyi
ségbe): Azt a feslettéletű démoni énekesnőt kere
sem, akiről az olvasókönyvbe áll.

Madame Doremifaszolaszidó (részegen kétfelé
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pödri a bajuszát): Én vagyok az, öcsém. Mi kő? 
(Röhögés.)

Tóm (megbűvölve néz maga elé): Az édes
anyám ... az édesanyámhoz hasonlít...

Kurz Zelma (könnyekig meghatva): Az anyá
kat mindig istenítettem, ó szerelmem! Mindig 
mondtam: az istenit az anyjának! A  tiéd vagyok!

Tóm: Enyém?! így, ahogy vagy, ártatlan sze
relmed bűvös pirulásával?

Cavallini: Gyerünk az oltár elé!
Tóm: Gyerünk! Hol kell felszállni? (Felülnek 

egy villamosra.) Nini, az a zöld villamos is meg
indult.

Vasquezné: Tényleg, indul.
Kalauz: Fenét indult meg. Mi indultunk meg, 

oszt úgy néz ki, mintha az. Közönséges optikai 
csalódás!

Tóm (megdermed. Lehorgaszt ja fejét. Felzo
kog): Csalódtam!

Otero: Én is ... (Zokogva.) Nem tudsz megbo
csátani?

Pán Tóm (tompán): Nem, Mariska. Az előéle
ted, meg az a kapitány, meg a négy gyereked tő
lem, azt még talán el tudnám felejteni... de hogy 
a zöld villamosról azt hitted, hogy megy, holott 
nem megy... Isten veled! Optikai csalódásomat 
elrejtem az emberek szeme elől és a pusztába vo
nulok, zebraszőrt keresni... (Tántorogva el.)

Cavallini (kacéran): Micsinál ilyenkor egy 
énekesnő? (A  közönség felé.) Na?! Micsinál?! 
Űgy-e, nem találják el? Talán folytatja feslett 
életmódját? (Ujjával megpeccenti a fogát.) Ezt ni! 
(Pukkedli.) Na, már látom, hogy úgyse találják el, 
hát ne is törjék a fejüket! Anyuska visszavonul 
a színpadtól a magánéletbe! Pá cukikám! (Csókot 
dobálva el a magánéletbe.)
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UTÓJÁTÉK.

Pápa: ... és úgy történt, gyerekek ... érzékeny 
szívemet egy optikai csalódás tönkretette... az
óta szerény tantiémjeiből élek ...

Gyerekek: Nem rossz darab, pápuska, jól in
dul, de az első felvonás eleje előtt esik valami!

Kassák Lajos: Olvasta a macímű lapot 1
Kerenszki (Buchmannak): Hallotta, azt olva

som, hogy a Kornilov megszökött Cadornával. 
Már két gyerekük legyen.

Kornilov: Én kívánom nekik, hogy legyen.
Lloyd George (kezeit dörzsölve): Na, mit 

mondtam? Már negyedik éve tart. Mi? (Sízemével 
csippentve.) Na, mekkora időket élünk?

Cadoma (sanyarúan): Nagyokat!
Bolsevikiek: Éljen az annexiónélküli béke!
Mensevikiek: Éljen a békenélküli annexió!
Maximalisták: Éljen a békenélküli béke!
Nimolisták: Mit szólsz a Gombához?
Czernin: Micsináljunk, főkapitány úr? Fordít

suk vissza ezt a románcot angolra, mintha nem 
történt volna semmi?

Főkapitány: Fenét. Át kell dolgozni románra.



SC H N IT ZLE R .

Körbe-körbe.

Most Schnitzler-láz megy az egész városban. 
Mindenki főzve van attól a vicctől, hogy a perdita 
szereti a katonát, katona szereti a szobaleányt, 
szobaleány szereti ifiurat, ifiúr szereti fiatalasz- 
szonyt, fiatalasszony szereti férjét, férj szereti kis 
kedvest, kis kedves szereti költőt, költő szereti 
színésznőt, színésznő szereti grófot és gróf megint 
csak perditát szereti — ez egy kör.

Az »TJj revű« programmjában olvastam aztat, 
hogy az irodalom csak akkor igazi dolog, ha a v i
lág természettudományi és közgazdasági fejlődé
sével lépést tart s nem öncél gyanánt lép fel, hogy 
aszongya «én vagyok az irodalom, ki vagyok, mi 
vagyok» és így henceg, mert az igazán antipati- 
kus, mikor az emberek így adják a bankot, — ha
nem az irodalom, aszongya, legyen szolgálatában 
az emberiségnek. Ez szebben volt megírva, de így 
volt valahogy, mert a szerkesztő úr írta, — hogy 
tud az az ember írni, csak elnézem néha. Mintha 
könyvből olvasná, úgy dűl neki a szó, még radír 
se kell hozzá, — egy-kettő, ide egy szó, oda egy szó,
— na, ide az orra alá még egy jelző, oda a füle 
mellé egy főnév — kriksz, kraksz, sanzsé, passzé,
— hát ott a papíron az igazság, de úgy el van tra- 
fálva, hogy szinte-szinte megszólal.
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Szóval a Schnitzler «Körbe-körbe» darabja eb
ben a formájában nem jelenhet meg szerény la
punkban. Mert abból, úgy-e, hogy a gróf megint a 
perditát szereti, az emberiségnek semmi haszna 
nincsen. Legfeljebb a perditának, annak se sok.

Darwin és Lamarck munkatárs urakkal vol
tam szíves tehát a kitűnő Schnitzlert színre alkal
mazni, oly formában, hogy belőle tiszta és világos 
áttekintést nyerhessünk az emberiség szerelmi 
életének szükségszerű fejlődéséről, mint olyanról 
és az eredményről, mint ilyenről. Ebben az átdol
gozásban látni fogjuk, hogy a természet háztartá
saiban mely fontos, mondhatnám elsőrangú szere
pet játszik a «szerelem» gyűjtőnév alá foglalható 
cselekmény-csoport és viszont és hogy ebből mi
lyen haszna van az emberiségnek.

Az átdolgozás vázlatosan így történt:

L  JELENET.

(Szín: egy mocsár feneke. Egyszerű berendezés.
Néhány alga. Az egyik algán ül egy jóltáplált 

baktérium.)

Baktérium: Aujnye! De egyedül vagyok- És még 
hozzá a fejlődésnek oly alacsony fokán, hogy agy
rendszerem még nem lévén, gondolataimmal sem 
foglalkozhatom, amint azt Bölsche igen helyesen 
kifejti. (Egy petével szaporodó moszatállat köze
ledik.) Ah! Milyen csinos moszat! Szép, pete-útján 
szaporodó moszat, jöjjön csak ide. (Megragadja a 
moszatot és hevesen megcsókolja, mialatt két 
részre oszlik, mint ahogy baktériumok szoktak.)

Moszat: Jaj Istenem! Milyen szemtelen!

(Függöny.)

Karinthy: Így írtok t i . . . 23
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(Félhomályos tópart. Egy béka. A  moszat köze
ledik.)

Hím béka: Bé-ka! Bé-ka! Középeurópai bé-ka! 
Moszat (odajön): Pardon, szabadi (Leül a béka 

mellé.)
Béka: Kuruty.
Moszat (átöleli a békát).

(Függöny .)

II. JELENET.

III . JELENET.

(Fa alja. A  fa alján ül egy fejletlen madár.)

Madár: Űnom magam. A  férjem megint a 
Petőfi-Társaságba ment felolvasni, mert ő egy 
költő.

Béka: Alászolgája.
Madár (illeg): Én tisztességes nő vagyok. 

(Függön y .)

V » >•
l ' • m

IV . JELENET.

(Prehisztorikus tájkép. Az előbbi madár és egy 
csőrös emlős.)

Madár (meglátja a csőrös emlőst és prehisz- 
terikusan ránevet).

Csőrös emlős (hülyén néz).
Madár: Ugyan, maga ügyetlen. (Megüti a 

csőrét.)
(Függöny .)



355

Kis kutya (kaparjál).
Csőrös emlős: Ha kérdenem szabad, kegyed 

eleveneket szül és saját emlőjéből tápláljad Mert 
én is.

Kis kutya (lesüti a szemét): Kegyed is, hát 
akkor...

(Függöny.)

V. JELENET.

V I. JELENET.

Kis kutya (egy afrikai őserdőben mászkál). 
Gorilla (kinéz).
Kis kutya: Meee... Majom!
Majom: Engem csúfolsz? Mindjárt m eg... 

(Nekimegy.)
(Függöny .)

V II. JELENET.

Vadember neje (követ csihol).
Gorilla (arra megy).
Vadember neje: Nini, az pram! (összetéveszti 

a férjével.)
(Függöny.)

V III. JELENET.

Afrikai utazó: Tyű, de jó volna egy nő!! 
Vadember neje (nemének tudatában).

Függöny.)

2 3 *
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Afrikai utazó (otthon, a színésznő lakásán): 
Ó, Amanda...

Amanda: Nem bánom.

(F ü ggön y .)

IX . JELENET.

X. JELENET.

(A  színésznő beteg.)

Orvos: Be fogom oltani a baktériummal.

(Beoltja egy baktériummal. A  baktérium ugyan
az, akit az első felvonásban láttunk.)

A színésznő (meghal).

•

Amint látjuk, a kör teljes. Az emberiséig 
haszna nyilvánvaló, mert a színésznő meghalt és 
így nem játssza többé a «Kaméliás hölgy»-et, amit 
mindig el szokott rontani.



K IN E T O F O N  SZK EC SO PER ETT .

Az inas: Az igazgató úr várja önt.
Csekélységem (bemegyek).
Igazgató úr: Foglaljon helyet...
Csekélységem (le akar ülni).
Igazgató (folytatva): Foglaljon helyettesem

mel írásba egy kérvényt, hogy induló vállalkozá
sunknál ön is alkalmazást óhajt.

Csekélységem (állva marad): Higenis.
Igazgató: Tudniillik roppantul el vagyok fog

lalva, nekem kell csinálni mindent, például... (A  
székre mutat.)

Csekélységem (le akar ülni).
Igazgató (folytatva): Például ezeket a széke

ket is nekem kellett megrendelni, még ezt se bíz
hatom másra.

Csekélységem (állva marad): Hát persze,
persze.

Igazgató: Tehát csak röviden. Mint tudja, vál
lalatunk, a kinetofonszkecsoperett-kolosszeum, 
hatezer nézőre tervezve, tavasszal nyílik meg a 
Városligetben. Miért nem ül le$...

Csekélységem: Ó, köszönöm szépen! (Le akar 
ülni.)

Igazgató (folytatva): Miért nem üllei-úti tel
kemen építettem fel, annak megvan a magya
rázata.
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Csekélységem (állva marad): Nyilván, nyil
ván.

Igazgató: Már mostan. A  kinetofonszkecs- 
operett-színház, mely, mint tudjuk, a jövő szín
háza, a jövő művészete, felöleli a költészet min
den ágát: éppen azért elhatároztuk, hogy jobb 
költőink közül néhányat felszólítunk, írjon meg
nyíló színházunk használatára valami izét... Szi
var tetszik.

Csekélységem: Ö ... (Nyújtom a kezem.)
Igazgató (folytatva): Szivar tetszik a közön

ségnek. Szivar József, a kupléíró... de mi jobb 
költőktől is akarunk valamit. Hát ezért hivat
tam ide.

Csekélységem: Nagyon megtisztel, igazgató
űr... Hát miről volna szó*?

Igazgató (könnyedén): Hát nézze, kérem, egé
szen magára bízzuk. Ön azért költő, hogy tudja, 
mi ihleti meg. Ön csak adja át magát az érzések
nek és írja meg nekünk, ami a szívén fekszik... 
Én olvastam öntől egy verses izét... na, wie 
heisst es denn ... valami furcsa virágról... hát 
azok nagyon ügyes dolgok voltak... (Bizalma
san.) Na, nekem csak bevallja, mi, hogy nincs 
értelme a maga verseinek, mi*?... Hogy maga 
csak úgy írja és tudja, hogy nincs értelme... Mi? 
He ? ... (Ujjával hasbaütöget, ravaszul kacsint rám.)

Csekélységem (némi zavarban): De, kérem, 
igazgató úr, hogy gondolja...

Igazgató: Na, nekem mindegy, akár bevallja, 
akár nem. Hát idenézzen, fiatalember, írhat, amit 
akar... Hanem szedje össze magát és valami egé
szen költői dolgot csináljon... etwas poetisch... 
ami a leikéből fakad... tudja, valami olyan 
smoncát, amit maguk tudnak már, hogy a közön
ségnek mi kell, ami főz. Na, van valami ötlete?
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Csekélységem (réveteken eszembe jut egy má
sik éjszaka, mikor a barna nővel andalogtunk): 
Talán annak a versemnek a témáját írhatnám 
meg drámai költeményben, ahol egy sápadt ifjú 
megtudja, hogy hűtlen lett hozzá kedvese és ek
kor a tóba öli magát, ahol a tó tündére...

Igazgató: Na igen, igen... Ebből lehet vala
mit csinálni... Hanem az az ifjú legyen, mond
juk, egy angol riporter, aki elutazik a Balkán- 
félszigetre ...

Csekélységem (néz).
Igazgató: Mi? Ez a film-rész miatt van. Az 

első részben megjelenik a riporter és valami kup
iét énekel... mi? Aztán jön a film: utazás a Bal
kán-félsziget felderítetlen hegyeiben... itt lehet 
motorcsónak, repülőgép... motorcsónak, az fel
tétlenül kell bele, azt már leszerződtettük.

Csekélységem (néz).
Igazgtó (lelkesen): Igen, így jó lesz. Most jön 

megint a beszélő-kolorfilm, ami az ügynök, mond
juk találkozik egy színésznővel... ezt vásznon 
vetítjük, de beszélőgéppel... Én nem akarom be
folyásolni az alkotásban, egészen magára bízom, 
de azt tudnia kell, hogy ott, ahol beszélőfilmre 
dolgozik, ott csak magashangú szavakkal beszél
jenek az emberek, mert a mély hangokat még nem 
tudjuk tökéletesen reprodukálni.

Csekélységem (bátortalanul):... Talán egy 
kertben, ahol madarak csicseregnek...

Igazgató: Kert, az nem lehet benne, mert csak 
szoba-felvételeket csinál ez az újrendszerű gép... 
Kert helyett vegyen valami udvart... vagy talán 
a repülőgép hangárját... mit szól hozzá?

Csekélységem: H át... esetleg...
Igazgató: Mondom, a többit egészen magára 

bízom, csak arra kell tekintettel lennie, hogy fel
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kell lépni egy táncosnőnek és valami tangó-dol
got kell csinálni... aztán két kvartett és egy 
finálé...

Csekélységem: Igenis.
Igazgató: Maga szépen hazaszalad most, leül 

és ágy, ahogy a szívéből ömlik, ír nekünk valami 
szépet.. Ha aztán holnap behozza, én elolvasom, 
kijavítom, ha tetszik nekem, előadatom és ha si
kere lesz a dolognak: akkor feltétlenül számíthat 
valami előlegre...

Csekélységem (elhiízódik).
Igazgató (utánam kiabál): Hát jól értettük 

egymást... ne felejtse el a két kupiét... a tán
cosnőt... valami finálét, de refrénnel... a repülő
gépet, a macsicst, a jelenetet, mikor a színésznő 
megszökik egy hasbeszélővel, aki a hasából vall 
szerelmet... a többit magára bízom, de tíz perc
nél ne tartson tovább az egész!

Csekélységem (már lent van az utcán).
Igazgató: Na, tessék, azt mondják, ezek az új 

költők régen bolondosak, Fialka úr. Csak kellő 
vezetés szükséges, lehet velük csinálni valamit... 
csak érteni keli hozzá, hogy irányítsa őket az 
ember...



AZ INTERVJU.

Fiatal újságíró: Alászolnapotnok... Vagyis 
csánatot...

Én a nagy drámaíró: Mi tetszik?
Újságíró: A  «Budatespi...», akarom mondani 

a «Budatepsi U jság»... hehe... kiküldött tudo- 
másítója... néhány szót szerettem volna, ha nem 
tetszik restelni... hehe. (Vigyorog.)

Én: Hja, a készülő darabomról, persze. Hát 
tessék leülni.

Újságíró (leül a falra, ahol egy széknek az 
árnyéka fekszik): H át...

Én (leülök): Hát bizony sokáig készültem erre 
a darabra, azt megírhatja. Megírni, az semmi. 
Hanem kigondolni... Négy éve hordozom, mint 
egy fiahordó ...

Újságíró: Hehehe ... Fiahordó... Olyan kis 
hordó ... hehe... (Hirtelen elkomorodik, mert:)

Drámaíró (összeráncolja szemét, erélyesen): 
Négy évig hordtam a lelkemben.

Újságíró (értelmesen): Tetszett hordani a lel
kében.

Drámaíró (révetegen): Igen ... És végre el
készült ...

Újságíró (élénken): Igen ... Éppen ezt akar
tam kérdezni... Most elkészült, nemde?
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Drámaíró: Elkészült. Befejeztem. (Vár.)
Újságíró (körülnéz): H át... hát most már 

nem tetszik rajta dolgozni, akkor e szerint?
Drámaíró: Minek? Ha egyszer kész van.

(Vár.)
Újságíró (gondolkozva): Persze, akkor már 

nem igen kell... inkább csak addig kell... 
hehe... (Feszeng.)

Drámaíró (révetegen): Nagyon nehéz vo lt... 
főleg az alakok jellemzése...

Újságíró (élénken): Igen ... Éppen ezt akartam 
kérdezni... hehe... hogy hogyan tetszik jelle
mezni az alakokat... mindegyiket külön tetszik 
jellemezni... vagy egyszerre az egészet...

Drámaíró (tompán): Mindegyiket külön. (Vár.)
Újságíró (merengve): Persze... úgy biztosan 

könnyebb?...
Drámaíró (révetegen): Valami halk bánatnak 

kell lebegni az egész darab fölött, ezt szeretném, 
ha észrevennék...

Újságíró (élénken): Igen ... éppen ezt akartam 
kérdezni... hogy a halk bánat lebeg-e... tetszik 
tudni.

Drámaíró: Ez a darab faculté maitress-e.
Újságíró (élénken): Metressz... igen, ez a fő

hős kedvese...
Drámaíró: Nem «faculté maitresse», főereje, 

főtulaj donsága...
Újságíró: Igen, hát persze.
Drámaíró: Azt nem úgy írják ... «c»-vel írják 

franciául. í g y ... «f—a—c—u—1—-t—é». [Meg
van.. Na.

Újságíró (leírja): Hehe... Alázszolgá...
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A  cikk.

Andrássy-úti palotájában ma meglátogattam 
Kovács Jánost, hogy eldiskuráljunk készülő da
rabjáról, amit valószínűleg a Nemzetiben játsza
nak jövő hónap folyamán. Egy mosolygó, igazi 
magyar fej jelenik meg az ajtó hasadékában: 
régi, biedermayer-vázákon látni talán ilyet... 
A  mester boldogan siet elém és mindkét kezét 
nyújtja.

— Hogy van, hogy van, kedves barátom?
Én: No, no, csak úgy, szegényesen. Hát hírlik,

hírlik, darabot ír a mi mesterünk, minekünk 
megint egyszer. Valami igazi darabot, olyant, 
mint régen...

A  mester boldogan mosolyog.
Én: Hiszen már négy éve hordja magában, 

négy éve eteti, táplálja a témát... mint egy fia
hordó az ázsiai pusztákon.

A  mester hangosan nevet tréfámon.
— Fiahordó!... N o ... no... és bólogat hozzá.
Én (elkomolyodón): Bizony, az igazi író a

lelke mélyén írja a darabot... ott alakul ki, ott 
szökken szárba, ott forrong a mélyben színesen, 
tarka sugarakban, ott tarkállik a csodálatos ka
leidoszkóp száz színbe törő üveggyöngyei közt az 
az élő gyöngy, amiből a világsiker zamata 
opálzik.

A mester szótlanul néz reám... Látni rajta 
szavaim hatását...

Én: És a jellemzés!... A  jellemzés, a mi 
Kovács Jánosunk világhírű jellemzése... Az a 
csodálatos erő, amivel külön-külön, mindegyik 
alaknak megadja a maga körvonalát... mert ez 
az igazi erő, ez a teremtés, ez az alkotás, ez 
minden.
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A mester: Hát bion, bion...
Én (fellelkesülve): De nemcsak a jellemzés 

maga, hanem valami egységes hangulat, mely 
vörös fonálként húzódik keresztül a művön... va- 
lami halk fájdalom...

A  mester itt nem bírta tovább, görcsös zoko
gásba tört ki és vállamra hajtva a fejét, könnyein 
keresztül mosolyogva, töredezett szavakban re- 
begte:

— Igen ... ez az... amit mondani akartam... 
valami halk fájdalom... csak nem tudtam kife
jezni... de ön... ön szavakat adott nekem... és 
felszabadította szorongó lelkemet...

Még sokáig sírdogált a vállamon. Később meg
nyugodott. Elmondta a darab tartalmát részlete
sen. Itt, a pikantéria kedvéért csak annyit árulok 
el, hogy főhőse Faculté tengernagy, akinek egy 
nagyvilági hölgy a metresse és a harmadik fel
vonásban egy nagy, igazi Kovács-jelenet lesz... 
Elbúcsúztam a mestertől. A  koesiútig kikísért és 
még ott se akart elválni tőlem... A  lemenő nap
ban megfordulva, még láttam, hogy integet zseb
kendőjével, de autóm egyet kanyarodik s a lelkes 
profil belevész a forduló homályába...



B E F O R D U LT A M  A  K O N Y H Á B A

V A G Y

A  P IP A  K IA L S Z IK .

Nagy mozidráma, Psylanderrel és Ásta Nielsen- 
nel a címszerepben.

P E T Ő F I  S Á N D O R  

költeménye után, ötezer méterben, színes

!! Külön bejárat!! !! Büfféü !! Urban Gad!!

I. RÉSZ.

Óriási konyha a Nordisk Film műtőtermében. 
Ásta Nielsen, mint Barna kislány, egy részeges 
hajóskapitány gyermeke, a konyha közepén álló 
kályha előtt térdel. Egy hajóskapitány közben az 
Atlanti-óceán közepén (eredeti felvétel) hajótörést 
szenved és egy lakatlan sziget fenekére vetődik, 
ahonnan búvárok hozzák fel két lokomotívval. 
A  szigeten a kapitány két kiugrott szemet talál, 
ezeket felszedi és repülőgépre ül, hogy minél 
előbb Európában legyen.

II. RÉSZ.

Barna kislány apját cow-boy-ok elrabolják és 
az indiánusok közé viszik (eredeti felvétel). Ásta 
Nielsen fájdalmasan elmosolyodik és eltorzult

Új Monstre film ! Ú j!
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arccal hastáncot énekel. E pillanatban kiejti sze
mét a füstölgő kályhába és megvakul. Atyja ré
szegen hazatér és kacag. Barna kislány fájdalma
san elmosolyodik.

Közben a második emeleten javítják a víz
vezetéket és az emelet leszakad. Psylander, egy 
tartalékos huszárföldbirtokos, mint tfűzőügynök 
éppen arra jár. Egy hordó esik rá, mit bever a fe
jével. A  hordó egyet fordul és befordul a kony
hára. Nem szól semmit, mert odabent meglátta 
Barna kislányt. Közben azonban elánja magát a 
hordóban és pipára akar gyújtani. Ásta Nielsent 
közben elhagyja mind a két férje, mire fájdalma
san elmosolyodik és tüzet rakva, meggyujtja a 
házat, miközben a tűz-táncot lejti.

(öt perc szünet a következő rész előkészíté
sére.)

III. RÉSZ.

A  kapitány Madridban értesül Ásta Nielsen 
megvakulásáról és egy levélben arról értesül, 
hogy az a két szem, amit a lakatlan szigeten 
talált, pontosan megfelel Barna kislány kiesett 
szemeinek s azoknak úgyszólván a párja. Azon
nal gyorsvonatra ül a repülőgéppel. A  gyors
vonatot közben megtámadják a régi rómaiak, 
mire Neró begyújt a kályhába. Trója égése. 
A  vasút elkerül az északi sarkra, de csakhamar 
megmenekülnek.

IV . RÉSZ.

A  meggyuladt házban éppen operálják Barna 
kislányt, mikor Psylander pipára gyújt. Létrán 
felmászik a negyedik emeletre és megmenti Barna
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kislányt, aki eszméletét visszanyerve, kinyitja 
szemét, mely alkalommal kiderül, hogy nincs 
neki. Psylander vígasztalhatatlan. Szerencsére 
ekkor érkezik tengeralatti torpedón a hajóskapi
tány, aki hozza már a szeme párját, ami azonban 
az égő háztól szintén meggyullad és igen nagy a 
lángja. Psylander, akit Barna kislány egészen 
megigézett, halálmegvetéssel eloltja az égő sze
met és egy jelentkező amerikai orvos vállalkozik, 
hogy visszaoperálja.

V. RÉSZ.

Közben azonban éjszaka lesz és nem látnak 
hazamenni, azonkívül a cow-boy-ok már az ország
utat fenyegetik. Világot kellene gyújtani, de nin
csen gyufa és Psylander égő pipája kialudt. 
Az amerikai orvos e percben felfedezi a rádiumot 
és megállapítja, hogy Psylander szívburkából 
égő rádiumot lehet kicsiholni. A  meggyujtott rá
diummal megvilágítják az utat, rendőrök vissza
verik a cow-boy-okat, mire Ásta Nielsen és Psy
lander Szicíliába utaznak.

(Patbé Fréres.)



A  BOSSZÚS TUD O M ÁNY .

Az ifjút, aki így szóba kerül, Krakauernek 
hívják, tegyük fel, foglalkozása újságírás. Egy 
napon Krakauernek, tegyük fel, nem volt témája, 
és írt egy nagy riportot a tudományegyetemről, 
amelyben kimutatja, hogy az egyetem tudósai, 
így megígy, ennyi meg ennyi, azért és ezért, — 
már ami egy újságírónak eszébe jut.

Az egyetem tudósai és tanárai megharagusz- 
nak Krakauerre. Már most hogy áll az ügy'? Egy 
újságíró ha megharagszik valakire, megbosszúl- 
hatja magát, úgy-e bár és mindenfélét kiír az 
illetőről az újságba. De mit tegyen egy tudós, 
akinek nem áll lap a rendelkezésére, amelyben 
megbosszúlhatja magát Krakaueren, — csak a 
tudomány áll rendelkezésére*?

Krakauer ezzel a kaján érzéssel feküdt le 
aznap, hogy a tudomány tehetetlen vele szemben. 
Édesdeden elaludt és azt álmodta, hogy az egye
temi könyvtárban ül és tudományos könyveket 
olvas.

Az első könyv, ami a kezébe került, az egye
temi professzor nagy Világtörténelme volt. Fölé
nyes mosollyal lapozgatott benne, de egyszerre 
megdermedt a szíve. Az egyik lapon a következő 
sorok álltak ritkítva:

«V. Sámuel után a hellén trónra harmadik,
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vagy Disznófejű Krakauert akarták ültetni, de 
a koronázás előtt undorító betegséget kapott, 
mire a nép egy távoli szigetre száműzte. Ennek 
a szerencsétlen, félkegyelmű embernek a törté
netét csak most kutatták ki a tudósok...»

Krakauer gyorsan tovább lapozott, de vesz
tére. A  szabadságharcról szóló fejezetben megint 
ott találta a nevét, mint tót hazaáruló szerepelt, 
akit Görgei akasztófával főbelövetett egy pincé
ben, mert piszkos volt a gallérja. Ezt az adatot 
is mostanában fedezték fel a történettudósok.

Krakauer nagyon furcsán kezdte magát 
érezni. Gyorsan visszavitte a hétkötetes munkát 
és találomra kikérte egyik neves tudósunk «Álla- 
tok világa» című munkát: — hogy a 127-ik olda
lon a következő sorok lángoljanak fel abban a 
percben, mikor kinyitotta:

«... a lótetűknek ebbe a fajtájába tartozik 
még az úgynevezett büdös Krakauer, vagy Kra- 
kócza, amely kártékony nedveket bocsát ki ma
gából. Petróleummal pusztítják kellemetlen sza
gára való tekintettel.»

Krakauer rémülten tette vissza a könyvet és 
továbbiakat kért ki, — rettenetes!

A  «Sebészet kézikönyve» című nagy munká
ban egy «Carcinoma ventriculi, vagy cracauer- 
cinoma» fejezet tárgyalt egy borzasztó betegsé
get, melynek oka a sertés váladékában tenyésző 
apró kis cracauer-gomba.

Az «Analitikai példatárában a következő 
érdekes feladat:

«Vegyük fel, hogy egy akkora golyót, amely 
egy krakk mennyiségű zabszalmát foglal magá
ban, középen kettévágunk egy négy milliméter 
széles konyhakéssel, — feladat: 1. hány centimé
ter a gömb csonka átmérője; 2. ha a gömb négy

Karinthy: így írtok ti .. . 24
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centiméter széles, mekkora a térfogata; 3. ha a 
gömb Krakauer feje, hány pofon fér el az
arcán!»

Végre a «Statisztika» című nagy munkában 
egy nagy fejezet foglalkozott azzal a kérdéssel, 
hogy mi az oka annak, hogy a K  betűvel kez
dődő nevek közt legtöbb a rablógyilkos, ezek közt 
vérfertőzésben és agygyöngeségben első helyen 
a Kra kezdetű, büntetett előéletben a Krakau 
kezdetű nevek állanak: — a Krakauer név vezet 
anyagyilkosságot elkövetett egyedek nevei közt.

Krakauer hörögve ébredt fel és visszaszívta 
a riportot. Azóta mélyen köszön, ha egyetemi 
tanár kerül az útjába.



A L L E G Ó R IA  A Z  ÍRÓRÓL*

Hogy mi az az író, Pistike?
H át... nézzed csak, Pistike, hogy is mondjam 

neked... az egy olyan ember, aki mindig ír. 
Előtte van egy csomó papiros és ő egy vékony, 
kék vonalat enged ki magából, ez a vékony vonal 
letapad a papírra és ott mindenféle kacskaringós 
jön ki belőle... tudod, olyan csipkés rajzok, amik 
egymás alá kerülnek... hm. Ezeket hívják sorok
nak.

Hogy is mondjam csak neked, — hát ez úgy 
van, mint például a selyemhernyóval, amit te te
nyésztesz. Ügy-e, mikor az már sokáig teleette 
magát eperfalevéllel, egyszerre csak abbahagyja 
az evést és a fejéből kienged egy hosszú-hosszú 
selyemszálat, amit a selyemhernyó kienged ma
gából, ezt aztán magaköré gabalyítja, sűríti, 
fonja, bogozza — és csinál magának belőle egy 
kis selyemházat, amibe begubózik. Ott elalszik és 
később kijön belőle lepkének. A  sok eperfalevél 
átalakul a hernyó fejében selyemfolyadékká és a 
selyemfolyadékból selyemszál lesz.

Hát ez úgy van az író-hernyóval is, Pistike. 
Az író bácsi fiatal korában eszik mindenféle le
velet, de nem eperfalevelet, hanem olyan levelet, 
amit mások írtak, írt levelet, meg könyvlevelet, 
—ez... hm, tudod, Pistike, hogy is mondjam

2 4 *
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csak?... ez aztán az író fejében átalakul tintává, 
tudod, szép kék tintává, az a sok levél. Na és egy 
napon, mikor aztán az írónak a feje tele van tin
tával, — hát akkor, Pistike, akkor az író abba
hagyja az evést és kiengedi magából a tinta- 
szálat, hogy begubózza magát és majd lepke lesz 
belőle. Hogy hol engedi ki magából? Hát — az 
írónak a fejéből vezet egy cső, bele a kezébe, a 
karján keresztül, a kezének a végén van egy kis 
hegyes, amit tolinak neveznek és ezen keresztül 
kijön a tinta-szál. Az a furcsa, Pistike, hogy akár
milyen levelet eszik az író, mindig tinta-szál lesz 
belőle, — például az a fajta, amelyiket költő-nek 
neveznek, az egész nap szerelmeslevelet eszik és 
abból csupa tinta lesz a fejében, ami a tinta
szálhoz kell.

A  tinta-szálat az író kiengedi a papírra a fe
jéből, a szálnak az egyik végét odaköti valami 
ághoz, amit kiadónak neveznek, Pistike, és most 
kezdi kiengedni a tintát a fejéből. Jön, jön a szál 
a fejéből, mindig hosszabb lesz, mindig több lesz; 
eleinte nagyon sűrűén és szépen jön {ja, persze, 
Pistike, mert akkor még sok tinta van a fejében!), 
ilyenkor, az elején sűrűén befonja, szövi vele a 
papirost, gyönyörű szép tinta-szál, mindenki örül 
neki, hogy milyen gyönyörű, jaj de szép, jaj de 
szép, és adnak neki sok helyet. Ilyenkor az író is 
örül, dacára, hogy fogyik a fejéből a tinta, min
dig kevesebb lesz, de ő látja a sok szálat, hát örül 
neki, hogy majd ő hogy begubózza magát és mi
lyen jól fog aludni és majd lepke lesz belőle.

A  tinta pedig fogyik, egyre fogyik az író fe
jéből, és amint fogyik, vékonyabb lesz, most már 
ritkább sorokban ír, ritkább szálak jönnek, ezt 
nevezik verses drámának. De az író nem bánja, 
mert örül a gubónak.
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Egy napon aztán kifogyik a tinta az író fe
jéből. Csupa tinta-szál lett belőle a papíron. Mos
tan az író gondolja, hogy milyen jót alszik ő 
most a sok szál között, míg lepke lesz belőle.

Csakhogy nem úgy van az, Pistike, úgy-e, te 
tudod. Mert a selyemhernyót nem azért tenyésztik, 
hogy sok lepke legyen, hanem azért, hogy selyem 
legyen. Azért a kész gubókat beledobálják a forró 
vízbe, belül a hernyó megdöglik, mire leszedik 
róla a selymet és csinálnak belőle szép selyem- 
harisnyákat, a hernyót meg eldobják.

Hát így csinálnak a tinta-gubóval is, Pistike. 
Mikor a sok tinta kint van az író fejéből, akkor 
szépen beteszik a forró kritikába, mire az író ki
esik a tinta-gubóból, a tinta-szálból pedig — 
hát... hát... abból is selyemharisnyát csinál az 
Irótenyésztő bácsi, a feleségének. Vannak olyan 
írók, akik csodálkoznak ezen és kérdezősködnek, 
ezekről szokták mondani a fiatalabb hernyók:

— Hja, az öreg Iz é ... az már kiírta magát, 
szegény.

Amiben igazuk van.












