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I. FEJEZET.

— Cézar!

Honnan jén ez a hang? A voroses kédb6l szuronyok
kék fénye csillan. Menekulni! Egy lépés fol a levegbbe, s
a szuronyok elrohannak alatta. Most sulytalan teste megint
foldet ér s koruldtte csénd van.. . Alkonyati arany-voros
fények égnek ... Tovabb, tovabbi Ohd, ez ingovany ...
Slpped alatta a talaj: mar térdig, mar derékig, mar mellig
sillyedt... elmeril, ha roppant er6vel nem tartja ma-
gat...

— Cézar! Nyolc ¢ra!

Nyolc 6ra: mi az, hogy nyolc 6ra? Es miféle vankos
ez a feje alatt? Cézar hirtelen kinyitja szemét és folul az
agyban. Hideg csapja meg a vallat. Miféle szoba ez? Szem-
kozt vele idegen kandall6: gyomraban szirke hamu. Sarga
fuggonyok a feje korul: langyos testszaguk van. Székek,
melyeket sose latott, szekrény: az ajtaja nyitva s benne
rendetlenség. Frissen vasarolt, félig még idegen holmikra
ismer: s egyszerre dntudatra ébred. Az ajtén Kitarto, erds
kopogas ...

— lIgen! Mar 6lt6zom! — Kkialtja s lassan megemeli
a lepedébe takart paplan csicskét.

Tehat Colmarban van, a rokonoknal. Franciaorszag
szabad f6ldjén, ahol tébbé nem érhetik el az tld6zék. Mi-
csoda megkodnnyebbiilés volt, mikor, — vagy huszszori
atszallas utan, — a vonat végre elérte a francia hatart! De
még akkor is (zte valami menekil§ érzés, egészen addig,
mig az érte kuldétt haromlovas kocsi meg nem éallt vele
itt, a Berthe néni haza el6tt, s meg nem pillantotta magat
Berthe nénit, nyakan, csukléjan szorosan =zart, puffos
ujju fekete ruhajaban. Berthe néni az édesanyja unoka-
névére, akinek tegnapig csak a nevét hallotta és ugyan-
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olyannak képzelte, mint az édesanyjat. S ehelyett egy
z0mok Kis asszony allt el6tte, akinek haja tUkoérsimara
van kefélve s kontya sovany nyakaba l6g; alla nevetsége-
sen kicsi, szaja keskeny és szigord, orra olyan hegyes,
hogy szinte szur. A szeme, a Richertek nagy barna szeme
a rozsaszin héjak kozt, azonban egészen az anyjaé,
s a pillantasa az idegen arc keretében is olyan megddb-
bentéen ismer6s Cézar el6tt, hogy mikor tegnap meg-
latta, elontotte szivét a meleg. Berthe néni nem fogadta
sem baratsagosan, sem baratsagtalanul, csak arra figyel-
meztette, hogy az 6§ hazaban szabott rend van, az étkezé-
seknél tehat pontos id6ben jelenjék meg: nyolckor reg-
gelire, tizenkett6kor villasreggelire s hatkor ebédre. S
ime, mar nyolc 6ra van, reggelizés ideje, s 6 még csak
most dorgo6li a szeméti

A paplan gyors lendilettel a féldre fordul, s Cézar
negyedéra mulva ott Ul a jol bef(itétt ebédlében, az asztal
mellett, a néni baljan. Berthe néni 6zvegy: férje terjedel-
mes sz6lébirtokot hagyott ra, tovabba egy ecetgyarat és
egy szeszparoldt: mindezeknek gondjat batyja viseli. Ber-
nard bacsi pontosan ismétl6dé arcvonasokkal Gl a hidga
jobbjan, de szemének komor barnasagat még erdsiti
a vastagon megvont fekete szemdldok s allanak macska-
szer(iségét a 10906, slrd bajusz. Turelmetlentl ragesal egy
darab kalacsot, a kavéjara véarva: mar rég az arkadok
alatt lévé irodajadban kellene lennie, ahol strassburgi
hordéigynokok, zsidé borkereskedék s tubakol6 vincel-
lérek lesik érkezését. Negyedik és utolsé az asztalnal:
Henrietté, a ,tavoli rokon“. Az erfstermetd, sz6ke, kék-
szemU s repedezetten pirosarcu lany, Kis kéténnyel vas-
kos combjai el6tt, Cézar beléptekor hamar folall, komoly
arccal leveszi a kavémasinardl a melegitét és sorra meg-
tolti a csészéket.

— Kérdezze meg a kedves rokont, hogy vilagosan

szereti-e vagy sotéten, — rendelkezik Berthe néni szaraz
hangjan s Henrietté engedelmesen ismétli szavait.
— Cukrot... kal4csot... vajat is akar? — kinal-

gatja a néni maga is a vendéget, targyilagosan taplalva a
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sovany fiatalembert, mintha a labasba dobalna a szakacs-
konyv elGirta alkatrészeket.

lgaz, odahaza gazdagabb reggeli allt az asztalon: —
de Cézar most mégis valami édes otthoniassagot érez a
meleg, Kissé cikdriailiati kavé felett, s amint a foszlos,
fehér kalacsot szajaba veszi, olyan nyugalom onti el, ami-
lyenben mar rég nem volt része. Korulotte csaladtagok,
akik tor6dnek vele, ismer6s szemek, amelyek titokban
testi &llapotat mérlegelik, — s egyszerre észreveszi, hogy
a papirkarpit az ebédl§ falan ugyanaz, ami naluk: a z6ld-
szakalli Odysszeusz hallgatja egy zold arbochoz koétve a
z6ld tenger zdld szirénéinek dalat... Ladm, egy gyermek-
kori ismerés, akire Uj otthonaban ratalalt.. . Talan még
boldog is lehet itt valamikor?

Csendes kavargatas, szlrcsOlgetés nesze hallatszik.
Bemard bacsi fehér mellénye nyilasdba gy(rte az asztal-
kend6 csiicskét és minden kortyintas utan megtorli csiing6
bajuszat. Henrietté a csésze félé hajolva, zavartan kana-
lazza kavéjat s lopva néz csak fol egyszer-egyszer, mint
tilos olvasmanybdl, nem mer sietni, hogy Cézar falank-
nak ne itélje. Berthe néni elmerilten kavargat, szemét az
ablak keresztfajara fliggesztve: s aztadn elarulja, min
toprengett.

— Harminckét esztendeje... Az én eskiivém tizenhét-
ben volt, marciusban, Noéradé egy évvel késébb, aprilis-

ban ... A megszallas alatt eskidoétt, osztrak katonazene-
kar fajta a naszindulot... Azo6ta se lattam Norat.. . Meg-
Oregedett, ugy-e? Mint én ... Képe nincs rola?

Nem, a fakd kis daguerrotyp, mely Cézar anyjat ab-
razolta, ott maradt a parokian, s azdta bizonyara egészen
megette mar a j>enész.

— Sok mindenen kellett keresztilmennie .. . Irta,
hogy micsoda gyéasz érte ... Nalunk is csak gyaszt hozott
a forradalom... A csécseléket folyton bujtogatjak az
arisztokracia ellen ... Magyarorszagon is igy volt, mi?

— O, nem, — kiélt fol Cézar s két korty kavé kozott
szeretné elmondani, hogy mi volt a magyar forradalom,
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— nalunk a fold népe és a nemesség egyttt harcolt a sza-
badsagért a csaszari zsarnoksag ellen ...

— Szabadsag: lari-fari... kottyan kézbe Bemard
béacsi, gyorsan ragva szajabol kikivankozé hamis fogaival
egy darab vajaskenyeret, — mindenki tonkremegy a nagy
szabadsagban, a bort alig lehel eladni... Kinek kell ma
bor? Még ecet se...

— Na, én nem tudom, hogy-mint volt maguknal, de

azt ne mondja, hogy csaszari zsarnoksag, — sz6l monoton
szigorral s némileg sértetten Berthe néni, — nekink sok-
kal jobb dolgunk volt a csaszarsag alatt... Ez a nagy
dragasag! Tudja mibe kertl egy font his? Na... nem

is mondom. Azelétt ndlunk nagy konyha volt, de most
fogunkhoz kell verni a garast...

— A tbézsdén minden papirunk ronggya lett, —
valtja fol a panaszban hugat Bemard bacsi, — s micsoda
adok! Persze, a mi keservesen szerzett pénzinkbdl kellett
nemzeti mihelyeket félallitani, vagyis a sok munkanélkuli

hasat tomni... Szerény véleményem szerint, a tarsa-
dalom legerésebb tamasza a rend: épp elegunk volt a ren-
detlenségh6l ... Es a rendet csak a tekintély tudja biz-

tositani: nekink csaszar kell, nem holmi vorés elnok.
Még megérjiuk, hogy egy kékblizos munkas fog nekink
parancsolni!

— Es tudja, mit tanitottak itt az iskolakban? — veszi
at a szot ismét Berthe néni. — Csupa istentelenséget:
a papokat szidtak, gunyt CGztek az egyhéazi szertar-
tasokbdl ... a gyerekek nem akartak szentgy6nasra
menni... Guibert Gr a lyceumban, — azéta elcsapték,
— azt tanitotta, hogy nincs harom isteni személy, csak
egy...
d S a koézelmult emlékeitél még most is féldalva, ki-
fényesedett szemmel néz Cézarra, varva az ifju pap iszo-
nyodé felhaborodasat. Cézar pedig kényelmetlenul for-
ditja félre tekintetét: semmi felhaborodast nem érez,
szinte maga is megrémil tokéletes vallasi kézonyén.

— Ezek az emberek teljesen masként gondolkoznak,
mint én, — allapitja meg magaban, kissé biszkén kilon-
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allasara, s kissé fajdalmasan maganyossaga miatt. — No,
ez természetes: az anyam is masként gondolkodik sok
mindenrél, talan még az apam is... En azért éppugy
szeretem &ket, mintha egyetértenénk és sommi ok nincs
ra, hogy a rokonaimat kevésbbé szeressem... Végered-
ményben magukhoz fogadtak, annak ellenére, hogy for-
radalmi menekilt vagyok, 6k pedig ellenforradalmarok...
lgaz viszont, hogy fogalmuk sincs réla, mint arisztokra-
tanak kellett-e menekilném, vagy mint plebejus lazado-

nak ... Node mit banom én? ... F&, hogy itt nyugodtan
eltélthetem az id6t, amig fordul a kocka.
— Hat bizony ... — mondja végul hangosan, észre-

véve, hogy mindnyajan az ¢ elitél6 nyilatkozatara varnak.
Berthe néni sotét szeme figyelmesen s lassan fogamzé
gyantval néz felé az egyenes, vékony szemdlddk aldl,
szinte kancsalitva a mer6é nézésben. Konyoklé balja mu-
tatoujjat vizszintesen tartja orra alatt, tobbi ujjat hanya-
gul légatva, — most, hogy elhallgatott perg6 beszéde, egy-
szerre olyanna valtozott, mintha a hallgatas szobra volna.

— Node szerencsére mindennek mar vége, — mondja
Bemard bacsi, kihdzva mellénye nyilasabol a szalvétat,
s utoljara soporvén le bajuszat. — Az elndki székben egy
Napdleon il, barcsak egy Napoleon-Lajos, aki méris ud-
vos valtoztatasokat hozott be s elébb-utébb bizonyara

csaszar lesz ... A katolikus és monarchikus érzelmd la-
kossag, — és ez a tulnyom¢ tbobbség, — tble var min-
dent .. . Szerény véleményem szerint, a csaszarsag szilard

rendje csak j6 hatassal lehet a fogyasztasra, igy tébbek
kozott a szesz- és borfogyasztasra, ami a mi vidékiinknek
elsérend( érdeke: a forradalom alatt fellépett fogyasztési
valsagot még mindig nem hevertik ki... Az altalanos
valasztéi jogot is csak egy er6skezli csaszar meri meg-
sz(ikiteni ... Mert igaz, hogy most nagyobb részt jobb-
oldali képvisel6ket valasztottunk, de a vérosok egyre iz-
gatnak, s nem lehet tudni, hogy a kovetkez6 valasztas
milyen eredménnyel jar... Itt, a varosban is vannak kéz-
tarsasagiak, példaul a Chauffor-csalad ... Az Ignace még
hagyjan: az hamar megunta a politikat és a konyvei kozé
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bujt, de a Victorral dvakodjék megismerkedni: az igazi
véresszaju . ..

— De utolérte az Isten keze, — mondja élesen Hen-
rietté, aki egészen eddig hallgatott, mint a sir, — meghalt
a felesége gyermekagyban ...

— Es nem is bankdédott kulonésen, — flizi hozza
Berthe néni szapora madarhangon, — tébben mondjak,
hogy félévre r& mar egy mulatsagon lattdk, s j6 kedve
volt...

— Szégyentelen... — sziszegi a ,tavoli rokon*
Cézar szamara érthetetlen gydilolettel.

— Az apo6sa is veszedelmes ember, bizonyos Kestner...
— teszi hozzd Bemard béacsi, folemelkedve helyérél, —
kalonben képvisel6nk, de hogyan? Itt vannak festék-
csinalé gyarai Thannban, a kertletben, s a munkasokat

holmi kedvezésekkel elszéditette... De ezt csak Ugy ma-
gunk koézt mondom... — mondja halkan, s kihlzza az
orajat, messze eltartva magatél. — No, viszontlatasra, el-

fecsegtik az idét, nekem dolgom van.

A nék is folkelnek az asztaltél, Henrietté serényen
rakodik a poharszékben, Berthe néni pedig atmegy a
szalonba ujjaval ellendrizni a tdérolgetést. Bemard bacsi,
miel6tt tavozik, kozelhajol 6ccse flléhez s odasugja:

— Ha meg akar ismerkedni a borainkkal, jojjon le
hozzdm villasreggeli el6tt... Itthon csak vizzel ihatom
a majam miatt...

S komor szemében egy kedves, huncut sugar villan fol.

Berthe néni csakhamar visszatér a szalonbdl, 6neki
is van valami bizalmas mondanivalgja:

— Ajanlom, hogy a Saint-Martin-templomban mi-
sézzen reggelente: az a legszebb templomunk s korai
misék vannak, Ugyhogy idejében hazajohet reggelizni. ..
S ha akar egy jo papi szab6t, majd hivatok: ezt a ruhat
(szigorian megboki ujjaval Cézar vilagosszind polgari
ruhajat) nem viselheti nalunk, mert megbotrankoznak
rajta... Es ajanlom, hogy keresse fol miel6bb Hunckler
abbét, a Saint-Martin plébanosat, nekink j6 baratunk s
majd megismerteti a papi korokkel... Egyébként azt is
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megmondom, hogy minden maésodik vasarnap délutan

fogadunk, de csak a legjobb csalddokat... Itt sok a be-
vandorolt, ki tudja, ki miféle?
— De hiszen ... — leheli Cézar, s a monoton szavak,

mint a szivacsra zubogé viz, Ggy megduzzasztjak szivét,
hogy sz6lni se tud. De hiszen én nem tudok mar mi-
sézni, szeretné mondani s ajkat félszeg mosolyra randitja
a meg nem szilet6 sz6, én nem akarok abbénak o6ltézni
és nem akarok megismerkedni a papi koérokkel: szabad
akarok lenni... S mint a gyermekek sarpalotdja, ha ki-
szikkasztja a nap, lassan roskad 6ssze benne a remény-
kedd, gyamoltalan boldogsag, melyet egy kevéssel el6bb
meég érzett. Azt hitte, szabad foldre jutott, ahova nem ér
el az Uldéz6k keze, s ahovd nem érnek el az Gld6z8 emlé-
kek, — s lam, az Egyh&z keze és az Isten emléke ide is
utana nyul...

Berthe néni merev tekintettel nézi Occsét s hegyes
orra még jobban kihegyesedik a félindulastél megfeszilt
b6rd arcban. Karjat keresztbe teszi s ujjaival atfonja
vékony fels6karjat, mintha 6nmagaba kapaszkodna.

— Cézar... — mondja mély hangon s kiszkddve
magaval, hogy ne higyjen a szoérnyli gyanuban, mely
lelkét fustként befutotta. — Emlékezzék az apostol sza-

vara: ,jaj nekem, ha nem hirdetem az evangéliumot &

Cézar megremeg erre az idegenszer(, sotét hangra,
amely kivalrél tti meg fulét és mégis olyan, mintha vala-
hol mélyen, belll szélalt volna meg, — de felelni semmit
sem tud, elfordul s a hideg ablakiveghez szoritja hom-
lokat.

Az ablakbél végiglatni az egész utcasoron: csupa
o6don, apréablakos haz; a meredek teték bizalmatla-
nul  hajolnak egyméshoz s a faerkélyek Uresen
futnak a magas emeletek el6tt. Cézar csak a felvidéki né-
met varoskakban latott ilyen csondes, régidébdl ittmaradt
hizakat a hadjarat alatt: de akkor nem sokat tdrédott
veliUk. Most azonban, az idegenben, megérzi ezeknek a
haromszazesztendds hazaknak a hatalmat. Ugy kell lenni,
hogy ezek a maUott falak nem engedik valtozni a kézibik



14

zarkozott embereket, hogy ezek a zoldre festett, nagy, ke-
rek kapuk zarjak el a vilag forgasatdl azokat, akik mo-
géjuk huzodtak. A sarkon tul nagy vilagossaggal nyilik
ki a tér s latni a Saint-Martin nyomott, gétikus falaibdl
egy keveset. Egy gbrbehatll pap baktat arrafelé. S az
utcan furcsa, nagykerek( szekeret hajt egy szalmakala-
pos parasztasszony.

— Hova jutottam?... — gondolja megrettenve
Cézar s végignéz 6nmagan, az egyetlenen, akit ebben az
idegen vilagban ismer, hogy 6-e az, 6§ all-e a bolthajta-
sos fulkében, a szekérzorgésre halk nesszel megrezgé,
rosszul csukddé ablak el6tt?

...Végignéz oOnmagan, hogy csakugyan 6&-e az: a
laban csatos félcip6, testén vadonatlj reverenda, fura
kravatli-leifenty(ikkel, csak fejérél hianyzik a selyem-
sz0rl, folkunkorod6é karimdju abbé-kalap, melyet fonn-
hagyott a szobajaban.

Aztan a szalon ajtajabdl végignéz a tarsasagon: s
ott latja ruhgjanak masat léggombszerGen folfajva,
dagadén, a reverenddbdl Kkicsungd kis kézzel-l1bbal,
s fonn fuldokldon voros fejjel: az Hunckler abbé, a
Saint-Martin plébanosa, s Colmar varos egyhazi és
vilagi régiségeinek tudds kutatoja. Az abbé épp el6-
adast tart a tarsasag korébe gyulekezett tagjainak: a
sajat kaplanjanak, aki pici, feketeképld, mar nem
fiatal emberke; egy zoémok, simaarcu, fehérmellényes
urnak, aki épp fdolemelte vastag mutatéujjat, hogy
kézbesz6ljon, de az el6adas sodra elsepri a félemelt
ujjat, mint a szalmaszalat, s a fehérmellényes ur csig-
gedten ejti le Ujbdl kezét; egy himl6helyes, foltartott orral
hallgaté driasnak, aki szorakozottan jatszik draldnca
szamtalan zsuzsujaval; Bemard bacsinak, s kulénb6z6
koré holgyeknek, akik valamennyien abba a két
évvel ezel6tt divatos atlaszruhdba vannak &ltozve, amely-
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nek modelljat annak idején a préfet neje hozta haza pa-
risi atjabol.

— Mikor a Merovingok utolsé sarja kolostorba vo-
nult... — mondja az abbé azon a biztonsagos, tudoma-
nyos hangon, amelyben mar van egy csOpp irénia is a
sajat tudomanya vagy a tobbiek tudatlansaga irant; s itt
félbeszakitja a mondatot s készul6 mosollyal, varakozas-
sal néz a belépd felé.

— Nos? — slrgeti egy tudasszomjas holgy, keblén
hatalmas rubintbrossal, amelyen gyéniantos kereszt fityeg.
Hattal Glvén az ajténak, csak akkor veszi észre Cézar be-
Iépését, amikor Berthe néni félmeridl egy maésik csoport-
bol s kézenfogva unokadccsét, bemutatja a vendégeknek.

Hunckler abbé cuppané csokkal tdvozli paptarsat, s
a vendégek megilletédve szemlélik az Egyhaz uldozétt
fiainak talalkozasat: az abbé ugyan mar teljes befolyasat
visszanyerte a helybeli iskolakban, de a forradalomban
szenvedett sérelmek martirkoszoraval 6vezik homlokat, s
Cézart is ugy tekintik, mint valami templomrombol6, ko-
lostorfosztogatod, tavolkeleti vad lazadas menekdultjét.

Ezt csakhamar maganak is észre kell vennie, mert
Hunckler abbé, a tarsasag lathaté kézéppontja, megfeled-
kezve a Merovingok utolsé sarjarél, azonnal kérdésekkel
halmozza el a magyarorszagi razkddlatasokra vonat-
kozélag.

Cézar habozé és kitér6 valaszokat ad, elharitva ma-
gatél azt a szerepet, amelyet neki szantak, s Hunckler
abbé gyanakodva néz a fiatal papra.

— En igen kevéssé ismerem az ondék viszonyait, —
mondja vontatottan. — Tudja, én ifjukorom ota csak a
magam Kis varosaval foglalkozom, de azt batran mond-
hatom, hogy Colmar minden kovét ismerem...

Az arcokon megkdnnyebbilt mosoly szalad végig: a
messzirgl jott ifjG pap ismeretlen hazaja helyett ismét
az otthon ismert kérdéseire keril a sor.

— Hunckler abbé igazan legérdemesebb polgara a
mi Kis varosunknak, — sz6l a himl6helyes 6rias, Bernier
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ar, a keriilet foadoszedOje, — s joggal mondja, hogy
Colmar minden kovét ismeri...

— Az Ur végtelen kegyelmébdl immar 6tvenhatodik
évemet taposom, — mondja az abbé ur tnnepélyes ma-
gabaszallassal, — s megadatott végeznem némi hasznos
munkéat. A katolikus tuddés ma mar csak a maltban lel-
heti fol egyhaza dicsé viragzasanak emlékeit... legalabb
is nalunk, Franciaorszagban... Az Egyhaz legid6sebb
lanyanak nagyon is sokat kellett forradalmaktdl szenved-
nie ... Testét megtapostak, erejét megtorték ... Ahol
azel6tt szerzeteink, templomaink hirdették az egyedul Gd-
vozité hit dics6ségét, ma mindendtt profan intézmények
terpeszkednek ... Nézzik csak (s apro ujjain szamolni
kezd): az augustinusok zardajaban fegyhaz van, a Katalin-
apacak klastromaban kérhaz, a bencések hazaban lyceum,
a dominikanusokéban szinhaz, a kapucinus-rendhaz gim-
nazium lett, a klarisszak kolostora ezerhétszazkilenven-
otben...

Halk székcsikordulas hallatszik: a gyémantkeresztes
holgy, a préfet neje, e pillanatban forditotta el székét
Ovatosan az abbé csoportjatél, amelyben mar csak fér-
fiak vannak. A holgyek egyenként és észrevétlentl meg-
szoktek s most kildén csoportban targyaljdk a maguk
korébe vagé eseményeket.

Cézar is hatrabb csusztatja székét és félfullel igyek-
szik a titkos nd@i tarsalgas szavait ellesni. Valaki fojtott
hangon, gyors szavakkal magyaréaz:

— Nagyon egyszer(, édesem: végy nyolc itce tiszta
édes mustot, és lassu tliznél f6zd jol meg, fovés kozben
vess belé fél citromhajat, egy kevés fahéjat, — izlés sze-
rint, — szegf(iszeget, — egy csipetnyit, és egy negyed
font cukrot... Semmit sem felejtettem el? Citromhéj,
fahéj, szegfliszeg, cukor ... No most...

Cézar csalédottan kapja el fllét s a masik iranyba
kezd figyelni.

— Kosz6ném, édesem, no most én is mondok ma-
ganak egy kitlin6t, — hallja Henrietté gagogasat, — s az
egész nem keril sokba, probalja meg édesem, végy egy
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font 6rélt mogyorot, egy font cukrot torj porra, keverd el
0t tojas habba vert fehérjével...

Nem, inkabb hallgassuk Hunckler abbét! Tehat ezer-
hétszazkilencvendtben ... De a garast mar Bemard bacsi
tette le:

— Kérem, meg vannak bolondulva most a gyarak-
kal ... Hogy sorgyéarat alapitanak! Minek ide a sérgyar?
Itt a legjobb bor is olcsén kaphaté. Tavaly is kénytelen
voltam elvesztegetni a boromat... ha igy megy tovabb,
a termelés ma-holnap nem fizetédik ki tébbé... A sbr,
szerény véleményem szerint, kiilénben is ~észségtelen, a
gyarkémeények befustolik a varost, s a lakossagnak ka-
rara van, ha a szabad mezei foglalkozastél a gyarakba
vonjak . ..

— Dehat az iparnak fejlédni kell, — kottyan kozbe
Cézar, — Uj munkaalkalmakat kell teremteni.. .

Bemard bacsi szemdéldoke 0sszehlzodik, mint két
csokolodzo, fekete hernyd.

— Ezt maga nem érti.. . Nem ismeri a mi viszo-
nyainkat ...

Hunckler abbé is meglebegteti kis ujjait.

— Ismerni kell a mi néplnket: aki gyarba megy, azt
azonnal megmételyezi a forradalmi tanitas ... Aztan, ki
iszik itt sort? lgaz, a varosunk félig német.. .

A fehérmellényes Gr most el6szér szélal meg:

— Félig német, félig francia, egészben irokéz: amint
Voltaire mondta.

— Voltaire! 6n még mindig nem tért meg Chauf-
four ar, még njindig ezt az elvetemilt ateistat emlegeti...
Tudja, hogy ez a Voltaire-féle destruktiv irodalom okozta
mindazt a rosszat, amit elszenvedtink? Meg az 6n mo-
dernjei ...

— Hugo6 Victor? — talalgat Cézar batortalanul, a
leintés utan kissé megfélemedve.

— Az! Eltaldltal — Kkialt a kis fekete kaplan Ki-
mutatva girbe-gurba, rossz fogait s orrdban meglebegnek
a sotét szérocskék. — Ki kellene sepr(izni a Parnasszus-
rol az ilyen irot.. .

Sarkézi Gy.: Mint oldott kéve. IlI, 2
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— Ugy van: a papat zsarnoknak nevezte... — mondja
haragosan Bemard béacsi. — Ellensége a vallasnak...
En kilénben egy sorat sem olvastam, de minek is? Meg-
vannak nekink a magunk jéérzelmd irdi: minek ide sor,
mikor borunk is van?

— Nem parancsolnak az urak egy kis palinkat? —
sz6l valahonnan Berthe néni, kulcscsomét zdrgetve ke-
zében. — Hazi. ..

De senki se figyel ra.

— Bernardnak van igaza, — zendul meg Bernier ur
hangja, — itt van példaul Hunckler abbé, az § mdvét, az
Elszaszi Szentek Eletét szazszor inkabb olvasom, mint...
hogyismondjam...

Hunckler abbé aléereszti pillatlan szemhéjat.

— Szemem el6tt viselem az Urat mindenkoron, —
rebegi a zsoltar szavaval, — mert jobbomon vagyon, hogy
ne ingadozzak ...

Ignace Chauifour megtapogatja fehér mellényét és
olyan angyali nydajassaggal mosolyog, mintha egyetlen
gondolata se volna.

— No, 6reg Bemard, vedd el6 a kartyat, — mondja
kedvesen s erre a varazsszora egyszerre elhallgat a vita,
minden arc foldertl, s mintha csak azért izgattdk volna
magukat hiabavalé szavakkal, hogy el6késziljenek a ja-
ték nagy, misztikus izgalméara, egy masodperc alatt Ki-
alszik minden szemben a diskurzus eleven szikraja s egy
mas, titkosabb s lobogébb tfiz gy(l ki a tekintetekben.

Bemard bacsi furgén indul a Kkartyaért, szemében
azzal az oldalazé pillantassal s ajkan azzal a ravaszkas
mosollyal, amellyel az iroddban szokta nézni, amig a
keresked6k ujjukat nyalazva egyenként markaba teszik
bankoikat. Valaki Kkis asztalt helyez a tarsasag elé,
amelyhez mindnydjan nyugtalanul nyomulnak koézelebb.
A kéartya mar az asztalon is van, a kis fatanyérba kop-
panva hullnak a frankok, s Bemard bacsi szertartasos
komolysaggal mindenkinek kidob két-két kartyat.

A kinyujtott kezek gércsdésen ragadjak fél lapjaikat
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s a bacsi szaraz torokkal szoél, eltartva magéatél a kartya-
lapokat:

— Adok!

Cézar nem kér: hét pointje van, s hogy a szerencse
szarnya megsuhog folotte, ol is elkapja az izgalom. Fulé-
ben egyszerre megzendil az arany és ezist izgato zenéje,
amit a hosszd hadjarat unalmasabb napjain dobéaltak az
asztalra, mig az ablakon porgott az es6, s a szobat kddossé
tette a pipafist; s megvillan elétte Gorgey Artdr hideg
tekintete, mellyel osztott s mellyel a nyereséget besdéporte,
— egyszer a sarga tavaszi feldlt§jét is elnyerte téle és
micsoda boldogsag volt akkor tudni azt, hogy a feldlt6t
a vezér egyszer majd (ha mar nem lesz sziikség hadvezé-
rekre) magara olti! Talan egy tavoli kis varos tavoli kis
hazdban most abban a szlik kabatban jarkal fol-ala, top-
rengve Kicsiny és nagy dolgokon, — s egyedil. Neki bi-
zonyara még ennyi tarsasag sem jut, ennyi ember koze-
Iébe sem férhet, akikhez taldn csak kicsit alkalmazkodni
kellene tudni, hogy egészen mas szinben lassa 6ket. Mi-
csoda ribillio lenne itt, ha Gorgey szarkasztikus, éles
hangja megszolalna!l Most hallgat nyilvan keserl hall-
gatassal a bukott vezér: a szerencsétlen! Es aztan az is
més viladg volt, ez is mas vilag, s 6 meg fogja tanulni
ennek a vilagnak torvényeit s szokasait! Hogyan is ve-
hetné rossz néven ezektd6l az emberektdl, hogy masok,
mint 6, hiszen 6 is mas, mint 6k ... s 6k tdbben vannak,
neki kell meghajolnial Es meg fog hajolni, tetetni fogja
magat, hazudni fog: mert rettenetes lenne egyedul
maradni!

Ebédidé tajban a colmari boltokat mind becsukjak
egy félérara s a zart Uvegajtokon at titokzatos, elhagya-
tott aruhalmazok: végvéasznak és liszteszsakok, butorok és
szappangulak, fababra akasztott n6i ruhak s tompan csil-
logé rézedények kozé latni. llyenkor senki sem 6&rzi a
boltajtéba akasztott sparga-gombolyagokat és pipafejeket
s az utcara kitett ladikokat, amelyekben rozsdabarnf sza-

2
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ritott halak szaglanak, vagy délrél hozott vorés narancsok
gombolyddnek. De nincs is kitél 6rizni: colmari ember
ebben az id6ben nem teszi labat az utcara, hanem otthon
ul és levesét kanalazza. A varosra burolé csondben,
melybe csak a Saint-Martin mélyhangu 6rajelzése déndul
bele, szinte hallani a szorcsélést, amellyel talan ugyan-
abban a percben nyitja meg egy egész varos a délebéd

Az egyetlen, aki e szokatlan percben a F&-utca ar-
kadjai alatt jar, a Richert-csalad vendége: a magyar pap.
Cézéar végre engedett a kisértésnek: megkdstolta Bemard
béacsi borait s most kissé kébultan a fanyarkas-édes ital-
tol, sétalgat, hogy fejét Kkiszell6ztesse a kora tavaszi szél-
ben.

— A j6 napot, — koszonti egyszerre egy ismerds
hang valamelyik sarkon, s Ignace ChaufFour all el6tte
baratsagosan, csupasz fehér arccal s pillai alol csak félig
eresztve ki tekintetét.

Cézar meglepett mosollyal emeli szemét ismer6sére
s szeretné egy pillanat alatt el(izni agya;rol azt a konnyd
kabulatot, amely borozgatas kozben észrevétlenll eresz-
kedett ra.

— 0n bort késtolt a bacsinal, — mondja szaporan
Chauffour ar s szinte blUszkén teszi hozza: — Vigyazni
kell, a mi boraink koénnyen elszéditik a tapasztalatlan
idegent... Akar egy Kicsit jarni velem? Mindjart elszall
az egesz...

— De nem ... — motyogja Cézar zavartan s szaja-
hoz emeli kezét, hogy elhessentse lehellete borszagat, —
hiszen nincs semmi baj . . .

Chauffour ar semmit sem felel. Télikabatja nyitva
van mellén s dombord hasan vakit fehér mellénye. S e
z0mok test domborUsagaban van valami olyan szelid és
artatlan, hogy azt lehetne hinni, a mellény belllrél
kapja makulatlan fehérségét.

— Nézze csak ... — mondja Chauffour ar s apré
szemével oldalrol felpislant Cézarra, — én azt hiszem, 6n
nem jol érzi magat kozottink.
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— De nem ...

— Deigen ... Mi kicsinyes, 6nz6 és miveletlen nyars-
polgarok vagyunk ... lgazi kisvarosiak ... De hogyan is
lehetne méaskép? Nézze ezeket az 6cska héazakat... Eze-
ket itt mindenki szépnek latja ... és szépnek latjak azt
az életet is, amely falai kozt folyik, évszazadok oOta egy-
forméan .. . Ezek a hazak sohasem fognak &sszed6lni: és
ha valaki erdszakkal leromboltatna &ket, lakosaik utanuk
halndnak. A valtoztathatatlansagnak az a varazsa, amely
minket fogva tart, sohasem fog megtdérni... Paris mas:
ott folyton rombolnak és épitenek, 0j utcakat tdrnek,
régieket szlintetnek meg .. . Ott az emberek is méasok: de
Péaris ide messze van... Mi Kkicsinyesnek, onzének és
mUveletlennek szllettiink és ugy is fogunk meghalni. Erre
a sorsra vagyunk predesztinalva ...

— En Kkatolikus pap vagyok, hiszek a szabad aka-
ratban ... — mondja Cézér.

— En meg protestans polgéar... hiszek a predesz-
tinaciéban. Hogy ennek ellenére bejaratos vagyok a
Richert-hazba? Megtlirnek, mert Hunckler abbéval szo-
ros baratsag fliz dssze: egy szakmaban dolgozunk.

— Hogyan?

— En az elszaszi protestantizmus torténetét kutatom
s lehet, hogy egyszer megirom az Elszaszi Eretnekek Ele-
tét az 6 Elszaszi Szentek Elete pendantjaul...

— 0On tehat iré?

— Nem merném mondani. Eddig legalabb egy sort
sem irtam. En olvas6 vagyok ... Egy ideig képvisel6é vol-
tam, — koztarsasagi, — de visszavonultam a politikatol
is, hogy olvashassak .. . Nekem hazastarsam a kényv, aki
csak akkor beszél, ha kinyitom a szajat, és gyerekem, aki-
vel nem vallék szégyent, ha arra unszolom, hogy mondjon
valami okosat, étezerkétszaz kényvem van . ..

S oldalrdl ismét folnéz Cézarra, még nagyobb blsz-
keséggel, mint mikor a colmari borok fejbekdlinté erejét
dicsérte. Cézar meglepetve all meg, konnyd szédilése is
elszall:
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— Otezerkétszaz koényve? 6n az elébb engedel-
mével — avval dicsekedett, hogy mdveletlen...

— Hogy midveletlenek vagyunk.. . Tartom polgar-
tarsaimmal a testvériséget... Hogy olvastam egyet-mast,
— Hug6 Victort is, — ez ndlam sajnalatos eltévelyedés,
s csak 6n elétt merem megemliteni. A testvérek el6tt ve-
szedelmes lenne avval dicsekednem, hogy én mas vagyok,
mint 6k ... Még megkdveznének: igy is kulénc hirében
allok... Ha egyébként latni 6hajtja a kényvtaramat, joj-
jon el hozzam barmikor ... Legtobbnyire otthon vagyok:
elterpeszkedem egy karosszékben, folteszem az okularét,
a mellényemen kinyitom a legals6 gombot és olvasok ...
Van egy par feliratos kévem is, ha érdekli az archeo-
légia ...

— Megvallom, ahhoz keveset értek ... De nekem ...

A toronydra megint megdéndial: Cézar arcan a ti-
relmetlenség merev vonasai Utnek Ki.

— Siessen, siessen, — nydjtja kezét Chauffour ar,
— tudom, hogy a néni szereti a pontos megjelenést az
asztalnal... En csak afféle feliiletes barat vagyok ...
De az Ocsém valamikor gyakran jart a hazba ebédre
is... Node ez a régi historia bizonyara nem érdekli...
Hat jojjon el: igen jo palinkdm van, a szivarom koze-
pes ... Tudja, ndlunk a dohanylevelet .. No j6, men-
jen, siessen, latom, fél, hogy kikap ...

Ignace Chauffour haza épp olyan, mint a toébbi
colmari haz: az els6 emelet kissé kiugrik a féldszint
felett s harom ablaka van, a masodik még jobban Kki-
ugrik s ablaka mar csak kett6, a harmadik legjobban
kiugrik, — csak a gondviselés tartja a leveg6ben, — s
Osszesen egy ablak disziti, mig a padlasormot mind-
Ossze egy kerek lyuk tori at. A kékre festett, boltozatos
kapu kdézepén kulén ajtécska nyilik, — ha a hazmester
meghallja a kalapacsdongetést, — s egyet kell lefelé
Iépni az utcar6l a kapualjba, amely sargara viaszozott



23

deszkaval van padlézva. A falnak néhany repedt-kopott
feliratos k6 tamaszkodik, roskatagon, mint a sirjabdl
kiasott halott. Az udvari nyildson at kopar Kis kertbe
latni, amelyben néhany csenevész fa logatja tavalyrél
maradt, aszott leveleit. Oldalt nyikorgé falépcsé visz
fol az emeletre, s a lépcs6haz sotét falain bekeretezett
mitholdgiai metszetek emlékeztetnek a csintalan gorog
istenekre. A lépcs6ket foszladozé sz6nyeg boritja :
kénnyld megbotlani a szétvalé fonalakban, azért bdlcsebb,
ha a latogatdé inkabb a féldre szegzi szemét, mint a
magas istenekre.

Cézar mar ismeri a nyikorg6 lépcséket, a foszla-
dozé sz6nyeget s ismeri odabenn a nagy, mindig fél-
homalyos utcai szobat is, melynek falait sargasan csil-
logd, bérkotéses konyvek rengetege boritja. Néhanyat
kélcsén is kért kozuldk, s most esténként azokkal a
veszedelmes irékkal alszik el, akiknek eddig csak nevét
hallotta: Fourier-val, Saint-Simon-nal, Louis Blanc-al,
Proudhon-nal... Utoljara a Voyage en Icarie hullott
ki kezéb8l — néhéany lapja szamarfilet is kapott s a
néni nehézkdtésl bibliajaval, s Hunckler abbé &sszes
muveivel kellett egy éjjelen at lenyomatni, hogy Chauf-
four ar meg ne nehezteljen.

Chauffour ar koényvei kissé megzavartak Cézart.
Noha tanitasaikat nagyrészt fantazmagdrianak itélte, s
Icaria kommunista lakosait nem vette komolyabban,
mint a Perzsa levelek trogloditait, mégis benne hagytak
egy elnyomott érzést: azt, hogy az a harc, amelyet az
6 nemzete harcolt, nem az emberiség egyetemes érde-
keiért s nem altalanos érvényld eszmék zaszlaja alatt
folyt, hanem specidlis nemzeti érdekekért s csupan egy
maroknyi nép érziletére hatd jelszavakkal, — hacsak
egy nemzet szabadsagklizdelme, pars pro toto, nem jel-
képezi az egész emberiség szabadsaganak magasabb esz-
méjét, — tovabba, hogy a magyar forradalom inkabb
kozjogi, mint szocialis kérdések korul forgott, s még a
jobbagyfelszabaditas is inkabb egy szabadsageszme,
mint egy szocialis érdek megvaldsulasa volt...
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Ezek a kételyek félmeriltek, de nyomban el is
kellett merulniok, — hiszen, ha elhatalmasodnak, 6sz-
szetérik azt az amdugyis térékeny belsd képet, amelyet
Cézar onmagardl hordott lelkében s elveszik értelmét
a szenvedéseknek, amelyeket csak a szam(zott szabadséag-
hés szerepének alland6 érzése s az elbukott eszmék
elobb-utébb bekdvetkezd6 gyézelmébe vetett hit tesz el-
viselhetévé. Jobb nem tulsagosan sokat tdprengeni ezeken
a dolgokon, mert az ember laba még csakugyan beléakad
a mallé futészényegbe: igazdn vehetne mar Chauffour
Uur masikat, hiszen pénze van elég. De mostanaban va-
lésdgos jarvany a takarékossag: mindenki attol fél,
hogy holnap nem lesz betevé falatja, azaz szalonnas
borjuszelete és rajnai potykaja. A bort mostandban Uri
asztaloknal is vizzel keverik. Bemard bacsi nagy el-
keseredésére, aki a csaszarsagtdl varja e rossz szokas
megsziintetését.

Ignace ChaufTour ezuttal nem egyedil fogadja
Cézart: az occse, Victor is ott Gl a magas, dombormdves
fajanszkalyha el6tt, melynek tetején fehér urna csillog;
ott Ul talpig gyaszban, simara fésult fekete hajjal, le-
felé kefélt fekete bajusszal, s arcan némely gyaszoldk
mogorva sértettségével, akik Ggy érzik, hogy a sors igaz-
sagtalanul okozott kart nekik, — s ott Ul 6ccsének apodsa,
Kestner ur is, a festékgyaros, szintén gyaszban a la-
nyaért, de nyugodt, szinte derls arccal, mint aki tudja
mar, hogy amig az ember elér a maga sirjahoz, sok
idegen sir mellett kell elhaladnia, Oreges és ©6nz6
bolcsesége azonban korai: Kestner ur még alig 6tven
éves, lebegd, rétes pofaszakalldban nincs egyetlen 6sz
szal sem, nagy, csupasz fejének bére dén piros, s szlirke
szeme elevenen csillog a tar homlok alatt.

— Ignace mar beszélt 6nrél, — rohanja meg nyom-
ban belépése utan Cézart s hatalmas kezébe fogva a pap
kezét, alaposan megropogtatja. — Egy U0j Sieyés abbé,
amint hallom! Egy 0j Lacordaire, egy Uj Lamennais!

— O, dehogy ... — szabadkozik Cézar e tulzott
jelz6k el6l, s hirtelen az a bizonytalanna tev6 érzés
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fogja el, hogy amint a rokoni kdrben nem volt eléggé
konzervativ, akként ebben a kilénés tarsasagban, —
amelyrél annyi rosszat hallott, s amelytél annyi jot

vart, — nem lesz eléggé forradalmar.

— Csak semmi szerénykedés, bar6 ar! — s Kestner
ur széles és szives mosollyal elémutatja nagy, sarga fo-
gait. — Ignace beszélt nekiink az 6n nézeteir6l.. . Mel-

lesleg: nem szabadkémives? No, mért? Eléfordult mar,
hogy pap volt a paholyban! A szabadkémdivesség is
vallas: liturgidja van, hagyomanyai, zenéje ... Ismeri
a Varéazsfuvolat? O lzisz és Ozirisz ...

Az utols6 szavakat hatalmas, bémbo6l6d hangon
énekli, mintegy introitusként egy celebralandé szabad-
kémdives miséhez, amig vejének egy tirelmetlen moz-
dulata s arcrangasa el nem hallgattatja.

— Hallom, nem nagyon jol érzi magat ebben az
unalmas fészekben, — csap at a gyaros mas témara,
szintelen tevékenységi vagyaban a beszéd hasznot nem
hajté, de evvel szemben semmibe sem kertl§ tevékeny-
ségét gyakorolva. — No, nem csodalom. A szinhazban
volt? Ripacsok. Jar az irodalmi tarsasag felolvasasaira?
Barmok. Téancolt mar a préfet lanyaival? Libak. Fran-
ciaorszagban egyetlen varos van: Paris. A toébbi falu.
Van néhany szazezerlakosu falu: Lyon, Marseille, Bor-
deaux ... de mégis csak falvak. Nem a kulsejiukre: a
lakosaik belsejére ... Colmarban az egyetlen elviselhet§
ember Ignace (egy baratsagos puffentés Ignace hataba)...
Jomagam fél Colmarért nem laknék itt.. . Ha Parisban
jar, majd eljon egyszer hozzank, mi? A Bourbon-palota
kézelében lakunk, varjon, folirom a cimet... A felesé-
gem boldog lesz, a lanyom is.. . A lanyom imadja az
uldozotteket: olasz, lengyel, roman baratai vannak.. .
Magyar menekultje még nincs.

— Boldogan allok rendelkezésre, — mosolyogja
Cézar, s teli tuddével szivja magaba Ignace Chauffour
hazanak konyvszagu leveg6jét, amely, mint a hegyeké,
szabadnak s balzsamosnak érz6dik a colmari patricius-
szalonok megrekedt por- és tomjénszaga utan. Kestner
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ur, az 04j ismer6s, nem: az 0j barat olyan, mint a fenn-
sikok szele, forgd, kavargd, harsogd és magaval ragado.
A véresszajunak hiresztelt, hallgatag Victor mint egy
fekete ciprus, mely boélogat a szélben vagy rosszaién
razza sotét fejét. S 6 maga, mint a vandor, aki folszaba-
dultan, kénny( testtel s szivében néma ujjongassal jar
a magassagban, a bérceken, ahonnan tavoli kis folt a
varos, s lathatatlanok a rokonok, az ismer6sok, az asz-
tal, amely mellett pontosan meg kell jelennie étkezés-
id6hen, s az oltar, amely el6tt elfalé széval miséznie
kell hajnalonta ...

— Azért ne higyje, hogy mifelénk kizarélag kor-
latolt emberek élnek, — harsog megint 0j irdnyban
Kestner ar, a hegyi szél. — A korlatoltsag inkabb csak
a papsag altal befolyasolt rétegek tulajdona... bocsanat,
talan nem sértem az 6n egyhazias érzelmeit?

— O, kérem... — legyint Cézar s csaknem elpirul,
hogy papi ruha van rajta, mintha egy kénytelen fillen-
tésen pirulna, — de egy csopp sértettség azért nyomotta
teszi hangjat: mint aki meg van sértve, hogy rajtakaptak
hazugsagan.

— Ertem én 6nt... — mondja Kestner ar, egy pil-
lanatra csendesebben, s talan csakugyan ért valamit
Cézar visszads hangjabol, — de, mondom, nézze csak:
Haut-Rhin engem valasztott képvisel6nek, engem, a de-
mokratat és republikanust... Az emberek tobbsége
mégis csak érti az id6k szavat: sajnos, a polgarsag a
legkevésbbé... Az én valasztéoim tobbsége munkas:
persze nem szocialistdk ... Es miért szavaz ram kérem
Haut-Rhin ipari munkéssaga? Mert én is értem az id6k
szavat... Az én gyaraimban, — kérem, Elszasz egész
festékszikségletét én latom el, — az én gyaraimban,
mondom, mar rég megvalésitottam a tizehkétéras mun-
kaidét ... Az én gyaraimban, kérem, nyolc éven aluli
gyermek nem vallalhat munkat... En, kérem, tizenkét-
személyes kérhazat allitottam a kozf)onti telepen és lakd-
telepeket épitettem a munkasaimnak: mérsékelt lakbért
vonok le a hetibérikbdl, aki akarja, kedvez6 részlet-
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fizetésre meg is veheti a hazat... llyen nincs tdbb egész
Franciaorszagban!
— Szép ... igazan szép .=. — mondja Cézar teljes

kdzgazdasagi tijékozatlansdggal. Imponal neki ez a jo-
kedvl és onelégult nagy darab ember s szinte félve fag-
gatja: — Es ha gyarai Németorszagban volnanak, akkor
is megtenné mindezt a munkasaiért?

— Kérem, én német szarmazasu vagyok, de szivvel-
lélekkel francia, — feleli Kestner kissé megzavarodva,
mert nem érti, mire valé a pap kérdése. — Ennekem
semmi kdzdém a német munkéasokhoz, én nem vagyok
holmi vilagmegvalté, Marx, vagy mittudom én, én ké-
rem francia polgar vagyok és...

— 0On tehat emberbarat, — vag kozbe Cézar neki-
hevilve, — de ember alatt els6sorban a francidkat érti...

— Uram, csak az lehet emberbarat, aki nem néz
nagyon messzire ... Az emberszeretet, mint minden sze-
retet, a tavolsaggal veszti intenzitasat...

— Furcsa ... Chateaubriandnal az embergy(lolok-
rél olvastam: csak az gy(ldli az embereket, aki nem lat
elég messzire ...

— Hagyja azt a Chateaubriand-t! — toér ki Kestner

varatlan haraggal, — az a legsotétebb klerikdlis irg,
akit valaha ismertem ...
— Node ... olvasta a Renét?

— Dehogy olvastam, dehogy olvastam! Egy sorat
se olvastam: csak nem olvasom egy vén Bourbon-lakjj
ostobasagait? Itt van a mi Victor Hugénk, itt van Rous-
seau, Voltaire, Diderot: van nekink mit olvasni!

— Node ... hogy ismerte ...

— 0t magat ismertem személyesen! Elbizakodott,
g6g6s vénember volt. Nagy iré: mondtak a reakcidsok!
Az am: a csaszarsag bérence!

— Nohéat azért el kell ismerni, hogy a maga mad-
jan ... — probalja a hazigazda helyreallitani a békes-
séget s hamar az italosszekrényhez megy, hogy egy kis
palinkaval segitse joszandékat.
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— Semmit se ismerek el! — kialt vérosen Kestner,
mig veje nyugtalanité nyugalommal sodorgatja sotét
bajuszat. — Az ir6 feladata az, hogy a tarsadalmi hala-
dast szolgalja! A haladas eszméjének adjon koltéi for-
mat! Aki reakciés, az nem iré . .. legalabb az én szemem-
ben, — teszi hozza egy arnyalattal csondesebben, miutan
megivott egy poharka konyakot.

Egy fél percig csénd van: az Uvegpoharak csendl-
lése hallatszik, amint visszahelyezik 6ket az eziisttalcara.

— No, igaz, vagy nem igaz?— harsogja ismét vida-
man Kestner (r, és gydéngéden megveregeti az ifju pap
vallat.

— Hogyne... — feleli Cézar bizonytalanul, s arra
gondol, hogy még mindig jobb, ha Chateaubriand-nal
szemben Vidor Hugéra hivatkoznak, mintha Victor Hu-
goval szemben Hunckler abbéra.

— En belelatok 6nbe, — mondja Kestner Gr okosan,
— 06n lelkében nem ad nekem egészen igazat ... Colmar
megartott onnek: node, majd Parisban helyrején. Ne
gondolkozzék sokat: ott vilagossag van, vilagossag, baré
ar, ott jol fogja érezni magéat... S mi szivesen latjuk
mindenkor ...

Il. FEJEZET.

Csondes esti szél babral langyos ujjakkal a Champs
Elysées fai kozt. A gazlangok remegve fonjak egymasba
sarga fényuket, mint ahogy a Szajna hullamai remeg-
nek ossze a csillagfényben, s a fénygirland belathatatlan
messzeségbe kigyo6zik. A széles uttesten kocsik hémpo-
lyognek a tavoli diadaliv felé, olyan toémegben, hogy
szinte ugy latszik, mintha a fehérharisnyas lovak egy-
helyben dobognanak s az ut szaladna alattuk. A fasorok-
ban a gyalogosian sétalok zsivaja zsong, s a széksorok
kdzdnsége lorgnonozza az elgdrdiulé fogatokat. A transz-
parenses szinhazak pénztarai el6tt tllekednek a l4to-
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gaték, a zenés kavéhazakbol, melyek el6tt ingyen hall-
gatok szazai acsorognak, dél a vilagossag és az énekesek
visongasa: ,Poléon, nous l'auronsI®

-Poléon, nous l'aurons” ... visszhangozza egy vé-
konyka néi hang valamelyik hinté mélyébél, de dalat
csak a korulotte szorongo6 férfiak halljak a zsivajban,
mely kellemes bédulatba ringatja az amugy is kétyagos
tarsasagot.

— Brimbelette, ma chérie ... — dugja nagy arcat
az egyik férfi a cseresznyeszin(ire festett, duzzadt szaj-
hoz, s magyarul is mond néhany becézd szét: — Te

utolsé szajha, te. ..

Brimbelette édesen nevet, cuppands csékot ad a
nagy, barna arcra s megrancigalja a ritkas, barna sza-
kallat, amely rendetlendl novi 0ssze a dudoros allat s
rét foltokban at ki a két &llkapcan. Aztan a méasik ol-
dalra fordul, oda is vet egy gyors csékot s labat fol-
hajitja a mellette szorong6 gavallér 6lébe.

Cézar combjan érzi a ruganyos és h(vds hus egy
darabjat s vérét folsajditja az anyagnak és formanak
kostoldja: az egész utan valo éhség végigborzong testén.
Kabult fejét oldalt ejti a ndécske tullfelh6bdl duzzadd
keble felé, de arcan hirtelen bajusz csiklandasat s do-
hanyszagl csékot érez, aztan harsogé kacagast hall.

— Csirkefogd, — dormaogi és letorli képérdl ujdonsult
baratja, Bangya Janos csokjat, aki sokaig nevet razkodva
s a Kkis Ulésen szorongd két ifju térdét is megcsapkodja,
hogy felhivja figyelmiket a jolsikerult tréfara.

Az ifjak egyike, Csernatony Lajos, szivesen segit ne-
vetni, kiejtve szemzugabdl monoklijat, s kimutatva
hosszu, hegyes fogait, — horgas orra tévén kedves ran-
cok tamadnak a nevetés fintoratél. A masik ifja,
Szarvady Frigyes, szorakozottan mosolyog s ég6, fekete
szemét titkon Brimbelette folvetett labanak kibGjé bo-
kajara suti. Néha folemeli sargakesztyls kezét a séta-
bot aranygombjardl, melyen két keze kerosztbetéve
pihen, s szajahoz emeli, hogy apré asitasat elleplezze:
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de lehet, hogy ez az aprd asitas nem unalom, nem is
almossag, csak idegesség jele.

Hogyan kertlt Cézar ebbe a tarsasagbha? Maga is
zavarba jonne a felelettel, ha megkérdeznék.

Az is csak koédos alomnak rémlik, ahogy Colmar-
b6l megszokott. Egy telet, egy tavaszt és egy nyarat hu-
zott ki a rokoni koérben; s most ugy emlékszik erre a
kilenc honapra vissza, mint valami terhes, unalmas be-
tegségre, amely fajdalmat nem okoz, de avval, hogy
agyhoz koti az embert, minden fajdalomnal jobban el-
gyotri s elcsigazza, 6sszel még az es6é is zuhogni kez-
dett, az ég allandéan szirke volt, a lejtés utcdkon har-
sogva hompdlygdtt ala a sarga viz, s ha az es6 kis id6re
elallt, gyilkos hideg kod tdltotte meg a leveg6t. Rettene-
tesek voltak a nyirkos, hajnali misék! A szentélyben
azott ruhak g6ze keveredett a tomjénfisttel, s a sekres-
tyében a kovetkezd misére 06ltoz6é fekete kaplan fal-
rengeté krakogasai hallatszottak s kopései éktelenitet-
ték a képadldt. S még rettenetesebbek voltak az otthoni
6rak! Bemard béacsi, mint minden 6@sszel, hosszadalmas
hurutot kapott, s elvarta, hogy occse naponta néhany
orat felolvasson az agya mellett. Bemard bacsi agya
alatt egy ujsagpapirral letakart edény allott, amelyet ne-
gyedéranként, nagy kinnal féltdpaszkodva, — el6-
huzott, s hosszu, kiizdelmes harédkolds utan belékopott.
0 kozben kUlonbdzd szentek életét recitalta, de a csodak
és latomasok érzéketlendl hagytak, — ugy érezte, hogy
a rengeteg kopés, ami lezajlik szeme el6tt, mind 6t éri,
mind egyenesen az ¢ leikébe repul.

Egy este dsszecsomagolt, — s méasnap reggel gyor-
san bucsat vett a vérig sértett rokonoktdl, akik mar meg-
szoktak, hogy eggyel tébben vannak s most bantalom-
nak vették, hogy a leszakad6 csaladtag hibajabél meg-
szokott életmddjukon ismét valtoztatni kényszerilnek.
Berthe néni méltdsagosan duzzogott, amig a kocsi el6
nem allt. Bemard béacsi és Henrietté kdvették példajat,
de amikor a kovezeten doérdgni hallottak a kozeledd ke-
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rekeket, valamennyien nyakaba estek és elsirattak, mint
egy vesztébe rohand, rossz fiut.

S aztan egyszerre csak itt allt Parisban. 6sz volt
és langyos napsutésben flrdoétt a varos. El6szor csak a
kavargd sineket latta, a palyaudvar (vegtetejét, s a
szurke, horihorgas kulvarosi hazakat, de mikor Kkocsija
befordult a boulevardokon, a palotak koézé, a csillogo
Uzletek kozé, a zsufolt kavéhazak ko6zé, egyszerre el-
kapta az a borzongas, amelyet a kisvaros cséndje utan
a nagyvaros zajaba csoppené utas érez. Tulajdonképen
semmit se latott, de a kod, amelyben Paris kavargoét!
el6tte, tele volt fények, d6rémok s szenzaciok igéretével.
Amint letette csomagjait abban a méasodrend( szalléban,
amelyet a kocsis ajanlott neki, hazulrél hozott s Col-
marban épségben megmaradt bankéit tapogatva rohant
ki az utcara, ismerkedni az idegen varossal, mint egy
idegen s gyonyor(d nével, akir6l mindenki tudja, hogy
pénzért mindenre kaphato.

El6szor Teleki Léaszlohoz rohant, akinek tudta a
cimét: rue de la Paix 11, — de a lakasban idegenek lak-
tak s baratsagtalanul kozolték vele, hogy a grof mar egy
félesztendeje a Hotel du Danemarkba koéltozétt. Ez a
szallé afféle maison meublée volt s Cézar nehezen akadt
ra: am itt meg a patron adta tudtara, hogy vendégik
elutazott Montmorencyba s nem is jon vissza... Ez
nagy csalédas volt szaméra: eleve képzelédott errél a
talalkozasrél, s remélte, hogy Teleki néha-néha idé6t
szakit majd, hogy megismertesse vele Parist. Amint a
Iépcsén elblsultan és csalédottan lefelé ballagott, riad-
tan eszmélt ra, hogy most maganak kell megallnia a
laban e roppant, titokzatos varosban s mikor Kilépett a
kapun, egyszerre megdermesztette a hazak, emberek,
omnibuszok és gazlampak athatolhatatlan idegensége.
Batorsdga megcsokkent: a varos, amelyet els6 lelkesilt-
ségében kdnnyen megkaphaté utcalanynak latott, most
fatyolos, hideg damanak tint fol el6tte. Estjét szomo-
rian és maganyosan toltétte egy kavéhazban, amelyet
nyilvdn inkabb délutan latogattak, mert rajta kivil alig
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néhany vendég olvasta a kerek asztalok mellett a lapo-
kat s az 4lmos pincérek éjfél el6tt kinézték.

Néhany nap mulva Périsban is megeredt az es6, a
boulevardok makadamjan técsak feketéitek, a fiakerok
bérfedelérél csurgott a viz, az eserny6k selyme csillo-
gott, a félhazott szoknyak aldl fehér harisnyak villogtak
ki, itt-ott mar foltosan a folcsapédd sartél, az omnibu-
szok ablakiivege homalyos lett a csepergdé es6tél, az 0j-
sagosbhddok tetejér6l visszapattand vizcseppek frocskdl-
tek szét, s a szalméaval folhintett Jouifroy-passage Uveg-
teteje alatt tdmegek szorongtak, lucsokkd tiporva a szal-
méat s Unottan bamulva a kirakatokat.

Cézar is az Uvegtet6 ala menekilt egy izben a zapor
el6l s ott tortént, hogy egyszerre egy nagy, sulyos tenyér
csapott vallara: a kel6 kenyérhez hasonld, puffadt
testli, tésztaszin arcl Bangya Janos allt mogotte. Hir-
telen nem is tudtadk, honnan ismerik egymast, Po-
zsonybol, ahol Bangya német lapszerkeszt6 volt, vagy
a haborubdl, amelyben Allitélag ezredességig Vvitte.
Bangya aztan megnevezett valami hivatalt, ahol Cézar
sohasem jart, hogy ott talalkoztak: s Cézar nem firtatta
a dolgot, oralt, hogy magyarra talalt, hozza hasonlé
sorsi menekiltre, aki ismeri Parist s ismeri a tobbi
refugiét. Még aznap este taladlkoztak egy énekes
kavéhazban, késébb egy né is csatlakozott hozzajuk,
ugyanaz, aki most a kocsiban ficankol, mint hal a hor-
déban, még késb6bb szeparéba vonultak, pezsg6t ittak
s végul Cézar, — megismerve Paris dromeit, — kifizette
a szamlat, a pezsg6t és a nét.

Az es6, mintha az Eg belefaradt volna, hogy tévelygé
flat sirassa, ismét elallt. Bangya ismerte Paris minden
zugat és mindennapra tudott valami szoérakozast. El-
valhatatlanok lettek. Az Uj barat azt allitotta, hogy va-
lami kényomatosa van, s minden perce draga, ennek
ellenére minden perce kdnnyen megvasarolhaté volt:
mert koz6s szérakozasaik szamlajat ezentul is Cézar
fizette. De dromest fizette: pénze volt béven, s ha elfogy,
kap hazulrél Ujat. Csakhamar s mintegy észrevétlenal
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folbukkantak Bangya Ujsagiro-barétai is, a monoklis kis
Csernatony és a még kisebb és még elegansabb Szarvady,
akik ugy uszkaltak korul a nagy darab embert, mint vi-
lagitotornyot a kis hajok. Most mar csoportosan jartak
a barrierek larmas munkasmulatéiba, ahol hat sous volt
a belépédij, — fogyasztas esetén az arba szdmitva, —
hogy végignézzék a tancorgiakat, melyek nem egyszer
pofozkodassal és székdobalassal végzédtek, egyitt lato-
gattak Venus Vulgivaga palotait és vityilldit, ,,csak k&-
rialnézink” Kkialtassal s négyesben ereszkedtek le a
Quartier-Latin pincekocsmaiba, melyeknek nyirkos asz-
talai kordl rosszarcu alakok ittak a savanyu l6rét: 6k
is ittak a kék borbdl s Cézar egy pillanatra fajdalommal
emlékezett Bemard bacsi szekrényben tartott boraira.

Most pedig a Mabille utolsé &szi tancestélyére igye-
keznek, amelyet napok dta hirdetnek az Ujsagok és a
minden utcasarkon Kkiragasztott sarga plakatok, s Cézar
boldogan feszit Gj, fekete frakkjaban, Gj lakktopanja-
ban s gyonyoérlG uj cilinderében: az abbééltonyt egy bé-
rond fenekére gyomoszolte, a b6érondot foltette a szek-
rény tetejére és kalapskatulyakat allitott elébe, hogy ne
is lassa.

A Mabille! Cézar képzeletében valami kilén para-
dicsom ez a kert az elysiumi mezékdén. Mar a belépddij
is 0t frank, — amit a fogyasztasb6l nem vonnak le, —
s a legolcsdbb bor is tizszer olyan draga, mint masutt.
A bejaratnal renddrok tartjdk fenn a rendet, s a pénz-
tarosnd csapzott hajjal tépdesi a jegyeket és pergeti a
bankékbdl visszajaré pénzt. A latogatdénak elészér va-
lami folyoson kell athaladnia, amelyet mindenféle szind
Uvegek festenek tarkara, s a folyoson tdl kitarul a kert:
nyirott gyep, 6szi virdgok, csenevész fak, amelyek mind
szines lampak beteg fényében firdédnek, — szinte nem
is valésagos ez a névényzet, hanem mintha egy kulvarosi
szinpad hamis szinekben festett és Ugyetlenil meg-
vilagitott kulisszai kozé néznénk. A kert kdzepén idom-
talan épulet, el6tte kioszk, amelyben muzsikusok du-

Sarkozi Gy.: Mint oldott kéve. IlI. 3
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hongenek, mint ketrecbe zart fenevadak, s koéril desz-
kazott terep a tancosoknak.

Cézart némi csalédassal tolti el az, amit lat; az izlés-
telen korinthusi vazak, amelyek a gyepagyasok sarkait
ékitik, s a spanyolfalak, amelyekre messzefutd fasorok
vannak mazolva, nem tudjak fdlcsigazott képzeletét Ki-
kelteni. De sokkal éhesebb az éromre, semhogy engedné
magan elhatalmasodni izlésének ellenkedését s a lat-
vany kozénségességéért konnyl vigaszt lel a hangok
szépségében: a harsogé zenében, a korlat moégott tancolo
tomeg szédult dobogasaban s a tanctél félkavart parok
sikongo, izgatott zsibongasaban.

Bangya el6retolja hatalmas oklét, kifesziti kemény
konyokét s a tdmegben utat sopér tarsasaganak, hogy
megbamulhassak a tancolékat. Kalapban s ropkédé
mantilldban tancolnak a hoélgyek, kezikdn 0Osszegy(iré-
dik és bepiszkolodik a glaszékesztyli, arcukon fakova
mossa a festéket az izzadsag és egy-egy letépett fodor,
kibomlott cip6zsinér tudja csak néhany percre meg-
allitani tancduhiket. Az urak folhuzott véllal és eltartott
kisujjal vezetik a ddmékat, az & homlokuk is fénylik
a verejtéktdl, a kalapot hatraldkik fejikén, s szivretett
kézzel hajolnak meg, amikor tancosndjiket méasnak en-
gedik 4t. Egyik-mésik ar gonosz fintort vag az elraga-
dott tdncosnd utadn, s csak akkor olti fol ismét b(ivold
mosolyat, amikor 6 kéri el mastél holgyét.

— Brimbelette, akarsz tancolni? — kérdi Bangya
a sovany, nagyszaju, fitos lanyt, kinek fején cseresznye-
szind kalap van két fehér viradggal és csontos vallan
skarlatszind mantilla, és Brimbelette szép, barna szemeé-
ben megcsillog a Mabille minden fénye.

— Hogy a fenébe ne! — mondja kicsillogtatva he-
gyes fogait s helyben forgolédni kezd, vallat ringatva,
mutatvan, hogy milyen veszett kedve van.

— Velem, ugy-e, édes? — kinalgatja magat a mo-
noklis Csernatony.

— Eredj a... evvel a bécarre-al!
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S belekapaszkodik Cézarba, aki szinte elpirul a
megtiszteltetéstol.

— Becasse! Jél ki vagy tanulva! — rohdég Bangya, s
nagy tenyerével megcsapkodja a lany sovany lapockait.

— Ha én harom huvelykkel magasabb volnék ... —
s6hajtja Szarvady, s apro, finom kezét maga elé emeli,
mintegy, hogy teste aranyainak liliputisagat mérlegelje.

De Cézar mar at is ugrott a korlaton s Brimbelette
egy perc mulva karjai kézt ficankol és eltlinnek a galopp
forgatagaban.

A harom magaramaradt gavallér 0sszenéz.

— Az aldgjatl Ugyes gyerek, — mormolja Bangya,
sanda pillantasat széles mosolyra cserélve.

— Folfuvalkodott magnas, — mondja Csernatony
s gunyosan elvonva szajat, megigazitja monoklijat.

— Buta goj, — fejezi be az itéletmondast Szarvady,
inkdbb magaban beszélve s meglrizve vonasai diplo-
matikus merevségét; aztan el6reddld fels6testtel arany-
gombuU botjara tamaszkodik.

Mikor a tédncosok ismét folbukkannak, mindkettd-
juk arca kihevult, Cézar fehér nyakkend6jén piros fes-
téknyomok latszanak, s Brimbelette flurtjei folott félre-
csuszott a cseresznyeszinld kalap a két fehér viraggal.

— Inni akarok! — Kkialtja Brimbelette s két kis
melle megfeszil a selyem alatt, mintha egész teste ki-
terjedne belsé forrésagatél. — Vigyetek inni, pichons!

Bangya bunkos okle megint munkaba lép, egy
utazoésapkas németet, aki éppen jegyz6kdényvébe irja a
franciak tancdihérél szél6 aforizmait, csaknem foltaszit
s kacskaring6s magyar szitkokkal illeti azokat, akiknek
labara taposott és akik emiatt méltatlankodni mernek.
Nemsokara ott tlnek a szalonban, spanyolfallal korul-
keritett asztaluknal s nyakaljak a pezsg6ét, amely szinte
magatél csurog poharukba.

Ejfél felé Cézar ugy érzi, hogy teste egészen kénnyd
lett s a legkisebb szél meg tudna lebegtetni, mint a feje
folétt kékesen ég6é gazlangot; s hogy™ Brimbelette laba,
melyet kedvenc mozdulataval az 6§ 6lébe vetett, iszonyu

3*
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nehéz s a vad tanc utdn némi illata van; s hogy
tarsai teljesen arcot cseréltek, korvonalaik bizonytala-
nul valtoznak, s egyszer Csernatonynak van két orra,
maskor Szarvadynak négy szeme, majd pedig Bangya
Oklei szaporodnak meg, mint egy keleti istenség karjai.

— Baratom, Cézar, — kialtja Bangya Janos siral-
mas hangon s tizujju tenyerét az asztalra csapja, — ne
hidd, hogy én olyan ember vagyok ... mert ha voltam

is policejagent, most nem vagyok policejagent... Edes
egy testvérem, ne hidd, hogy én olyan ember vagyok ...

— A, mi az, mi vagy te... te semmiember... —
bofogi Csernatony s karjaval széles koroket ir a leve-
gbbe, — ha enyim lenne az a fold, ami az apamé volt...
mi vagy te... majd én megmutatnam ... én meg ...
én... én...

— Buta gojok ... — motyogja Szarvady, féllabat
az asztalra rakva, s félkézzel Brimbelette combjat simo-
gatva, — ha Kicsit isznak, mindjart részegek ... Mi a
te apad, no? Buta hétszilvafas ... Tudta talan ugy a
talmudot, mint az o6reg Hirschl, az én apam... No,
latod, szamar... Semmit se tudtok, csak inni, szavalni...

— Igyunk! — csap o6kéllel az asztalra Bangya s el-
keseredetten, rekedten @vélti, hogy a spanyolfal tul-
oldalan rémulten rezzennek 6ssze az idegenek: — Lesz
még egyszer Unnep a vilagon! ...

— Igyunk! — visszhangozza Cézar is remeg6 szdj-
jal siszik és Ujra iszik ... — Gyere Brimbelette, Ulj ide
az 6lembe, igy .. . Még kozelebb, igy, igy ... Mik vagy-
tok ti, mi vagyok én? ... Nyomorultak ... Szerettem
egy lanyt... Szerettem egy orszagot... Most nem sze-
retek senkit... Ne nyafogj Brimbelette, csak téged ...
Téged szeretlek, mennyit akarsz, szazat? ...

— Kétszazat... — nyafogja Brimbelette, az alkohol
parain at is megdrizve egy vilagos sugarat kis liba-
eszében.
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Cézar, mikor mar nem is kereste, végre megtalalta
Teleki Laszlot. Szarvadytél tudta meg, hogy visszajott
Montmorencybdl s a Hotel de la Normandie-ban lakik.
Azonnal rohant a széalléba, lihegve tudakozo6dott
a portasnal, de Teleki nem volt otthon, Czartoryski
herceghez ment. Masodizben azt mondték, furd6ében van,
harmadizben végre otthon talalta. S most itt all el6tte
Teleki Laszlé, a legvonzobb s legfélényesebb férfi, akit
valaha ismert: itt all hosszG hazikabatban, papucsban,
borzas fejjel, fekete hajaban egy fehér pihével a vanko-
sabdl, kezében hosszd pipaval, mely kialudt, s hideg
dohanyszutyok b(izét arasztja.

— Te vagy az? Isten hozottl No, eggyel megint tob-
ben vagyunk ... — dadogja a gréf meglepetve.

— En vagyok! — Kkialtja Cézar elfalé lelkesedéssel
s kénnybelabad6 szemmel, s egy mosolyra var, egy dle-
lésre, mely tanudsitsa, hogy Teleki Laszl6 is fontosnak
és orvendetesnek itéli, hogy éppen 6 az és nem valaki mas.

De Teleki, mintha nem tudna tobbé mosolyogni:
arca sovany s mégis puha, s oregesen folparcellazott,
orra mellé két ideges vonalu ranc vagodott, mely lefut
a szaj szogletéig s ott még két kulén kis keser( vonassal
szaporodik, alsé ajka faradtan lebiggyed s néha meg-
randul, hogy dohanytdl sarga fogai féloldalt Kivicsorog-
nak, szemében hajszolt, izgatott t(iz ég, mint az el-
vadult kutyaéban, aki nem tudja, megfusson-e, vagy ra-
vesse magat a szembenalléra.

Cézar egy pillantassal folfogja az arc értelmét:
olyan régen latta Telekit s akkor olyan maésnak latta,
hogy ez az Uj arc szinte durvan csapodik bels§ latasa
elé. Hat lehet, hogy egy orszag bukasa elbuktat egy ilyen
pompas embert is? Hogy a nép lUgyével annyira azonos
lehessen az egyén, hogy az lgy sorvadasa elsorvassza
az 6 testét-lelkét is? Szinte szégyelni kezdi magat azért
a néhany hétért, amelyet Bangyaékkal dorbézolt at —
s azok a pajtasok most olyan alacsonynak s kézénséges-
nek tlinnek fol e mas vilagbdl vald, igazi férfi szine el6tt!
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— Eggyel megint tébben vagyunk ... — ismétli
kesernyésen Teleki LA&szl6, de Cézar mar nem meri ismé-
telni lelkendez6 kialtasat: én vagyok! Most mar érzi,
hogy 6 csak egy a sok kozul, akivel a bujdos6k szomoru
tabora megszaporodott...

— Uljunk le, — mondja aztan egy fokkal melegeb-
ben Teleki és nagyuri gesztussal helyet mutat a szallé gaz-
daitcseréld, seiz(i butorai koézt; s mindjart elarulja, hogy

fokép 6nmagéat kinalta a lelléssel. — Olyan faradt va-
gyok és beteg... A fejem faj folytonosan... Itt hatul...
Alig alszom... S kulénben is... Node, mi van veled:

hogyan? honnan?

Cézarnak ez a langy, faradt melegség is jolesik, mint
a diderg6nek a fustold, frissen flitott kalyha kozele, —
nagy részletességgel elmondja menekilését hazulrdl, a
colmari honapokat s parisi heteit; a csunyabb részlete-
ket sem hallgatva el, mint valami téredelmes életgydénas-
ban. Teleki elgondolkozva hallgatja, — néha-néha tan
oda sem figyel, — csak mikor a parisi baratok kerilnek
sorra, csap nagyokat térdére.

—' De Isten szerelmére! Hogy keriltél te ebbe a
bandaba? Paris tele van kitlin6 magyarokkal, magad-
fajta driemberekkel, s te nyakig belekeveredsz a mo-
csarbal!l ..,

— De kérlek, mért mondod ezt? Mind nagyon jo
cimborak ...

— JO0 cimborék! Inni, kéartyazni, n6szni! Mit f4j
ezeknek az orszag sorsa?

Cézar elpirul: magat kell védelmeznie.

— Hidd el, a keser(iség viszi lefelé az embert... Fe-
lejteni ... Aztan 6k is ugyanolyan bujdosék, mint te, vagy
én...

Teleki most mar hossz( léptekkel szeli a szobéat, halé-
kontosének szarnya ropkod ldba koril s dadogd nyelvén
botladoznak a szavak:

— Hat fi-fi-figyelj ide: Bangya gyanus kalandor, aki
a bécsi renddérség tgyndke volt, s lehet, hogy ma is az,
csupan az emigracio terveinek kikémlelése végett él ko*



39

zottink, — Csernatonyt, azt a svihakot nemrég zartuk Ki
az emigraciobdl, mert bizalmas dolgainkat &allandéan ko-
z0lte a magyar hivatalos lappal, toébbszoéri tilalmunk elle-
nére, Szarvady . ..

— Uristen, hat ez az emigréaci6? — kialt Cézar fol-

hédborodva. — Hat Szarvady mit tett?

— Itt élt a kézelemben, kedves emberem volt, — fe-
leli Teleki Gjra visszaesve székébe s hirtelen letéréssel, —
s itthagyott.., s ma nem Aallunk beszél6labon ... még

csak nem is készoénunk egymasnak...

A grof sarga arcara sértett s tehetetlen kétségbeesés
vet arnyékot, valami olyan mély bantalom emléke, hogy
Cézar nem is meri tovabb firtatni a dolgot.

— De hat ez az emigrécio, ez az emigraci6? — kérdi
csalodottan s szégyenletében szeretné pofonitni magat, —
kalandorok lesziink valamennyien?

— Mar aki! Az aljnép! Vagy... lehet, hogy igazad
van: elébb-utébb kalandorok lesziink valamennyien.

S varatlanul folpattan s orditva megveri a pipaszar-
ral az aranyciradas Kkis szalonasztalt, amelyen francia Gj-
sagok hevernek.

— En megbolondulok! Megbolondulok1 Minden
hiaba! Senki se torédik velink! Senki sem ismer minket!
Nincs egy nép, egy ember, aki felénk nyujtsa a kezét! El-
buktunk, meghaltunk, el fog felejteni benniinket az egész
vilag! Beleolvadunk a nagy német vagy szlav 6zonbe: a
magyarsagnak el kell tlnnie a fold szinérdél.. . Mit tehe-
tink mi ez ellen: egy maroknyi szedett-vedett ember?
Emigransok: kalandorok?

Cézar dermedten nézi a pipaszarat, mely foszla-
nyokra csapdossa az idegen Ujsagokat: a nagy papirlapo-
kat, melyeknek betlitengerében mindenrél van sz6, poli-
tikarél, divatrol, szinésznékrél, rabldégyilkosokrdl, ter-
ményarakrol és megnyild vasutvonalakrél: csak a tavoli
kis nép sorsarél semmi! Es ha nagynéha van is: ki olvassa,
kit érdekel az a dunamenti egzotikus orszag? De Teleki
mar megint a karosszékben ul, kialondskép lecsillapodva
az izgatott Gvoltés utan, s szinte szégyenkezve mondja:
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— Bocsass meg, lelkem, néha mar magam sem tu-
dom ... Nagyon szenvedek lelkileg s ez tonkretesz ...
Mindennap szétfoszlik egy reményem: s holnap megint Gj
kél, hogy ismét csalédjak benne... Az eurdpai viszonyok
0ssze-vissza vannak bonyolddva, nekink résen kell len-
nidnk ... Talan mégis adodhat egy kedvez6 pillanat a mi
szamunkra is .. . De attol félek, én nem érem meg a sza-
badulas napjat; nem latom meg soha Kanaan foldjét...
S ki tudja, tudunk-e mi itt valamit tenni? Otthon kéne va-
lami megmozdulas ...

— Fegyveres folkelés? — veti kdzbe Cézar s rezig-
naltan gondol a bukas utan Udnottan s faradtan szét-
boml6 seregekre.

— Nem, nem! Most még nem! Magunkban gydngék
vagyunk, nem szabad kockaztatni... Meg kell varnunk,
amig valamelyik eurépai allam Ausztridval haboruaba
keveredik, s akkor tamadni a reakciora ...

— ldegen segitséggel? De te mondod, hogy senki se
torédik velink! Senki sem ismer minket!

Teleki egy percig dermedten néz maga elé, aztan
kinosan elmosolyodik:

— En mondtam? Bizony, igy is van... Latod-e?
Hidba minden...

S egyszerre, mintha mindent elfelejtett volna, ami
Osszezilalja lelkét, vidoran folpattan, s szivarért fut a
masik szobéaba.

— No latod, meg se kinallak ... llyen rossz hazi-
gazda lettem! Hat bizony, ez a szivar nem valami el6-
kel6 ... Magam inkabb pipazok: az olcsobb ... Otthon
bajok vannak, kevés pénzt kapok... Es te, te hogy
allsz?

— HAat... a pénzem legnagyobb része elfogyott. ..
Kicsit taldn kénnyelmd is voltam... de minden nap
varom, hogy kapjak hazulrdl... Mert elsején nem tu-
dom, mibdl fizetem a hazbért, ha nem ...

Teleki 6sszevonja szemoldokeét:

— Lelkem, vigyazz ... Tudod-e, mi az a cabinet
noir? Az nemcsak a leveleket fogja el, hanem a pénz-
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kuldeményeket is... Aztan egy szép nap itt maradsz
krajcar nélkul... és te is a nyakamra jéssz, pedig a
kassza dres...

Cézar elsapad s ugy érzi, mintha valakit meg akart
volna simogatni, az pedig okollel mellbevagja.

— De hogy gondolod?... Hogy én pénzt koldulok...

— Nonono, csak Ggy mondom.. Te nem tudod,
micsoda dolgokat kell nekem itt elintéznem, mi min-

dennel jarnak a nyakamra... Most gy(jtéttem vala-
kinek iven kilencvenot frankot... valaki téli ruhat kér,
mas meg, hogy allast szerezzek neki... Egy Bandy nevi

emigrans megszoktette egy kocsmaros feleségét, a zsi-
vanyl Hat a kocsmaros nem hozzam jon, hogy én sze-
rezzem vissza az asszonyt? irtam is Pulszkynak, — mert
Londonba szoktek, — persze, Pulszky meg azt irja, hogy
vegyek a feleségének keszty(it. Most ehhez fol kell haj-
tanom egy hoélgyismer6st, mert mit értek én a néi kesz-
tylikhéz? De akkor a hélgyismer6s meghiv teara ... és
igy a végtelenségig! Holott énnekem cikket kellene irnom
az Evenement-ba, az Opinion-ba, a Presse-be ...

Legyint szaraz kezével s némi buszkeséggel les
Cézarra, bamulja-e ezt a roppant elfoglaltsagot? De Cézar
még nem tért egészen magahoz el6bbi bantédottsagabdl,
s Teleki latva homloka felhdit, egészen ki akarja en-
gesztelni.

— Es hol van az a kéjlak, amelynek a bérével else-
jén addés maradsz? Persze, a Mabille kézelében, mi?

— Rue Matignon ... — vallja Cézar, — de csak két
kis szoba ...

— Széval a szomszédban... Ha lesz egy szabad
oram, meglatogatlak egyszer, volna veled némi beszélni-
valém. Tudod, nagy terveink vannak ... Most még sem-
mit sem mondhatok ... S el§ kell készilni minden es-
hetéségre. Kossuthot megszoktetjilk Kis-Azsiabol, 6ra
szilkség van ... De ezt csak magunk kozt mondom . ..
Vele nem értek ugyan mindenben egyet, 6 a régi Ma-
gyarorszag és én vagyok az uj! De err6l ne sz6lj senki-
nek ... Rovidesen folveszink a titkos magyar klubba.
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majd megtudsz mindent... S keress mas tarsasagot!
Itt van Andrassy Gyula, a Karolyiak, Gorove Istvan,
Szemere, Kiss NikKi. . . s iparkodj megismerkedni franciak-
kal .. . Minden &sszekottetést hasznositani lehet.. .

— Ismerek egy képviselét: Charles Kestner ... —
rebegi Cézar boldogan, hogy egyszerre titkok és rejté-
lyek kozé léphetett, amelyek annal izgatébbak, mert a
nagymester még nem vette le szemér6l a kotést s a so-
tétben hagyja egy ideig tévelyegni. Lam, Telekiben nem
csalédott: s hogy izgatott és foldult, ki vehetné rossz
néven? Es neki altalaban tobb szabad, mint mas, kozon-
séges embernek, s mindenképen: 6 csak csodalni és sze-
retni tudja! Teleki az az ember, akinek szajan, mint a
tlz csap ki a lélek: ha egy pillanatra hunyokal, a ma-
sikban mar féllobog, s ha egy percre elcsiigged, a ko-
vetkez6ben vakitva vilagit be tavoli égboltokat... Milyen
mas baratsag ez, mint a Bangyaéké! Mért is nem ment
ki régtén Montmorencyba?

— Bravo! Kestner kitliné baloldali politikus ... —
hallja a dadogo és robog6 s neki oly kedves, meleg han-

got. — Vagy ha nem is kitin6, nem jelentéktelen ...
Nem egészen jelentéktelen ... A jové embere ... Isme-
rem a Péaholybdl... Jarsz hozzajuk?

— Meghivott, de ...
— Hat menj! Menj! Még ma! Nekink szikségink
van 0Osszekottetésekre minden oldalon ...

— Amint megjon a pénzem... A tarsasagi élethez
pénz kell...
— Nos hat, amint megjon a pénzed ... De hat addig

is szivesen kolcsondz neked barki: Gorove, Andréssy...
— Kérni? Azt nem...
— J6, j6 ... Hat menj édes lelkem, engem varnak,
mar el is késtem, és jojj el Ujra... és dévakodj fiam a
spicliktél és szélhamosoktdl...
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De a pénz nem érkezett meg.

Ehelyett Bemard bacsi utana kuldott Cézarnak egy
hazulrél irt levelet, amelyben anyja szemrehanyasokkal
illeti, amiért elhagyta a csaladi kort s 6va inti a romlott
Paris veszélyeit6l. Ediiard megirta, hogy anyagi dol-
gaik nem a legjobban allnak s minthogy a kuldétt pénzt
Occse tobbizben nem kapta meg, s a magaval vitt 6sszeg
bizonyara még elég lesz egy darabig, addig nem is kul-
denek Ujat, amig a postai szallitas biztositva nincs. Atyja
egyszerlen csokoltatta.

Cézar hosszan nézte anyja erélyes, nagy szarkalab-
jait, s Eduard duléng6, vastag irasat, s atyja finoman
rajzolt, lefelé fut6 vonalait. Most nem hatottdk meg az
ismer6s betlk, mint maskor, idegen arcokat latott mo-
gottik, amelyeknek megitélését nem befolyasoljak ér-
zelmi kapcsolatok. Az anyja szavai mogott Berthe néni
szaglaszd, hegyes orra bukkant fol, Eduard soraibdl
Bemard bacsi 0sszehlzott szemolddke borzolédott eld,
eddig nem értett hasonlésadgokat értetve meg.

Duhédten o6sszegy(rte a levelet, — aztan bldnbanodan
kisimogatta.
—~Most mi lesz? — gondolta tehetetlenul. — Uljek

le a Madeleine Iépcs6jére és a tenyeremet nyudjtogassam?
Mi massal tudok én itt pénzt keresni? Vagy alapitsak én
is kényomatost? Talan egyhazi hirekkel... Vagy ma-
radjak a kaptafanal? Menjek megint papolni? Uzzem
a mesterségemet?

Szédulten jarkalt fol-ala, ablaktél-ajtéig és vissza,
azokkal a ritmikus léptekkel, amelyeket Telekit6l latott,
s amelyek szinte maguk is gondolkodni latszottak, — de
6 nem gondolt semmire, csak varta a fejében zsong6
hatarozatlan z(irzavar tisztulasat. A végén csakugyan
akadt egy gondolata:

— Ma nem ebédelek, — hatarozta el bizonyos Utnne-
pélyességgel s ez a gondolat majdnem gydnydr(iséges
volt: belekdstolni a szam(zétt élet nyomordsagéaba, szen-
vedni a hazéért.
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— Ma nem ebédelek, — ismételte magaban nyoma-
tékosan, s szemébe kdnnyek szoktek a meghatottsagtol.
Evvel egyben megbosszulja magat az otthoniakon, akik
nem kildenek pénzt s a cabinet noiron, amely elfogja
a kuldeményeket.

— S szakitok a pajtasokkal, — szétte tovabb élet-
programmjat vezekelve, — s szakitok Brimbelette-tel ...

Ez volt a legnehezebb.

Brimbelettet délutanra varta s mar pontosan ismerte
a bekovetkezend6 jelenetet, amely mindig egyforman
folyt le. Brimbelette megrantja odakint a cséng6t, mire
beteg dongicsélés hallatszik az el6szobdban. A hazi-
asszony morc arccal kimegy és elforditott fejjel, mint
aki nem vesz tudomast a belép6 személyrdl, morogva
viszonozza Brimbelette tulzottan nyajas kdszonését. Most
Brimbelette dvatosan kocogtal, belép hozza, s nagy,
piros szajat gyerekesen csicsoritve, egy pici cs6kot ad.
Aztan Cézar nyakaba ugrik, arcat hozzadoérzsoli az oveé-
hez, s mindig ugyanazon a gugyodg6-hizelg6é hangon meg-
kérdezi: ,Szeretsz még? még sokdaig? vagy mar nem?“,
mire 6 csokok Kkiséretében biztositja 06rok, vagy leg-
alabbis tartés szerelmérél. A lany most egészen hozza-
szoritja testét testéhez, megharapdalja fulét és nyakéat,
megcsokdossa flletdovét, s aztan otthagyja a fdlzajdult
fiatalembert s bocsanatot kér, hogy csak éppen megigazitja
a spanyolfal mogott a harisnyakotdjét. De ekkorra Cézar
mar elvesztette fejét, a spanyolfal csakhamar félborul,
ruhadarabok ropkdédnek a legkilénb6z6bb sarkokba, s
a porszagu sz6nyeg, a recsegé divan, avagy a vetetlen
agy lesz tanuja Cézar blinbeesésének ...

Igen, ez mindig igy tértént, s nehéz is volt elképzelni,
hogy ezutan ne igy legyen. De Cézar arra gondolt, hogy
a jelenet idénként folytatédott: Brimbelette pénzt kért.
Csak idénként: Brimbelette finomlelkd né volt és nyil-
van maganak is rosszul esett, hogy pénzt kell kérnie,
de a leveg6bdl végtére nem lehet megélni. Egyszer, —
csak tréfabol, — azt mondta, hogy nem ad: Brimbelette
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kunyeralt, pityergett, aztan latva, hogy semmi se hasz-
nal, hirtelen eltorzult arccal durva szitkot kopott felé.
Cézar gyorsan kezébe nyomta a pénzt s azt mondta,
hogy tobbet ne j6jjon el. De Brimbelette masnap, mintha
misem tortént volna, beallitott és kezd6dott Ujra az
egész. Es most talan megint kell latnia azt az arcot, hal-
lani azt a hirtelen elrekedd, nyers, idegen hangot? Cézar
elhatarozta, hogy elmegy hazulrél, hogy Brimbelette ne
talalja otthon, — igen, el kell menekilnie eléle, véget-
vetni az eddig élt életnek. Talan legjobb lesz, ha mas
lakast is keres.

Elment s csak kés6 éjszaka vetddott haza. Késén
ebédelt, — nem tudta megtartani nagy elhatarozasat,
mert olyan éhséget érzett, hogy azt hitte, belehal, —
mar csak allott, megmaradt ételeket kapott s ez meg-
fekidte gyomrat. Aztan folyton az jart az eszében, hogy
Brimbelette most varja odahaza, a divanon (Ulve, fel-
hazott labbal s felhdzott orral, sértédotten, 6 pedig bujdo-
kol el6le, elkertli, mert nincsen pénze... Mar-mar meg-
indult hazafelé, de végil is, utols6 erejével ellenédllva a ki-
sértésnek, folpattant egy omnibuszra, amely egy tavoli kal-
varos felé docogott, s csak a varos végén szallt le rola...
Roskatag, apro hazak alltak itt, kapujuk aldl b(zés, hig,
fekete szennyviz csordogdlt az utcara, mint valami eltapo-
sott 6ridsi hernyé vére ... Itt mar nem volt gazvilagitas,
egymastol nagy messzeségben égett csak egy-egy olaj-
lampa, fénykérikben paranyi legyek jatszottak viharos
cikazéssal... A Kkietlen csondben nem hallatszott mas,
csak egy szeretkez6 macska kéjes jajveszékelése ... Az
utcaval egyszinten lévé ablakokon be lehetett latni a
nyomorUdsagosan megvilagitott szobakba: a bizonytalan
fényben gyodkérlevest vacsoraz6, zubbonyos munkasok,
golyvas, szikkadtmelli nék, vagy pedig teherben Iévé,
nagyhasu asszonyok, félmeztelen gyerekek, séapkdros
arcl lanyok gomolyogtak ... Cézar riadtan ténfergett a
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szennyes utcakon s valami irtézatos, lidércnyomasszeru
érzése volt, hogy tulajdonképen 6 idetartozik, mindig is
itt élt, s minden mas, ami emlékezetét terheli, csak za-
varos, szaguldva pergé alom ... Egy kapu al6l mez-
telen kar nyult ki felé, s egy vastag szaj, =— a Brim-
belettéhez hasonld, — valamit suttogott, érthetetlen
argot-ban ... Cézar egy lépést tett a hang felé, aztan
hirtelen megrazta magat, s futni kezdett a varos iranya-
ban, mintha villogé késl apacsok uldéznék ...

— Hohd, cimbora, megallj csak!

Az Elysée k6kockain baktaté Cézar egy hatalmas
kéz markolasat érzi vallan, s miel6tt megfordulhatna,
masik vallara is ranehezedik a széros, sulyos 0kol parja.

— Ki vagyok? — Kkérdi egy vékony néi hangot
utanzd, borizd hang.

— A kéz Ezsaué, de a hang Bangya Janosé, —
mondja Cézar kesernyésen, latva, hogy meglepték s nincs
menekveés.

— Jobb szeretnél egy kislanyt a nyakadban, mi?
— harsog Bangya Janos, — mert csakugyan 6 az, — s
még mindig vasmarokkal fogja Cézart.

— Ordogot! Eressz mar el!

A nagy ember végre megereszti ujjai szoritasat:

— Hat illik ez, igy faképnél hagyni a barataidat?

Cézar megfordul, s azt latja, hogy Bangya oldala
mellett a kis Csernatony s a még kisebb Szarvady is ott
16dérog, mint nagy Laokoon-apa mellett két Kicsi fia: s
mindharmukat az elvalaszthatatlan baratsag Kkigydja
flizi ossze.

— A bardé ar megunta a mi plebejus tarsasagunkat
s megtért férangl baratai korébe, — gunyoroskodik
Csernatony sértddotten.



47

— Vagy visszahUzédott a maganyossagba, mint az
egyiptomi pusztak remetéi, — cslsznak ki a hidegen
metsz6 szavak Szarvady mozdulatlan arcabdl.

— Ezek mind megérezték, hogy ellenségiik lettem,
— gondolja Cézér, egy pillanatra megtorpanva a gunyos
szavak kereszttlizében, — vagy mar kikémlelték Teleki-
nél tett latogatdsomat?

De a szUrés szemek csufondaros pillantdsa mogott
Valami kis fajdalmas kodot is vél latni.

— Eriggyetek mar, — szdl hirtelen lélekvéaltozassal,
— szegény vagyok, mint ti, ma reggel még nem volt egy
arva frankom se... Most jovok az irgalom hegyéré6l,
ahol kolcsont vettem a gydrdmre ..

S elibuk nydjtja kezét, melynek gydrdsujjan fehér
karika jelzi a zalogba tett gy(rd helyét.

Csakugyan, a gunynak mar nyoma sincs a tobbiek
hangjaban, ahogy mind egyszerre kiabalnak:

— Hat mért nem sz6lsz nekem ... nekem ... ne-
kem ... Mi mind rendelkezésedre allunk ...

Cézar szive meleg lesz ennyi barati készség lattan;
de ovakodik kisérletet tenni, hogy valéban megnyilnak-e
a barati bugyellarisok, s ha igen, tébb frank van-e ben-
ndk, mint a magéaéban. Egy elharit6 mozdulatot tesz,
amibe a cimbordk hamar belenyugosznak.

— Es most mihez fogsz? Mihez értesz?

—eTudok misézni, gyoéntatni, keresztelni, esketni
és utols6 kenetet foladni.

— Ha halalomon leszek, téged hivatlak — csap-
kodja meg hatat Bangya nagy tenyere, — a keresztelést
és esketést mar mas papra biztam.

— De gyonni valéd azért akadna egy kevés? —
kérdi Cézar fanyarul.

— Gondolkoznom kellene, mikor vétkeztem utol-
jara ...

— Nem, ez nem tréfa, — mondja Szarvady botja
aranyfejével nyomkodva allat, — van nekem egy isme-
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rosém, a St. Eustach plébanosa ... néha elbeszélgetek
vele az egyhazatyakrol és egyhazdoktorokrél ... Téle
kaptam koélcs6n Szent Terézia mdveit spanyolul, ame-
lyeket esténként olvasgatok ... & panaszkodott, hogy

kevés a pap, nem kap a puspoktél elég kaplant... A mi-
néségrél nem is beszélve .. .

— Nem, nem! — kialt fol Cézar — nem akarok
tobbé reverendat venni magamra!

— Miért nem? J6 alakod van hozza... — Kkottyan
kozbe Csernatony.

— Ne bolondozz! — szél Cézar ingerilten. — Nem

akarok pap lenni: nem hiszek Istenben.

Szarvady kutatva emeli ra ég6, fekete szemét. Egy
pillanatig farkasszemet néznek, s Cézar szinte belepirul
abba, amit mondott. Aztan a kis ember vallat von:

— Nem hiszel! A lényeg az, hogy masok higyjenek.

— Es én hazudjak nekik? Ebbél elég volt. Nem
birom. S mindent6l eltekintve, hazudni nem ari dolog.

— Nem ari dolog? Hat éhen halni ari dolog? 6reg
csavargok teszik. Vagy a Szajnaba ugrani, uri dolog?
Bajbaesett varrolanyok szokasa ...

— Apage Satanas! — emeli fol kezét Cézar véde-
kezve. — Tavozz télem satan! Ne kisérts!

— Ahogy akarod, — mondja Szarvady kényelmet-
lentl, — én mindenesetre sz6lok az 6regnek, hogy ha

jelentkeznél, fogadjon bizalommal.

Cézar csak a fejét rdzza makacsul, de Bangya két-
ségbeesetten emeli fél vaskos karjat.

— Baratom, Cézar, hat elhagyod a vilagi életet? —
harsog és nyilt utcan baratja nyakaba esik. — Erre
iszunk egyet! Uljik meg a tort! Ma én fizetek!
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I1. FEJEZET.

A St. Eustach-templom egyike azoknak a régi pa-
risi templomoknak, amelyek az egyhazzal szemben ba-
ratsagtalan idék folyaman legjobban megkoptak. Azon-
kivil néhany év el6tt tliz is pusztitott belsejében, s az
oldalhajok meszes-piszkos épitéallvanyokkal vannak
megrakva, amelyeken a korai misék befejeztével nem
éppen gregorian dallamokat futytrészd festémunkéasok
zorgetik napestig festékes csdbreiket. A templom el6tt
Paris legnagyobb piaca tertl el, mocskos bdédékkal
és még mocskosabb kiraké-helyekkel, melyek hepe-
hupas sikjat rothadé hulladékok blzés halmai, vagy
egymasra dobalt Ures kaposztas-horddk, gyékénykosa-
rak és deszkaladak dombjai tarkitjak. A piac a templom
szent lépcséjére is folmerészkedett, — elhdéditvan egy
darabot a lélek birodalméabdl a gyomor szaméara, — s a
templomszolga mar rég letett a kizdelemrdl a zdldség-
hulladék, baromfitoll és eltaposott gyumédlcs naprol-
napra megujulé tamadasa ellen, ami a lépcs6ket allan-
dbéan szennyezi. A piac kdveibe, s6t még a templom fa-
laiba is beivddott a salatak, kalarabék, retkek, hagy-
mak, kaposztak, répak, gyombérgyokerek s egyéb zold-
ségfélék vad és nyers aromaja, amelyet a baromfi-tri-
lék szaraz ammodniak-szaga, a mészarszékek véres
nyershls-pardja, a pékek friss kenyerének meleg ke-
mence-illata, a szezén gyumdlcseinek tdmegzamata, a
tejfeleskdcsdgok friss savanylsaga, a halashorddk vizes,
sikos blize s még ezer mas szag keresztez. Amikor Cézar
el6szor jelent meg egy hajnali misén a fénnyel és porral
telt szentélyben, a csetl6-botl6 ministransfiak maogott,
csaknem vissza kellett fordulnia, olyan elviselhetetlen-
nek érezte a templomba betért kofak szoknyaibdl feléje
csap6 szaghulldmokat.

Aztan megszokta. Megszokta az alvast is Uj szobaja-
ban, — a parokia-éplletben, — mert az elsé napokban

Sarkozi Gy.: Mint oldott kéve. IlI. 4
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joforman semmit sem aludt, részint a poloskak miatt,
részint az éjszaka kilonos zajai kovetkeztében, melyek
ebben a varosrészben otthonosak. Ejféltajban, mikor a
nagyvarosi élet zaja lassan elcsendestl, a templom ko-
rali sz(ik, gbérbe, nappal is sotét utcacskakban tompa
dorgéssel megindulnak a kétkerekl szekerek, melyek
az élelmiszert szallitjak a palyaudvar felél. Egyszerre
szdz és szdz szekér duborog végig a rossz kovezeten,
mintha az éhes fold gyomra korogna az éjszakaban. A
kisérteties dorgés, amelynek egyhangl zenéjéhez a ne-
hézjarasi normand lovak hatalmas patainak csattogasa
veri a taktust, eltart hajnalig. Amikor aztan lassan pir-
kadni kezd, s az 4gyan nyugtalanul forg6 idegen, agyon-
csapvan a falon egy utolsé poloskat, elszenderdl, ajult,
6lmos alméabdl rovidesen 0j zajra ébred. A nagykeres-
ked6k, akik a termel6tdl atvették az arut, arverezni kez-
dik a fél borjakat, kasnyi libat, hordényi halat s mi-
egymast. A kofak szorongva alljak kortl az emelvénye-
ket, amelyeken a nagykereskedd emberei, — egyszerre
hasz-harminc helyen, — stentori hangon Gvéltik ki az
arakat s iszonyu zsibongassal, rekedt ndéi hangok ver-
sengd rikacsolasaval, egy gorég drama megrendité ja-
jongasaval licitdlnak. A rakodémunkésok széles, puha
kalappal a fejukdn, dagaddizmu karjukon folgydGrt
mocskos ingben, szintelendl ontjak az Gj és dj élelmi-
cikkeket, mintha Paris hatalmas kanalisnyilashoz ha-
sonl6 szajdba oOntenék az aznapi taplalékot s a kofak
szlintelen rivalgasa egyre izgatottabb, szapordbb és han-
gosabb lesz. Végre a St. Eustach harangja megkondul,
a piac éleshangu jelz6cseng6it is megrazzak és a kofak
a frissen vésarolt &ruval, a tomegben két konyokkel
tulekedve megrohanjdk helytuket, hogy az érkezé sza-
kacsnék és haziasszonyok kegyéért, ha lehet, még az
elébbinél is nagyobb sivalkodassal versengjenek. Egy-
részik pedig Kkis kocsijat maga el6tt tolva, megindul a
most még hallgatag utcdkon és ott ébreszti fol a varos
népét kialtozasaval: ,Pois vierts, pois viertsl Haricots
tendres, haricotsl Merlans & frire, & frirel Poissons de
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Seine! La Valence, la Valence!” S éles hangjuk elvegyil
az Ustfoltozék és ablakosok kialtasaival: ,,Au vitrieri au
vitrierl* ,Voila le rrrrrrraccomodeur des fontaines!®

S mig a gyomornak ez az orgiadja tombol a piaco-
kon és utcakon, bent a templom homéalybdl kiragyogd
vilagossagaban Cézar alazattal énekli a Pater Noster
gyonyor( versét, melyet most ért csak meg igazan, a
szavak titkos mélyéig, egy egyetemes sohajbol Kikris-
talyosodott belsé értelméig: panem nostrum quotidia-
num ... da nobis hédié ... a mi mindennapi kenyerin-
ket add meg nékink ma .. . s szeme kdnnyben csillog,
mert most nem a misekényv el6irt imajat daralja, ha-
nem a maga mindennapi kenyeréért fohaszkodik. S
valahol, 6ntudata mélyén, érzi ilyenkor, hogy lIsten je-
len van s hogy Isten van: csak 6 nem tud hinni benne...

H

Cézar viszonya kilonésen alakult Istenhez. Minthogy
sorsa egyre zajosabb, mozgalmasabb események k&zé
sodorta, energiait folemésztette a Kkilsg élethen vald
részvétele. Kifelé élt s igy Isten sohasem jelent meg
szamara, — mert Isten csak a lélekben élék el6tt jele-
nik meg. A papi koételmek Untattdk s farasztottak, gé-
piessé tették benne a hit kotelességét, s éppen, mert
muszaj volt, nem is akart hinni. igy végil mar nem is
harcolt magaban Isten ellen, — annyira nem maradt
benne Isten, annyira meghalt szivében, hogy képtelen-
ség lett volna barmit tenni ellene, vagy mellette, mint
ahogy nem tud kizdeni betegsége ellen az, aki meggy6-
gyult, vagy nem tud kizdeni az élet ellen az, aki meghalt.

De most, hogy miséz6 papja lett a St. Eustach
templomnak, — miutan mar azt hitte, érokre leve-
tette a papi ruhat, — hitetlensége megsz(int csak negati-
vum lenni. Most lasst sajdulassal fajni kezdett, hogy
nem hisz; Ugy érezte, megbantja hitetlenségével azt,
akiben nem hisz, s megbantja avval is, hogy szolgalja,
holott nem hisze benne. Szivében a nemlét alakot
oltott, a semmi helyébe valami bizonytalan létli, homa-
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lyos derengés telepedett meg, s Cézar Ugy képzelte, hogy
fajdalma a megtagadott Krisztus fajdalma, akit életével
megbéantott s akit most is bant egyre avval, hogy tagadja.
Es ez a fajdalomérzés egyre élesebb lett, mert szivében
egyre jobban érezte, hogy van, s értelmével egyre maka-
csabbul tudta, hogy nincs.

Fajdalom volt szamara a misézés, az ima, holott
lelke nem volt szaraz; de s6tét nedvei nem az istenszere-
tetb6l, hanem az 6nmagéaval vivott kizdelembdl fakad-
tak. Fajdalom volt szamara idegen vétkeket hallgatni
s penitenciat réni ki, amikor ugy hitte, 6 maga a leg-
nagyobb b(inds, akinek nincs joga itélkezni. Fajdalom
volt szaméara még a haldokldk vigasztalasa is, csalasnak
érezte, hogy egy olyan vilag boldogsagaval biztatja az
élettdl bucsuzét, ami nincs, ahelyett hogy ezt mondané:
L0rvendezzél, mert a boldog semmibe szabadulsz ennek
a vilagnak boldogtalansagéabdl..

S amig a szentélyben mondta az al6irt imakat az el6-
irt mozdulatok kiséretében, legalabb egyedil volt, egye-
dul Istennel, akinek jelenléte a hitetlen szamara a leg-
nagyobb maganyossag. Hanem, amikor lehajtott fével
visszatért a sekrestyébe, ahol a kovetkezd misére készil6
pap cifra karomkodasokkal szidta a mennybeli szen-
teket, mert nehezen talélt bele a karing ujjaba, vagy a
vén sekrestyés fejéhez vagott éktelen szidalmakat, aki
hasan Kkissé szorosabbra kototte az ovét, — akkor egy-
szerre végigborzongott tudatan, hogy ezek a durva és
minden lelkiség irant érzéketlen farizeusok egytestvérek
vele. Egytestvérek a képmutatdsban, — mintha torzité
tukdérbe nézett volna, paptarsai mintegy énmaga visszas
lényének karikutdraiként hatottak r4&. S mar egysze-
rden az, hogy bennik Kkivilrél latta énmagat, elviselhe-
tetlendl kényelmetlen érzést okozott minden érintkezés
alkalméval.

— Mivel vagyok én kilénb naluk? — gondolta nem
egyszer. — Avval, hogy szégyelem az allapotomat? Hogy
dugdosom igazi arcomat, mint egy szégyenbélyeget,
mint egy cslnya sebet? 6k legalabb batran és nyiltan.
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ontudatosan és emelt fével csalnak, — ugy Gzik a mes-
terséguket, mint ahogyan esznek, isznak és lélekzenek...

Maga a plébanos testes, kevésszavu dregember volt,
akinek csak akkor oldédott meg a nyelve, ha patrolé-
giardl, martirologiardl, hagiografiarol, skolasztikus filo-
zofiarol volt sz6, — emlékezetébdl akkor ijeszt6 bdéséggel
zuhogott a hosszu életén at folfalt anyag, amellyel az
éhenhagyott test rovasara szellemét taplalta. Cézar tu-
dasa morzsa volt e malomkényi tudas-kenyér mellett,
— 6 meg se probalta a kozeledést feletteséhez, s cso-
dalta Szarvadyt, a plébanos vitatarsat, aki viszont olyan
élvezettel portyazott az Egyhaz roppant multjaban, mint
ahogy az utaz6 bolyong valami egzotikus, idegen vi-
déken.

A kaplanok kozuk az id6sebbik vorés drotbaja, vo-
ros szempillaju s nagyon fehérb6érd ember volt, halkan
és hadarva beszélt™ s beszéd kozben szemét lesitotte,
ugy hogy szem helyett allanddéan vékony, piros, kék
erecskékkel atfutott szemhéjat lehetett latni. Nd&kkel
nem szivesen allt széba, 6reg anydkakkal szemben is
zavarba jott, s félénken, fdldrestutétt szemmel, kurta
szoval felelgetett jAmbor kérdéseikre, mint egy kamasz.
A koz6s ebéd utadn rendesen sétalni ment: egy ideig a
templom el6tt jarkalt nagy, sebes léptekkel, — bd reve-
rendaja csaklgy ropkdédott hossza laba kéral, — a bre-
vidriumot légatta hata mogott oOsszefont oijjai kozt, s
vékony orraval a piaci hulladékok felé szimatolt. Az-
tan hirtelen befordult valamelyik zeg-zugos utcan, egy-
egy elzérg6 kocsi elél félénken a falhoz lapulva s el-
tlint: késd estig nem lehetett latni.

A masikba joval toébb vidorsag szorult: szeretett jol
enni, inni, még nem volt harminc éves, de mar pocakja
domborodni kezdett, s kerek arcdban, melyre atterjedt
borotvalt allanak kékesfekete szine, barna kis szeme
folragyogott, ha a plébanos, elfeledkezve az egyhéaz-
atyakrol, kivételesen egy j6 borsos péarisi adomat adott
elé. Kurta ujjait fekete sz6r boritotta s mikézben a bre-
viariumot lapozta, egy gyors mozdulattal mindig meg-
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nyalazta az ujjat. Ettél a kényv piszkos flleket kapott,
akar csak a konyv gazdaja, akinek ruhdja is tele volt
zsiros pecsétekkel.

— Van egy 0j reverenddm is, — szokta mondani
Cézarnak, — de azt csak olyankor veszem fol, ha hél-
gyekhez megyek... Szeretem a né6ket, az egyetlen,

amiért érdemes élni...

Minden mondat utadn nevetgélt egy keveset, akar
volt oka ra, akar nem, s Cézart tobbszor is invitalta, hogy
menjenek egylutt a hélgyekhez. Cézar utalta a kis em-
bert s nem ment vele.

— 0nt szentté fogjak avatni, — mondta ilyenkor gu-
nyosan s kissé sértetten a kis kaplan. — En viszont elébb-
utébb kanonok leszek ... — s nevetve hozzéatette: — cha-
cun a sén gout...

Cézar mégsem ment vele. Elege volt Brimbelettebdl,
— akit ktilénben utoljara Szarvady karjan latott a Boule-
vard des Italiens forgatagaban, — s Gtalkozott még ol-
csébban jutni szerelemhez. Oréme telt aszkézisében, — va-
lami, ami elvalasztja tarsaitél. Néha megfordult egy-egy né
utan az utcan, —' de csak azok utéan, akik se jobbra, se
balra nem tekintve siirgés léptekkel mentek elére, s latni-
valé volt, hogy cséndes szobakban, zongora mellett, kény-
vek kozott s kis kdrben élnek, az utcan csak kénytelen-
ségb6l Usznak at s hazaérve megrazzak magukat, mint a
vizbél Kkilépd Kkiskutya. Eszébe jutott a colmari Kestner
meghivasa, s amit Colmarban mondott:

— A lanyom imédja az uUldézotteket... s magyar
menekiltje még nincsen.

Ha elmenne hozzajuk! Milyen lehet a Kestner kisasz-
szony, aki imadja az ulddzotteket? Bizonyara szép, valo-
szinlleg nem a papajara hasonlit... Szép, finom, gyon-
géd, a keze fehér s lagy tapintasu, s csak egy pillanatra

lehet megszoritani... Vagyodni lehet utana, de érinteni
nem... Ulni lehet mellette, s csdndesen beszélgetni, néha-
néha hallgatni is, — ami tébb a beszédnél, — s ilyenkor

érezni azt a rejtelmes, joles6 ndi sugarzast, ami mindig
csak sugar marad, langyos, vilagos és tiszta... J6 lenne
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mégegyszer tisztanak lenni, érintetlennek, lemosni azt a
sok szennyet, amiben meghempergett eddigi életébenl
Ugy vagyott Cézar erre az elérhetetlen allapotra, mint
sokgyermekes anyak, vagy megviselt kokottok séhajta-
nak néha régi szlizességuk utan.

De nem ment el Kestnerékhez, nem akarta papi ruha-
ban mutatni magat. Néha keserlen gondolt arra, hogy so-
hase fog elmenni hozzajuk, — itt fog megvénilni a ka-
posztaillatd templomban, halalaig késziilédve erre a lato-
gatasra. Telekihez sem ment tobbé: senkivel se érintke-
zett. Bujt az emberek el6l.

Egy este, — nem birva tovadbb a tarstalansagot, a
maganyossagot, a keser(iség befelé terjed6 gennyedését, —
benyitott a voroshaju, fehérbdrli kaplan szobajaba. Az ott
Ult az asztal mellett s kartyat rakott ki. Cézar belépésére
meglepetten huzta fol szemdldokét s mikdzben Cézér az
asztalhoz Ulve szaggatottan mondott néhany szot, egyre
nézte, athatd, sugarzo tekintettel. Ugy latszik, semmit se
hallott abbdl, amit Cézar mondott, mert arca merev és
mozdulatlan maradt s egyetlen megjegyzést se tett.

— Taléan alkalmatlan vagyok? — kérdezte végil Cé-
zar zavartan, mert tarsa hallgatasa szinte félelmetes volt.
S félallt, hogy visszavonuljon.

— Nem, dehogy... maradjon ... — felelte a kaplan
s hirtelen megragadva Cézar kezét, egészen az arcadhoz ha-
jolt és mormogott valamit.

Cézar dermedten nézett vele farkasszemet egy percig,
aztan kirantotta kezét a masik lagy tenyérébdl és fanyar
fintorral kiment a szobabdl.

— Entrezl Szabad!

Kié ez a kemény, hatarozott kopogas? Ebben a haz-
ban csdndesen s habozva szoktak megkocogtatni egymas
ajtajat, s azt is csak nagynéha, ha szikségik van egy-
mésra. Az ajtd lassan nyilik, a rés 6vatosan tagul s végul
is Schmidegg Kalman all Cézar elét*
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— Tel Te vagy az? Itt?

Kalméan szemében is valami hasonld kérdés van: de
nem mondja ki, s egy pillanatnyi habozas utan megolelik
s megcsokoljak egymast.

— Itt vagyok, — mondja végre Kalman, — nem bir-
tam ki tovéabb.

Hogy mit: nem kell mondania. A Kicsiny és arany-
talanul magas szobaban egyszerre fekete kdd terjed szét:
mindketten Magyarorszagra gondolnak.

— De téged, pajtas, nehezebb megtalalni, mint egy
eldugott gombost(it, — sz6l Kalman egy Kis hallgatas utan
s fels6 ajka folhuzodik nagy fogaira, ami nala a mosoly
jele, — még Teleki se tudott rélad... Egyszéval valami
nincs rendben, mi?

Cézar valasz nélkiul konyitja le fejét: hogyan tudna
igy hirtelen elmondani azt a roppant zir-zavart, amiben
6 éI? S hogy szabaduljon e kaosz nyomaszt6 gondolata-
tol, olyan mozdulatot tesz, mint aki hinarbél kaszalé-
dik ki.

— Te mindig akkor bukkansz fol az életemben, ami-
kor veszteséghen vagyok ... Hanem beszéljink inkabb
rolad... Mi van otthon?

Kalméan arca ismét elkomorodik.

— Temetd.

Egy kis ideig hallgatnak. Cézar bort tesz az asztalra
s a csondben hallani, amint a vorésbor kibugyog az lveg
szajan. Kalman gyorsan iszik s halk széval hamar meg-
kérdi:

— Elfogyott a pénzed, mi? S hazulrol?

Cézar kényelmetlentl nézi kdrmét.

—- Semmit sem kapok ...

— En otthon pénzzé tettem mindenemet... Nem
akarok tobbé hazamenni... Itt veszek valami kis hazat,
a pénzt bankba teszem ... Parisi rentier leszek ... Termé-
szetesen teljes mértékben rendelkezésedre allok ...

Cézar varta ezt az ajanlatot, de nemet int, s igyekszik
masra terelni a szot:
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— Nem akarsz tébbé hazamenni?... Hat ~emmi
remeény?

— Nekem semmi reményem. A sebeim nem gyoégyul-
nak. Az oldalamban goly6é van, egyre gennyed. EIl&bb-
utébb elpatkolok. En mar itt halok meg, mielétt... Leg-
alabb addig nem akarom latni, ami otthon van.

— Tortént djabban valami?

— Semmi, — tor ki Kalman, Kkigyuld voros foltok-
kal az arcan, — s épp a csondet nem lehet kibirni oda-
haza! A legjobbakat legyilkoltak, az dvatosak meghuz-
zak magukat, a lakajok udvarolni mennek Bécsbe! A ma-
gyar ember gy surran a pesti utcan, mintha tilosban
jarna, csak a katonak, a rendérok, a spiclik hangosak ...
A falvakban is folytonos a kutatas-zaklatas ... Senki nem
mer egy hangos sz6t sz6lni, az aratok nem merik a maguk
nétajat dalolni... A hivatalokban svabok, morvak, cse-
hek, lengyelek basaskodnak, a megyef6nokt6l az utolséd
zsandarig mindenki idegen, a magyar szé pusztaba Kial-
tott sz6 a fulukben... Ha harman 0sszejovink egy po-
har borra, masnap mar becitalnak: mindenitt 6sszeesku-
vést szaglasznak ...

— Hat mért nem eskidtok ossze? — kialt Cézar,
izgalmaban a roskatag asztalra csapva, — hiszen itt csak
a lazadas segit!

Kalméan dvatosan kértlnéz, a rendérallam polgara-
nak megszokott gyanakvasaval és gyors suttogassal
feleli:

— Mar minden el van készitve. Negyvenezer em-
bert tudunk talpradllitani: ha itt lesz az alkalmas id6.
De oOvatosak vagyunk: el6bb biztositani akarjuk azt,
hogy eurdpai allam a mi harcunkba bele ne avatkoz-
zék ...

Cézar egy pillanatig mereven nézi baratjat, hogy
vajjon nem zavarodott-e meg. De a kdvetkezd pillanat-
ban 6t is elkapja a laz.

— Es ha idejekoran leleplezik? — kérdi maga is
suttogva.
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— Nem lehet. A tagok nem ismerik egymast. Lat-
hatatlan kormany tartja kezében a szalakat. Az egész
mozgalom az id6é szimbdélumaban tagozdédik. Az egyes
vidékek szerint az orszag tizenkét hénapra oszlik, min-
den honap négy hétre megyék szerint, minden hét kell6
szamu napra jarasok szerint, s minden nap kell§ szdmu
orara kozségek szerint. Az dra percei az egyes tagok,
akikrél csak az éra tud, az 6rakrél csak a nap, a na-
pokroél csak a hét és igy tovabb ... A honapok az évvel
kulcsos irassal érintkeznek, de a leveleket nyomban el-
égetik: ovatosnak kell lenni! Most majd megszervezzik
az emigraciot is: persze az egészrél szét se senkinek!

Egyszerre elhallgatnak s ég6 szemmel néznek a
szoba homalyaba, amelyben titokzatos tervek, a két-
ségbeesettek lazas reményei, a hazajuktél messzesza-
kadtak almodozé véagyai kdédlenek bizonytalan gomoly-
gassal. Hallgatnak sokaig, s olyan maganyosnak érzik
most magukat, hogy egyikik sem tudja, a haza sorséért,
vagy a maga arvasagaért viszket kénny a szemében.

Kalman mégis el6bb tudja elhessenteni ellagyulasat.

— Egyszoval nincs pénzed s bealltal dervisnek,

hogy éhen ne halj, — kanyarodik vissza els§ témajuk-
hoz s flrkészve néz Cézar szemebe, pillantasat varva.
— Ugy van.

— No... nem valami dri dolog.

— De mért? Uzém azt a mesterséget, amihez ér-
tek. Dolgozom a kenyeremért, épp Ugy, mint akik fo-
tografalnak, vagy gyereket nevelnek, vagy kereskednek
a mieink kozul.

— Kicsit méasként. Epp ugy, mint aki hamiskartya-
zassal, vagy szédelgéssel keresi a kenyerét. A te helyed-
ben ink&bb kolcsonkértem volna. Hisz elébb-utébb
majd kapsz pénzt hazulrél...

— Keérni nem: akkor mar inkabb kitlok a temp-
lomlépcs6ére koldulni, legaldbb nem tudom, ki az, aki
az adomanyaval megalaz.

— gy viszont tudod: az Uristennel fizetteted meg,
hogy hazudsz neki.
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— Mit tegyek hat? o6ljem meg magam? A vége
Ugyis az lesz. Legjobb lett volna, ha otthag>om a fogam
a héboruban ...

—e Hat: egy haszontalan emberrel kevesebb volna
most... De ha mar nem voltunk elég okosak meghalni,

legalabb éljuink okosan... Amit te csindlsz, sullt os-
tobasag.

— Hat mit lehetne tenni? ... — kérdi Cézar egészen
elernyedve.

— Mit? Nekem van pénzem elég. Itt van a tarcam:
latod? Végy ki bel6le, amennyire sziikséged van s hagyd
itt ezt a ronda héazat, de rogtén ... Eletemben ilyen
piszkot nem lattam. Nézd a kezemet: csupa rozsda lett,
ahogy megrantottam a cseng6t... Hat az mi ott a falon?
Poloska?

— Nem ... Nem fogadhatom el... — hebegi Cé-
zar egészen osszetdrve. De ellendllasa mar csak mutatja
magat erésnek: mint a madarijeszt§, amelyet egy erés
szélroham le tud doénteni. Kalman slrgetése utoljara
rohamozza meg a gyengul6 ellenkezést:

— Nézd pajtas, ha nalam marad a pénz, én el-
verem. Ha atveszed egy részét, az legalabb biztos helyen
van, majd j6l fog nekem esni, amikor a hazaibdl vissza-
adod. En természetesen senkinek se szdlok a kolcsén-
rél: ez a kettébnk bizalmas, barati tgye .. Tehat elfoga-
dod? Nemet nem felelhetsz, mert agyonvaglak, az
Istenedet!

Cézar pirosan dunnyoég valamit, s a pénzt szégyen-
16sen 16ki a fiokba, hogy ne is lassa.

Es most itt fogja hagyni ezt a csuf, kietlen szobat,
amelyben egy harmadrendl szallodanak és egy szerzetesi
cellanak hangulata keveredik? Itt fogja hagyni a hosszu,
sotét folyosét, melynek végében o6rokkdén mécs pisla-
kol egy folismerhetetlentl Osszerepedezett kép el6tt,
s melynek téglapadléja kongva Kiséri a masodkaplan
nehézkes lépteit, s titokzatosan neszez az Oregebbik
ferdesarka félcip6je alatt? Itt fogja hagyni Szent
Eustachiusnak, a martirnak, zdldség- és nyershus-
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szagl templomét, meszes allvanyaival s ponyvéaval le-
takart mellékoltaraival, fényeivel és arnyaival, me-
lyek szinte meglebegtek az orgona zendilésére? Itt
fogja hagyni a gyontatészéket, hol a kicsinyek spajz-
bol Kkilopott almardl, a kamaszok paradzna gondola-
tokrél, s a feln6ttek héazassagtorésekrdl és er6szakos-
sagokrol suttogtak a racson at? Itt fogja hagyni Jean
Chaperon huszonhatéves vasuti pénztarost, szuletett
Lyonban és Marié Bourgeois tizennyolcéves haja-
don!, sziletett Parisban, akiket haromszor hirdetett ki
a szl0székrdl s akiket most mar mas fog osszeadni?
Csaknem megfajdul a szive arra a gondolatra, hogy el
kell hagynia ezt a kis vilagot, amelytél eddig annyira
irtézott, — aztan megrazkodik s lekapja a fogasrél nagy
abbé-kalapjat.

— Gyerink hat gyorsan! Tustént! — hadarja izga-
tottan s kifelé tuszkolja baratjat az ajtén. — Az Istent
nem lehet csak ugy faképnél hagyni, t6le szokni kell,
eléle menekllni kell, amikor egy pillanatra behlnyja
a szemét.

IV. FEJEZET.
— Ne tdrdeljen, kisasszony, az Isten szerelmére,
egyszerre kérem az akkordokat!... Egy, kett§, harom,
egy, kett6, harom .. . Piano, piano, piano!

A zongoranal egy tizenhét-tizennyolc éves lany
vergddik, szép nyakéat Kkissé meghajtva a kotta felé, s
vékony ujjaival furgén keresgélve a fehér és fekete bil-
lentyliket. Néha a mester, — piciny, szemiveges em-
berke, fején nagy, vilagité kopaszsaggal, melynek pere-
mén hosszlra eresztett 6szes haj cstiing kéroskoral, —
megallitja tanitvanyat s négyszogletes koérmd, szaraz
ujjaival maga is bele-belecsap a sarga billenty(ikbe. A
lany ilyenkor kezét keresztbe teszi 6lében, fehér arcat
a mester felé forditja, s 6zbarna szemét, — amely bi-
zonytalanul réveteg s mégis figyelmesen szUrés, mint



61

az olyan rovidlatoké, akik nem viselnek szemiveget, —
rafiggeszti a mester karikava cslicsorodd és persely-
nyilassa huz6do szajara. Aztan visszaforditja tekintetét
a kottara s tovabb jatszik, a maga kedve szerint, tor-
delve és fortissimo, mintha a bdlcs tanacsokat nem is
hallotta volna.

A mester legyint, s6hajt, megrizza Ustokét s lemon-
don elvonja szajat. Mdvészi ©Onérzetében Kissé sértve
érzi magat, de a frankokra gondol, amiket a lecke-
orékért kap, aztan széles csip6jd, nagykeblld nejére,
akinek a frankokat at fogja szolgaltatni s aki mindegyi
két megkdpdosi, mielétt a harisnyaszarba hullatna.

— Gondolja, hogy ez a gyerek megtanul valaha
tisztességesen zongorazni? — kérdi Kestnerné férjét a
masik szobaban, ahova a nehéz, aranyrojtos barsony-
fuggénydn &t tompén érkeznek az akadozé futamok s
a megtdrt akkordok. Regényét, melyet eddig félvont
szemoldokkel, elmerult arccal olvasott, 6lébe ereszti s
fajdalmas tekintettel néz férjére, mintha azt kérdezné,
hogy néma gyermekiik megszélal-e valaha?

— Hm? — ocsudik fol Kestner Gr az Ujsagbdl s a
feketekavés csészébdl Kiissza, ami még benne volt.
— Semmi, — feleli a felesége kicsire huzott szdj-

jal, s ismét felemeli olvasméanyét sértetten.

A férj vallat von s 6 is tovabb olvassa a félben-
hagyott cikket az Evenement-ban.

— Tim-titi-timtiriti-tim... — hangzik a mester
dihos nyivakolasa a szomszédbol s a kemény kopogas
is athallatszik, amint ujjaval veri a zongora fajat.

— Mi foiktos maganak? — veszi fel Ujra a szét
Kestnerné s latszik, hogy koézben nem a regényt ol-
vasta, hanem a tamadé szavakat kereste. — A politika!

Az Uzlet! Az ebéd! De a gyerek? Azt rdm bizza! Enyém
az egész felel6sség! Es éppen Mathilde! Az 6 nyakassa-
gaval! S az 6 koraban!

S hirtelen elkapva az anyai buzgésagtol, félreldki
a regényt s folall, hogy a lanya leckéje utdn nézzen,
igy allva kisebbnek latszik, mint tlve, — rdvid labai



62

miatt, — de azért sok méltésdg van hatravetett tartasu
testében, erélyes sasorraban s nagy, sotét szemében,
amelyrél szivesen hlzza fol széppillaju, de Kissé nehéz
szemhéjat, hogy még nagyobbnak lassék. Arcan koény-
nyld pir dereng, ami némi fehér és némi piros festék
mavészi elddrzsolésébdl szarmazik. (Mikor nagyobbik
lanya, Chauffourné, teherben volt, készilt a nagyanya-
sagra s elhagyta a pirositast, de egy évvel a szerencsét-
lenség utan levetette a gyaszt s Ujra visszarakta 61t6z6-
asztalara a festékes tégelyeket.)

— JO6 napot mesteri Nos, halad valamit a kis tanit-
vany? — szdl kellemes mosollyal s félhGzott szemdldok-
kel a zongoratanarhoz, s mikor az régimdédi galantériaval
aldhajol, hogy megcsdkolja kezét, kénnyedén raszol:

— Hagyja, hagyja!

A mester azonban hédolata nyilvanitasat a vilagért
sem hagyné el, cuppané csdkkal illeti a finom kis kezet
s csak azutéan felel:

— O, rendkivill muzikalisl Csak kicsit onfejd: el-
hanyagolja az el6irasokat... Szereti fiiggetleniteni ma-
gat a megadott ritmustol... Mindig siet, mindig szalad,
holott lassubb tempdban kevesebbet UGtne mellé...

— lgen, 6 ilyen — mondja Kestnerné szomoruan
és mélyértelm(en, — szereti flggetleniteni magat a
megadott ritmustél... Ez 6nnek is nagy gond, hat még
egy anyanak, gondolhatjal De mit tegyek? Midta Ger-
maine nincs tébbé (a sotét szemekre raereszkedik a ne-
héz szemhéj) 6 az életem egyetlen értelme ... Ha 6 Ugy
tudna szeretni engem, mint én &t!

Mathilde, a ,kis tanitvany** kényeln:fcetlen érzéssel
forgatja a kotta lapjait s idegesen lelit néhany egymas-
hoz nem ill6 hangot. Végre is anyja felé forditja hosszu-
kas, de finom orrat, amely koériul néhany szeplét hintett
el a tavasz s halkan megszélal:

— Kérlek mama...

— Nos? — fordul egyszerre kimértre az anya el-
érzékenyllt hangja. — Téged minden izgat? Kérlek!
Békében hagylak! Isten vele, mester!
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De azért nem hagyja magara a tanart és tanitvanyt:
ellenkezéleg, lelil a zongorahoz, elhessentve Mathilde-ot.
— Latod, ezt igy kell jatszani... — mondja okta-
ton, s eljatssza a felutétt darabot, ugyanolyan térdelé-
sekkel s ugyanolyan énkényes tempdban, mint Mathilde.

— Elragaddéan jatszik, asszonyom! — lelkesedik a
kis zongoratanar. — Nyilvanos hangversenyen is sikere
lenne...

— 0On tdloz! — szerénykedik Kestnerné. — S mit

gondol, Mathilde megtanul valaha zongorazni? Ugy sze-
retném, ha tudna zenélni! Az életben olyan kevés szép-
ség van! Csak a zene, a zene... Nos, Isten onnel,
tanar Uri

— A mama igazan utalatos tud lenni... — gon-
dolja Mathilde, mikézben ajra elhelyezkedik a zongora-
széken, — megdl a szeretetével: nem is engem szeret,
hanem magat az anya szerepében, kilénben nem gyo-
térne annyit...

— Az 6n mamaja elragad6 asszony, — so6hajtja a
tanar ar, s ismét hitvesére gondol, aki vattat dug a fi-
lébe, ha 6 odahaza jatszani kezd rokkant zongorajan,
majd vizes rongyot csavar alacsony homloka kéré s mi-
kézben 6 Chopin balladait dérémbdli, bekialt hozza:
-Elég, elég Maurice, mindjart szétpattan a fejem!*“.

— Hat ne mondja, hogy nem gondolok a lanyara, —
sz6l ekdzben a masik szobadban Kestner *ar visszatérd
feleségéhez s 6sszehajtogatva Ujsagjat, szivart dug barat-
sagos l6-fogai kozé. — A holnapi estélyre meghivtam
egy magyar emigranst is ... egy szép szal fiatalembert...

Ugyan? — mondja Kestnerné s gondolatban
végigsimitja férje tar fejét, de a gyakorlatban takaré-
koskodik ekkora elismeréssel. — S honnan? Hogyan?
Mondja gyorsan! Egészen izgatott lettem!

— Meséltem maganak a colmari paprol... Nem
emlékszik? Bard, pap és forradalmar! Magyar! Igaz,
hogy most letette a reverendat: civilben talalkoztam
vele az omnibusz tetején ...
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— De mit keres maga az omnibusz tetején? —
kérdi Kestnerné megutédve s lelkeslltsége tiizébdl hir-
telen visszahull a gyanakvéas jeges légkdérébe. — Ott a
kocsija...

— Hogy mit keresek? Hat istenem, levegézni csak
szabad ...

— Az omnibusz tetején levegdzni? Valami kis no
utan mészott fol bizonyosan .. .

— Hiszen tudja, hogy n6knek nem szabad a te-
tén utazni... Nagy illetlenség volna folméaszni azon a
meredek Iépcs6n... Es krinolinnal, hat-nyolc szok-
nyaval?

— Nagyon is jél ért a szoknyakhoz, kedvesem ...

Kestner urat egy pillanatra elhagyja hidegvére s
kiveszi a szivart szajabol, de miel6tt ideje lenne ellent-
mondani, felesége hirtelen masra tereli a szot:

— Es mondja, csinos az a magyar baré?

— Nagyon csinos fia! Es nagyszerdi modora van.
Az anyja francia n6 ...

— A francia anyak tudnak gyermeket szilni és
gyermeket nevelni... Tudja, nem bannam, ha Mathilde
egy barohoz menne férjhez ... Nem a cimért, dehogy
is... De az mégis mas vilag ...

S az asszony Uujra folemeli a regényt, George Sand
valamelyik boldogtalan hdésnéjének tdrténetét, s arra
gondol, hogy egy baré oldalan az & élete is egészen mas
lett volna. Milyen? Isten tudja. Mas.

Kestnerék palotaja, (melyet egy tonkrement arisz-
tokratatol bérelnek, aki a hazbérbdl él s egy szlk vil-
lacskaban lakik St. Denisben) a Champs Elysées kozelé-
ben fekszik, kéjelmetlentl csendes, dermedten el6kel6
kis utcaban, amilyenek a nagyforgalmua luxus-Gtvonalak
mellékutcai szoktak lenni. A palota csak egyemeletes,
de sarokhaz, s két kapuja van, ugy, hogy az egyik ka-
pun begérdulé kocsik a masik kapun mehetnek ki: s
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ez az aranyokat a valdsagosnal nagyobbaknak, fejedel-
mibbeknek mutatja. Egy kis Kkert is tartozik a hazhoz,
magas kéfallal elkeritve az utca profan népe el6l: noha
az utcacska mindig néptelen, az arusok itt nem kiabal-
jak aruikat, az dérjaratok nem jarnak errefele éjjelente,
legfoljebb egy-egy ingujjra vetk6zétt hdzmester teszi Ki
meleg napokon Kis székét a kapu elé.

A tagas kapubejaratot vastartokban lobogd viasz-
faklyak vilagitjak meg s az érkez6 vendégeket térdharis-
nyas inas segiti le a kocsirol: a széplabu Alphonse blsz-
kén viseli térdnadragjat, fehér harisnyai a kert egy bi-
zonyos zugaban Kkifeszitett koétélen szoktak szaradni. A
kapubejarat al6l a vendégek a hiivos és tagas lépcsé-
hazba érnek. Kézépen méarvanyszobor &ll, mely a harom
graciat abrazolja: a gréaciadk Kicsit zavartan s kicsit ka-
céran mosolyognak, mintegy bocsanatot kérve, hogy
kénytelenek idegenek elétt is meztelenil mutatkozni.
Az emeleten perron van s innen nyilnak a nagy szalon
aranyciradas ajtoi.

Az ajtékon at zsibongas hallatszik, amely a késén
érkezb6kre olyasféle izgatd és surget6 hatassal van, mint
a furd6kabinban vetk6z6re a hullamok kozt lubickoldk
harsany zsivaja s a viz tompa locsogasa. Csikostrikés
Uszémester helyett azonban itt egy masodik térdnadra-
gos inas fogadja a vendéget, hoddolattal tarva ki a
buszke ajtét, melynek sulyos Kilincsét akarki nem is
tudna megforgatni, s a vendég neve helyett bekialt egy
érthetetlen és lehetetlen hangzasu gunynevet. A vendég
belép: s fényesen kivilagitott, nagy teremben leli magat,
ahol frakkos urak és estélyiruhas hélgyek nylzsdgnek,
tarsalognak, limonadét isznak, vagy unatkozva nézege-
tik a sotét, repedezett, aranyramas képeket, melyek a
tonkrement arisztokrata 06seit abrazoljak, de jelenleg
Kestnerék szolgalataban allnak, minthogy a nemtelen
ivadék a bérleti szerz6désben 8seit is atengedte a bérlé-
nek hasznélatra.

Cézar, — minthogy kiulénés gonddal készuilédott az
estélyre, — meglehetésen kés6n szall ki a Schmidegg

Sarkozi Gy.: Mint oldott kéve. IlI. 5
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Kalmantol kolcsdnvett vadonattj hintébdl, és selj~em-
bélési felolt6jét atadja Alpbonse kezébe. A lépcsén,
lakktopanjara szegzett tekintettel, egydil megy fol,
azzal az érzéssel, bogy rendkivil késén van, taldn méar
oszladozik is a tarsasag s szive luktetni kezd. Fénn, mi-
el6tt bejlentetné magat, még megcsodalja jészabasu
frakkjat s vakité fehér mellényét egy nagy falitikor-
ben, balovanysarga keszty(jét lehGzza, egy pillantast
vet kérmére, s torkat balkan megreszeli, mintha szo6-
noklatra készilne. Az ajté kitarul, sarga fény csapja
szembe, annyi embert lat maga el6tt, hogy senkit se lat,
gépiesen tesz néhany lépést elére s egy alacsony, mar-
kans arcu holgyet lat szembejonni, kivagott estélyi ru-
haban, sotét hajdban diadémmal, meghajol elétte s nem
tudja, illik-e megcsokolni a feléje nyudjtott kezet.

— A férjem sokat beszélt 6nrél... — hall Cézar
egy csOppet rekedtes, egy csOppet énekld, de egészben
kellemes hangot. — 6n roméan, nem, magyar! A messze
kelet fial Miéta van Péarisban? Parisba el kell jutni min-
den értékes szellemnek! Egy szam(izetés aran is... Es
lassa: Ovidiust a ragyogé Romabdl szamizték a Fekete-
tenger partjara, ont a Fekete-tengertdl kergették ide, a
vildg legragyogobb varosaba! Ha nem tévedek!

— Ez vigasztal szam(zetésemben, — mondja Cézar,
maris elragadtatva Kestnerné kozvetlen, s mégis pate-
tikus lényétél, s egy pillanatra eszébe jutnak a colmari
savanyu nék, mint a gazdagnak fényes ebédje kozben az
az id6, amikor szaraz kenyéren és sajton tengdédott, —
ez vigasztal s hogy a vilag legragyog6bb varosanak egyik
legragyogobb asszonyaval ismerkedhetem meg.

— Milyen fiatal! — gondolja Kestnerné rokon-
szénwel s szép fogait racsillantja Cézarra, — s milyen
vidéki!

— 06n sok mindenen mehetett keresztil, — mondja
hangosan, hirtelen gondolatfordulattal, — bizonyara

sok érdekeset tud mesélni... J6jjon, bemutatom a la&-
nyomnak ... Mathilde szereti az olyan embereket, akik-
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nek az élete nem volt sima... Talan, mert az 6vé na-
gyon is sima: az apja a tenyerén hordozza és én...

S ime, Cézar a kovetkezd percben Mathilde el6tt
all, aki imédja az uUldozotteket... Korulétte nyilvan
csupa Uuldozott: fiatalemberek, akiknek arcdn ugyan
semmi tragikus bélyeg nincs, de hat ide felejteni jott
mindegyik s 6 maga is ... Folforditott cilinderét leteszi
a széke laba mellé, s keszty(jét beleejti. Ez tehat Ma-
thilde: egy kicsit hosszabb az orra a kelleténél, de rézsa-
szin orrlyukainak vagasa finom, s a bére vakitén fe-
hér, ha hozzéaérne, talan folt maradna az ujja nyoman...
A szaja egyetlen vékony, nedves vonal, ha megcsdkoljak
is hlivés ... De ki csékolnd meg? Ki merné? Szemét
kissé 0sszehlizza s egyenesen Cézar arcdba néz ... Egy
gyors, kutatd tekintet s a szem masfele rebben: de né-
zése ottmarad a férfi arcaban, aki szinte érzi bérén a
tekintet h(ivos érintését. Mindketten lesutik szemuket,
hogy legaldbb egy-két pillanatig ne nézzenek egymasra.
De mire szemik Uujra taldlkozik, Mathilde mar meg-
szokta az idegen férfi idegen jelenlétét, tudomasul vette
testtartasat, fejformajat, szeme, haja szinét, arca vona-
lait, — az els6 szavakat megtanulta egy idegen nyelvbél
s mar biztonsagban érzi magat.

Kestnemé ismét nincsen ott, Uj vendéget fogad, egy
er6sen hajlott orrd, kopaszod6, cslinya férfit. Cézarnak
szinte rosszul esik, hogy a héaziasszony ugyanolyan ba-
ratsagos evvel a férfiaval, mint vele volt.

— 06n bizonyara sok érdekeset tud mesélni... —
sz6l Mathilde vékony s kedves csengés(i, kivancsi hang-
jan. Az anyja is ugyanezt mondta: ez ugy latszik kiala-
kult frazis emigransok fogadasara. A koérben Ul6 urak
nyilvdn mar minden érdekeset elmeséltek, ami veltuk tor-
tént s minden szavuk egy-egy kapocs volt, amellyel hozza-
fizték magukat Mathilde-hoz, akinek emlékezete Kka-
landjaikat, személyik viszontagsagait 6rzi. oréla sem-
mit sem tud, legfeljebb azt, amit Kestner Ur Colmartol
Parisig el nem felejtett és érdemesnek tartott elmondani
feléle. De hiszen Kestner Ur sem tud jéforman semmit.

6*
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— Vagy talan unja is mar Ujra és Ujra elmondani
a kalandjait... — mondja Mathilde batoriton s Cézar
most veszi észre, hogy hamvasbarna hajaban fehér
virdgok vannak: s Kissé szégyenkezve érzi, hogy a lany
sokkal tébbet tud maris réla, mint 6 a lanyrél.

— Kinek mondtam volna el? Senkise volt ra ki-
vancsi, — gondolja Cézar, — az emberek magukkal van-
nak elfoglalva...

— Miota van Parisban? A nék kivancsiak: alaposan
megfaggathattak ... — folytatja a lany kissé bosszlsan,
hogy a férfi még mindig nem sz6l, aztdn masfelé néz: hat
beszéljink masrol!

Egy kerekfejl, feketeszemd(, széles allkapcsu fiatal-
ember, roman menekilt, kapja el tekintetét s fehér,
tomzsi fogakkal, melyek koézt a nyal szivarvanyszind fo-
nalakat von, hamar mond valamit:

— Végeredményben mar azért is érdemes némely
életveszélyes kalandon atesni, hogy utélag minél tébb-
szor elmondhassuk... Egy ifjan atélt életveszélyes ka-
landbdl az ember késé Oregségéig megél... Az én leg-
veszedelmesebb kalandom példaul az volt, amikor...

S hosszt elbeszélés kovetkezik szokésér6l valami
goérog toronybol, puskaldvésekkel, éjszakai csénakuttal,
viharral, villamokkal, partravetédéssel, csempészhajéval,
Marseille-jal, Parissal.

— Ez semmi, — legyint egy lengyel emigrans, kecs-
keszakallas, izgékony emberke, aki a roman elbeszé-
lése alatt hanyagul s megvetéssel l6bazta keresztbe ve-
tett topankas labat. — En halélra voltam itélve s két
gyertya mellett virrasztottam az utolsé este. A gyertya-
val folgyujtottam a fekhelyemet, a felfordulasban meg-
szoktem s parasztok kozt éltem egy esztendeig. Ba-
kancsban és kaftanban jartam. Egy szobaban laktam
egy apaval, egy anyaval, egy nagyanyaval, 6t gyermek-
kel, két diszndval, egy kecskével s egy tucat baromfival...
A kemencében szarogatott tehénlepénnyel fltottink, az
élelmink meleg viz volt sdval és krumplival, az italunk...
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— Elég, megszakad a szivem, — mondja Mathilde,
mert kdztudomasu, hogy a lengyel évenként tizenkétezer
frankot kap hazulrél s a nagy koplalas dta kizarélag a
legdragabb parisi vendéglében étkezik s midta a kaftant
levetette, a legjobb parisi szabénal csinaltatja ruhait s
az anyaért és nagyanyaért az Opera Comique egyik fia-
tal és csinos koristandjével karpotolja magat.

— Nohéat, nem akarom én sem elhallgatni legbor-
zalmasabb kalandomat, — szé6lal meg végre Cézar s egy
par pillanatig élvezi a varakozast, amelyet misztikus hall-
gatdsa keltett. — En nem viharzé tengeren menekiil-
tem, nem is lobog6 tlizvész fényénél, hanem hintén,
csendes téli hoesésben ... A lovak nyakan csengety(
volt, a csengetylk zenéjét hallgattam egész uton ...

A férfiak némi gannyal mosolyognak a kaland jam-
bor kezdetén, de Cézar ismét arcan érzi Mathilde tekin-
tetének hivos lebegését s tudja, hogy valami meglep6t
™M1 mondania.

— Azt elfelejtettem emliteni, hogy a hintonak a
bakjan ultem, vadasznak oltézve. Az arcom barnara
volt kenve, a hajamat koromfeketére festettem... A
reggelinez aznap egy fél fokhagymat ettem, a nagyobb
élethliség kedvéért...

— Az semmi, — mondja a kis lengyel, — tudja
mennyi fokhagymat ettem én egy éven at? Egy egész
veteményeskertnyi fokhagymat megettem .. .

A fiatalok nevetnek, de Mathilde leinti a kis embert:

— Hallgasson, magarol mar mindent tudunk...

Cézarnak egyrészt jolesik, hogy Mathilde az & me-
séjére kivancsi, masrészt rosszul esik, hogy az ember-
kérél mar mindent tud. Hanyszor lehettek mar egyutt?
Mirél és mennyit beszélhettek? Mio6ta ismerik egymast?
Eh, 6rddg vigye, csak nem féltékenykedik egy idegen
lany miatt. Az orra kissé hosszabb a kelleténél, amellett
rovidlaté, — de a hajaban fehér viragok vannak s ruha-
janak csipkéi alatt fiatal kis keble sejtelmesen sillyed
s emelkedik ...

Most mindenki Cézéarra néz s 6 follobbanva kezd
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vig berlini kaland elbeszélésébe, de Kestnerné ebben
a pillanatban elhagyja a csunya embert, aki dvatosan
eszik valamit egy pici tanyérrél s a fiatalokhoz siet.

— Maguk még nem kaptak teat? — érdeklddik
gondosan. A fiatalemberek robogva s versengve csinal-
nak helyet szamara, s 6§ latva, hogy minden arc piros a
beszéd hevétél, maga is felvont szemdldokkel s az el-
roppent szavak mogott oszladozé friss aramban flrddve

mosolyog.

— Orilok, hogy jol érzik magukat... — mondja
s tekintetével megsimogatja Cézar sz6ke hajat, s kezével
lanya kezét, — csak mulattassdak az én kicsikémet. ..

Mikor egyedul van, mindig olyan komoly...

— Kauldj ide tortat, szendvicset, suteményt, sokat,
— oszlatja szét Mathilde anyja érzelgését, s kicsit meg-
vonja vallat.

— Mindjart hozzdk aranyom... B&ré Ur, bizonyara
gyakran lesz 6nhodz szerencsénk ... Hozzank sok hires
ember jar, de azok csunyak és oregek ... Elkel egy Kis
szépség és fiatalsag ...

S futva rédemeli szemét a nehéz szemhéjak aldl Cé-
zarra, aki majdnem elpirul.

— Nézze: az a nagyorrud, akivel az imént beszélget-
tem, Arago ... A fiatal: Emmanuel... Majd bemutatom
neki, 6t nagyon érdekli a magyar ugy. Az a feketeszakal-
las, sovany, akinek olyan szeme van, mint egy bikanak,
Favre, a hires szonok... Hallott réla, nem?

— Nem... — feleli Cézar szégyenkezve, — még
nem vagyok eléggé ismer6s Parisban . ..

— J06jjon hozzank gyakran: nalunk megfordul egész
Paris... Az a hosszihaju a sarokban, aki olyan mérge-
sen beszél, az Quinet professzor, a Collége de Francé
tanara, az a hdérihorgas Schoelcher, a szocidlista ... Na-
gyon furcsa ember... S lassa ott Ul a férjem mellett
Victor Hugd, az, aki most loccsantotta a szényegre a
teat... Mindjart megszidom ... No megyek is vissza az
oregekhez, nem zavarom magukat, majd jéjjon oda 6n
is, hadd mutassam be ...
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Cézar megb(ivolten mered a sarokba, ahol sugéarzo
nék és tekintélyes férfiak kozt Victor Hugé Ul, az orszag
balvanya, husos, borotvalt arccal, kissé almosnak lat-
sz6, szlik szemmel s kécos, nagy hajjal s a kezében tar-
tott csészébdl lassu kortyolassal teat iszik, kézben-koz-
ben vicsorogva harapvan szendvicsébe: mint egy vaskos,
nagy fiu, aki most ébredt fol és éhesen falja reggelijét.
Hogy 6 odamenjen hozza, megmondja a nevét, melyet
a mester értelmetlen karattyolasnak fog hallani! Pedig
egy napot adna életéb6l minden szavaért, — s micsoda
emlék volna Victor Hugdval beszélni Magyarorszagroél,
vagy Franciaorszagrol, vagy a mester abrandjarol: az
eurdpai egyesilt allamokrol! De tarsalogna-e vele ilyen
komoly dolgokrél: hatha a bevételeir6l és kiadasairol
beszélne s hogy mennyi embert kell eltartania, vagy
régi butorokrél és kinai porcellanokrél, amelyeket va-
sarolni akar, vagy szindarabokrdl, amiket szeretne kil-
foldén eladni? Es ha odamegy hozza, itt kell hagynia
Mathilde-ot, falank és megprobalt férfiak zsakmanyaul,
akik szavaikat ismét belévetik, mint apr6 horgokat,
amikkel koézelebb rantjak magukhoz és jelenlétiikkel
beléisszdk magukat emlékezetébe, mint sokszor jatszott
dallam ... Maradnia kell: s hallatni a maga dallamat!
Most még vad, idegen, barbar dallam, de talan egyszer
kedves lesz a lany fllének. Talan legkedvesebb, mint
ahogyan az & szivében is furcsa zsongassal visszhangzik
Mathilde ideges lanynevetése és folényes-gyava szava ...

lgaz, hogy Hedvig szebb, — vagy a szépség 6sszemérhe-
tetlen egy maéas szépséggel?

— Szamar vagyok, — gondolja, — lehet, hogy nem
is jovok ide tébbé ... Abrandozok, mint egy diak ... Vén
szamar vagyok... Egyaltaldban nem érdekel ez a
lany .,. Holnapra elfelejtem ...

Az inas hatalmas télcaval lép hozzajuk s mindnya-
jan nekiesnek a gulaba rakott s mar megfogyatkozott
suteményeknek s a megkezdett tortdknak, — Mathilde
csodalatos mennyiségli mandulascsokot és rumos fankot
és csokoladés perecet és bécsi patkdt rak ki maganak s



72

gyors ragcsalassal, egyiket a masik utan tunteti el. A
szavak elakadnak, ritkulnak, apr6 szinetek allnak be:
mindenki eszik. Cézar is.

— Jol érzem magam, — gondolja végeredményben
— héatha még egy kis bort is adnanak .. . Kestnerné bizta-
tott, hamarosan el fogok jonni megint...

S Mathildera néz, akinek szajaszélén egy csOppnyi
siteménymorzsa lebeg, = mindjart le fog esni, — s
megallapitja magaban, hogy az a csuf kis morzsa fehér
arcat kulondsen széppé és kedvessé teszi.

A Kkis szalonban (ahol a zongora all, mely hosszu,
mint egy &gy, s zsongd dallamok alusznak benne) az
ablakok tarva vannak, a napellenzé-erny6k Kkittve. Pe-
dig a nap mar elmerilt a hazteték goérbe hegylanca s a
magas kémények erdeje mogott, mint egy vorés macska,
amely el6bb még ott gombolyitette hatat a tetén s
most hirtelen nincs sehol, — nesztelen talpaval elsom-
polygott, vagy Oévatosan Kinyulva, az udvar kovére
ugrott.

A nap mar nincs az égen s mégis vilagos van, csak
a targyak lettek egy arnyalattal sotétebbek a szobaban
s a kottafejeket mossa dssze egy rejtelmes arnyék. De
minek is latni a kottat? Mathilde ujjai maguktol bo-
lyongva is megtalaljak a hangokat, s most kedvére tér-
delheti az akkordokat, énkényesen valaszthatja a tem-
pét, s az eltorzitott kis Schubert-dalban szabadjara en-
gedheti a maga lelkének formatlan melodiait. Nem gon-
dol semmire, és mégis gondol valamire, ami rejt6zve,
kéddsen s megfoghatatlanul kozeledik, vagy ink&bb 6
megy feléje, s egyszer, évek mulva, vagy honapok mdulva,
de talan mar egy hét maualva talalkozniuk kell.. . Valami
lesz, ami olyan lesz, mint az ébredés nehéz alom utan, s
akkor majd egyszerre minden megvaltozik koralotte,
az életében, a jov6jében s megvaltozik a multjadban is, ami
a ma ... Szinte félelmetes igy tudni el6re, hogy valami
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lesz: s nem tudni, hogy mi lesz ... Ha nagyon er6sen
gondolkozna, talan megvilagosodna el6tte kissé ez a ti-
tokzatos fenyegetés, vagy igéret, — de nem tud nagyon
er6sen gondolkozni... Szerelem? Halal? Mi az a halal?
Valami elképzelhetetlen ... S mi az a szerelem? 6 még
nem volt szerelmes sohasem. Az olvasmanyai kétféle sze-
relemr6l beszélnek ... Holdvilagos sétakrol, cukros cso-
kokroél, viragillatu szavakrol — milyen unalmas! Es durva
testiségrél, a vér gyodnyoreirél, — milyen ijeszt6i Nem, 6
nem lesz szerelmes sohasem... Kibe is lenne? Ujjai
a mély regisztereken Utnek le néhany akkordot, ami
olyan, mintha egy férfihang szolna valahonnan ... De
ki? Nem gondol senkire s mégis gondol valakire .. . Va-
lakire, aki messze van, vagy egyaltalaban nincs is ... Teste
nincsen, de mégis, a valla faj, a keze elnehezedik, olyan
kozel érzi magahoz ... Teste nincs, de mégis Ki tudna
érte nydjtani karjat, arcahoz simitani arcat, mellére
vonni mellét... A szagat érzi, a lélekzését hallja: ott
all a hata mogott...

— Ki az? — sikoltja Mathilde néma hanggal s uj-
jait elkapva a billentylGkrél, megfordul. Senki sincs a
szobaban. A sarokban egyre sotétebb lesz s a csillogo,
nagy kinai vazak szines figurai, istenek, katonak, ferde-
szemld n6k s bambuszos akrobatadk, szinte megmoz-
dulnak.

— Senki... — feleli maganak a lany gondolatban,
és sirni volna kedve. A zongora fedelét lecsukja s ra-
hajtja homlokat a sima fara. Aztan lépteket hall, —
igazi lépteket — s gyorsan Kkinyitja megint. Mikor az
ajté megnyilik, valami futamot gyakorol szorgalmasan.

— Mathilde, — sz6l be az anyja, csak fejét dugva
be az ajtonyilason, — 0ltdzz, szivem, egy 6ra mulva
indulnunk kell Langdale-ékhoz ...

— Hagyj még egy kicsit... — mondja ny(igdsen
Mathilde s hangjanak panaszlé arnyalata azt fejezi Ki,
hogy az embert sohasem hagyjak gyakorolni, s mogorva
arnyalata azt, hogy az ember sohasem lehet egyedul
gondolataival.
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— Kérlek, csak mondom, — vonul vissza az anya
sértetten, s beh(izza maga utadn az ajtét, de nyomban
Gjra kinyitja, féllobbanva: — te miattad nem fogunk
elkésni... egész délel6tt gyakorolhatsz, van elég idéd,
nevetséges... Légy szives tekintettel lenni az 0Oregeb-
bekre is, kiilondsen ha azok a szileid...

Mathilde becsukja a zongorat, abba hagyja a ska-
lazast és nem felel semmit.

— Az emberrel mindig masok rendelkeznek ... —
gondolja elkeseredetten, — a legszebb perceimet tonkre
teszik .., lgazan, legjobb lenne, ha férjhez mennék!

Kestnerné még var egy percig a feleletre, aztan latva,
hogy nincs sziikség tovabbi civddasra, erélyes léptekkel
tavozik.

— Gyerunk o6ltézni, — soéhajtja Mathilde és flr-
készve korilnéz a sotétedé szobadban. — Milyen unalmas
estély lesz! Lady Langdale egész este politikarol fog be-
szélni, s mindenki kénytelen lesz meghallgatni nézeteit.
Az is lehet, hogy a végén bibliat fogunk olvasni... Cé-
zar biztosan ott lesz ... (és meggondolva magat) ... s
ha ott lesz? banom is én...

Az 6ltoz6ben, ahol négy gyertya ég a nagy tukor ol-
dalan, mint egy szerényebb oltar mellett, mar varja
Juliette, hogy feldltdztesse s megfésilje Urndgjét. Juliette,
kinek piros arcat barna szemolcsok teszik kacérra, av-
val a kéjjel vetkéztet, amivel -egy kosarasnénike vizs-
galja meg arujat, s avval a kéjjel oltoztet, amivel egy
kislany csinositja ki kochaju babajat. Az estély, ame-
lyen nem lesz jelen, valdsdgos lazzal tolti el. Egy teljes
Orat szentelt az el6készuleteknek: a gonddal &sszevélo-
gatott als6szoknydk egy Kis kerevetre teritve varjak a
pillanatot, amikor Mathilde karcst derekara borulhat-
nak; a gyéngyszinl selyemharisnya dresen l6g egy szék
karjan; a fehér atlaszcip6 papiroson all a sarokban; a
f(iz6 az oltoz6asztalon hever, a virdagok mellett, amelyek
a frizurat fogjak ékesiteni; a sokfodru estélyi ruha egy
fejetlen-kartalan babara van huzva, hogy &éssze ne gyU-
rodjék.
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— Juliette, semmi kedvem ma estélyre menni, —
kézli Mathilde bizalmasan a szobalannyal, s Unottan
tdri, hogy az kibontsa hazirnh4jabél, mignem egy szal
ingben all a tukér el6tt.

Az ing ujja konyodkig ér s Juliette futdé csokot vet
a két kis hegyes konydkre, aztan letérdel a lany elé,
hogy félhdzza labara a selyemharisnyat.

— Hogy lehet az? Sok szép fiatalember lesz ott bi-
zonyosan, a kisasszony kedvére valogathat... Nekem
be kell érnem Alphonse-zal, pedig mar iinom, mint a
meghalést...

— Nem érdekelnek a fiatalemberek, — sz6l Ma-
thilde fanyalogva s magat nézi a tikorben.

— Hogy lehet az, kisasszony, én szinte szédulok,
mikor a talcakat hordom az estélyeken... ennyi szép
fiatalember kozt... Nekem legjobban tetszik az Arago
ur és a magyar ur ...

— Buta vagy Juliette, Arago Ur vén majom és a
magyar uar ... Vigyazz, szorit...

Juliette kézben megkezdte a f(iz6 korilményes be-
flizését s a fontos mdvelet alatt mindketten elhallgat-
nak. De végre ez is megvan és a szobaldny a nehéz 16-
sz@r-alséval kozelit, amely legalulra kerul.

— Juliette, tudod te, mi az a szerelem? — kérdi
Mathilde a lészérszoknya aldl, amely épp keresztil vo-
nul a fejen.

— O Kkisasszony, hogyne tudnam, — feleli Juliette
s piros arca még pirosabb lesz, — nem vagyok én mar
szliz ...

— Szent Isten, azt nem kérdeztem... Es mondj
valamit, mit jelent az, szerelmesnek lenni?

— Kisasszony kérem, azt nem mondhatom el...

S pirosan zuhogtat Mathildera egy batiszt-, majd egy
tarlatan-jupont.

— De csak mondd... batran elmondhatsz min-
dent ...

Juliette kicsit nevet, mintha csiklandoznak s hal-
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kabbra fogva hangjat, szaggatott szavakkal mesélni
kezd Alphonse éji latogatasairdl kis szobajaban.

— Ne mondd tovabb, — suttogja Mathilde, maga is
pirosan, mikdzben az utolsé csipkés muszlin-alsészok-
nyat koti Juliette a derekéra.

De fésiulkodés kozben ég6 szemmel megszélal:

— Es aztan? ...

Juliette pedig titokzatos suttogassal beszamol arrdl,
hogy mi van aztan.

Kestnerné pontosan egy éra mulva megjelenik az
ajtéban, suhogva, ragyogoén, s folvont szemdldokkel
beszdl:

— Készen vagy?

S csodalattal nézi Mathilde csillogé szemét s piros
arcat és megenyhulve nyakon csékolja:

— Milyen szép vagy, dragam ... Ma este gyonyord
leszel...

Cézar eleinte csak a hétféi estélyeken jart el Kest-
nerékhez, s éjfél utan a tobbi vendéggel egyetemben ta-
vozott. Késébb még maradt egy keveset, a csalad bizal-
masabb barataival, egyig-kettdig, aztan néhanyszor vellk
ebédelt, végul csaknem mindennapos lett a kivulrdl oly
csendes, de belil csaladiasan zajlé palotdban. A lépcsé-
haz harom graciajat éppoly jol ismerte, mint a szép-
bokaju Alphonse-ot, s a sargafogu, vigyorgd zongorat
éppugy, mint a szemérmes mosolya Juliettet. Tudta,
hogy melyik széket nem szabad er6sen megfogni, mert
a tamlaja lejar, s tudta, hogy Mathilde rendetlen kotta-
allvanyan merrefelé keresse Chopint és merre Schu-
bertot. Kestnerné Kkis selyempincsije mar nem ugatta
meg siré vakkantasaival, mikor Gdvozlésre kozeledett a
haz asszonydhoz, a nappali szobaban lak6é rancosarcu,
vén papagaly viszont inély, rekedt hangon készéntotte
pagoda-szerl Kkalitkajabdl: ,Bon jour, monsieur!* ha
jott, s ,Au revoir, monsieur!“ ha elment.
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Mi kototte 6t agy ehhez a hazhoz? Kovette Teleki
tanacsat s apolta az 6sszekottetést a francia republika-
nusokkal? Néha csakugyan belemelegedett a politiza-
lasba s Kestner arral o6rakig eldiskuralt Eurdépa jové-
jér6l. Kestner ar optimista volt, remélte, hogy az Or-
leans-partiak, a Bourbon-partiak és az elnék hivei végul
is Ugy osszevesznek, hogy a hatalom magatél a koztar-
sasagiak kezébe hull, s akkor majd felvirrad a tobbi
eurdpai orszagnak is: mind atalakulhatnak koztarsa-
sagga. A koztarsasagot tartotta annak a varazsszernek,
ami minden jénak Kkdatforrasa, ami rombaddnti a régi
intézményeket s végkép lezarja a feudalizmus korét, de
nem engedi, hogy a széls6ségesek rombadontsék az Uj
intézményeket s megsértsék az 0j vilagrendet: a kapita-
lizmust. S minthogy a magyar emigracié, — mas indo-
kokbol, — szintén a koztarsasagot akarta. Cézar és
Kestner csak a részletkérdéseken vitatkoztak, a végcél-
ban megegyeztek s igy jobaratok lettek. Csodavaro hit-
tel lesték a percet, amelyben egyszerre minden megval-
tozik s 6k boldogan sétalhatnak be az Uj paradicsom
kapujan. A kilonbség az volt koztik, hogy Kestner
gyakorlo hivé volt: mint képvisel6 eljart a nemzetgyd-
lésre szavazni és larmazni, mint szabadkémdves gondo-
san megirt s feleségének is bemutatott avatébeszédeket
tartott a népek szabadsagarol a paholyaban, s mint gaz-
dag ember, tdmogatta a republikanus uUjsagokat, ame-
lyek cserébe foljegyezték hangos parlamenti kdzbeszo-
lasait. Cézar pedig alapjaban mar Unta a politikat: néha
alig tudta elnyomni &sitasat Kestner ur fejtegetései koz-
ben. Ha legaldbb az események zajlasa ragadta volnal
De a magyar felkelés két esztendeje, hogy elbukott és
még mindig nem tortént semmi. Tulrelmetlentl varta,
hogy torténjék valami, de varakozasa passziv volt: épp-
Ugy™ mint emigranstarsaié, akik akar bdségben éltek a
hazulr6l kapott pénzekbdl, akar keservesen tengdédtek
nehezen megkeresett garasaikbol, semmi mast nem tud-
tak, mint varni. Teleki, a legizgékonyabb és legtevéke-
nyebb kozottik, mar nem volt Parisban, székhelyét at-
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tette Svajcha, s ott sorvadt és bomlott a fellobbané re-
mény és a letért reménytelenség valtolazaban. A tobbiek jé

pajtasok voltak, — csak Szemere Bertalan morogta
meg a hozzatéved6t csaladi betegségekre és roppant
irodalmi elfoglaltsdgara hivatkozva, — de részben tel-

jesen tablabirdi nézeteket vallottak és pipazva vartak
vissza a régi jo vilagot, részben lomhasagbdl és félénkség-
b6l nem merték Uj vilagszemléletiket a gyakorlatban ér-
vényesiteni. A fiatalabb arisztokratak nagyrészt uagy csi-
naltak, mintha szabadsagos katonatisztek volnanak: élték
vildgukat, tobzddtak Péaris gyénydreiben és altattak magu-
kat, hogy ha majd a haza hivni fogja 6ket, Gjra felkotik
a kardot. igy hat Teleki tavozasaval Cézar mintha el-
vesztett volna egy kapcsot hazajaval: hianyzott az a sze-
meély, akinek érdeklédésén keresztll az 6 érdekl6dését is
le tudta volna kotni teljesen a magyar jové.

De ha nem a politika hiazta ugy a Kestner-hazba, s
nem a hazigazda személye, mi volt az egyre melegebb
baratsag alapja? Kestnerné anyai gondoskodésa indi-
totta meg, amelyre az idegenben, arvasagaban ugyan-
csak raszorult? Kestnernének sohasem volt fidgyer-
meke, s nem élvezhette azt a fajdalmas 6romot, amit
Cézar anyja élvezett: hogy lasson feln6ni egy méhébdl
szakadt s mégis egyre idegenebb, titokzatosabb életet.
A lanygyermek mas: a lany sohasem szakad el teljesen
az anyjatol és felnévén mégis szinte vetélytarsa lesz, —
a fid nagyon elszakad és épp ezért lehetséges, hogy egy
kicsit titkos szeretévé, balvanyképpé néjjon. Cézarban,
— az anyaskodas alarca alatt, — ezt a titkos szeret6t
becézte Kestnerné, aki még nem volt 6reg, (mert még
nem adta meg magat az dregedésnek), de mar nem volt
fiatal sem. Cézar pedig engedte becézni magéat: sziiksége
volt erre a félig testi, félig lelki melegségre, amely a tes-
ten &t sz(rédott lelkivé s a leiken &t sem vesztette el
testiségét. Néha Kestnerné egy-egy pillantasa, egy-egy
kézfogasa, véletlen érintése majdnem kellemetlen volt
szamara, mert szinte tudatossa tette kettejik viszonyat,
amely csak ontudatlanul maradhatott fonn. De azért
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kereste, akarta ezeket a pillantasokat, ezeket a szoka>
sosnal pillanatnyival hosszabb s er6sebb kézfogasokat,
hogy érezhese a rejtetten fennallé kapcsolatot. A gya-
kori latogatasok soran Cézar sok mindent elmondott
magéarol, s Kestnerné el6tt a fiatalember mualtja méar
nem volt titok. Részvéttel s némileg a szenvedélyes re-
gényolvasd kivancsisdgaval hallgatott meg minden mor-
zsat a regényes életbdl, — s egyszer, amikor Cézar egy
félig ontudatlanul &télt nyari délutanon egész belsd
életét foltarta el6tte, kiizdelmét az Istennel és az ember-
rel, a hazaval és a szerelemmel, s bukasait, bizonyta-
lansagait, kételyeit s varakozéasait mintegy lelki hara-
kirivel folnjdtotta az asszony szamara: az Ugy érezte,
hogy elarasztja az idegen élet meleg hullamzéasa egész
testét-lelkét, s hogy egy nagy szerelmi élmény emléké-
vel gazdagabb. Boldogtalanna tette, hogy Cézar boldog-
talan, s boldog lett volna, ha egy pillanatnyi boldogsa-
got szerezhet neki. Sohasem csalta meg az urat, — tual-
sagos vagy élt benne a szellemi élet utan s ez elterelte
figyelmét testi vagyairél, — de most megcsalta volna.
Am érezte, hogy az 6 szaméara ez mar jarhatatlan at, el-
kovethetetlen blin, — hogy késé van.

Cézar persze minderr6l alig tudott és azt hitte, hogy
6 Mathilde kedvéért jar a hazhoz. Hedvignek tett foga-
dalmarol nem feledkezett meg, — noha kinosan mo-
solygott, ha az a gyermeteg és idétlen szinjaték a beckdi
parkban eszébe jutott, — nem feledkezett meg azutan
sem, hogy Hedvig férjhez ment Lederer Moérichoz. Es
ugy hitte, lényegében nem tdérte meg fogadalmat: sze-
retkezett, de sohasem szeretett. Sohasem szeretett mast s
most mar Hedviget sem szerette... S mikor ezt végkép

megallapitotta magaban, — egy tavaszi éjszakan hirte-
len ébredéssel, hlivos izzadasban, kalapalé szivvel 6lvén
fol agyan, — olyan Urességet érzett lelkében, hogy mar

szinte fajt... Fajt az Ur, a semmi, mint egy levagott tag...
Csonkanak érezte magat, az életét félbenhagyottnak,
mint egy feladott versenyt... Rajott, hogy tulsagosan
nagy koroket futott, amelyeket nem birt szusszal
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végig ... Az lIstent, a nemzetet prébalta koérdlfutni, ho-
lott jobb lett volna a maga kis életének korét futnia .. .
Jobb lett volna kevéssel beérni: ma boldog lehetne .. .
s talan még nem kés6: akarmennyit is élt at, még fiatal,

alig huszonhét esztendés ... S ami kiszikkadt leikébdl:
a szerelem, még Uj életre kaphat...
— Mathilde, Mathilde, — so6hajtotta azon az éjjel,

s tudta, hogy ez nem a szerelmi vagy s6hajtasa, hanem
a vagyé a szerelem utan ...

Nyar van, a fulledt napok, csaladi kirdndulasok és
érd szerelem idénye, — s Kestnerék mar elutaztak volna
a tenger mellé, vagy a hegyekbe, ha a csaladfét a par-
lament Ulésezése Parisban nem tartja. Kestnerné, pél-
das hitvesként, kitart mellette a szaraz nappalok és nyo-
masztd éjjelek ellenére, — jollehet férje tdbbizben s
talan némi héatségondolatokkal is slrgette, hogy tavoz-
zon a forr6 és poros févarosbol. De Kestnernének is
vannak titkos gondolatai: & megelégszik egy-egy kiran-
dulassal a koérnyékre, Meudonba, ahol szerelmes diakok
faragjak tele a fak vén tdrzsét szivekkel, Montmoren-
cyba, ahol larmas szamaras-emberek versengve dicsé-
rik filesiik csbndes jarasat, megfontolt kocogasat, bar
az utas mindegyik szamar nyergében ugyanarra a
hegyre ér, Fontainebleauba, amelynek hatalmas erde-
jében néha egy-egy 6zet is latni s amelynek fehér szik-
lain sutkérezd viperak ijesztik halalra az utikényvvel
kéborlo idegent. Cézar, a haz baratja, szolgalatkészen
kiséri a holgyeket mindenfelé, — s a holgyek talan ezt
a kiséretet becsilik tobbre a tenger hids hullamainal,
— megvaltja a vasuti jegyeket, gondoskodik kocsirdl, s
elijeszti a larmas szamaras-embereket éppugy, mint a
néma viperékat.

Mara a fontainebleaui erdét valasztotta Kestnerné
a kirandulas szinhelyéll: kora délel6tt 6ta bolyonganak
a pirossal jeldlt utakon, a roppant tolgyek kozt, melyek
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lehasadt agak nagy forradasaival bamészkodnak rajuk
s gorbe, gorcsés karjaikat aldélag terjesztik folibik, a
kovér, sima, fehérbérd gyertyanok oszlopai kozt, me-
lyeknek repedéseiben hangyahadseregek rohannak erre-
arra céltalanul, a sudar, lanyos nyirfak kézt, melyeknek
levélcsimbokjain atragyog a kék ég, kozeled6 tisztast
igérve. S mikor Kkiérnek a tisztasra, Kestnerné a fold
langyos nedveit6l illatos flre teriti selyemkenddjét,
egyik sarkara maga Ul, a masikra Mathilde, kis kosara-
bél elészedi a horgolast, Mathilde meg a himzést. Cézar
pedig szemben veltuk a fbe dél s nyomban olvasni kezd.

E buUs arnyékvilagban sok mindent kell szeretned,
Hogy tudjad végil is, legjobban mit szeretsz...

— Miilyen igaz ... — sdhajtja félhangon Kestnerné
s mig vékony szemdldoke félfelé vondodik sotét szeme
folott, fels6ajkat szomorkés-édes mosollyal eléredudo-
ritja, folforditott kis fészekké. Horgolasat egy percre
Olébe ereszti, a villogd tlik megallanak ujjai kozt, s el-
néz a fak fénnyel s homallyal teli s(rdGjébe. Aztan alig
észrevehet6 szippantassal, mely kissé meglebbenti fél
orreimpajat, lecsiiggeszti fejét és Ujra horgolni kezd.

Mathilde kis kosardban kutat a szines selyem-
gombolyagok koézt s hosszas megfontolas utan egy voros
fonalat valasztva, megnyéalazott ujjaval megsodorja a
sz&l végét s belef(izi a himzétlbe. 6 nem gondol sem-
mire: kék madarakat és rdzsaszin viragokat himez egy
nagy fehér kenddébe, s az az egyhanglan ismétlédd
mozdulat, mellyel t(ijét a selyembe szirja és Gjbol ki-
hlzza, valami lassan imbolj'~gé, tétova gondolatmenetet
helyettesit. Mi ennek a gondolatmenetnek targya?
Semmi és mégis valami, olyan valami, amit a kolték
szavakba oOltenek, rimbe varrnak, &6t nem lepik meg,
nem is inditjdAk meg a versek, amelyeket Cézar fololvas
szamukra: az 6 érzései azonosak a vers szavaival, az §
lelkének dallamat csak koveti a vers sorainak csorge-
dezése. E bus arnyékvildgban sok mindent kell szeret-

Sarkozi Gy.: Mint oldott kéve. IlI. 6
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ned, (duruzsolja benne egy hang, de az a kulénds, hogy
ez a hang csak Cézar ajkan szolal meg hangosan), hogy
tudjad végul is, legjobban mit szeretsz ...

Milyen szép hangja van Cézarnak, s milyen szép,
hogy egy hajfurt a homlokéaba 16g! Mathilde csak lopva
néz fol a himzésér6l, s akkor se Cézéarra, de azért ha
mashova néz is, egy szemvillanassal mar folfogta a haj-
fartot, s most ott érzi az ujja alatt, becézi, s belévarrja
a mintaba, — vagy csak egy szal selyem az? Mindegy:
mégis a Cézar haja, aki gyanutlanul olvassa a verseket,
egyiket a masik utan s nem sejti, hogy valaki koézben
fosztogatja, lopott, gyors pillantasokkal. S azt sem
sejti, hogy az anya réveteg tekintete koérulbelll ugyan-
ugy szall ra pilleként, vagy massza meg hangyaként, —
tobb tudassal és épp ezért tobb elfojtottsaggal.

Tavol, a fak kozt csattogva kialt fol egy madar,
csizek csipognak a kozelben s egy rigé unalmaban fi-
tyulni kezd. A langyos leveg6ben bodult rovarok kerin-
genek, egyetlen hallhatatlan zsongassa olvasztva zim-
mogéstket s a zold fl slrdjében, melynek tévén tavalyi
sarga fO topped, lathatatlanul futkosnak a fold aproé
bogarai.

— Node mara elég volt, — mondja Kestnerné, mi-
kor Cézar a vers végére ér, — ideje, hogy induljunk, a
vasut otkor megy Péris felé.

Am horgolasat nem teszi le, szorgalmas ujjakkal
tovabb bogozza a csipkemintat, s Mathilde Uj rézsaszin
viragha kezd egy kéktollG madar farka mdogétt, mintha
valami csodara varnanak, ami addig esik meg, amig
abba nem hagyjak elmerilt foglalatossagukat.

Cézar engedelmeskedik a parancsnak s nem olvas
tovabb, de 6 is fekve marad a fliben, forgatja kényvét
s a pergd lapok halk zizegése @sszeolvad a ropkoédd ro-
varok fojtott zimmogésével. S egyszerre meghallja a
zsongo6 csondet s 6t is meglepi valami kilénés varako-
zas: valaminek térténnie kell most, vagy a kovetkezd
percben, valami meglep6nek s hihetetlennek, valami-
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kezdete.

De nem térténik semmi.

A n6k osszesodorjak kézimunkajukat s kosarukba
vetik: most mar bizonyos, hogy nem térténik semmi.
Lédoérogve, faradtan indulnak el az d&svényen, labuk
alatt ropog a tavalyi haraszt, s az egyenetlen jaras koz-
ben kezik, karjuk néha d&sszeér. Bagyadtan a leve-
g6tél és fénytdl, amit egész nap testikbe gydljtéttek az
erdén, néman mennek harmasban az UGton, az 0Ossze-
boruld, sulyos lombok alatt.

Szeptemberben kezdtek hazaszallingézni a nyara-
I6k s kezdtek abbamaradozni a kirdnduldsok. Cézar
megint kevesebbet volt Kestnerékkel, a tarsadalmi for-
masagok nem engedték meg az egésznapos egyuttlétet,
ami a nyar folyaman, kiruccanasaikon tertnészetes volt.

Kalénben is a Kestner-hdzban veszedelmessé valt a
légkdér. Mindennaposak voltak a perpatvarok, apré
Osszetlizések férj és feleség kozott, anya és lanya ko-
zott, s6t apa és lanya kozt is el6fordult nézeteltérés, ami
a tokéletes felfordulas jele volt, mert Kestner lir altala-
ban imadta Mathildeot. De minthogy mindegyikik tele
volt olyan nyugtalansdgokkal, amelyek tulmentek az
értelem és megfontolas hataran, szukségkép idegéletik
oltott élénkebb, s6t viharosabb format.

Kestner urat a politika nyugtalanitotta: ,biUddésnek
érezte a leveg6t™™, mint majdnem sekszpirien mondo-
gatni szokta. Az elnok készult valamire s a parlament,
amelynek partkeretei félbomlottak, s amely személyes
vitdkkal, marakodéasokkal, rossz viccekkel toltotte az
id6t a helyzet tisztazdsa helyett, gyenge volt az elndkkel
szemben. Az egyik vaudeville-szinhazban ,allamcsinyt**
jatszottak, mint a gyermekek jatsszak a papat-mamat,
mielétt csakugyan papak és maméak lesznek. Es senki
sem tudta, a jatékbél mikor lesz valdsag: mindenl;i va-

6
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gyai szerint josolgatott, kozelinek, vagy tavolinak latva
a diktaturéat.

Kestnernét idegesitette, hogy a férje ideges, azon-
kivil megvoltak a maga asszonyi problémai. A lanyaval
vald vetélkedés, az dregségbe val6 észrevétlen athajozas,
nemiségének utols6 follobbanasa — mindezen gondol-
koznia is lehetett volna, de mert csupa tilos gondolat
volt, eszessége ellenére nem gondolkodott a dolgokon,
hanem viharzott, sirt, fejét fajditotta, sértédésekre leste
az alkalmat s csapkodta az ajtot, hogy a vitrinekben
megcsendiltek az ezisttargyak és porcellanfigurak.

Mathildeot viszont foldultdk szileinek asztalfeletti
Osszeszo6lalkozasai, s anyjat e napokban elviselhetetlen-
nek érezte. Néha meg volt gy6zédve réla, hogy csak 6t
verte meg az Isten ilyen rettenetes anyaval, maskor —
visszahatasként — blinbanatot érzett, hogy nem szereti
eléggé anyjat, aki a legjobb anya a vilagon s titokban
ordkat sirt emiatt. Sokat gondolt Cézarra is és hara-
gudott magéara gondolatai miatt, riadtan kiszkddott
a lehet6ség ellen, hogy szerelmes legyen, — mint a sz(iz
verg6dik és verekszik, halalos félelemmel, mikor el
akarjak venni sziizességét.

E napokban Alphonse szakitott Juliette-tel, a sza-
kacsné felmondott, majd visszavonta felmondéasat, a
hazmester részeg allapotban félholtra verte a feleségét,
az egyik konyhalany terhessége lathatova valt s emiatt
kitették a szlrét.

Cézar egyszer ugy érezte, hogy csak mernie kell
s Mathilde igent mond, maskor meg azt hitte, hogy lehe-
tetlen vagyakat taplal, lehetetlen, hogy egy szép, el6-
kel6, gazdag és igényes teremtés felesége legyen egy
koldus magnasnak, egy hazatlan kalandornak, egy Ki-
ugrott papnak. Fél éjszakakon &t tanacskozott Schmidegg
Kalmannal, akinek sebei sajogtak s laza volt, de mégis
meghallgatta Cézart, vigasztalta, s batoritotta, mert
tudta, hogy az is sebes és lazas és talan éppugy bele-
pusztul titkos Utédésébe, mint 6 a maga nyilt, gennyedd
sériuléseibe. Cézar nem is gondolt r4, hogy Kalmant ki-
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meriti toprengéseivel s éjszakai gydnasaival, figyelmet-
lendl nézett maga elé, ha baratja néha-néha a hazai al-
lapotokra terelte a sz6t, s nem felelt, ha a franciaorszagi
dolgokrol érdeklédott nala, mint a vilagban forgol6do
embernél. Magaval volt elfoglalva, olyan mértékben,
hogy szinte megsiketilt minden tavolabbi hanggal
szemben, — szeretett valakit, s kicsit gy(lélt mindenki
mast, hogy Mathilde iranti szerelmének teljébdl egy
morzsa se hulljon masfele.

V. FEJEZET.

A francia republikanusok sotét aggodalommal néz-
tek a kozeledd napdleoni allamcsiny elé, mely a rend
nevében akarta elsdporni a fennalld rendet, — a kulén-
b6z6 orszagok levert forradalmainak emigransai azonban,
akik Londonban koézponti bizottsagot is alakitottak, némi
reménységgel vartak a bekdvetkezendd folfordulast. Maz-
zini, akit egyébként minden londoni utcagyerek ismert,
nagy karbonari-képenyegébe burkol6zva, titokzatosan sur-
rant végig a rakpartokon, az 6reg Czartoryszki herceg
egyre gyakrabban kilddzte megbizottait Londonba, hogy
titkos megbeszéléseken vegyenek részt, a németek szami-
tasokba merultek, a roméanok &lmokat szfttek, az oro-
szok sb6hajtozva vartak, a francia emigransok pedig, —
Ledru Rollinnal az élukén — mint a pdk a lesben, figyel-
ték, hogy mikor futhatnak at a csatornan: ahogy nem-
régen még Napoleon Lajos leselkedett mélyendld, hideg
szemével Anglia foldjér6l Franciaorszag felé.

A legendas magyar forradalom legendas vezérét,
Kossuthot, — akit a hivatalos hatalmak szivesebben lat-
tak a ciliciai hegyek kozt, egy poloskas, szemetes torok
faluban bdsongani, mint a nyugati varosok sz6székein
agalni, az emigransok izgalommal vartdk ezekben a
viharel6tti napokban Azsiabdl. Egy angol lord, egy len-
gyel grof és egy magyar aranjTnlives mester sietve adtak
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Ossze a pénzt megszoktetésére s a lovak mar Utra készen
alltak, hogy a sz6kevény hatukra pattanjon, a gordg hajo
mar a parton rostokolt, hogy kirepitse az éceanra. De a
regényes szoktetés varatlanul foloslegessé valt: az ame-
rikai szenatus Unnepélyes gesztussal vendégil hivta a
nagy magyar szabadsagharcost, hadihajot bocsatott ren-
delkezésére s az eurdpai hatalmak érommel lattak, hogy
ekkép Kossuth a ciliciai hegyek helyett az északamerikai
varosok follobog6zott tanacstermeinek s kivancsi néppel
telt piacainak lesz foglya: s jé néhany hoénapig megsza-
badulnak a veszedelmes izgatotoi.

Annyira féltek Kossuth lazité hatalmatdl, hogy —
mint valami ragalyhordozét, — sehol sem engedték
partra lépni, ahol a hadihajé horgonyt vetett; s az egy-
szer(i nép beérte annyival, hogy o6romtizeket gyujtott a
partokon s a kikét6kbe gydlve ujjongd kialtasokkal td-
vozolte az érkezd és induld hajot. Gibraltarban ért el6-
szor europai foldet Kossuth laba, ahol az angol var-
parancsnok mély hoédolattal s remek ebéddel fogadta, —
s innen mar angol gézos vitte Southamptonba, ahol meg-
kezd6dott a fogadtatasok, ebédek, kdlcsonds szonoklatok,
hangos Unneplések végtelen sorozata. A forré magyar
szavak virtu6za elragadta a h(ivés angolokat is, nagy be-
szédeit ujjongva hallgattdk s csaknem raadasokat kove-
teltek, — s Kossuthot lazba hozta, megihlette a témeg lat-
vanya, Londonban éppugy, mint Debrecenben. Egy par
hétig Kossuth volt London legnépszer(bb embere. A bol-
tokban Kossuth-kalapot, Kossuth-nyakkendét, Kossuth-
esernydt arultak s az utcan Kossuth életrajzat kinalgat-
tak garasos flizetekben az arusok. A forradalmi emigran-
sok mar-mar attél féltek, hogy elvesztik Kossuthot, akit
reggeltél-estig polgarmesterek s miniszterek foglaltak le

maguknak, — talan épp azért, hogy elszakitsak az
emigraciétol, — de Kossuthnak éjszakai is voltak: s eze-
ket szam(zott tarsainak szentelte.

A parisi titkos magyar tarsulat, — amelynek Med-
nyanszky Cézar mar régota tagja volt, — 0Ot is elktldte

Londonba a tanacskozasokon vald részvétel s a tarsulat
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akaratdnak hangsulyozasa céljabél. A tarsulat, — amely
szemben a nyomorg6 londoni emigraciéval, a parisi
emigrans arisztokratak és fél-arisztokratdk nézeteit kép-
viselte, — ellene szegilt Kossuth korlatlan hatalmanak,
félt a maga szakdllara (izott politikai tevékenykedésétél,
s egyelére passziv allaspontot fogalt el Kossuth terveivel
szemben. Kossuth éppen ezért a tarsulat feloszlasat sir-
gette, minthogy, — mint minden nagy ember, — azt hitte,
hogy egyedill az 6 személye az, amellyel az tgy all vagy
bukik s ez az Ugy most egy nép élete, vagy halala volt.
Sajat személyében igy azt a fels6bb rendeltetést tisz-
telte s kovetelte, hogy masok is tiszteljék, amelyben fel-
tétlendl hitt s amely annyi csalédas és megprdébaltatas
utan mindig Uj erdre gyujtotta, hogy megprébalja a lehe-
tetlent, — mint ahogy a szentnek is a személyében érzett
megszallottsag, kegyelmi é&llapot ad batorsagot, hogy cso-
dat merjen tenni. Kossuth feltétlen engedelmességet kove-
telt mindenkitdl s kijelentette, hogy a cselekvés joga egye-
dul az ové, terveit viszont senkinek sem fogja elarulni,
azért ne is kérdez6skddjék senki sokat, hanem végezze a
rabizott teendbket.

Cézar, akit London z(irzavaros, larmas forgataga
éppugy megszéditett, mint Parisé, mikor elészé6r ment
végig boulevardjain, elfogédottan dlt Kossuth szallasan s
az az ellenszenv, amit a parisiak Kicsinylése és rosszmaju-
sadga keltett benne el6zetesen Kossuth irant, most, a nagy
ember jelenlétében, elillant, mint a kamfor. Nem tudta,
mi renditette meg 6t lelke mélyéig, amikor Kossuthtal
szemtél-szembe allt: az a dac és elszantsag, amelyet az
idegen szandékokban val6 csalédas és az idegen befolya-
sok ellen val6 védekezés irt erre a kulénben szelid és
inkabb lagy arcra, s amely megodregitette a kormanyzo6
szép fejét, — vagy az a kesernyés dvatossag és makacs
fenség, amellyel Kossuth az &sszegy(lt emigransokkal
targyalt s amely azt éreztette, hogy szavai mogdétt még
egész sora van a gondolatoknak, amelyeket nem mond-
hat ki, s hogy 6, aki nem egyszer idejekoran mondott
ki sulyos szavakat, megtanult hallgatni és varni.
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Mikor Kossuth kimondta a végszét: ,aki nincs ve-
lem, az ellenem van*“, Cézar tudta, hogy semmikép nem
lehet az ellen az ember ellen, aki talan csakugyan tud
még csodat tenni, mert hisz a csoddban — s elfogadta
Kossuth megbizasat, hogy Parisban a republikanus bal-
oldali koévetekkel tartsa fonn az odsszekottetést. Annal
kénnyebben tehette ezt, mert mindazok, akik Kossuth-
tél barmiféle megbizdst kaptak, még ha addig ellene
acsarkodtak is, azonnal melléje alltak, s még 4idénnyeb-
ben tehette azért, mert az § Utja a republikdnus koéve-
tekhez Kestnerék szalénjan keresztil vitt s ezt akkor
is buzgén és teljes lélekkel latogatta volna, ha politika
nincs is a vilagon.

A fliggony osszecsap s a zenekarbdl zsongd utolso
taktusokat hirtelen legazolja az 0Osszever6dd tenyerek
durva harsogasa. A foldszint kézonsége felall s a szlik
széksorok kozt nagy zajjal kifelé tilekszik, hogy a
folyosokon fustoljon egy keveset, — a limonadés-lanyok
s az estilapok arusai viszont ugyanekkor zsivajogva be-
rohannak a megnyil6 ajtokon. A rivalda fényében ba-
ratsadgos vigyorral, szivére tett kézzel hajlong Rigoletto
a mantuai herceg oldalan, akire nem sokkal el6bb még
a legszoérnylibb atkokat szérta; mellettik a meggyaléa-
zott Gilda sziizies mosollyal dobalja csdkjait a még egyre
ujjongé karzat felé.

— Hogy tetszett maganak a masodik felvonas? —
kérdi Kestnerné Cézart, hatrafordulva székén, s dds ha-
janak illata és telt, meztelen vallanak melege megcsapja

a fiatalember arcat. — Csodalatos zene ... vagy maga-
nak mas a véleménye?
— Csodalatos ... — mondja bizonytalanul Cézar,

akinek csak kavargdé hangzuhatag s értelmetlen szin-
padi handabanda maradt meg fejében az egész masodik
felvonashol. Annyit mindenesetre megértett, hogy Gilda
szerelmes a mantuai hercegbe s viszont a mantuai her-
ceg Gildadba s hogy érzelmeiknek kilénb6z6 ariakban
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adtak kifejezést. A cselekmény tovabbi menetére ke-
véssé figyelt, m~ arra gondolt, hogy ha & volna a man-
tuai herceg s Mathilde lenne Gilda ... S Mathildeot nézte
a paholy félhomalyaban, aki az eltlsé sorban Ult anyja
mellett, a parkanyon keresztbetéve kezét s csillogd
szemmel figyelve a szinpadot: majdnem mozdulatlanul
az egész felvonds alatt, mintha ez a szenvedélyes déli
zene s ezek a szenvedélyes érzések idegenek volnanak
szamara, — vagy nagyon is ismer8sok s éppen folindu-
lasat akarna leplezni mozdulatlansagaval.

— Ne legyen mar olyan udvarias ... ha nem tet-
szik, megmondhatja, — feddi Kestnerné kissé bosszusan
Cézart, akit6l tobb lelkesedést vart, hasonléan a maga
felajzottsagahoz.

— Kérem én nem értek hozza, de 6szintén...

— Nekem hatarozottan tetszik, — vag Cézar sza-
vaba Victor Chauffour, a paholy sarkabdl, ellentmon-
dast nem toéré hangon. — Jol van abréazolva a mantuai

herceg elvetemiltsége, aki hatalmaval visszaélve szeren-
csétlenségbe donti alattvaléit. Ennek a Verdinek igen
helyes nézetei vannak, szavamra ...

— Ugyan, ezek nem zenei szempontok, — hallja
Kestnerné folényes és titkoltan ellenséges hangjat (az
asszony nem szereti vejét, ezt Cézar is tudja s osztja
Kestnerné érzéseit) — ami nekem tetszik, az a gazdag,
szines hangszerelés, ez egészen Uj, s a szenvedélyek ze-
nei kifejezése a legérzékibb dallamokban ... Eszrevette,
hogy visszatér6 melodiak fejeznek ki egy-egy szenve-
délyt?

Kérdését csak ugy altalanossagban veti a paholy
hatterébe, ahol a két férfi Ul, — feketefrakkosan, mert
az olasz szinhazba mindig galaban mennek a parisiak,
— s minthogy egyiktél se kap valaszt, élénken kezdi
magyarazni:

— Példaul, amikor az els6 felvonasban Rigoletto
a lanyaval talalkozik s Gilda faggatja: lallalla-laalla —
s aztan ugyanez, mikor ...
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Victor elforditja fejét, komikusnak érzi anyosat,
aki nehéz szemhéjat leeresztve, fejét almatagon ingatva
probalja utanozni az énekesnét; s minthogy Kestnernét
— viszonozva érzéseit — egy cseppet sem szereti, nem
tudja neki megbocsatani, hogy nevetséges.

— Tudjak, hogy Rémaban a mantuai herceg angol
kormanyzova vedlett? — kérdi szarazon, hogy véget
vessen Kestnerné kellemetlen dudoraszasanak. — A papa
partjat fogta a hercegnek, csak U0gy engedélyezte a
staggione el6adasat, ha a gonosz intrikus protestans
lesz s Gilda a végén nem hal meg ...

— Jaj, ne mondja el elére, mi lesz! — emeli ra
szemét Mathilde s Victor nyomban elhallgat s olyan
gyéngéd mosollyal fordul a kis ségorné felé, ami csak-
nem simogatas, csaknem egy lehelletnyi csok.

— Csacsika, — mondja s csakugyan Kinyujtja ke-
zét s megsimogatja Mathilde hajat, aki ko6zémbodsen
razza le fejér6l a rokoni kezet.

Cézarnak szivébe hasit a gydéngéd mosoly éppugy,
mint a gyongéd simogatas, — szeretné Kkihuzni a ségor
alél a széket, hogy kalimpal6 labbal a féldre pottyan-
jon, vagy megrancigalni fulét, vagy akarmi modon ne-
vetségessé tenni ellenségét s felb6szitik a rokoni el6-
jogok, amelyek sokkal kodzelebb engedik Mathildehoz,
mint amennyire 6 hénapok alatt jutott.

— A papat persze azért emlegeti, hogy engem gu-
nyoljon, — gondolja elkeseredetten s tulzott érzékeny-
séggel, — persze, mit is keres a pap a szoknya korul?...
De a papanak igaza van: Gilda nem halhat meg, mert
Gilda Mathilde és nekem protestanssa kell lennem,
mert...

S hirtelen egészen elsotétedik el6tte a szinhaz: Ma-
thilde csak Ggy lehet a felesége, ha & protestans lesz
s erre most gondol el8szor teljes vilagossaggal. S az
anyja, az apja még azt sem tudjak, hogy letette a papi
ruhat, hogy demissziondlt. S mit szélnak majd, ha azt
kozli veluk, hogy elhagyta a katolikus egyhazat, amely-
hez a keresztség, a bérmalas, a papi allas szentsége
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koti? Szinte megizzad erre a gonolatra, s egy pilla-
natig ugy érzi, hogy lehetetlenséget akar, hogy valami
képtelen otlet az egész: majdnem annyi, mintha Kki
akarna buajni a tulajdon bérébél. Kuléndés emlékek
csapnak fol benne, mint riadt madarszarnyak egy meg-
bolygatott fészekben: amikor a gy6ri puspokvarban Ri-
chard kalandjait hallgatta dobog6 szivvel s vérének fol-
zajduldsdban testet és életet szeretett volna cserélni a
his gydnyoreibe késtol6 pajtasaval, — s amikor a kéa-
polnai sikon zihalva, félajultan bukott be a kocsmaba
s magat latta a véres szalman holtan eltertlve ... Hogy
protestans legyen! Annyi ez is, mint életet cserélni, mint
holtan latni volt-magat... Mert katolikusnak lenni,
hitetlentl és blinbeesetten is, olyan életallapot, amelybdl
kilépni csak er6szakkal, 6ngyilkossaghoz hasonlo gesz-
tussal lehet. Katolikusnak lenni annyi, mint alacsony-
nak vagy magasnak, er6snek vagy gyengének, bdlcsnek
vagy ostobanak lenni: atok vagy ajandék, amelyen val-
toztatni senki sem tud. S ha 6 el is veti magatél az ajan-
dékot, ha le is razza az atkot, ha meg is 6li magat, hogy
Uj életre tamadjon: az anyja ezt sohasem fogja meg-
érteni és megengedni, az anyja, aki Istennek adta az 6
életét, vissza nem veszi sohasem! El kellett szakadnia a
hitétél, el a hazajatél, — s most el kell szakadnia az
anyjatol is?

Es mintha testének egy darabja szakadt volna le
rola, a fajdalom fdélébreszti gondolatai sététjébdl s latja,
hogy a néz6téren mar ismét elfoglalta helyét mindenki,
a karmester folemelt palcaval all a zenekar el6tt; s
elétte Kestnerné legyezi magat kivagott estélyi ruhaban,
s odébb Mathilde ul tullfeln6kben s mosolyogva hall-
gatja Victort, aki foléhajolva fekete fejével, halk mor-
molassal dongja koral, mint egy nagy fekete bdgoly.

Ebben a percben a csillart félhtuzzak, a nézbtérre
homaly borul s Victor feje ottmarad Mathilde véalla ko-
zelében.

A szinpadon is sotét van: éjszaka Mantova rosszhir(
kilvarosaban, roskatag héazak, zullott lebujok folott.
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Rigoletto, a bolond, ott setteng Gildaval a kocsma koze-
Iében, amelybdl egyszerre folcsattan a herceg éneke:

La donna é mobile ...

Cézarnak széke peremébe kell fogdéznia, hogy fol
ne ugorjon, s erdvel el ne rantsa Victort Mathilde kdze-
1éb6l. De megfékezett mozdulatlansaga is olyan resz-
ket6, hogy a szék megcsikordul alatta s az ének szépsé-
gébe feledkezett Kestnerné idegesen fordul hatra, legye-
z6jével Cézar combjara legyintve.

— De nem, — hull vissza Cézar tépel6dései kozé,
— mért is lennék protestans? Mathilde nem szeret és
sohasem lesz a feleségem: minden csak képzel6dés
volt... Mikor kicsiny voltam, s nem vittek el a hintén
szomszédolni, beliltem a pokhalés kocsiszinben egy roz-
zant szanba, s azt hittem, hogy paripak ropitenek heted-

hét orszdgon at... Mert nagyon vagyddtam Mathilde
szerelme utan, elhitettem magammal, hogy szeret.. .
Nem, Victort szereti, s neki el6jogai vannak ... Mit is

szeretne rajtam, egy kiugrott papon, akinek titkolni kell
a multjat, egy koldus magnéason, akinek semmije sincs
és a baratja kegyelmébdl é1? Talan sajnal, mert jo, talan
gyongéd hozzam, mert né, talan érdekli a sorsom, mert
kivancsi... Talan azt is hitte, hogy szeret, amig nem je-
lentkezett masvalaki, akinek tobb joga van a szere-
lemre ... Es én bizonyara nem vagyok mélté .. . Hogyan
is? En és férj? En és apa?

La donna é mobile ...

hallja a szinpadrdl a csillog6, édes tenort s olyan kese-
rdség onti el szivét, hogy kénnyei végigperegnek arcan
s aldja a joszerencsét, hogy sotét van s mindenki feszil-
ten figyeli az el6adast, a hires dalt, amelyet egész Paris
énekel mostanaban, s 6§ a vidam néta mellett titkon
letérolheti oklével kicsordult kénnyét.
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A kocsi hazavitte Kestneréket s Cézar is veluk
ment, mert nem messze lakott a Kestner-haztél. A pa-
lota kapujaban elblcstztak, de éppen mert mind tele
voltak zenével, a lélekre nehezed6 dallamok édességé-
vel, a bucsuzéas fellletes, figyelmetlen és kurta volt s
Cézar érzékeny képzel6désében egyenlé Kkeser(séggel
vette tudomasul, hogy Kestnerné is, Mathilde is elhide-
gult téle. S nem tudta, melyiknek kdzénye faj jobban...
Maga is megijedt, amint érzékenységét igy megoszolni
latta ... Mit jelent ez? Igyekezett megfojtani magaban
a folmerald kérdést s a gydldlettel Gtétte agyon, melyet
Victor irant érzett, akinek jogaban all atlépni a kapun
s aki Mathilde-dal egy fedél alatt lakhatik ...

Kestnerné észrevette Cézar levertségét és mondott
egy baréatsagos szot:

— Azt mondanam, hogy j6jjon fol egy oOréara, de a
férjemnek Uzleti targyaldsai voltak ma este s bizonyéara
faradt... De holnap ebédre?

— O, 6rommel...

De amint a becsukddd kapu elétt, a hideg novem-
beri éjszakaban egyedul maradt, mar meg is banta, hogy
ezt mondta, holott azt kellett volna mondania, hogy
soha tobbé nem latjak, nincs tébbé a Kestner-hazban
keresnivaldja.

Nem volt kedve hazamenni, a zene és sajat nyug-
talansaga tulsadgosan félzaklatta, tudta, hogy nem fog
egyhamar elaludni. A homalyos és csdéndes Kkis utcabdl,
ahol csak a néma palotak kapuja mellett égett egy-egy
sapadt gazlang, elindult az Elysée felé. Azt remélte, hogy
az utca zsivaja elfojtja a bels§ larmat, amelyet akarata-
nak parancsa nem tudott elcsititani, de az Elysée mar
meglehetdsen csdndes volt s a széles és végtelennek latszd
uton még dermesztébbnek s kietlenebbnek tint fol a
csénd, mint a mellékutcakban. Cézar zajt szeretett
volna, vagy legaldbb tarsasagot, a kivertségnek, a maga-
nyossagnak ellensulyozasaul, amelyet soha ilyen keser-
vesen nem érzett, mint ezen az este.
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Mathildeot elvesztette, miel6tt az 6vé lett volna...
Ki maradt meg szamara ezen a kerek vilagon? A szllei,
a testvére ... Tavol vannak és érzéseik egyre messzebbre
valnak egymaéstol... Es Léaszlo, aki folényes, szép és
idegen volt a csaladban ... meghalt, megolték ... Es
Hedvig, aki més felesége lett, miért? ki tudja? mennyire
nem érdekli mari Es Kalman... Kalman beteges, fa-
nyar, ingerilt és Ugy néz ra, mint felnétt a gyerekre:
mint a felnétt, akit mar untat minden jaték és nem ér
r4 olyan hiabavalésdgokkal foglalkozni, mint amilyen
az élet, mert siet, lohol a halal felé ... Pénzt ad neki,
mint a gyereknek, cukorra s megveti, hogy 6romet lel
a cukorban... Milyen lealaz6; ha szabadulni tudna eb-
b6l a helyzetbél! De hazulrdl joforméan semmit sem kap,
a birtokért péroskddnek... s amilyen gyamoltalan az
apja, még kitarjak a birtokabél... Es &6, a koldus, a
semmitevd, a semmihez sem érté, 6 akar férj lenni, apa
lenni, ember lenni! Milyen rettenetes, hogy mikor végre
emberré érett, akkor fogy ki a kifogyhatatlan erszény,
amelybdl addig semmiségekre szorta a pénzt!

Keserln és dideregve visszafordult a Faubourg St
Honoré felé, s folnézett a Bourbon-palota nagy tomb-
jére, amelyben a herceg-elnék lakott, s amely korom-
fekete volt az éjszakaban... Lam, Napoleon Lajos bor-
tonben és szaml(izetésben toltotte el ifjusagat s most
Franciaorszag ura... Ez a példa megvigasztalta egy
pillanatra, de nyomban atérezte, hogy a maga sorsanak
hozzadmérése ehhez a kivételes sorshoz nevetséges, s
visszastllyedt kabult szomorusagaba. A Concorde-tér
kozelében folébresztett egy bakon szundikal6 bérkocsist,
s folszolitotta, hogy vigye végig a boulevardokon s va-
lami kavéhaznal, ahol vilagos van még, tegye le... Az-
tan folgydrt gallérral behlzédott a kocsi sarkaba s mi-
k6ézben szoraltozottan, déntudatlanul fltyorészte a man-
tuai herceg kocsmai ariajat, tres nézéssel meredt a laba
korul terjengd sotétségbe.

A Boulevard des Italiens-en, a Tortoni-kavéhaz
el6tt megéllt a kopott bérkocsi. Cézar bement a kavé-
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hazba, a fehérkoétényes, almos pincértél feketekavét kért
rummal, oldalt nézett egy tikdérbe s meglatta Szarvady
kicsi, fekete fejét, amely éppen kiemelkedett egy Ujsag
fehér lapjai kozil. Nem orialt a talalkozasnak, — de
mar Szarvady is meglatta 6t, s noha nyilvan 6 se vagya-
kozott tulsagosan Cézar utan, odajott hozza mogorvan
s szUrés szemmel.

— Nos, uUgy latom, a te sorsod jora fordult... —
mondta szaporan s ledlt kinalas nélkul Cézarral szem-
ben. — Az egyhaznak mindenesetre érzékeny veszteség,
am a vilag s a félvilag...

— Hadd el ezt, — vagott szavaba Cézar tirelmet-
lendl, — rossz allapotban vagyok, a viszonyaim gyala-
zatosak ...

‘— Sziv-viszonyaid, pénz-viszonyaid, vagy ...

Cézar idegesen legyintett:

— Minden...

Szarvady hallgatott egy ideig, s Cézar mar banta,
hogy beleereszkedett ebbe a témaba, de olyan csordultig
volt bajjal, hogy a legelsd részeg ember el6tt is kibugy-
gyant volna bel6le a panasz.

— Pedig azt hittem, — mondta végul vontatottan
Szarvady, — hogy hazulrél kaptal pénzt, — s flrkészve
nézte Cézart.

Cézar legyintett:

— Kolcsonpénzbdl élek ...

— Kar... — mormolta az emberke, s meggorbitett
mutatoujjat lebiggyedt ajkara szoritotta, gondolkodva.
Aztan élénk mozdulattal hatrad6lt székén s a gunyoros,
de azért udvarias hangot fdlényes, partfogé hanggal
cserélte fol. — Hallottal az ausztraliai aranymezdékr6l?
Oda most sokan tédulnak a vilag minden részébél...
Akiket az ovilagban leteritett a sors, most az Ujvilaghan
kelnek 0j birokra vele ... Viktéridban vannak a leg-
gazdagabb telepek: victoria annyi, mint gy6zelem ...

— Mit akarsz mondani? hogy menjek Ausztraliaba
aranyat asni?

— Az kicsit durva munka lenne a te finom papi
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kezednek ... Hanem ahol sok ember gyulekezik 0Ossze,
ott megszaporodnak a sziikségletek ... Az 0j lakosoknak
ruha kell, cip6é kell, kalap kell, szerszam, orvossag, cif-
rasag kell, ital is bizonyosan ...

— Mi? hogy nyissak szatdcsholtot Viktériaban?

— Fenét. Hanem eurdpai arut szallithatnal a tele-
peseknek nagyban. Egy hajét megraksz, mondjuk, sz6-
vetnemdvel, itt olcsdn veszed, ott dragan eladod és jossz
vissza...

— Nem értek én ehhez. Aztdn nincs is pénzem
arura.

— Hitel is van a vilagon. Nekem van Londonban
egy jo ismerdsém ...

— Nem, ne faradj velem: én nem vagyok keres-
kedé§ ...

— Hat ha nincs kedved hozza, én nem beszél-
lek ra

— Nem, én mar csak megvarom, amig odahaza uj-
bél kitér a forradalom s akkor hazamegyek ... — mor-
molta Cézéar Ures &lmodozéssal.

Szarvady elbiggyesztette szajat.

— Forradalom? arra varhatsz. Azt a par mozgolé-
dot, aki abba az ld6jatékba keveredett, mar 0Osszefog-
dostak ...

Cézar megdobbandé szivvel nézett fol a komor arcba.

— Mit mondasz?

Szarvady nem felelt mindjart, s mikor megszolalt,
hangja szinte meghatott volt, — latszott, hogy 6nmaga-
nak is nehéz életproblémaja az, amit csak igy félvallrol
odavetett:

— Azt mondom, hogy prébalj boldogulni idegen-
ben, mert Magyarorszagot sohasem fogod latni tébbé ...
Vagy legalabb is nagyon sokara...

Cézar, hogy sapadt rémuiletét elrejtse, hetvenkedve
csapott az asztalra:

— Jov8 karéacsonyra mind otthon leszunk ...

— Boldogok a hivék, mert 6vék a mennyek or-
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szaga, — felelte fanyar mosollyal Szarvady s elbulcsu-
zott.

Cézar még ult egy darabig a néptelcneddé kavéhaz-
ban, dsszetdrve, vigasztalanul s arra gondolt, hogy csak-
ugyan legjobb volna szedni a satorfajat s elvitorlazni
Ausztralidba, a fold maésik felére. Viktériaban sok az
arany — és victoria annyi, mint gy6zelem. ..

Masnap mogorva arccal, s otthonias, szérakozott lép-
tekkel allit be a kis Schmidegg-palotaba.

— Itthon a groéf ar?

— A grof ar mindig itthon van, — hajol meg a vén
inas Cézar el6tt s buzgoén hidzza le réla a kabatot, sejtel-
mes motyogassal: — Ha mi egyszer elmegyunk hazulrol,
nem jovink tobbet vissza.

— Mi? Aha! No mondja, hogy én vagyok itt.

Tehat olyan rosszul van Kalméan, hogy az éreg mar
a temetébe készil vele? Igen, a halal az, amiben ar és
szolga egyformak lesznek végre. A tdbbi: képzelddés!
Demokrécia, respublika, szocializmus: szé, szd, sz6...

— Mi van veled? kérdi Cézar, koszonés nélkul
lépve be baréatja szobajaba. — Megint 14z? A terem-
tésit . ..

Kalman egy karosszékben il, vagy inkabb fekszik a
kandallé kozelében, amelyben attetsz6 parazzsa izzott fa-
hasabok égnek, laba pléddel van betakarva, arca sovany,
szeme alatt barna karikak, haja, szakalla fésiletlen. Ujja
kézt egy darab cukrot szorongat és egy lompos uszkart
tanit szolgalni.

— Szolgalj! — mondja tikkudt hangon s fehér kezé-
vel emelgeti a cukordarabot a kutya orra el6tt, aki séva-
ran prébal két labra allni s Ggyetlentl csetlé-botlé ugra-
sokkal vicsoritja fogat a cukorra.

— Ulj le, — forditja aztan Cézarra tekintetét a hazi-
gazda s a cukrot kimeridltén ejti az allat szajaba. — Mi
Ujsag?

Sarkdzi Gy.. Mint oldott keve. llI. 7
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— Mi Ujsag? — mondja Cézar hangosan s Kissé ta-
madon. — Hat azt beszélik, odahaza megint kevés a hely
a tomlécokben, fogdossak ossze azokat, akik abban az
Id6komédiaban részt vettek ...

— Eléarultak? — jajdul fol Kalman, mintha meg-
utotték volna.

— Mert a forradalom nem jaték, — folytatja Cézar
nagy léptekkel fol-ala jarva s Kalman kérdését feleletre
sem méltatva. — Ti, hobortosok, a magatok szakallara
kezdtek olyasmit, amit Kossuth maga nem vallal!

Kalman piros arccal Ul a nagy székben, szétlanul, Ki-
hazott derékkal. Az wuszkar nyugtalan, kerekre tagult
szemmel, s mozgé nyakkal kiséri a vendég furcsa futko-
sésat.

— Es kilénben is! — kialt magéat ingerelve Cézar. —
Forradalom sohasem lesz tobbé! A nemzet meghalt, meg-
szint. Mi senkik, semmik vagyunk. Kébor kutyak. Ma-
gyarorszagot sohasem fogjuk tébbet latni.

— Lesz még sz6l6, lagy kenyér... — mondja a
beteg.

— Magadat hitegetheted, — pattog Cézar kiméletle-
nul, — de masokat ne rants magaddal... Neked van ra

maddod, hogy kijojj a baj el6l Parisba. .. Neked van pén-
zed, vagyonod, befolyasod!

Kalman kezdi érteni, mir6l van sz6 s kesernyésen el-
mosolyodik. Tudja, hogy félésleges vitaba bocsatkoznia s
inkabb semmit sem szdl.

— Neked van pénzed a politikara, — folytatja Cézar.
— BAr sohase tudtam volna meg, hogy politika is van a
vilagon!

S Kalman turelmetlen legyintése még jobban kihozza
sodrébdl:

— Mi kozom nekem mindehhez? Mi kézém nekem
masokhoz? Mi az a nemzet? Mi az az emberkdzdsség?
Es kinek kell az a szabadsag? Es mi az, hogy szabadsag?
En felaldoztam az egyéni életemet, felaldoztam az egyéni
szabadsagomat, miért, kiért? En koldus lettem, szerencsét-
len lettem, palyatlan, hontalan, hitetlen kutya lettem, aki
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kényéradomanybol él6skédik... Es te is biinés vagy
ebben... mert én gydnge voltam és te befolyasoltal, hogy
nemzet, szabadsag, igy, Ugy... S aztan, hogy szdokjem
meg, mentsem az életemet! Hat nem jobb lett volna, ha
felakasztanak? Mint Laszl6t? 6 legalabb vértanu lett! Az
anyam gyaszt hord érte — én nem merem megirni neki,
hogy levetettem a papi ruhat... Van felesége, aki si-

ratja ... Van... eh, nyomoruUsag!
Kalman jobbnak latja semmit se felelni erre a bete-
ges kitorésre, — s Cézar, a pillanatra beéall6 cséndben

mintegy meghallva sajat szavat, maga is ugy érzi, hogy
ostoban és gyerekesen viselkedik. Egy percig hallgatnak
mindketten. Az uszkar, megriadva a hangzavartol, el6re-
nyujtott két labara hajtja fejét s lehdnyja szemét.

— Tehat? — kérdi végul Kalman szarazon s 6 is le-
hdnyja szemét, mint a kutyaja: durva, — gondolja fél-
gondolattal — hogy ne kelljen halat éreznie, gydlél, mert
segitettem rajta ...

— Tehat vedd tudomasul, hogy elég volt a gyamko-
dasodbdl, — feleli Cézar mar tulajdon filének is hamis,
e/™8szakos hangon, — szlintesd be a segélyeidet s engedd
meg, hogy a magam ura legyek... Férfi vagyok: dol-
gozni fogok, akarmit. ..

— Gyerek vagy... — mormolja a baratja s meg-
bocsaté szanalma elfojtja az ellenséges érzést, mely egy
pillanatra foltamadt benne, mintegy védekezésiul a ban-
talmak ellen.

— Nagy a vilag — folytatja Cézar s titkos kénnyek

gyllnek szivében, — ott van Auszrdlia, az Gj arany-
mezbék ... Oda most sokan tédulnak a vilag minden ré-
szér6l ... Ott van még az én szamomra is hely... Egy

aso, egy csakany, egy zsak ... S ha atiz kdrmémmel is ...

Hangja remegni kezd, gondolatai 6sszekavarodnak,
mintha mar az Oceanon ringatna a hajo, almosité rin-
gassal, a messze vilagrész felé... S mintha a tenger szelei
minden indulatot kimostak volna szivébél, nem marad
benne mas, mint aradé nagy keser(iség, s a jatékatvesz-
tett gyermek emberfeletti fajdalma.
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— Locsogas, locsogds, — mondja Kalman gyodngé-
den, s Cézéar elvaltozott arcidba nézve, szeret§ vallatassal
megkérdi: — Ne kerlilgesd a kasat: mondd meg mar
végre, mi baj?

Cézar olyan kegyetlen szoritast érez a mellében, hogy
csak pillanatok mulva tud megszolalni:

— Mathilde nem szeret... 2 nyogi egy székre rogy-
gyanva, s ahogy tehetetlenil f6lnéz Kalman beteg arcara,
kiélesedett orrara, mar tudja, hogy durva volt és igazsag-
talan, s torkdban érzi a részvét, a szégyen és fajdalom

kdnnyeit.

Kestnerné csipkés haloépongyolaban all a tukér el6tt.

Hatalmas velencei tukrét duas vonalgirlandokbol Kki-
csilland apr6 Uvegcsillagok fonjak korul; a tukor négy
sarkdn halvanykék és halvanyrézsaszin tvegviragok ba-
gyadt csokra pompazik.

Az asszony figyelmes, komoly, maganak is idegen-
szerl arccal hajol elére. Megprébal egy mosolyt, de mo-
solya magatdl eltlnik ajkarél: nem, most nem a hilsag,
az altatas, a konnyd percek ideje van. Most komolynak
kell lenni, ridegnek, kegyetlennek.

Két kezével kdnnyedén megérinti dds hajat halan-
téka felett, kissé megemeli, foltolja a hajkoronat s ritkas
fehér szalakat lat a fekete alapon. Egy fehér szélat ujja
kdzé csip s megrantja, a bér folhuzodik koponyajan s faj,
de az 6sz szal nem tépédik Ki.

— Maradj, — gondolja az asszony, — eggyel tébb
vagy kevesebb, mindegy ...

Ujjait végightzza homlokan. A homloka sima, csak
a szemoldok ivével parhuzamosan, a halanték felé hazo-
dik két finom, megtért vonal. Megproébalja ujjaval elto-
rolni 6ket, nem lehet, csak a b6r lesz még fehérebb egy
pillanatig az ujja nyoman.

— Igen, — mondja majdnem hangosan Kestnerné,
mintegy tudomasul véve a valtoztathatatlant s engedelme-
sen az id6 akarata el6tt.
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A szemét kezdi nézni, még jobban el6re hajolva. A
szeme szép. Sotét Irisze folott csillog a szaruhartya. De a
szemhéja barnéasra szinez6détt s barna s kissé duzzadt
karikadk gydrlznek a szeme alatt is. Benn a szemzugban
kékes-feketés ez a halvany barnasag s a bér gy(rdédéseit
apro rancok torik meg. A jaromcsont felé kisimul a bér,
de az arc nem friss. Most, hogy rizspor és festék nem lep-
lezi, vanyadtnak, elhasznaltnak tdnik fol, mint egy kelle-
ténél tovabb viselt fehérnemd. Porusai s pelyhei latha-
tokka valnak, az arch6r mintha gyenge hulldmokat vetne,
s az orrtél a szaj felé er6s vonal huzédik, melyet ujjal
végig lehet tapogatni. Az allon a pdrusok még na-
gyobbak s a pelyhek még erdsebbek, s az all és all-
kapocs kozott Kkicsit taskasan megereszkedett a b6ér, mint
a nagyon kinyilt virag szirmai kezdenek hervadas el6tt
lazulni s kitolédni kérukbdl.

— Negyvenét multam, — gondolja az asszony, —
még egy év ... aztan vége. Itt az dregrég a kiszoébon. Fo-
gadni kell. Nem mondhatom, hogy nem vagyok itthon.
Nem mondhatom, hogy migrénem van. Le kell mosni az
arcrol a festéket, sotétebb ruhat kell dlteni: ugy kell elébe
menni...

Kissé hatrabb vonja fejét a tukort6l: nyakat vizs-
galja, amely legjobban elarulja az id6 mulasat. Rancai,
petyhidt gy(rdédései elég hatarozottak, korrigalhatatla-
nok. Mit hasznal, hogy mellének bdre szép s talsagosan
is telt keblei fesztil6k? Mit hasznal, hogy valla tokélete-
sen sima, s karja tokéletesen fehér — noha hajtasaban
nagyon is atltnek a kék erek?

Elfordul a tukoértél. Leul egy székre, mert hirtelen
egész testén kiUt a veriték s szive hevesen kezd dobogni.

— Itt az Oregség .. . — sOhajtja befelé s feje elbre
esik, mint egy nagyon oOreg asszonyé. Két karjat a szék
karjara teszi s ugy ul hosszu ideig, mint aki elajult.

— Jaj, — mondja egy id6 mulva lassan, érthetén
ejtve ki a szot, mintha minden fajdalmat elmondta volna
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ennyivel. S lehelve, panaszos nydgéssel fliz e sulyos sz6-
hoz egy masikat: — Cézar...

Ekkor végigcsordulnak arcan a kénnyek s hangtala-
nul, kezét sem emelve eltorzult arca, lebiggyedt ajka elé,
sirni kezd. Csak a siras lihegése ad hangot s kés6bb a
csbndes szipogas, amely azt jelzi, hogy a kénnyek apad-
nak.

Mikor kissé megkdnnyult, mégegyszer belenéz a tu-
korbe, de csak futdlag. Latja, hogy a szeme s a szeme taja
kivorosodott s orrcimpdi is pirosak. S tudja, hogy most
csunya, s nem akarja egy pillanatnal tovabb latni magat.
Az urara gondol, kopasz, pofaszakallas, baratsagos, csuf
fejére, s ugy képzeli, hogy ez a fej az 6 fejéhez hajlik.
Megnyugvast érez, gyonyor vagy undor helyett.

— Most masvalaki lettem, mint aki eddig voltam, —
tlinédik, mikdzben némi rizsporral eltinteti a siras nyo-
mait. — Most mindent vilagosan latok, ami tegnapig tor-
tént velem, mintha egy idegen asszony életét latnam, aki-
nek minden titkat tudom s akihez még sincsen semmi
kozom.

Majd ezt gondolja:

— Most kezdem éIni az Gj életemet... Milyen lesz?
Nem tudom. Semmit sem bantam meg abbodl, amit a régi-
ben Atéltem ...

S Oreges jarassal, kissé hajlottan bemegy Mathilde
szobdjaba, aki még agyban fekszik és csodalkozva néz
anyjara.

— Beszélni akarok veled... — mondja az anyja ore-
ges hangon s egy karosszéket kezd térde segitségével az
agy kozelébe tolni.

— Nem, ide jéjjon mama, mellém... — Kkialt
Mathilde elpirulva, melegen, s folilve megcsapkodja par-
nait és kezével kétszer is végigsimit gy(ir6désein, hogy
anyjanak jo helye legyen.
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Cézar egy darabig nem ment Kestnerékhez. Tavol-
maradasa feltin6 volt: Kestnerné Alphonseot kildte
hozza, hogy nem beteg-e s kérte, hogy ellenkez6 esetben
latogatna meg.

Cézar nem volt beteg, de nem volt egészséges sem. Néha
egész napon &t agyban maradt, mert jollehet fizikai
ereje lett volna, nem volt elég bels6 ereje folkelni. Min-
den mozgéas, cselekvés elvesztette el6tte értelmét, —
nem latta be céljat annak, hogy labat kidugja a takaro
alél a hidegbe, s oltézkodéssel, tisztalkodassal foglal-
kozzék. De azért gondolkodni sem tudott: aprésagok
kototték le figyelmét, nézte a szemkozti haz kéményeit,
lesve, hogyan bodorog ki bel6lik a sarga fist, hallgatta
az utca folcsap6d neszét, a faskocsirol alahullé fahasabok
dorgését, a vizarus kis hordoétalyigadjanak nyikorgasat s
az elnydjtott kialtast: eau, eau!

Néha elaludta a délutant, néha almatlanul fetrengte
at az éjszakat.

Egyszer, — arra gondolvan, hogy valami ismeret-
len betegség tamadta meg, — orvost hivatott. Az orvos
holmi melegitett érclapokkal akarta gyodgyitani, erre
kidobta.

El6fordult, hogy lustasadga ellenhatasaként hirtelen
tevékenységi laz fogta el; miutan hatat forditott a vilag-
nak, most egyszerre mindent tudni akart. Elrohant az
olvas6terembe a Passage de I'Operan, ahol a magyarok
szoktak Ujsagot olvasni s a rengeteg Ujsagbdl tajékozodni
kivant az elmadlt hetek eurépai eseményeirél. Ott ta-
lalta a hivatalos Magyar Hirlap egy régi szamat is,
amelyben azt olvasta, hogy az osztrdk hadbirdésag otven-
kilenc felségarulas blnével vadolt és szokésben 1évé
egyén ellen vizsgalatot rendelt. Az otvenkilenc egyén
kozt volt 6 is. Az idéz6 végzés ugy szolt, hogy kilencven
napon belll tartozik megjelenni a pesti cs. és k. hadi-
torvényszék el6tt, kilonben in contumaciam elitéltetik
és az itélet tavollétében végrehajtatik.

Nevetett s arra gondolt, mi lenne, ha jelentkezne.
A kilencven napbd6l még volt hatra néhany hét: épp elég
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ahhoz, hogy Pestre utazhassék. Aztan egész testében
megborzongott, mint aki azon veszi észre magat, hogy
a tréfabol torkara tett borotva mar folkarcolta bdrét.

Kestnerné Uzenete utan egy percig sem gondolko”™
zott rajta, mit fog mondani, mivel menti magat, Gnne-
piesen feldltdzott s megjelent a kis palotdban. Homalyo-
san olyan érzése volt, hogy ez az utolsé latogatasa a
Kestner-hazban, most minden tisztazédik s Mathildeot
sohase latja tébbé. Ez a gondolat nem sujtotta le, in-
kabb megkdnnyitette, melankdlikusan der(issé tette.

Kestnerné egyedil fogadta. Cézar azonnal észre-
vette, hogy valami megvaltozott rajta; az arca testetlen
volt, s szinte er6szakosan ugy fésultette magat, hogy né-
hany 6sz hajaszala labaté legyen. Ez rosszul esett neki,
leh(itétte, — valami titkos testi vonzast zavart meg ko-
zOttik. Azutan azt vette észre, hogy Mathilde nincs a szo-
baban s aggédni kezdett:

— Beteg? — kérdezte megitédve s hallotta, hogy
a hangja rekedt.

— Nem. Egyedil akartam magaval maradni, Cézar.
Mért kerili a hdzunkat?

Cézar osszefonta kezét, lesttotte szemét és sokaig
nem felelt. Magaban az els6 mondatot keresgélte, amely-
lyel megnyithatja kitérését: meg akarta mondani, hogy
Ugy érzi, nincs tobbé keresnival6ja a hazban. De Kest-
nerné megelézte:

— J6, ne mondjon semmit. Majd én megmondom.
Eléggé nyilt és elfogulatlan emberek vagyunk, maga
is, én is, hogy megmondhassuk egymasnak a gondola-
tainkat. Maga féltékeny. Ugy hiszi, Mathilde nem szereti
toébbé, holott maga ... Mit kerlllgessem? En anya va-
gyok, én lattam a maguk szerelmének fejlédését és me-
rek beszélni réla. Maga nem mer nyilatkozni, mert ag-
galyai vannak, tulérzékeny, fél a visszautasitastol...
Mathilde természetesen nem nyilatkozhat s neki rossz
természete van, zarkozott, g6gos velem szemben is...
De én nyilatkozom: én megmondtam Mathildenak, hogy
tudom, hogy maga szereti 6t és most megmondhatom
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maganak is, hogy Mathilde szereti magat... No, igy al-
lunk ... Es abbol, hogy ezt én mondtam el most, lat-
hatja, hogy én aldasomat adom ... Az uram pedig azt
akarja, amit én akarok ...

Cézar egészen kébult volt. Most mar végkép nem
tudott sz6lni, lehajolt és csékolni kezdte az asszony két
kezét, 6rulten, mint egy szerelmes. Kestnerné anvas mo-
sollyal, gydongéden rahajtotta arcat Cézar sz6ke hajara
s ugy, hogy az ne is tudjon rdla, megcsokolta.

— Most jojjon be hozza, — mondta végul s meg-
torolte szeme sarkat.

S ugy mentek be a lanyhoz, mint két szerelmes, akik
frissen vallottak egyméasnak s a szul6héz mennek hoz-
zajarulasat kérni. Mindharman zavarban voltak. Néhany
gyongéd sz6 esett, Cézar homlokon cs6kolta Mathildeot
s az hozzasimult melléhez.

Cézar ottmaradt ebédre, amely majdnem eljegyzési
lakoma volt, fogadta Kestner hangos, kitérd gratulacioit
s ebéd utdan mindent megbeszéltek: hogy Cézar hivata-
losan attér a kalvinista vallasra, s hogy az Oratoire-ban
lesz az eskuvé.

Kestner, az drémapa, rozsas szinekben latta a leg-
kozelebbi jov6t Franciaorszagban: s elmélete szerint
Franciaorszag kellett, hogy megadja a politikai iranyt
egész Eurodpanak. ,Ha Franciaorszag nathas, attél egész
Eurodpa tusszentl”, idézte valakinek a mondéasat. Biz-
tatta Cézart, hogy néhany hénap még és hazatérhet: s vi-
heti magaval kis feleségét az 6si varkastélyba. S egyszer
majd 0 is elviszi a feleségét Keletre s tevehaton bejarjak
a magyar pusztat.

Cézar ezen a boldog estén maga is hitt ezekben az
almokban, — hiszen az egész este alomnak latszott.
Néha attol félt, hogy egyszerre csak fanyar szajizzel,
zavaros fejjel ébred fol agyaban s azt latja, hogy késé
délutan van s odakinn most soététedik. Mikor tiz 6ra felé
elvalt Kestneréktdl s kilépett a hideg utcara, még mindig
nem érezte egészen ébernek magat: s az estebéd kozben
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elfogyasztott Chablis még noévelte almatag hangulatat.
Az elnbki palota kozelében hirtelen fény csapta meg
szemét, az ablakok mind ki voltak vilagitva, hintok ér*
keztek s robogtak tova, s a ragyog6 kapualjban szebbnél*
szebb nék szalltak ki a kocsikbdl. Az elndk balt adott.
Cézar megallt a kert racsanal és sokaig nézte a csillogd
képet mosolyogva, mint egy szép almot. Varta, hogy mi-
kor szall ki egy cimeres hintabol 6 maga, hogy lesegitse a
kocsi lépcs6jén a baliruhds Mathildeot.

— Bolondsag, — nevetett fol aztan s otthagyta a
szép alomképet. A palotabdl Kkiszlir6ddé zene hangjai
kisérték egy darabig az egyre sotétebbé valé mellék-
utcéakon.

1851 december elsé napja volt. Szaraz, szélcsdndes
nap: a hold jegesen ragyogott az égen.

VI. FEJEZET.

Cézar masnap kés6n ébredt. Régton eszébe jutott
mindaz, ami el6z6 nap tortént s oOromében hango-
san kezdett dudoraszni. Az utcan csend volt s a délel6tti
ora ellenére téli sotétség. Gyertyat kellett gydjtani a
szoba homalydban s a gyertya langja is vidaman nyult
folfelé. Cézar hangos huhogassal mosdott az este el6-
készitett hideg és kemény vizben s még mosdas kdzben
is a tenyerébe nevetett. Tudott egy boltot, ahol télen is
szép rozsakat lehetett kapni: mar el6re torte a fejét, mi-
lyen szinl rézsékat kildjon Mathildenak.

— Pirosat, — gondolta, — pirosat, mint egy nagy
sziv... — de eszébe jutott, hogy egyszer Brimbelettenek
vett az utcan néhany szal piros rozsat s erre megvaltoz-
tatta tervét. — Fehéret... fehér csokrot, mint egy Ki-
tart szarnyu galamb ...

Gondosan 6ltozkodott, egy szlérszalat Kkitépett az
orrdbol s szisszent eg™et. Aztdn cigarettdra gyujtott és
sétapalcajaval verdesve a korlatot, lefutott a Iépcsén.
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A kapuban a hazmester allt, folgyart gallérral s
fekete hazisapkajat tisztességtudéon megemelte.

— Az ember sohasem tudhatja, mire virrad... ~
mondta rejtelmesen. — Mindig van valami nyugta-
lansag ...

Cézar nem ugyelt a locsogasra, elindult a Champs
Elysées felé. Ehes volt és reggelizni akart. A sarkon
egy 16 farat latta s egy katona hatat, majd a katona
el6tt egy tiszt lovagolt el lassu léptetéssel s Ugy nézett
oldalt, mintha egész sor lovas folytatta volna azt az
egyet, akit Cézar latott.

Cézar nyugtalan lett és sietni kezdett: kivancsi
volt, micsoda paradé folyik ott. Feje fo6lott az emelete-
ken itt-ott kinyilt egy-egy ablak, kivancsi nék hajoltak ki
s ismét visszahuzdédtak a hideg el6l.

A Champs Elysées tele volt katonasaggal. Vadaszok
alltak mozdulatlanul, unatkozva, labhoz eresztett fegy-
verrel; s lovuk orrabdél szallt a para, nyugtalankodé pa-
tak alatt csattogott a kovezet. Cézar a Concorde-térig
sietett, ahol az obeliszk korul agyukat latott; a hidak
is meg voltak szallva s a Szajna tuls6 partja is, ahol a
képvisel6haz szirke tombje all a szirke viz felett. A
katonai sorfalak kézott nyugodtan décogtek az omni-
buszok, mint maskor s a gyalogjarokon emberek nyi-
zsOgtek, mint maskor.

— Az Istenért, mi tortént? — kérdezett meg végul
Cézar egy pirosszalagos 6reg urat. Az mosolyogva mu-
tatott egy Ujsagosbddé falara, amely tele volt ragasztva
plakatokkal.

A frissen ragasztott plakatokat, melyeken atutott a
nedves csiriz, mar mindenki olvasta, csak néhany elké-
sett olvasé betlzte még bket elérehajolva, s legugolva,
néman. Az egyik plakat azt adta hirdl, hogy az elndk
a nemzetgyUlést foloszlatta s ostroméllapotot rendelt el,
a masik a fenyeget6 anarchia ellen szerkesztett 0j al-
kotméany tervezetét mutatta be, els6 pontként azt ko-
zblve, hogy az allamf§ tiz évre kapja kezébe a hatal-
mat.
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— Trés-bienl — mondtak az olvas6k. — Ezt lgye-
sen csinalta ... Vive Napoléon!
— Vive Napoléonl — kialtottak ugyanekkor a Con-

cordeon allé katonak is, mert az elndk fényes tisztjei
seregével most lovagolt el el6ttik. Néhany hang ezt
kialtotta: — Eljen a csaszari

— Allamcsinyl — sivitett at Cézar agyan a gondo-
lat s zlr-zavarosan és még tisztazatlanul féltamadt benne
mindaz, ami ebbdl kdvetkezik. De egyelére csak a polga-
rok amuldé szavait ismételgette 6 is: — Trés-bien! Ezt
Ugyesen csinalta .. .

A rézsakrol megfeledkezett, izgatottan keresett kocsit
s végul talalt is egyet. A Tortoni-kadvéhazba hajtatott. A
boulevardokon erés rendérjaratok cirkaltak, mindenttt
vitatkoz6 csoportok gesztikuléltak, a boltosok &atfutottak
egymashoz, a kavéhazak zsufolva voltak, zengett az utca
a kozvélemény szavatol. A Tortoni-kavéhazban is ember-
ember hatadn nyuzsgétt. Cézarnak konyokkel kellett utat
tornie, hogy eljusson ahhoz az asztalhoz, amelynél
Szarvady Ult francia barataival. Az idegenek szlrdés szem-
mel néztek ra, Szarvady is kissé feszélyezetten fogadta.
Elmondta, hogy az éjjel egy csomd tdbornokot és poli-
tikust a legnagyobb cséndben letartéztattak, agybdl huz-
tak ki valamennyit s az éj csondjében diszkréten elszalli-
tottdk Oket kulonbdzé bortondkbe. A plakatokat éjjel
irtdk, éjjel szedték ki katonai feliigyelet alatt s reggelre
mar a tejesek is ott talaltdk a falakra ragasztva. Az or-
szaggyllés haza katonai megszallas alatt van, a kirekesz-
tett képvisel6k nagyrésze a tizedik kertlet eldljarésagan
tanacskozik a teend6krél... Hogy mi lesz, tudni nem
lehet... Ujsagok nincsenek, a nyomdakat mindeniitt be-
zarta a rend6rség .. .

— S a menekultekkel mi lesz? — tudakolta Cézar
izgatottan s prébalvan elhelyezni sajat Kkis sorsat a francia
nép nagy sorsfordulatdban. — Letartéztatnak? Kiutasi-

tanak?
Szarvady véllat vont.
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— Semmi se lesz. Artalmatlan férgek vagyunk. Kisebb
gondjuk is nagyobb, mint mi.

Cézart sértette, hogy Szarvady semmi jelent6séget
nem tulajdonit neki, aki elvégre a széls6 baloldallal van
Osszekottetésben, s mikdzben komoran ette reggelijét,
eszébe jutott, hogy esetleg Kestnert is letartéztattak. S

Mathilde és az anyja... Aggodalmas arccal tavozott s
azon gondolkozott, betoppanhat-e ilyen koran Kestnerék-
hez ... De a rendkivuli helyzetben folmentettnek

érezte magat az illemszabalyok aldl; miutan végre meg-
vasarolta a fehér rézsakat, megint kocsiba Ult és némi
kertlével, — mert az elndki palota kérnyéke el volt zarva
a forgalom el6l, — megérkezett a Kestner-hazhoz.

Ott nagy izgalom uralkodott; Kestner egy csomé kép-
visel6tarsaval tanacskozott az ellenallasrol. Cézar leg-
tobbjuket ismerte: a csuf Aragot, a simaarct Floquet-t, a
komor tekintetd Favret, s Hugo6 Victort, aki lazas sietség-
gel, ceruzaval valami kialtvanyt fogalmazott egy asztalon.
Mindnyédjan csodalkozva néztek a rozsacsokros fiatal-
emberre, aki zavartan alldogalt csokraval, mig Kestnerné
meg nem szabaditotta téle. Aztdn nagy larmaval tovabb
vitatkoztak, mintha ott se volna az idegen. Nemsokara
folkerekedtek, hogy Hugé lakasara vonuljanak a Tour
d’Auvergne-utciba, amely kevésbbé veszedelmes korzet-
ben volt, mint Kestnerék lakasa. Kestner Cézarra bizta
feleségét és lanyat, — Victor, a vejuk, vidéken volt, Gz-
leti Ggyben, — s Cézar ugy érezte magat, mint a nemzetdr,
akit a legfontosabb posztra, a nemzeti bank, vagy a I6por-
torony elé allitanak ... Buszke volt feladatara: segitett
vizeskend6t csavarni Kestnerné feje koré, aki az izgalmak
kévetkeztében szérnyld migrént kapott, s figyelmetlenul
kisérte a zongordn Mathildeot, aki e félelImes percekben
a zenéhez menekilt és reszket§ hangon o6-francia balla-
dakat énekelt, — mig a kilvarosokban titokzatos embe-
rek jartdk sorra a sotét, hideg lakasokat, hogy a barika-
dokra szdlitsak a munkésokat...
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Cézar mar harmadszor tette meg a hosszU utat az
elékel6 St. Honoré-negyedb6l a varos masik végébe, a
nyomorusagos St. Antoine-kllvarosba. Az éjszaka sulyos
események torténtek. A szocialistak gyf(lést tartottak,
proklamaciokat nyomattak, amelyekben a népet felkelésre
szolitottdk, Napdleon Lajost térvényen kivil allénak nyil-
vanitottak s hatarozatukat a széls6é republikanusok is ala-
irtak. A katonasag megszallott minden féutvonalat, a fol-
kel6k viszont még az éjszaka foltépték az utcakdveket s
reggelre mar barikadok emelkedtek a munkaslakta kul-
varosokban. A tegnapi dermedt csendet viharz6 izgalom
valtotta fel. A Kestner-hélgyek is izgalommal bocséatjak Ki
a barkabdl, s még nagyobb izgalommal varjak vissza
galambjukat, aki véres hireket hoz csérében:

— Bandin meghalt, Schoelcher sulyos sebet kapott,
— lihegi sapadtan a hirmond6é s a holgyek néma réma-
lettel emelik szdjukhoz 6sszekulcsolt keziket.

— Fegyvertelentl alltak ki a barikadra, nemzetiszind
szalaggal a derekuk kordl, a témeg a koztarsasagot él-
tette, s 6k dsszefont karral néztek farkasszemet a katona-
saggal. ,Ld&jjetek, mi nem mozdulunk!“ kialtottak s a
vadaszok l6ttek ...

— Iszonyd! és Schoelcher egy héttel ezelétt még itt
Ult, ezen a széken! — kialtja Kestnerné s kezével erélye-
sen megveregeti a szék karjat.

— Es meghalt! — séhajtja Mathilde.

— Nem: Bandin halt meg.

— Bandin? Ki az a Bandin?

— A szabadsag martirja! — jelenti ki Unnepélyesen
Kestnerné, tragikusan széttarva karjat. — A koztarsasag
vértandja, barki legyen!

— Valami képvisel6§, — mondja Cézar szivarra

gyujtva. — Ki gondolta volna, hogy mindez igy fordul?
Egy elvetemdilt, fatalista kalandor tartja kezében Francia-
orszagot. A hadsereg persze béven kapja a zsoldot: hu-
szondtmillidt hoztak ki tegnap a nemzeti bank pincéjébdl
aranyban és ezlUstben és mara semmi sem maradt...

— Csak papanak ne legyen semmi baja... — mondja
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Mathilde, 0sszekuporodva egy nagy karosszékben, az
egész napi izgalomtol faradtan.

— Mi lenne? 6 végtére nem all ki a barikadra... —
feleli az anyja, szinte sajnalkozva, hogy férje nem all ki
a barikadra s nem hal vértanuhalalt egy szép gesztussal.
De titokban torkaig dobban a szive a gondolatra, hogy
meégis: ki tudja, mi meg nem térténik ebben a folfordu-
lasban?

— Holnapra elddl minden, — politizadl Cézar. — A
katonasag nem sok kedvet mutat, hogy a nép ellen for-
duljon, az aranyes6 ellenére. Nincs kizarva, hogy a nép
mellé all... A népnek gy&zni kell. Igaz, a veszedelmes
tabornokokat elére elfogtak, azt hallom, az éjjel Hamba
szallitottdk 6ket... De azt mondjak, Castellane tébor-
nok, a lyoni garnizon parancsnoka az ellenszegllékhoz
csatlakozik ... S hogy Mazzini itt van Londonbdl és Ledru-
Rollin ... A kilvarosokban bujkalnak ...

— lIstenem... — soOhajtozik Mathilde a nagy szék-
ben s figyelmetlendl elforditja fejét, valami masra gon-
dolva.

Cézar hatrakulcsolt kézzel jarkal fol és ala s egyszerre
6t is megérinti az az érzés, ami Mathildeot: s a nap ese-
meényei hirtelen meghatralnak képzeletében. Mind Kicsi-
nyebb és kicsinyebb lesz a barikad, amelyet utcakdvek-
bél, folboritott teherkocsikbol, ablakokbél lehajigalt bator-
darabokbdl, asztalosmihelyekbdl kihordott deszkakbol s
szallitoktol rekviralt gyapjus-zsakokbdl emelt a tdmeg
emeletmagassagnyira; mind halvanyabb és halvanyabb a
halott Bandin fajdalmasan eltorzult arca, amelynek gri-
masza olyan, mint egy sirnikészilé kisgyermeké; mind
csondesebb és csondesebb a szuronytszegezve rohand ka-
tonak el6l menekvd, sivalkodd utcanép dobogéasa... Csak
6 maga marad meg az 0ssze-vissza, ijesztd, idegen képek
tomegébdl, 6nmaganak tudata vilagosodik ki az elsttétedd
latomésok kozepette ...

— Vélegénységem els6é napja... Vér, halal, lazadas,
foltépett utcdk, puskaropogas: ezt adta a sors jegy-ajan-
dékul ... Mathilde-dal még nem valtottam egy bizalmas
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sz6t, még nem adtam neki egy csokot, még nem éreztik
egy maganyos pillanatban, hogy most mar masként tar-
tozunk egylvé, mint eddig. .. Hogy a pajtassagnak vége:
ez az Osszetartozas életre-halalra szdl.. . Csak szaladga-
lok izgatott, ijedt és kivancsi emberek kozétt, hordom a
hireket, olvasom a plakatokat, amelyek halallal fenyege-
tik a barikad-épitéket, vagy hazaarulonak bélyegezik
Louis-Napoleont, pletykdkat hallgatok a kavéhazi asztal
folott osszedugott fejjel, s mindehhez semmi kézém vég-
eredményben ... Forduljon fél a vilagi Kergessék el az
elnokot! Vagy koncoljak fol a lazaddékatl ... Mit banom
én? Egy pillanatnyi boldogsagra, egy percnyi pihenére
végre nekem is van jogom...

— Csak papanak ne legyen valami baja, — séhajtja
mégegyszer Mathilde, de igazaban arra gondol, bar vége
lenne mar ennek a komédidanak, s kezdédne a komoly
jegyesség; ezalatt pedig az Uj berendezkedés részletes meg-
beszélését, bevasarolnivalok foljegyzését, butorok és kar-
pitok valasztasat s némi csokolédzast ért...

— A papa a Tortoniban tanacskozik fekete mellett,—
szblt Cézar komoran, féltékenyen, irigy szerelemmel. —
A papat nem kell félteni!

— Furcsa!l — feleli Mathilde sértédétten. — Jogom
van a tulajdon papamat félteni!

— Ugyan, az apad nem mai gyerek, — igyekszik
Kestnerné élét venni a parbeszédnek. — Latod, én nem

aggodom miatta: tud 6 vigyazni magara...
— De Schoelcher megsebesilt és az a hogyishivjak

meghalt, — Kialtja Mathilde csaknem sirva, s most mar
erészakkal hajszolja bele magat a kétségbeesésbe. — Es
ha a papanak valami baja esik, én nem élem tual...

— Es azt hiszed, én tulélem, — pityeredik el Kest-

nerné, s kissé rostelkedve Cézar el6tt, gyorsan letorli zseb-
kendéjével kénnyeit s kifljja rézsaszinl orrat.

— Kérem, Cézar, menjen még az egyszer és nézzen
utana a papanak ...

— Es adok egy meleg salt, vigye el neki: azt mondta
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nem jon meg éjszakara ... Csak meg ne huljén ebben a
nyirkos id6ben . ..
— Ahogy parancsoljak, — fogadja Cézar megadassal

a parancsokat s tapasztalt fiile tavoli puskaropogast vél
hallani.

— Valahol... — mondja, de nem folytatja, jobbnak
latja folhasznalni az id6t, amig Kestnerné a sélért jar és
odalépni Mathildehoz, hogy egy gyors csékot adjon neki.
Egy pillanatig habozik, hogy szajan, arcan, homlokan

csokolja-e meg, aztan Ugyetlenidl, — mintha élete els6
csékja volna, — megcsokolja a lany halantékat.
— lgen, ezt éreztem akkor is, — villan at Mathilde

agyan az este emléke, amikor a zongora mellett Ulve egy-
szerre ugy érezte, hogy valaki mdogétte all, féléhajol s egy
ismeretlen test melege fajditja meg vallat. S hirtelen f6l-
felé forditja arcat, kinyudjtja karjat s atkapva Cézar nya-
kat, magahoz rantja.

Mohon és szaporan csOkoléznak, egész testtel Osze-
hajolva; Kicsit reszketve, mintha tilos dolgot mdvelnének
s kicsit diadalmasan, hogy mar szabad.

— Csacsika ... — leheli Cézar két cs6k kozott s nem
tudja, hol hallotta mar ezt a sz6t s mért kénytelen most
ezt mondani.

Az ajtéd nyilik, Kestnerné jon a sallal.

Mathilde piros és kdcos. Cézar szeme vilagit a dél-
uténi homalyban.

— Vigye el szegénykének, vigye fiam, — mondja
Kestnerné anyasan s észreveszi a fiatalok allapotat: ezek
most valtak szét egymas karjabél. A szava elakad, valami
nagy suly zadul a szivére, hogy szinte megtantorodik.
A szeme kénnyes lesz, a szaja megnyilik. Egy percig szdt-
lanul all és semmit se lat.

— Vigye el ezt a salt... — ismétli egy ijesztén
hossz( perc utan elvaltozott hangon, elfojtott sirassal, s
nem lehet tudni, kiért sirna, ha szabadjara engedné kény-
nyeit: az urdért, a lanyéért, Cézarért, vagy magéért. ..

— lgen ... a salt... — dadogja Cézar s azt hiszi e
percben megértett valamit, amit sohasem volna szabad

Sarkozi Gy.: Mint oldott kéve. IlI. 8
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értenie. Es elsapadva mormolja: — Mindent megteszek,
amit kivan ... Viszem a salt...

— Vigye ... — engedi at csomagjat az asszony er-
nyedten Cézarnak s amint az érte nyul, ujjuk dsszeér egy
pillanatra.

Mathilde értén, — most szllet§ asszony! értelemmel,
— nézi 6ket s szive meleg lesz a szanalomtdl. Megvarja,
amig Cézar mogott lassan becsukdédik a nagy fehér ajto
s folegyenesedve anyjahoz Iép.

— Mama... — suttogja nagyon gydngéden s meg-
simogatja a karjat.

Kestnerné riadtan a maga er6vel megélt s még na-
gyobb erével foltamado érzéseitél, néman all a s(ir(is6dé
homalyban.

— Mama... — mondja ismét Mathilde, s hirtelen
racsdkolja anyja szajara Cézar még ég6, er6s, fiatal
csokjat.

Ezen az estén a lazongas mar veszedelmes mérete-
ket oltott. Uj és Gj negyedekben emelkedtek, mintegy a
foldb6l néve ki, hatalmas barikadok, a szenespincékben
gyerk6cok kotortdk Ossze a szénport, hogy puskaport
gyartsanak, a nék odaadtak cinkanalaikat goly6dntéshez,
marcona munkéasok felvont pisztollyal kényszeritették a
gyogyszerészeket, hogy még az éjjel 16gyapotot készitse-
nek. A hazakat sorra jartak a fegyvergyujték, némelyek
leszaggattak a foldszinti ablakok vasracsait, hogy
landzsdkka torjék, az utcakat Uvegcseréppel szorjak fol,
hogy a lovasokat akadalyozzék, s a jardak szélén kivagtak
a fakat, hogy keresztildontsék az uttesten. A bérkocsi-
allomasokrol elhurcoltdk a kocsikat, a kozépuletek elél az
6rbodékat, az Uzletekbdl az arukdtegeket: minden anyag
kellett a torlaszokhoz, amelyeket reggelre a belsd boule-
vardokig akartak kiépiteni. A meredek héaztet6kon négy-
kézlab masztak a furge diakok, akik kézaporral akartak
fogadni a katonasagot és segiteni az ablakokbdl 16d6z6
fegyvereseket.
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Itt is, ott is Osszeltkodzésekre kerult a sor. A lazadok
vérz6 nyakkal, vagy atlétt koponyaval hengeredtek le a
barikadokrol, de a katonak kozul is, akik a hazak fala-
hoz lapulva nyomultak elére, sokan buktak fol golydtol
taldlva. A Caroussel-téren 6tonként 16dézték fébe azokat,
akiket fegyveres kézzel fogtak el. Uj 6zvegyek jajongtak,
Uj arvak sirdogaltak a nyomorult kultelki lakasokban.

Napoleon Lajos és emberei el voltak készilve arra
is, hogy a folkel6k gy6znek. De éppen, mert tudtak, hogy
a fejukkel jatszanak, nem kimélték ellenfeleik fejét sem.

Masnap mar csakugyan a varos szivéig nyomultak a
lazongék. A boulevardokon 06sszekeveredtek a lézeng6
kivancsiak a fegyveres munkéasokkal és diakokkal. A ka-
tonasag mozdulatlan volt. A tamadok batorsaga és a
lézengbk szemtelensége megnétt. Vad kialtasok hangzot-
tak mindenfelé s egy-egy pofozkodd tiszt, vagy kard-
lapozd renddér csak helyi botranyt okozott. Déli kétéra
tajban megvaltozott a helyzet. A harom parisi hadosztaly
ugyanabban a percben indult el a féGtvonalakon, s vijjogo
golydik végigsoporték a jardakat, sét belyukasztottak az
ablakokat is. Fejvesztett futdssal menekilt mindenki, el-
bukott sebestiltek sikongasa borzongatta a szaladékat ha-
tuk mogott, a parisi utcak, melyek annyi vért lattak, most
ismét csatatérré valtak. A csapatok megkerilték a barika-
dokat s hatulrél, a hazak ablakaibél vették tliz alad a tor-
laszok védelmez6it. Ahol nem boldogultak, agyuval rob-
bantottak szét az 0Osszehordott akadalyokat. Az elszant
felkel6-csoportok kozé lovasok vagtattak éles karddal, a
maganyosoknak szuronnyal tamadtak neki a csatazaj-
tol s b6 pénzukon vasarolt palinkatél megittasodott ka-
tondk. Nem nézték tobbé, ki az, akivel szembekerilnek,
férfit, asszonyt, gyermeket egyarant letapostak, félnyar-
saltak, lepuffantottak.

Négy ora hosszat tartott a harc. Mar sotét volt, mi-
kor a szakadatlan durrogas, a golyok sivitasa elcséndese-
dett, s ezentdl csak a félddén heverd sebesultek siré viny-
nyogasa, keserves Uvoltése, fajdalmasan meg-megszajcado
zokogasa hallatszott. A hazakban sehol se mertek vilagos-
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Sagot gyudjtani, az ég borus volt, felh6k fedték el a holdat,
csbndes, hideg, szaroés es6 csepergett, — a varosban csond
terjengett és gyaszos feketeség.

Cézar a Tortoni kozelében jart, mikor a kavéhaz
emeleti ablakait bel6tték. A menekiul6k 6t is magukkal
sodortdk a mellékutcdkba. Ismeretlen utcdkon futott s
kdézben a menekvék egyre jobban fogyatkoztak, eltlintek
a kapukban, a kis utcdkban s 6 végul ott allt egy palya-
udvar kozelében egyedil. Lihegett, homlokarél hideg veri-
téket torolt le, agy érezte magat, mint valami rossz alom-
ban. Nem tudta, merre kell fordulnia, hogy hazatalaljon.

Amint ott 16dérgott, a nagy Uvegcsarnokbol Kiszlrédd
tompa fényben, kocsi allt meg a palyaudvar kapuja el6tt,
amelyre nagy betlikkel az volt irva: Coté de départ. Va-
laki Kiszallt a kocsibol, folgylrt galléra kabatban, gyor-
san fizetett, bement a kapun. Cézar el6tt ismerdsnek tiint
fol az utas jarasa, maga sem tudta mért, kdvette a jegy-
pénztarig. Amikor az idegen visszafordult a kis ablaktol,
megismerte: Kestner volt.

— Mit keres 6n itt? — kérdezte Kestner suttogva, de
nem varta meg a magyarazatot, er6sen megfogta Cézar
karjat s gyors széval, nyugtalanul, de azért hidegen el6-
adta, hogy a folkelés le van verve, § nagyon kompromit-
talta magat, nem tudja, milyen rendszabalyokat léptetnek
holnap életbe, most Svajcba menekil. Kérte, hogy ko-
z0lje ezt a csaladjaval s altalaban legyen mellettik.

— Hiszen 6n most méar a csaladdomhoz tartozik, —
tette hozza komoly mosollyal s megveregette a fiatalember
véllat.

Cézar mindent megigért s igyekezett nagyon el6zé-
keny s némileg elérzékenydlt lenni. Furcsa gondolat volt,
hogy 6 ennek az embernek a csaladjahoz tartozik, akinek
menekilése alapjadban nem razta meg tulsagosan.

— Most mar mindketten menekiltek vagyunk, —
mondta, hogy evvel izgassa magat kozelebb Kestnerhez.

Kestner semmit sem felelt, megigazitotta nyakdn a
saljat, melyet felesége kildott neki, s meghuzigalta véro-
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ses pofaszakallat, el6bb az egyik szarnyat, aztdn a masi-
kat. A szeme kdnnyes volt s ezért nem akart félnézni.

Hirtelen Kinyitottak az Uvegajtokat s a portas szapo-
rdn razni kezdte a csengdt, b6mbdéld hangon hirdetve ki
a varosokat, amelyek felé futott az indul6é vonat. Kestner
megszoritotta Cézar kezét s a sargasan Kivilagitott csar-
nokban elindult a sinek iranyaban. Cézar mellette ment
tovabb is, karjanal fogva segitette folkapaszkodni a kupé
meredek lépcs6in s megvarta, amig a mozdony beteg szu-
szogasa s a kocsikat dsszetartd kapcsok zajos zorgése koz-
ben nagy lokodésekkel meg nem indult a vonat.

Mikor ajbél kinn volt a sotét, idegen utcakon, szinte
csodalkozott, hogy minden csdndes és egyetlen Iovést sem
hall tébbé.

Kestneréknél csomagolnak.

Nagy utazéladak koérul strég az egész haznép:
Juliette a kisasszony fehérnemdiit emeli ki a szekrénybdl,
6vatosan nyalabolva &t a csipkés, zizegé holmit, egy ore-
gebb, kicsi n6, Kestnerné komornaja, fékotével a fején
futkos egyik szobabdél a méasikba s a szerteszét teregetett
ruhdkat probélja oOsszegydjteni. Kestnerné az ezist evd-
eszkdzoket szamolja, amelyeket okvetlentl magaval akar
vinni, Mathilde a kottak kézt valogat s kulén halomba
rakja az itthonmaradasra, kalén az elutaztatasra itél-
teket.

— La donna é mobile ... — dudoréassza a lany, fél-
nyitva egyik kottajat s a zongoran leit néhany hangot,
onmagat kisérve.

— Tizenot, tizenhat... tizenhat... az Istenért, ne

zavarj, kérlek, — idegeskedik az anyja, sir6s panaszhan-
gon s Ujra kezdi olvasni kanalait, szemrehanyon hang-
sulyozva a szamokat. — Egy, kett6, harom ...

Mathilde sértetten duzzasztja el6re szajat s vékony
fejhangon dinnybgi tovabb az ariat, kézben koénnyd,
szOkello léptekkel igyekezve vissza szobajaba, ahogy fia-
tal lanyok szeretnek jarni, ha egyedil vannak.
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— Juliette, tedd ezt a réozsat az ingek koz”®, — nyujt
™ préselt, szaraz viragot a szobalanynak, aki rosz-
szalon szaglassza a megbamult s porlé rézsaszalat.

— Nem teszem, kisasszony, mert 0sszepiszkitja a

fehérnem(it, — mondja végul hatarozottan s ujjaval meg-
dorzsoli a szirmokat. — Tessék nézni, milyen lesz az
ujjam ..

— Juliette, a tortalapatokat hova tetted? — kiabal

a harmadik szobab6l Kestnerné és kétszer is megismétli:
— Juliette, Juliette!

— Jovok, jovok, jovok, — kiabal Juliette s futolépés-
ben hagyja el az ingeket, bugyikat és als6szoknyakat.

— Charenton ... bolondok haza... — mormolja
Mathilde és a rézsat, melyet akkor viselt a hajaban, ami-
kor Cézart el6szor latta, selyempapirba téve mégis kozé-
dugja ingeinek.

S amint a rézsat nem latja tébbé, csak a folfordulast,
a félig kilritett szekrényeket s a félig telerakott b&réndo-
ket, a haléval bevont csillarokat, a vaszonhuzatba bujta-
tott karosszékeket, a letakart tikroket, — mindez olyan,
mintha halott volna a hazban, — izgalomokozta vidor-
saga egyszerre letérik s arra kell gondolnia, hogy holnap
mar a fustdés vonat viszi Svajc felé s ki tudja, mikor latja
megint Parist, a lakasukat, a zart kis kertet, az 6reg papa-
galyt s Cézart.

Elbdsultan ledl egy lada szélére s szivét dsszefacsarja
a keser(iség. Ha mar tdl lennének az eskivén, nem tar-
tozna tobbé a szileihez, hanem Cézarhoz ... Itt marad-
hatna Parisban ... Vagy naszitra mennének, délre, a
tenger mellé, talan Olaszorszagba, ahol minden olyan
szép... De ki tudja, mikor lesz meg most.mar az o
eskiivéjuk? Es mikor mennek a tenger mellé?,Nem volna
szabad elvalniok, talan sohasem fognak egymésra talalni
tobbé... Es testén végigremeg az emlékezés melege a
csokokra, az osszesimulasokra. Cézar er6s Kkarjara, a
szerelmi késziul6désekre, egy nagy 0Osszeolvadas el6ja-
tékaira ... Erzi, hogy az arca forr6 és e pillanatban
szinte haraggal gondol az apjara, aki miatt itt kell
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hagyni régi életiket s hideg hegyek kdzé mennidk és az
anyjara, aki majdnem &érommel készil az utazasra ...
Miért?

Sikoltast hall s nyomban utana éleshangl csérém-
polést.

— Tudtam, hogy Kkart csinalsz, — jajong a harma-
dik szobdban az anyja. — Pusztulj el6lem szerencsétlen!
A legszebb vazam!

S aztan valamivel szelidebb hangon:

— Na Cézar, maga jokor jon ... Epp a legnagyobb
folfordulasban... Vigyazzon, bele ne Iépjen a csere-
pekbe .. . Most torte 6ssze ez a gyamoltalan ...

— Tessék levonni a bérembdl, = kiabal szipakolva
valahonnan Juliette.

— Szoval mennek... — mondja halkan Cézar,
cip6jével félreragva néhany cserépdarabot. — Végkép
elhataroztak ...

— Hat lehet nem mennink? Lehet egyedil hagy-
nom Charles! éppen most? Nem, értse meg, nekem mel-
lette a helyem ...

— Es mellettem senkinek sincs helye ... Mathilde
is megy, hiszen maguknak még mindig gyermeke és
nekem még mindig nem a feleségem ...

— Dragam, Mathilde egy hete menyasszonya ma-
ganak és tizennyolc éve lanya az apjanak... Ennélfogva,
azt hiszem, az apjanak tébb joga van hozza, hogy émel-
lette legyen ...

— Ez kétségtelen. Viszont ha csak egy hete volna
lanya az apjanak, nekem nem lehetne tizennyolc éve a
menyasszonyom. En mindenkép vesztes maradok.

— Oriilék, hogy meg6rizte a humorat. Mathildenak
is feltiinden jokedve van. Ugy latszik, maguk fiatalok
0sztonosen védekeznek a kdénnyek ellen, hogy meg ne
csnyuljanak. Lassa, én sirtam ma éjjel. ..

— Ugyan ...

— Charles miatt. Es tudom, hogy most csunya és
6reg vagyok.

— Ne beszéljen ... Szép és fiatal, mint mindig.
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Kestnerné alig érul a béknak. Ha egy 6reg gavallér
mondana, még hinné, Cézartél majdnem gunynak veszi.
Most szégyellt magéat, hogy ez a tejfelesszaju fiatalember
nyugtalanitotta valaha, s szeretne olyan 6reg, rancos és
fehér lenni, hogy minden szégyenteljes gondolat lehe-
tésége ki volna zarva, dreg folénnyel legyint s elkildi
magatdl a csinos és friss ifjut.

- Gyermek ... menjen Mathilde varja . ..

Mathilde még mindig ott Ul a lada szélén emlékei
rajzasaban, melyek atlelkesitik ezeknek a szobaknak
falait, buatorait: hiszen itt minden zug kd&zds titkokat
6riz vele. A zongora ismeri legtitkosabb gondolatait, a
karosszék tamlaja kozelrél hallotta csokjait, az agya
latta ~gyszal ingben testét. S holnap vagy holnaputan
egy idegen szoba hideg falai, k6z6mbds butorai kozé
kertl, ahol szégyelni fog az agyba lépni... S Cézar
csak arnyék lesz ott, emlék — valaki, aki van is és
nincs is, lathatatlan és foghatatlan.

— Tudja, hogy szeretnék magukkal menni, de le-
hetetlen, — mondja Cézar a ladak, székek, csomagok
zlUrzavaraban tévelyegve. — A politikai eseményeket
kell figyelnem... az utasitdsnak nem lehet ellensze-
gulni ... Es most minden nap térténelem...

— Minden férfi hia és ostoba. — gondolja Ma-
thilde, szemét sem emelve fol Cézar szavaira, — a tor-
ténelem szoknyaja utan futnak, egy szazezeréves oreg
kokott mosolyat lesik ... Az egyik a feleségét hagyja el
érte, a masik a menyasszonyat. .. Egy szikrat akarnak
elfogni az orokkévalosaghol és elmennek az élet tlze
mellett... Ah, nagyon is szépeket gondolok, nem ér-
demlik meg...

— Azért nem felejt el, ugy-e? — kérdi Cézar, végig-
simitva menyasszonya kezét. — Ha nem is lat, ha nem is
leszink egyutt.. .

— Emlék lesz és az emlékek idével megfakulnak,
— gondolja a lany s csak a fejével int, hogy nem felejti
el. — Es én is emlék leszek az 6 szamara . ..
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— Mondja, hogy nem felejt el, — silrgeti Cézéar
nyugtalanna valva, — mondjon valamit, hiszen sokaig
nem mondhatunk egyméasnak semmit...

— Hogy felejteném el? A menyasszonya vagyok ...
és az egész nem tart sokaig ... mama is mondja, hogy
egy-két hénap mualva hazajéhetink . ..

— Egy-két hénap! Es az egész jegyességlink egy-
két nap volt... A sors dragan fizetteti meg a boldogsag
napjait...

— Frazisokat mond, sajnos, ¥ gondolja Mathilde
egy csopp boraval, — jobb szeretném, ha a jovendd&beli
férjem eszesebb volna .. . No de jo fiu, kedves és csi-
nos ... Es én szeretem.

Cézar megérzi a borulatot és sejti, hogy valami hi-
bat kovetett el, — de mit, mit?

Csak egy mod van, amivel a hibat jova lehet tenni,
— amivel a vildg minden hibajat jéva lehet tenni. Le-
Ulni a lada szélére és magahoz vonni Mathildeot, raha-
jolni a szajara és megcsokolni. Csokolni, cs6kolni s a két
test e mulé kapcsolataban elfelejteni mindazt, ami a két
lélekben 6rokt6l fogva s mindorokre idegen.

A szazéves papagdjt most viszik at pagodajaban a
szomszédos szoban: a holgyek tavollétében lenn, az
inasszobaban fog lakni. Emigral 6 is: de a vén madarnak
sehogysem tetszik ez a kényszer( emigraci6. Riadtan s
féolhaborodva csapkodja méregzdéld szarnyaval racsait,
s Utkdzben mély, rekedt hangon, kétségbeesetten Kkialt
be a szerelmesekhez:

— AU revoir, monsieur! Au revoir, monsieur!

VIl. FEJEZET.

A decemberi véres napok kétségbeesett Uvoltését
csakhamar félvaltotta a mindennap természetes beszéd-
hangja. Egy ideig dermedt csdond volt, aztan suttogva
megszolaltak a kdvéhazi hirhordok, aztan az tzletembe-
rek gyors, vitatkoz6 hangon targvalni és alkudozni
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kezdtek, aztan a balok hangos és fesztelen nevetése
csendult fol, aztdn fényes Unnepségek zsivaja keveredett
el az Uj hatalmat Gdvozl6 harangok kongaséaval.

Tundokl6 misék a Notre Dameban, zajos katonai
paradék a Mars-mez6n, tlzijaték, szinhaz, népmulatsag
— egész Paris egyetlen hatalmas cirkusz volt, amelynek
mutatvanyai elfeledtették a gyaszt, a vért, az er6szakot.
A foltépett utak sebeit begydgyitottak a kévezéemberek
csilingelé kalapacsai, a betért ablakokat az Uvegesek
Ujralivegezték s mar a gitt is megszaradt s megrepede-
zett az ablakrdmakban, a sotét vérfoltokat lemosta né-
hany es6 a bemocskolt utakrél. A piacokon a herceg-
elndk szakallas mellszobra figyelte buszke tekintetével
az adas-vevést; a szabadsag, egyenl8ség, testvériség jel-
szavat, melyet a forradalom mindentvé fdlfestett, at-
mazoltak s a jelmondat helyébe félrebbent a napodleoni
sas.

Es a sas szarnyai alatt mindenki elégedett volt: a
polgarsag biztonsagban érezte pénzét és Uzleteit, a had-
seregben megszaporodtak a tadbornokok, a papsag mar
régen érezte, hogy a hercegelndék uralmanak egyik osz-
lopaul az egyhéazat valasztotta.

A sajtészabadsag, a gyllekezési szabadsag, a szolas-
szabadsag csak az izgaga természetl embereknek hiany-
zott, — az emigransok is beletérédtek abba, hogy heten-
ként jelentkezzenek a rendérségen. Akik nem szerették
a rend6rséget, A&tvandoroltak Anglidba, akik viszont
szerették a balokat és volt kéltenivald pénzik, azok ott-
hagytdk a koddés Londont s Parisban Utétték fol tanya-
jukat. Némelyeknek elég volt a vértanusagbdl, — ke-
gyelmet kértek az osztrak csaszartél és hazamentek.

A magyar emigraciéo kulénben mar régen taltett az
egyenetlenség terén a hirhedt lengyelen. Mint a folyd
jege, amely o&sszetart egy télen at, de amint enged a
fagy, amint folragyog az els6 napsugar, zengve-bongva
repedezni kezd s széthasadozva megindul — akként a
magyarok kozt is nagy volt a zengés-bongés s a repedé-
sek csuf hasadékka tagultak. Alig, hogy Kossuth elin-
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dalt az Ujvilag felé, hogy egy idegen vilagrészt korba-
csoljon fél a magyarsag érdekében, s dollarokat vara-
zsoljon ki a makacs bugyellarisokbél egy Uj forradalom
szamara, Londonban dsszekaptak a kormanyz6 aprocska
helytart6i, 6sszekaptak és szétrebbentek, ki evvel, Ki
avval tartott. Egy helyett mar két komité volt, s egy
nézet helyett szaz. A pletyka ezer nyelvvel porgott, a
ragalom ezer szajon habzott, az acsarkodas ezer fogat
vicsoritott. A hazatlansag megmérgezte a legjobbak lel-
két is; masok csliggedten alltak félre a haborabdl, amelyet
az emigransok egymas ellen vivtak.

Az utébbiak kozé tartozott Mednyanszky Cézar is.
Cézart Kkifarasztotta az elmudlt év, a Mathildeért vi-
vott kizdelem, i— jollehet csak 6nmagaval kellett kiiz-
denie s a lany kezét ugy kapta meg, mint egy varatlan
ajandékot. Mégis valami megkdnnyebbilést érzett Kest-
nerék tavollétében: mint holmi szalmadzvegy. Maga is
csodalkozott rajta, hogy Mathildenak oly kevéssé érzi
hianyéat, szerette volna, ha erésebben szenved menyasz-
szonya tavolléte miatt. De egészen jol eltdltétte a telet a
vidam févarosban, amely ugy kivilagosodott, félragyo-
gott, mintha egy gyertya mellé még egyet meggyujtottak
volna. Az id6 repilt, Svajcbdl jottek a levelek, s § pon-
tosan és béven felelt rajuk: s ez a levelezés potolta a sze-
mélyes egyuttlétet. A kapcsolat nem szakadt meg s igy
nem Kkellett lelkiismeretfurdalast éreznie amiatt, hogy
nem szereti eléggé azt a lényt, akire jovendé életét ala-
pozta. Szerette: az igazsdg inkabb az volt, hogy nem
szerette eléggé jovendd életét, nem hitt 6nmagaban s
valami titkos gyavasag, vagy becsiletérzés intette, hogy
ne rantson mast is magaval azon a lejtén, amelyet jov6-
jének sejtett.

Még Ujév tajan irt haza eljegyzésérdl, s szilei hoz-
zdjarulasat kérte hazassagahoz. Erre a levélre hoéna-
pokig nem kapott feleletet; nem is nagyon banta, mert
rossz sejtelmei voltak, s addig, amig nem kellett a ta-
gado vélaszt tulajdon szemével olvasnia, altathatta ma-
gat, hogy hatha mégis ... Kiszinezhette a jovot, elkép-
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zelhette magat mindenféle szerepben: mint cséndes bol-
dogsagban él6, pipaz6é csaladapat, pirosképld gyerme-
kekkel a térdén, — mint viharz6 szerelmest, aki orszag-
rol-orszagra ragadja magaval parjat, elhagyja, megbanja
és visszatér hozzda, s szerelmik még forrébb lesz a szen-
vedések flizében, — mint szabadsaghdst, aki kedvese
képével jar ezer veszély koézt s ugyanaz az indulat ker-
geti a csatamezén elére, amely hazafelé, kedveséhez
hiazza, — mint el6kel6 vilagfit, aki Parisban és London-
ban is kézéppontja a tarsasagoknak s bevilagitja fényé-
vel szép hitvesét, mint a nap a holdat, — vagy akar
mint szamkivetett bujdosot, aki tlzon-vizen at hi Ma-
thildejat atkarolva all a szegényes padlasszoba ablakan
besz(ir6d6 holdfényben.

De ett6l a sorstol egyelére nem kellett félnie: varat-
lanul pénzt kapott hazulrél, amibél kifizethette legstr-
g6sebb addssagait s a maradékot krajcarra beosztotta,
hogy minél tavolabbra tolja azt az id6pontot, amikor
Ujra Kalmanhoz, vagy masvalakihez kell fordulnia .. .
igy sz(ikoskodott addig a napig, amig Ujahb pénzkilde-
ményt nem kapott: ekkor megallapitotta magaban, hogy
hazulrél most mar megindul a rendszeres tamogatas és
a pénzt néhany nap alatt az utolsé garasig elverte .. .
Kénytelen volt meglatogatni egy Paris kézelében nyarald
emigrans tarsat, a gazdag Gorovét, aki jolelk(i, kovér
ember volt s szivesen segitett rajta. Cézar egyideig kinn
is lakott nala, de érezte, hogy neki Parisban kell lennie,
— s csakhamar, nynghatatlanul visszakoltozott a varosba.

Otthon mar varta egy hosszukasra-osszehajtogatott,
sokszor lepecsételt levél. A cimzésen dohogd szivvel is-
merte meg anyja nagy szarkalabjait. Gyorsan félbontotta
a levelet, de nem merte mindjart elolvasni. Szinte lopva
pislantott bele, mintha a levél masvalakinek szélna, s
kivancsisdga kizkddne tisztességével. Az a szd otlott
szemeébe: 6riltség ... s mar tudott mindent. Mélyet kel-
lett lélekzenie s gyorsan elolvasta a sorokat:

,Fiam, leveleddel nagy szomorusagot okoztal ne-
kink, végtelenil aggdédunk miattad. Mi van veled? EI-
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felejted szarmazasodat, elfelejted az Egyhaznak tett
eskidet? Lehetetlen, hogy ép ésszel kivand hozzaja-
rulasunkat ehhez az 6rultséghez. Szomord hénapokat
toltottem, amig megkaptam az atlevelemet. Megyek
hozzad, hogy megallitsalak a szakadék szélén. JUnius
els6 napjaiban érkezem. Anyad.“

S most, hogy itt allnak egymassal szemben, anya és
fih, futkosé és idegen utasok sirgés-forgasaban, akik
siettikben meglokdésik 6&ket, jelzbharangok kongasa,
csomagokkal rakott talyigdk nyikorgasa, a befutott
mozdony Kifulladt poéfogése, hordarok rekedt kialtozasa,
hozzatartozoikat keres6k nyugtalan szélongatasa koze-
pette, orrfacsar6 koszénflistben s eloltott olajlampak
nehéz szagatol korullengve, mikdzben arcukon végigfut
egymas kdénnye, — most, hogy itt allnak a homalyos
palyaudvaron, ahol éppen kezdik gyujtogatni a ropkodé
gazlangokat, s ahol egy gyermek éles hangon Kkiabalja
az estilap cimét s valaki id6nként szajahoz emelve ke-
zét, egy nevet ordit a kidrult kocsik felé, de akit keres,
ugylatszik nem érkezett meg, — most talan 6k ketten,
Cézar és az anyja nincsenek is itt, ebben a furcsa, zajos,
idegen vilagban, hazuk csondjét és csaladjuk melegét el-
hagyd emberek kalandos forgatagaban, Uzlet, betegség,
gond, vasarldkedv és gyonyodrszomj uzottjeinek &aradoé
zsibajaban, — 6k ugy allnak most itt, mintha egyedul
volnanak, messzire innen, a becko6i parkban, ahol utol-
jara lattak egymast, a szoérny({ bucsu percében, s a ro-
hano idé ezer mas percében, nagyon régi percekben,
amelyek egyre valo6szin(itlenebbekké fakulnak. Mert
valésagos csak a most: ami elmult, n3*omban bizonyta-
lanna valik, csak az emlékezet 6rzi, torzitva, szépitve,
masitva, a jelen egyetlen valdsagat szazféle lehet6séghe
kodositve. Hogyan lehetséges, hogy Cézar valamikor
kicsi gyermek volt, arca sima, pehelytelen és lagy, most
pedig szakallas és csontos, feln6tt és majdnem idegen.
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Taldn nem is 6 volt az a kisgyermek? Es hogyan lehetsé-
ges, hogy ez az dregasszony mélyulé vondsaival, s f6-
kotéje alél kihullamz6é 6sz hajaval ugyanaz, aki vala-
mikor a tejet dntotte fiai csészéjébe, s hangja friss és
parancsold volt, tekintete lobog6 és 6ntudatos, arca szép
és fiatal ... Az az asszony is csak a képzelet hamis ja-
téka? talan mindig ilyen volt, mint ma, s csak fiai lattak
a legszebbnek a vilagon?

— Gyerunk, a kocsi var, — mondja Cézéar fojtottan,
mintha kissé szégyelné magat a nyilvanos olelkezésért
az els6 percek gondolattalan elérzékenyllése utan. S
egyszerre Ujbol Kkitarja karjat gydéngéd nevetéssel: el-
fogyvan a poggyasz, amit a hordarok a vamvizsgalathoz
talyigaztak, valaki el6bukkan végre: egy pici asszonyka,
remegd nagy tollal a f6kotéjén s remegé nagy filbevalok-
kal megnyult, fehér cimpaiban, melyekbe a fiilonfiiggé
évtizedek alatt hosszu rést vagott a régi kis furasbdl.

— Nanette, 6reg Nanette, hat maga .. . — Kkialtja
boldogan nevetve, mert Nanettenek nevetés jar konnyek
helyett, s elharapja a sz6t: maga még mindig él? S
amint a halhatatlan Nanette kezét szorongatja, megérzi,
hogy a hideg, attetszé s barnafoltos kéz, amelynek vé-
kony bdére alatt a csontokat lehet tapintani, s a dudorod6
vastag ereket, valakinek a keze, akit mar csak ideig-
oraig enged Isten e foldon jarni.

— Még mindig élek ... — mondja ki Cézar gondo-
latat a vénasszony vékonyka hangjan, s balkezével,
amelyen még rajt van a keszty(, letorli az orrahegyén
cstingd kénnycseppet. — A bardné kegyes volt magaval
hozni, hogy lassam még egyszer magat és lassam még
egyszer szuléfoldemet.. . Mikor megyink Rouenba?

— EI6bb megnézzik Parist, — feleli a haroné és
igyekszik zsebkendéjét el6keresni, hogy kifujja kénny-
facsarta orrat és véget vessen az érzékeny perceknek.
— Aztan megmossuk ennek a rossz fiinak a fejét... —
folytatja, el6készilve az Gj hangra.

— Ki a rossz fit? — csipogja Nanette s folhlzva
hossz( szoknyajat, tipeg a kifelé igyekvék mellett.
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— Ki? Hat Cézar ...

— Ne bantson, anya ...

— Ki az a Cézar? — makacskodik Nanette, s mint-
hogy csak szanakozva mosolyognak rajta, homlokara
Ut. — Persze, a mi Cézarunk! No nézd, elfelejtettem ...
Pedig 6t jottem latni utoljara ... — s ismét egy kénny-
csepp jelenik meg hegyes orra végén s ott csiing, amig
sajat sulya alatt le nem pottyan.

= Ha engem szeret, gy6zni fogok, — gondolja a
baroné, mialatt elhelyezkednek a kocsiban, — s kell,
hogy engem szeressen... A méhemben hordoztam,
szoptattam, éjjeleken at virrasztottam folotte.. . Mit
tudja azt egy gyermek ... Es mit adott neki az a lany?
Semmit... A testét odaadhatja egy-egy percre, de Cé-
zar teste az én testembdl lett... Nekem mindig tobb
k6zom lesz hozza, mint béarkinek ... Mindenkitél meg-
valhat, csak ©6nmagatél nem: aki én vagyok ... Es
mindenkitdl meg fog valni, akit én eltiltok téle . ..

— Ha szeret, kell, hogy engedje élni a sajat élete-

met, — gondolja Cézar is, a takarot teritve anyja tér-
dére, — 06 adott életet nekem, nem lehet 6§ az, aki
megodl... Ha azért sziulettem, hogy engedjem elpuszti-
tani magamat, inkabb ne szllettem volna ... De nem

engedem: az anyam meg fogja érteni, hogy el kellett
szakadnom téle, és most egy mas néhoz kell tartoznom .. .
Meg fogja érteni s ha nem...

A kocsi zotydgve halad a Hotel d’Espagne felé s
anya és fia szinte ellenségesen néznek egymasra egy
pillanatra. Makacsul 0sszeszoritjak fogukat és okluket:
de beltl remegnek, mert szeretik egymast, s egy-
masnal csak 6nmagukat, a sajat akaratukat szeretik
jobban. Kuzdenek, hogy megérizzék a talalkozas meg-
indultsagat, hogy ne legyenek tulsagosan kemények
majd az 0&sszecsapashan s menekilnek a kovetkez6
o0rdk gondolata el6l, amikor mégis csak meg kell mér-
kézniok.

— Apa hogy van? — kérdi Cézar, s maéris érzi,
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milyen kevés kérdése van, amivel el lehet Odazni az
igazi targyat, amiért anyja ezt a nagy utazast vallalta.

— Nem jol van. A karja-laba faj, podagras szegény.
Hamuzsirral kenegeti magéat, de nem sokat hasznal,
csak a teste pattogzik ki téle. Ul egész nap a karosszékben:
pipazik, dohanyt szital, most azt talélta ki, hogy szilva-
lével 6ntd6zi a dohanyat, azt mondja, attél jobb izl
lesz...

— Szegény apa ... — mondja Cézar, s nem is a
podagraja miatt sajnalja, hanem egész életéért, amely
talan csillogva s boldogan indult félfelé valaha, s ime,
most egy reszket§ kézzel razogatott dohanyszita mel-
lett, a ,minden mindegyt kegyetlen maganyossagaban
hanyatlik lefelé.

— Ez Paris? — kérdezgeti Nanette, s voréshéju kis
szemét er6ltetve, a lorgnonon &t kivancsian nézegeti a
gazfényes utcakat. = Nem ismerek ra ... Parisban
vagyunk?

De senkisem felel neki. A lovak pataja sietség nél-
kil csattog a kovezeten.

— Szegény apa ... — soOhajtja mégegyszer Cézar s
elevenen emeli fél hangjat: — Hat Eduard?

— Eduéard boldog. Szegényke, 6 viszi a poérinket s
emiatt minduntalan el kell hogy hagyja a feleségét. ..

— A feleségét? Mi a csoda?

A bardné aggodalmasan néz fia meglepett arcéba:

— Hiszen megirtuk! Még az 06sszel megvolt az
eskuvé.

— En nem kaptam semmiféle levelet, — mondja
Cézar egy kis szemrehanyassal, holott mar ismeri a
cabinet noir levélgy(jté szenvedélyét. — Bizonyosan nem
sajnalt anya az U0j uraktél egy par erfs Kkifejezést
s a levelet elfogtak ... No nézd csak! Es talan Szirmay
Mary-Anne az 0j asszonyka?

— Az, ki lenne mas? — mosolyog az anyja s mind-
ketten nevetnek egy villanasnyi meleg boldogséaggal. S
a baréné biszkén teszi hozza: — Mar a gyermek is ut-
ban van ...
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— A gyermek! — s Cézarban egyszerre elomlik a
keserliség: mindenkinek jut feleség, gyermek, t(iz-
hely, csak neki nem! Csak neki nincs jussa egy csipet-
nyi boldogsagra, egy csipetnyi szerelemre s a szll6
anyja az, aki a boldogsag meleg emléjét Kirantja sza-
jabol! De nem, most az egyszer nem enged, most ke-
mény lesz, most kezdi élni a maga életét! A lelkét meg-
olni nincs joga annak se, aki testét e vilagra szllte.

Az anya megsejti Cézar elsotétedett arca mogott
ezeket a gondolatokat s kedvetlenil prébalja szavait ke-
serlibbé tenni:

— AZzért nagy kin am fiatal hazasnak lenni.. . Sze-
gény Kkis Mary-Anne hat iibnapon &t sokat szenvedett:
folytonosan hanyt, semmi étel nem maradt meg benne,
nagy fajdalmai voltak s Eduéard, tudod amilyen érzé-
keny, vele kinlédott a feleségével... S kilén6ésen az
bantotta, hogy nem lehet mindig mellette: pedig ki le-
gyen er6s, ha nem a férfi? A férfi kotelessége szembe-
nézni minden szenvedéssel: mi nék szenvedink eleget
akkor is, ha buajank a fajdalom elél...

Az utolsé mondatot mintegy batoritasul intézi Cé-
zarhoz, aki érzi, hogy anyja kerilgeti mar az 6 dolgat,
— de nem, ne itt a kocsiban, ne itt kelljen az elsé szét
kimondani ebben a harcban. Mit lehet még kérdeznie?

— Hat Maria? Hat a kis Arpadka?

— A kis Arpadka! Nagy fit az mar, az oregapja
most tanitja lovagolni, persze csak ponnylovon... A
legszebb gyerek a vilagon és csintalan, mint az 6rddg,
szakasztott az apja... Méria kissé magahoz tért, de
nevetni harom esztend§ 6ta senkise latta,.. Csak imad-
kozik és imadkozik és gyakran ugy néz maga elé, hogy
megijedink téle. Istenem, én tudom mit vesztett! Csoda,
hogy magam is bele nem d&riltem ...

Es onkéntelenil félcsapd gondolatai eldl eltakarja
szemét: de mégis latnia kell 6ket, mert azok belilrél
gyulnak ki benne, eltzhetetlenal.

— De Laszlo él: mert van egy masik vilag, amely-
ben az artatlanul meghaltak élnek ... — gondolja ko-

Sarkozi Gy.: Mint oldott kéve. Ill. 9
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nék erdszakkal. Es ha tudnam, hogy egy fiam eljatssza
ezt a maésik életét, akkor azt kivdnnam, bar inkabb
ezen a vilagon halna meg. ..

A kocsi most féloldalra zokken, az Ulésen meglo-
dulnak az utasok: befordulnak a Taitbout-utcaba, mely-
nek homalyaban sargan fénylenek a Hotel d’Espagne
vendégl6jének ablakai.

— Faradtak, ugy-e anya? — kérdi Cézar hirtelen
gydngédséggel megsimogatva anyja keszty(s kezét. S
kikémlelve a kocsib6l, hozzateszi. — Mindjart a szallo-
nal leszink ...

— Ez Paris ... Paris ... Itt vagyunk ... — rebegi
Nanette megdébbenten s borzongva, mintha egy halottat
latna folkelni koporso6jabol. Vaksi 6reg szemével sem-
mit sem lat, de talan egy illat ért hozza ebben a pilla-
natban, amely elrejtézve egy roskatag haz téglai kozott,
vagy az Utcakdvek barazdaiban, negyven vagy &tven év
Ota var ra, hogy megrohanja s kiszaradt agyaba idézze
elmerult ifjusaga kisérteties emlékeit.

— En hiszek Istenben! Hiszek a masvilagban! Eré-
sebben hiszek, mint ebben, amit magam koéral latok,
hallok, tapintok, mert az érzékszerveim megcsalhatnak,
de a hitem nem *csal meg! En hiszek Krisztusban, aki
elj6 majd itélni eleveneket és holtakat s jobbjara al-
litja a masvilagra méltékat s baljara az 6rok karhozatra
taszitottakat! En hiszek a Szentiélekben, aki kivalasz-
tott téged a papsagra és akit ic erével (zdél el magadtol
a Satan baratsagaért! En hiszek a pokolban, én hiszek
a Satanban! Jaj nekem, hogy az én fiam, az én testem-
vérem a Satan hatalmaba kerult!

Az Oreg baroné arca elé csapja kezét s e lazas si-
kongassal elmondott krédé utan nydgve s lihegve elhall-
gat. Kimerult a vitdban s amit ezen a reggelen, a barat-
sagtalan hotelszoba idegen falai kozt kellett hallania
fiatol, megdermesztette és kétségbeejtette. Hogy fia nem
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tud hinni tobbé egyhaza dogmaiban, hite parancsaiban,
a szentségekben, talan magaban Istenben sem! Hogy
nem tartja kotelez6nek magéara nézve a fogadalmat, me-
lyet az egyhaznak tett s hogy szabadnak érzi magat! Es
hogy ezt, ezt a szorny( eltévelyedést, ezt a szégyenletes
titkot, ezt a karhozatos allapotot orszag-vilag el6tt meg
akarja vallani avval, hogy elhagyja az egyedul tdvozité
keresztény katholikus anyaszentegyhdzat s vissza-
vetve az egyhéaz gydrdjét, 4j hazassagot kot!

— Nem akarom, hogy boldog légy! — lihegi ujjai
kdzt, melyek benedvesednek Kicsordulé koénnyeit6l. —
Légy boldogtalan! Légy boldogtalan ideig-6raig s az 6rok
boldogsag kedvéért!

Cézar csiiggedten Ul anyjaval szemben, s ujjaval a
karosszék karjan dobol, melynek szovetébdl cséppnyi
porfelhéket ver fél az ujjak ideges Utése. Mar 6 sem tud
mit mondani: minden érvét elmondotta, minden titkat
megvallotta anyjanak, akinek apodiktikus konoksaga-
réol s metafizikai emelkedettségérdl tehetetlenil porog-
nek vissza az 6 .féldporabdl meritett, 6nz6 szavai. Es
mar latja, hogy sohasem fogjak megérteni egymast, —
gondolataik két kilonb6z6 szférdban mozognak, me-
lyekben minden sz6nak maéas-mas értelme van s amelyek
minden érzésnek mas-mas arnyalast adnak. A boldog-
sag az 6 szamara Mathilde, a szerelem, a test éromei és
a lélek nyugalma, az anyja szamara az Isten, a masvilag,
az udvozilés kéje és a halhatatlansag derdje: hogy ért-
hetnék meg egymast, mikor egyikik sem hisz a masik
ideédljainak valésadgaban?

— Ne hidd, hogy az faj nekem, hogy polgarlanyt
akarsz elvenni, — prébalkozik még egyszer higgadtan
beszélni a baréné. — Tudom, hogy a vilag gondolkodéasa
megvaltozott és sok minden lehetséges, ami a mi idénk-
ben lehetetlen volt. Ambator az arisztokracia, — az én
meggy6z6désem szerint, — olyan gonddal kitenyésztett
fajta, amit nem volna szabad plebejus vérrel megron-
tani ... De jo, jo ... Ti forradalmat csinaltatok a sza-
badsagért, az egyenléségért... No j6 ... Hanem vannak

9
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dolgok, amelyek valtozhatatlanok: az isteni dolgok ...
Azokat semmiféle forradalommal nem lehet félfor-
gatni... A szentségeket megtdrni! Iszonyatos! Udvissé-
gedet adod cserébe azért a kaprazatért, amit te boldog-
sagnak nevezel! Nem, ebbe a gondolatba nem lehet bele-
nyugodni! Errél nem tudsz meggy6zni! Ehhez én soha-
sem fogok hozzaszokni! Ez lehetetlen!

Cézar maga is érzi, hogy ez lehetetlen, hogy az
anyja sohasem fog az 6 hazassaga gondolatahoz hozza-
szokni. Ujra kellene kezdenie az életét, ki kellene cse-
rélnie az agyat, a szivét, hogy ez a gondolat csak kozel
is férhessen az 6 megértéséhez. Nem: ezen a szikla-
szildrd hiten széttéri homlokat minden ellentmondas,
ez a hit képes dsszemorzsolni életeket: hiszen az élet
csak ideig valo élet! De ha valéban holtan latna az
anyja? Van goly6, van méreg, ott a Szajna ... Akkor
talan, a gyermeke KkihdGlt teste folott rédébredne, hogy ez
a foldi élet is val6sag, mindennél nagyobb valdsag, a
legszentebb, a legistenibb, hiszen ha nem volna az, az
egész teremtés értelmét vesztené... Igen meghalni, vagy
holtnak tetetni magat, mint a gyermek, aki meg akarja
ijeszteni és meg akarja bintetni szulgit: ez kellene!
Eduard egyszer, egy anyai nyakleves utan vilaggd ment,
elbujdosott a falu hataraig: milyen riadalom volt ak-
kor, milyen sirankozas! Cézar most is emlékszik anyja
megkovilt arcara, amely félelmetesebb és fajdalmasabb
volt, mintha hangosan zokogott volna, mintha a hajat
tépte volna! igy allna akkor is, ha 6 eltinne most a vi-
lagbol, ha nem lenne tébbé ... De meghalni nem! Mert
akkor Mathildeot is elvesztené, akire most kezd vagya-
kozni a leger8sebben, amikor el akarjak valasztani
téle... Csak megprobalni az anyai szivet, fajdalmat
okozni neki, mint ahogy 6 is fajdalmat okoz rettenetes
hitével...

— Anyam, itt hiaba minden ... — mondja végil
Cézar elernyedten s el6re tudja, hogy kegyetlen lesz, de
nem tudja szavait visszafojtani. — Mi két kulén vilag-

ban élink, mi sohasem fogjuk egymast megérteni. Azt
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kellene tennem, hogy elveszem Mathildeot a maguk
beleegyezése nélkul... Ha kitagadnak, akkor is...
Nem én akartam, hogy valasztanom kelljen az anyam
és a menyasszonyom kozott... De most még nem te-
szem ... Még hiszek abban, hogy valaha hazamehetek
a szabad Magyarorszagba; talan mar ezen a nyaron tor-
ténik valami. Nagy dolgokat varunk... Nem akarok
akkor dgy élni otthon, hogy a szuleim hazanak kapuja
zarva legyen a feleségem el6tt... Es hogy amikor visz-
szakaptam a szul6hazamat, elveszitsem a szulé-

anyamat ...
— Ceézar! Hogy tudsz igy beszélni? — Kkialt fol a
baréné rekedten. — Hat mar egy csoppet sem szeretsz?

Hat annyira elszéditett az a n6? Szerencsétlen!
— En most elmegyek egy mas vilagrészbe ... —

mondja Cézar suketen. — Egy évig nem fognak hallani
rélam, talan kett6ig se... Megprobalok vagyont sze-
rezni, hogy egészen fuggetlen legyek ... A magam ura
minden elhatarozasomban ... Es akkor majd még egy-
szer beszélink mindenrdél... Egy év nagy idé.

— Mit akarsz tenni? — Kkérdi alig hallhaton,

riadtra tagult szemmel az anyja. Most mar igazan érzi,
hogy Cézar nem szereti tébbé, hogy elvesztette: ime,
nem kérdez tobbé, hanem cselekszik ... Szeme el6l,
mintha halyog esett volna le: ez nem Cézar, a gyermek,
az 6 gyermeke, akit mindig gyermeknek fog latni, ha-
nem egy Uj, egy ismeretlen, egy idegen férfi.. .

— Ausztraliaba megyek ... — feleli Cézar kemé-
nyen. S nyelve gépies szavakat daral. — Ott Gj arany-
mezbket fedeztek foél... Gazdagabbakat, mint Kalifor-
nidban ... Oda most sokan tédulnak a vilag minden
részébdl... A lehet6ségek nagyok: nagy szikség van
arucikkekre... Megprobalok Uzletet kotni, keres-
kedni ... Mar ajanlatot kaptam, mar targyalok ...

Ez hazugsag: semmiféle ajanlatot nem kapott és
senkivel nem targyalt, de azt szeretné, ha mindezeken
a részleteken mar tal is volna és vinné a hajé Ausztralia
felé. Igen, ez az egyetlen lehet6ség: elrejtézni, eltlnni,
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mint régi samanok temették el magukat, hogy Uj em-
berként tamadjanak f6l id6 multan.

— Ausztraliaba ... — mondja ki a baréné hangta-
lanul a tavoli vilagrész nevét s arcan csakugyan felt(inik
az a megkovesilt kifejezés, ami tobb minden fajdalom-
nal. Mit tud & Ausztraliarol? Semmit, csak azt, hogy a
vilag masik felén van, hogy tengeren kell utazni sokaig,
és hogy talan emberevik és veszedelmes vadak lakjak
azt a tavoli vilagot. Cézar a halalba indul!

— Nem, azt te nem teheted, — szdlal meg végre
gyors, hadard beszéddel, a szavakat keresve s megismé-
telve, holott tudja, hogy most nem szabad elvesztenie
a fejét, er6snek kell lenni s legy6zni a fenyeget6z8, os-
toba gyermeket. — Nem, itt maradsz, tudod, hogy az
aggodalom megdlne engem, megdlné az apadat is ... az
apadat is, gondolj 6r4, ha engem mar nem szeretsz ...
mar nem szeretsz, mast szeretsz, gondolj a menyasszo-
nyodra ... ha 6t szereted ... én gondolkodni fogok .. .
és ha lehetetlen is, amit akarsz, én gondolkodni fogok...

Es hirtelen ideges zokogassal raborul széke Kkar-
fajara, vonagld vallal s a kopott barsonyt sottétre aztatva
koénnyeivel. Mar nem az faj neki, hogy fia a Satan ha-
talméba kerult, s nem is az, hogy a biztos halalba indul,
hanem az, hogy Cézar legy6zte, hogy kénytelen meghat-
ralni a gyermeke fenyegetése el6l, s gondolkodasi id6t
kérni.

De Cézar alig érzi a gy6zelem édességét, sapadtan
Ul a zokog6 nével szemben, aki az anyja, s akinek sirasat
lehetetlen még egy percig elviselni. Boruljon térdre el6tte,
csokolja meg a kezét, mondja, hogy csak tréfalt? Lehe-
tetlen! Es hallgatnia tulajdon anyja sirasat: az is lehe-
tetlen!

— Kopognak ... — mondja egyszerre fdlegyene-
sedve a bar6né és kénnyeit gyorsan letorli kivorosodott
szeme alol. A zsebkend6 gyorsan végigsimitja az egész
arcot, az orrhoz emelddik, ideges ujjak kefélik le a
folborzolodott hajat egyetlen érintéssel. Még egy liheg6,
sir6s hang, egy gyonge szipakolas, s a baroné mar ugy
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ul ismét, egyenes derékkal, csak arcan viselve a kony*
nyék nyomait, mintha nyugodt beszélgetést hagyott
volna félbe.

A kopogas megismétlédik. Cézar megvaltva siet az
ajtohoz.

— Bocsanat... — hangzik egy eleven néi hang.
— Szabad bejonném? Kerestettem magat a lakasan, de
azt mondtak, itt az édesanyja, nala van... Gondoltam,
felhasznalom az alkalmat és megismerkedem vele...

— Es 6n ... hogy kerul Parisba?

— A férjem (zleti dolgait intézem ... O szegény
nem johet vissza egyhamar... Es tudja, az Gigyek nem
mennek maguktoél... De mutasson be az édesanyja-
nak ...

Cézar félreall, hogy a vendég egészen be tudjon
lépni a szobaba és mindenre készen mondja meg a
nevét:

— Madame Kestner...

A két asszony talalkozasa elmualt minden kalénd-
sebb baj nélkil. A baréné, aki abbdl a célbol jott Pa-
risba, hogy anyai erélye és tekintélye teljes sulyaval jo
utra terelje eltévelyedett fiat, fajdalmasan tapasztalta,
hogy fia kin6tt keze alél. olyan magasra, hogy mar sem
megsimogatni, sem megitni nem tudja. ,Nem szeret" —
gondolta 6nz6 keserlséggel, a gyermek osztatlan szeretetét
s vak odaadasat kivanva cserébe a maga szigoru és pa-
rancsold szeretetéért. De még nem adta fol a reményt,
hogy végul is gy6zni fog. Kestnerné derds és hatarozott
arcaba nézve, régton tudta, hogy itt ridegséggel és szem-
rehanyo6 kitérésekkel semmire se megy. Megfékezte te-
hat indulatkitéréseit s igyekezett meggyotort, de szere-
tetreméltd lenni, ami csak félig-meddig sikerilt. Kest-
nerné beérte ennyivel: 6 sem akart tamadni, s a masik
asszony egy-két elfojthatatlan t(iszUrasat ritka keresz-
tényi turelemmel megtorlatlanul hagyta. Kerulgették
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egymast, mint két idegen macska, de &ssze nem csap-
tak. A bar6né megismertette a maga dogmatikus felfo-
gasat s Kestnerné azt mondta ra: ,én teljesen megértem,
de .. de lelkében egyaltaldban nem értette meg. El-
mondta a maga nézetét, amire Cézar anyja hasonlokép
felelt és 6 sem értette meg Kestnerné erkdlcsi liberaliz-
musat. Komolyan néztek egymasra és magaban mind-
egyikik elitéld véleményt formalt a masikrél. Kestnerné
azt is észrevette, hogy a bardné ruhgja évekkel elmaradt
a divat mogott s a baréné is megfigyelte s megjegyezte
maganak, hogy ismét bévebb szoknya és puffadtabb ujj
a divatos. Végul taldlkoztak abban a kozos térekvésben,
hogy Cézar ausztraliai utazasat, — amely egyenlé a ha-
lallal, — megakadalyozzdk. Csakhogy az egyik né azt
gondolta, hogy a miel6bbi hazassagkdtés iMathilde-dal
tarthatja csak Eurdpaban a fiatalembert: mig a masik
az utazas tervébll azt kovetkeztette, hogy a fil nem
is szereti olyan nagyon azt a lanyt, ha évekre meg tud
téle valni s tavol lenni a bizonytalan messzeségben.

Cézar a beszélgetésnek ezt a részét mar nem hall-
gatta végig. Folindultan lement a hallba s minthogy ott
sem volt maradéasa, kéborolni indult az utcdkon. Este
tért csak haza: Kestnernét mar nem talélta a szalldban
s anyja hdvdsen vallat vonva ennyit mondott réla: ,nem
az én vilagombdl valo“.

Masnap & kereste fol Kestnernét a palotaban, ahol
a szobdk nagyrésze le volt zarva s a falhoz tolt butorok
vaszonnal voltak behlGzva. A haz megszokott nyugodt
melegsége helyett zlr-zavar és ideiglenesség képe fo-
gadta. Az asszony épp uzletemberekkel targyalt, varni
kellett ra. Amikor végre Cézar bemehetett hozza, még
kissé benne volt az Uzleti hangban, s nyomban ajanlatot
tett Cézarnak, hogy o6nall6 egzisztenciat teremt szamara,
lanya hozomanyanak egy részét el6re kezébe adja, a
férje mar amugy is gondolkodott ilyesmin és a tébbi.
Cézar gbggel visszautasitotta az ajanlatot s mint egy
makacs gyerek egyre az ausztraliai utat hajtogatta,
amelvrél Kestnerné hallani sem akart. Lefestette a ten-
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geri ut borzalmait, gunyolta a fiatalember Uzleti dilet-
tantizmusat, szemrehanyast tett neki oktalan vakmeré6-
ségeert, tréfalkozott commis-voyageur-ségén s szemében
rémilet tlze égett s hangja mar-mar remegett; nehezen
tudott erét venni magan, hogy akarcsak Cézar anyja
zokogva széke karfajara ne boruljon.

Cézar megijedt a kdnnyektdl, amelyeknek kdézeled-
tét érezte, s megigérte, hogy még gondolkozik a dol-
gon ... Abban is bizott, hogy ha anyjaban mindennap
folmeril az 6 hazassaganak gondolata, lassan elkopik
majd el6tte a gondolat borzalmas volta, lassan kezdi
meglatni a dolgok masik oldalat is és egy nap majd le-
tesz eltdkélt vaksagardl... Kestnerné titkon kételkedett
ebben, de meghagyta Cézart boldog énamitasadban, — a
fontos az volt szamara, hogy Cézar el ne induljon egy
olyan utra, amely nemcsak a térben, hanem lélekben is
egyre messzebbre vinné ...

A kovetkezd napokban Cézar nem is beszélt anyja-
val sem a hazassagrol, sem Ausztraliardl, s a baroné,
latva, hogy fia tervei nem &llanak a legszilardabb l4bon,
mar tudta, hogy nem fog engedni, hogy 6 lesz a maka-
csabb, az erdsebb, és hitte, hogy gy6zni fog. A napok
majdnem vidaman, majdnem boldogan teltek, s mikor
az utlevél lejart, az elvalas kénnyebben esett mindkett6-
juknek, mind néhany hete a talalkozas. Mikor megint ott
alltak a palyaudvaron a l6kd6s6dé, izgatott, larmas ember-
tdmegben s vartak, hogy az éleshangl csengék megszo6-
laljanak, s a flist- és gazszagu, fulledt levegdjd varé-
terem ajtajat kinyissak, nem folytak 06ssze kénnyeik,
— csak Nanette sirt szipogva s csokolgatta Cézar ruha-
jat, megjoésolva, hogy sose latja tébbé. Nanette nagyon
dreg volt s jéslasdban hinni lehetett. Az dregasszonynak
az utolsé pillanatban jutott eszébe, hogy egy marékkai
vigyen magaval Franciaorszag foldjéb6l, — s minthogy
az utcakon az anyafdldet mindendtt granitkévek pancé-
loztak, Cézar vett egy cserép virdgot, a viragot kidobta,
s a foldjével megajandékozta Nanettet cserepestil. Na-
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nette boldogan csékolgatta a televény, fekete foldet, s
kérte, hogy ha meghal, hintsék majd koporséjaba, kihdlt
teste folé ...

VIll. FEJEZET.

A novemberi London elmerilt a sarga kodben,
mintha Atlantisként a tenger fenekére sillyedt volna,
ahova mar nem érnek le *afelvilag sugarai, s ahol az el-
surrand mélytengeri csodalények mozgasa csupan egy
fels6bb réteghen foly6 viziélet derengé arnyékanak lat-
szik — vagy mintha folemelkedett volna a felh6k kozé,
a fehér, athatolhatatlan, hideg parak lassan mozdulé
vilagaba, amelynek s(irldségén at halvanyvorosen s alak-
talanul dereng valamerrdl a nap.

A délelétti éra ellenére mindenutt égnek a lampak,
az Uzletek el6tt sargan repked a géazlang, de sugarai
csak néhany lépésnyire tudnak elvergddni, aztan belé-
omlanak a kodbe s megfulladnak. A kocsik 0§sszetor-
lodva allnak a széles utcdkon: az omnibuszok zatonyra
futott barkakhoz hasonlitanak, a bérkocsisok csuklyas
kopenyukbe huzédva, pipajukat szortyogtatva gubbasz-
tanak a bakon, az aruval rakott teherkocsikat otthagy-
tdak a munkasok s bementek valamelyik csapszékbe egy
pohar gin mellett melegedni. A hatalmas lovak lehor-
gasztott fével busulnak a saros, lucskos faburkolaton,
lehelletiik g6éze 06sszeolvad a mindent elborité koddel.
Itt-ott vordsbarna, fustés fény hasitja végig az egyen-
letesen eloml6, slrld parat: suhancok vezetik az eltéved-
teket lobog6 faklyaval. A cséndben csak az 6 ,keep off*
kialtasuk hangzik. A jarékel6k, akik elére tartott kézzel
tapogatoznak egyik lampatél a masikig, zsebkendét tar-
tanak orruk-szajuk elé, hogy a szuros, nedves levegéb6l
minél kevesebbet kelljen nyelnitik s szétlanul veszik
tudomasul, ha valaki tgyetlentl a csizmajukra lép vagy
oldalba taszitja 6ket. Mindenki nathas, mindenki prisz-
kol; s a fekete falak nyirkosak, szinte kicsusznak a ta-
pogatédzé tenyerek aldl.
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Cézar a hazak el6tt huz6dd vasracsozatba fogdzva,
keservesen botladozik el6re a London-dock felé vivd ut-
can. A Strand kdzelében, ahol a roppant raktarak egész
nap faljak és kopik az arut, a vildg minden terményét
és gyartmanyat, s ahol a folyopart Iépcséin toprongyos
koldusok s asitozé naplopék uldoégélnek az agyagsarga
vizbe badmészkodva, egy kis vendégl6ben varja bizonyos
Mr. Kiss, akihez Szarvady ajanlotta s aki egyéb titok-
zatos Uzletei mellett pénzkolcsondk adasaval foglal-
kozik.

Hogy az idegenbe szakadt magyar magnas és az
idegenbe szakadt magyar spekulans ezen a csuf, koédos
napon egyltt fogyasztjak villasreggelijuket, annak igen
szétagazd el6zményei vannak.

Amikor Cézar egy keserves 8szi éjszakan els6 iz-
ben hallott Szarvadytdl Ausztralia 0j aranymezgirél s
képzeletében elészor villant meg a lehetfség, hogy Utra-
keljen a tavoli vilagrész felé, fejét razta és mosolygott,
de titokban mar el is szanta magat erre a kalandos val-
lalkozasra. Unatkozott, boldogtalan volt, szegény volt:
abban az allapotban érte a kisértés, amelyben minden
nyugtalan, ifja lélek engedett volna a kaland nagyszeril
lehet6ségének. Megint egy Ujrakezdési S még elég fiatal
volt, hogy mindent Gjra kezdjen. Megint egy sorskisér-
let! S mar eléggé megdogbénydzte az élet, hogy ne riad-
jon vissza a legnyaktorébb kisérlett6l sem. S mikor ké-
s6bb nem lehetett tobbé oka a boldogtalansagra s mar
pénz is volt a zsebében, — az utazas gondolata akkor
sem hagyta el. Odahagyni 6sszegubancolédott viszo-
nyait, egy merész elhatarozassal kettévagni élete csomo-
jat. ez a lehetéség naproél-napra folmeralt benne, s
szinte kivanta, hogy semmi se oldddjék meg maga-
tol, s ne kelljen letennie a nagy atrol, a menekilésrél
egy Uj vilagba s egy uj életbe.

Azutan, amikor a mar-mar elért boldogsag kapuja-
ban megjelent anyja, hogy kegyetlen szeretetével be-
hajtsa az ajtészarnyakat, a nagy kaland s a nagy utazas
fenyegetéssé valtozott. Cézar, — noha ellenallhatatlanul
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hizta valami afelé, hogy valéra valtsa tervét, — maga
is hitt fogadkozésa rettenetességében: az utazds most
mar nem egy U0j élet kezdete, hanem egy elromlott élet
lezardsa volt képzeletében. S az an™a is megrettent, mi-
kor avval a kapuval szemben, amely el6tt fenségesen
tarta szét karjat, egy masik kaput latott megnyilni, az
él6bbemnél is iszonyUbbat, amelytél fiat mar nem tudta
elriasztani. Egy percre meghatralt s remegd jatékba
kezdett; nem mondott sem igent, sem nemet, hanem
egyre csak talant. Most mar hétrél-hétre irta a leveleket,
hogy egy pillanatig se eressze ki ujjai kozul fiat, s
Ujabb és Gjabb terveket eszelt ki, hogy késleltesse a dén-
tést. Azt ajanlotta Cézarnak, hogy kérjen kegyelmet a
fiatal csaszartél s jojjon haza, — de Cézar Laszléra hi-
vatkozott s felhadborodva kérdezte, hogyan konyorog-
hetne kegyelemért batyja gyilkosanal? Azutdan az anya
azt irta fianak, hogy mutassa be menyasszonyat, de a
talalkozasra egjre tavolabbi idépontokat tdzott ki, —
pedig Cézar mar-mar remélni kezdte, hogy a lany ifju
szépsége megnyeri anyja szivét. Ha tudta volna, hogy
gy(loli az oreg, fiaért kizdé asszony azt az ismeretlen
lanyt! S végtére is a fiatalember atlatta, hogy fenyegeté-
sét valéra kell véaltania: becsapnia maga mogott az 6 ka-
pujat, ha a masikbdl anyja nem akar tagitani.

Végul: mindezeken az inditékokon tal Ausztralia
lassanként Cézar magnes-hegye lett, ahova el nem jutni
mar szinte er@szaktétel lett volna egy elemi vonzason.
Cézar minden ujsagcikket elolvasott, amely Ausztralia-
rél szolt, (s ekkoriban a lapok tele voltak a csodalatos
foldrész magasztalasaval, ahol csak le kell hajolni a
porba az aranyért), eljart a kényvtarba és utazasi kony-
veket bujt, egy kamasz olthatatlan élményszomjusagéa-
val, s mikor atjott Londonba, avval a gondolattal, hogy
meglatogatja az Amerikabdél megtért Kossuthot, elsd
Utja a Regent Streeten levé panoraméba vitt. Itt egy
shilling ellenében elére megbadmulhatta mindazokat a
helyeket, amelyeken keresztll Ausztralidba ér a hajoé:
Maderiat, Santa Cruzt a Teneriffan. Rio de Janeirot,
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ahova a nyugatafrikai part szélcsondje niiatt kertlnek
a vitorlasok, a Jéreménység fokat, Szent Pal szigetét az
Indiai 6ceanon, Van Diemens foldjét s végre Melbour-
netl Az olajszagl vasznakon le voltak festve a nagy cet-
halak is, amelyek az oceanbdl féldugjak vizsugarat
pruszkél, roppant orrukat, a fantasztikus, lantfarkii,
vagy horgascsérd madarak, amelyek szazszamra gub-
basztanak a gumifakon s a folyok folé hajlé palma-
agakon, a tetovalt 6slakok, fejuk bdrébe szart szines
toliakkal, a végelathatatlan juhnydjak és marhacsordak,
a kenguru-vadaszok, s az aranyasok, amint sz(rik, mos-
sak, szitaljak sovar nyugtalansaggal és kétségbeesett ti-
relemmel a homokot.

S most, hogy Cézar az osztani nem akard kénszinl
kédben vanszorog célja felé, ugy érzi, hogy minden lé-
pés kozelebb viszi ehhez a szines, forr6 vilaghoz. Mr.
Kiss, akit elsf6izben a lakdsan latogatott meg, vala-
melyik ktlvarosban, ahol féléraig docogott vele a bér-
kocsi hajszalnyira egyforma, sotéttéglas hazak kozott,
(oldalt szGik sikatorokba lehetett latni, melyeknek
szemkozti ablakait megereszkedett madzag kotozte
0ssze, s a madzagon szarad6 fehérnemd légott,) s ahol
az emberek azokat a kopottas, avult elegancidju ru-
hakat viselték, amelyeket a City urasagai levetettek, Mr.
Kiss avval biztatta, hogy néhany hénap elegendé az
Utra, s megigérte, hogy tarsasagrol is gondoskodik: mert
a hitelt csak tdbb tarsnak egyittesen nydjthatja, hogy
a kockazat megoszoljék. Néhany hénap nagy id6, — de
ime, mind kozelebb jut a kocsmahoz, amely, ha nincs
is lefestve a panoramaban, mégis elsé és legfontosabb
allomasa a nagy Utnak.

Mar itt is van: az utcarél, ha az ablakot nem lepte
volna be a kod, be lehetne latni a konyhéaba, ahol rop-
pant voérés husdarabokat sut sercegé marhazsirban a
szakacs, vagy forgatnak nyarson a kuktak, s ahol a
plumpudding mar egy egész napja f6 szalvétadba kotve a
fortyog6 uUstben. Két lépcsO lefelé visz, az ajtd, melyre
habzé soréspohar van festve, csikorogva megnyilik s a
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belépét nedvesség, meleg, szénszag, sbrszag és pecsenye-
illat egyUttese fogadja, mint valami lathatatlan kildott-
ség, amely a gazda nevében tiszteleg a vendég elétt.

Cézar végigsiet a hosszukas, bolthajtasos éttermen,
amely barna deszkafalakkal fiillkékre van osztva s min-
den fulkébe benéz: kereskedéket és hajostiszteket lat,
nyakukba kotétt szalvétaval, amint buzgén ragjak az
Urikotletet, vagy kéteskulsejii n6k tarsasagaban nyelik
a sherryt. Mr. Kisst majdnem az utols6 fulkében taldlja
meg: az 6 nyakaban is szalvéta van, szajdban pedig az
el6tte csillogd zsiros huskolosszushél egy darab, melyet
komoly méltésaggal rag, félszemét dsszehlzva, leveg6be
meresztett késsel-villaval. Széles fels6ajka zsirosan du-
dorodik a vékony als6ajk félé, ragyas cimpaju, har-
mastagolasu orra is fénylik, csak sarga, pillatlan szeme
pislog 4almosan, amint Cézarra néz.

— No végre. Azt hittem, mar meggondolta a dol-
got, — mondja baratsagtalanul, el6bb szajaba dugva
egy kocka kenyeret, amelyet késével vagott ki a karéj-
bél, s csak azutan adva oda sz6ros, voros kezét. — Ez
itt a tarsa: Mister Farkas.

Tuskéshaju, fekete ember all fol az asztal mell6Tés
sotét szemét kivancsian, s némileg gyanakvon veti jo-
vendd Uzletfelére. Cézar nem tudja, hogy az 6 szemében
is van egy csOpp bizalmatlansag, s hogy a masik latja
ezt. Keményen kezet szoritanak, — mindketten 6nkén-
telendl evvel az er6s kézfogassal akarjak éreztetni, hogy
egyenes emberek, s elszantak, akiket nem ajanlatos
megcsalni.

— Rendeljen valamit, — csamcsogja Mr. Kiss, mi-
utan kése hegyére szlrva szajaba tomott egy egész fott
burgonyat. — Els6 az evés. Masodik az Uzlet. Harmadik
a né.

— 0On egészen angolla vedlett, — sz6l az asztal-
tarsa egy szelet kenyérrel térélgetve tanyérjat. — En
forditott sorrendben kezdtem itt Londonban.

— Azért nem vitte semmire, — feleli nyersen a
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bankar, s ahogy lenyelte a falatot, oOnelégllten, vak-
kantva nevet.

— Az urak mit esznek? — kérdi Cézéar, tanacstala-
nul béngészve az étlapot.

— Baranyhdst menta-martassal, — mondja Far-
kas, s letorli szakallarél a mértés cseppjeit.

— En is azt kérek, — fordul a pincérhez Cézar s
hogy o©nallésagat mégis tanusitsa, hozzateszi: — York-

shire-puddinggal. ..

De a pincér szigorlan megrazza fejét:

“— Az csak roast-beeffel jar ... Baranyhushoz a
menta-martas valo ...

Mr. Kiss megint vakkant egyet, mint a vaddiszno,

— Nalunk nem lehet, béaré dr, forradalmat csi-
nalni ... Ami szokds, az szokas ... Ami torvény, az tor-
vény ... Baranyhishoz menta-martas jar Nagy Kanut
ideje 6ta ... Tizendt éve élek Angliaban, de ez aldl még
nem tapasztaltam kivételt...

A pincér mar be is kialtotta a rendelést egy toléabla-
kon, melyeh at szapora sistergés hallatszik s vastag zsir-

szag arad.
— Harom Kkors6 ser, — Kkialtja Kiss ar a pincér
utan s hozzateszi: — En fizetem...

Cézar meglehetésen kényelmetlenul lat neki a nagy
darab husnak, amit nemsokara elébe tesznek, sarga-
fehér f6tt burgonyak vizesen péarolgé koszorujaban.
Kezdettdl fogva rosszul érezte magat a disznéfeju pénz-
ember kozelében: de mit tegyen? Ez még csak a kezdet
s hozza kell térédnie, hogy goromba hajésokkal, er6sza-
kos gyarmati fehérekkel, talan emberevd vadakkal lesz
dolga. Szeretné maga is egy arnyalattal nyersebbé tenni a
szavait, durvabba a hangjat, de nem igen sikerll, s ez
némi aggodalommal toélti el. El6kelének lenni durva
emberek kozt, tartézkodoénak lenni aggalytalan sze-
rencsevadaszok kozt: nagy hatrany. Mr. Kiss még azt is
megvetéssel nézi, hogy a szalvétat nem akasztja a nya-
kaba, hogy a kést nem dugja a szajaba, s hogy a kenye-
ret tori.
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— Jo, jo, csak finomkodj, — gondolja bizonyosan,
m— de ha pénz kell, azért hozzam jossz ...

S toredezett kérmd vords kezét szaja elé emeli,
mig a masikkal benyul fogai kézé, hogy kirancigaljon
valami ottmaradt mdcsingot.

— No most johet az Uzlet, — mondja, miutan a
pincér elvitte a piszkos tanyérokat s nagyjaban leverte
a morzséat a zsir- és borfoltos téritérél. — Az urak tehéat
a kovetkez6 megallapodasra lépnek velem: én adok
onoknek huaszezer frank koélcsént, amelyért az urak tet-
szés szerinti arut vasarolnak, s azt kotelesek egy hdna-
pon belll sajat veszélyikre Ausztraliaba elinditani. Leg-
késébb az indulastél szamitott egy év mulva koételesek
az urak a kolcsénadott Osszeget teljes egészében vissza-
fizetni, s az aruilzleten elért nyereség otven szazalékat
kamat fejében nekem atszolgaltatni. ..

— Micsoda? — kérdi gunyosan Farkas, aki az ajan-
latot egyre 0Osszébbvont szemdldokkel hallgatja. — A
nyereség felét maganak adjuk, aki itthon @l London-
ban, a masik felén meg mi kelten osztozzunk, akik
hénapokig utazunk és dolgozunk?

— Ostoba beszéd, — feleli mérgesen Kiss ur, s 6k-
lével megveri az asztalt. — A nyereség felét nem én ka-
pom, hanem a befektetett téke ... Mit ér a maguk mun-
kaja, ha a téke nem all rendelkezésre? Az a hlszezer
frank nagyobb erét fejt ki, mint maguk kelten egytt,
ha rogyésig dolgoznak is! Még méltanyos vagyok, hogy
csak a haszon felét kérem ... En is dolgoztam am, de
még mennyit! En is voltam szegény ember... Még az
adésok bdrtonében is Ultem!

Hirtelen elhallgat és kényelmetlentl pislant Cé-
zarra: ezt talan nem kellett volna elarulnia ... De Cézar
észreveszi zavarat és tréfara fogja a szot:

— Az nem szégyen. Engem meg folakasztottak.

A két asztaltars meghokkenve néz ra.

— Folakasztottak a tavasszal Pesten. Felségsértés
miatt. Huszonhatunkat egyszerre. Szerencsére nem vol-
tunk jelen: igy fekete tablara irtdk a nevinket és folsze-
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gezték a bitéfara. Akasztott ember vagyok: ezt nem le*
hét lemosni rélam.

A tobbiek nevetnek, Cézar maga is nevet. De Mr.
Kiss nem akar politizalni, legyint s igyekszik visszatérni
az Uzletre:

— Aztdn a kockazat! hatha mindketten elpusztul-
nak az aton? akkor kin koveteljem a pénzemet? Van
valami ingatlanuk, vagy jelzaloguk maguknak? No l&s-
sak! Kénny( beszélni annak, akinek nincs semmije! ...
Természetesen garantalniok Kkell, hogy a haszon leg-
alabb a t6ke 6sszegével lesz egyenld, Ggy, hogy nekem
legkevesebb tizezer frank haszonrészesedést kell kap-

nom ... Ezért egyetemlegesen felel6sek ... Az arut pedig
a javamra biztositani kell.
— Uzsoras! — kidlt Farkas az asztalra csapva. —

Hat egy font hust a testinkbdl nem koévetel?

Mr. Kiss behunyja félszemét s megvetéen huazza fél-
oldalra vastag felsé ajkat, hogy ritkds bajusza egészen
folborzolodik.

— Senki sem kényszeriti, hogy az Uzletet megkdsse,
— mondja gyorsan és rekedten, — ha ezek a mélta-
nyos feltételek nem felelnek meg kegyednek, forduljon
mashoz ... En tekintettel voltam arra, hogy az urak
honfitarsaim ... En elmentem a végs6 hatarig. Ajanlom
magam!

S olyan mozdulatot tesz, mintha fél akarna emel-
kedni székér6l, de csak a fél Ullepét emeli meg, tudja,
hogy kar a felesleges mozgasért, mert egyszerre kétol-
dalrél is megfogjak a karjat.

— Nono ... — mondja Cézar ijedten. » Ne ha-
markodjuk el a dolgot, 6n azt kdveteli, hogy a haszon-
részesedése legaldbb tizezer frank legyen ... Szamitsunk
utana, hogy lehetséges-e ekkora hasznot elérni?

— Két ekkorat! Harom ekkorat! — bdmbéli az
uzsords. S egyszerre édeskés hangon fordul Cézarhoz.
— Gondolja meg, bar6 uar, kérem aldzatosan, Ausztra-
liaban 6n diktalja az arakat. Verseny jéforman semmi,
kereslet nagy. A telepesek kénnyen és sokat keresnek,

Sarkozi Gy.: Mint oldott kéve. IIl. 10
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liem verik fogukhoz a gafast. Ajanlom, hdgy vigyeii azo-
Vetnemut, vagy kész ruhat, — legokosabb lenne uraséa-
goktdl levetett hasznélt ruhat vinni. Nalunk ez kézszik-
ségleti cikk: a szegényebb osztalyok mind hasznalt ru-
hat viselnek, azutdn egy id6 mualva tovdbb adjak még
szegényebbeknek. Tudok egy kit(iné alkalmi vételt, nagy
tételben, ajanlom figyelmébe baré ur, itt a cim, kérem
alazattal...

Zsebébe tar s egy csomo piszkos cédulat emel ki s
a cédulakkal egyutt nagy koéteg bankot.

— A pénzt mar el6készitettem, — mondja melléke-
sen s ujjabegyével végighersegteti a bankdkat, mint a
pénztarosok szoktdk, mikor nekikészlilnek a fizetésnek.
— Amint a szerzédés ala van irva, az 0sszeg teljes egé-
szében rendelkezésre all. En, kérem, szolid Uzletember
vagyok, az jirak nem banjak meg, ha Kiss bacsival
kotnek Uzletet, az én feltételeim a legméltanyosabbak
az egész Cityben ...

Bacsimodra nevet, de nevetését meghazudtoljak a
furkész6, bizalmatlan, apré szemek. Mar tudja, hogy az
Uzlet meg van kotve és semmiféle alkunak helye nincs.
A két utazé letérten mered a pénzcsomora, amelyet Mr.
Kiss még mindig a markaban szorongat, o0k is tudjak,
hogy az Uzlet meg van kétve: hiszen ha itt hagynak az
aljas uzsorast, megint csak valami uzsorashoz kellene
fordulniok s talan még rosszabbul jarnanak.

Cézar mar nem szamitgat, szeretne tul lenni a for-
masagokon, szeretné, ha a pénzt mar elengedték volna
a kurta, sz6rds ujjak s nem kellene tudni, hogy ez a
pénz kapocs, amely ehhez az idegenéletl emberhez koti
mindaddig, amig kamatostul vissza nem adta. Es ki ez
a masik ember, aki hdnapokra tarsa lesz, akivel ezentdl
naprél-napra latjdk egymast, s akinek szivében az 6vé-
vel kdzoés az érdek és a cél? Ennek az embernek is bizo-
nyara megvan a maga torténete, meg\”annak a maga va-
gyai és csalédasai, — vagy csak a kenyér gondja (zi?
A ruhdja zsinérjatél megfosztott barna honvédtiszti
atilla s bizony mar nagyon fényes és kopott: mulnak az
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évek, milyen régen volt az, mikor 0 is ezt az atillat
viseltei

— Akkor hat indulhatunk a jegyz6hdéz, — mondja
Kiss Ur megfontoltan, lassan sullyesztve vissza zsebébe

a bankokoteget. — Fizesslnk!

— Ha megengedik, majd én... — udvariaskodik
Cézar, s el6hluzza vékony tarcajat.

— No csak ne hencegjen, — mordul ra nyersen a
bankar s lomha pillantassal végigméri: — értem akar
on fizetni? ... Ki-ki a magéét...

Liverpool. Fonn naptalan, fehérsziirke ég, amelyen
hig lila felh6k Gsznak. Lenn ugyanolyan szin( tenger;
fodrozasa sotét és vilagos vonalakat vet egymas folé. Va-
lahol messze az ég és a tenger 6lmos savban odsszefolyik,
hidegen elkeveredik, — s ez az egymasbaomlas mélyebbre
hlizza a nehéz mennyboltot, lerancigalja az Isten talpa
al6l a borzong6é emberek feje folé.

A kikdtében szazaval allnak a hajok: nagykerekd
g6zhajok, alacsony, vaskos kéménnyel, s nehézkes vi-
torlasok, magas arbocokkal, bonyolult kotélzettel. A ko-
teleken, melyek ugy vetédnek a mennyboltra, mint pok-
halék egy elhagyott pince boltozatara, keresztilcsillog
a fehér ég. A kotélhagcsokon mezitlabas matrézok ka-
paszkodnak, tompa kopéacsolassal dolgoznak valamelyik
arbécon, — maéshol a fedélzetet suroljdk, védorrel huz-
zak fol a tenger vizét s végigontik a piszkos deszka-
kon. Egy Kkis g6zdés Kkicsuszik a nagy hajok kozul, s
lapatjaival zajosan pacskolva a vizet, fekete fustot
okadva elsistereg. A leveg6ben kikodtészag: kéatranyos
fa nehéz illata, déghalak biize és sésvizben azott kotelek
fanyar parolgasa.

A partokon hosszd sorban huzédnak a racsos ab-
laki!, véros raktarépiletek. Homalyosan tatongé belse-
jukbdl tompa puffenések és zajos csorompdlések hallat-
szanak: izzadt Herkulesek hordjak vallukon Kki-be a

10*
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gyapjuzsakokat és borkétegeket, gorditik a pirosfenek(
kéneshordokat, toljak csikorg6é targoncakon a jelzések-
kel telepingait roppant ladakat. Egy vitorlasrol dubo-
rogve csuUsztatjak partra a gerendakat, egy masikra csi-
korgd lancokon ereszti az emel6daru a vasrudakat.
Mindenutt strgés-forgds, matrézok és rakodémunkasok
ezrei, aranygombos hajostisztek és cilinderes kereske-
dbék, akik a ki- vagy berakodasra tgyelnek. Néhol egy-
egy részeg hajoslegény duléng, vagy rikitoruhas nékkel
alkudozik, akik sotét utcaikbol lejottek a kikdtd viz-
fényes utcaiba.

Farkas Marton (a rovid bekecs aldl kildg barna
atillaja) ott all egy hombar ajtajaban s egyenként fol-
jegyzi a Kkivitt ladakat. Tévénél tort, erélyes orran csil-
log a leveg6 nedvessége, keszty(itlen keze vords a hideg-
t6l. Fogai kozt hideg pipat szortyogtat, — dohanyozni

tilos, — s idénként nagyot kdép a piszkos kére, — kop-
koédni szabad. S ha mar kinn van a pipa a szajabdl, kor-
mét is megfajja, — lehellete fustdlég a raktar homa-
lyaban.

— Az angyalat, ezt jol megraktak! — kialt felé egy
vOroskép(li, csapzott haju munkas, eleresztve egy percre
lalyigaja szarvat, amin nagy ladat gordit.

— Sietni, sietni! — mordul r4 Farkas és a hajo felé
int sUrgetve, »— este lesz!

— Ebben vannak az 6rak, — mondja halkan Cé-
zar, aki fazésan topog tarsa mellett, s néha nyugtalanul
elténfereg, elbamészkodik a raktarak kozott. — JO ne-
héz lehet.

— Nem gebed bele. Azért kapja a bérét.

Cézar oldalrdél Farkas arcaba néz, de a vart durva,
dsszevont szemdldokld kifejezés helyett valtozatlanul
nyugodt, egykedvil barna képet lat. Ha a pipat nem szo-
ritana foga kozt, talan még mosolyogna is.

— Tud parancsolni... — gondolja némi idegenke-
déssel és némi irigységgel. S érezve a masik akaratbeli
folényét, magat vigasztalva teszi hozza gondolatban: —
Tud durva lenni...
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Es ez azért van, mert semmi bonyolultsag, semmi
magasabbrendliség nincs benne. Cézar mar ismeri éle-
tét: az egyutt toltétt néhany hét alatt sok mindent el-
mondott magardl a szikar, fekete ember, cséndesen kor-
tyintgatva a sort, vagy a sherryt kis vendéglék borfoltos
abrosza mellett. A nagyapja paraszt volt, az apja mésza-
ros, 6 egy vashamorban Uzemvezetd. Csaladja lassan,
klizdelmesen emelkedett a legalsébb sorb6l odaig, ahol
még mindég csak szegény ember az ember. Sok kilatas
nem is igen lehetett ra, hogy valamelyik ivadékuk fol-
verg6dik egy magasabb tarsadalmi rétegbe. A nemesség
zarva tartotta a maga varanak kapuit: oda el6bb jutott
be jott-ment idegen, mint a nép fia. Valami kis szerelmi
dradmaja is volt: beleszeretett a hamor tulajdonosanak,
birtokos nemesembernek, lanyaba. A lanyt férjhez ad®
tak maéashoz, 6t elbocsatottdk. Ekkor tért ki a forrada-
lom. Beallt katonanak, vitéztul harcolt az Alvidéken,
szdzadossagig vitte. A temesvari csata utén atszokétt a
hataron, Londonba kerllt, megtanulta a fotografus-mes-
terséget, némikép az angol nyelvet is és a Haymarket
kozelében Kkis Uzletet nyitott. Hol kisgyerekeket hoztak
hozza komoly anyéak, akik addig ijesztgették és fegyel-
mezték a fényképezbgép elbtt Kicsinyeiket, amig azok
pityeregni nem kezdtek, hol ré&éré6 utcan6k illegtek
be a boltba és a hideg, éles képei sohasem talaltak elég
szépnek. ,Csak ilyen vagyok? ... ennél van jobb képem
is.. mondtak és sértédotten fizettek. A legjobb vendé-
gek a matrézok voltak, akik keresztbefont karral, pipa-
val a szajukban, vorosbojtos, kerek sipkaval a fejukon
alltak a lencsével szembe s mindig bilszkén és elégedet-
ten nézték a kész képet. Az egész mesterség nem sokat
jovedelmezett, de valahogy el lehetett bel6le tengd6dni.
A fényképész olyan igénytelen életet élt, hogy valamics-
két még félre is tett. Megtakaritott pénzét aztan kol-
csbnadta kamatra egy emigrans-tarsanak, aki madar-
kereskedést nyitott. De a madarkereskedés nem valt be,
— a pénz elUszott. A bukott madarkereskedd Mr. Kiss-
t6l akart kolcsént szerezni, hogy legalabb a tokét visz-
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szafizethesse. Mr. Kiss nem adott pénzt, — ellenben
ezen az Uton 0Osszekeriult Farkassal, akit felszoélitott,
hogy tarsuljon a bar¢6 vallalkozasdba, mert szegény sem-
mit sem ért az Uzlethez, kell mellé valaki, akinek er6s
keze van. Ezt Farkas most 6szintén elmondta Cézarnak,
aki egy csoppet sem volt megsértve, inkdb halat érzett
a bankar irant, aki adott mellé egy er6skezl és Uzlethez
értd tarsat.

— Honnan is értenék az uzlethez? — gondolja folé-
nyesen, a maga kulénbvoltanak tudataban s aztan re-
zignaltan gondolja hozza: — De parancsolni is tud a
paraszt... én, az ur, pedig nem ... A sajat sorsomnak
sem ... Visz arra, amerre kedve tartja, |16kdds ide-oda,
héboruba, szamkivetésbe, elsodor egy idegen vilagrészbe
és talan majd visszasodor, mint a szél a hajot. ..

Ebben a percben kételkedni kezd benne, hogy iga-
zan Utra akar-e kelni Ausztrélia felé, s van-e értelme
ennek a kockazatos utazdsnak? De most méar késd visz-
szatancolni: az utolsé ladékat viszik a hajéra, s holnap
hajnalban kibontjak az ésszesodort vitorldkat s eloldjak a
vascolop koré csavart koteleket.. . Mar csak hat lada
van hatra, mar csak 6t... Mindegyikkel széttérik egy-
egy kapocs kozte és régi vilaga kozt, mindegyik egy-
egy zalog, amelyet az Uj életnek ad ... Uj élet, utolso
proba: s most mar mindegy, birni fogja, akarhogy is .. .
Erés lesz, mint ez az erésokll parasztivadék itt mellette,
aki olyan egykedvien tudja pipajat l6gatni foga kozt az
utols6 estén, amelyet Eurdpaban télt... Erés lesz, s ha
nem lesz ereje, makacs lesz, s ha makacssaga is gyen-
gul, buiszke lesz ... Buszke lesz féluton visszafordulni,
viadal koézben féladni a harcot...

— No, mi megvagyunk, — jelenti Farkas Marton
nyugodtan s Osszehajtogatja jegyzékeit. — Ha akarja,
ma mar itt is alkatunk a hajon. Hajnali négykor in-
dulas ...

Hat csak ennyi az egész? Lefektdni és aludni és ta-
lan észre sem venni, amikor a part egyre halvanyabba,
egyre lildbba mosédo vonalat elhagyja a hajé?
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— Nem, nem, ma este még menjink be a varosba,
— mondja Cézar szinte izgatottan, szinte szégyelve,
hogy nem tud féolmenni a keskeny hidon a fedélzetre s
le a féarboc tovében lévd sz(ik kabinba, s végigvagodni
a falbaépitett agyon és horkolni. Akadozva magyaraz-
gatja: — Ki tudja, mikor latjuk megint Eurépat? S lat-
juk-e még egyaltaldban? Le kell kissé locsolni a rossz
érzéseimet: én azt hiszem, ha visszajoviink, nyomorul-
tabban térink meg, mint ahogy elindultunk . ..

— Az bizony meglehet, — feleli Farkas keskenyre
hazédott, faradt szemmel. — Nagyon meglehet... Gye-
rink hat a varosba, ha agy akarja ...

Hideg pipajat zsebreteszi, s begombolja a kis beke-
cset. Cézar még a gallérjat is folhajtja s kissé hajlott,
ingévallu jarasaval megindul, egy féllépéssel a tarsa mo-
gott, a hazsorok felé. Az utcakon egymasutan gyulnak
ki a gazlangok, mint hirtelen folnyilé sarga szemek,
amelyek hunyorogva nézik a varos esti képét. A hajok-
rol még hallatszik a kopacsolds, valahol még morajl6
zajjal gorgetik a hordokat, de ezek a hangok mindjob-
ban elvesznek a vérosi utcdk masfajta l1arméjaban.

Az arany nap lebukott a tenger ald s mar csak el-
sotédd arnyéka vergédik a zold vizben, mint elnyelt
nydl az ériaskigyé vonaglé testében. Lassan mélydl a
roppant ég dereng6 kékje, egymasutan sitnek el az
er6s6d6 fény( csillagok. A hajé harsogva tarja a hul-
lamokat, amelyek hangos pacskolassal verik végig tes-
tét s hortyogva-szdrcsdgve csusznak le fararol. A csénd-
ben,— mely a tenger 6rok morgasa folott lebeg, — hal-
lani az &rbocok reccsenését, a vitorldk durva vésznanak
suhogasat s a megfeszitett kotelek ropogasat. Egy mat-
roz szdjharmonikajat vonogatja duzzadt ajka el6tt: zim-
mog6é notadzasa olyan a végtelenségben, mint egyetlen
tics6k dgla az éji piezén.
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llyenkor méar kevesen vannak a fedélzeten: csak a
kormanyos kuksol a hidon és néhany napos tengerész
nézi, a nagy kotéltekercsekre telepedve, térdrefont kéz-
zel a dereng6 tengert. Az utasok legtobbje, — csupa
szegényember, kivandorld, szerencsevadasz, bukott ipa-
ros, — a fullaszt6 levegdjl fedélkdzben szorong, pipa-
zik, kartyazik vagy folfekiidve a fliggéagyba, mar hor-
tyog. A matrézok mind alszanak, — az éjjeli szolgala-
tosok kivételével, — 6k egész nap dolgoztak, bajmolod-
tak a vitorldkkal, a konyhan, a tisztek korul: most fa-
radtan hevernek a maguk kulén, szegényes termében,
melynek falaira diszul elfakult néi arcképeket szdgez-
tek és illetlen rajzokat firkaltak krétaval.

Cézar egyedul jar-kel az utasok koézul a fedélzeten,
a kotélcsomdk és folakasztott csonakok kézt botladozva.
Az angolokkal nem igen tud érintkezni: nem érti a ha-
josok elharapott mondatait s a fedélkéziek fura dialek-
tusat. Farkas Martonnal nincs mit beszélnie, azt nem ér-
deklik az 6 gondolatai, — most is odalenn Kkartyazik a
kabinjaban egy angol keresked6vel, akinek szintén &ru-
jat viszi a hajo Melbournebe.

De hiaba is volna mellette akarki. Amikor a nap
végkép eltlnik az égrél, ugyis olyan nagy a maganyos-
sag a tengeren, hogy emberi hang és kozeliét nem eny-
hitheti. Koroskorul a tenger egyforma sivataga terjeng,
amelyen, mint a Szaharan, 6rék szél suhog, és fonn az
ég pusztasaga dereng, melyre még késlekedik félkaszni a
hold, az egyetlen vigasztal6 fény a nap faroszanak Ki-
alvasa utan. Ezekben a percekben Cézart az egyedul-
valésagnak olyan Kkietlen s félelmetes érzése fogja el
minden este, s olyan kicsinynek és jatéknak érzi azt a
didhéjat, amelyben a végtelen vizre merészkedett, — pe-
dig ez a di6héj mar hosszu hetek ota szall vele s rég tul-
jutottak az Egyenlitén, — hogy kénytelen behdnyni sze-
mét és csukva tartani, amig az elsé csillagok fél nem
nyilnak a magassagban. Kénytelen behdnyni szemét,
mert ha nem tenné, kétségbeesésében talan a melegen
csapkod6, kialonds zdéld hullamok kozé vetné magat,
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amelyek nappal is ugy vonzzak és ijesztik az utast, aki
a korlaton at folibuk hajol.

Az ég aztan észrevétlenul, szinte egyik percrél a
masikra telik meg csillagok ezreivel. A Tejat vad, forré
fénnyel ragyog a sotétlila mennyholton, a Déli Kereszt
lobogva gyudl ki egy nagyon sotét égdarahon, s ismeret-
len nevl csillagok idegen sugarai torik at a végtelen
sOtétség egy-egy pontjat. Lihegnek és reszketnek oda-
fent a csillagok, mintha iszonyd messzeségb6l futottak
volna el s most egy tavoli hataron megalltak, megtor-
pantak volna, — Cézar néha attol fél, hogy egyik vagy
masik nem tud megallani elrendelt helyén, lezuhan,
roppant golyéva néve, a tengerbe s folforditja az éjsza-
kaban kodorgé hajékat. De ez nem térténhet meg soha-
sem, — valami hatalmas er6 korméanyozza és tartja fé-
ken az Grben kering6 vilagokat... Hat mégis van va-
laki, a vilagokon tul és a vilagok folott, ysigy kitdltve a
maga foghatatlan lényével a végtelenséget, atitatva va-
I6tlan valésagaval a mindenséget? Van mégis valaki,
akiben a csillagok fénye 6sszefut, s akib6l az ismeretlen
s lathatatlan mindenség jelenségei kiaradnak? S akinek
tenyerébdl sugarként szall ki az emberi lélek is, testrol-
testre futva, megfirédve szépségben és mocsokban, jo-
sagban és gyalazatban s végul visszajutva oda, ahonnan
elindult? Van mégis valaki, akinek neve Isten, s akit
csak a maganyossagban, a tér, az id6 és a lélek maga-
nyossagaban lehet megsejteni? De akkor mért titkolo-
zik, mért rejtegeti magat, mért nem szdlal meg, hog}™
vagyok!... Mért jatszatja az emberrel ezt a rettenetes
fej- vagy iras-jatékot: a lélek joszerencséjére bizva a
hitet, vagy a tagadast? ...

Cézar gorcsdsen razza meg fejét: nem akar Istenre
gondolni, gydloli ezeket az Untig visszatér6 tépel6dése-
ket. Nem akarja életét visszatenni Isten kezébe, amely-
b8l annyi szenvedésen &t kicsUszott végre. Szabadnak
lenni, egészen szabadnak, maganyosnak! Es szinte dia-
dalmas gunnyal néz egy lefuté csillag utan: hat mégis
elengedte a nagy kéz! Mégis vannak az orék térvénynek
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szOkevényei!l De rogton arra kell gondolnia, hogy a
hullé csillag egy rég megsemmisilt vilagnak elkésett
fénye: s a lélek, amely kihull a nagy kéz ujjai koézll,
megsemmisitl abban a pillanatban, amikor szabad lesz.
Igen, ez a kéz tart mindent, ami van, s ami kivile van,
az nincs ... A vitorlakba most belekap a szél, a kifeszult
vasznak suhognak, recsegnek ... ,Vagyok!“ hallja Cézar
a suhogasban, — nem, nem lehet szabadulni téle! S imad-
kozni szeretne, konydrdgni az Ulddzé Istenhez, hogy
hagyja el, ne kisértse tovabb! De az Isten annal maka-
csabb, betdlti az éjszakat, meglendidl a hajo-kdtelek
zlrzavaraban, elibe all a tépelédonek: s mikor Cézar
szeme elé kapja kezét, hogy semmit se lasson, &tsziva-
rog ujjain, at a szemgolyo6in, az agyaban ver fészket s
didergetve elémlik egész testében.

Nappal persze ezer apr6sag koti le az utazo figyel-
mét: a kdzvetlen-kozelség jelenségei s konnyd megfeled-
kezni a végtelenségrél s az orokkévaldsagrol. A fedélzet
tele van emberekkel, akik hetek 6ta Ujra és Ujra megba-
muljak az egyforma tengert, s naproél-napra flrkészve
lesik, nem mutatkozik-e szarazféld valamerre. A kapitany
harsany parancsait megkritizaljak, értenek a szelekhez,
a tengerjarashoz, a vitorlakezeléshez s a tengeri topo-
grafidhoz. Megrohanjak a repil6halakat, melyek olyan
tomegben és olyan magasra csapddnak ki a vizb6l, hogy
vaksi fejukkel nem egyszer a hajéra esnek. A matr6zok
rendesen darabokra vagva vetik vissza éket a hullamok
k6zé, hogy bajt ne hozzanak. A siralyokat annal szive-
sebben latjak. Honnan jonnek, micsoda messzeségbél?
Egyszerre csak letelepszik egy raj valamelyik arboc ke-
resztfajan, utaztatja magat egy darabig és sebes huzas-
sal Ujra eltdnik. Rikacsolasukat elnyeli a tenger csap-
kod6 robaja. Aztdn delfinek buknak fo6l a hajé orra
korul csapatostul, szokdelve, fol-foltarva orrukat, kisé-
rik a hajot s egyszerre csak Ujra elmerilnek, mintha
tengermélyi palotak varnak éket odalent. Egyszer nagy
kidltozdssal rohantak az utasok a korlathoz: a viz alatt
nagy, sikos, barna test Uszott ijeszté sebesen, — halna*
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nak hitték, de kiderult, hogy csak féka. Maskor napokig
z0ld mezén széallt a hajé: algdk milliardjai festették
z6ldre a hullamokat. Ez mind szenzéaci6é, mind szérako-
zas, a sors gondoskodasa arrol, hogy a hénapokig tarto
ut a kietlen vizen kétségbe ne ejtse az embert, bus-
komorra ne tegye a természet nagysaganak elviselhetet-
len unalma.

Az emberek maguk is gondoskodnak némi szoérako-
zasrol. A matrozok a nap egy bizonyos drajaban ,tér-
zenét* adnak a fedélzeten, s harsogé-recsegé rézhangsze-
reik larmajaval gyonyorkoddtetik az utasokat, de fé6kép 6n-
magukat. Rio de Janeiroban egy makimajmot vettek fol,
— az is egész nap maszkal ide-oda, s félemberi ravasz po-
fajaval, 6serdei vigyazo furgeségével megnevetteti az egész-
embereket, akiken viszont bizonyara maga is nagyokat
mulat. Aztan ott vannak az étkezések, amelyek meghataro-
zott tartamu részekre szabdaljak fol a napot: vannak, akik-
nek szérakozas varni reggelitél ebédig, ebédtdl uzsonndig,
uzsonnatol vacsoraig. A boldogok szamara, akiknek
minden vagya gyomruk id6kézénként val6 megtdltése,
aranylag gyorsan mulik az id6, mert amire varnak, az
pontosan és bizonyosan bekdvetkezik. Egy elmaradt va-
csora azonban val6saggal folforgatja életiket.

A vacsora olyankor marad el, amikor nincs ki meg-
egye. A fekete égbdl szakad a zapor, s vizesésszer(ien
paskolja a fedélzet deszkait. Kéroskérul villamok rohan-
nak le az égr6l az d6cednba s hosszl, csattogd dorgés
rohan nyomukban. A sotétszirke hullamok rettenve
agaskodnak f6l, hihetetlen magassagba, s mennydérogve
zubognak vissza, megcsuklo, fehér fével. Egy szérnyd,
sulyos hullam radél az ingo6-lengé hajo farara, attéri a
korlatot, s lesépér mindent, amit elér: ladakat, 0ssze-
tekert vitorlalapokat, tyukketreceket. A lépcs6n lezuhog
a viz a hajo belsejébe is, a fenékre, ahol a szallitmanyok
vannak elraktarozva. Az utasok mind betegen, fehéren
kuporognak a fligg6agyakon, a kozdés termekben undo-
rit6 savanykds hanyadékszag terjeng, a faliszekrények
fiokjait be kellett szegezni, hogy ki ne ugorjanak he-
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lyukbél, néhany zsamoly s mas elszabadult targy nehéz-
kesen és zajosan gurul erre-arra.

Cézar is fehér-sarga, beesett arccal fekszik a kabin-
jaban. Fejét szorny(i nehéznek érzi, gyomra mintha ki
akarna hullni a torkan keresztil. Farkas a masik agyon
hasonlé allapotban fetreng, de azért van ereje idénként
konyakot télteni egy kis poharba, amelybdl a nagyobb
rész foldre locsog, — a konyakot hol maga issza meg,
hol foltapaszkodva. Cézar szajaba onti.

— Ha d&sszetdrne, ha folfordulna, ha léket kapna,
— gondolja Cézar kinosan erdgltetve agyat, hogy gondol-
kodni tudjon, — mindennek vége lenne ... A gyomrom-
ban nem érezném tovabb ezt a gyaldzatos dklendezést,
a jovom nem lenne gond ... Sohasem tudnam meg, mi
lett Mathildebo6l, — megszlinne ez a kinos szoritas a be-
leimben .. . Mindennek vége lenne, életnek, szerelem-
nek, fejfajasnak ... Fo6l kellene menni a fedélzetre s a
tengerbe vetni magam, vagy tdrni, hogy a félcsap6 hul-
lamok lesodorjanak ... Le a mélybe, gyorsan suhané
nagy halak s imbolyg6, ismeretlen névények kozé .. .
Mindent elfelejtenék, ami szép volt, s ami csuf volt, min-
den amit atéltem, megszlinne velem egydutt. .. Sillyedé
husdarab lennék, amelybe mohén harapnanak bele a
delfinek ...

S borzadva Ul fél az agyfiulkében, izzadt homlokat
csaknem a falba verve, aztan nehéz sdhajjal, erejefo-
gyottan Ujra visszaesik fektébe, sz(kolve és lihegve,
mint egy elborult szemd, haldoklé katonald.

A vihar elll, a nap Kisit, a beall6 szélcsondben vég-
telen lassan sodrédik tovabb a vitorlas. A kérokat Ki-
javitjak, kimerik a hajoba omlott vizet, folsoroljak az
06sszemocskolt padlokat. Nemsokara kikdtnek Fokvaros
csonka hegyei kozt, pihennek egy-két hetet, aztan el-
hagyjak az Atlanti-6ceant s atfordulnak az Indiai-ten-
gerre, — ha a széljaras kedvez6 lesz, két hénap alatt el-
éri a haj6 a pénz, a szerencse, az U0j élet foldjét,
Ausztraliat.
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Egy vaskos ember, aki palmalevélbdl font sarga ka-
lapban, fakézold nadragban és vords ingben all féllabbal
a parton, féllabat pedig a csénak orrara téve, kezét
nyuljtja Cézarnak s erélyes mozdulattal a partra rantja.
Cézar a sarba zottyen s egy pénzdarabot dug az ember
markaba. A fogadtatas evvel végétért. A tarka hajos Uj
utasok felé nydjtja mancsat s Cézar tamolyogva a meg-
illetédéstél nézhet kérul az igéret foldjén.

Melbourne Kkikoétéje azonban nem sok latnivaldval
szolgal. Mélok, dokkok, kikdtéhelyek nincsenek, a hajék
messze kint az ébdlben vetnek horgot, s ladikon fuva-
rozzak partig az utasokat és a szallitmanyt. A parton
0ssze-vissza épult, szurokkal leontott fedell raktarak
kigy6znak, amelyek koral a forgalom mérsékelt; két
raktar kozott giz-gazos mez6 tertl el, s azon néhany
rozsaszintégyl kecske harapdalja a fuvet. Nem messze
a parttél egy sor kidontott és lehantott hosszu fatérzs he-
ver s azokon félig ruhatlan naplopok piszkaljak meztelen
labujjukat. A farakas oldalan deszkabdl acsolt haziko
rozsdas badogkéménye fiistol, egy nagy barna tydk ugyet-
lenil futkos6 csibéivel Kki-be jar a haziké nyitott ajtajan,
a kiszobdn almos kutya doglik a napmelegben. Tornyok,
tet6k, kémények sehol sem latszanak, csupan egy csoport
egyenesderekd eukaliptusz-fa szalad az ég felé és j6 ma-
gasan sz(ikds lombot ereszt.

— Londonban, vagy Liverpoolban nagyobb a for-

galom, — allapitja meg azonnal Farkas Marton s folde-
rilé arccal néz a kis fahaz felé: — Nézd csak, kis
csibék!

Cézar komolyan néz a csibékre s nyomban elforditja
fejét. A szive lassan nehezedik, szdjara nem jon mosoly.
Majdnem olyan érzése van, mint mikor a hajé tancolni
kezdett alatta s bizonytalan émelygéssel varta az el-
kerulhetetlent. De most nem a vihar, a tengerrengés szé-
diti, hanem a csénd, a kietlen nyugalom, a szegényes
tadjék. Olyan lesujté csalédottsag mereviti meg képét,
mint a haztliznéz6 ifjaét, akinek az igért tindér helyett
oreg, santa, lompos menyasszony jon elébe. Hiszen itt



168

nyoma sinc$ a buja vegetacionak, amel™et a londoni pa-
norama eléje festett! Nyoma sincs a szines, kedves tele-
peknek, melyeknek utcain forr az élet, nylizség a nép!
Egy kis gyaloglas utan a sivd homokon keresztiul faha-
zak rengetege tlinik szembe: mintha egy oridssa terebé-
lyesedett tot falu nétt volna ki a homokbdél. Vajjon kik
élnek ebben a Kkietlen véarosban, amelynek iszonyuan
széles, kovezetlen f6utcaja nyilegyenesen hizédik a
messzeségbe, s torpe, fekete fahazai unalméas egyhangu-
saggal lapulnak egymas mellett? Ausztrdlia nemrég
még fegyenc-gyarmat volt: ki tudja, nem tapad-e vér a
legels6 ember kezéhez, aki szembejon veluk? Itt néhany
durvan meszelt k6haz toéri meg a faviskok soréat: tzletek
vannak bennik. Egyiknek ajtajaban copfos kinai all és
sarga arccal mered a jovevények csoportjara. Egy gyap-
jashaju néger kocsiba fogta magat és mezitlabasan uget
az litkdzépen. Egy csapszékbdl hangos veszekedés zaja
hallatszik, valaki ivben Kkirepll a nyitott ajton és véres
arccal, karomkodva, okloétrazva tapaszkodik fél a por-
bol. Micsoda sopredéke a masik négy vilagrésznek gydilt
ide 6ssze? Micsoda megbélyegzettek, Kivetettek, pariak,
kalandorok? Es 6 maga: maga is egy a kalandorok ko-
zil ... S aki most a legkdzelebbi hozzatartozéja, paj-
tasa, Uzlettarsa, az is csak kalandor, s ki tudja miféle?

Marton éppen a boltajtéban all6 kis kinaival tar-
gyal: szallas utan érdeklédik, — itt nem varjak az utast
a kikot6ben a szalloddk omnibuszai, A kinai hevesen in-
teget s tort angol szavakat makog, amelyekbdl nagy
kinnal meg lehet érteni, hogy nem messze van a szalloda.
Csakugyan nem messze van: fabol acsolt épulet, épp Ugy
mint a tébbi, csak nagyobb, s homlokzatara tabla van
er@sitve: Szalloda a Fekete Goly6hoz, Mi az a fekete
golyé? A fekete foldgoly6? Vagy az a fekete golyé amit
ennek a menedékhelynek vendégei a sorssal vivott pér-
bajukban huztak? Egy almos, kécos asszony jon tikkad-
tan elébik: kozli, hogy nincs Ures szobaja, de lehet, hogy
estére tovabb all néhany vendég az aranyvidékek felé.
Addig letlhetnek az udvarban, s letehetik a cOk-mokju-



169

kat, de j6l szemmel tartsak, mert itt hamarosan laba kél
az 6rizetlen holminak. Lellnek, gint kapnak és valami
ennival6t: mindjart fizetni is kell.

— Valami nagy bizalmat nem keltettink a néniben,
— mondja Cézar Kissé sértetten s poros csizmajara néz
és a masik még porosabb csizmajara.

— De a néni sem bennem, — feleli Marton megre-
szelve torkat, melyet karcol az er6s ital. — Huzd csak,
testvér, kozelebb azt a ck-mokot.

Az utolsé liverpooli este 6ta tegez6dnek. Cézar még
most is valami rossziz cinkossagot érez ebben a pajtasi
viszonyban, mert az az este egy kétes matroztanyan vég-
z6dott. No de arr6l is 6 tehet! 6 akart elblcstzni Eurépa-
tol, — s aztan maga sem tudja, hogy kerilt a hajéra.

— Most majd aztan j6l meg kell nézni, hogy kinek
adjuk el a portékat, — fontolgatja Marton. — Csak kész-
pénzfizetés ellenében! Ennek a varosnak nem olyan szaga
van, hogy hitelezni lehetne. Neklink se hiteleznek, — 1a-
tod, mindjart tanulunk is ettél a jo6 asszonytdl.

Cézar nem tud mosolyogni.

— Csak tuladni miel6bb mindenen, aztan vissza! Ha
sietlink, még a mi hajénkkal visszamehetiink.

Farkas Marton szur6s szemmel nézi a tarsat.

— Hat... majd elvalik. Az itteni urasagoknak nem
valami j6 a ruhdzata: labbelit is kellett volna hozni, egyet-
len csizmat sem lattam eddig, amelynek lyukas ne lett
volna az orra.

— Ez mar ezt is megnézte, — gondolja Cézar elisme-
réssel és nagy bizalom onti el szivét, hogy minden sike-
ralni fog, jol el tudjak adni az arut és mehetnek vissza
miel6bb innen a vilagvégérél.

— A néninek eladjuk azt a piros barsonyruhat, ami
a hatos ladaban van ... — tervezget hangosan s megeny-
hilt kedéllyel. — Biztosan tetszik majd neki... A férjé-
nek, ha van, jél fog illeni a sargagombos z6ld frakk, &z
jo b6 és a pitykék szépen ki vannak fényesitve...

— Nonono, nem vadak ezek, akik Uveggydngyért
adjak oda az aranyukat... Ezek derék, takarékos sko-



1«0

tok__ Aztan, ha egyenként akarod az emberek nyakaba
varrni a maskaréidat, egy esztend6 mulva még mindig itt
isszuk a gint.

— Egy esztendd mulva! — kialt fol Cézar iszonyattal.
— Nem, pajtas, azt nem! Egy hénap is sok itt nekem!

Marton csondes mosollyal félemeli a poharat.

— HAat... majd elvalik. No, szervusz, testvérl A
hazéral

— Szervusz, pajtas! — csenditi poharat Cézar a niia-
sikéhoz és dudoraszva folytatja: — Megvirrad még valaha,
nem lesz mindig éjszaka ...

S egyszerre elfogy a szavuk, amint kis hazajukra
gondolnak, amely rettenetes messze, a masik féltekén
kering most fajdalmas dermedtségben, mint egy tetsz-
halott szive.

Harmadnap a két vallalkoz6 a raktarakhoz indul,
hogy atvegye a partratett arut. A hérihorgas angol keres-
kedd, aki utitarsuk volt, szintén ott van, a tikkaszt6 me®
legben is jol fel6ltézve, vastag mellényben, kabatban, s
kocsogkalappal kopasz fején. Egy mezitlabos ember at-
veszi a fuvarleveleket s diinnydgve sillabizalja az irast.

— Tizenegyes raktar, egy lada dra, negyven lada

hasznalt ruha, huszonét lada dohany, — kialtja énekelve,
s cuppogo6 talppal megindul elére. A harom utazé fiirgén
lohol nyoméaban. A dohany az angolé, — dohany és olcs6
agyagpipak.

Egy haromarbocos hajo épp most vetett horgonyt az
obolben, folsodort sarga vitorlai kilonoés betliket irnak a
halvanykék égre. A korlatnal apr6 kinaik kukucskalnak
a szarazfold felé, nagy kerek kalapjuk, mely kézépen vé-
kony csucsba fut, izeg-mozog az egymas hegyén-hatan
tilekedd emberkeék fején.

— Az azott arut... — kialt a mezitlabas ember dal-
lamosan egy csomé derékig meztelen, fekete rakodémun-
kasnak, akik néhany rozzant teherkocsin hevernek a tar-
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kojuk ala font kézzel s folhuzott térddel. — Tizenegyes
raktar!

A munkasok leugralnak a tarszekerekr6l, a mezitla-
bas eltlinik a raktar sotétjében, belllrél déngdé robaj hal-
latszik, s nemsokara kigérdul az els6 lada.

— A keserves Ur... — horkan fél Farkas Marton s
hajatdvéig vorosodik, amint meglatja a vizesen szortyogo,
azott ladat. Ahogy a lada bukdos elére, nedves oldalara
homok tapad, s a munkasok keze egy-kettére tiszta sar
lesz. — Hiszen ez teljesen tonkrement, ebben minden
szétazott!

Cézar dermedten, sapadtan all reményei koporsoja
elétt, melynek hasadékain festékes lé szivarog ki. Az angol
is villamsujtottan nézi a tonkrement szallitmanyt s lar-
mazni kezd, hogy azonnal hordjak el6 az 6 dohanyat is,
latni akarja, milyen allapotban van.

— Loduljon innen, mig j6 dolga van, — kdnyokd
oldalba Farkas durvan az angolt, akivel hénapokig kar-
tyazott egylutt a legnagyobb békességben. — EI6bb a

mienken a sor! Bontsatok fol a ladat, az anyatok!

S maga is nekiesik, hogy a badogpantokat lefejtse,
s vésOvel feszegeti a lada tetejét, amelyet egyesilt erével
csakhamar folnyitnak. A latvany elszornyeszt6 és kétség-
beejtd. Legfélul piros lucsokban, — mintha a lada vérrel
volna tele, — a piros barsonyruha hever, szinehagyottan
s itt-ott rostjaira maiva. Farkas egy gyors mozdulattal
messzire hajitja a rongyot s kiemel egy cafatta azott, rozs-
dasgombi kék frakkot, aztan folindulastél ernyedten
ereszti vissza a szovet-pépbe. A munkasok sajnalkozva
alljak korul a ladat, — egyikik csondesen réhégni kezd.

— Ne réhdégj, az anyad ... ' — langol fol Gjra a kar-
vallott. — Hozzatok a tobbi ladat, egy-kett6, mert rugok!

A ladak sorra el6kerilnek, valamennyi hasonlé alla-
potban. A ruhadk osszetapadva, kifakulva, elmallva, az
o0rédk rozsdasan, tonkremenve tarulnak a kétségbeesett
véllalkozok elé. Az angol dohanya is barna mocsokka
azott, — az agyag-pipdk megmenekedtek a végpusztu-
lastol.

Sérkézi Gy.. Mint oldott kéve. 111, 1
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— Hol a kapitany? Megélém a gazembert! — jajgat
a hosszu angol és kénnyes szemmel csuklik dssze, egy la-
dara csliccsenve. — Itt allok egy penny nélkul, a vilag

végén, tonkremenve!

Cézarnak torkat fojtogatja a keser(ség, alig-alig tudja
elnyelni a sirdst, — ha nem allnak koértl annyian, nem is
klizdene egy percig sem magaval. Farkas is csiggedten,
verejtékes homlokat tordlgetve, bénultan all, csak nagy-
sokara tor at egy félmosoly, [Félvonaglas arca dermedt-
ségén.

— Ne Obégasson mar, — mordul ra a jajveszékel6
angolra, — hiszen a pipai megmaradtak!

— Epp arra elég az aruk, hogy visszamehessek Euro-
paba, — térdeli a kereskedd s dultsagaban kigombolja
mellénye fels§ gombjait. — Akkor hat minek jéttem ide?

Marton keserveset legyint s nem térédik tovabb a
mas bajaval.

— Hat tonkrementink, testvér, még pedig alapo-
san ... — mormolja Cézar vallara csapva. — Most mehe-
tink zsédkot hordani, vagy mehetink diggernek, aranyat
asni...

A poggyéasszal terhelt lovak faradtan, koékadt fejjel
baktatnak elére, folragjak az uttalan Gt porat, néha meg
is allnak s farkukat lengetve g6z6lg6é golydbisokat hullat-
nak a homokba. A megtorpand 16 gazdaja négatva meg-
békddsi botjaval az allatot, vagy suhint egyet farara, s
az néhany Uget6 lépéssel beéri tarsait. A lovak mogott,
elmaradva kissé, lovatlan vandorok vonulnak, poros csiz-
maban vagy mezitldb, kopott cilinderrel a fejukén vagy
eldl folcsapott karimaju sombreroval, tarka csikos kend6-
vel a testikon, melyet dv tart 6ssze, vagy mellényben, fol-
gydrt ujja ingben. Vallukon as6, csakany, némelyiknek
puska is, hatukra kotve talicska, aranymosoé-talak, olda-
lukon kulacs, tarisznya. Van egy par matréz is kozottik,
aki mar nem megy vissza a hajéra, amellyel jott s egy
sereg hancskalapos, torzonborz, korosabb ember, Kivénilt
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tasmaniai fegyeiicek. Vannak Kaliforniat megjart yankeek,
akiket az arany laza uld6z vilagrészrél-vilagrészre, s akik
még mindig nem talaltak meg a boldogsagot hoz6 arany-
rogét. A kinaiak, akik a minap jottek a hajéval, kulén
menetben poroszkalnak Ballarat, a nyugati aranytelepek
székvarosa felé. Fejukon a kézepén csucsos, nagy malom-
kerék kalap, mely alél hosszu copf 16g alg, testukon vila-
goskék ing és b6 nadrag, labukon szandal, vagy éppen
semmi. Duléngd jarassal, el6recsuklo térddel, libasorban
haladnak a vezet§ utan, a véallukon keresztbetett boton
nehézkesen himbaléznak sulyos csomagjaik. Mennek
mind, angolok, irek, németek, franciak, spanyolok, kreo-
lok, kinaiak, — mennek szétlanul, elgondolkozva, a lépé-
seik nyoman kavargé porba bamulva, meg-megreszelve,
vagy egy korty brandyval ledblitve elféjtodott torkukat.
A talaj lassan emelkedik, sipped6s, sarga homok-
buckakon, kietlen, kopasz sziklamezikén bukdacsol a me-
net. A gréanitsziklakon fehéren szikrazik a napfény;
messze kék hegylancok kodlenek a tengerpart fel6l. A
volgyekben tikkadt patakok kusznak végtelen lassusag-
gal, legtobbje egészen kiszaradt, csak itt-ott csillog a me-
derben, a hosszura nétt giz-gaz kozott, egy-egy so6t viragzoé
pocsolya. Néha ritkas, vilagos eukaliptusz-erdén botorkal-
nak at; nagy magassagbol halvanyzéld, poros levelek
sarl6i csuggnek ala, drids pafranyok legyintik szembe a
vandorokat, a vedl§ gumifak kérge rongyosan l6g, mint
a koldusruha. A magas agakon rikitoszinld papagajok ul-
nek: faradt, horgdé rikacsolasukba belecsérég az orrhangu
szarka, s messzir6l jové, tompa vonitassal beletvélt a
vadkutya. Csuf, baratsagtalan, groteszk zene, mintha el
akarna ijeszteni a foldrész nagy maganyossagaba betola-
kodé kalandorokat, — a szittyoslevell liliomok, s faya
nétt harasztok is vad, nehéz, keser( szaggal Uldézik az
arany lihegve, porilte tidével el6retdoré megszallottjait.
Bokaig suppedve a homokba, melyet idénként meleg
szél kavar fol, hogy teleszdrja a vandorok szemét-orrat,
roskadozva a satorlapok, pokrécok és szerszamok sulya
alatt, melyek megkoptak és meggorbiltek a hasznalatban.
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vagy még vadonatujan csillognak, — mennek végtelen
sorban az er6sallkapcsu angolok, a vords irek, a nagy-
szakalli németek, a sapadt francidk, a villogészem( spa-
nyolok, a rozs-sarga kinaiak, s megy valahol a legutolsék
kozott a két magyar: Mednyanszky Cézar és Farkas
Marton.

Ami a vallukon van, az minden vagyonuk: maradék
kis pénzukért megvették az aranyasé-szerszamokat, a né-
hany hétre vald élelmiszert, az 6sszecsukhat6 satrat, ki-
fizették a huasz shillinget a turzasi engedélyért, — s most
mennek &8k is szerencsét prébalni, mint a tobbiek, kor-
mukkel kaparni ki a foldbél a csillogo, sarga port, amely
talan karpotlast szerez a tegnapért, talan kenyeret ad
mara s talan boldogsagot hoz holnapra. Az utolsé préba
ez: ha a kincses fold is kegyetlen marad a szerencsétle-
nekhez, akkor nincs méas héatra, mint lefekiidni a sivatag
homokjaban, s varni a halalt, s a dogmadarakat, akik
csontvazza kopasztjak az elbukottakat...

A Kkiszikkadt patak szélén elhullott 16 teteme hever:
sotét madarak lakmaroznak rajta s fekete szarnyalassal
meég egyre Ujabb dogevék érkeznek ... Az aranykeres6k
mind elforditjak fejuket, — nem akarjak latni az intd
példat, nem akarnak arra gondolni, hogy holnapra 6k is
ott fekldhetnek a blizoés dog mellett... Egyikik sem
vesztette el reményét, hogy 6 lesz a szerencse fia, hogy 6
taldlja meg a gyermekfejnyi aranyroégot, vagy 6 akad a
karvastagsagu érre, amely gazdaggéa teszi egyik percrél a
masikra. Portdl gyulladt szemik elétt aranypor szital,
szomjusagtdl duzzadt ajkuk aranyért liheg, meselaté kép-
zeletiikben aranybdl ontétt napok keringenek, s csodara
éhes szivik egyetlen szdéval imadkozik: arany, arany,
arany...

A csdkany csengve Utédik a kdves foldbe, s minden
csendulésre zihalo, érdes lélekzés felel: Cézar derékig elme-
rilve all a gédorben, s g6zodlégve, sebesen dolgozik, aztan
kifalva leereszti a csakanyt s kabultan dél a gédor fala-
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nak. Mellette Marton lapatolja a tormeléket, — a verejték
bardazdakat vag az 6 poros arcéba is, de nem all meg egy
percre sem, egyenletes, nyugodt mozdulatokkal tolja aso6-
jat a rogok ala s emeli ki a féldet a partra.

— Nem j6é helyen asunk mi... — dérmdégi Cézéar po-
ros hangon, inkdbb csak maganak, de remélve, hogy a
masik is meghallja.

Marton csak lapatol: nem hall, vagy nem akar hal-
lani.

Cézar végigtorli ingeujjaval izzadt homlokat, mely-
hez rendetlen csomékban tapad el6rehullé haja, s erésen
megfogja a csakany nyelét, de nem emeli meg.

— Bob azt mondja, hogy észak felé sokkal gazdagabb
piacereket talaltak ... — mondja csabitén s keservesen
belerig a fukar foldbe, amely oly kevés aranyat ad.

Honapok 6ta &snak, csakanyoznak, kaparjdk a ho-
mokot, egyik Ureget a masik utan vajjak, s az arany bujik
el6luk, — csak csillogé poréat, csak pehelynyi szilankjait
hagyja az aranymoso-talban, hogy ingerelje, tuzelje
szerelmeseit, mint egy szép né, aki ki-kivillantja testének
meztelenségét, de magahoz nyudlni nem enged. Néha a
talban marad egy-egy lencsényi, borsényi aranyszem s,
— de amit talalnak, az éppen csak arra elég, hogy a min-
dennapi hajéskenyeret, brandyt, teat, sozott hist mégva-
sarolhassak, b&ven pocsékolt erejik megujitasara. Félre-
tenni még semmit sem tudtak, — holott mindketten kera-
lik azokat a veszedelmes helyeket, amelyeket a diggerek
satrai kozt Otottek fol élelmes kalandorok, s amelyekben
a duhodt kartyazas, az eszeveszett ivas, a kések villogasa
és a lovas csend6rség latogatdsa mindennapos. A szeren-
csés kutaték itt torik le tucatszamra a brandys-Uvegek
nyakat, itt gyujtanak bankjegyekkel pipara, s itt tomik
arannyal a markat annak a néhany szajhanak, akiket a
vallalkozok uGgy szallitottak ide, mint az urasagoktol le-
vetett 6cska ruhat, vagy az Eurdépaban eladhatatlan rossz-
fajta palinkat. A kevésbbé szerencsések pedig, — Kkiszo-
rulva a draga gyonyorok bodéibol, — nappal izzadva, s
éjjel dideregve tengetik orémtelen életiket: augusztus
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hava van, tél, meleg nappalok s hideg éjszakak ideje, ami-
kor két takaro is elkelne egy helyett, s reggelre jég Uszik
a vodor vizének tetején.

— Bob azt mondja, hogy arrafelé, Bendigon tdl, ok-
I8mnyi nuggatok sem ritkdk ... — hajtja makacsul Cézar,
nem adva fél a reményt, hogy egyszer csak mégis raveszi
tarsat, hogy masfele prébaljanak szerencsét.

Mert Marton csak as-as, mint egy nagyttrelm( allat,
tirelmesebben, mint a kinaiak, akik feladott, reményte-
len gbédroket szallnak meg s a folydk kimosott iszapjat
mossak Ujra, minden szem porért emberfeletti kiizdelmet
folytatva.

— Ugyanez a Bob, — szélal meg végre Marton, mi-
utan nincs tobb kilapatolni valé, — ugyanez a Bob egy
kocsirakomany soézott disznéhust vasarolt s most maga
utan akar csabitani a sivatagba néhanyszaz embert, hogy
az arujat méregdragan eladhassa . ..

Cézar elképed: hat az ©6koélnagysagu aranyrogokrél
sz016 hir csak mese? S azutan elpirul. Lam, 6t még min-
dig be lehet csapni, — Marton pedig atlat a szitan; Mit
jelent ez? Hogy 6 az ostobabb, a tudatlanabb, a naivabb?
Nem, mert hiszen magasabb és finomabb gondolatokra
képes, mint ez a derék tuskd, aki vallatvonva, érdektele-
nul fogad minden megjegyzést, ami a kézzelfoghaté val6-
sagon tulra mutat, s képzettebb és szellemileg fogéko-
nyabb, mint ez az egykedv(l paraszt, aki évekig élt Anglia
févarosaban s nem hallotta Thackeray és Macaulay nevét,
— s kidbrandultabb, ezerszer kidbrandultabb!

De a legegyszer(ibb dolgokat sohasem fogja megér-
teni: mert az egyszer(t kicsinynek érzi s lekizdhetetlen
nagyzasi maniaval valami nagyot, jelképeset és 6rokot
gondol folébe, amivel elhomalyositja eredeti értelmét, —
s a valésdg mellett mindig vakon fog elhaladni: mert
képzelete tele van gomolygé kddokkel, amelyek bepolyal-
jak a tényeket szines illazidkba s képtelen almokba, — s
mindig boldogtalan lesz: mert sohasem fog megelégedni
azzal, amit a sors a kezébe ad, mindig Uj célok és vagyak
felé fog rohanni, mig ra nem ébred, hogy tulajdonképen
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vak rohanasanak semmiféle célja és életének semmiféle
értelme nincsi Igen, ezt most, ebben a pillanatban, ebben
a gbédorben bizonyosan tudja, s hidba tudja, — mégse
valtozik meg sohasem s mégis banja, hogy Marton nem
ad hitelt Bob szavanak s nem engedi futni egy aj, aranyl6
délibdb utén ...

Marton nekifesziti karjat a godor szélének, kiugrik,
aztan kihlzza 6t is. Cézar ki tudna kapaszkodni maga is
és bosszantja, hogy a gyamkodo kéz érte nyul: de fa-
radt, rossz kedvtél ernyedt, s elfogadja a segité kezet.

Most isznak egy-egy korty palinkat, — ugyanabbdl
a kulacsbdl! — aztan 0j munka kovetkezik besotétedésig.
Talba teszik a kiasott homokot s a kalapaccsal 0sszezu-
zott kvarc-darabokat, vizzel sarrd keverik az egészet s
addig razzak a talat, amig a sar mind kilottyan, s az edény
aljan ott marad letilepedve az arany. Valami kevés arany-
por, néhany szilank, egy borsényi rég, — ez a napi mun-
kajuk eredménye s a csliggedt rosszkedv, hogy ma megint
nem volt szerencséjuk.

Amikor végul faradtan letilnek satrukban, térdiket
atfonva ujjaikkal, melyeken fehér pancélla dermed a sar,
s amelynek butykei feketék s kdrmei repedezettek a durva
munkatol, sokaig nem tudnak szdlni egymashoz. Cson-
desen nézik a holdat, amely nagy aranyrégként bukkan
fol a fekete égen. Aztan Marton tizet rak, megfézi a va-
csorat, s faradtan mozgatva allkapcsukat, esznek.

A szomszédos satrak el6tt is apré tizek égnek, s szot-
lan, faradt emberek kanalazzdk vacsorajukat. Az alko-
nyatban sotéten dereng a szarazmalom dobja, mellyel egy
nagyobb csoport érli a kévet. A malmot hajté szomorda,
l6gofeji lovak mar nem jarjak végtelen kérutjukat: egy
nyitott szérliben pihennek leroskadva. Az aranymosd-bol-
cs6k valyujaban sem csurog a viz; csak a nedves fa csillog
a holdfényben. Valaki ruhait mossa dézsdban: a viz cso-
bogasa s a badogtanyérokhoz ver6dd ev6eszkdzék zorgése
élesen hangzik az Ures csondben. A kinaiak zart sator-
tabora fel6l halk gajdolas rebben fél, — most kezdték esti
imajukat, — majd egy bus hegedl kezd cincogni, s nem-
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sokara elhallgat. Sokaig semmi nesz nem zavarja tobbé
a telep nyugalmat, — aztan két osztozkodoé digger 6ssze-
kap s valami ismeretlen nyelven szaporan szidja egymast.
A poérbe egy harmadik is belesz6l, — de sokan mar nem
halljak a larmét, fulukre hdzva a gyapjutakardt, horkol-
nak a hideg éjszakéban. Almuk sebesen szall messze fal-
vak és varosok felé, sebesebben, mint a sirdlyok ropte,
sebesebben, mint a sivatagi szél, sebesebben, mint a fény,
amely most a vilag masik felére hazoédott. S a féldgolyéd
észrevétlentl forog az (rben, a ballarati satrakat s az
alombéli varosokat egyenld torvény erejénél fogva cipelve
hatan.

A két magyar is magara hdzta mar a takarot; elfoj-
tott sohajtasok, aprd kohécselések, a jo fészket keres6
test mocorgasai elézik meg az alombamerilés lecsap6 so-
tétségét. Cézar, mieldtt lecsukna szemét, nyugtalanul dinj”-
ny6gi pajtasa felé:

— De lehet, hogy Bobnak azért mégis csak igaza
van . ..

Marton nem felel, egyenletes lélegzetvétele halk nesz-
szel tolti meg a sator nyugalmat. A sator el6tt egyre Ki-
sebbre huzédik a piros zsaratnok, mint egy almos, véres
szem s egy utolsd pislogassal egyszerre kialszik.

Marton bement a varosba, hogy bevaltsa az arany-
port, ami az utolsé hdnapban &sszegyllemlett az e célra
szolgalé dohanyzacskoban, s hogy élelmiszert véasaroljon
a kovetkez6 hetekre. Uj kalapot is hoz Cézarnak, mert
valaki elemelte a régit, — nagykarimaju sombrerét kap
helyette, j6 lesz a kanikulai héség és vizesésként zuhogd
zaporok idejére. Oktoberben volt az els6 nagy tavaszi
felh6szakadas, s most meleg januar van, nyar koézepe eb-
ben a forditott vilagban.

Cézar sem dolgozik, mialatt a tarsa oda van, fek-
szik a satorban hanyatt, tarkéja ala kulcsolt kézzel, ab-
ban a letargidban, amely mar régebbi életében is nem
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egyszer leteritette. Semmit sem akarni, semmiért sem
klzdeni tobbé, — csak véarni, fekudni, ébren aludni,
halva élni: a keletiek ismerik az élve-megsemmistlésnek
ezt a gyonyortelen boldogsagat, a vilaghol val6 kihullas-
nak ezt az anyagtalan kéjét. Minek is az akarat? A sze-
rencsének megvannak a maga kivalasztottat s éppugy
a balszerencsének is. Az el6bbinek 6 nem kell, hiadba
rimankodik térdéhez borulva, porig alazva magat, az
utébbi pedig nem ereszti szivos karjai kozil, sorvaszto6
tuzl kebléhez oleli szerelmesen. Nem, mélyebbre mar
nem alazkodhatik, mint ahova mostani allapotadban ju-
tott: s mégis hiaba! Hitte volna valaha, mikor a zsebe
tele volt csillog6 vert arannyal, hogy egykor arca verej-
tékével fizet minden porszeméért a nyers, tisztatlan
ércnek? Hova is sullyedt, hova is zuhant? Nagyon is
vakmerdn rohant a szenvedés tlizvészébe, — kalandos
lobogasnak, biboros fénynek hitte, s csak most érzi,
hogy éget, porkdl, s keserl flsttel fojtogat! Talan jobb
lett volna mégis elfogadni Kestnerné ajanlatat, el6leget
venni a hozomanyra, — most mar tallennének az eskui-
vln, élne cséndesen, boldogan Mathilde-dal, s talan mar
meg is szlletett volna az els6 gyerek...

Szinte felnydg erre a gondolatra: egy perc alatt fu-
tott ki kezébdl a boldogsadg, mint a higany, amely el6
tudja hivni az aranyat az ércekbdl a szerencsések kezé-
ben, s elsenyveszti, fogatlanna teszi, lassi mérgezéssel
meg6li a szerencsétleneket. Szertegurult, elszabadult
ezlstcseppek: ossze lehet-e gydjteni 6ket még valaha?
Nem gurulnak-e egyre messzebb, egyre szertébb? LAat-
hatja-e még a kedves arcokat, Mathildeot, az anyjat?
Néha mar nem is gondol a menyasszonyara, — holott
6érte indult vilaggd, — de a maért valé kiizdelem szinte
meg6li a tegnapot, a munka mindennapos arca szinte
elfeledteti azokat az arcokat, amelyeket a multban is-
mert. Csak egyszer, egyetlen egyszer adna neki egy per-
cét a szerencse! Csak egy dionyi, egy galambtojasnyi
arany bukkanna el6 csakanya csapasa alatt, vagy az
asovajta homokban, »— s gazdag lenne, megfizethetné a
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hajojegyet s mehetne vissza régi vildgaba, régi életébe,
s mindazokhoz, akiket ebben a mar-mar homalyosodé
életben szeretett!

Maga sem tudja, micsoda indulat ugrasztja talpra,
emeli ki cstiggedt elereszkedettségébdl. Most, most! —
zajdul fol benne a kétségbeesett vagy, — most mindjart
meg kell talalnia azt a megvalté aranyadarabot, s ha
most sem talalja meg, Usse a csdkanyt a koponyajaba,
pusztuljon el reménytelen élete! S mar lenn is van a go-
dor mélyén, melyet utoljara véjtak, s csakanyat bele-
vagja hatalmas lendulettel a foldbe. De a csakany heg>e
lagy homokrétegbe ér, — ide &s6 kell. As és &s és kezé-
vel tapogatja at a szirke foldet, — hiaba, hiaba! Es
mégis meg kell talalnia ... Térdrebukik, tiz ujjat bele-
vajja a homokba, s nem banja, hogy kérme alél kiserked
a vér, s apr6 kédarabok csukléig folkarcoljak kezét.
Vajkal a hideg, tapados talajpan maniakus dihvei, mar-
kolja és morzsolja a foldet eszel6s szenvedéllyel.

Most valami érdes, kemény laphoz ért a keze ...
Riadtan kapja vissza ujjait, szive elhidegtl; nem mer
hinni tapintasanak. Lassan nyujtja ki ismét kezét, las-
san, O6vatosan, — aztan lecsap, mint vad a zsakma-
nyara, amellyel kéjelegve jatszott egy ideig, s veéres, fol-
horzsolt kezével kiszabaditja az ércdarabot.

Mint az oltari szentséget valaha, olyan &hitattal
emeli fol azt, amit talalt. J6 nehéz, van egy-két font. Es
csillog! Piszkosan, foldesen, fatyolosan, de csillog, ra-
gyog! Arany!

Ezer és ezer kutatd elérhetetleniil hajszolt csillaga:
itt van a kezében, mely gorcsésen, Uj kincsét féltve csu-
kdédik 0Ossze. Egy egész Kis vilag, ellopott égitest, pi-
cinyke hold, — Cézar szinte attol fél, hogy sugarai at-
tornek tenyerén, s vilagitva adjak hirdl, a telep kalan-
dor népének szerencséjét.

Hirtelen zsebébe slllyeszti a nehéz aranyrdgét. Nem
mer gyonyodrkédni benne. Itt kdnnyen leltik a gazda-
got, s eltemetik ugyanabba a gddoérbe, amelybdl kincsét
napvilagra kaparta.
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Es Martonnak? Széljon-e? Ha vele osztozni Kkell,
mar csak felét éri a kincs .. .

— Fuj! Aljas! — szidja magat s elonti a szégyen me-
lege. — Nincs egy perce, hogy arany van a zsebemben s
mar csalni akarok .. . Fuj, mivé lettem!

Hiszen 6 csak annyira vagyott, amennyibél haza-
juthat Eurdpdaba: s a leletb6l osztozva is futja béven! De
azért akarhogy is igyekszik kitépni magabol az aljas
érzések gazat, a szivdobogtatdé 6rom mellett egy csépp-
nyi fajdalom marad lelke mélyén az aranyért. Es mar
nem is rostelli magat: mosolyog ezen a bensejében rej-
t6z6 alacsony lényen, aki tele van moraltalan 6sztonok-
kel, s aki végtére is nem 6, a tudatos, becsiletére tartd
Mednyanszky Cézar, — mosolyog rajta, mint az allaton
mosolygunk, a Kiskutyan, aki artatlan allatisaggal tépi
ki a masik szajabol a csontot s elszalad vele.

Az aranyrogot bevaltottak papiros-bankékra. A
szerszamokat, a satrat eladtdk. Bekoltéztek Melboiir-
nebe. Elég volt a kalandbdl. Cézar nyakaba kotott kis
zacskoban hordta pénzét: az atikoltséget. Marton foldet
akart vasarolni valamelyik tartoméanyban s juhot te-
nyészteni, vagy gyapotot termelni, — a blza sarga, ne-
héz kalaszai csébitottdk leginkabb, de a buza Kkiégett
volna a félesztend@s szarazsagban, vagy elrothadt volna
a tébbhetes felhdszakadasok alatt.

Cézar a hajot leste mindennap. A kikdtében meg-
mondtak, hogy csak egy honap mulva indul hajé Eurépa
felé, de azért lejart a partra, nézte a suhog6 tengert,
amely nemsokara héatara kapja és elsodorja, visszarin-
gatja oda, ahonnan elindult. Tudja-e majd ott folytatni
az életét, ahol abbahagyta? A régi vaggyal, a régi érzé-
sekkel latja-e viszont Mathildeot? Mindegy: csak mar
mellette lenne, csak mar lathatna Paris ismer6s régi ha-
zait! Gézossel akart menni, — a g6zds dragabb, de gyor-
sabban halad, nincs kitéve a szélcsénd szeszélyének, s
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most egyszerre olyan tirelmetlenség fogta el, mintha
kigyiilt volna a roppant sziget a talpa alatt. Menni, me-
nekidlni, mint egy rossz alom bizonytalanul derengd
szinterér6l!

A lakasuk a nagy barak-varos legszélén volt. Ott
mar megritkultak a fahazak is, az utols6 kocsma utan
ritkas erd6cske kovetkezett, benne tomzsi, fanyarszagu
kalarabéfak. A fak &again horgé kakaduk és makog6
papagéajok rebbentek fol, mikor utas haladt at a nyirkos
erdei uton. Az erdén tual még volt néhany fahaz, az
egyikben rendezkedett be ideiglenesen Cézar és Marton,
— addig a napig, ainig utjaik el nem valnak.

Az a nap mar kozel volt, s Cézar mind tovabb ma-
radt a kikot6ben. Néha kés6 estig is el6gyelgett s bor-
zongva leste, mint &ltéznek a hullamok az éles hold-
fényben eziustfehérbe, mintha ficankolo, apré halak
lepték volna el a viz felszinét. S csak mikor felh6k
kezdtek gylilekezni az égen, s egyszerre eltlint a hold,
és elfeketedett a tenger, akkor tért magdhoz és sietve
indult hazafelé.

Nagy léptekkel ment a sotét hazak kozt, néha futott
is néhany lépést tlrelmetlenségében: félt, hogy elered
az es6, miel6tt hazaér. Egyik-masik kocsmaban még vi-
lagossag volt, s nagy arnyak hulltak ki az utcara, mintha
kidobott vendég fetrengett volna az ajt6é el6tt. A varos-
végi kocsma ablakai is vilagosak voltak, =— Cézar beléa-
tott a félablakot takard voros vaszonfiiggonyok folott az
ivoba, ahol egy csomdé ember nagy zajjal kéartyazott.
Egy vallas férfi hattal allt az ablaknak, kezét nadrag-
zsebébe dugva, Kibicelt, pipazott és szétvetett labbal, las-
san ringatta fels6testét.

Cézar megallt egy percre az ablaknal és nézte ezt az
embert. Nem tudta, miért nézi, miért vonzza tekintetét
a ringé test? Az emberen piros gyapjuing volt, s b6, fe-
kete nadragjanak szara csizmaba futott. Ugyanolyan
kalapot viselt, mint 6: folcsapott szélG sombrérot. Egy
percre azt hitte magat nézi. Mikor ez tudatara jutott,
rosszkedvilien elfordult .Az ember ugyanabban a pilla-
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natbaii, talan megérezve a rafliggesztett tekintetet,
hatranézett: nagy, sotét szemek villantak ki barna ar-
cabol. Cézar futélag még latta a sotét arcot s meghdk-
kenve tovabbment. Az erdécske elsd fainal nyugtalanul
hatrapillantott, hogy nem koveti-e valaki. Senkit sem
latott a sotétségben. Zakatol6 szivvel indult neki az er-
dének.

Néhany perc mulva puha lépteket hallott maga mo-
gott. Meg kellett allnia. A sététben egy félismerhetetlen ala-
kot latott, aki angolul, rekedtes-halkan raszolt: ide a
pénzzel! Cézar egy percig habozott, a pénzeszacskd ne-
héz lett a nyakdban. Aztan hirtelen megrandult, oklét
nagy er6vel folfelé I6kte s allonvagta az utonallét. Az
megtantorodott, a nyirkos talajon megcsuszott s hatra-
bukott. Ugyanabban a pillanatban lang csapott fol: el-
sttdtte pisztolyat. Cézar hasité fajdalmat érzett balkar-
jaban, s érezte, hogy meleg vér fut le csukléja felé.
ljedten futni kezdett, neki-nekivagodva a ritkas, tom-
zsi faknak. A fajdalom iszonyu lett tehetetlentl 16g6
karjaban, a marka tele volt vérrel. Erezte, hogy ingeujja
egészen atazott. Szlkolni kezdett kinjaban, s Marton nevét
kialtotta: de a hangja rekedt volt, s zihalé.

Rovid id6 mualva osszeakadt Martonnal, akit fol-
riasztott a pisztolylévés s kis kézilampaval elébe jott.
Cézar nekiesett baratja mellének: néhany lépést tett ta-
mogatasaval, de oOntudata mar homalyosodott, s egy-
szerre eldjult.

... Arra ébredt, hogy balkényokében hasit és ég a
fajas. Folorditott. Vildgos szobaban volt, egy nagyorru,
simakoponydaji, véres kopenyld ember hajolt foléje, s
utolsét szoritott a mellén atvonulé kotésen. Erezte, hogy
valaki, aki a feje mogott all s ezért nem lathatja, csak
dohanyszagu lehellete csapja meg, erés kézzel fogja
meztelen vallat. Egy dézsat latott egy széken, tele véres
vizzel. Az agyféle is véres volt, amelyen fekiudt. A féldon
egy emberi kar hevert. Cézéar riadtan, hideg szivvel né-
zett oldalt. A balkarja téb6l le volt vagva.
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IX. FEJEZET

— Es nalatok mi uUjsag?

Cézar kimerultén, szaraz torokkal esik héatra a ka-
rosszékben és kétszer is tolt maganak a palinkabol, amit
Schmidegg Kalman tett elébe. Elbeszélése hosszu volt s
majdnem olyan, mint valami regény s Cézar éppen sza-
vai regényességét akarja enyhiteni az unatkoz6 kér-
déssel.

Kalman érzi ezt s a kérdésre nem felel: mit is mond-
hatna, ami elég fontos, elég jelentékeny egy megcson-
kult testli, megrokkant életd ember szamara, aki alig
két évvel ezel6tt testben ifjan és épen s lélekben Uj re-
ményekkel és bizakodasokkal eltelve bucsuzott téle?
Mondja, hogy kézben haboru sziletett: lenn a Balkanon
és Azsidban a torokok és oroszok 6lik egymast, s az
emigracié megint almodozik, hogy eljott a nagy perc s
az emigransok bégekké és pasakka alakulva civakodnak
a torok vezérkarban? ... Vagy mondja, hogy meghalt
ez és az, ismerdsok, baratok; utoljara szegény Batthyany
Kazmér pusztult el az operaldo kés alatt?... Vagy
mondja, hogy maga is végét jarja, — veséjében gyakran
tirhetetlen f4jdalmat érez, laza van, vizelete véres és
nincs segitség?.. . Nem, akéarmit mond, fajé sebet
érint: a félkarinak nem beszélhet kardot ragadé hé-
sokrél, nem beszélhet haldlosvégl operaciorol, — nem
hanytorgathatja a maga betegségét sem, hiszen 6 maéar
meghalni jott ki idegenbe, Cézar meg most akart csak
igazan élni...

Nem felel a kérdésre: a két dsszetdrt, pusztulo, re-
ményevesztett ember hosszan nézi egymast szétlanul.
Szivbél sajnaljak egymast, s mégis mindegyik magat
keresi és vizsgalja a masikban, a maga testi szenvedé-
sekben elvaltozott és lelki fajdalmakban ifjan megore-
gedett arcat bontogatja ki a masik vonasaibdl.

— 0Oregszink, baratom, — mondja végre Kalman
s6hajtva. Harminc esztenddések mindketten s csakugyan
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oregszenek: az élményeknek és szenvedéseknek olyan
tengere hanytorog hatuk megett, hogy mar csak keve-
sebb lehet az, ami el6ttik all, annal, ami elmaradt mo-
gottik. Eveiket szamlalva élik — Kalman tudja ezt bi-
zonyosan, Cézar még nem eléggé torédott belé félkarja
elvesztésébe, semhogy az egész élet elvesztésére merjen
gondolni.

Még vannak mozdulatai, amelyek a kétkard mualt-
bél maradtak: ahogy a karosszékben elveti magat, a szék
karfajara csapva két kezét, — balja helyett most csak
egy lathatatlan kar-kisértet vetédik a tamlara. Beszél-
getés kdzben az is szokésa volt, hogy kénydkét térdének
tamasztva, tenyerébe eresztette homlokat, — féltenyér-
rel megvéltozott ennek a mozdulatnak értelme, lankadt
elgondolkodas helyett mogorva sértettséget fejez ki s
igy valtoztatni kellett rajta. Most az allat tamasztja te-
nyerébe, de érzi, hogy ez se a régi, ez se az igazi, s el-
szomoritja, hogy csonkasaga csonkava teszi gesztu-
sait is.

Aztan a mindennapi bosszUsagok: hogy nem tud egye-
dul 6ltozkodni, hogy a hast vagva kell elébe adni, hogy
a feketekavé Kkilotyég, mikor kavarja, mert nem fog-
hatja egyuttal a csésze fulét is, ezek s ezer hasonl6 ap-
rosag imyancsak elkoptatjak az amugyis megviselt ide-
geket! Es latni azt, hogy mindenki masnak két karja
van, amivel enni, dolgozni, verekedni, 6lelni tud — s
neki csak egy: az is olyan fajdalom, amely mindennapos
s amely megndvekedve azt képzeltet! vele, hogy nem-
csak egy fél karral kevesebb masoknal, hanem egyalta-
laban felibe vagott életli, megfelezett értékd, félember...

— oOregszink, — bdlint nagy szunet utdn Kalméan
szavara, amely mar olyan rég elhangzott, hogy azéta ta-
lan még oregebbek lettek. Csakugyan, Matuzsalemnek
érzi magat: sok szaz év kellett ahhoz, hogy mindaz meg-
torténhessék, ami vele tértént. Vagy ujra és Ujra kellett
élnie, hogy atélhesse azokat az eseményeket, amelyek-
nek tdmege emlékezetében kavarog. A hajon, visszatéré-
ben, mikor néha mar kétségbeejtette emlékeinek soka-
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saga, eleget gondolkozott ezen: akarta hinni, hogy ami-
képen vannak elhagyott életei, akként van még sza-
mara Uj élet is, amelyben a maga életéhez csatolhatja
annak a fiatal lanynak életét, aki talan var ra s aki if-
jusagaval megvalthatja 6t id6elotti vénségétél. De
ugyanekkor arra is gondolt, hogy Mathilde talan egy
régebbi életébe tartozik, s ha visszatér Eurdpaba, tobbé
nem talalja meg, — mert az az id§, amikor talalkoztak
s szerették egymast, nagyon régen volt; kihalt mindenki,
aki akkor élt. S titokban egy kissé kivanja is ezt: mert
6 maga mar nem a régi, s nem tudja, hogyan allhat
majd félkarjaval Mathilde elé¢, ha Mathilde mégis él és
van ...

Szeme szoOrakozottan jar szerte az ismer8s szoba-
ban s dgy érzi, hogy valami hianyzik beléle. A cifra
konzol a helyén van, a nagy tukdrrel egyutt, mely visz-
szaveri sargas, csontos arcat s megnagyobbodott, kari-
kas szemét; a régi fiokos szekrény is ott csillog barnan
a sarokban, ugyanavval a z6ld selyemtakardval a hatan,
mint azel6tt; a hideg kandall6 is all még s el6tte haszna-
latlanul hevernek a nagy bronzszerszamok; a szlirke se-
lyemmel behlzott karosszékek is itt sorakoznak rendet-
len kérben a marvanylapos asztalka korul.

— Hat a kutyad? ... i— kérdi hirtelen. A butorok
mind a régiek, csak a kutya hianyzik Kalméan széke
mellél, az elevenszemd, borzas uszkar, aki nedves orrat
figyelmesen forgatta az 6 nyugtalan léptei utan.

— Elajandékoztam, — feleli Kalman kedvetlenil s
azon gondolkozik, hogyan értesse meg baratjaval érzel-
gés nélkil, hogy készulédik a haldlra s gyongédségbdl
valt meg a kutyajatél: nem akarta, hogy elhagyott, gaz-
daja utan sird, kébor dog legyen majd bel6le.

Végul is félreloki labarol a takardt, folall a székbdl
s a fiokos szekrényhez megy, — jarasa nehézkes és lassu,
mint egy aggastyané, — er6lkdédve kihuzza a legfels6
fiokot s némi motozas utadn kivesz valami Uvegcsét az
Ossze-visszahanyt levelek, irasok, szipkak, kulcsok és mas
lim-lom kézul.
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— Ezt neked adom, — nyujtja Cézar felé az ap-
rocska, pecsétviasszal elzart Uveget, melyben sziirkés fo-
lyadék l6tydg. — J6l vigyazz ra: méreg van benne ... Az
ember sohasem tudhatja, mikor jobb megdlni magat,
mint megdletni... A haboruban mindig velem volt, arra
az esetre, ha fogsagba jutok ... Most mar nem kell: a
nélkil sem tart soka az egész ...

— Nono, — mondja Cézar és zsebreteszi az
Uvegcsét.

Tobbet nem is beszélnek errél: mint a vének, akik
nem szeretnek sokat locsogni a halalrél, amelynek ko-
zelsége elhidegiti keziket, s fejuket reszketdvé teszi.

Cézarnak csak percek mulva merul fol emlékeze-
tében, hogy egyszer mar kapott ajandékba mérget, s
meg is itta: ostoba, romantikus gyerek volt akkor, ha-
l14llal komaz6, nagyzolé kélydk ... Ha ugyan § volt az a
feketecsuhas, félforgatott lelkl Kispap, akit a gy6ri pus-
pokvarbdl félholtan vittek el... De nem, lehetetlen, hogy
az is 6 lett volna... Almodnia kellett az egészet: olyan
tavoli, olyan idegen mai lényétél az az elmerilt masik
lény ... S akkor talan azt is almodta, hogy megjarta
Ausztraliat, végigszenvedte a kincskeresék szenvedéseit
8 elveszitette fél karjat... S almodik még most is: csak
meg kell raznia magat s folébred, épen, fiatalon, bol-
dogan ...

— Ebbe, baratom, bele kell most mar térdédni...

Vedd Ugy, hogy a haboriban veszitetted el... Hiszen a
mi habordnk még nem ért véget...
Mirél beszél Kalman? Az & karjarol... Széval igaz.

lgen, ez az igazsag itt oldalt: az Uresen fityegé kabat-
ujj, s hiaba rdzza magat, ebbdl az 4lombd6l mindig cson-
kan fog folébredni.

Cézar a Rue des Vieux Augustins egy kapujan
sarga cédulat latott ,a louer” folirattal, ami azt jelenti,
hogy itt butorozott hdonapos szobak kaphaték. A vén
haz hatemeletes volt, a hatodik emeleten kért szobat,

Sarkbzi Gy.. Ifinl oldott wee. 1.
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noha a tideje majd kiszakadt, mire a meredek lépcsén,
a patron diszharmonikusan foltozott s hatul nagy bugyot
vetd nadragja nyoméaban, folért a teté ala. A szoba nem
szép: elfakult mintaju tapétdja rongyosan és porosan
fityeg, a szekrény ajtaja siralmas nyikorgassal magatol
nyilik ki a legvaratlanabb pillanatokban, a mosdokan-
csonak le van torve a file, s Cézar félkarjaval nagy kin-
nal tudja csak folnyaldbolni reggelenként, az agy, —
egyébként kétszemélyes grand lit, — a legkisebb mozdu-
latra is akkordkat pattan, mintha 6ngyilkos lakdék régi
pisztolylovései Kkisértenének.

De Cézarnak fogahoz kell vernie a garast: a be-
tegség, az operacio folemésztette az Ausztralidban szer-
zett pénz egyik felét, a hazautazas koltsége a masikat.
Megint csak Kalmantdl kellett kdlcson kérnie: de Kal-
mannak maganak sincs sok mostanaban, fele vagyonat
elveszitette a keleti habord miatt megingott tézsdén.
Haza is irt, hogy utazasa szomoru véget ért s pénz nél-
kil jott vissza Parisba: de még nem kapott valaszt. Ta-
lan azért nem, mert levele nem volt meleg, s nem volt
benne semmi a megtér6é fia banatabol. Olyasféle fanyar
megjegyzésekkel szétte tele, hogy a tulvilagi boldogsag
reménye vigasztalja csak elrontott foldi életéért, reméli,
odaat négy karja lesz, mint Brahmannak a keleti iste-
nek egében. Aztan irt Kestneréknek Svajcba, évatosan cé-
lozva ra, hogy Mathilde annak idején egy ép, s jovijé-
ben biz6 férfi menyasszonya lett, nem pedig egy re-
ménytelen nyomoréké. GO6gds érzékenységgel meg
akarta el6zni, hogy Mathilde mondja ezt neki: a gyorsan
megérkezd valasz azonban Mathilde kitarté szerelmérdl
beszélt. Igaz, ezt a levelet nem Mathilde, hanem az anyja
irta, aki egyuttal kozolte, hogy rovidesen Parisba ér-
kezik.

Am Kestnerné helyett egy napon mas vendéget kap
Cézar a csaladbdl. Victor kopogtat be hozza, aki a csa-
szarsag berendezkedése oOta végkép letett a politikardl.

Felt(ind eleganciajaval ugy all a megnyil6 ajté kereté-
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ben, mint egy vadonatuj festmény, amelyet 6cska keretbe
tett a pénztelen mdvész.

— Meg van lepve, mi? — Kkérdi belépbben, kesz-
gombjaval bajlédva.
— O dehogy ...

— Nem szikséges semmit sem elmondania, —
nyugtatja meg Cézart a vendég nyomban, ahogy lell s
miutdn nem tudja raszanni magat, hogy cilinderét a
piszkos sz6ényegre tegye, szék meg csak kett6 van, tér-
dére helyezi a kocs6gkalapot s szorakozottan csapkodja
karimajat sarga keszty(jével. — Mindenrél tudok: s
nem azeért jottem, hogy keserves emlékek folelevenité-
sére kényszeresem. De az a kérdés, hogy 6n tud-e min-
denrdgl?

— Ami velem tértént, arrdl tudok ... — feleli Cé-
zar bavan s megzavarodva a véaratlan latogatéastol; de
Victor egész fellépése, ir6nikus udvariassaga, hidvos bi-
zalmassaga, s még az eleganciaja is, mely a szegényes
kdérnyezetben olyan idegenil hat, megddbbenti.

— Ami 6nnel tortént... bizonyos értelemben az is
dénnel tortént, amir6l csak én tudok.

— De kérem! — Kkialt Cézar hirtelen féllobbanva:
valahogy megszégyenitettnek érzi magat s védekezni
akar, de nem tudja mi ellen kell védekeznie, tehat kia-
bal. — Beszéljen egyenesen! Nem értem ezt a kertelést!

— Mathilderél akarok &nnel beszélni, — mondja
Victor nagyon nyugodtan, némileg mar er6ltetett nyuga-
lommal.

Cézar elsapad s megnémul. Mathilderdl csakugyan
semmit sem tud, amidéta elhagyta Eurdpat,— nem, mar
amiota Kestnerék Svajcba kéltoztek. Ennek idestova ha-
rom éve. Egy-egy levél, ha jott: benne par langyos sz6-
las-mondas. De ezek a sorok csak a lany néhany unott,
raéré pillanatat jelentették! S Mathilde harom éve él
messze t6le, Uj emberek, Uj benyomasok, Uj lehetéségek
kozott! Mi minden toértént harom év alatt: 6 maga meg-
jarta a vilagot, megismerte a déli ég csillagait, életerés
fiatalemberbdl rokkant aggastyan lett! Mathilde egy h-

12*
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vOs Kkis varosban él, tiszta t6 partjan, havas hegyek ko-
zelében: de azért nem lehet foltételezni, hogy vele
semmi sem tdérténtl Még kilsejében is megvaltozhatott:
talan meghizott, talan megfogyott, talan megcsunyult,
talan ragyogova szépilt! Es hogy megtelhetett vagyak-
kal, amelyekben az 6 elfakult emléke mar nem szerepel,
hogy megduzzadhatott igényekkel, amelyek nem az §
képességeihez vannak idomitva! Mit tud & Gjat, tébbet
adni szamara, ha megint 6sszekerilnek? Csak keveseb-
bet, szegényesebbet, kopottabbat adhat; nem, semmit
sem adhat, csak kérhet: szanalmat és konydriletet!

Dermedten néz Victor gondosan simara fésilt,
fénylé fekete hajara és sotét szemébe, mely er6sen csil-
log, s melyb8l Cézar mégis dermesztd hideget érez maga
felé aradni.

— Emlékszik még Mathildera? — kérdi hirtelen
Victor sért6 mosollyal s Cézar majdnem jogosultnak
érzi a gunyt. Nézze, itt a fényképe!

Kivesz a tarcajabdl egy fényképet: éles, lilasbarna
felvétel, amely mintegy viaszméasat adja csak vissza az
élének. De mégis Mathilde: az 6 6sszehlzott tekintetd
szeme, kissé hosszu orra, egyenes vonalu iskolaslany-
szaja, el6kel6 hajlasu nyaka ...

S Cézar most kezébe foghatja az ismer6s arcot,
mint egykor, mikor dvatosan tenyere kozé vette, hogy
megcsokolja ... Szivét a szeretet Mjdalmas melege oOnti
el: ez itt a képen valaki, aki hozzatartozik, aki félig-
meddig az 6vé mar, akinek 0lébe hajtva fejét kipihen-
heti majd azt a rettenetes almot, amely az 6 eddigi élete
volt. Most megint azt a kinzé turelmetlenséget érzi,
amellyel a melbournei kikétében szaladgalt, hogy jo6j-
jon egy hajé, amely elviszi, hozzaringatja, melléro-
piti ... Most, rogton, késlekedés nélkal indulni kell:
Mathilde kozelsége erdssé teszi, hatalmassa, biztonsa-
gossd, — egy mozdulattal elsdépri azt, aki Gtjaba all!

— Roévidesen meglatogatom Svajcban... — mondja
Cézar elfulva s lassan visszaadja az arcképet. — Csak
elintézem itt az lUgyeimet...
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Vidor lestti szemét s a képet Ovatosan csusztatja
vissza téarcajaba.

— Azt hiszem foloésleges meglatogatnia ... — mor-
molja csondesen. S hirtelen folyamatosan, monoton han-
gon beszélni kezd: — Nézze kérem ... 6n harom évvel
ezel6tt talalkozott egy fiatal lannyal, akiben akkor nyil-
tak ki dsztdnei: szeretni valakit, gyengédnek lenni vala-
kihez, segiteni valakin, — tudja hogy van ez: a n6 min-
dig egy kicsit anyja is akar lenni a szerelmesének, kar-
potlasul azért, hogy viszont teljes mértékben ra van szo-
rulva a férfi erejére, gyamolitasara, satdbbi... Az o6n
pillanata szerencsés volt: hogy szellemes legyek, talan
épp azért, mert udvarléi kozott on volt a legszerencsét-
lenebb ...

Egy pillanatra megall: egy elismerd mosolyt var.
De Cézar nem mosolyog.

— Nos, a lany sajnalta ont, segiteni, gyamolitani,
vigasztalni akarta 6nt, egyszdéval dnben akarta feloldani
sajat énjének aktiv részét, — s on csinos, kellemes,
megnyer6 ember, amellett romantikus hés, szabadsag-
harcos, egykori pap: azaz tulajdon lelkének is szabad-
sagharcosa, semmi akadalya nem volt, hogy éppen 6n
legyen az, akiben ez a feloldédas megtoérténik. A min-
dennapi élet szavaival szélva: Mathilde beleszeretett
o6nbe ... 6n nem volt elég intelligens, hogy ezt olyan pon-
tosan lassa, mint én lattam, vagy ha ez a feltevés sérti az
o6n hidusagat, mondjuk, hogy 6n elfogadta ezt a szerelmet,
annak ellenére, hogy tudta mibenlétét. Az 06n viszont-
szerelme nem is &llt soha erds ldbon: 6n &ltaldban nem
az az ember, aki tartés, nagy érzésekre képes, aki végig-
csinalja azt, amibe belekezdett...

Cézar turelmetlentl mozditja meg kezét: mégis
csak furcsa ez a kéretlen beleszdlas legbels6bb (gyeibe,
s ez a sulyos itéletmondas jelleme folotti Ha az itélet
hizelg6bb volna, akkor se szerezne neki 6romdt, — de
nem, ez egyenesen félhaboritd!

— A hazassag az on részér6l akadalyokba Utko-
zott, — vonul vissza Vidor a szaraz tényékhez. — S 6n
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eltint a lathatarrol, miutan azt hitte, hogy gondosan
biztositotta Mathilde kezét, jegyet valtvan vele ... on
majdnem elmenekult: élvezte, hogy szeretik, de egyuttal
terhére volt, hogy szeretik, mert a sajat szerelmében ké-
telkedett, s el kell ismerni: 6n gavallér, aki nem akar
senkinek adésa maradni... Mathilde itt maradt, szivé-
ben avval a felhasznalatlan melegséggel, amelyet Kki-
éi Nsztani szaméara életszilkséglet s természeti 06sztdn
volt... Uj emberek gy(ltek koréje, s az 6n emléke nem
tehetett elég er6s ahhoz, hogy az Uj emberek Kkozul
egyik-masik ne érdekelje a s6gornémet... Azok kozt is
voltak szerencsétlenek, szamd(zottek, érdekes emberek
s egy bizonyos ur, ugy latszik, érdekesebb volt 6nnél is...

— Ez aljassag! — Kkiéalt Cézar turelmét vesztve, s
siieretne 6kollel nekimenni vendégének. — On a meny-
asszonyomat ...

— Nyugalom, nyugalom ... Abbdl indultunk Ki,
hogy Mathildenak sziksége volt r4, hogy valaki folétt
anyaskodjon, — s ennek az 6sztonének nem tudott el-
lenallni ... Am én résen voltam: megtudtam a bizonyos
arrél egjet-mast, s miel6tt a viszony komolyabb format
olthetett volna, aminek elsé aldozata 6n kellett, hogy le-
gyen, siettem kozoélni adataimat az apésommal, 6 aztan
kitette annak az Urnak a szlrét... Meg kell azonban
vallanom, nem az 6n érdekében jartam igy el... Mathil-
dera nekem van sziikségem.

Victor hangja egyszerre megvaltozik. Gunyoros ha-
tarozottsaga megtérik: most réla van sz6, az 6 életérd6l,
az 6 vagyakozéasairdl, s ki tudna dnmagaval szemben is
olyan kérlelhetetlen itéletmondé lenni, mint masokkal?

— En Mathilde névérével a legboldogabb hazaséle-
tet éltem ... En megszoktam a csaladi élet melegét és
egyszerre csak ittmaradtam, hideg maganyossagban ...
Nem tudom mért mondom el ezt énnek ... én a felesé-
gem halala 6ta nem érintkeztem mas ... nem tudtam
volna ... nagyon szerettem!

Cézar egy suhanéasnyi szanalommal bamul a mindig
keménytartdst, mindig hidegszavl, begombolkozott
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emberre, aki szinte dsszecsuklik Ultében s kesztyd(it lan-
kadtan ejti cilinderébe. De nem! Mi kéze hozza? En-
gedje elvenni magatol az egyetlen lényt, akit igazan
szeret? Vagy Ugy volna, ahogy Victor mondja: 6§ nem
szerette soha igazan Mathildeot s mar Mathilde sem sze-
reti 6t? De nem: ki akarjak jatszani, meg akarjak csalni,
— 0 ragaszkodik a menyasszonydhoz! S nem enged!

— Nekem szikségem van Mathildera... — ismétli
Victor, megint egyenesre hlGzva magat, =— én 6t avval a
szeretettel szeretem, amellyel valamikor a feleségemet...
Nem altatom magam avval, hogy Mathilde is szeret...
De majd ha kissé jézanabb lesz: s nem kalandorok bol-
dogitasan jar az esze, hanem azén, aki hozza legkdze-
lebb all s taldn legboldogtalanabb ...

Cézar oOsszerazkddik arra a széra, hogy kalandor.
Ez volt az a sz6, amelyet szazszor is 6nmaga szemébe
vagott mar, amikor legaljasabbnak, legletiportabbnak
érezte magat. S most ez a sz0, egy idegen ajkarél, ledti,
megrigja, megszégyeniti.

— Kérem uram, — mondja nagyon keményen,
mert allkapcsat er6sen meg kell fesziteni, hogy hangja
ne remegjen, — én meghallgattam az 6n elmélkedéseit,

gorombasagait és lirai vallomasait... On azt akarja
mondani, azaz elérni, hogy alljak odébb az utjabél. No-
hat ebb6l semmi sem lesz. Nem igaz, hogy én nem szere-
tem Mathildeot. Nem igaz, hogy 6§ mar nem szeret en-
gem. & a menyasszonyom és szerelme szilard, most irta
éppen (az anyja — gondolja kdzben, de maga se hallgat
gondolatara). Ragaszkodom hozza, roévidesen mellette
leszek Svajcban és ha csak fél oklom van is, szétltok
majd az ellenem éaskaldédék kozott. Megértette?

S hangja, mig ezt mondja, — anélkdl, hogy szan-
dékosan emelné, — egyre emelkedik, a végén mar fol-
pattanva kiabal és arca langvords. Aztan egyszerre he-
vesen kohoégni kezd. Eg6, szaré fajdalmat érez végig-
hasitani mellében, Ugyhogy az asztallapba kell fogdz-
nia, folégérnyedve.
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— Lassa, lassa, — mondja Vidor cséndesen s maga
is folemelkedve, ahogy a roham véget ért. —*Art dnnek
a heveskedés ...

Cézar csak egy megvetd szajranditassal felel. Még
liheg Kkissé s Vidor gunyos szemébdl azt olvassa ki: te
emberroncs, te nyomorék, mit akarsz? De most nem tud
kulénbséget tenni a kimondott s a képzelt szavak ko-
zott, — rekedten, lélekzetfogyott hangon ramordul a
vendégre:

— Menjen, menjen ... végeztink ...

Victor szétlanul nyitja ki az ajtét, kilép rajta s nem
csapja be: dvatosan huzza be maga utan.

Cézar kinzottan megrandul: agy érzi, hogy osto-
ban s alantasan viselkedett, holott hatarozott s félényes
akart lenni. Csliggedten veti magat székére s amint fél-
karjara rahajtja homlokat, az asztal alatt sarga keszty(t
vesz észre. Folveszi, kinyitja az ajtét s Victor utan kialt.
Az méar jon is vissza az elveszett keszty(iért.

Cézar néman nyujtja oda a fél keszty(t, s Victor
néman veszi at, de a sarga bérdarab egy pillanatra 6sz-
szekapcsolja keziket: s mindkett6juknek az az érzése,
hogy akarva-nemakarva valamiképen mégis kezet
forak.

Kestnerné nem johetett: azt irta, hogy a férje beteg
s nem hagyhatja magara idegenben. Cézar bosszankodott,
haragudott Restnerre, amiért beteg, csaknem féltékeny
volt rd. Maga is betegeskedett: folytonosan kohogési ro-
hamok gyotorték, esténként nehezen aludt el, aztan su-
lyos, mély alomba esett és reggel izzadva, csuromvizesen
ébredt. Mégsem hivott orvost, herbateaval gydgyitgatta
magat, ami semmit sem hasznalt, s nem is banta: gyo-
nyorlséget okozott szamara teste romlasat érezni, a ha-
lallal kotekedni.

Nem akart meghalni, nem is gondolt r4, hogy ez le-
hetséges: csak az a beteg vagy kisértette, hogy elmenjen
a szakadék széléig, a veszélyt élvezte, hogy csupan egy
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l1épés, egy megcsuszamlas valasztja el attol, amit6l min-
denki fél s alapjaban fél 6 maga is... Még mindig re-
mélte, hogy torténik valami csoda, amely megvaltoztatja
elromlott életét; a torott 6rabdl is ki lehet csavarni az el-
pattant r(gét, a kicsorbult kereket, s masikat tenni he-
lyébe, — s az oOra Qjra jar. Majd megjon Kestnerné, aki
leveleiben is egyre biztatja Kitartasra, turelemre, megjon
talan Mathilde... Csakugyan, mért is nem jon Mathilde?
Hiszen tudja, hogy beteg és szegény, s 6 nem utazhat
most hozza... Ha itt volna el6tte: egy tekintetvaltasbél
mindent megértenének ... Hogy van-e kézik még egy-
mashoz, vagy az id§ szétfurészelte szerelmiket, mint a
tirelmes rab celldja racsat.. . Victornak van igaza bizo-
nyosan: 6 nem szerette elég erésen Mathildeot, s Mathilde
csak addig szerette 6t, amig sziksége volt ra, hogy sze-

resse ... Most itt vannak egymas kozelében, két szomszéd
orszagban, s mégis olyan messze egymastol, mintha két
kalon csillagon élnének ... Hogy rohannanak egymas

felé, hogy huzna o6ssze 6ket valami magneses aram, ha
ez volna az igazi, nagy szerelem! Victornak, sajnos, igaza
van: 6 nem képes tartdés, nagy érzésekre, nem képes vé-
gigcsinalni azt, amibe belekezdett... Talan azért, mert
tulsagosan nagy langgal csap fol, tulsagosan sok leveg6t
enged lelke parazsahoz, hogy szikrazzon, lobogjon, — az-
tan kifarad, elég, mielétt meleget tudna gerjeszteni...
Es ezt az elernyedtséget most egész testében érezte:
bels6 faradtsaga, mint valami ragaly, megfert6zte testét is.
Az orvos ugyan mast mondott, — mert végre az aproé
esti lazak annyira elgyengitették, hogy orvost kellett hi-
vatni, egy talpig feketébe 0lt6zott, ereskez(i, kopasz oreg-
urat, kinek kopaszsagat sargas-6sz furtok vették koral, —
az orvos, miutan oraval kezében megfigyelte a beteg érve-
rését, s tar koponyajat odahajtotta Cézar szivéhez/jkije-
lentette, hogy a félkar elvesztése kovetkeztében el6allott
vérveszteség megrontotta a tidét s a vérkeringés megjavi-
tasara hidegvizrohamokat ajanlott. Cézar napjaban két-
szer elment egy vizgyégyintézetbe, meztelendl lellt egy
székre, mire a magasbdl hirtelen jeges viz zadult a nya-
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kaba, ugy, hogy a szive majd kiugrott a torkan s fuldo-
kolva kényszerilt menekllni a szérny( zuhany aldl.
Utana, mikdzben szaraz kendékkel ledorzsolték, jél érezte
magat, de a legkdzelebbi vizkezelés méar el6re olyan ide-
ges félelemmel toltétte el, hogy abbahagyta az egészet és
mas orvoshoz fordult. Az Gj orvos, szétkefélt bajuszu, ko-
vér kis emberke, harsany nevetéssel fogadta a beteg pana-
szait, azt mondotta, nincs semmi baj, s elcsondesedd hehe-
részéssel megirta receptjét, ugyanazt a herbateat, amit
Cézar mar Juli néni patikajabdl ismert s maga is hasznalt.
Cézar nem vette meg a szarogatott martilaput, hanem egy
harmadik orvoshoz ment. Ez szemuveges fiatalember volt,
nagyon alaposan vizsgalddott, rajzolt, szamolt, csontos
mutatéujjaval bokdoste irdasztala posztojat, s vegul is
magnetiko-elektromos kezelésre utasitotta paciensét. Ki-
nos kara volt s épp olyan keveset hasznalt, mint a tébbi.

De Cézar tavasszal ugy érezte, jobban van s valami
titkos sejtelmével annak, hogy ez csak atmeneti allapot,
a test és lélek utolsé felagaskodasa az Osszeomlas el6tt,
szerette volna még egyszer fdlhabzsolni Paris &éromeit,
Ujraélni azt, amire parisi tartdézkodasa els6 hdnapjaibol
emlékezett. Az orvosokrol és orvossagokrol lemondott,
mert a hazulrél most mar rendszeresen érkez6, de sovany
zsebpénzbdl nem tellett gyogykezelésre is, szorakozasra
is. Amikor pedig a nagy ipari kiallitas kozeledtével szo-
baja bérét folemelték, taplalkozasat kellett sz(ikebbre
szoritania, hogy kifussa valahogy a pénzecskéjébdl.

Az esti sétak a boulevardokon, a Champs Elysées-n
tehat Ujra kezddédtek, s nem egyszer valami mulatohely
lankadt hajnali derengésében végzOdtek. Cézar szerette
a mulatdék fanyar reggeli hangulatat, s képes volt meg-
varni, amig az utols6 vendég is elment, hogy lassa, mint
oltjak le sorra a hajnali diderg6s vilagossagban elhalva-
nyodé gazlampakat s mint leselkednek a takaritdasszo-
nyok vodorrel és seprivel, hogy birtokukba vegyék a
lumpok birodalméat. A régi cimborak helyett Gjak utan
kellett néznie: Hangya, Csernatony messzire vetddtek,
— valami sotét histériaba keveredtek s kitiltottdk 6ket
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Egy este a Montmartre-on valaki megszélitotta:
Akar? — Kkérdezte egy sovany, magas, kék bar-
wnytaskat 16balé lany, foglalkozasa egyszer( nyelvén.

Cézéart valami megutétte a lany hangjaban s festék-
marta arcdba nézett. A faradt vonasok kozoétt nagy, fes-
tett szdjat, fehérre rizsporozott pisze orrot, lazasan lo-
bog6, sotét és szomoru szemgolyokat latott. A koranvén-
hedt arcot azonnal megismerte:

— Brimbelette... — dadogta, s kozelebb Iépett a
néhoz.

Az megfogta kabatja gombjat s bizonytalan mosoly-
lyal kérdezte:

— Voltal mar nalam? Nem emlékszem rad...

Cézar nem tudott felelni.

— Nem ismer meg... Annyira megvaltoztam? —
gondolta lesujtottan s egy pillanatra olyan élesen latta
onmagat, mintha tukoérbe nézett volna. — Mivé lettem? ...
Mélyebbre cstsztam, mint ez a...

A lany megfogta Ures kabatujjat.

— Hat a karodat hol hagytad? ... A tdérok héaborud-
ban?

S hazni kezdte a férfit fityeg6 kabatujjanal fogva
maga utan. Cézar szétlanul, gondolattalanul ment, amerre
Brimbelette vezette.

— Egy hélgy van itt... — jelenti a borzas hazi-
szolga, bedugva fejét Cézar ajtajan. — Bejohet?

Cézar riadtan néz korul a szobaban: a rongyos tapé-
takra, a karosszék kihasadt Ulésére, rendetlentl hever§
ruhaira, a kétes fehérség(i agynemdire.

— A ruhdkat hamar be a szekrénybe, — mondja sut-
togva, s hatrad6lve az agyban, nyakaig hlzza a takardt.
— Engedje be.

— En vagyok... — sz6l Kestnerné, széles szoknyait
benyomva az ajtényilason s még lihegve a hat emelet
megmaszasatél. — Jo napot. Cézar...
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— Madame! Hat én Péarisban van? Mért nem Uzent
értem?

— Uzentem, de a patron azt lzente vissza, hogy be-
teg és fekszik,.. Eljéttem magam. Csak nem haragszik
érte? .,.

— Angyal, — mondja Cézar kénnyes szemmel s ahi-
tattal megcsokolja a feléje nyudjtott kezet. — Uljon le:
kissé szegényesek a butorok, amint latja... Ha tudtam
volna, hogy itt van, folkelek ...

— Mi jut eszébe! Meghlt, Gtgy-e? Ez a nyirkos ta-
vasz! Biztosan nem vigyazott magara... Es nincs senkid
aki vigyazzon magara... Nézze, mar megint esik!

Az ablakparkanyt apré cseppek kopogtatjak meg és
sirésan végigcsordulnak az Uvegen. Kestnerné el6veszi
zsebkendéjét: az agyneml és a Kis éjjeli asztalkan alla
orvossagok nehéz szaga kényszeriti, hogy kifujja az orrat,
— s titokban szemét is meg kell tdrélnie.

— Olyan rég készulok Parisba! De az Uzleti tgyeket
most Victor intézi s az uram mellett kellett lenni valaki-

nek ... Mathilde is velem akart jonni, — csak azért nem
jott, hogy az apja mellett lehessen...
— Mathilde! — gondolja Cézar keser(ien. — Ha iga-

zan akarna latni, mar rég itt volna.

Kutatva néz az asszony arcaba: nem valtozott sem-
mit, midéta nem latta, a régi erélyes, okos arc, dregszik
persze, s kissé megint festve van ...

<~ Megismer? — kérdi hirtelen és félkezével ka-
paszkodva az agy szélébe, kinosan folul. Nyitott halo-
ingébdl kimered inas, sovany nyaka. — Megvaltoztam

Ugye? Nem vagyok a régi...

— Mit beszél? Kicsit sovany, kicsit sapadt... A
régi egészen!

— Es Mathilde? — kérdi Cézar, visszadOlve a van
kosra. — A régi 0 is?

— Mathilde sokszor udvozli.

— Udvozoél? Koszéném ...
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— Bizzon benne: az 6 szerelme valtozatlan ... Nem
mondom, 6 fiatal és...

~ No? No?

— Es szilksége van tarsasagra, emberekre, bara-

tokra ... De ez csak a felulet, a mindennap ... A mély-
ben, a lelke Gnnepi csendjében maga van ...
— En...

Cézar szeme faradtan csukddik le s karjat kiveszi a
takar6 al6l, mert az emlékezés szebb napokra meleg
hullamzassal fut végig testén. Kestnerné kozelebb hizza
székét az agyhoz s figyelmesen nézve a csukottszemd
arcba, kezével megérinti a beteg ernyedten elnyuld,
csontos ujjait.

— De maga mégsem a régi, Cézar... Nem szereti
mar Mathildeot?

— Mit tudom én, hogy szeretem-e, vagy nem szere-
tem? — gondolja Cézar gyotrédve, behlunyt szeme mo-
gott, — szerettem-e valaha? S 6t szerettem-e? A lelke
unnepi csendjében .. . Ezt nem lehet masrél mondani...
Ez az asszony magarol beszél... Es én mért nem merek
magamroél beszélni? Uristenl

— Mért nem felel? — hallja Kestnerné csendes
hangjat: s ebben a hangban mély szomorlisag van s a
szomorUsag mogott egy lehelletnyi eleve csiiggedt bol-
dogsag.

— Mathilde egy ép férfi menyasszonya lett, nem
pedig egy nyomoréké... — mondja végre alig hall-
haton.

— Mathilde sokkal buszkébb, semhogy akkor
hagyna cserben magat, mikor szerencsétlenség érte .,.

— lgen, igen, buszke... De ez nem a szerelem...
Mathilde sohasem szeretett engem, csak sajnalt...

— Mért mondja ezt? Nincs igaza, < veti ellen Kest-
nerné most mar élénken, mintha megriadt volna attol,
hogy hangjanak egy arnyalata ellentmond szavainak. —
Nem, ne beszéljen igy! lgazsagtalan ... S egyaltalaban
ne beszéljen: lassa, hogy kohdg ...
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— De! En most el akarok mindent mondani! Ma-
thildenak sziiksége volt ra, hogy szeressen valakit, hogy
segitsen valakin: a né mindig egy Kicsit anyja is akar
lenni annak, akit... a szerelmesének ... Es én éppen
akkor akadtam az utjaba: vigasztalni akart, gyamoli-
tani akart, bennem akarta feloldani sajat énjének akti-
vitasat, — hiszen, tudom, romantikus hds voltam, sza-
badsaghfs, pap, emigrans, és szerencsétlen, szeren-
csétlen!

— Az Istenért, hallgasson! Badarsagokat beszél és
art maganak a...

— Nem, hagyjon! Es aztan én ... én talan nem is
szerettem 6t eléggé ... Elveztem egy tiszta, szép és fia-
tal 1ény szerelmét, de egyuttal terhemre volt ez a szere-
lem, mert kételkedtem a sajat szerelmemben ... Elme-
neklltem: igen, ezért menekiltem el és mert éreztem,
hogy taldn nem 0t szeretem... 0 itt maradt: tovabbra
is szuksége volt r4, hogy szeressen, Uj emberek gy(ltek
kéré, Uj szerencsétlenek, szam(zottek, romantikus hé-

sok ... Es mit tudom én: Victor is szerencsétlen, talan
a legszerencsétlenebb mindnyajunk koézott...
— Ostobasag!

— igy van. En tudom: Mathilde mar nem szeret és
én... En félkarad nyomorék vagyok, pusztuld, beteg em-
ber s nem akarom elrontani az ¢ éleiét is... Mondja
meg neki, hogy szabad! En visszaadom a szabadsagat...

— Maga csakugyan beteg... nem tudja mit beszél,
— VAag a szavaba Kestnerné sietds, izgatott szavakkal s
attél fél, hogy maga is elvesziti 6nuralmat. Gondolatok
futkosnak fejében, amelyekben nem ismer sajat gondo-
lataira, — ég6 hajo az agya, s a tlizvészben riadt patka-
nyok sivitanak, amelyek foljottek a fenék sotétségébdl.
Mért aldzkodik meg, mért nem engedi Cézart atjara
menni? Mathildeért? De 6 csakugyan koénnyen tudna
vigasztalédni... Vagy magaért? De hat mi koze neki...
és ha Cézar Mathilde férje lenne, mi kdze lehetne neki...
Nem, 6riiltség, ebbe meg lehet bolondulni... Es ez az
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ember szemmellathatén pusztuldsra van szanva: osto-
basag kényszeriteni ezt a hazassagot,.. Hogy koéhog,
hogy fuldokoll ljesztdi

— Adjak orvossagot? — kérdi remeg6é hangon s a
keze is remeg, amint orvossagot ént a kanalba s bekény-
szeriti a hérgé ember szajan. — Szegény fiam ... Kinyi-

tom Kkisssé az ablakot, az es6 elallt, a levegd jot tesz
maganak ...

S furgén folall az agy mell6l, tesz-vesz a szobaban,
kinyitja az ablakot s beteszi a szekrény ajtajat, amely
kézben nyikorogva Kkinyilt s foltarta rendetlen bel-
sejét.

— Milyen ostoba vagyok! — kialt egyszerre eleve-
nen. — Nem is mondtam, hogj™ az édesanyja irt nekem...
Mar nem ellenzi a hazassagot, pénzt is kuldott, hogy jut-
tassam magahoz ... Itt van a taskamban ... Majd el-
megy szépen valahova délre és meggydgyul... Nem sza-
bad kétségbeesni, még boldog lehet.,. maga még boldog
lehet. ..

Az ablakok nyitva vannak Schmidegg Kalman szo-
bajaban, de a majusi levegé nem tudja egészen Kilizni a
betegszobak enyhe patika- és szennyeslada-szagat és a
délutani napfény sem tudja teljesen bevilagitani a nagy
batorokkal témétt sarkokat. A baldahinos agy fliggo-
nyeit egészen szétvontdk s a vankoson tisztan latni a
nagybeteg fejét: nagy, vékony orr emelkedik ki a ha-
lottfehér arcbol, amelynek szinétdl ijesztén Gt el a fekete
bajusz és szakall. A beteg lehunyt szemmel fekszik;
szemhéja vékony és attetsz6, majdnem latszanak alatta
a sotét szemgolyok. Két keze a sarga paplanon pihen: a
hatyavékony bér alél kéken, zsindrszerl(ien duzzadnak
el6 az erek.

— Egy kicsit elaludt... — mondja a fehérkotényes
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apoléné suttogva s leldl az a4gy mellett all6 székre, aztan
félrehajtott fével, sebesen kotni kezd.

A szoba tuls6 felében Ul6 urak is suttogéra fogjak
szavukat; Ceézar folkel a helyéb6l, szorakozott pillantast
vet a beteg felé, gondolat nélkil bdélogat s megint ledl.
Most 6 a soros a beteglatogatdsban: mindennap itt strazsal
Kalman agya mellett, — amig maga sinyl6détt agyhoz
kétve, Kalman kapaszkodott fol hozza nagy kinnal egy-
szer-masszor. Versenyt futottak a halal felé, de Cézar
ebben is lemaradt: lassacskdn magahoz tért, kohogése
gyérebb lett, folkelt, s hogy pénzhez jutvan jobb koszton
élt, egy kevéskét meég hizott is.

— Ausztria el6bb-utébb mégis csak szint kell, hogy
valljon, — sz6l rekedt suttogassal Teleki Laszld, aki kil-
varosi lakasabdl bejétt megnézni Kalmant s a betegagy
mellett talalvdn a Kkis Szemere Bertalant, meg Cézart,
csakhamar félretlt politizalni, gyongédség Urugye alatt.
(Pihenj fiam, proébalj aludni, mi békében hagyunk, —
mondta Kalmannak az elébb.) — Oroszorszag kényszeri-
teni fogja Ausztriat, hogy halalja meg, amiért segitett
minket legazolni... S abban a percben, amikor Ausztria
az oroszok mellé All. ..

— Ordogét all... — nevetgél Szemere s apré kezé-
vel megvakarja allat a nagy szakall szalai kozt. Dem-
binszky mondott egy j6 adomat a Habsburgok haldjarol...
Amikor a magyar forradalom leverése utan Ferenc Jdzsef
Varsoban talalkozott Miklés carral, ramutatott Sobieski
Janos szobrara, aki kilizte a torokot Ausztridbol, mond-
van: ime, Ausztridnak els§ megmentgje és Miklésra: ime,
a mésodik. ..

— Ismerem, ismerem, — legyint Teleki csontos ujjai-
val s unva keresztbeveti labat.

— De te talan nem ... — iparkodik Szemere az ado-
maval, Cézarhoz fordulva. — Szdval, mikor most Miklés

Ferenc Jozsefet hiaba kapacitalta, hogy a keleti lgyben
mellé alljon, hazatér6ben megint elment a varséi Sobieski-
szobor elftt... Odafordult a kisér8ihez, a szoborra mutat-

Sarkoz Gy.. Mint oldott kére. IlI. 18
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van: ime, itt all az egyik szamar, aztan magara mutatott:
és itt a masodik ...

— JO! — nevet fojtottan Cézar, aggodalmasan pil-
lantva a beteg felé, hogy fol ne ébressze. — ... Mit csinal
az 6reg?

— Melyik? Dembinszky? Gyakran jar hozzank.
Szidja a vén Czartoryski herceget, aki Kitarta a keleti
expediciobdl... Még verekedni szeretett volna az orosszal.

— Ha a torokdknek is csak annyit tudna hasznalni,
mint neklnk ... — biggyeszti ajkat Cézar, fanyar emlé-
kezéssel mar-mar homalyosod6 élményekre.

— Mit? — fortyan fél Teleki bosszisan, mert Dem-
binszkyt annak idején & ajanlotta a magyar kormany

figyelmébe. — Kitlind katona az o6reg! Hiszen ha nalunk
nem eskidtek volna 6ssze ellene.. . Akkor Goérgey volt a
nagy fiu ... Gorgey, az aruld!

Cézart még mindig sérti lelke mélyén a Gorgeyre ve-
tett sar, de nem, Goérgeyt mégse lehet védeni, kivalt Teleki
ellen. Pedig Teleki se mondja ki itéletét egész meggy6z6-
déssel, s a multtol, amelyen mar ugysem lehet valtoz-
tatni, igyekszik a jov6 felé fordulni, Magyarorszag kodds
jovéje felé.

— Czartoryski: az igen, az nagy koponya ... Ha ne-
kink ilyen vezérink lett volna! Az 6 nyolcvan esztende-
jével messzebb latott, mint mi fiatalok ... 6 mar a forra-
dalom alatt, amikor mi egymas torkat haraptuk a szla-
vokkal, tudta, hogy ki kell békilnink a szomszédainkkal,
s kozos er6vel épiteni fol egy Uj allamszovetséget, amely
a szétbomld Auszria orokébe lép ... Nekink mar meg-
allapodasunk is volt a csehekkel: mi tamogattuk volna
6ket a bécsi kormannyal szemben, 6k meg vallaltak volna
a mi nemzetiségeinkkel valé kiegyezés kozvetitését. Persze
a teljes nemzeti egyenjogusag alapjan: a nemzetiségeknek
épp oly joguk van 6nall6 nemzeti életre a térténelmi Ma-
gyarorszag teruletén, akarcsak nekink a birodalomban...
En még a hovatartozas kérdését is népszavazasra bocséa-
tanam.
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— Es ha, mondjuk, Erdély Roméaniahoz akarna tar-
tozni? — kérdi Cézar meghokkenve.

— Akkor ugy lenne. Ha akarna, Magyarorszaghoz
tartozna, ha akarna, fuggetlen volna. A szbvetségben az
orszaghatarok csak koézigazgatasi valaszfalakat jelentené-
nek: annyit, mint azel6tt két megye hatara. En a torté-
nelmi hatarokat nem tartom &rokéletre hivatottaknak: de
Kossuth nem enged a torténelmi egység gondolatabol. O
megadna a nemzetiségi dnkormanyzatot, az autonoémiat,
de csak a régi allamon beltl. Avult gondolkodas: igy so-
hasem lesz a gondolatbdél semmi.

Szemere fanyar mosollyal bélogat:

— Kossuth nem ért az eurdpai politikahoz. Ma is Ugy
nézi a dolgokat, mintha Magyarorszag volna a vilag
kéldoke.

— Dehat, — mondja Cézar elhilve, — ha ti engedi-
tek leharapdalni Magyarorszag darabjait, akkor lassan
elfogy egészen az orszag a nagy lepényevésben ...

— Adja Isten, hogy el ne fagyjon, — feleli Teleki
komoran. — A hatarokon 0j népek, Uj allamok vannak
keletkezében, s ezek mind addig akarnak terjeszkedni,
amig testvérekre akadnak ... Minekink engedményeket
kell tenniink bizonyos mértékig: s Ugy kotni szbvetséget.
Kulénben az uj, fiatal népek étvagya tulsagosra né s nem-
csak a fajrokonokat kapjak be, hanem minket is ...

Cézar izgatottan all fol az asztal mell§l: hogyan, hat
a legokosabb, legigazabb magyarok is azt valljak, hogy
meg kell semmistlIni? S hogy a régi Magyarorszag nincs
tobbé? Vagy egy olyan Uj életet latnak derengeni a szét-,
hullas nyoman, amelyet § még nem tud latni, s ha latna
is, nem tudna megérteni?

— Hat ugyanazt akarjuk csinalni énként, amit az
osztrakok tettek veliink? — kérdi végul hangosan, elfe-
ledkezve az alvor6l. — Szétdarabolni az orszagot? Akkor
mindjart az osztrakkal kothetnénk szdvetségetl

Az apolond riadtan integet a sarokba, hogy csdnde-
sebben: a beteg megmozdult s kinyitotta szemét.

13.
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— Hat... az is egy lehet6ség... — mormolja Sze-
mere s szérakozottan forditja fejét a beteg agya felé.

Cézér egészen az éagyhoz 1ép, figyelmetlen érdeklé-
déssel, csak mikor Kalman félig megnyilt, nehéz pillan-
tasu szemébe néz, Ut valami szoritd sejtelem a szivére.

— Hogy vagy? — kérdi egészen kozelhajolva a hala-
losan sapadt archoz s latja, hogy a sovany nyakon izzad-
sagcsOppek dtnek ki. S nyugtalanul kérdi az apolonét:
— Mikor jon az orvos?

— Mar itt kellene, hogy legyen... — feleli a Kicsi,
pirosarci né maga is nyugtalanul s valami orvossagot
tolt, hogy beadja a betegnek.

De az nem veszi be, kinosan félséhajt, s akadozva
kapkod lélekzet utan, mikdzben fels6testét szinte fol-
emeli az agyrol a hanytorgd er6lkodés.

Teleki és Szemere is kozelebb Iépnek, feszélyezett
tehetetlenséggel, mint férfiak szokasa betegagy mellett.
Szemere borusan csévalja fejét, némi szinészi fajdalom-
mal, amely azért nem kevésbbé Gszinte.

— Az én szegény Kislanykam is igy kiszkédott ha-
lala eldtt... — suttogja csondesen. — Fogacskait csikor-
gatta, nyogott, fejét rangatta ... Ismerem mar ezt a szo-
mor0 drat...

— Szegény Kalman, — mondja Teleki is, —r eggyel
megint kevesebben leszink ...

Cézar tehetetlentl Ul az a4gy labahoz; most mar nem
érdekli 6t az az Uj élet se, amelyet a politikusok latnak
a halott Magyarorszag folétt derengeni, — csak ennek az
elmulo életnek a latvanya facsarja dssze szivét. Talan egy
nap, talan egy ora, talan csak egy perc még, — és egy élet,
mely az 6vé mellett futott, 6rokre elsiklik melléle: a jov6-
ben csak emlék, csak hiany lesz, valami, ami nincs, s amit
egyetlen pillanatra sem lehet tobbé valésadgossa tenni.
Megszinik egy élet, meljmek titkait végig nem ismerte
meg, — ha voltak titkai, — csak darabos josagat
és szégyenlés melegét érezte. Kalman meghal, — s
Cézar fajdalmaban szinte kivanja, hogy mar bekovetke-
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zett légyen a haldl titokzatos pillanata, — s & tovabb él:
de az élete szegényebb és hidegebb lesz, akkor is, ha Kal-
mant mar elfelejtette s mar nem tudja, mi az a hidegség,
mely egyszer-egyszer, nehéz percekben megcsapja.

— Auwusztriaval szovetséget kotni... azt is lehet, —
mondja szérakozottan Teleki s minthogy Kalman szeme
ismét lecsukddik, elfordul és visszall a kis asztalkdhoz a
sarokban. — Ha a dunai konféderaciot megvalositani
nem sikertll. Csak a Habsburgok uralma alatt ne ... 6ket
mindig csaladi és hatalmi érdekek fogjak iranyitani; soha
nem lesz egyetlen kozds érzésuk egyetlen népukkel sem...
A Habsburgok mindig Igérni fognak és sohasem fogjak
megtartani az Igéretiiket: aki benniik bizik, az el6bb-utébb
a Sobieski-szobor elétt tesz vallomast réla, hogy szamar
volt. ..

— De van még egy harmadik lehetéség is, — fordul
vissza Szemere is apré léptekkel a haldoklé agyatol. Va-
lami kényszeriti, hogy folytassa ezt az idészer(tlen politi-
zalast és valami huzné vissza Kalménhoz, akinek arcéan
haladlhoz szokott szeme meglatta azt a vonast, amely az
utolsé Unnepélyes percek kozeledését jelenti. — Itt van
Oroszorszag ... En Ggy sejtem, a szerencse ebben a sza-
zadban a szlavsagnak fog kedvezni, az igazsag kivanja,
hogy az a népfaj, amely eddig utols6 volt, jusson az elsék
soraba... A nemzetek sorsiban is van valami fatum: el-
jon minden nemzetnek az ideje, amikor emelkednie kell
mindennek ellenére és amikor alastllyed fenntarthatatla-
nul... Most Oroszorszagon, a szlavsagon a sor: az 6 csil-
laguk emelkedében van. Nyugaté sullyedében, — s a
magyarsagnak érdeke lehet, hogy a feljovd csillag utan
induljon ...

Cézar csak félfullel figyel Szemerére, s a toredék-
szavak, amelyek eljutnak hallasaig, idegenul torpannak
meg az értelem kiszobe el6tt. Lehet6ségek: egy népnek
mindig szamtalan lehet8sége van arra, hogy tovabb éljen
s életdsztone majd megmutatja, melyiket valassza. De itt
el6tte egy ember fekszik, legkedvesebb baratja, az egyet-
len, aki igazadn kozelallt szivéhez, kdzelebb, mint abbdl a
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népbdl barki: s ennek az életnek pusztulnia kell, menthe-
tetlentil. Most megint Kinyitja szemét, szaja sOhajtasra
nyilik, — de tekintetének nincs fénye, s Cézar hiaba mé-
lyeszti, riadtan elérehajolva, a maga tekintetét a nehéz
pilldk ald, Kalman nem néz vissza és s6hajté szaja tehe-
tetlendl esik le, elémutatva megséargult fogait.

Szemere meég beszél, s Teleki keresztbetett labbal,
félkezével atfogva bokajat, szorakozottan hallgatja, mikor
Cézarbodl Kkitdr a csuklé zokogés, s az apolénd Kalman
hidegill6 kezét fogva, elfojtédott, magas hangon leheli a
sarokba:

— Meghalt...

S szipakolva, de megszokott buzgalommal 1ép a
szekrényhez, hogy kend6t keressen, amellyel folkéti a
halott allat.

X. FEJEZET.

Idestova két esztendeje, hogy Kalmant eltemették.
Koporsoja kemény tolgyfabol készilt, annak keveset art-
hattak a fold lassan szivargdé nedvei s lathatatlanul 6rlé
férgei. De benn a koporséban oszlik-bomlik az egykori
erds, fiatal test, Ures bordai kozt soététség gubbaszt, mint
szendergd, fekete allat.

Cézar kivankozott is baratja utan és borzadt is attdl,
hogy 6 is azza a nyugtalanit6 s félelmetes valamivé legyen,
ami most Kalman: lathatatlan lIénnyé, akinek neve kére
van vésve a meudoni temet6ben, akinek kulsejérél és
belsé vonasairdl beszélnek baréatai, akinek maga is ezer
mozdulatara, szavéra, s6t ki nem mondott gondolatara
emlékszik, s aki még sincs sehol és semmi sem bizonyitja,
hogy valaha is élt s ha élt, azonos volt énmaga emlékével.

A borzalom a halaltél er6sebb volt a félkard nyo-
morékban, mint a vagy a haladl utan: s mikor az §szi
nyirkos kdéd ismét rafekiidt gyenge tidejére s egy nap,
fajo s er6lkdédd kohogés utan, riadtan vette észre, hogy
zsebkend6jén kis piros folt maradt, engedett Kestnerné
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surgetésének, aki megint megjelent Parisban és megint
pénzt hozott szileitdl s az orvosok tanacsanak, akik szét-
tart tenyérrel beszéltek egészségi allapotarél s Hyéres-be
kuldték, a Foldkozi-tenger partjara.

Hyéres azok kozé a napsutotte cote d'azuri gydgyhe-
lyek kozé tartozik, ahol a természet csufondaros pom-
paja, a sudar palmak elegans hajladozasa, a tamarindu-
sok nehéz againak gorcsés, gazdag z(lirzavara, a feketés-
z0ld fenyvesek csaknem csorduld illata szinte megszégye-
niti a gyengélkedéket, akik sapadtan, kohécselve, botra
tamaszkodva vonszoljak magukat az élett6l duzzadé fak
sCird lombjai alatt. Az ilyen klimatikus udaléhetyeken
kétféle beteg van. Az egyik o6rokkon maszkal, issza ma-
gaba a természet szépségét, elnézi a hegyek finom vona-
lat, amelyeknek oldalaba a kozség folkapaszkodik, s a
tengert, amely kéken hullamzik el a végtelenségbe: bu-
csuzkodik a vilagtol, amelynek gazdagsaga és oOrokkeé-
valésaga nem engedi elfelejteni a maga életének kurta
és Ures voltat. A masik a sétatereken, a fasorokban tele-
pedik meg s padjat reggeltdl estig 6rzi, csak az étkezések
idején hagyva el: féfoglalkozdsa, hogy a tobbi beteget
vizsgélja, vajjon gyongébbek, betegebbek-e nala? Az ilye-
neknek nem az 6zondus levegd, a téli honapok egyenlete-
sen langyos hémérséklete hasznal, hanem az a tudat,
hogy erésebbek masoknal s még messze vannak a halal-
tél, — hiszen el6bb ezen vagy azon a kdhoégé roncson,
halalraitélt nagybetegen a sor!

Cézéar, hangulata szerint, hol az egyik, hol a masik
csoporthoz tartozott. Mikor unta a komédiat: a remény-
telen vegetalast, a kilatastalan kiizdelmet az életért, amely
feléje mar ugysem forditja soha egész arcat, az orvos
tilalma ellenére is elcsatangolt a tengerparton, — botjaval
csigakat tart a homokban, s elnézett a paras viz-pusztasag
folott Afrika felé, melynek valamikor legdélibb fokat ke-
rulte meg vele a haj6. Ha a messzeségben vitorlast latott,
még most is megcsapta nagy utjanak emléke s szétvetett
labbal ment néhany lépést el6re, mint a tengerészek az
ingd fedélzeten. S kereste a magasban az ezistds siralyo-
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kat, amelyek rikacsolva kisérték a hasas vitorlakat s a re-
cseg6-ropog6 arbocrudakat, s kisérték 6t magat végzete
felé. .. Maskor azonban 6sszeharapta fogat kohogés koz-
ben, hogy arca egészen folfuvodott s fuldokl6 vordsre valt,
s nyilal6 mellét 6kollel verte meg indulatosan: nem akart
beteg lenni, nem akart meghalni, tudta, hogy fiatal, hogy
teste szivos és er6s, s hogy a visszafojtott vagyak titkos
lobogassal égnek vérében, — lellt mordan a palmak-
szegte fasorba, hetykén keresztbevetette labat, folszegte
fejét s gunyosan, idegenul nézte az el6tte elcsdszkalé be-
tegeket, mint egy kozépkori fametszet halottasmenetét.
Az egyszerl szalléban, ahol lakott, vékonyak voltak
a falak s athallotta a szomszéd szobat bérl§ angol lany
esti kohécselését: valami furcsa élvezettel hallgatta az
egyre gyengulé hangokat s a maga rohamait beléfojtotta
a parnaba, hogy mutassa diadalmas életerejét. A falon
atszlréd6é hangok hozzakapcsoltak a lanyt, s az nyilvan
tudta, hogy aruldé kohogése athallatszik a félkez(i szoba-
jaba: piros arccal fogadta Cézar fdlényes kalapemelé-
sét s lazas szemében ahitatos rajongas csillogott az egyet-

len férfi irant, akihez — félszeg viszony! — valami koze
volt. Egy este Cézar nem hallotta a megszokott neszezést
odaatrdl, — helyette vékony sirankozas hatolt falhoz

szoritott fUlébe. A lany anyja sirt csondesen, faradtan s
az ajté el6tt egyszerre nehéz léptek vonultak el, majd a
lany szobajaban dobogtak tovabb. Valami nehéz ladafélét
eresztettek le a foldre s az anya egyszerre jajongva fol-
sirt: lanyat 6vatosan megfogtak az idegen emberek s bele-
tették a koporsoba.

A louis d'orok zengve répkodnek a hossza zéld rulett-
asztal f616tt, mint arany darazsak a réten. Am a napvilagot
korégbs petroleumlampak sapadtabb fénye pétolja, meg-
csillanva a pénzhalmocskakon s a futkosé goly6t kovetd
szemekben, s a viragillatot parfémok mesterséges, hervadt
illata és konnyl verejtékszag helyettesiti*
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— Faites vos jeuxl — Kkialt a kovér jatékmester
eunuch-hangjan s vaskos ujjait szertartasos mozdulattal
i“yujtja ki, hogy megporgesse a kereket.

Cézar athajol az el6tte Gl6 Wildenburg herceg vallan
s aranyat réahelyezi a harmincharmas szamra. Eveinek
szama: mar tizendt aranyat vesztett rajta, de annal na-
gyobb a lehet6ség, hogy végil is megnyeri a harminc-
hatszorosat. A kerék hangtalanul forog a kézépen, csak a
jatszokat gunyos ugra-bugralasaval izgaté s bolondité
goly6 zo6rog futtdban. Az asztal kordl Gl6 nék Kipirulva s
megszépllve prébaljak szemuikkel iranyitani a golyocs-
k&t a maguk szerencseszama felé, a férfiak merevre alca-
zott fehér arca mogott is feszlil az izgalom. Egy idés
hoélgy, rovidlatd, pillatlan szeme elé kapkodva lorgnonjat,
izgatottan kérdi a mellette tGl6ktél:

— Megallt mar? All mar? Hanyas szam?

De a kerék pergése még csak most lassudik, a golyo
szemtelentl ugral erre-arra s aztan egy utolsé csaliutat
téve, halk nesszel megall a harmincharmas szam valyu-
jaban.

A croupier mosolyogva hajlong Cézar felé, s gereben-
jével szaporan tolja elébe az aranyakat; a herceg magas
gallérjaban izgatottan forditja meg fejét s kezével Cézar
kezét keresi, hogy gratulaljon neki: de azon az oldalon
csak egy uUres kabatujj 16g, sietve kell jobbfelé atfordulnia,
hogy a szerencsés kezet megragadhassa.

— Gratulédlok, — mondja a herceg, fehérsz6ke, ro-
zsasarcu fiatalember, akinek szeme kimertltén csillog az
o0rokos figyelést6l és lampafénytél, (mert a jatékhoz 6 ér-
kezik minden délutan legkordbban és az asztal mellél 6
kel fél minden este utolsénak) s keze alig észrevehetén

reszket, mig zsetonjait az asztalon elhelyezi. — Honnan
vette ezt a szerencseszamot?
— Ennyi esztendds vagyok, — mondja kézonydsen

Cézar, aki egy id6 6ta maga is toérzsvendége a kaszinonak.
Eleinte kovette az orvos utasitasait: koran fekidt, késén
kelt, napfurd6zott, igyekezett sokat enni, s tavol tartotta
magat minden izgalomtoél. De idegei nem birtak a rendet,
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a lassan mulé napok egyforma ismétlédését, — s szaba-
dulni akart azokt6l a tépelédésektél, amelyek a nagy
raérésben elboritottak, mint hullat a férgek. Lassan-lassan
kezdett a kaszindhoz koézeliteni, koéruljarta a rézsaval fut-
tatott fali épulletet, bement az olvasoba, kezébe vett egy-
egy Ujsagot s anélkil, hogy egy bet(t is értett volna az
atfutott hirekbdl, Gjbol letette. A zeneszobaban is leilt
néhany percre, ahol egy almatag holgy abrandozott a
zongoranal, — Cézar csak a nyakat latta, amely szepl6s
volt s erre kedveszegetten tavozott. Végul egy nap benyi-
tott a jatékterembe: izgatottan fészkel6dott a jatékosok
hata mogott s nem tudta megéllani, maga is tett egy ara-
nyat a pirosra. Kett6t kapott vissza. S azéta mindennapos.
Hol nyer, hol veszit, s mivel semmiféle szisztémat nem
kovet, hanem vakon s vakmerén élvezi a hazardjaték
hazard voltat, tébbet nyer, mint amennyit veszit.

— Az évei szamat jatssza meg! Nem rossz, — nevet-
gél a herceg. — En egj™kort vagyok onnel, ha kovettem
volna a példajat, most egy csomé aranyat nyerek ... De
masodszor nem merem ugyanazt a szamot megtenni.. .
Varjon csak: megteszem a feleségem életkorat... HU-
szon ... huszondt...

— Ha megengedi, én is csatlakozom, — mosolyog
Cézéar s a nyereséget atsopri a huszonotés szamra.
— Rien va plus, — hangzik a jatékmester éles szava

s a kerék megpordul.

Feszult csond, melyben ismét csak az elefantcsont-
goly6cska ugrandozé csorgését hallani.

— Huszonhét... — kialt a croupier s a gereblye
kinyul a herceg és Cézar aranyaiért.

A herceg flle Kipirul, s zavartan, lopva néz héatra
Cézarra, aki renduletlen kézénnyel veszi tudomasul a sors
fordulasét.

— Szamar vagyok, — gondolja a herceg keservesen,
— nem kellett volna két évet letagadnom Gabriella évei-
b6l ... Ostoba gavalléria!

S izgatottan folall az asztal mell6l, magara bosszusan
elszalasztott szerencséje miatt, s karonfogja Cézart.
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— Jojjon, bemutatom a feleségemnek ... Itt van a
szalonban ... Nem ismeri, ugy-e?
— Csak latasbdl... — feleli Cézar kényelmetlendl,

mert a hercegnét naponta latja egy o6lestermet( orosz
ezredes tarsasagdban a promenadon s megvan rola a
maga véleménye.

Az ezredes most is ott Ul az asszony mellett s hideg,
szirke szemmel nézi végig Cézart, mikdzben a herceg
lenduletes szivességgel végzi a bemutatas szertartasat. A
hercegné is firkészve néz a félkard, sapadt fiatalemberre,
aki nem mutat tulsagos elragadtatast, hogy megismerked-
hetett vele. Szemébdl inkdbb idegenkedés csillog, — a
szaja kemény, a fogat belll nyilvan &sszeszoritja: nem
akar kozeledni, nem akar hddoléi seregébe &llni.

— Nem is olyan szép, — gondolja Cézar furcsa
érzéssel, amiben van egy csépp abbdl az ontudatlan vé-
dekez6 gesztusbdl, amelyet minden férfi érez minden
veszedelmessé valhaté nével szemben, de mar van egy
csopp folzaklatottsag is, — profilbdl szebbnek lattam...
A pofacsontja nagyon erfs, a szaja sem Kicsi...

S szeme lecsuszik a né nagyon kivagott ruhajanak
dekoltazsaba, ahonnan halvanybarna arnyalast sima bér
ragyog ki, olyan tisztan és gyengéden, mint egy gyermek
bére, vagy egy nagy, sima gyimélcs héja, vagy egy tomott-
fej sargarézsanak friss, gyliretlen szirma, — s Cézar-
nak az jut eszébe, hogy ha arcat ehhez a bérhéz odaér-
tetné, éreznie kellene sajat bérének durvasagat.

Mire tekintete ismét folemelkedik a hercegné Kkissé
tiddévészesen csillogd, sotétkék szeméhez, az mar tudja,
hogy a férfi ma elalvas el6tt ra fog gondolni: s némi gany
csillan meg az elsotéted6 szemekben, melyek egy villa-
nasra mintha 6sszekancsitottak volna.

— Aljas, — gondolja az asszony elégedettén, — nem
is az arcomba, hanem egyenesen a testembe néz ... Az
ilyen nyomorék veszedelmes... Mohd, erészakos: j6 lesz

Ovatosnak lenni...
— Onré6l hallottam mar, — mondja hangosan, mély
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s egy kevéssé fatyolos hangon, — volt itt egy rajongdja,
szegényke...

— Kicsoda? — kérdi Cézar meglepetten.

— Egy kis angol lany... — feleli a hercegné koé-

z6mbds hangon, de kézben megint folvillan kancsal pil-
lantasa, ami a szlrke szavakat kigyujtja, élénkre s csak-
nem gonoszra.

— Gyanausit. .. azt hiszi, mindenki olyan szajha,
mint 6, — gondolja Cézar ellenségesen. Szeretné megitni
az asszonyt, mert akit szavaival meggyalaz (ha nem is
mondott réla semmi rosszat), az mar halott, § pedig
bujan s illatosan virul gyényord bdérében, mely alatt
remegnek az izmok s forron kering a vér.

Az asszony észreveszi, hogy a férfi most gydldli, s
alazatos, hunyaszkodo6 pillantassal masra tereli a sz6t:

— Kit ismer itt? Alfrédot persze... 6t mindenki
ismeri, mint a rossz pénzt... Alfréd, adjon egy szivart,
— fordul férjéhez s egy pillanatnyi szlinetet tart, amig
a falhoz doérzsolt gyufa langja follobban. — Csak én
kezdem nem ismerni: itt Ul a rulettasztalnal éjfélig, mas-
nap délig alszik, s mar megint rohan a kaszinéba. Amit
megtakarit irantam tanusitott szenvedélyben, azt mind
a jatékra kolti... Elhanyagol, s ami még utélatosabb,
nem is féltékeny... En kénytelen vagyok egész napo-
mat a jobarataimmal tolteni s 6 még csak nem is félté-
keny ... Nem utéalatos?

A herceg végigvonva finom ujjait fehérszéke hajan,
csondesen mosolyog. Tdri a jatsz6do s csak titkon pa-
naszos fejmosast: igy érzi jol magat s felesége, ha pa-
naszkodik is, nyilvan szintén igy érzi jél magéat.

Cézar is kénytelen mosolyogni s elképzeli a herceg
hazaséletét: az asszony vorés lang, — vordsbarna haja
mesterségesen zilalt furtokben ropkdéd az eleven fej moz-
gasa kozben, — s a férj fehér fust, amely csak leng a tiz
felett. Ennek az asszonynak pedig atizzott fahasabok
kellenek, anyag, amely beléomolva emésztédik el, ame-
lyet megehet, amelyet megsemmisithet... Szemérmetlenul
siklik végig tekintete a hallgatag ezredes testén, nagy
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combjain, mint egy allaton, melynek erej'ét akarj'a mérle-
gelni: aztan magara gondol, s elkomorodik.

— De azt az o6reg holgyet csak ismeri, — hallja
megint a hercegné szép alt-hangjat, — azt a lorgnonosat,
aki abban a narancsligetes villdban lakik? Az is jatszik
folytonosan ... azaz csak este tizig ... Tiz 6rakor lejon

a szalonba, itt varja egy csinos, fekete fiatalember, és
sétalni indulnak a holdvilagnal...
— Es holdfogyatkozaskor? — kérdi a férj cinikusan.
— Nos, mit gondol? — feleli az asszony s nagy ka-
rikdkban fajja ki szivarja fustjét. Aztan tiszta, tagolt ne-
vetéssel folnevet s az ezredes is hallat néhany mély,
brummogé hangot.

— Gonosz bestia, — gondolja Cézar, de mar enged6
ellenszenvvel: maga is élvezi az emberszolas kéjét.

— Maga most azt hiszi, hogy én mindenkirél csak
rosszat tudok mondani, — forditja szemét az asszony
Cézarra, aki gondolatéan érve, elpirulva tiltakozik. — De
sz6 sincs réla... En csak fél vagyok haborodva a mai
vilag erkolcstelenségén... Semmi Kkorlat, semmi szé-
gyenérzés;, a csaladi élet nem szentség tébbé... Es
mindez a legnagyobb nyiltsadggal... Holott az erkoélcs-
telenségnek csak UGgy van létjogosultsaga, ha titokban
torténik... Maholnap a legperverzebb gyonyoriiség is
elveszti minden varadzsat, mert senki se haborodik fol
miatta-.. En ezért vagyok félhaborodva, csak ezért. ..

Megint nevet, kilonos, sotét kacajaval, s a férfiak,
mint a b(intarsak, vele.

— Példaul magardl nem tudok semmi rosszat mon-
dani, mondja Cézarnak az asszony s belenéz egyene-
sen a szemébe, mintha atkutatnd a férfi lelkét, hogy
milyen bilnok, rossz hajlamok s beteg vagyak laknak
benne.

— Nem ismer: ha ismerne, tudna mit szapulni raj-
tam ... — feleli Cézar annyi &szinteséggel, amennyi
mellett még zarva tarthatja lelkét a kutaté szemek el6tt.

— Majd rajta leszek, hogy megismerjem, — sz0l
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a hercegné tompabb hangon, mintha ezt kulén Cézar-
nak mondta volna, s valami kulonds, szemérmetlenil
szlizi, gyaladzatosan artatlan mosollyal ramosolyog. Az
ezredes arca belerandul ebbe a mosolyba: mintha a her-
cegné rapazarolt mosolyainak valtozatos sorat most
ismétlédni latnd, de mar nem az 6 szamara.

Cézar nem érzi boldognak magat: akarata ellen
megy valamerre, amerre nem kellene mennie, — de
nincs ereje visszafordulni. Mosolya elfoszlik s a hercegné,
aki félig lebocsatott, hossza pillai aldl figyelmesen nézi,
maga is elkomolyodik. Ez komoly perc: Cézar ma mar
veszitett a hercegnén egy csomd aranyat, s ha Uj jatékba
kezd vele, arra még tobbet, talan az életét kell féltennie.
Az asszony is tudja ezt, s élvezi egy most még idegen
ember elhataroz6 pillanatanak kinos feszlltségét.

Szivarjat belenyomja egy csészébe, aztan kinéz az
ablakon s elszérakozott hangon mondja:

— Holdvilag van. .. Akarnak az urak sétalni egyet?

Cézar és az ezredes szolgalatkészen allnak fel. A
herceg pedig gyorsan, szinte megkdnnyebbilve, megiga-
zitja kézelGit s szaporan hadarja:

— Menjenek csak, menjenek ... En még jatszok egy
keveset, ma még nem vesztettem eleget...

Cézar kezdett aggodni sajat maga miatt: tulsagosan
sokat volt a hercegné tarsasagdban s tulsagosan sokat
foglalkoztatta ez a né.

Azon az els§ esti sétan gydlolettel a szivében valt el
téle. Nem tudta megmagyarazni, mért hivta 6t is sétara
a hercegné. Folytonosan az ezredessel sugdolézott, hozza
alig szélt egy-két sz6t, csak éppen annyit, mint a gyer-
mekhez, aki a mama légyottjain alkalmatlankodik, s
néha egy-egy széval el kell hessenteni. Cézar lelke
mélyéig meg volt sértve, s mar-niar engedett a Kisértés-
nek, hogy sarkonfordul s otthagyja a holdvilagot, az ez-
redest, s a hercegnét... Végul aztdn csakugyan az ezre-
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desnek jutott a szerencse, hogy hazakisérje az asszonyt;
—eaz agyaig, — gondolta Cézar elkeseredve.

— Mi ez? Ingerel? Ki akar hozni a sodrombél? —
tépelédott magaban, mikoézben lefekvésre készulve, fél-
kézzel ugyetlenul vetkdz48dott. — Bestidi Kelleti magat!
Ravaszkodik! Vagy képzel6dém? S hogy nem torédott
velem, az egyszer(ien azt jelenti, hogy csakugyan nem
torédik velem?

De az agyban még mindig ragondolt. Fazésan &sz-
szeh(izta magéat a paplan alatt. Az éjszaka hivos volt s
az ablakok félig nyitva alltak.

— Az ezredes most fekszik mellé... — gydtorte
magat beteg képzel6déssel, — megcsokolja a mellét, az
ingén Kkeresztil.. . Keze végigcsuszik a combjan, a csi-
péjén, fol a hatara ... Nevetnek, eltorzul az arcuk .. .
Folnyilt szajjal csokoléznak ... A testik d&sszeborul...
Lihegnek, rangatéznak, boldogok! Uristen, dristen!

Az 6 szdja is megnyilt, lihegett, teste rangott, gyot-
rédott, lazban égett, boldogtalan volt! Félugrott az agy-
bol, 6kle 6sszeszorult; megodlte volna az asszonyt, ha most
valahogy elékerdl.

— Nem kell! Nem kell! Gydléléom! — dadogta han-
gosan.

A szomszédboél, ahol mar uj laké lakott, valami
olasz, nyugtalan forgolédast, s kohécselést hallott. Ma-
gara eszmélve bebujt a takard ala, s fejfajésan, vacogva,
nagysokara elaludt.

De a hercegné nemsokara ebédre hivta s kénytelen
volt elmenni a mély kertben rejtéz6 villdba, ahol minden
csupa izlés, el6kel6ség és csak dragan megvasarolhato
csond és béke volt. Cézar szégyelte magat gyalazatos
gondolataiért: az asszonyban otthon, a maga fészkében
nem volt semmi démoni. Megmutatta székeflrtds, kicsi
fiat, aki félésen mosolygott az idegen bacsira, s bator-
talan pacsit adott, amikor a dada kivezette; maga fézte
a feketekavét s a szekrényb6l maga vette el6 az apro,
finom csészéket; a szeme, lazasan ég6, sotét és gunyos
szeme egész este alig volt lathato, s ha raemelte a ven-
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(légre, nem volt benne semmi kihivo, semmi vad, csak
meleg figyelem és szelid passzivitas; s mikor a herceg a
fekete utdn bocsanatot kért s tavozott a kaszindba, az
asszony egy tavoli karosszékbe Ult, s onnan beszélgetett
vendégével a legartatlanabb dolgokrol.

Cézar azt hitte, hogy megtaldlta az asszony igazi
arcat, amely félé Isten tudja miért akasztotta a nagyvilag
el6tt a ledérség, a cinizmus, a démonisag larvait? Talan
olyan tulfejlett szeméremb6l, amely mar az ellenkezégjét
hazudja igazi mivoltanak, hogy idegen szem lelkének
titkat, a gyongédség gyongeségét meg ne lathassa? S egy
pillanatra sem mert arra gondolni, hogy ez a puha asz-
szonyisag, ez a kozvetlen melegség a jaték, amelyet a néi
virtuézitds egyszer meg akar probalni: van-e hatasa? és
sikertl-e a szlzi betakarézassal elérni ugyanazt, amit a
szégyentelen meztelenséggel?

Cézar mind ritkadbban volt lathaté a jatékasztal mel-
lett, s mind otthonosabb lett Wildenburgéknal. Mar nem
volt szamara ellenszenves, s6t még meghokkentd se a
hercegné frivol humora, amellyel a nagy tarsasagokat
mulattatta, — az orosz ezredes egy szép napon kimaradt
a tarsasaghdl s hirtelen elutazott, — tudta, hogy amikor
eloszlanak az emberek, az idegenek, s 6k ketten marad-
nak a csdndes szobakban, melyekbdl hamar Kiszell6ztetik
a szivarfustdt, a bearadé langyos leveg6 kisepri a paraz-
nasag romlott g6zeit is. Tisztasagot akart, — mert a lelke
tele volt rossz gondolatokkal, lazas vagyakkal, s szinte
észre se vette, hogy mar szamitgat magaban, hogyan
foglalja el a sajat beteggé nétt érzékisége szamara a meg-
tisztitott teriletet.

De 6 azt hitte, csak otthont keres, n6i meleget, flst-
bement hézassagi terveinek szerény potlasat, s elrontott

életének gyogyité menedékét, — s Gabriella, a jaték szen-
vedélyébe temetkezett férj mellett boldogtalanul, bara-
tot, aki a férj funkcioit télti be a hazban — Kkivéve a

halészobat S Cézarnak visszaadta életerejét a tudat,
hogy ismét egy né kerllt az életébe: s a régiek egyszeri-
ben megsziintek fajni. Mathilder6l Kkulénb6z6 s egy-
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masnak ellentmondé hireket hallott: hogy jegyben jar
egy roman menekilttel, s hogy nem jar jegyben senki-
vel, hogy roévidesen Vidor felesége lesz, s hogy hallani
se akar férjhezmenetelr6l. Nem banta, nem érdekelte
egyik hir se. Kivanta, hogy Mathilde boldog legyen: mert
kissé blindsnek érezte magat abban, hogy a lany fiatal
éveit a maga szerencsétlen folmerulésével megrontotta;
de maga is boldog kivant lenni, ha még lehet s ameddig
lehet, s most mar tudta, hogy Mathilde mellett soha sem
lett volna boldog. Még Kestnernére is haragudott: mert
némi izgatott félreértések kozepette megtudta anyjatol,
hogy sohasem juttatott pénzt Kestnerékhez fia szamara,
s az egész Ugy az asszony kegyes csalasa, jotevé hazug-
saga volt. Cézar mar rég elkoltotte a kapott Osszegeket,
visszafizetni nem tudta, s gégjét turkalta s lelkét nyomta
az onkéntelen adodssag, — kivalt most, hogy minden kap-
csolata megsziint Kestnerékkel. Levelezésik mind gyé-
rebb lett, a viszony kialudt magéatél, mint a kandalld
tize, amelyet az elhagyott lakdsban mar senki se taplal.

Wildenburg hercegné néha fél-komolyan, fél-tré-
fasan biztatgatta Cézart, hogy ndésuljén meg, prébalja
Ujra folvenni a kapcsolatot egykori menyasszonyaval,
— de ezeknek az unszolasoknak csak az volt a céljuk,
hogy a férfi érezze, mennyire nem tud elszakadni téle.
Cézar nem gondolt tobbé halalig tarto, elvalhatatlan
hazastarsi viszonyra, — szerelmet akart, a test vad s
allati szerelmét, amely elcsititja a lélek minden kételyét
s a szellem kritikus hitetlenségét az 6rom lehet6ségé-
ben. Ezt naprdél-napra vilagosabban érezte, s mar csak
makacssaghol takargatta éget§ vagyakozasat a hilvdsen
tiszta baratsag illazidjaval.

— Ma kivételesen itthon maradhatna, sz6l a
hercegné ebéd utan a férjéhez, — a kicsinek laza van...
Délben fazni kezdett, a dada lefektette, most meg olyan
forré, mint a tz ... Nem is evett szegényke, csak &ssze-
beszélt mindenfélét almaban ...

Séarkézi Gy.: Mini oldott kéve. ul. 14
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— Es az orvos? — kérdi a herceg aggodalmasan s
megnyult arccal.

— Azt mondta, talan baranyhimlé ... Meg Kkell
varni, kiutnek-e a himl6k holnapra ...

— No hala Istennek, — mondja a herceg megnyu-
godva, — széval nincs nagy baj ... Akkor nyugodtan
elmehetek ... én ugyse tudok szegénykén segiteni.

A hercegné nem felel. A herceg kezet csokol s

tavozik.

— Fogad a hercegné? — kérdi Cézar ezen az estén
a kovér német inast, aki Wildenburgék udvarmestere,
utimarsallja s hazérzé ebe egyszemélyben.

— Nem fogad, de megparancsolta, hogy a baré
urat engedjuk be hozza.

Cézar végigmegy egy sor ismer6s szoban, de senki
nem jon elébe. Gabriella a kis néi szalonban fekszik a
szofan, parnak kozétt, Kisirt szemmel, a lampafényben
csillogé-halavanyan.

— Beteg? — érdeklédik Cézar gydngéden s mikoz-
ben kézcsékra hajol, mélyen belelat a halvanyzéld hazi-
ruha kivagasaba. A hercegné otthoni szabadossaga ez a
kénnydl, csipkés ruha: utalja a krinolint, amely ket-
recbe zarja testét s tavoltartja téle azt is, akit talan szi-
vesen engedne kozelebb.

— Nem, Kkicsit faradt vagyok... — feleli Gab-
riella s érzi, hogy a testéhez hajol6 fej rdbukna keb-
lére, ha az agyaba szdk8 vér elnehczité parancsanak
engedne. — Francinak dugylatszik baranyhimlgje van
és kildénben is sok izgalmam volt ma ...

Cézar a kisirt szemekbe néz komolyan, s a hercegné
megérzi sajat szemealjanak pirossagat is. Szeretné eld-
venni rizsporos pamacsat, de mar késé.

— Meg lehet nézni a kis beteget? — kérdi szeren-
csés Osztonnel Cézar és az anya halas mosolyara ismer6s
lIéptekkel indul a gyerekszoba felé.
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Ott mar csak az éji mécses ég, meleg, lagy gyer-
mektest-szag terjeng, a dada félrecsuszott konttyal,
karjara hajtott homlokkal horkol az asztalon. Cézar
labujjhegyen, oOvatosan kozelebb 1ép a kis éagyhoz s
elérenyujtott fejjel belenéz: Franci pufék, égbpiros
arccal, borzas sz6ke furtékkel alszik, karjara hajtva
lazas kis fejét s 6sszegombolyédve a fehér takard alatt.

— Nekem sohase lesz fiam ... — gondolja Cézar
elsuhan6 keser(iséggel, s elhagyja a titokzatos szobat,
amelynek leveg6je idegen szamara s nyilvan mindig
idegen is lesz.

Mire visszatér a néi szalonba, Gabriella mar helyre-
hozta szemealjat, s ligy helyezkedett el a divanyon, hogy
testének vonala érvényesiljon a konny( ruha még min-
dig b6 fodrai alatt.

— Huazza kozelebb a székét, hogy ne kelljen han-

gosan beszélni, — mondja mély hangjan, mely ma fa-
tyolosabb, mint maskor. S miutan testi nyomait mar
eltiintette, bortsan vallja meg: — Ma sirtam ...

Cézar még kozelebb huzza székét, mintha testével
akarna védeni az asszonyt minden bantalom ellen.

— AIfréd miatt. .. kértem, hogy ma maradjon itt-
hon: a kicsi beteg és én ... olyan bagyadt vagyok. De
nem: neki jatszani kell. A gyereke elpusztulhat miatta.
En is. Nem szeret.

— Magat nem szeretni?

— lgen, igen. Maga nem képzeli, milyen sivar az
én életem. Holott én fiatal vagyok, sziikségem van a
szeretetre, = s halkan koéhécsel. — Engem még soha
senki nem szeretett. Az anyam se. A férjem se. A baré-
taim ... azok mind mast akarnak télem, nem amit én
szeretetnek nevezek.

Cézarnak ugralva ver a szive: mast, mast! 6 min-
dent akar: hiszen a szerelem minden, testnek és lélek-
nek, szennynek és szépségnek egésze! S izgatottan hajol
elére:

— Nem érezte még, hogy van valaki, aki szereti,
igazan?

14~
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A hercegné lassaii ingatja féjél, szinte habozva,
mintha tudna valakit mégis, de varja, hogy az maga
ontse ki szivét.

— Nem tudja, hogy én szeretem?

Az asszony kabultan, lehdnyt szemmel s moso-
lyogva ereszti hatra fejét a parnara: elterilve fogadja
a vallomast, mintegy megadva magat a még csak szdéban
kitéré vagynak.

— Szeretem, — suttogja sebesen Cézar, — jobban,
mint eddig barkit a vilagon. Nem tudom, mért szere-
tem, nem is gondolkodok rajta, csak ha magat latom,
mas ember leszek, jobb, er6sebb, épebb, boldogabb: el-
felejtem mindazt a szenvedést, amin keresztilmentem,
mindazt a csalédast, ami ért.. . minden mindegy ...
minden érdemes volt... azért, hogy eljussak magaig,
hogy megismerhessem magat...

Hirtelen folall elakadva, mintha attol félne, hogy
mindezt tilos lett volna mondania.

— Bocsasson meg ... ezt el kellett mondanom ...
és most elmegyek ... ha ostobasagot csinaltam, bocsas-
son meg ...

Talan ostobasagot csinalt: s mégis, mar az is boldog-
sag, hogy elmondta, hogy elmondhatta!

De az asszony Kkinyujtja kezét s duzzadt ajakkal
leheli:

— Nem .. . maradjon .. .

Cézar uagy érzi, hogy csakugyan érdemes volt ezért
az egyetlen szép percért tonkretenni egész életét s érdemes
lesz meghalni, ha tdl lesz ezen a percen.

— Szeret? ... igazan? ... lehet? — dadogja, ne-
hézkesen odaesve az asszony elé s mohé fejét a Kitagult
szeml archoz szoritva.

Az asszony szoOtlanul dleli magahoz a boldogséagtdl
s vagyakozastol kigyult férfifejet, s ajkat szenvedélyesen
beletarja a folé boruldé szajba.

Cézar csak egy perc feléig birja a cso6kot; s hirtelen
eszét vesztve, lerantja félkézzel a n6 ruhgjat. S mikdzben
agyan sotét langgal csapnak at gyotr6d6é éjszakainak
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képzelgései, mohdén keresi szajaval a selyemingb6l Kki-
buggyand kemény keblet, s kezével a csipé és hat mez-

telen s borzongatd érintését... Ne... ne... — hallat-
szik elfdltan valami gydnge tiltakozas, ami mégis azt je-
lenti:igen ... igen ... s az is elmerul a torkokbdl kitérd

nehéz lihegésbe....

Mikor a halk nesszel megnyilé ajték a herceg érke-
zését jelentik, Cézar még mindig el nem fogy6 halacsok-
jait hullatja a hercegné lankadt kezére. Wildenburgné
visszakapja kezét s a férfi is dermedten Kiegyenesedik.
De folosleges az 6vatossag, a herceg derlisen s gyanutla-
nul Gdvozli 6ket.

— Hogy van Franci? — kérdi a feleségét, akinek
kezére egy vonalnyi tavolsagban Cézar utolsé csékjatol
szoritja szajat. S kis lelkiismeretfurdalassal dicsekszik:
— Otthagytam a jatékot, nyugtalanit a kicsike...

— Nincs jobban, — feleli fagyosan a hercegné s ne-
heztelését mutatva, szérakozottan elforditja fejét.

A herceg folhlzza fehér személdokét s borlsan nézi
cip6je orrat. Aztan, nem birva a nyomott hangulatot, mo-
solyogva megcsapkodja Cézar vallat, a félkar folott:
Szép téled, hogy szorakoztatod a feleségemet.. .
Jo6 fid vagy, nagyon halés vagyok neked ... Pedig jobb
volna ilyenkor mar &agyhan lenned: az egészséged ér-
dekében ...

Cézar semmit sem tud sz6lni, gyorsan, zavartan, mo-
solytalanul bucsuzik. A herceg vallatvonva Kkiséri ki egy
darabon:

— No 1&m, — gondolja, — még & is haragszik! Gab-
riella bizonyosan panaszkodott ram... Meg is érdemiem...

Cézar masnap- boldog gondolatokkal eltelve sietett a
Wildenburg-villa felé. Lelkében mint a kis macskak jat-
i"zotfak s hemperegtek érzései: puhan, selymesen, vidoran

14+
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s mégis titkos karmokkal, amelyek véres csikot is tudnak
kaparni. Hat mégis lehetséges, hogy szeret valaki? gon-
dolta boldogan, s nyomban utana belékarmolt a szoron-
gés, hogy ez nem szerelem, csak démoni jaték. Még édes
melegséggel zsiborgott ereiben a tegnapi emlék s mar
pruszkolve rafuatt szivére egy hivos lehellet: hogy talan
elég is volt Gabriellanak a félolelésb6l. De baljés sejtel-
meit er6vel elkergette: boldog akart lenni, s hinni akart
abban, hogy van boldogsag.

Az ajtoban a kovér inas fogadta és sajnalkozva je-
lentette, hogy a hercegné beteg és senkit sem fogad.

Cézar elsapadt. Egy percig néman allt a kisz6bdn
s farkasszemet nézett a puffadt s mozdulatlan arca szol-
gaval. Aztan er6t vett magan s megkérdeztette, mikor
lehet reménye, hogy latja a hercegnét. Az asszony azt
Uzente, hogy masnap.

El kellett menni. Cézar egészen kabult volt. Agg6-
dott: Gabriella beteg és 6 nem lehet mellette, titkolnia kell,
hogy félti s még csak tulsagos részvétet sem mutathat...
Gyanakodott is: hatlia csak nem akarja latni, hatha meg-
banta a tegnapot: tegnap szédult volt, érilt volt s ma
megrettenve ismerte fol, mit tett... De nem: mindez
csak képzel6dés. Betegsége mulé gyengélkedés, s hol-
nap mar latni fogja.

Mésnap Ujra ott volt: viragot is vitt, fehér rozsakat,
mint Mathildenak eljegyzésik maéasnapjan. Milyen fol-
fordult nap volt az! S mi is lett azzal a csokorral? Elt(int
a z(rzavarban, talan kidobtak ... Mit banja: most mar
mindegy... Mathilde sépadt emlék s Gabriella odabenn
varja, forréon, odaaddén, valésagosan...

De a komornyik lesitétt szemmel azt mondotta, hogy
a hercegné még mindig beteg s még mindig nem fogad.
Cézéar jeges szivvel, tétovan nydujtotta at viragait az inas
mal*kaba, s mar latta, amint a fehér rdzsak Kirepllnek
a szemétbe... Gabriella nem akarja latni (vagy beteg
csakugyan?), maris végzett vele: végigjatszotta szamara
a szerelmes n6t, azt a n6t, akit Cézar benne elképzelt, s
most nevet rajta (vagy beteg mégis? a tiideje kinozza bizo-
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nyosan . ..) Be kellene hatolni hozza er6szakkal, félrelokni
a tohonya inast, s féltépni az ajtokat: s bizonyossagot sze-
rezni ... Ha beteg, megcsékolni hideg kezét, megcsdkolni
forr6 homlokat, mellette maradni, viragokat hordani az
agyara, limonadét késziteni, fololvasni, reszketve varni az
orvost... Ha pedig az Uj szeret§je van nala, folkapni a
kandallo elél a nehéz bronzszerszamot, s lelitni vele a szaj-
hat, s leltni a boldog lovagot... De nem, nem: nyugodt-
nak kell lenni, hazamenni, Ggy tenni, mintha az egész
nem izgatna kulénésen s varni...

A komornak szUrésan nézte Cézart, aki csak allt a
kiszébon fehéren s elborult szemmel, — végre is meg
kellett fordulni s elkullogni. Az Ut kavicsa ropogott laba
alatt, a kertajté élesen megcsikordiilt mogotte... Gon-
dolat nélkul, szédulten tavolodott, csak sajat lépteinek
tompa neszét figyelte, s szivére egyre nagyobb sdllyal
nehezedett a tavolodas kétségbeejté érzése... Befordult
abba az utcdba, amelyben lakott, de nem tudott haza-
menni. Oklével belekapaszkodott egy kert vasracsaba és
sokaig lesett, dntudatlanul, az idegen kertbe. Egy ap-
récska szokékuat vize bugyogott a kert kézepén csdndesen,
miniatlr sziklak s koévér, zold levelek ko6zott. Egyszerre
raébredt, hogy egy idegen kertbe leselkedik s riadtan el-
kapta homlokat a vasracs hiivés kozelébdl.

— Gabriella beteg... — mondta hangosan, aztan
megfordult s majdnem futva indult vissza Wildenburgék
villdja felé. Mar messzir6l latta, hogy a villa ajtajan az
asszony lép ki, széles szoknyaban, mely megakadalyozza,
hogy az a valaki, aki mogotte igyekszik, karjat nydjtsa,
vag3' egészen kozelébe érhessen.

Cézar megtorpant s hozzalapult a kéfalhoz, amely
valamelyik szomszéd villat keritette s amely mellett éppen
elhaladéban volt. Egész testével hallgatédzott: hallotta a
kerti Gt kavicsainak ropogasat, amelyek az elébb sajat
Iéptei alatt roppantak meg, s nemsokara a kertajté csikor-
dulasat.

Az asszony és kisérdje, kinek arcat elmosta a homaly,
de peckes léptei idegenek voltak Cézar szamara, az ut
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kozepén kozeledtek. A leselkedd! nem vették észre. Cézar
szive majd kiszakadt, — fajt a dobogéasa.

Megvarta, amig a par kozvetlen elébe ér. Akkor el-
lIépett a fal mell6l, mintha egy darab sotét vakolat valt
volna le a téglakrél. Nem tudta, mit csinaljon. Ertelmet-
len horkanas tort fol mellébdl.

Gabriella 6sszerezzent, amint meglatta, aztan riadtan
nézett arcdba. Az Ur, akinek fekete kis kecskeszakalla volt
s élénk fekete szeme, raformedt:

— Mit akar?

— Gabriella ... — lehelte Cézar, Ggyet sem vetve a
lovagra, aki megutédve fordult az asszonyhoz:

— Ki ez az ember?

— Nem tudom... — felelte az asszony izgatottan, s
szemét probalta Cézar szemébe kapcsolni, hogy kiméletért
kényorogjon.

A férfi folemelte karjat, s félretolta az utbdl a tola-
kodot:

— Menjen a dolgara, ha jét akar...

Most Cézar is szembe fordult az idegennel, s &klét
arca elé emelte.

— Leutlek ... — lihegte vad gydilélettel s akkor meg-
hallotta a hercegné gyors suttogasat:

— Cézar, kdnydrgdm, ne csinaljon botranyt... min-
dent megmagyarézok . .. J&jjén holnap ... holnap este...

S ebben a hangban benne volt a nemrég élvezett testi
gyonyor(iség riadt s megadd Igérete; a halk s mély hang
bagyadtan tertlt el a folemelt 6kol férfiereje el6tt.

Cézar karja elzsibbadt s alahanyatlott. Testében vé-
gigremegett utolséd szeretkezésének kéje, s a félig allati,
félig emberi, de allati felében is iszonydan emberi indulat,
mely efelé az asszony felé hajtotta. Ha egészen allatta
tudott volna lenni, itt az utcan leteperte volna, hogy egy
6rjongd osszeolvadasban bucsuzzon téle. De ehelyett va-
lami minden kéjnél hatalmasabb kétségbeesés, életundor
r"zta meg testét s lezuhano sotétségével cselekvésre ™ép-
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telenné bénitotta, tiatralépett Osszegdrnyedve, mint egy
koldus, — az ut szabad volt s a hercegné elsietett az ide-
gennel.

Az égen gyér csillagok ragyognak, a fold fekete, mint
a korom, amely egy roppant kemence kiégett belsejét bo-
ritjia. A nyitott ablakon hatalmas csénd arad be, s a vi-
ragzo tavaszi fak tikkadt illata. Ora ketyeg a falon, — az
éjszakai csendben hangosabb egyenletes percegése. Vé-
kony, gyenge hangon kettét tGt... a tompa Utések zim-
mogve fosztanak el... s az id§ széll tovahh™"et&ég nél-
kul, nesztelen vonulasanak szelével forgatva a lathatd s a
lathatatlan csillagokat. ...

Cézar kiveszi szajabol a szivart, amely mar tovig
égett s forro lett ajka kozott. A csutkat belenyomja egy
kis réztanyérba, — flustje gazdatlanul kering egy ideig
folfelé. Nem fogalmazza meg magaban a hasonlatot: de
gondolatban 6sszekapcsolja a maga életével a tovig égett
szivarcsutka képét. E~etedS parazs™ elszallé fust, s egy
csipetnyi hamu... Ennyi az § élete, — s ennyi mindetf
élet.

De mért kell végigvarni, amig elhamvad a szivar,
akkor is, ha rossz, keserl, nem izlik? ... Volt egy par
joizl szippantasa, elszallt a magasba egy par széprajzu
fustkarikaja, amelyre érdemes emlékezni... Es most elég
volt. .. Ezentul csak keser(iség, csak fejfajas, csak sivar
hidegség johet, — jobb elbujni el6le az anyaftéld melegébe.

Az anyaf6ld mindendtt anyal .. Az 6 6lében min-
denitt egyforman édes a pihenés... Csak a testét tapodo
emberek békétlenkednek 6rokkdén-drokké s gonosz gyer-_
mekékként tépik és Utik egymast... De 6 nem akar tobbé
békétlenkedni, az § forradalma végképen elbukott... Az
a masik forradalom pedig nélkile is tovabb él, titkon
izzik letiport parazsa s izzani fog, amig csak el nem jon
az az Uj élet, az a masik vilag, amelyr6l baratai almod-
nak . ..
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Ha még hinni tudna benne, hogy csakugyan uj élet
tamad a magyar foldén! Ha még tudna hinni hazaban,
Istenben, emberben ... de jéghideg szivében, melyben mar
az dnmagaért fajé részvét is haragga valtozott 6nmaga
ellen, csak a kétség rosszulléte, csak a tagadas gorcse, csak
a semmi szédilete kavarog. Egyetlen kéj maradt meg
szamara: a megsemmisulésé...

Egy Kicsi Uveget dobal tenyerében, amelyet valamikor
Kalmantél kapott. A kicsiny tveg szirke folyadékkal van
tele. Cézar lekaparja kérmével a megsotétedett pecsét-
viaszt, amely az Uvegcse szajat elzarja. Tartalmat bele-
onti egy pohar vizbe. A szintelen viz lassan elsotétedik:
alulrél folfelé kavarog vissza a nehéz folyadék. Cézar re-
meg6 kézzel magasra emeli a poharat a gyertyafényben
s varja, hogy egészen fekete legyen. Egy régi perc emléke
bukkan fol luktet6 agyaban, mint hirtelen félmerialé dal-
lam foszlanya, amikor ugyanig}® allt, kezében a méreggel.
Behlnyja szemét s egyszerre ajkan érzi a pohar hideg
peremét.
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