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I. FEJEZET.

— Mindnyájunk kőztudomása szerint a múlt ország
gyűlés alkalmával a méltóságos főrendek elfogadták a 
közös teherviselés elvét, ezáltal tehát igazságtalanságnak 
ismerték el azt, hogy a nemzet számosabb osztályának az 
alkotmányból csupán csak terhek jutnak, a másik osz
tálynak pedig csupán jogok.

Előttem szóló tisztelt gróf azt kérdezi, mi történt ha
zánkban az azóta lefolyt évek alatt? Megmondom, mi tör
tént. Nem csak csatornák, hidak, vasutak épültek. Nem
csak gyárak, ipartelepek, kereskedőházak létesültek. Há
rom olyan év folyt le, mely alatt az európai civilizáció 
napsugara elhatott a nemesség legszegényebb, legmívelet- 
lenebb osztályának gunyhóiba is, oda, ahol a közös teher
viselés vállalásából bizony a legkevesebb anyagi és szel
lemi haszon várható.

S miután ez megtörtént, feltehető-e, hogy a nemzet 
arisztokráciája, mely magát oly műveltnek hiszi, s mely
nek zsebébe a felvirulandó haza életfájának legszebb gyü
mölcsei hullanak majd, nem fogja elvállalni az adóterhe
ket, s így jognak, méltányosságnak, civilizációnak ellen
áll? Lehet-e, hogy azon néposztály, mely néhány százezer 
emberből áll, de akinek birtokában e hazának kétharmad 
részénél több van, semmit se adózzék, azon része pedig 
a népnek, mely a haza egyharmadának is csak fél birto
kosa, egyedül viselje a haza minden terheit?

Tudom, hogy a méltóságos főrendek közül sokan be- 
húnyják szemüket struccmadárként, aki midőn homokba 
dugja fejét, azt hiszi, hogy egészen el van rejtve. Alarcos- 
dit játszanak méltóságtok, még pedig úgy látom, hogy
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sokuknak álarca oly rémítő kicsiny, mint amilyent álarcos
bálban szoktak a frakkra tűzni, — mindegy, ha ráösmer* 
nek is mindenkire, csakhogy ki-ki magát álarcosnak kép
zelje. Mert különös! egyik azt mondja; én a házi adót aka
rom, másik: én nem akarom, harmadik: én elhalasztani 
kívánom, negyedik: én teljességgel nem akarok adózni!

Sőt vannak, s megfoghatatlanul éppen a főméltóságú 
klérus tagjai közt, kik azt mondják, hogy a közös terhek- 
nek a nemzet birtoktalan osztályára hárítása nem igaz
ságtalanság. S miért nem? Azt mondja a skodári püspök 
úr: azért, mert az, hogy mi kiváltságosak legyünk, s ők 
egyedül legyenek elnyomva, pozitív törvényen alapszik. 
Ha tehát mind igazság az, ami pozitív törvényen alapszik, 
akkor a tisztelt püspök úr nem emancipálta volna a katho- 
likusokat Angliában, mert a katholikusok elnyomása tör
vényen alapszik, s a tisztelt püspök úr nem vívna a katho- 
likus egyház jogai mellett Irlandban, mert hiszen a pro
testáns egyháznak jogállása a katholikusokkal szemben 
ott törvényen alapul. A tisztelt püspök úr minden keresz
tényi szeretete ellenére sem törölte volna el a rabszolga
ságot, ahol létezett, mert az ő értelmezése szerint törvé
nyesen, tehát igazságosan létezett. Én sohasem fogom a 
keresztény felebaráti szeretettel megegyeztetni tudni, hogy 
világi törvényekre hivatkozzak, melyeket múlt korok 
szeretetlensége véres betűkkel írt föl törvénykönyveinkbe!

Fogadják el tehát a méltóságos főrendek a karok és 
rendek izenetét legalább a házi adó közös viselése tár
gyában, — hiszen ennél kevesebbet nem tehetnek. De ké
rem! ha nem akarják azt elfogadni, álarcosdit ne játsz- 
szunk, s oly választ, melyet egyikünk sem ért, ne küld
jünk a karokhoz és rendekhez. Mondják ki a fehér vagy 
feketét, a fekete is jobb és helyesebb a semminél. Meg
lehet, hogy leszavaznak, hiszen mi már hozzászoktunk 
okaink leszavazásához, de jobb volna a fő-arisztokrácia 
számára, ha most ezúttal kérésünknek engedne. Mert, ha 
idejében lemond azon kiváltságokról, melyek e hon kifej
lődését gátolják, melyeknek tehát jövőjük nem lehet, 
fönntarthatja azon előjogokat, melyek a haza érdekével
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egybeférhetők. Ha azonban ezt az arisztokrácia nem 
teendi, ki fog száradni, elhervadni a haza földjén, mint 
olyan növény, melynek gyökere megrohadt!

A pozsonyi országház főrendi terme, melynek magas 
ablakain hideg, kékes fényt vet be a januári nap, zsúfolva 
van a meghívott főrendekkel s a hivatlan ifjúsággal, amely 
izgatott kíváncsisággal egészen a hosszú, zöld asztalokig 
nyomul. A rozoga oszlopokon nyugvó s örökösen lesza
kadással fenyegető karzaton csillogószemű dámák szoron
ganak, s látcsővel nézegetik a fekete atillában feszítő szó
nokot, akinek előrebiggyenő s szaporán mozgó alsóajka 
egyszerre elnyugszik s aki befejezvén beszédét, mutató
ujjával kissé meglazítja sovány nyaka köré csavart fekete 
kendőjét, sötét szemét gyorsan, szinte zavartan körülhor
dozza a teremben, s aztán vékony testét meghajtó háttal, 
fáradtan a székre ejti. Egy pillanatnyi halotti csönd áll 
be, melyben hallani a szónok székének reccsenését. Itt-ott 
néhány lelkes szem fordul felé, az együttérzés néma üze
netével, a többség azonban kelletlen fintorral vagy bajúsz 
alá rejtett gúnyos mosollyal, avagy zárkózott, ellenséges 
merevséggel raktározza el elméjében az izgatott, éles s 
itt-ott ideges dadogással elakadó szavakat. De az ifjúság 
közt hirtelen fölzúg az éljenzés, a taps, s a pelyhedző sza- 
kállú jurátusok eszeveszetten kezdik csörgetni kardjukat, 
míg a nagyhomlokú, kopasz országbíró oda nem súg az 
ifjú nádornak, hogy intse rendre a zajongókat.

A nádor leteszi az elefántcsontból készült operacsö
vet, amelyen át a szemközti karzat mágnás-hölgyeit néze
gette az izgága gróf tüzes szónoklata alatt, s még csak 
félig elsimult mosollyal újonnan növesztett hetyke magyar 
bajúsza alatt, s félig kihúnyt csillogással fiatal szemében, 
ráreccsent a hallgatóságra.

— Rendre kell utasítanom a zajongókat - . .  mégsem 
járja!

S hosszúujjú kezével már int is a gúnymosolyú 
urak egyike felé, aki széles mellén keresztbefont karral 
várja, hogy megszólalhasson.
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— Gróf Teleki László Öméltósága által közbevetöleg 
egy álarcosbálra lévén meghíva, — kezdi mély, erélye
sen ropogó hangon, — én azon megjelenek: de meg
bocsásson a tisztelt gróf, szokásom szerint álarc nél
kül. Hogy a közteherviselés kérdése oly mértékben, 
mint a méltóságos úr hiszi, megérett volna, nem mer
ném állítani. Magam is megyei ember vagyok s több me
gyékben megfordulván, a hangulatot a maga természetes 
állásában ítélem meg. A méltóságos úr a morális igaz
ságra hivatkozott a törvénnyel szemben: de hogy cél- és 
okszerű-e a jövendő sejtelmeit egyedül a morális igazság 
alapján, sem az ország fennforgó körülményeit, sem a 
nemzet érettségét, vagy készültségét nem tekintve, rögtön 
életbeléptetni akarni, ennek megítélését a méltóságos fő
rendek törvényhozói bölcseségére bízom. A morális igaz
ság bizonnyal a politikai téren is erős és főleg méltány
landó elv; de hogy döntő indok legyen, tagadom. Hiszen 
ha a morális igazság útján tovább megyünk, akkor oly ki
terjedt térre érünk, melytől visszaborzadna a méltóságos 
úr is! Mert akkor az a morális igazság a múlt időkre is 
visszahat s ha az igazságot szoros mértékbe kellene venni, 
akkor a nemességnek egy pár száz évig egyedül magának 
kellene fizetni a közterheket, s ezáltal némileg vissza
pótolni az adófizetőknek azt, mit a méltóságos gróf úr állí
tása szerint oly igazságtalanul fizettek. . .

A tolnai főispán szavait sűrű bólogatások kísérik az 
ország főurainak, zászlósainak és főpapjainak soraiban, 
mindenki úgy érzi, mintha ő maga találta volna meg az 
érveket Teleki esztelen szavai ellen. Az elégedetlen s csak 
imént rendreintett ifjúság csupán némi bátortalan köhé- 
cselésre és türelmetlen csoszogásra szorítkozik: hiszen lesz 
még alkalom meglökdösni a lépcsőn Ürményi főispán 
urat! A főrangú hölgyek viszont feszülten figyelik a szóno
kot, jóllehet szónoklatával nem sokat törődnek, de a jó
kiállású férfitest s az izgalomban kiszínesedő kemény arc 
felcsigázza képzeletüket s elgyönyörködteti őket. Aulikus 
vagy ellenzéki: számukra nem sokat jelent. A nagyhom- 
lokú, villogószemű, feketeszakállas Batthyány Lajos gróf
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nak, az ellenzéki vezérnek, „a rombolás démonának^, 
ahogy Széchenyi nevezi, épp annyi titkos bámulója akad, 
mint magának a nádornak, István főhercegnek, aki 
karcsú, magas alakjával, hosszúkás, halvány Habsburg- 
fejével, ifjúi közvetlenségével s mégis elérhetetlen távol
ságával nem egy hölgyet kísér el nyugtalan, párnaforgató 
álmai közé is.

István főherceget különben a végtelen adózunk- 
nem adózunk vitánál szintén sokkal jobban érdeklik a 
karzat szépei s Batthyány Kázmér már kezdi sokallani a 
felesége felé lövellt pillantásokat. A főherceg azonban ezt 
is elúnja, szórakozottan kezd babrálni irónjával, majd 
hirtelen megakad a szeme a kövér szentmártoni főapá
ton, aki a terem álmosító melegében elbóbiskolt, s néhány 
vonással ügyes karikatúrát rajzol róla egy szelet pkpirosra.

A papirszelet persze nyomban vándorútra indul az 
elnöki asztaltól lefelé, kézről-kézre jár a hosszú asztalok 
mentén s egy-egy elismerő mosolyt csal a komoly ajkakra. 
Mint tréfás falevél, melyet a hódolat s a kíváncsiság szele 
fú egyre messzebb, már a terem leghátsó székeinél jár, 
ott, ahol a legfiatalabb, korengedélyes főurak ülnek, s a 
főherceg baltenyerébe támasztott állal, elégedetten figyeli 
műve hatását. A torzkép most egy fiatal pap kezébe kerül, 
akinek ferde mosolya hirtelen ráncokba vonja félarcát, s 
a tolnai főispán komoly beszédét egyszerre csöndes, foj
tott vihogás szakítja meg.

Mailáth György, az országbíró, fölkapja jegyzeteiből 
nagy, kopasz fejét s már-már megszólal, de a nádor dia
dalmasan súgja fülébe:

— Tetszik a papocskának a rajz . . .  ki az?
Az országbíró megerőlteti vörös ráncgyűrűkbe fogott 

apró szemét, s kelletlenül dünnyögi kese bajúsza alatt:
—̂ Mednyánszky Cézár báró . . .  a dévényi káplán . . ,
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A dévényi káplán fizetése egy esztendőre harminchat 
forint. Ezenkívül lakást kap a plébánián s ott kosztol a 
plébános asztalánál. A szobácska azonban, mely az istálló
val szomszédos, állandóan dohos és nedves, falain fodros 
rajzokat vet a salétrom, s ha az ember az édesanyja képét 
a falra akasztja, azonnal barna foltok ütnek ki a kis 
daguerreotifien, majd zöld penész kezdi enni s a háta 
odaragad a málló mészhez. Az étkezések meg szükek, so
ványak, mert a plébános úr gyomorbeteg s olyan étren
det talált ki a maga számára, amitől jógyomrú fiatal káp
lánja többnyire éhkoppon marad. Aztán az is a káplán- 
sorssal jár, ha lucskos, ködös őszi éjszakákon fölzörgetik, 
hogy jöjjön a falu másik végébe föladni a haldoklók 
szentségét ennek vagy amannak a hektikás öregasszony
nak, meft már száján ül a lélek, vagy mikor a dermesz
tőn hideg templomban órákig kell a gyóntatószékben 
kuporogni s türelemmel hallgatni a fülbesúgott gyim-gyom 
vétkeket.

Cézár hamar megúnta ezt az életet, amely amúgyis 
silány kedélyállapotát a búskomorságig elsötétítette. A so
vány, savanyú plébános, akinek arcát kegyetlenül össze
barázdálta az örömtelen élet, s mély gödrökkel ásta tele 
az ifjúkori himlő, nem igen szólt hozzá; ebéd után föl
tette pápaszemét, fityegő ajkával a breváriumot kezdte 
mormolni s csakhamar elszunyókált. De ha szólt is, a szó 
keserűbben fakadt ki fekete fogai közül, mint a budai 
források vize: csak panaszai voltak a parasztok, a kegy- 
uraság, az egyházi felsőbbség, az egész világ ellen. Korán
sötét estéken néha leültek együtt kártyázni, s míg a két 
szakállas templomi gyertya ugrándozó fénye nyugtalan 
árnyakat vert a falon, ők szótlanul keverték, gusztálták, s 
ütötték ki kártyáikat, egy-egy önkéntelen mosollyal üd
vözölve a jó lapokat s összeránduló szemöldökkel fogadva 
a gyengébbeket. S ha még legalább ilyenkor egy kancsó 
bor került volna az asztalra; de nem: aszalt körtét és aszalt 
szilvát kellett csipkednie a jobb élethez szokott fiatal káp
lánnak is egy csorba cseréptányérból. Máskor meg sak
koztak. Ide-oda tologatták a félhomályban tompán csil-
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lógó bábokat s míg elmélkedve fólébehajoltak a sakk
táblának, a plébános kissé féloldalt billent székén, s erre 
mintha valami ördögfióka dugta volna ki vigyori pofáját 
az asztal alól, kénköves lehelettel. Vagy egészen hátraye- 
tette magát székében, éles szemmel tekintve át a helyzetet 
és sokáig dörzsölgette csontos ujjaival kezefejét, melynek 
pergamenszerű, száraz bőre csöndesen hersegett, mint mi
kor a karcoló vesszöseprűvel a homokos kerti utat tiszto
gatják. Cézár gyűlölte ezt a neszt, szinte fájt neki, mintha 
a koponyáját fűrészelnék, de semmit sem tehetett ellene 
— s tehetetlenségében gyűlölni kezdte magát a neszezőt, 
Istvánffy főtisztelendő urat. Igen: egyre elviselhetetlenebb
nek érezte ezt a környezetet.

Mikor hát 1847 novemberében szétküldték a királyi 
meghívókat az új országgyűlésre. Cézár korengedélyt 
kért, s egy rozoga hintón, melynek bőrernyője lilára 
kopott s barkáit meg lehetett olvasni, bakja pedig olyan 
magas volt, hogy a vörösorrú, cingár kocsis úgy ült 
rajta, mint a gólya a háztetőn,, — egyszóval ezen a dí
szes alkalmatosságon bevonult Pozsonyba, hogy mint 
született főrend végighallgassa az izgatott vitákat az 
öreg országházban, eljárjon a nagy ebédelésekre, ami
ket a püspökök és főméltóságok napról-napra rendez
tek palotáikban, s résztvegyen a csillogó estélyeken, 
amelyek egy-egy főúri terembe gyűjtötték az ország 
legszebb nőit, legjobb táncosait s legvakmerőbb kártyá
sait. Ebből a kábító fényből aztán annyi lett volna visz- 
szatérni a dévényi papiakba, mint királyfiból varan- 
gyosbékává változni *— félelmetes és undorító rágon
dolni isi

A politikához persze Cézár nem sokat értett.
A választások izgalmairól hallott egyet-mást: hal

lotta, hogy a fokos és a bunkósbot ugyancsak forog 
ilyenkor a dühödt markokban, s a nemesi koponyák 
ugyancsak ropognak-repednek a csapások nyomán. Hal
lotta, hogy itt-ott egy-egy izgága legény holtan vágódik 
el a halántékába csapódó kő alatt s a szuronytszegezve 
rohamozó katonaság elől menekvő tömeg egy-egy kíván-
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esi asszonyt nyomorékká gázol. Hallott a napokig tartó 
eszem-iszomokról, amelyek után a mezővároskákba 
gyűlt bocskoros nemesség részegen üvöltötte annak a 
jelöltnek a nevét, akiét az ügyes kortesek fülébe súg
ták. Hallott a kövérerszényű kormánypárti követ jelöl
tek ablaka alatt adott macskazenékről s a macskazenét 
követő betört ablakokról s hallott arról a nagy pénzbe 
kerülő diadalmenetről, amely Kossuth Lajost, az új 
pestmegyei követet kísérte a vármegyeházára. S bizo
nyos gőggel és megvetéssel gondolt a gyülekezetre, mely 
e választások sarából egybekerült.

Am az Üristen is sárból teremtette az embert. S 
Cézár, aki kíváncsian járt-kelt a főrendi kluboktól a 
Hollinger-kávéházig, (ahol az országgyűlési ifjúság lár
mázott, billiárdozott s izgult a főpincér mindennapos 
lutri-játékán,) s izgatottan ténfergett a behavazott utcá
kon, amerre a nevezetesebb államférfiak szellőztették 
ki gondterhes fejüket, s lábzsibbadásig üldögélt az alsó 
és a felső táblán, ha egy-egy híres szónok beszédére volt 
kilátás, egyszerre azt kezdte érezni, hogy itt valami igen 
nagy dolog forr mindenütt, s csupa lángpallosos ark
angyal nyitja szóra száját. De hogy mi az, ami forr, s 
aminek már látni gőzét és hallani egyre élesebb és gyor
sabb bugyogását, — azt senki nem tudta neki megmon
dani, még Geiza sem, a nagy politikus, akit annál ke- 
vésbbé szeretett, mert rokona volt, ereikben közös vér
rel, de lelkűkben jeges idegenséggel, ám annál inkább 
bámult, mert olyan más volt, olyan hidegvérű és vilá
gosfejű s már fölszólalni is hallotta a főrendeknél a 
kormány mellett.

És hogy ki az igazi csodatévő a sok apróbb-nagyobb 
politikai szent között, — erre meg ő nem tudott felele
tet adni.

Igaz, ott volt — ez alkalommal a követi táblán — 
Széchenyi István, akinek gúnyos, sötét, hol szürke, hol 
fekete szemében, az egymásbafolyó, dúlt szemöldök 
alatt volt valami parancsoló és megbűvölő s rekedtes, 
kellemetlen hangjában, kesernyés, vagdalódzó szavai-
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bán valami izgató és kíváncsivá tévő. Csontos homloka 
körül, melyen láthatók voltak a sötétvérű erek, a zseni 
és az őrület viaskodtak; epéssárga bőrét néha csaknem 
feketére sötétítette a harag, s nagy, táltos, szőrös orr- 
likait fujtatóvá tágította a gyűlölet, de máskor önkínzó, 
benső nyugtalanság fátyolozta el égő szemét s csüggesz- 
tette le darabos, keményvonalú fejét. Voltak hívei, akik 
tűzbe mentek volna érte, s mégis irtózatosan magányos 
volt, — akik szerették, azokat megkínozta s titkon 
azoknak szeretetére vágyott, akiknek nem kellett. A 
hamarfeledkező ifjúság már elfeledte nagy tetteit, ame
lyek nem szemük láttára születtek, s a múlt összerop
panó hősétől a jövő választottja felé fordult. Még tisz
teletbe fojtott belső ellenkezéssel hallgatták, amint föl- 
alá sétálva, nagy lépteivel és nagy gesztusaival tisztást 
söpörve maga köré szónokolt a gyűlésekben, de az igazi 
lelkesedés, az eleve készen álló elragadtatás már a su
dár, szelídszemű, látszólag lágy kenyérből gyúrt Kossuth 
Lajosnak szólt, akinek mégis egész lénye ellentmondás 
volt annak, ami volt és van, és nyugtalanító, delejes 
ígérete annak, ami lesz.

Mikor nagy haját hátrasimította homlokából kopa
szodó koponyájára, vagy végighúzta ujjait bodros kör- 
szakálla itt-ott ősszel vegyült barna szálain, s aztán me
leg, zengő, akaratának nagyszerűen engedelmeskedő 
hangján beszélni kezdett, szinte testi hatást tett hall
gatóira: mint a cimbalom kemény pengése, vagy a he
gedű forró búgása borzongott végig a hátgerinceken 
szava. Sohasem kellett félnie, hogy érvei az ész ellenke
zésére találnak, sohasem kellett küzdenie a meggyő
zésért, mert miután néhány szép mondattal megterem
tette azt a hódító atmoszférát, amelyben az ítélő ész el
veszti önuralmát, hirtelen az észen túl, az ösztönökbe 
csapott, s kiemelt onnan valamit, ami tulajdonképen 
mindenki előtt ismerősnek tűnt föl, s már régóta a leve
gőben volt, de egyúttal egészen meglepő újdonságúnak 
is látszott. Éppen ezért, a hallgatók minden szónoklata 
után arra ébredtek, hogy régóta hányódó eszmék most
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végső fogalmazásban kerültek elébük, s minthogy ezek 
az eszmék mindenkié voltak, ellentmondani nem lehe
tett, csak elfogadni: s evvel egy vonallal már tovább is 
sodródtak azon az úton, amelyet senki sem ismert, tá
lán a szónok maga sem. Az óvatosak, a félénkek, vagy 
akiknek érdekeit sérthette ez a sodródás, meg is retten
tek ettől az iramtól; megrettentek, mert érezték, hogy 
ezek a szép szavak nem olyanok, mint az ő szép szavaik: 
ezeknek szükségszerű következménye a tett. Az ifjúságot 
azonban épp ez gyújtotta fel: a rohanás, a tempó, az is
meretlen cél, a váratlan állomások nagyszerű szédülete.

A kisebb csillagok közül, akik Cézár előtt fölra
gyogtak, de nyomban ködbe is vesztek, az édeskés mo- 
solyú, s gyönyörű hajbodrait pöndörítgetö Szemere Ber
talan néha ugyanilyen szépen beszélt s talán több euró
pai műveltséggel is, de azért csak olyan volt Kossuth 
mellett, mint a selyemből kivágott s parfőmmel illatosí
tott virág a föld húsából kifakadó eleven vegetáció mel
lett. A sovány és savanyú Szenkirályi Móric metsző lo
gikájú, de hideg és tanárosan szőrszálhasogató szónok
latai pedig lényegüknél fogva kevés hatással lehettek 
ennek az országgyűlésnek túlfűtött levegőjében, s mióta 
azt a hírt kezdték terjeszeni róla, hogy két hónappal 
kevesebbet töltött anyja méhében a kelleténél, a több
nyire makkegészséges, életerős követek, még a leg- 
^gyügyübbek is, titkon egy kis fölényérzéssel hallgatták 
a nagyeszű, de vékonydongájú férfiút.

A nagyobbrészt németnevelésű főrendek, akik csak 
újabban kezdtek lázasan magyarul tanulni, gyengébben 
álltak ékesszólás dolgában: de köztük is akadtak egye
sek, akiknek vonzása magához tudta ragadni az ideált 
kereső fiatal lelket.

Batthyány Lajos, a „rombolás démona'*, emberfeletti 
testi alakjával, sötét pillantásával, kopasz homlokával, 
hatalmas szakállával mint egy ifjú, még meg nem őszült 
Úristen állt föl szólásra az asztalon heverő üres papírlap 
s frissen faragott, használatlan lúdtoll mellől, csak aka
dozó, fogyatékos magyarsága, s valami nagy testéhez
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mért nehézkesség akadályozta őt az igazán elragadó, 
gyújtó beszédben. Batthyány Kázmér, aki finom szőke
ségében, bodros fürtjeivel, sudár karcsúságával olyan 
volt rokona mellett, mint az éjszakában az udvaros 
hold fénye, védegyleti magyar ruhája ellenére szintén 
elég gyatrán törte a magyar szót; társaságban elragadó 
volt, de a politikától néha túlságosan elvonták őt 
szenvedélyei, s mintha a politika is csak szenvedély lett 
volna nála, mint a kártya, vagy a nő.

Cézár, — kapálózva rokonai befolyása ellen, akik 
mindenáron a pecsovicsok érdektelen s ellenszenves tá
borába akarták kényszeríteni, — csak azért is az ellen
zékről várta a szót, amelyre szívének fel kellett dobog
nia. Várta olyasfélekép, mint a nagyon fiatal ember 
tárgytalan szerelemmel való telítettségében várja, hogy 
egyszerre elébesodorja a tavaszi szél az igazi, húsból- 
vérből való nőt; vagy mint a hallhatatlan hangoktól 
megütött költő várja, hogy a semmi, — amely számára 
mégsem üres, — fülébe zendítse versének ritmusát, első 
rím ét. . .

Teleki László gróf igénytelen, beteges külsejében, 
sárgás, szakálltalan, szomorkásbajszú arcában semmi 
sem volt, ami egy ifjú embert avval a titkos belső érzés
sel lelkesíthet: ilyen akarok lenni! Szónoklatai ötlete
sek, szenvedélyesek, sőt epések voltak, a legjobbak a 
főrendi táblán, de az alsó-táblán ugyanakkor Kossuth 
szónokolt! S még az a kis dadogás is, ami csak azért 
nem vált feltűnővé, mert a pillanatnyi elakadások után 
annál zuhatagosabban folyó mondatok következtek! 
Cézár a „Kegyenc“-et sem ismerte, s így az írót sem 
tisztelhette Teleki Lászlóban, — különben is a darab 
annakidején megbukott s nem túlságosan öregbítette szer
zője hírnevét.

Hogy miért éppen az ő szava, '— ez a mély indula
toktól fűtött, de az értelem hideg szelével mindig vala
melyest lehűtött, halk szó — csapott szívébe, s plán
tálta belé azt a nyugtalanságot, amely körülötte minden
kit többé-kevésbbé hatalmában tartott, azt megmagya-

Sárközi Gy.: Mint oJdott ké\e.II. 2
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rázni maga sem tudta. Talán csak azért történt így, 
mert egy olyan percben hallotta meg szavát, amikor 
valami okból érzékenyebb és fogékonyabb volt, mint 
rendesen. Vannak olyan percek, amikor meghallunk a kö
zömbös ismerős hangjában egy rezdülést, amelyet eddig 
sohasem hallottunk, s amely egy életre barátjává lán
col; s amikor elénk emelkedik valaki, akit addig észre 
se vettünk, és — egy világ soha vissza nem térő kon
stellációja s lelkünk soha vissza nem térő hangulata 
kényszerít rá, — a következő percben alázattal nyo
mába szegődünk.

Cézár, — aki papi kötelmeinek Pozsonyban is 
eleget tett: gyóntatott, misézett, — egy nap meglehe
tősen elkésve, s különös, fölzavart lelkiállapotban for
dult be a Mihály-utcai rengeteg Országház-épület ka
puján. A főrendek termében éppen Teleki László be
szélt. Körülötte kopasz és sörényes fejek, csupasz és 
torzonborz-szakállas arcok, tenyérbe támasztott hom
lokok és összefont karok, — emberek, akiknek a sors 
vagyont, birtokot, tekintélyt és hatalmat adott s akik
ben épp olyan bűnök hánytorogtak, mint azokban a nincs
telen, keserves munkába tört, elernyedt lelkű jobbá- 
gyokl3an, akik odahaza, a dévényi gyóntatószékben 
súgták fülébe vétkeiket, vagy abban a szurtos, büdös 
tímárinasban, aki egy órával előbb kért feloldást rette
netes bűne alól: egy egész kenyeret lopott a piaci 
kofáktól.

De Teleki László hiába tüzelt a szerencsétlenekért, 
akik a múlt téli éhínség alkalmával úgy lopóztak be 
Pozsony utcáira, mint a korgógyomrú farkasok, éhkín
tól lógó nyelvvel, hidegtől kéken, lefoszlott ruhákban, 
vádolóra tágult szemmel s ott estek össze a Hosszú-utca 
vasrácsos, zárt ablakai alatt.

A főurak nem tudtak beletörődni a gondolatba, 
hogy a régi magyar világ megváltozzék s nem is igen 
hitték, hogy egyhamar megváltozhat.

1848 január tizenötödike volt.
Szicíliában három nappal előbb tört ki a forrada
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lom a Bourbonok uralma ellen s most ért a híre Po
zsonyba, — de ott csak mosolyogtak rajta.

A vöröshimlő-járvány elrontotta a farsangot. De a 
februári hideg elkergette a betegséget, a betegek sebei 
elmúltak, bőrük lehámlott, némely hölgy szebb lett, 
mint amilyen volt, legföllebb egy kis kacér jegy maradt 
a homlokukon, vagy az orruk szárnyán.

A farsang vége felé jár, — táncolni, táncolni hát, 
amíg lehet. . .  A föld forró és a komor hamvazószerda 
már közé-közéfú egy-egy szem tapadó szürke hamut a 
farsangolók színes konfetti-zuhatagjainak.

Február utolsó napja van. Cézár egyik Zichy-gróf 
estélyére hivatalos, akinek az ellenzéken is vannak 
közeli rokonai s így estélyein, — a megszokott klikk
estélyekkel ellentétben, — minden pártárnyalat tagjai 
résztvesznek. Teleki László is ott lesz, — s ez elég ok 
arra, hogy Cézárt valami diákos izgalom fogja el, s kül
sőleg is különös gonddal készüljön a megjelenésre.

Az átfüthetetlenül nagy szobában, — a diéta tarta
mára az évszázados kisprépost-házban kapott lakást, 
»— vacogva ölti magára új talárját, amelyet a legjobb 
pozsonyi papi szabónál csináltatott s szinte sajnálja, 
hogy semmi szín nem elevenítheti feketeségét: sem pi
ros cingulum, sem lila gombok. A kis tükör előtt, a gyer
tyafényben, vakoskodva feszíti arcát torz fintorokba, 
hogy simára borotválja minden zugát; aztán kipirosodott 
bőrét megmossa valami illatszerrel s rizsporral meg
hinti. A homályos sarkokban fehér fénykarikák röp
ködnek: a tükör mozog jobbra-balra, hogy megmutassa 
Cézár mindkét profilját, s megmutassa en face, moso
lyogva, aztán elkomolyodva, aztán összehúzott szemöl
dökkel, majd megint lekötelező, figyelmes mosollyal. 
Mikor az utcán közeledő hintó zörgését meghallja, — 
László bátyja jön érte, akit szintén Pozsonyba csalt a 
mozgalmas élet, — még hamar lekap egy könyvet a
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polcról: éléről lefújja a port s kinyitja: Teleki drámája, 
a Kegyenc. . .  Ezt bizony el kellett volna olvasni; mit 
csinál majd, ha szóbakerül s milyen véleménnyel lesz 
róla Teleki, ha megtudja, hc^y nem olvasta?

De László már itt is van, fodrász-bodorította fürtök
kel, elegáns kis szakállal, csillogó szemmel, kigombolt, 
lengyelszabású bundában, kesztyűs kezében lengetve 
selyemszőrű köcsögkalapját.

— Allons, enfants de la patrie! — harsogja, hogy 
az öreg falak csak vigy bonganak, — kihűl a leves, sies
sünk I A kocsi előállott.

Valahonnan az előszoba ablakmélyedéséből föl
merül egy reszketőkezű, törpe öreg szolga Cézár prém
galléros köpönyegével s ágaskodva fölnyúl hozzá a ma
gasba, hogy a köpenyt vállára terítse. De László türel
metlenül kikapva kezéből a köpönyeget, maga dobja 
öccsére s egy pillanat múlva már a hideg utcán kapasz
kodnak föl a hintó magas lépcsőjén.

— Schmidegg Kálmánnal lesz szerencséd ma este 
találkozni, — mormolja László kedvetlenül s gúnyosan, 
miközben becsukja az ajtót s lehellete fehér gőzzel száll 
ki a hidegbe.

— Kálmánnal? Hát Pozsonyban van? Hiszen nem 
kapott meghívót az országgyűlésre!

— Éppen azért jött tüzelni. . .
— Zsedényi mesterkedése a kancelláriánál. . . Hogy 

egy szavazóval gyöngítse a főrendi ellenzéket. . .
— Ugyan . . .  az ellenzék . . .  egy tucat nyugtalan 

em ber. . .
— Hogy mondhatod? Olyan emberek, mint a két 

Batthyány, Wenckheim, Teleki. . .
]— Ugyan, menj a te Telekiddel. . .
Nem, ezt a beszélgetést nem lehet folytatni. .. Laci 

mindenkit megvet, fitymál, akit ő szeret. . .  Laciban 
semmi sincs abból a . . .  És néha olyan idegen tud lenni, 
hogy az emberben meghűl a vér. Cézár már régóta érez 
valami alig öntudatra riadt, alig érzésbe fogható nehez
telést László ellen: hogy miért, maga sem tudja, de nem
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is merne tépelődni rajta. De azért mégis, néha belevág 
a szívébe egy világos sugár, — kivált, mikor László 
ingerkedése kezdi türelmetlenné tenni, — ám a bizony
talan világosság nyomban kialszik, mintha valaki ijedt 
lihegéssel rálehelne a sercegve föllobbanó gyufaszálra.

A hintó dörögve fut a hepe-hupás kövezeten s csak
hamar mindenfelől kerekek zörgése, lópaták dobogása 
visszhangzik, — a kocsis visszakapja lovait, hogy össze 
ne fussanak a szembejövő lovakkal s a hintó méltóságo- 
san begördül a Zichy-palota kapualján. Az udvarban s 
az utcán mindenütt hintók s cifra cselédség, Keglevich 
gróf kocsisa és huszárja vérző vörösben, Batthyány 
Kázméré kék-ezüstben, az anglomán Palochay báróé 
csupasz arccal s cilinderben. A palota előtt szurkos-kosa
rak füstös lángja vet színpadias világosságot s mint 
jelenésükre váró kóristákat világítja meg a bámészko
dók csoportjait. Benn az előcsarnokban, a lépcsőházban, 
a termekben pedig gyertyák ezrei hunyorognak a gyü
lekező vendégseregre: a feketefrakkos, fehér selyem- 
nyakkendős urakra, akik kényelmetlenül forgatják nya
kukat a merev és magas gallérban s a csupaszvállú, 
csupaszkarú hölgyekre, akiknek fodros, széles, himbá- 
lódzó szoknyáján csinált bokréták remegnek, de hajá
ban eleven rózsakoszorúk illatoznak, fölfrissítve a női 
haj nehéz szagát.

Cézárt, mint mindig, most is elkábítja a túlságos fé
nyesség s a meztelen hátak villogása, amelyekre oly 
szívesen szorítaná csupasz arcát s a csipkében rejtekező 
keblek feszülése, melyeknek elválását éppen hogy sej
teni lehet a mélyen kivágott derékban. László szeme is 
szabadon egerész a női keblek s vállak között s ujjai 
sem restéinek egy-egy lopott érintést, — Mária otthon, 
a gácshatármenti faluban szoptatja most fiacskáját s 
miközben melle bimbóját a szopósgyermek szájába 
adja, bizonyosan őrá gondol, s a tej édes gerjedelemmel 
szökik át fia testébe.

A nagy szalónban s a mellette lévő szobákban már 
mindenütt kialakultak a traccsoló női és politizáló férfi
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csoportok; élénk francia fölkiáltások vegyülnek a zörgö 
német szóval. Az ősz háziasszony merev mosollyal s 
magasravont szemöldökkel, de fiatalos barna szemmel 
fogadja az érkezők üdvözletét, míg gömbölyű kis ura 
gyermeteg örömmel rázogatja a vendégek kezét. A ki
fent bajszú, csillogó foggal mosolygó Lamberg tábor
nagyot, régi katonapajtását, lábujjhegyre állva meg is 
öleli s apró mozdulatokkal veregeti hátát, mintha ki 
akarná a kabátját porolni. A kártyaszobában néhányan 
már leültek tarokkozni, mások még csak a játszók kö
rül lődörögnek, várva partnereik érkezését; a fiatalság, 
a jeunesse dorée, az egyik teremben a francia négyesre 
készül izgatottan, fordulók ígérődnek el és titkos pillan
tások váltódnak; a szép Batthyány Kázmérné, szivarra 
gyújtva, néhány hódolójával a sarokba vonul és csípős 
megjegyzéseket tesz minden belépőre.

— Mednyánszky Cézár átlépte a Rubikont. . . Jaj 
a legyőzött női szíveknek! — szól kedves, csiripelő hang
ján, kusza történeti allúziókkal, ahogy a Mednyánszky- 
fiűk megjelennek a küszöbön.

— II est bien charmant, — mondja a mellette ülő 
feketefürtös hölgy, szeméhez emelve lorgnonját, — kel
lemes volna gyóntatóatyának.

— Ah,- ha mégegyszer katholikus lehetnék . . . — 
sóhajt föl a grófnő, — csúf dolog a sorstól, hogy protes
tánssá kellett lennem . . .  De ha nem válhattam el más
ként . . . Kázmérért mindent!

}— Ki az ott, az a szomorú ember? . . .  — kérdi most 
a fekete hölgy, aki Lengyelországból érkezett frissen.

— Le comte T eleki. . .
— II est bien Iáid . . .  — fintorítja el rózsaszín orrát 

a lengyel hölgy, de azért annál figyelmesebben lorg- 
nonozza.

— A nők szeretik . . . mindamellett. . .  — feleli a 
grófnő tompán s aztán hirtelen barátnője füléhez ha
jolva, gyors, suttogó beszédbe kezd.

Lászlót csakhamar elkapják a csillogószemű mág
náskisasszonyok, akik valami vidám társasjátékra ké
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szülnek. Cézár azonban néhány mentegetőző szóval, — 
papi ruhájára hivatkozva, — elszabadul s tétován meg
indul Teleki László csoportja felé. A gróf ott ül a sa
rokban, keresztbevetett lábbal, egyik kezében szivarral, 
a másikkal átvetett lábát fogva, majdnem a bokánál. 
Ügylátszik, valami vitát indított el, mert körülötte izga
tott szóharc folyik: a símaarcú Palochay báró, amint he
vesen hadonászik, teleszórja szomszédai ruháját szivar
hamuval s a kisded Mesznil báró, akinek félszeme fekete 
selyemkendővel van átkötve, ide-oda futkos, mint az 
egér a cserép alatt. Csak Teleki ül nyugodtan, elnémul- 
tan, majdnem mozdulatlanul, — csupán a szivarját 
emeli időnkint szájához, vagy veszi ki a szájából s ké
kes, misztikus füstöt fii barna fakir-feje köré.

De Cézár éppen csak ezt a fejet látja a sokaságban, 
a rengeteg fej között, s miközben vakon nekiütődik 
egy-egy vendégnek, bocsánatért hebegve, s beleakad 
reverenda-ujja gombjaival egy tüll-sálba, arca alatt 
érezve valami női váll felcsapó melegét, s meztelen illa
tát, — ki az, tán a csinos Leiningen grófné? — végre 
odaér a májvörös oszlophoz, amelynek tövében Teleki 
László ül a vitatkozók között, mint egy aranyarcú, kö
zömbös bálvány.

— Szervusz! . . .  Szehvusz! . . .  Szerrrvusz! . . .
Kezek nyúlnak feléje s egy támlátlan széket lök alá

valaki. Teleki pedig tovább fújja a füstöt, mintha semmit 
sem látna abból, ami körülötte történik. Cézár szíve 
hideg lesz s vonásai idegesen megfeszülnek. Nem ismeri 
meg? Vagy m i. . .  De a fekete szemek ránéznek s mintha 
zavar lenne bennük, a félálomban lévőnek zavara. A 
kéz lassan tágul a fehérharisnyás bokán . . . Cézár nem 
tudja levenni szemét a hegyesre viaszolt fekete bajusz
ról, amelynek közepén, az orr alatt, egy csöpp el nem 
kent viasz csillog. Most megrezdül a bajusz, valami mo
solyféle tolakszik a gróf biggyedt ajkára s hirtelen föl- 
ugrik. Cézár elé vágva tárt tenyerét:

— Á! A kis Me-Mednyánszky! Sze-szervusz!
És sebesen, dadogás nélkül hadarja tovább:
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— Szerencsés napi A második pap vagy, akivel ma 
este találkozom; idejövet pedig szürke szamarat láttam! 
No ne haragudj, ezt már a veszprémi püspöknek is el
mondtam ma, — ott benn whistezik a kopasszal, a mi 
Lajosunkkal, a kártyaszobában . . .  De komolyan: veled 
beszélni szeretnék, ti Mednyánszkyak mind kormány- 
pártiak vagytok, szeretnélek megtéríteni. . .  Hiszen tu
dod; inkább örül az Ür egy megkerült bárányon, mint 
a kilencvenkilencen, amelyek nem tévedtek e l . . .

És hevesen karonragadva Cézárt, elsétál vele társa
ságából s össze-vissza vezeti a termekben és szobákban 
s aztán megint leveti magát valahol egy karosszékbe s 
az inasnak, akit majd feldönt a teás-csészékkel és ártat
lan édességekkel, int:

— Pe-pezsgőt kérek .. .
Cézár boldog: s máris meg van győzve mindarról, 

amit Teleki gróf viharos logikával iparkodott a körséta 
alatt belédisputálni, — annál inkább, mert minderről 
már eleve meg volt g^^őzve, hiszen a főrendiházban 
szomjasan itta hónapok óta az igéket, amelyek megren
dítették tulajdon jóléte alapjait, az apja, a bátyja, a ro
konai gazdagságát s amelyekről legközelebbi hozzátar
tozói azt állították, hogy csupa sült bolondság... De 
milyen furcsa is elképzelni: hogy a jobbágyok nem jönnek 
többé robotba s nem adnak tizedet és dézsmát s hogy 
nem csinálnak utat, nem fizetik a füstpénzt és hogy 
nemcsak ők fizetnek adót, — szinte föllázadt titkon a 
tudat ellen, hogy ki akarják fosztani, mert hiszen a har
minchat forint fizetéséből nem élhetne meg, ha hazulról 
nem kapna még ezret; de adhat-e majd az apja, ha nem 
lesz ingyen munkása, ingyen terménye, hanem még neki 
kell adóznia? De ha Teleki azt állítja, hogy ez így jó és 
igazságos, sőt azt, hogy ez a földesuraknak is érdeke, 
mert a kényszermunka semmit sem ér, a modern gaz
dálkodás ilyen alapokon lehetetlen s végül még azt is 
mondja, de ezt már csak súgva, hogy amit nem adnak 
meg szépszerével, azt el lehet venni erőszakkal is, ez 
pedig pár száz birtokos fejébe kerülhet, — akkor ő máris
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meg van győzve . .. Végre is, mi köze hozzá, ha . . .  Hi
szen Lászlóé a fö ld . . .  és a föld miatt kellett neki erre 
a pályára . . .  és Hedvig a föld m ia tt. . .  hát csak . . .  —̂ 
De micsoda fölháborító, szégyenletes gondolatok ezek? 
Fuji . . .  Hiszen itt jogról, méltányosságról és igazságról 
van szó! Itt hősök küzdenek egy emberségesebb jövőért! 
tízmillió magyarért! Micsoda tisztátalan érzések mocsa
rába süllyedt az ö szíve! . . .  Füle piros lesz a szégyentől 
s percekig nem is hallja, amit Teleki mond, mert egé
szen más tájakra csavarogtak el fegyelmezetlen gon
dolatai . . .

— . . .  Tudod, az én Petróniusom is azt m ondja. . .  
ismered a Kegyencet? Mi? Nem? De csak olvastad? . . .  
Vagy azt se? Persze: irodalom, az nektek . . .

S az elébb még oly szíves mosoly elsavanyodik, a 
ragyogó fekete szemek fénye eltompul s a sovány ujjak 
lemondón legyintenek . . .  Cézár pedig sápadt zavarban 
rágja száját: persze, ö semmivel sincs tisztában, sem 
ami a politikában történik, sem ami a szépliteratúrá- 
ban esemény . . .  De holnap elolvassa, még holnap biz
tosan . . .

— Há-hát mi-mi az ördögöt csi-csináltok ti egész 
nap? — kérdi Teleki gróf, hangjában egy csöpp ellen
séges indulattal s idegességében isinét elbotló nyelvvel. — 
Hiszen semmi dolgotok! Olvasol te egyáltalában va
lamit?

— Hogyne! — felel Cézár elpirulva s azt gondolja: 
milyen szerencsétlenül szerepel ő ebben a fontos pilla
natban! — Most Rousseau-t olvasom. . .  a Confes- 
sions-t. . .

í— Haha . . .  Az rendkívül egyházias olvasmány!
Cézár már nem tud tovább pirulni s megpróbál 

mentegetőzni:
— Ha tartalmára nem is . . .  de módszerére Szent 

Ágoston vallomásai mellé lehet állítani. . .  Önmagunk 
őszinte vizsgálatára és lelkünk legtitkosabb zugainak 
megismerésére ta n ít.. .

— Nonono .. . mit érünk vele, ha önmagunkat is-
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merjük? Csak a betegek akarják önmagukat megis
merni . . . akikben valami nincs rendben. Másokat kell 
megismerni, édes lelkem, mások lelkének legtitkosabb 
zugaiba lá tn i. .. Csupán ennek van értelme . . . Érted?

S mosolya már ismét édesedik, annál inkább, mert 
amint leül, már gyűlnek köré a hallgatók s most egy 
nyurga, hosszúfejű ifjú lohol épp felé, a fiatal Podma- 
niczky Frici báró:

— Laci bátyám! A tánc rögtön kezdődik . . .  A né
gyest neked kell rendezned . . . okvetlenül neked .. .

Valóban, a zenészek hangolnak az emelvényen s a 
nagy teremben kezdik falhoz tologatni a székeket. Cézár 
szemrehányó pillantást vet Podmaniczky Fricire, aki épp 
most ragadja el Telekit, mikor egy kis összekülönbözé- 
sen át kezdtek egymáshoz melegedni! Milyen csodálatos 
eszű ember! Az ilyen embernek már van joga hiúnak 
lenni! . . .  s őneki ismernie kellett volna egy ilyen ember 
munkáját!

— Te persze nem táncolsz, csuhási — legyint vál
lára Teleki s elrobog a vékonypénzű bárócskával a tán
cos ifjúság csoportjai felé.

Nem, ö nem táncol: pedig mennyit táncolt odahaza, 
a szünidőkben, mikor ledobhatta magáról a gúnyolt 
csuhát! Hányszor forgatta meg a karcsú vendégkisasz- 
szonyokat, akiknek kis keble pihegve szállt, emelkedett 
az ő dobogó szíve közelében! S hányszor fogta meg a 
vén Nanette derekát, aki alig tett nagy vonakodva né
hány lépést, már szédülésről panaszkodott s hamar a 
nagy karosszékhez kellett támogatni, leültetni s a szá
jába tölteni egy korty vizet, amitől meg rendesen ful
dokolni kezdett. . .

Nem, nem táncol: pedig a zene már szól s a párok 
mind a terem közepén tolonganak s Teleki fürgén futkos, 
rendez, kiabál: játszik, mint a gyerek s élő emberek a 
játékszerei. S különös, most mindenki engedelmeskedik 
neki, még azok is, akik a tanácskozó-teremben konokul 
szegülnek ellene érveinek és gúnyos gyűlölettel vágják 
oda a nemet fölforgató javaslataira. Dehát melyik já
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tékot kell komolyan venni: azt, ami nappal folyik az 
országházban, vagy azt, amely a főúri paloták éjszakáit 
tölti be? S Teleki melyiket veszi komolyan? . . . Nos 
hát, bizonnyal a nappalit. . . Szabad-e ezt gondolatban 
is kérdeznie? Hiszen nyilvánvaló, hogy mikor ebben a 
társaságban játssza a maitre de plaisirs-t, csak fölösle
ges energiáit tombolja k i . .. Oh, mikor fog megszaba
dulni ezektől a hirtelen, akaratlan fölmerülő szennyes 
gondolatoktól, amelyek csúf nyálként fröccsennek 
mindenkire, aki a szívéhez közel ér . . .

Cézár nem akarja hallani tovább a zenét s látni az 
egymás felé hajbókoló párokat, akik olyan komikusán 
emelgetik lábukat és nyújtogatják k a rjuka t.. . Besiet a 
távoli kártyaszobába, ahová csak az időnként megnyíló 
ajtón át csap be a táncterem hangvihara.

A sűrű szivarfiistön át két fekete szem csillog felé... 
A csillogásuk ismerős . . . Egy pillanatra Cézár azt hiszi, 
hogy Teleki László, a mindenütt jelenlevő ül a kártya- 
asztalnál is . . .  De a két fekete szem közeledik s a nagy 
karvalyorr, a széles száj, az erős áll, a hátrafésült, tor- 
zonborz haj . . . hiszen ez Schmidegg Kálmán!

— Isten hozott, pajtás! — kiált rá erős, durva 
hangján a régi barát s jóságos mosollyal megöleli. — 
Ebben a percÍDen nyertem el a bátyádtól ezer forintot!

— No, ez szép adjon-Isten, — felel Cézár moso
lyogva s a nagy füstben nem látszik, hogy elsápad. — 
Whist? Tarokk? Piquet?

— Fenét. . .  Nasi-vasi, i— nevet Kálmán fehér fog
gal, — jeu de hasard! Nekem mindig átkozott szeren
csém van: a kártyában . . .

Cézár kutatva néz Kálmán arcába. Mi van a szeme 
gondtalan csillogása mögött, mi van az ismerős mo
solya mögött?. . .  De kíváncsiságában most kevés az 
igazi baráti részvét: ördög tudja . . .  pedig hogy rajon
gott Kálmánért, egy-két éve még! Melyikük változott 
meg? Az idő szele elsodorja a szív érzéseit, mint a virá
gok illatát: néha Hedvig se fáj már . . .  De ha most előtte
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állana, mint ahogy Kálmán itt áll: csak ennyi volna, 
amit érez?

— A h. . .  — sóhajt föl s görcsösen kapja kezét 
homlokához, — könnyelműek vagytok .. .

S László mögé lép, akinek arca vörös az izgalomtól 
s egy ponton, az állkapcsa közelében, idegesen remeg, 
hangja rekedt s folytonosan iszik az asztalon álló 
sherryből.

— Mennyit vesztettél eddig? — kérdi csöndesen s 
figyelmeztetőn.

— Nem tudom . .. nem érdekel. . .  — mordul rá a 
bátyja s amint szép arcát felé fordítja, kék szeme tele 
van vörös szálakkal, amelyek idegenszerűvé és ijesztővé 
teszik . . . S maga elé söpörve a kártyákat, gyors kézzel 
kiválasztja a piros szín nyolc lapját s kirakja szép sor
ban. Aztán vatermörderéhez kap, mintha le akarná tépni 
a nyakáról és rekedten kiáltja: — Uraim, adom a 
bankot I

Körülötte fojtott izgalomtól remegő ujjú öregurak 
s hidegvért affektáló ifjú mágnások.

— Hát jó . . .  — mormolja Cézár s elfordul. Kál
mánt már leültették a Batthyányak ártatlan tarokkpar
tijához: s ő egyedül áll a szoba ködében. Legjobb sze
retne hazamenni: nem táncol, nem kártyázik, alig iszik, 
fecsegni nincs kedve, egy kicsit álmos is.

De most ismét a komikusán nádszáltermetü Podma- 
niczky-fiú rohan feléje i— ellenszenves paprikajancsi, 
örömleányok öröme . . .

— Kérlekalássan, — lihegi elfúlva s naiv gyerek
szemével tisztelettel mered rá, — Ágosta grófné kéret... 
Egy elragadó lengyel hölgynek akar bemutatni. . . Gratu
lálok, barátom . . .

Cézár kedvetlenül néz vissza a legénykére, — de az 
karonragadja s már vonszolja is a szép Batthyány Káz- 
mérné felé, akinek szőke loknijai úgy rázkódnak a 
gyors beszéd közben, mint a cégérnek akasztott szőke 
forgács a szélben. Felső fogsorának két középső foga 
valamivel nagyobb a rendesnél s ez felső ajkát kissé
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macskaszerűvé teszi, mikor beszél, — tehát mindig. A 
kis Podmaniczky szerint „csókolni való száj“. Cézár 
közeledtére elhallgat, — ami Cézárban nyomban azt a 
gyanút rezzenti föl, hogy épp róla volt szó s a kellemes 
ívben feléje nyújtott, ingerlőn puha kezet némi zavarral 
csókolja meg.

— Nézze csak. Cézár, magára szükségünk van . . .  
— mosolyog rá a grófnő, a kis hiba ellenére is gyönyörű 
fogsorával s hamar elintézi a bemutatást. — Mint 
papra . . .  természetesen . . .  Nem nekem, én eretnek let
tem . .. mondhatnám, önhibámon kívül.. . hanem a ba
rátnőmnek . . .  Magyarul nem tud, németül is rosszul. . .  
Maga olyan jól beszél franciául.. . Gyóntató-atyára 
volna szüksége szegénykének . . .  Borzasztó, ha az ember 
senkinek se vallhatja meg, ami a lelkét nyomja . . .  De 
mit tegyek, nekem nem akar vallani, holott én is elég 
jól beszélek franciául, s elég könnyen meg tudnám bo
csátani a b ű n e it... És gondolja el: olyan kíváncsi va
gyok . . .  De hát, ha nem: nem... Magának majd elmond 
m indent. . .

— A pap nem kíváncsiságból fogadja fülébe a gyó
nást, — feleli Cézár szárazon és komolyan s a csillogó
szemű, fehérbőrű lengyel hölgyhöz fordulva kimért ud
variassággal teszi hozzá: — Rendelkezésére állok bár
mikor . . .

I— De úgy-e, nem a templomban? — kérdi az ide
gen asszony s közelebb hajol a fiatal paphoz. <— A cel
lájában is fogad?

— Nem fogadok, —- mondja Cézár s összevonja 
szemöldökét, jelezve tántoríthatatlanságát, — az én fo
gadószobám a templomi gyóntatószék...

A néhány frakkos férfi, aki az udvart alkotja, foj
tott mosollyal kapja szájába a szivart.

—- Ez kár . . .  — feleli a feketefürtös szépség, hir
telen meghűvösödött hangon. — Nos hát, mi újság a 
politikában?

Cézár tudomásul veszi, hogy máris kegyvesztett lett 
s ő is hűvösen felel:
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— E percben semmi: de minden pillanatban lehet.
Valamelyik úr kíváncsian dugja közelebb hosszú

orrát:
— No . . . talán tudsz valamit?

Cézár maga is megijed attól, hogy most szerepelni kell, 
de fülében egyszerre fölzsibonganak Teleki László el
dadogott s elhadart szavai, s önkéntelenül meg-megbotló 
nyelvvel ismétli el, amit az imént hallott:

— Egész Európa forrong: Guizot megbukott, az 
emberek menekülnek Párizsból, Nápoly, Szicília, Tosz- 
kána. Szardínia kivívta az alkotmányt, Rómának a pápa 
ugyancsak alkotmányt ígért. . .

— Evviva Pio nono . . .  — dörmög közbe valaki 
gúnyosan, de Cézár lázasan folytatja:

— Metternich menni készül, a bécsi börzén zuhan
nak a papírok. Felső-Ausztriában és Stiriában a jobbá
gyok megtagadták a tizedet. . . Galíciában még nem olyan 
rég folyt a nemesek vére, mint a grófnő igen jól tudja . . .

(— Galíciáról ne beszéljen . . .  — emeli a lengyel 
grófnő riadtan szeme elé kezét.

— Nos hát: a régi világ utolsó perceit éli s mi nem 
akarunk kaput tárni az új világ előtt.

— Ah . . . kész ellenzéki szónok . . .  — mosolyog el
ismeréssel Batthyányné.

A hosszúorrú úr, hegyesre fent vörhenyes bajusszal 
az orra alatt s behegedt seb piros csíkjával az arcán, ke
sernyésen szól:

— De hiszen eddig a többséggel szavaztál?
Cézárnak ideje sincs válaszolni, egy lengő szöke-

szakállú, bodroshajú s kellemetlenül metsző hangú ven
dég, a goromba Zichy Eugén is ráripakodik:

— Gyerekbeszéd . .. Ostobaságokat fecsegsz .. . Ha 
egész Európa a fejetetejére áll, Magyarországon akkor 
sem változik meg sem m i.. . No, de nem baj: mire püs
pök leszel, benő a fejed lágya . ..

Batthyány grófnénak megint közbe kell csicse
regnie:
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— De uraim . . .  Ha már itt tartunk, talán beszél
jünk mégis inkább arról, ki lesz az én szegény barátnőm 
gyóntatója. . .

Hajnal felé, — a Duna fölött aranypirosan kezd föl
törni az új nap, március első napja, s nagy sötétség
tömbök buknak alá, szürke-fehér villózást hagyva he
lyükön, — a tánc még egyre tart a Zichy-palotában. A 
zenészek izmai már zsibbadtak a munkától s arcuk fakó 
a fáradtságtól, a pirosra hevült leányarcok pirossága 
alól is kiüt valami sárgás bágyadás s az erősebb szőrű 
ifjak álián, — ha nem szakállasak, — színesednek a 
másnapos sörték. De azért járják a Martinovics-nótájára 
a csárdást, keringik a valcert, dobogják a polonaise-t s 
mikor az első hajnali derengésre fakulni kezd a gyertya
fény, annál vadabbul, utolsó nekiszilajodással lobog fel 
a lábak és szívek hevülete.

A kártyaszobában is dúlnak az utolsó csaták: Med- 
nyánszky László másfél üveg erős sherryt ivott meg és 
nyolcezer forintot vesztett, mikor fölkelt a játékasztal 
tói. Most a bortól kissé pityókosan s a veszteségtől mégis 
feszült-józanon lődörög teremről-teremre s menni sze
retne haza, aludni, álomba fojtani a frissen nyakába 
zúdult gondot, amit nem sikerült borba fojtania. De 
tudja, hogy már túl van azon az órán, amikor az álom 
bódulata még győzni képes a megviselt idegeken s ret
teg a lefekvéstől is: rossz szájízzel, álmatlanul forgo
lódni az egyre melegebb s egyre gyűrtebb párnán.

Az egyik szobában majd belébotlik Telekibe, aki 
izgatottan ragadja karon:

— La-la-lajost nem láttad?
— Milyen Lajost? — kérdi bódultán László.
— E h . . .  — legyint Teleki türelmetlenül s ott

hagyja.
De egy-két pillanat múlva már újra fölbukkan 

Batthyány Lajossal, aki elgondolkodva lógatja kopasz- 
homlokii fejét s egy sereg frakkos úrral, akik bortól.
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tánctól, éjjelézéstől s a friss hírek izgalmától sápadtan 
beszélnek össze-vissza s értesítik a még értesületleneket:

— Párisban kitört a forradalom. . .  Lajos Fülöp 
elmenekült. . .  Az orleansi hercegnő lett a régens . .. 
Dehogy . . .  A Bastille-téren vasárnap kikiáltották a köz
társaságot .. . Micsoda, a köztársaságot? . . .  Ez a világ 
vége . . .  ölik a főnemességet, fölgyujtják a házaikat. . .  
Álhír: csak a Palais Royal-ban rom bolnak... Lesz va
lami hatása nálunk? . .. Semmi. . .  A csőcselék zavarogni 
fog . .. Várjuk meg a végét.. .

A tánc abbamarad, a vendégek mindenfelől össze
csődülnek, csak néhány csökönyös kártyás veri még a 
lapot.

— Kikiáltották a köztársaságot? . . .  Bemondom a 
négy k irá ly t. . .  Ha elmenekült, hát elmenekült. . .  Tous 
les trois . . .  Kontra tous les trois .. . Rekontra . . .  Mit 
érdekel ez m inket. .. Pagát ultimó . >. Pássz . . . Pássz... 
Nálunk dugja ki az orrát a csűrbe, m ajd . . .  Te is pász- 
szolsz? Akkor gyerünk a klopiczkival. . .

Legtöbben azonban hazafelé készülnek s a zűr
zavaros zajgást csakhamar fagyos, nyugtalanító csönd 
váltja föl a termekben. László öccsét keresi:

— Menj haza te a kocsival. . .  én gyalog sétálok 
hazáig ... Ki akarom szellőztetni a fe jem ...

Szegény feje, mely még így hajnali gyűrtségében is 
szép és megható, — mert a szépségben, amely múlé- 
kony, van valami megindító, — ráfér, hogy kiszellőz
tessék. A nyolcezer forint veszteség. . .  hogyan fizesse 
meg? Neki n incs. . .  Az apján, aki oly rosszul vezeti a 
gazdaságot, szintén nagy érvágás lesz ez az összeg. De 
hát más út nincs . .. Kölcsönt ezekben az időkben . . .  
ilyen hírek után .. . lehetetlen. . .  Szörnyű hírek. S ö 
már érzi rég, hogy Batthyánynak, Telekinek, Kossuth
nak talán igaza van: ez így nem m aradhat. . .  Azon a 
pénzen, ami csak ma este Zichyéknél a kártyaasztalon 
elúszott, egy falu megválthatta volna m ag á t... De hát 
Batthyány is ott ült a másik asztalnál... Kossuthról is 
azt mondják, hogy szereti a k á rty á t... S nem is azon
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múlik . . .  Itt gyökerében van a hiba . . . Igen, ez így nem 
m aradhat. . .  Meg kell változnia mindennek . ..

S amint szétnyitott bundában, kissé félrecsúszott 
cilinderrel, magányosan bandukol a kopogó kövezeten, 
a homályos utcákon, ahol a harmadik ház már sűrű 
ködben úszik, hirtelen borzongani kezd az agyát és szí
vét körülcsapkodó zavaros érzések fuvallatára, >— aztán 
valami meleg pára futja el a szemét.

— Mária, Máriácska, ha most itt lennél. . .  — gon
dolja nagy melegséggel. — De a kis Lizerlnek meg
ígértem, hogy még az éjjel felnézek hozzá .. . már haj- 
nalodik . . .  no de sebaj. . .

II. FEJEZET.

A két ijedtszemű, szöszke kislány, szoknyácskájuk 
alól majdnem bokáig nyúló fehér bugyogóban, még 
mindig ott ült a zongoránál, a lilapárnás székeken, Red- 
tenbacher professzor mahagóni-bútoros szalónjában; s 
vigyázatos ujjal pötyögteti Khulau valamelyik mézes
mázos szonatináját. Egy esztendő azért fölöttük is el
múlt; még vékonyabbra nyújtotta vékonyka karjukat- 
lábukat, még tágabbra nyitotta tág szemüket s még rö
videbbé tette tavalyi kis ruhájukat.

Mögöttük három nő ül, — az anyjuk, Angelika néni 
és Adél, — mint a három párka, fehér pamutgombolyag
gal az ölükben, bókoló-hajladozó kötőtűkkel az ujjaik 
közt, s olyan elmerült arccal, mintha csakugyan az élet 
fonalát gabalyítanák lifegő fehér harisnyává.

Redtenbacher professzor nincs itthon, — e szép 
vasárnap-délutánt tudós kollégái közt tölti, valamelyik 
pincében, ahol habzó sör mellett csintalan viccekkel 
mulattatják egymást.

A sarokban, a karos fali gyertyatartó alatt, pápa
szemmel az orrán, keresztbevetett lábbal Görgey úr ül, 
aki a lepedőnagyságú Allgemeine Zeitung-ot olvassa s

Sárközi Gy.: Mint oldott kéve. II. 3
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időnként megreszelve torkát, s túlkiáltva a zongora csi- 
pegését, jelenti az olvasottak rövid tartalmát:

— Malagában egy kereskedő öt lányát szöktették 
meg ugyanazon é jje l. ..

— No, ennek jól ütött ki az idei farsang, — 
mondja a kövérkés professzorné vidáman s némi szünet 
után röviden fölnevet.

Artúr Angelikára néz, aki mozdulatlan arccal köti 
egymásba a szemeket s ha néha föltekint, úgy tud el
nézni a semmibe, hogy lehetetlen a tekintetével talál
kozni. Semmi megjegyzése nincs? Hát olvassunk tovább.

— Kossuth a pozsonyi diétán beszédet mondott, 
melyben az örökös tartományok számára alkotmányt s 
Magyarország részére felelős minisztériumot kért őfel
ségétől. A kormánynak evvel szemben nincs szándéká
ban engedményeket tenni.

Csönd. Ez nem érdekes. Politika. A nagy papiros
lepedő zizzen, amint Artúr átfordítja.

— Blaison csipkeárus, aki Párisból a forradalom 
elől menekült, a keresztes lovagok terén nyitotta meg 
üzletét és kéri a hölgyközönség támogatását. . .

— Csipkeárus? . .. Párisból? .. . Menekült? . .. •— 
riadnak föl a hírre a hölgyek mindannyian, mint a ne
vezett tér galambjai, akik hangos szárnycsattogtatással 
rebbennek föl egy-egy hintó közeledtére a Károly-híd 
tornyára, vagy a Salvator-templom szobros balüsztrádjára.

— Holnap megnézzük a csipkéket. . .  — petyeg 
Wilhemina asszony Angelikához fordulva s a vásárlás 
láza előre kiül alacsony homlokára s kerek arcát is pi
rosra festi. — Tudod, a bársonyköpenyemre szeretnék 
olyan fekete csipkét, mint Jerzabek professzor felesé
gének v an . . .  És a ruha-ujjak is csipkével lesznek az 
idén divatosak, tudod, bő ujjak és még bővebb csipke
karmantyú, plisszírozva . . .  Talán találunk valam it.. . 
Tudod, nem muszáj venni. . .  Az ember válogat, ha 
nem talál, kimegy és azt mondja, majd máskor . . . Nem 
igaz?
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— Elmehetünk, miért ne, — bólint Angelika s rit
kán hallható, komoly althangja úgy zsong Artúr fülé
ben, mintha tengeri kagylót szorítana oda. — Szere
tem a francia csipkét. . .  A menekült bizonyosan olcsón 
adja.

— Olcsón? Mi olcsó a mai világban? — sóhajt föl 
a nénje. — Ma megint drágább lett a tejszín. Eddig 
harminc krajcár volt egy itce, most azt mondja a tejes, 
nekünk harmincegy krajcárért méri, másnak harminc- 
kettő . . .  Tudod, az is lehet, hogy az a menekült nem is 
igazi menekült. .. Most mindenki párisi menekültnek 
adja ki m agát. . .  Mért kellene egy csipkeárusnak elme
nekülnie? . . .  A köztársaságban is csipkével szegik be 
azért a bugyogót. . .  Pardon, Görgey úr!

S a professzorné fürge ujjakkal tovább köti a fehér 
harisnyát, elszólása fölötti zavarát azzal jelezve, hogy 
szaporán szipákol kettőt-hárm at. . .  Angelika zöldsu
garú, közömbös tekintete azonban azt hirdeti, hogy neki 
semmi közössége a tejszín drágulásával, a köztársasági 
bugyogókkal s az illetlen szipákolással. . .  Semmi kö
zössége evvel a jólelkű libával, aki a nénje, evvel a 
kisírt szemű csirkével, aki a cselédje, evvel a pápasze
mes kígyóval, aki olyan bűvölőn néz rá jeges kék sze
mével s olyan szolgálatkészen vonaglik körülötte, csak
nem egy esztendő óta, hogy ez már igazán gyanús. . .  
szegény! Mit képzel? Hogy ezekkel a savmarta, sárga
végű ujjakkal hozzá lehet érni? Hogy néhány ügyefo- 
gyott citátummal el lehet őt kábítani? Hogy evvel a 
patkánybűvölő nézéssel el lehet csábítani valami isten
verte fészekbe, ahol Görgey úr katedrát kap, Lem- 
bergbe, vagy Pestre? De hiszen ez az ember egy Beet- 
hoven-szonátát nem tud egy Strauss-valcertől megkülön
böztetni! És hogy érthetné meg akkor az ő lelkét, amely 
csupa zene! Ah, Franz egészen más. Franz költő. 
Muzsikus. És hogy tud beszélni! Neki csak hallgatni 
kell. És hogy tud csókolni! Ezt nem lett volna szabad 
megengedni, — nem . . .  De milyen jó, hogy megengedte! 
Miért is nézi még mindig ez a vadember avval az

3*
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alázatosan kemény tekintettell Szenvedés elviselni ezt a 
tekinteteti Csak menne már a dolgáral Vagy mit bánja...

— Ha időm engedné, örömmel elkísérném a höl
gyeket a csipkevásárra . . * — udvariaskodik Artúr s 
magában azt gondolja: útközben talán tudna Angeliká
val néhány bizalmas szót ejteni. Ez a helyzet tűrhetet
len. Meg kell tudnia: igen, vagy nem. Egy kicsit hátra
maradnának . . .  vagy előresietnének. . .  és mindent 
megmondana.

De a professzorné élénken ellenkezik:
— Nem, nemi Férfi nem kell odal A férfiak min

dig csak türelmetlenkednek, idegeskednek . . .  Az ember 
elsieti a dolgot. ..  Nincs idő válogatni. Nem, majd Adél 
velünk jön, ö úgyis ért az ilyesmihez és jobban is tud 
franciául alkudni. . .

Szegény kis francia lány, majd pergő francia szó
val fog alkudni a forradalom durva vihara elől menekvö 
kényes, úri csipkékre s közben szivárgó könnye rácsor
dul Blaison mester árujára. A szemealja már napok 
óta piros az éjszakai sírdogálástól, vékony kis hangja 
egészen fölszállt a kontya alá s orrocskája olyan, 
mintha tavaszi nátha költözött volna belé. Mert a hazul
ról kapott levelek is könnyesek, siránkozók, panaszko- 
dók: micsoda felfordulási micsoda erőszakoskodásl 
Szegény király, konflison menekült Párisból s úgy hír
lik, a hajó, amelyen Angliába akart átkelni, elsüllyedt... 
A volt minisztereket elfogták és vád alá helyezték .. . 
A nemesi címeket eltörölték s nyilvános használatukat 
eltiltották . . .  A csőcselék mindenütt rombol, a nemes
ség viszont odáig süllyedt, hogy tömegesen ajánlja föl 
szolgálatait a köztársasági kormánynak . . .  Ez a világ 
vége. Tout est perdu. Pénzt mostanában nem küldhet
nek. Igyekezzék, hogy mindenre fusson kis fizetéséből. 
Maradjon külföldön, ameddig lehet s imádkozzék Fran
ciaországért.

Hiszen imádkozni eleget imádkozik, de maradni 
már alig bír. Angelika, amilyen márványból-faragott a 
szalonban, idegenek előtt, olyan nyughatatlan, sőt kiáll-
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hatatlan tud lenni a hálószobájában. Hogy tud fölszisz- 
szenni, mikor a haját fésüli reggel: idegesen, türelmet* 
lenül, sértőn, megvetőn, majdnem gyűlölettel. Hogy tud 
a szemébe sziszegni, ha alkalmatlan percben nyit be 
hozzá, amikor kimeredt zöld szemmel, gonoszra görbült 
szájjal, homlokán jeges borogatással futkos szobájában, 
mint egy félbolond. Néha Adél néhány félénk, szipogó 
szóval fölemlíti előkelő eredetét, gondos neveltetését, 
vagyonos rokonait s a kitüntető bánásmódot, melyben 
az altenburgi uralkodó herceg bálján részesült s oda
sírja, hogy igazán nem érdemelte meg ezt a hangot, — 
de erre rendesen hisztérikus nevetés, artikulátlan sikon- 
gás, néhány gúnyos felkiáltás a válasz, esetleg néhány 
olyan szó, ami elöl Adél földultan menekül a félreeső 
hel^^e, hogy ott alaposan kizokoghassa magát.

Nem, — ezt nem lehet sokáig bírni. Haza, hazai 
Vagy férjhezmenni egy derék férfiúhoz, lehetőlég ka
tonatiszthez, vagy vidéki birtokoshoz, — avagy végső 
esetben valami tanárhoz. De ki látja meg öt, a szerény 
kis félcselédet, úrnője árnyékában? Ruzicka úr, aki brá- 
csázni jár a házhoz sárgán lengő pofaszakállával s talán 
nem is csak brácsázni jár? . . .  Vagy Görgey úr, aki egy 
árva szót nem váltott még vele: s különben is folyton-foly- 
vást Angelika körül sündörög és a zsírsavak analízisével 
szórakoztatja?... Ó, milyenek a férfiak! Hiszen ő van 
olyan szép, mint Angelika, azonfelül fiatalabb is . . .  de 
persze, pénze nincs . . .

Am Artúr nem is sejti, hogy a szívalakú arcocska 
mögött milyen gondolatok és vágyak nyílnak és fonnya- 
doznak, mint soványföldű kiskertek hamarletörö buja 
virágai s a bogárbarna szemek hogyan isszák be titkon 
az ő képét, mint elhagyatott tavak a szivárványt, amely 
még akkor is megszínesíti vizüket, amikor már elmú
lott . .. Artúr begubózott a maga álmaiba, amelyek egy 
cseppet sem álomszerüek: a lélek kusza párái helyett 
laboratóriumi lombikok józan s képletekben kifejezhető 
párlataiból szőttek. Egyszerűen arról van szó, hogy ri
deg esztendők után a párosodás szükségét érzi, amelyet
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a házasság törvényes és évezredek óta bevett keretei 
között vél legjobban le vezethetőnek. Vagy legalább is 
egyszerűen erről kellene, hogy szó legyen: Artúr maga 
sem tehet róla, hogy a lélek zavaros párái az ő labora
tóriumába is betolakodnak. A képleteket kibetűzhetet
len hieroglifek keresztezik: az egyik talán a menekülés 
jele a magányosságtól, amely néha már-már elviselhetet
len szorítással ül a szívén, a másik a sóvárgásé valami 
csöndes melegség után, amiben a rideg otthonban, a lé- 
lekgyilkpló katonai internátusokban s a kietlen garni- 
zonokban sohasem volt része, a harmadik . . .  ki tudja, 
mily titkáé a léleknek?

Artúr, — ha a maga leikébe nézne, — bizonyára 
nem látná ott azt az égető vágyat Angelika után, amiről 
a regények s a költők versei beszélnek. Ezt a szerelmet 
inkább csak kitűzte maga elé, mint valami elérendő 
célt, feladatot, — mint ahogy kitűzte maga elé a kó
kuszdióolaj vizsgálatát s hosszas, kitartó munkával 
eredményre is jutott. De azért ez a feladat olyan, amit 
nem lehet elhalasztani, félretenni, amely megoldást kö
vetelő makacsságának erejével szinte egyenrangú a 
lélek önkéntelenségükben hatalmas érzelmeivel. Ennek 
a szerelemnek meg kell születnie, — s talán a kitartó 
akarat már meg is szülte? Annyi bizonyos, hogy Artúr 
az utolsó időben napról-napra sápadtabban ébred a ke
mény szalmazsákon s rögeszméjévé vált a megoldás 
problémája:

— Nem, nem, ez így nem mehet tovább. Ez a hely
zet tűrhetetlen. Meg kell tudnom, igen vagy nem .. . 
Azután majd . . .

S monoton hangja újra megszólal s még tompábban 
hangzik a kezében tartott papirosfalon át:

— A világ legöregebb asszonya százhatvannyolc 
éves korában most halt meg Moszkvában . . .
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Néhány nyugtalan forgolódás közben átvirrasztott 
éjszakán, a koratavaszi csillagok hideg fényénél, gondo
latban megszülettek a szavak, melyeket csak ki kellett 
mondani, hogy minden kétség megoldódjék.

— Angelika, úgy érzem, maga az, akivel boldog 
lehetnék . . .  Akivel eggyé tudnék lenni, mint vas a vassal 
a kohó pörölye a la tt. . .  Maga az, akiért megzaboláztam 
testemet, undorodva a szerelmetlen szerelmektől. . .  
Maga az, akiért fázni és éhezni engedtem telkemet, várva 
az igazi tűzre s az igazi lakomára . . . Szeretem magát, 
legyen a feleségem .. .

Persze, magányos éjszakákon, amikor az éj vaksá
got küld testi szemünkre, s a valóság csúfsága, tökélet
lensége és alacsony szennye elmerül az egyenlő fekete
ségben, mikor nem pörgetjük egyik markunkból át a 
másikba sohasem elég garasainkat, mikor nem látjuk 
ingünkön s gallérunkon a szürke ködöt, melyet a sze
génység és a hosszas viselés tapasztott oda elfúhatatla- 
nul, mikor nem érezzük szánkban a gyenge étel únott 
ízét, mikor nem látjuk saját testünknek sem fogyatékos
ságait, szeplöit, görbeségeit, — könnyen szédül a szel
lem testetlen s magasröptű szavak felé s nem gondo
lunk rá, hogy nappali világosságban e fellengzö monda
tok hogy elbotlanak nyelvünkön, hogy bennfulladnak 
mellünkben, hogy halnak meg kimondatlanul szégye
nükben .. .

De most, hogy a professzor megint sörözni ment 
tudós kollégáival, s Wilhelmina asszony, becsukva a 
zongorát, kiszaladt egy percre a konyhába utána nézni 
a vacsorának, s Adél a gyerekeket vitte lefektetni a hátsó 
szobába, — most, hogy végül egyedül maradt Angeliká
val, Artúr jégbeborult, elszorult szívvel áll a lány köze
lében. Érzi, hogy homloka megnedvesedik s nyelve 
megduzzad szájában, — soha életében nem érezte magát 
ilyen tehetetlenül nyomorultnak.

— Nohát: itt az alkalom, — nógatja magát s moz
dulni se tud. S belülről ordít: — Mi ez? Gyáva vagyok? 
Fuj!
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De egy hang nem jön ki a torkán.
Angelika a hegedűjét csomagolja vissza a zsákba. Az 

imént szonátázott a nővérével s még mindig abban a 
más-világban van, ahová a zene távolította. Észre se 
veszi a fiatalembert, aki ott gyötrődik és vérzik egy mé
ternyire a testétől.

— Szólalj meg hát, bitangi — üti homlokát képze
letben Artúr s egy lépést tesz a lány felé. — Minden 
pillanatban visszajöhet Adél, vagy az asszony, vagy a 
professzor. Elszalasztod az alkalm at. . .  tel bivalyl

S csakugyan léptek közelednek. Az ajtó megcsikor- 
dul: a professzorné jött vissza.

— Angelika, a kulcsokat nem láttad? — mondja 
sietve s gyanakvó pillantást vet a két emberre, mintha 
arcukon valami elváltozottat látna. De nem ér rá elmél
kedni, kis kövér keze izgatottan tapogatja végig az asz
talt, a pohárszék lapját, a zongorát. — Mindig ezek a 
kulcsok . . .  ó. Istenem . . .  Na, itt van . . .

S újra kimegy.
Most, mosti Ha most nem, akkor mindennek végei 

Artúr nem ismer rá saját hangjára.
— Én . . .  —̂ tör föl belőle egyetlen szó, s a nyelve 

nem bírja tovább.
Angelika feléje fordul s hideg tekintetében mintha 

zavar s valami ijedtség volna.
— Én szeretem ö n t. . .  — remeg Artúr rekedt s 

indulatos szava, — legyen a feleségem!
Kimondta! A szöveg nem az, amit kigondolt, dur

ván, szinte parancsolón hangzik, — de mindegy, az ér
zések melódiája ugyanaz a szavak mögött.

Angelika csak néz rá, kitágult szemmel s villám
gyorsan zúgnak el benne ki nem mondott szavak, meg 
nem tett mozdulatok. Nem emeli fel kezét, hogy ellökje 
a fiatalembert, mint egy kellemetlen tolakodót, nem 
kiált rá, hogy: utálom, hagyjon, hagyjon! A szája kissé 
remeg, egy csepp gúnnyal, egy csepp szánakozással, az
tán hideg közönnyel szól:

— Sajnálom, nem érzek semmit ön irán t. . .
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Néhány pillanat kell, amíg Artúr meghallja a már 
elhangzott és semmibetűnt választ. Felsőteste, mintegy 
hőkölve, visszahajlik kissé s aztán magas és mély han
gok, suttogva és dörgedelmesen, sírva és kacagva, igen, 
kacagva, kacagva visszhangozzák benne:

— Sajnálom, nem érzek semmit ön irá n t.. . Saj
nálom, nem érzek semmit ön irá n t. . . sajnálom, saj
nálom . . .  4

Node hiszen mindegy, nem is ez a fontos, — ő ki
mondta a szót s most eldőlt a kérdés: hogy nem . . .  Ha 
nem, hát nem . .. Hogy fáj a szíve, mintha bárddal csap- 
dosnák, mint a véreskezű mészáros a h ú s t. . .  De ez nem 
azért van, mert fáj neki Angelika szava, ez csak fizikai 
fájdalom . . .  Igen, ő rosszúl van . . .  Nem is lát tisztán . . .  
Mi ez? . . .  Ezek könnyek . . .  JézusI Könnyek . . .  Szé
gyen, gyalázat. . .  Letörölni az öklével. . .  Ügy . .. most 
már minden tiszta körülötte. . .  mindent tisztán lá t . . .  
Ott a hegedű, zöld vászontokban . . .  Ez egy kotta . . .  De 
Angelika? Nincs a szobában. Nem is vette észre, amint 
k im ent.. . Hát nincs, hát nincs . . .  Hát jó . .. A feje 
olyan nehéz . .. őneki is legjobb lenne elmennie . .. Mit 
keres itt? . . .  Mit keres itt még? . . .  Menni, elmenni, el
menekülni . . .

Már megint jön valaki. Akkor hát hamar kell val
lania: minden perc drága . . .  Én önt szeretem . .. Node 
hiszen már elmondta e z t. . .  ó, milyen szégyen, milyen 
megalázás, milyen halálos vereségi

Ez az úr, nagy vörhenyes szakállal, lombos szem
öldökkel, pici barna szemekkel, aki most belépett festői 
köpönyegében: ez Redtenbacher professzor. Igen, ő. És 
lám: már ő is mindent tud. Az arca, amennyi kilátszik 
a szakállból, sápadt s a máskor mosolygó kis szemekben 
zavart meghökkenés bujkál. A hangja is olyan vékony 
most, mint egy leckét mondó kamaszé.

— No lássa, megmondtam, — kiáltja köszönés nél
kül, — Bécsben kitört a forradaloml Már ölik egymást 
a nép és a katonaság! A polgárságot fölfegyverzik. Met
ternich lemondott. No? Kinek volt igaza?
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S nagy homlokát diadalmasan kopogtatva, lázasan 
közli híreit belépő feleségével is:

— No, mit mondtam? Bécsben kitört a forradalom! 
Már ölik egymást. . .

— Jézus Máriám, micsoda világi — csapja össze 
kezét a professzorné s tömpe orra egészen elfehéredik. 
— Micsoda drágaság lesz itt! A húst már amúgy sem 
lehet megfizetni, ma megint két krajcárral drágább lett 
fontja . . .  A papirospénz senkinek se k e ll. .. szentséges 
Isten . . .

— Hogy drágaság lesz? Ugyan! Vér fog folyni Prága 
utcáin, vér! Csak várj holnapig! A kávéházban már 
Nagy-Csehországról beszélnek! A diákok szívén fehér
piros kokárda! Én mindent előre megmondtam! Úgy-e, 
Görgey úr?

De Görgey Artúr nem hall semmit a derék német 
négyfal közt elhangzó recsegő lamentumából, amelyben 
forrongó utcák távoli puskaropogása, sebesültek üvöl
tése, menekülők lábdobogása hal el s közelgő vihar 
halálordításos, vérhullámos, iszonyú zúgása kezd még 
alig hallhatóan sivítani. Artúrt nem érdekli most semmi, 
csak a maga lelkének forradalma, a maga vérének vörös 
lobogása. Csak áll, halálos sápadtan, megfagyott kék 
szemmel, előrehajtott fővel az asztalnak támaszkodva s 
mellkasában, mint a túlfűtött vaskályhában szinte pat
tognak az elfojtott kiáltások: Hát én senki vagyok? Én 
senki vagyok neki? Koszos kutya? Koldus idegen? Hát 
hadd legyek még semmibb! És aztán valaki! Hatalmas, 
eltipró, császár. Isten! Majd elválik! S behúzott nyakkal, 
mert úgy érzi, akkorára nőtt, hogy fejét beleverné az 
ajtófélfába, kirohan a szobából, hogy megkeresse a leg
mocskosabb szolgálót, mint az utca lányát Mahadő 
isten . ..

De aztán a konyhához vezető sötét folyosón meg
torpan, s kemény koccantásokkal bekopogtat Adél kis 
szobájának ajtaján . . .  Nem vár feleletet, szinte nem is 
látja a lányt, aki kibontott dióbarna haját fésüli s mez
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télén fehér karját feje fölé emelve felejti dermedt rémü
letében.

— A feleségem lesz . . .  — lihegi feléje, — megyünk 
innét.. . Rögtön . . . holnap . . . két hét múlva .. . Me
gyünk Magyarországba . . .  az én hazámba . . .  akarja, 
úgy-e .. . Mondja, hogy akarja . .. Mondja, mondja . ..

A francia lány előtt mindez s ami ezután követke
zett, úgy tűnt föl, mintha valami regényt olvasna, s egy 
percre fölnézve a könyvből, magát álmodná a hősnő 
helyébe.. . Férjhezmenni egy idegenhez, akivel alig 
szólt, akinek lelke titok előtte, s aki egy istenhátamö- 
götti országban, egy istenhátamögöti faluban akar gaz
dálkodni valami vízkórságos nag5méni birtokán . .. Mi
kor rokonainak megírta, hogy Magyarországra megy 
férjhez, azok kétségbeesett levelekben intették, hogy ne 
térjen rossz útra s ne akarja kitalált országnevekkel 
nyomát tévesztetni. . . Végül is azonban beletörődtek, 
hogy van egy ilyen nevű ország Európában, elhitték, 
hogy a vőlegény művelt, csinos, a nyugati társadalmi 
formákkal ismerős fiatalember, de azt megírták, hogy 
nehéz viszonyaik között sem hozományról, sem kelen
gyéről nem gondoskodhatnak . . . Artúr pedig még örült 
is e leveleken s maga vette meg a szükséges kelengyét, 
kölcsönzött pénzen.

Azután egykettőre megtartották az egyszerű eskü
vőt a kopár kis evangélikus templomban. A prágai élet 
akkor már nagyon lármás volt: népgyűlés népgyűlést 
ért az egyetem termeiben s egyebütt, a diákok nemzeti 
viseletben futkostak az utcákon, mint holmi maszkabál
ban, a csőcselék nagy füttyszóval rombolta a zsidók bó
déit az ócskáspiacon s éjjelente a gettóban csörömpöltek 
a bevert ablakok. Az új pár hamar postakocsira ült, — 
útközben folytonosan egymás kezét fogták, de csókot 
nem mertek váltani a félszemmel szunyókáló, félszem
mel egymásra sandító, fölgyűrtgallérú útitársak előtt,
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— s reggelre megérkeztek Bécsbe, ahol az Aranybárány 
szúette s ijesztőn recsegő ágyában, a kissé állottszagú 
vánkosok között, végre karjai közé vette az ifjú férj 
riadt feleségét.

Ám Bécsben se volt maradásuk: a gyönyörű áprilisi 
éjszakákat mindúntalan fülhasogató s komikumában is 
félelmetes macskazene verte föl, az újszülött szabadság 
panaszos és még mindig éhes nyávogása: hol a bécsi ér
seket, hol egyik-másik minisztert tisztelték meg e szerel- 
metlen szerenáddal. Adél többször sírógörcsöt kapott a 
közelben fölhallatszó üvöltés hallatára, a férj hálóingben 
szaladgált föl-alá a kis hotelszobában s a fülét fogta. 
Görgey, vérében huszárfőhadnagyságának csökevény 
gőgjével, a pohos polgárokból s inci-finci legénykékből 
vedlett nemzetőröket sem tudta keserű mosoly nélkül 
látni, akik lompos polgári ruhában, összecsavart s mel
lükön keresztbekötött asztalterítővel, cilinderükre tű
zött kokárdával s hasznavehetetlen, ócska puskákkal 
cirkáltak a városban s ha a vékony tavaszi eső megin
dult, esernyőt dugtak a puskacsőbe. De a keserű mosolyt 
hamar megfagyasztotta a szorongás: itt minden alapo
san fölfordult és megváltozott: ki tudja, mit hoz a 
holnap?

Pesten ugyanez ismétlődött más színekben: a ko
kárda piros-fehér-zöld volt s inkább pörge kalapok mel
lett virult, a kokárda mellett pedig fantasztikusnál-fan- 
tasztikusabb tollak lebegtek, — itt-ott már a köztársa
ságiak vérvörös tollai. A kávéházak itt is tömve voltak 
állandóan, a tereken, a bizsergető verőfényben, néme- 
tül-magyarul kotyogó tömeg s a népgyűléseken elkesere
dett kiáltások: „Kenyeret adjatok!^ Az utcasarkokon 
nagyban szögezték ki az új névtáblákat: „Szabadsajtó- 
utca‘‘, „Március 15-ike tér“, „Diadal-utca“. A zsidólakta 
utcákban pedig föl-fölhangzott a népmozgalmak örök 
kísérőzenéje, az obiigát üvegcsörömpölés.

Mikor a fiatal házasok néhány napi időzés után a 
„Vadászkürt“ előtt fölszálltak a parasztszekérre, amely 
Toporcra, a néni birtokára indult velük, Görgey Artúr bo
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rúsan nézegette a mindenfelé kitűzött nemzetiszínű lobo
gókat. Egy hónap múlt el március 15-ike, a pesti vértelen 
forradalom napja óta s a zászlókat megáztatta a már
ciusi zápor, nyelük köré csavarta az áprilisi szél s ki- 
fakította a tavaszi napsugár. Mintha ellebbent volna 
belőlük az első napok friss lelkesültsége s bizakodása, 
s a kétség csavarná-facsarná őket s az aggódás halvá
nyítaná el színüket. S mintha bennük egy börtönéből 
alig szabadult s már is ezer lappangó veszedelemtől fe
nyegetett nemzet kérdené azt, ami a fiatal férj szívét 
szorította: mi lesz holnap?

— Szép-szép, — gondolta Artúr, mikor a kora reg
geli órán fehér porköpenyében odahúzódott fázósan 
gubbaszkodó feleségéhez s a szekér nagy csattogva-zö- 
rögve megindult a görbe utcák görbe kövezetén. — De 
a szabadságnak ára vér szokott lenni. Ezt az árat meg 
kell fizetnünk, ha ma nem, hát holnap . . .

És egyszerre másfelé száll gondolata, karja elengedi 
felesége vállát, kissé odébb is húzódik a lópokróccal le- 
lerített deszkaülésen. Lebukott fejjel magába merül, 
mintha egyedül volna, — lélekben egyedül is van, el
szakadva mindentől, mindenkitől.

III, FEJEZET.

Wenn i mej Háusl verkauf,
Dann gé i ins Wirtshaus und sauf, 
Sauf i die ganze Nacht,
Bis am die Sun anlacht. . .

Öblös, borízű hangok óbégatnak az ecetszagú, szűk 
ivóban, melynek padlóját kivert pipák ezreinek szutyka 
hizlalta zsírosra s meztelen asztalait évtizedek óta ki- 
locssant borok itatták dülöngőre. Aztán az alkoholgőzös 
szájak becsukódnak, vagy pityókos mosolyra húzódnak 
a nedves bajusz alatt és egyideig csak a tambura gyors 
pengése s a ritmust verő nagy tenyerek szuttyanó össze-
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csapódása hallatszik. A mocskos asztalon, az apró, vas
tagfalú poharakban sárgán csillog a budai hegyek leve 
s a pipafüst tömör ködében nagy koponyák derengenek, 
mint a szürkülő égen a hold, melyet duplán lát a be- 
pityizált polgár.

Kienmayer, a budai főhadikormányzó házmestere, 
a borozgató kompániában a legnagyobb tekintély, most 
fölemeli vastag mutatóujját, megrázza a levegőben s mi
közben lecsap vele az asztallapra, széles szája már meg 
is nyílik a torzonborz, vörös szörl30zót közepében, ame
lyet ő bajuszának és szakállának nevez. Az új nótához 
ö adja meg a hangot:

Heididlduml 
Pfeif in a Strumpf,
Binds oben zua 
Heididlduml 
Legs auf Kraut,
Hast eppes d’kua . . .

És Weniger, az egyszemű borbély, aki a saját fakó 
fürtjeit mintha csalogatónak bodorította volna remekbe, 
és Schubenza, a Boldogasszony templomának vén sek
restyése, aki félvállasra harangozta magát hosszú éle
tében, s most már az utcagyerekekre bízza a harang
kötelet és Krempl, a városi írnok, aki gyomorgörcsöt 
kap a bortól, de azért keservesre fintorított, borotvált, 
sovány arcával örökösen ott ül Michel Jakab kocsmájá
ban s maga Michel uram is dörgő hangon zúgnak bele 
Kienmayer nótájába:

Heididlduml. . .

A Boldogasszony templomában egyszerre csak hetet 
ver a harang. A borbély kihúzza kövér rézóráját és az 
ablakon beszivárgó sárga fény felé emeli.

— Ajha, hiszen már este van . . .  Egészen ránksöté
tedett. Michel uram, mért nem gyujtatja meg a lámpást? 
Sajnálja azt a kis halzsírt?
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Az írnok is föltápászkodik az asztal mellől s rálehel 
a borbélyra:

— Érezni, hogy ittam? . . .  Az asszonynak hamar 
eljár a keze . . .  pláne, mióta ezek a zűrzavarok van
nak . . .  Nincs többé tekintély . . .

— Na, amennyit maga ivo tt. . .  Hanem azt mond
ják, ma megint lesz valami kravall. . .

— Ki mondja azt? . . .  Itt fönn a várban? .. .
— Épp úgy, mint tegnapelőtt a Zichy gróf ablaka 

a la tt . . .  Tegnap éjjel már lovas patrol járt az utcákon... 
Nem hallották a dobogást?

A kocsmáros megrázza kisujját szőrös fülében s 
gömbölyű orra alatt fontosán dünnyögi:

»— Két és félakó bort vittek tőlem ma a katonák
nak . . .  Nem lesz ennek jó vége. . .

Csak a házmester nem szól semmit, mintha hallga
tag lelkiismerete küzdene locska nyelvével, hogy el ne 
árulja a fontos államtitkokat. De az egyházfi egyenesen 
hozzáfordul:

— No, Kienmayer? . . .  Te csak tudod, lesz-e va
lami? . . .  A főhadiparancsnok házmestere csak tudja?...

Kienmayer nem állhatja tovább s nagyképpel ki- 
bökkenti:

—̂ Éppen hogy a főhadiparancsnok várja a macs
kazenét . . .  Megyek is haza: megteszem a szükséges elő
készületeket . . .

Egy pillanatnyi csönd támad. Az írnok összefonja 
csontos ujjait s rémülten, de elfojtott kárörömmel 
hebegi:

— A főparancsnok . . . Nincs többé tekintély . . .
Az egyházfi földreszegzi véres szemét:
— Az istentelenek . . .
A borbély pedig úgy érzi, hogy Kienmayer tekin

télye is eleve csorbát szenvedett a gazdájáéval együtt s 
nekimerészkedik, hogy maga kezdjen el új nótát:

— Erre iszunk még egy pohárral, kamerád . . . mert
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Mei Vater sei Háusl 
’S mit Hoberstroh deckt,
Fadaradaralla, tiralla,
Mit Hoberstroh deckt. . .

A tambura sebesen cincog a homályos sarokban, 
ahol egy cingár, feketeképű rác legény gubbaszkpdik a 
hideg kemence mellett s a társaság menőfélben még ki
issza a pohár alján maradt ujjnyi bort. A nagy tenyerek 
bút-gondot feledve, szaporán verődnek össze s a nyirkos 
füstben mély hangok brummognak:

Und wann i mai beirat 
Muss ’s Hoberstroh weg,
Fadaradaralla, tiralla,
Muss ’s Hoberstroh weg . . .

— Node most már igazán menjünk . . .  — makogja 
az Írnok s fölteszi hegyes fejére zöldrefakult cilinderét.
— Michel uram, írja föl azt a kis b o rt. . .

— Menjünk, — mondja az egyházfi is borúsan s 
még mélyebbre ereszti görbe vállát. — A horvátok ma
holnap a nyakunkon lesznek s ezek a pestiek csak sza
valnak és rendetlenkednek . . .  Hanem azt hallctták-e, 
hogy Kossuth a nádor őfenségét akarja királlyá tenni?... 
Ferdinánd, a mi jó királyunk helyébe. . .

—Mesebeszéd . . .  — mordul rá a borbély s ő is föl
teszi füles sapkáját. — Ki az a Kossuth? Mi az a Kossuth?

— P sz t. . .  — csitítja ijedten a sekrestyés, — el
ment a jódolgod? Most ő a m iniszter... Még baj lesz...

— Mi baj lenne? — hepciáskodik a borbély, kicsit 
ingatag nyelvvel. — Majd én megmutatom . . .  Én budai 
polgár vagyok. Énnekem csak a polgármester paran
csol. A mi jó Ferdinándunkat nem hagyom . . .  Én nem 
hagyom. . .  — és vörös ökleivel megdöngeti a mellét,
— én nem . . .  fadaradaralla, tiralla . . .

— Ez sok limonádét ivott, — súgja a házmester a 
sekrestyésnek. — Vidd haza . . .

— Menjünk, menjünk, — sürgetözik az Írnok is, — 
az asszony leharapja a fejemet.. Mindjárt éjszaka lesz...



S elindulnak hazafelé: a házmester Léderer báró^ 
nak, a föhadiparancsnoknak Szent György-téri lakása 
felé, a többiek be a görbe Színház-utcán, ahol a fő
parancsnokság épületén még mindig kétfejű sas vicso
rítja két fejét és tárja ki sötét szárnyait, s a silbak háza 
még mindig csúf fekete-sárgára van mázolva.

Odakinn még nincs is olyan sötét: a lámpagyujto- 
gató a Vár túlsó végén csak most indul útnak létrájával, 
hogy utánamásszon a lassan emelkedő esthomálynak. 
A borbély útközben, a Balta-köznél, befordul egy újabb 
kocsmába s mikor az Írnok a Szentháromság-téren, ahol 
az ütött-kopott szobor alján unatkozó flákerosok szu
nyókálnak a bakon, elbúcsúzik a sekrestyéstől, az inas
nyakú, hunyorgó szemű egyházfi sokáig kémlel a bás
tyáról át Pestre: jönnek-e a zavargók? A Duna túlpartján 
terjengő város azonban, amelynek szűk utcái közé egy
szerre hullnak a közeledő este barna árnyai s a távozó 
nap különös, tompa-arany fényei, inkább kihalt; a duna- 
parti kofák már összecsukták sátrukat, a görög templom 
felé alig járnak sétálók, egy vesztelgö hajó kéményéből 
csöndes sárga füst lebeg el, a csillogó folyam felett fe
szülő pallótlan Lánchídról hazamentek az angol mun
kások s távolabb, a hajóhídon egyetlen, cserebogárnak 
látszó kocsi döcög Buda felé.

— A borbély megint csak locsogott. . .  — gondolja 
magában a sekrestyés és búcsút vesz a hatalmas, szür
külő tavaszi égtől, mely elmosódó, sötét vonalban ér véget 
a távoli tornyok, házak és mezők mögött.

De azért, míg a plébánia sötét lépcsőházában bo
torkál fölfelé, a falba erősített, kifényesedett karfába 
kapaszkodva, nyugtalan szívvel dörmögi: — Istentelen 
nép ezek a pestiek . . .
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Mikor a fáklyászenék szép napjai letűnnek, s a 
macskazene korszaka lép helyükbe, mindenki beljebb 
húzódik szobája mélyére s szorosabban csukja be az 
ablakot, mint ősszel, mikor az utolsó bánatos derüjü

Sárközi Gy.: Mint oldott kéve. U. 4
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napot az első porkavaró szélvihar s ablakpergető zápor 
váltja fel. Mindenki ismeretlen veszedelmeket sejt, min
denki nyugtalan, mindenki úgy érzi, mintha a macska- 
zene is valami változást jósló természeti tünemény volna 
s a fazékverők és sípolók vészes viharok tritonjai.

Az öreg Léderer báró azonban semmibe se veszi az 
effajta hecceket: Aspernnél, Wagramnál, Lipcsénél na
gyobb hecceket is látott. Kicsit bele is siketült a sok 
ágyúdörgésbe, amiben élete folyamán része volt s fehér- 
szőrű, nagy fülét, melyben aranygombot hord, már nem 
igen bántja holmi ártatlan fütyörészés. A szerdai kis 
estélyekről sem hajlandó lemondani néhány izgága 
mesterlegény, s hepciás diák zenei tréfája miatt: nyolc
vanadik évében jár, napjait már számlálva éli s az a 
heti sakkparti Boyneburg báróval, egy-két pohár gellért
hegyi édes hónigliból szüretelt bor mellett s az a kis 
tompa zajgás, amit a fiatalok csapnak körülötte, épp 
olyan szükséglete pislákoló életének, mint a haskötő és 
a langyos ülőfürdő.

. A báróné, aki jóval fiatalabb az uránál, hatvan és 
egynéhány esztendős, aggályoskodott ugyan, hogy a 
vendégeikre is tekintettel kellene lenni, de minthogy a 
vendégek nagyrészt a feloszlott hel5dartóság és kamara 
volt tanácsosaiból, valamint a helyőrség tisztjeiből ke
rülnek ki, az öregúr leintette feleségét:

— Ezek az urak úgyis megkapnák a maguk macska
zenéjét. . .  Hadd intéződjék el egyben . . .

Mindamellett elrendelte, hogy éjszakánként lovas 
őrjárat cirkáljon a Vár utcáin s a kaszárnyákban éjjel is 
álljon készenlétben egy-egy szakasz.

A szerdai vendégek egy része azonban jobbnak látta 
otthon maradni: Zichy Ferenc gróf, aki már „megkapta 
a maga macskazenéjét“, eltűnt a fővárosból. Török Bá
lint gróf megüzente, hogy podagrája kínzó mértékben 
jelentkezett s ágyban kell töltenie néhány napot, Szent- 
iványi Vincének hirtelen dolga akadt Bécsben s a reggeli 
hajóval elutazott.
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Akik eljöttek, — abból a gondolatból kiindulva, 
hogy mért éppen ma lenne az a zenebona, — annál fesz- 
telenebbül érzik magukat. A ragadozóállú, vörhenyes- 
szőke Fiáth Ferenc, a megszűnt helytartóság legfiatalabb 
tanácsosa, bekötött szemmel tapog éppen a szalon kö
zepén, egy csomó fiatal lány és fiatalember között s 
egy körbefeszített madzagon huzigált gyűrű után kap
kod, amely azonban sohasem annál van, akinél keresi. 
A puha lánykezek s a csontos férfimarkok, melyekre 
rácsap, engedelmesen nyílnak szét: egyiknél sincs a 
gyűrű. . .  A lányok kacagnak, a férfiak segítő és félre
vezető kiáltásokkal uszítják, mint a medvére bocsátott 
kutyát s Fiáth feszes mosollyal, kissé szégyenkezve lót- 
fut még egyre a kör közepén. Homloka vörös a hófehér 
zsebkendő fölött, mellyel szemét átkötötték s lassan 
nyaka is kivörösödik, csak egy hosszúkás forradás ma
rad ki oldalt sárga szigetként. Látszik, hogy türelme 
fogytán s most már idegességében sohasem fogja a gyű
rűt megtalálni, — tehát az erőszakhoz folyamodik. Hir
telen keményen megragad a madzagot tartó kezek közül 
egyet, — lágy, vékonybőrű, oldalt erősen pelyhes férfi
kéz, — s ugyanekkor letépve szeméről a zsebkendőt, 
indulatosan fölkiált:

— Itt a gyűrű . . .
— Nem ér! .. . Levette a zsebkendöti ,. . Ez nem 

játék! . . .  — kiáltoznak össze-vissza a játszók, méltat
lankodva csipogó női s mélyrecsúszott férfiúi hangok.

Fiáth Ferenc azonban még mindig feszegeti a kezet, 
Mednyánszky Eduárd összeszorított öklét s makacsul 
hajtogatja:

— Itt a gyűrű . . .  biztosan itt van . ,
—• Nohát, nem ott van . . .  mert itt van . . .  —

mondja hirtelen egy hűvös és biztonságos hang s Hedvig, 
a szorongatott ifjú kuzinja szétnyitja rózsaszínhúsú te
nyerét, melyben mint karikára nyílt szem, ragyog a 
gyűrű, szinte maga is csodálkozva, hogy ott van és nem 
máshol.

— Akkor hát . . .  — a tanácsos egy percig tanács
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talanul néz a gyűrűre, aztán erőszakosan legyint s ott
hagyja az ifjúságot, — akkor nem játszom tovább. . . .

S mire a játszók, kissé lehangoltan, mást állítanak 
a középre, — Eduárdot, aki hosszas gondolkodás után 
megfontoltan, de mégis ügyetlenül csap le egy-egy kézre, 
— Fiáth már a dereshalántékú, elegáns Szirmay Boldi
zsárral beszélget egy sarokban, aki arról nevezetes, hogy 
nem mindig feszül ilyen jól a frakkja s a nyakkendője 
sem mindig ilyen kifogástalanul fehér: mióta felesége 
és kisfia meghalt kolerában, rá-rájön a bolondóra s hol 
a rosszhírű, hamiskártyásokkal és bicskásokkal telt 
józsefvárosi kocsiskocsmákat, hol a Gellért-hegy olda
lába vájt szennyes lupanárokat járja, krisztusi erkölcsöt 
prédikálva a „morál insanity“ betegeinek.

A játszók csakhamar szétrebbennek: fagylaltot hor
danak körül s ez visszaadja szabadságukat, hogy annak 
közelében szopogathassák az édes fagylaltot, akivel leg
szívesebben váltanának szót. Eduárd nyomban odahúzza 
székét a különc Szirmay lányának széke közelébe s el
ragadtatásában, hogy a lenszöke Mary-Anne túlvilági 
mosolyát láthatja, akkora darabokat nyel le a sárga és 
piros fagylaltból, hogy a gégéje csaknem jéggé dermed.

— Tudja-e, — kapja föl egyszerre fejét, melyben 
már régóta motoszkál a mostanra megérett gondolat, — 
hogy Fiáth neveletlen volt velünk szemben? Faképnél 
hagyott a játék közepén . . .

Mary-Anne csak mosolyog s kifejezéstelenül szelíd 
mosolyában s kicsit rövidlátó kék szeme jelen nem lévő 
tekintetében megbocsátás és szórakozott kíváncsiság 
csillog: már el is felejtette, ki az a Fiáth?

De Eduárd nem hagyja annyiban:
— Gondolja, hogy helyes volna kihívnom pár

bajra? . . .  Igen, azonnal megkérem Móricot. . .
— Nem. . .  — s Mary-Anne riadtan ragadja meg 

Eduárd karját, s világos szeme egészen elfeketedik, — 
hova gondol? Irtózom a vértől. . .  itt marad . . . .

— Ahogy parancsolja . . .  — enged Eduárd s kar
jában végigremeg a vékony ujjak gyönge szorítása, —
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akkor engedje meg, hogy legalább gyűlöljem ezt a 
fickót. . .

— Gyűlölni? . . .  Hova gondol? . . .  Utálom a gyű
lölködést .. . Inkább vigyázzon: nézze, a málnafagylalt 
a frakkjára csöppent. . .

— Ó, csakugyan . . .  — s Eduárd füle kipirul, mi
közben szorgalmasan dörzsöli frakkját a zsebkendőjével. 
Inkább megrettent iskolásgyerekhez hasonlít e percben, 
aki fél, hogy kikap otthon a ruhájában ejtett pecsétért, 
semmint félelmetes párbajhőshöz.

Pedig Eduárd nem a régi többé: ha mozdulatai fél
szegek maradtak is, mint bajuszosodó, mutáló hangú 
kamaszkorában, ha ugyanavval az előrehajlott tartással 
jár is és fölrebbenő, megható tekintettel néz is, mint 
amikor az első bálon álldogált a majomszigeten, ha el
határozásaiban félénknek s a kivitelben aggodalmasnak 
ismerik is új barátai, akárcsak a régi pozsonyi diák
társak, van benne mégis valami egészen új, valami pil
lanatnyi vadság és vakmerőség, valami leplezett önérzet 
és hetykeség s tekintetében valami bujkáló sóvárság és 
éhség, — mint aki sokáig érezte kisszerűségét és tűrte 
elnyomatását s aztán egyszerre föllázad benne az élet
hez való egyforma jogok követelése s a keserű hátra- 
húzódásnak megelégelése. Azért a csalódásért, amit az 
erényes pozsonyi pékné okozott, Pesten tanult kárpót
lást keresni, Podmaniczky Frici s néhány ifjú helytartó
sági "fogalmazótársa vezetése alatt, a vármegyeház kö
rüli Vénus-barlangokban s a Hímző-utcai hirhedett ház
ban. Később, hosszú habozás után, a német színház egy 
kis színésznőjével kötött barátságot. Ez időben minden 
este ott ült az óriási, de csupán gyér olajlámpákkal meg
világított, örökös félhomályban úszó, fűtetlen hombár 
földszintjén, — télen bundában és lábzsákkal megfagyás 
ellen, — s részben a dundi kis énekesnőt bámulta, aki 
a színpadon zöld ruhában éppen Papagenát énekelte, 
részben a nagyszámú és elhanyagolt emeleti árnyék
székekből alááramló bűzt szíttá hősies kitartással. Mikor 
a német színház egy téli éjszakán leégett, a társulat szét-
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szóródott, s a kis dundi valami porosz városba távozott. 
De Eduárd ekkor már könnyen tudott tájékozódni a nők 
világában: a Horváth-kerti aréna öltözőiben kezdett le- 
gyeskedni a művésznők körül s nem eredmény nélkül. 
Arca, ha nem is szép, de kedves volt, Eiselénél varratott 
ruhája elegáns s pénztárcája, — puhaszívü rokonai, 
vagy gaz uzsorások kegyelméből, — többé-kevésbbé tele. 
Azt a hepciásságot, amit e kalandok közben szokott meg, 
s ami nem volt egyéb rajta, mint durva festék, amit a 
színész is lemos játék után, férfiakkal szemben gyakran 
érvényesítette, s gyakran igen indokolatlanul; holott a 
legjobb pajtás tudott lenni s kötekedéseit csak valami 
ideges félelem magyarázta: durva volt, hogy ne legye
nek vele durvák. Ebből aztán párbajok eredtek s 
minthogy gyerekkora óta forgatta a kardot, tűrhetőn s 
nagy vehemenciával vívott s nem egy fület és orrot 
vágott meg a Hűvösvölgy tisztásain, vagy a lőrinci erdő
ben. Persze, ő sem menekült meg mindig szárazon: tes
tén itt is, ott is viseli nyomait hősködéseinek. Ám társa
ságbeli nők körében nyomban megváltozik: félénksége 
és szegletessége olyan arányokat ölt, mintha soha tit
kaikat meg nem ismerte volna, a legkevcsbbé bájos ar
cot is elragadtatással s valami boldogtalan melankóliá
val szemléli s talán, hogy rejtett gondolataiért szerezzen 
nekik titkon elégtételt, olyan alázattal borul lábukhoz, 
mint a hindu a szent elefánt talpa alá.

Szirmay Mary-Anne angyali lenszökeségébe első 
látásra beleszeretett s ez a szerelem immár jó féleszten
deje változatlan erővel él benne, mennybeli fénnyel 
hintve be másik életét, melyet a Horváth-kerti bukott 
angyal karjai közt tölt. Megérinteni kezét nem kisebb 
kéj, mint a legforróbb pillanat ama bukott angyal ágyá
ban s csak ránézni is fehér arcára, melynek tejszínébe 
egy mályvás-rózsaszín petty esett, elszomorítón boldog 
érzés .. .

A testés Léderer báróné, kinek mosolygó vörös ar
cában eleven kis barna szemek csillognak, némely sze
relemből kiöregedett nő házasságközvetítői buzgalmával
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sündörög körülöttük, hogy egy-egy tapasztalt félmon
dattal fölpiszkálva érzéseiket, a legjobb percben tűnjön 
el közelükből.

— No, kis Eduárd, — mondja mély és barátságos 
hangján s gyengéden arconlegyinti a fiatalembert, ami 
nála éppoly kitüntetésszámba megy, mint Napóleonnál 
a fülcibálás, — á legszebb kislányt foglalja le a tár
saságból? Mást hozzá se enged? És mással nem is szól? 
Ez nem illik!

De biztató s örvendező tekintete nyomban meg
nyugtatja Eduárdot, hogy a tábornokné jónéven veszi 
ezt az illetlenséget. Aztán puha kezével ugyanúgy meg
veregeti Mary Anne arcocskáját is és egy dédelgető pil
lantással kisuhog a szalonból a másik szobába, ahol még 
főbenjáróbb kötelességek várják.

A magasabb rangú és idősebb vendégek között, akik 
fontos arccal tárgyalják a politikai helyzetet, itt ül Mó
ric fia, a budai vértesek ezredese, látszólag a társaság
hoz tartozva, de valójában egészen külön, negyedkörben 
elfordított székkel Hedvig felé, szomorkás szemét merev 
figyelemmel szögezve a lány kicsiny, de már túlérett 
cseresznyeként gyűrődni kezdő szájára. A fiatalságukból 
kifelé lábaló férfiak, akik fiatal nőknek már csak a leg
komolyabb szándékkal udvarolnak, önbizalmukat vesztve 
gyakran ugyanolyan félszeg szerelmesekké fejlődnek 
vissza, mint sihederkorukban voltak. De félénkségük
höz' valami megfontolt komolyság is vegyül, valami apai 
nagyképűség a gyerekkel szemben, s így egyszerre fölé
nyesek és alázatosak, szigorúak és mindenre készek, 
nyakasok és — félelemből, hogy elvesztik a kapcsolatot 
az ifjúsággal, — túlságosan is hajlékonyak.

Léderer Móric vontatott szavaiban is van valami 
apáskodó, — az ezredes közeljár a negyvenhez s alig 
egy éve maradt özvegyen, — s megadó figyelmében, 
mellyel Hedvig gyors, rapszódikus beszédét kíséri, va
lami melankólikusan kamaszos. S talán éppen az bűvöli 
el Hedvigben, hogy a gyermeket is érezheti hebehurgya 
hangulatváltozásaiban s naív szeszélyeiben, de a fölényes
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nőt is hódító önbiztonságában s királynői önzésében. 
S mit tudja, — férfiúi együgyüségében, mely a korral 
inkább nő, mint hanyatlik, — hogy Hedvignek néha 
milyen nehéz játszania a fölényt és önbiztonságot, mikor 
arra gondol, hogy az évek múlnak fölötte, mint mogor
ván, nehézkesen vonuló felhők s egyszerre csak két vak 
vonal húzódik most még érintetlenül kerek nyakára, s 
arcára majd festenie kell azt a kis üde pirosságot, amit 
a ki nem elégülő vágyódások lassacskán lekoptatnak 
róla.

— No, mein Kind, — szól Mórichoz az anyja s meg
csókolja homlokát a halántéka fölött, ahonnan a kávé
barna haj már lekopaszodott, — a legszebb kislányt 
foglalod le a társaságból? Mást hozzá se engedsz? Ez 
nem illik . . .

S fia egy zavart és kelletlen szájrándítására, — akit 
szemérmességében sért ez az átlátszó anyai szemre
hányás, ez az áldásadó kárhoztatás, — riadtan lehel 
csókot Hedvig szőke hajára is és gyorsan folytatja:

— De azért csak maradjatok . . .  Itt úgyis mindenki 
arról az unalmas politikáról beszél. . .  Ezek a magya
rok! Micsoda rakoncátlan nép! Legalább ti mással fog
lalkoztok . . .  Mikor én fiatal lány voltam, mi csak 
írókról és művészekről beszélgettünk. . .  és szerelem
rő l. . .  Pedig akkor élt Napóleon . . .  Node . . .  hol van 
az az idő!

S rizsporos arcát még egyszer odaértetve fia fejéhez, 
átsiet a női szalónba, ahol Mednyánszky Alajos víg- 
kedélyű özvegye cseveg, — megválva örök gyászától, di
vatos, fehérsávos szürke selyemruhában, — a sógor
asszonyával, Mailáth Károly szomorú feleségével. Azaz 
csak az özvegy fecseg, holott neki félszemmel még Hed
vigre is kell lesnie az ajtón át, a szomorú grófné inkább 
csak bólogat s nagy, sötét szeme a ráncos, fityegő zacs
kókban tele van könnyel.

— Teneked fogalmad sincs róla, mi az a mai világ
ban egy férjhezadó lány a háznál. . .  — mondja pana
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szosan az özve^ báróné, — a te lányod már nem okoz 
gondot. .. Istennek hála, boldog . . .

A grófné bánatosan néz a szögletbe, ahol csak az 
öreg Léderer báró nagy lábát látja s Boyneburg báró 
pantallójából egy darabot, — közbül egy kis asztal áll 
s azon a sakktábla. Gondolkodik, hogy megszólaljon-e, 
hiszen valaki úgyis nyomban letorkolja, aztán mégsem 
tud ellentállni a szívét fojtogató keserűségnek.

— Micsoda boldogság az, hogy az ura soha sincs 
mellette? Előbb követnek választatta m agát. . .  Most 
meg beállt nemzetőrnek, mindenféle népség közé . . . 
Isten tudja, hol jár szegény, mi lesz vele .. . Árpádká
nak meg folyton megy a kis hasikája. . .  az is csak 
Mária gondja . . .  Ah . . .

Az ura azonban, aki nagy fejét lehorgasztva, hátra
kulcsolt kézzel sétálgat a szobában, mint egy óriási ár
nyék, ez egyszer egyetért vele:

— Laci tisztára megbolondult. .. Nem is csoda . . .  
A Mednyánszkyak vagy nagyon okosak, vagy nagyon 
bolondok . . .  De hogy odaáll azok közé, akik kiforgat
ják a vagyonából, a tulajdonából! A gazok közé! Persze, 
Cézár csavarta el a fejét, az a nyughatatlan abbé .. . 
össze kellene őket kötözni és a Dunába dobni!

— De Károly, hogy mondhatsz ilyent! — tárja szét 
kezét az özvegy bátyja felé s kis állát behúzza sima toká
jába, amitől a feje olyan lesz, mintha megdagadt volna. 
— Hogy beszélhetsz így a tulajdon vödről! Én ezt nem 
hallgathatom tovább .. .

De azért tovább hallgatja s az öreg gróf nem is tar
tóztatja nagyon bika-hangját, hogy annál jobban hallja:

— Nohát, én meg nem ajánlom Lacinak, hogy velem 
összekerüljön, amíg ott nem hagyja azokat a zsiványo- 
kat, akik engem kiraboltak! Azt a Batthyány Louisl 
pedig lelövöm, ha megváltást nem kapok a jobbá
gyaimért!

— Károly! — ijed föl most már a felesége is és mo
noton siránkozással menekül vissza a maga apró-cseprő 
gondjaihoz a nagyobbak elöl. — Mondom: Árpádka
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nak se éjjele, se nappala. . .  A boldogságnak hamar 
vége van minálunk, hidd el, Ágnes . . .

Az ura vörös arccal jár-kel s bele-belemarkolva 
őszülő szakállába, egy ideig még dörgő szóval szidja az 
új állapotokat, aztán megállapodik a sakkozók mögött, 
s kedvetlen pillantást vet a bábuk állására.

A házigazda éppen királyt-bástyát cserél, mikor a 
hadsegéd, Zedwitz őrnagy hozzálép, s egészen közel
hajolva a nagy, simára borotvált s ráncokba gyűrt fej
hez, amely olyan, mint a szikkadt, s megrepedezett föld
golyó, valamit belemond az aranygombos fülbe.

— Befejeznéd helyettem. Károly? — fordul a tábor
nok a grófhoz s már át is adja helyét, maga pedig sietős 
öreg léptekkel indul a teremből kifelé.

Kinn, az előcsarnokban, gyorsan pislogó szemmel 
meghallgatja a jelentést s a siketek szokása szerint át
ható, magas hangon adja ki rendelkezéseit:

— Félszázad gránátos és huszonöt vasas a fegyver
tárba. Kienmayer zárja be kaput. Tüntetés megakadá
lyozandó: vendégeim vannak. Jóestét!

S visszatérve vendégeihez, elégedetten látja, hogy a 
megszokott csoportok mindenütt kialakultak, a fiatalok 
egymásra találtak, az asszonyok szája épp olyan szapo
rán mozog, mint máskor, a férfiak szivarfüstje épp 
olyan békés karikákban száll fölfelé, mint máskor, a 
szakállt eresztő gyertyák épp olyan táncos remegéssel 
hintik fényüket, mint máskor, — egyszóval minden 
rendben van, senki sem unatkozik s Boyneburg altábor
nagy három lépésen belül elveszti a partit.
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Tíz óra felé jár az idő: a sárga májusi hold kövé
ren reszket az égen, mint fölfújt marhahólyag a mészáros 
ajtajában. A langyos, könnyű szél fölsodorja a várba a 
dunaparti tímártelepek s a vízivárosi csatornák bűzét, 
egyenesen a fegyvertár elé állított poszt bibircsókos orrába.
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Az egyemeletes házak fekete ablakai mögatt hálósapká
ban horkolnak a várbeli polgárok; egy serdütő lány 
hirtelen fölül az ágyán s riadt szemmel a sötétségbe 
mered. A Balta-közben kinyílik a meredek falba vágott 
egyetlen ablak, mint egy álmos szem, egy kéz nyúlik ki 
s egy csavargó lumpot nyakonönt a gyorsan kifordított 
éjjeli edény tartalmával. Bosszús káromkodásba vesző 
kiáltás sivít fel, aztán megint ráül a csend a magas 
tetőkre.

Léderer báró vendégei most kezdik csak igazán jól 
érezni magukat: Szirmay Mary-Anne odaült a szalon 
közepére s vállához hajtva a nagy, aranyozott oszlopú, 
hattyúnyakú hárfát, vékony ujjaival belepenget a hideg 
borzongással megszólaló búrokba. A székeket mind a fal 
mellé húzták, kettős sorokba, elől a hölgyek ülnek, mö
göttük az urak. Eduárd nyitott szájjal mered egy ho
mályos sarokból Mary-Anne felé, Léderer Móric szomorú 
szeme az előtte ülő Hedvig vállára tapad, mely fehéren 
villog felé a kivágott ruhából. Fejét előre ejti, mintha 
a hárfa vékony pengését akarná jobban hallani, de való
jában azért, hogy a női hús illatát szívja magába, ka
vargó emlékekkel s vágyakozásokkal. A házigazda egé
szen külön ül, aranygombos fülét édes mosollyal, elme- 
rülten fordítva a szoba közepe felé, ahonnan azonban 
csak némi fátyolozott, könnyű nesz ér hozzá.

Mailáth Károly, aki legközelebb ül az ablakhoz, 
egyszerre nyugtalanul kapja föl a fejét s fölvillanó szem- 
mél mormolja szakállába:

— Mintha dobpergést hallanék . . .
De a hárfa zengése hangosabb lesz, Mary-Anne keze 

gyorsabban futkos előre s vissza s arcán a csöpp málna- 
szín folt vörösre gyúl. S mire a húrok zajgása-zúgása 
ismét elcsendesül, Mailáth gróf hiába hegyezi fülét, 
semmit se hall. De valami nyugtalanság azért ottmarad 
szívében s csakhamar észreveszi, hogy Zedwitz őrnagy 
összehúzott szemöldökkel, óvatosan föláll székéről és 
eltűnik.
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Egy pillanat múlva az ablakok alatt éles, sivító fütty
szó csattan föl. Nyomban rá valami bádogfütyülő keser
vesen vonítja el magát, kolomp riad, dob puífog, sípok 
jajgatnak s piszkavassal vert serpenyők csörömpölő, 
durva lármájában miákolás, röfögés, fütyülés, pisszegés 
keveredik el s zavaros ordítások zúgnak: ^

— Vesszen Léderer! Nem kell LédererI
A tábornok vendégei sápadtan ugrálnak föl, egye

sek az ablakhoz futnak kíváncsian, mások menekülő 
mozdulatot tesznek az ajtók felé. Mary-Anne ujjai meg
állnak a húrokon. Léderer báró egy pillanatig még édes 
mosollyal tartja füléhez kezét, aztán ő is meghallván a 
macskazene zaját s látván a ribilliót, fölemeli karját.

— Nyugalom, meine Damen und Herren! A lárma 
azonnal véget ér: már intézkedtem . .. Csupán a gyer
tyákat kell eloltani egy kis időre.. .

S mikor a vendégek tanácstalanul, riadtan, föl
indulva megállanak a szobában, néhány inas már el
oltott minden világosságot, csak egy falikar marad a 
sarokban égve.

— Ha esetleg be akarnák verni az ablakokat. . .  — 
magyarázkodik Léderer báró átható, magas hangon, mely
nek jeges nyugalma még jobban megdermeszti a föl
izgatott vendégeket.

— Miáúúú! Vesszen Léderer! Vesszenek a haza el
lenségei! Röf-röf! Csrrr! — hangzik az ablakok alatt a 
fültépő üvöltözés és zavaros lárma, amely egy föllázadt 
állatsereglet hangzavarához hasonló.

— Gazemberek! Kötözni való zsiványok! — tör ki 
az izgalom egy rekedt kiáltásban a pulykamérgű Fiáth 
Ferencből s széket ragadva, az ablak felé rohan, hogy alá
hajítsa a tüntető nép fejére: de egy kar, melynek a hir
telen beállt homályban nem látszik folytatása, elkapja 
a széket s kicsavarja a hosszú árny kezéből. Valaki el- 
botlott egy asztalkában s nagy zuhanással végigesett a 
padlón; riadt női sikolyok, a felháborodás fojtott kiál
tásai hangzanak; a hárfa idegesen megzendül Mary- 
Anne ujjai alatt, melyeket dermedt ijedelmében ott
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hagyott a húrokon. Némelyek nyugodtan ülve maradtak, 
várva a zenebona végét. Móric a sötétben hirtelen előre- 
hajol és gyors, mintegy véletlenül történt csókkal, meg
csókolja Hedvig meztelen vállát. A csók végigremeg a 
lány egész testén, aki a mindent elfedő homályban el
mosolyodik. Ez a szemtelenség! Ó, hiszen ez férfi a 
talpán! Az anyját hárman is támogatják: elájult, de azért 
mindent hall.

Mindez azonban alig egy perc alatt történik. A kö
vetkező percben megrezegnek az ablakok s rohanó lovak 
patáinak csattogása, s a rohamra vert katonadob tüzelő 
pergése nyomja el a fülhasogató zenebonát. Nyomban 
rá velőthasító üvöltések, katonák rekedt káromkodása, 
legázoltak iszonyú jajveszékelése s asszonyok őrült si- 
vítása kavarodik össze a macskazenénél százszor bor
zalmasabb hangzavarrá.

Fiáth Ferenc még mindig tajtékozva áll a sötét ab
lakban s a gyöngén világított tér clair-obscurejében kísér
tetiesen kavargó jelenetben gyönyörködve, rekedten s 
szinte magánkívül dobolva az ablaküvegen, kiáltoz;

— Ügy! Ügy! Szétverni a csürhét! Letaposni! Ca- 
naille! Fordítsd ki a belét! Rajta! Rajta!

Most már a többi féríivendég is odacsődül az abla
kokhoz, — a gyengédebb lelkűek a reszkető nők csilla
pításával foglalkoznak, — s maga Léderer tábornok is, 
odanyomva hömlokát a hűvös üveghez, lenéz a csata
képre. A gránátosok szuronnyal döfködik a menekülő
ket s puskatussal verik az elbukottakat, a lovasok pedig 
a szomszédos utcákban tűnnek el csapkodó s villogó 
karddal. Egy gazdátlan ló, — a vértes valahogy lebuk
hatott róla, — zavartan futkos a téren, a sebesülteken 
átugorva s patkója szikrát ver a kövezeten, segítve a 
gyér mécsvilágnak; egy gyerkőc a fegyvertár előtt sö
tétlő akácfák egyikére mászott s reszketve lesi, hogy a 
fa alatt .álló nagykucsmás, fehérszíjas gránátos mikor 
döfi hosszú szuronyát ülepébe; egy ház hirtelen bezáruló 
kapuját, amerre polgárok menekültek, puskaaggyal dön
geti két katona; elszórt cilinderek, tollas kalpagok s



horpadt vasfazekak között jajgató s átkozódó emberek 
bukdácsolnak.

— Nana . . . —  mormolja a tábornok gyors hunyor- 
gással s a sötétben nem látni, hogy elsápad. — Ezt nem... 
ez sok . . .

S hirtelen fölordít:
— Zedwitz! . . .  Hol van az a szamár?
Zedwitz nincs sehol, de Szirmay Boldizsár hirtelen 

visszahököl az ablaktól s reszkető kiáltással hajol a vén 
generális füléhez:

— Ezért ön felelni fogl Ez közönséges gyilkosság!
Léderer kedvetlenül legyintve fordul el s ráncos

íityegője a nagy, lyukacsosbőrü áll alatt izgatottan remeg, 
miközben kisiet a szobából.

A Szent György-téri front elsötétített termei csak
hamar kiürülnek: a vendégek mind hátra vonultak Lé- 
dererék belsőbb szobáiba s ott várják a hírt, hogy a 
levegő tiszta: hazavonulhatnak a közeli palotákba, vagy 
az udvarban várakozó fogatokon Pestre.

A sötét szalonban, az egyetlen gyertyatartó gyér 
világánál csak két férfi vitatkozik: heves taglejtéseik 
iszonyú árnyakat vernek a falon, melyek megtörve ha
jolnak át a mennyezetre.

— Igenis: gyáva gyilkosság! — kiáltja elrekedten, 
fölforrt vérrel Eduárd, akinek szemeláttára szúrtak 
mellbe az imént egy fiatal fiút s látta, mint csap a vissza
rántott szurony nyomán fölszökő piros sugár a gránátos 
arcába. S a friss emléktől borzongva, indulatosan támad 
a másik ellen: — Fütyülök ellen kard, fazekak ellen 
szurony! Fegyvertelen sihederek ellen lópaták! Vedd 
tudomásul, hogy aki ezt a gyávaságot védi, az maga is 
gyáva!

— Tudomásul veszem, — felel hideg, gúnyos udva
riassággal Fiáth Ferenc, közelebb lépve Eduárdhoz, — 
s te tudd meg, hogy aki a csatornák zavargó söpredékét 
védelmezi, az maga is közébük való! S az ostoba sza
vaidért majd számolunk!

— Állok elébe . . .  — rikácsolja Eduárd s még sze



retne valami súlyosat kiáltani a gyors léptekkel távozó 
férfi után. De nem találja a szavakat, hogy kiöntse min
den haragját, minden keserűségét s míg nyelve dermed- 
ten mozog, úgy érzi valami nagy világosság ömlik el 
benne: igen, ezen az estén tudta meg, hogy vannak erő
sek és gyengék, vannak hatalmasak és letiportak s ezen 
az estén értette meg, miért menekül időnként Mary-Anne 
apja is az erősek és hatalmasak közül a leggyengébbek 
és leglejjebb rugdosottak közé.
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A párviadal — nehéz kardokkal — másodnapra 
hajnalban esett meg. A Hűvösvölgy könnyű szélben bor- 
zongó hársai alatt, az üveges reggeli fényben csapkodtak 
a kardok. Fiáth Ferenc úgy vívott, mint egy ördög s ha 
Eduárdot előzőleg az öreg Szirmay néhány jó tanáccsal 
el nem látja, nem menti meg á bőrét avval a két-három 
karcolással s kék-zöld folttal, amit így kapoljt.

Az öreg Léderer báró másnap eltűnt Budáról, polgári 
ruhában, bérkocsin menekült Bécsbe, s tüstént nyugdíjaz
ta tta magát. Eduárd többé sohasem látta. Az utódja: 
Boyneburg altábornagy megvolt a sakk-parti nélkül is, 
nem adott estélyeket, de nem adta ki a magyar kormány
nak azt a tízezer puskát sem, amelyet Léderer báró is el
tagadott s ami miatt a Pilvax-kávéház, — vagyis mint 
nagy, félkörű címtábláján most pingálva volt: Forra
dalmi Csarnok, — tüzes ifjai a macskazenét rendezték 
ellene.

Eduárd most már egyszer-kétszer maga is elmerész
kedett a Forradalmi Csarnok jurátusai s ifjú óriásai 
közé; látta Petőfit nagy üstökével, benyomott nyergű 
orrával, kiugró szemfoga fölött gúnyosra ránduló moso
lyával, látta Pálffy Albertét hosszú lábaival, keselyű fe
jével, összerántott szemöldökével, látta Degrét, a bozon
tos, sörtés vadkant, a híres Vasvárit, amint fekete ba- 
juszkáját pödörgette szép szája fölött, a kisded Lisznyait, 
óriási tollal a kalapja mellett, — s hallotta, hogy átkoz
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zák a bécsi kamarillát, amely megbánván hirtelenségét, 
mellyel a birodalom népeinek szabadságot adott, most 
szeretné mindenkép visszavenni a kényszerű ajándékot, 
hallotta, mint osztogatnak dísztelen neveket Zsófia fő
hercegnőnek, aki a Magyarország elleni udvari fondor- 
kodások legfőbb szövögetője, hallotta, mint tárgyalják 
a határszélekről érkező riasztó híreket, a szerbek, hor- 
vátok, oláhok fenyegető magatartását, a nemzetiségek 
forrongását, amit persze mind felülről szítanak s hallotta, 
ahogy szidják a magyar kormány tehetetlenségét, Kos
suthot, Batthyányt, Széchenyit s néha — egy-egy véle
ményeltérés alkalmával — egymást is.

Egy hét se telt bele, újabb események rázták meg 
a forrongó országot, amelynek földje szüntelenül reme
gett, megvacogtatva a gyávák fogát s lábuk erősebb meg
vetésére késztetve a bátrakat. Bécsben ismét kitört a 
forradalom s szegény, együgyü Ferdinánd udvarával 
együtt Innsbruck felé vette útját. A szerbek Rajasics 
érseket pátriárkának kiáltották ki s Zimonynál beütöttek 
az országba. Az oláhok Balázsfalván tartottak népgyűlést 
s a muszka és osztrák zászlókkal ékesített szószékről 
püspökeik követelték alkotmányos nemzetté nyilvánítá
sukat. Jellasics, a horvát bán már szóba se állt a magyar 
kormánnyal s napról-napra várni lehetett, hogy vörös- 
lebernyeges, vörössipkás szerezsánjaival megindul az 
anyaország ellen.

Ezekben a napokban jelent meg a miniszterelnök 
kiáltványa, a tízezer főnyi nemzetőrsereg felállításáról 
s a fölhívás, hogy ki-ki tegye nélkülözhető ércpénzét, 
aranyát, ezüstjét a haza oltárára. Eduárd elolvasta az 
utcasarkokon kiragasztott plakátokat, megbámulta a 
Múzeum lépcsőin kiállított adományokat: sokmázsányi 
arany-, ezüstkincset s ékköves burnótos-szelencéjét és 
aranyfogantyús lovaglópálcáját nyomban a haza oltá
rára helyezte. Az utcákon ugyanekkor mindenfelé to- 
borzó csapatok vonultak, vadonatúj barna atillában, a 
Rákóczi-induló hangjai mellett, vagy avval a nótával, 
hogy
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Muzsikaszó, verbuválnak,
Csapj fel öcsém katonának . . .

s a járókelők éljent kiáltottak a felvirágozott lovasok 
felé. Eduárd is megéljenezte a katonákat s jelentkezett 
az egyik sorozóbizottságnál. Beírták a helytartósági 
titoknok úr nevét a lajstromba, ahol kocsisok, suszterek 
és mészároslegények vegyest szerepeltek ügyvédekkel, 
diákokkal, és más kaputosokkal, s őszülő polgárok még 
növőben lévő sihederekkel. Aztán egy csapattal elküldték 
a roppant, kietlen Üj-épületbe, mely úgy terjengett a 
város határában, mint valami Fourier-féle falanszter, 
amelyben a belétöltőtt sokféle nyelvű, fajú, állású em
berből akarnak egy egységes katonatípust kitermelni; 
ott rámutattak egy ágyra, amely hepehupás szalmazsák
ból, szalmával bélelt párnából, durva pokrócból állott, 
fölötte fogas és polc volt: ez lett Eduárd lakosztálya.

Másnap kora reggel már kezdődött a gyakorlatozás: 
egyenruhájuk még nem volt az új katonáknak, így ki-ki 
a maga mándlijában vagy frakkjában, zubbonyában 
vagy pitykés dolmányában rukkolt ki s a fejeken csákó 
helyett egyelőre megtette a cilinder vagy pörge kalap is. 
Puskája is csak egyik-másiknak akadt, — az inszurrek- 
ció idejéből maradt szörnyű nehéz, hasznavehetetlen 
kovás puskák, — a többi bottal egzercírozott. Eduárd- 
nak szerencséje volt: puskát kapott, amely úgy meghúzta 
a vállát, hogy aludni is alig tudott kínjában.

— Nem szokta a cigány a szántást, — gondolta s 
írt haza, hogy alkalomadtán küldjék el a jó vadász- 
fegyverét.

A sorkatonaságtól való káplárnak addig is adott egy 
ötöst, hogy vegye el tőle a mennykö nehéz puskát. Az el 
is vette, de a gorombaságait nem lehetett semmi pénzen 
megváltani: úgy összeteremtettézte az úríiakat, mint a 
krumplit. A tisztek is igyekeztek szolgálatban minél dur
vábbak lenni, — hozzá kellett a katonai szellemhez ed
zeni a civileket.

A nehéz gyakorlatozáson kívül különben más köte-
Sárközi Gy.: Mint oldott kéve. H. 5



lességek is vártak Eduárdra. Mikor rákerült a sor, hogy 
karján nagy kosárral bevásárolni menjen, vagy hogy 
hosszú kanállal kavarja a bográcsban a menázsit, de kü
lönösen, mikor az asztalokat és lócákat kellett súrolnia, 
— az árnyékszékek súrolásától megmenekedett, — ak 
kor rágondolt az elhagyott, vidám életre, az úri társa
ságra, a jó ebédekre, a finom ruhákra, Mary-Annera és 
szíve keservében elfacsarodott.

— Hogyan is . . .  miért vagyok én itten? — kérdezte 
magában furcsa, édes-kínos érzéssel, s szemét meregette, 
mintha föl akarna ébredni.

Szenvedett és megalázottnak érezte magát: de va
lami különös gyönyörűsége telt ebben.
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IV. FEJEZET.

Szeptember végén a magyar Alföld végeláthatatlan 
síkján még melegen süt a nap, ha már bágyad is káni
kulai bika-tüze, s a feketére égett kezek, melyekben sza
porán, ütemes dobogással zuhogva leng a hadarófa, meg- 
megállanak néha, hogy az ingujjával végigtöröljék az 
izzadt homlokokat.

Odafönn azonban, a görbe hegyek között, Trencsén 
legfelső zúgában, ilyenkor már megdermed az országút 
sara, az ablakok hasadékait kezdik mohával tömni s a 
patakban villával fogják a hideg vízben nehézkessé vált 
halakat. A későn érő zabot, árpát még csak most aratják, 
s a krumplit is csak most kaparják ki a kavicsos, fukar 
földből kapával és tíz körömmel.

A kicsiny faluban, — egy nyájnyi piszkosbarna, 
mohos zsindelyű faház a girbe-gurba, köves, dombnak 
szaladó, dombról futó utcák mentén, — csak az apró 
gyermekek és az öregek vannak otthon, de a csecsemők 
már nem: azokat az anyák kivitték magukkal a krumpli
földre s két görcsös szilvafa között kikötötték lepedő
ben. Az öregemberek csöndesen üldögélnek a ház előtt
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a padkán, nyakukba hulló fehér hajjal s borostás, vén- 
hedt, kicsivé zsugorodott arccal, az összeaszott, görbe- 
vállú öregasszonyok pedig a homályos szobákban, ahol 
csak a nyitott tűzhely nagy lánggal égő fahasábjai vilá
gítanak, motoznak a csuprok közt s vakarják a krumplit 
vacsorára. Az utcákon egyingben hancúrozó, potrohos 
hasú gyerkőcök haja is nagyobbára csillogó fehér, mint 
a véneké, sovány kis arcukban világoskék a szemük, 
mint a lenvirág. Némelyiknek közülük nadrágja is van, 
bocskorkája egynek se, de azért egyik se fázik a csípős 
alkonyaiban.

A levegő egyre hidegebb lesz, s a falu körül emel
kedő fekete fenyőerdők egyre feketébbek. A tiszta leve
gőben sárgásán szállong a kéménytelen háztetők hasa- 
dékai közül szivárgó füst, mert itt a kémény csak a 
padlásig ér, onnan aztán ott bújik ki a füst, ahol tud. 
Messziről szekerek közelednek tompa döngéssel, ostor- 
csergés hallatszik, de a falu szélén elhal a zaj: ott ássák 
vermekbe a krumplit.

A templom a falucska felső végén fehérük egy kis 
dombon: kőből épült s tisztára van meszelve; csak közel
ről látszik, hogy a falakat már egészen meggörbítette a 
sok egymás fölé mázolt mészréteg, amely nagy foltok
ban mállik le s elporlik a homályos ablakok alatt. A pap
iak is kőből épült és fehérre meszelt: mint két fehér 
bárány, álldogál a két épület a sok fekete fölött. A pap
iak előtt parasztos őszirózsák lógatják fejüket s a tor
nácra valami loncféle kapaszkodik fölfelé, de még nem 
igen magasra ér, látszik, hogy nemrég ültették.

Az udvaron egy kövér asszony ül, háttal az utca 
felé, csak feszülő, piros pruclakja, barna tarkója s vé
kony koszorúba tűzött, fakó haja látszik. Mellette két 
hasas liba szürcsöli egy csorba agyagfazékból a vizet, 
a harmadik az asszony lába alá szorítva hortyog reked
ten, mimha náthás volna s tűri, hogy a kövér, vörös uj
jak benyomkodják szétfeszített csőrébe a kemény kuko
ricaszemeket s legyúrják hosszú gégéjén.

Ahogy az asszony végzett a szerencsétlen libával,
6*
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kiereszti maga alól s engedi, hogy dülöngvc Ö is a fazék
hoz siessen s belegörbítse nyakát, aztán a porba tenyé
réivé, szuszogva föltápászkodik s nehézkes járással, 
mely libái totyogásához hasonló, elindul a ház felé. Nagy 
arca, mely majd kicsattan a pirosságtól, láthatóvá válik: 
egykor szép lehetett, de most majdnem nevetséges az 
elterpeszkedett arcban a piciny orr és pici száj. Szürke 
szeme is csillogóbb lehetett valaha: most álmos és 
tompafényü, mint a lehajtott fővel hazafelé ballagó te
heneké. Vastag karjával hájas csípőjéhez szorítja a 
szalmából font szakajtót, amiben a kukoricát őrzi s 
mielőtt a tornácra lépne, elgondolkozva megáll s föl
emelve szoknyáját, kifújja az orrát.

Az egy csöppet se zavarja, hogy a tornácról látja 
a pap; nyilván a gazdáját se zavarja az ősi mozdulattal 
véghezvitt mívelet, mert nyugodt hangon kérdi:

— Mi lesz vacsorára, Magdusa?
Az asszony gondolkozik egy keveset, pedig már a 

tojásokat is összeszedte a rántottához a padláson, az 
istállóban, a tyúkólban s a maga ágyában, ahol a vörös 
tyúk szokott tojni. Végül kiböki:

— Rántotta.
Cézár arcán, — mert ö az istenhátamögötti kis tót 

falu papja, — kedvetlen fintor suhan át. S foghegy
ről érdeklődik:

— Hány tojásból?
Az asszony megint csak gondolatokba merül s jól 

megváratja Cézárt a felelettel:
— Tízből.
Cézár bólint s buzgón figyelmezteti Magdusát:
— Aztán jól paprikázd meg és szalonna is legyen 

rajta . . .  Vagy ne . . .  Inkább Íróval csináld . . .  íróval. . .
S hátamögé kulcsolva kezét, — mint öreg plébáno

soktól látta, — visszamegy a homályos szobába. Két 
szobája van, az egyik iroda is; abban van egy rozoga, 
pecsétesposztójú íróasztal s egy nagy szekrény a nap
lóknak, anyakönyveknek és egyéb iratoknak, — külön
ben a szobák csaknem olyanok, mint más parasztszo
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bák. Jórészét mindegyiknek az irdatlan nagy kemence 
foglalja el, amelyben már hetek óta fűtenek: mert ez 
az a vidék, ahol nyolc hónapig tart a tél s a többi négy 
hónapban hideg van. Kéménye a pap házának sincs, 
csak a padlásig, de azt mondják, hogy a padláson jó a 
füst, megvédi a gerendákat a szótól. A deszkával pad
lózott szobák közepén, akárcsak a parasztházakban, 
egy-^gy kiemelkedő négyszög látszik: ott a gödör, amely
be a télire szükséges krumplit beleöntik. Az ablakok 
elég kicsinyek, de az irodának három ablaka is van, 
— Cézár gyakran órákhosszat nézi a zöldesüvegü abla
kokon át a feketének tetsző, végtelen fenyveserdőket 
s az erdőkön túl a messze havasokat s a havasok felett 
a szürke eget. Az ablakok felett polc vonul végig, ahol 
a parasztok fésűt, imádságos könyvet, miegymást tar
togatnak, — Cézárnak sem igen van egyebe, legföl
jebb még a breviárium, pár új regény s egy-két régről 
ittmaradt, fülessarkú, piroskottás egyházi énekeskönyv. 
Az ablakpárkányon néhány megkopott nyúlláb hever, 
ezeket is az elődjétől örökölte és sokáig nem tudta, mire 
valók, míg egyszer észrevette, hogy Magdusa nyúllábbal 
söpri le az asztalról a morzsát. A sarokban egérfogó, 
amelyben nagynéha megfogódik egy-egy sovány templom
egere. Azután még egy nagy feszület tűnik szembe, 
amelyen a gipsz-Krisztusnak hiányzik az egyik lába- 
feje, az ajtó mellett szenteltvíztartó és sok primitív 
szentkép mindegyik szobában: mind-mind örökség.

A hálószobában csak az ágyának van díszesebb 
formája: azt Beckóról hozatta el, mikor átvette a plébá
niát elődjétől, aki köszvényes ujjaival már a kelyhet 
sem igen tudta fölemelni s a nagyszombati rokkant pa
pok menházába vonult lemorzsolni hátralévő éveit. Ak
kor történt, hogy Magdusa, — szintén örökség, — az új 
gazda tiszteletére mind újrafestette olajfestékkel a bú
torokat s olyan kiállhatatlan szagot csinált, hogy Cézár 
csak úgy támolygott egyik szobából a másikba. Nyár 
lévén, a nappalokat csak eltöltötte valahogy a kis-kert- 
ben, a ház előtt, az egyszerű szegfűk és violák között,
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de aludni mégis kellett valahol s hamar hazaküldött 
egy szekeret az ágyért; s egyben ágyneműért is, mert a 
régi piroshuzatos dunyhák nagyon is tele voltak bol
hával.

Mást nem akart változtatni a házban, se a bútoro
kon, se a háziszokásokon, se a konyhán, mely frugális 
volt, de bőséges. Cézár — aki Dévényben ugyancsak 
sovány koszton élt, — hamar megszokta a nagyevést: a 
levegő friss volt, Magdusa sokat főzött, s elvégre is 
valamivel kellett szórakoznia, hát evett. Egy-két hónap 
múlva már érdekelte is az étel, amit az asszony elébe 
tett: Magdusa nagy örömére kezdett válogatni, egyes 
ételekre kijelentette, hogy nem eszi, másokat megdi
csért, s időnként maga hozott Zsolnáról olyan fűszere
ket, amiket közelebb nem is lehetett kapni. Bort min
den ebédnél ivott, — utána szivarozott. Egy jámbor 
híve, aki ilyenkor állított be hozzá, kezében forgatva 
nagykarimájú, zsírtól nehéz kalapját, megilletődésében 
háromszor keresztet vetett magára: még sohase látott 
szivart.

Kezdetben előfordult néha, hogy mikor lefeküdt s 
a gyengefényű mécsesnél szemét erőltetve olvasgatni 
kezdett, Magdusa némán megjelent a küszöbön s aláza
tos, állati szemével hosszan ránézett, mintegy paran
csait várva. Cézár előbb nem tudta, mit akarhat az asz- 
szony, aztán hirtelen rájött éŝ  elpirult. Intett a kezével, 
hogy elmehet, jóéjszakát dörmögött s letéve könyvét 
kesernyés mosollyal, de mégis testvéries megértéssel 
gondolt a köszvényes, krumpliorrú papra, aki úgy itt
hagyta szegény Magdusát.. . Magdusa szomorúan távo
zott s csakhamar nem jelentkezett többé: belátta, hogy 
az új plébános nagyon is fiatal hozzá, s azonfelül szent 
ember.

Igen, Cézárban újból feltámadt a vágy, hogy szent 
legyen, noha nem egészen abban az értelemben, ahogy 
kékszoknyás kispap-korában, amikor kamaszképzele
tének vágyölő tüskebokraiban fetrengett. A paradicso
moskáposztát májashurkával most nyugodt lélekkel
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megenné akár böjti napon is, (ám Magdusa ragaszkodik 
az eg^^ház parancsolataihoz s halat ad sósvízben főve) 
s azért sem gyötri különösebb lelkifurdalás, hogy Po
zsonyban végül mégis engedett a fekete lengyel grófné 
kísértő bájainak. Még a trienti zsinat anatémáival is 
szembenéz: rokonszenvvel kíséri a papság fiatalabb 
tagjainak ágaskodását a cölibátus ellen, arról nem is 
szólva, hogy a bajúsz- és szakállviselet, valamint a reve
rendának atillával való felcserélése kérdésében szélső 
forradalmi állásponton van.

Cézár lelkében azonban valami más életszentség 
utáni vágy ébredt fel. A forró márciusi napokban, mikor 
az alsótáblán és a főrendiházban egymásután álltak fel 
az Egyház képviselői, hogy akarva-nemakarva bejelent
sék lemondásukat a papi tizedről s ez alkalomból meg
ható szavakban emlékeztek meg a szegény jobbágy
népről, a sokat szenvedett mostohatestvérekről, s azután 
is, hogy a szónokok ajkán s az újságok betűiben s az 
utcasarkok plakátjain szüntelenül ott kísértett ez a szó: 
nép, nép, n é p . . .  Cézár emlékezetében földerengtek 
Konkoly Kelemen régi szavai a tízmillió magyarról. 
Tízmilliói Rettenetes nagy szám: s e számok mindegyike 
egy-egy lelkes teremtményt, egy-egy húsból-vérből való 
embert, férfit, nőt, csecsszopó gyermeket, zsenge ifjat, 
sír felé baktató aggastyánt je len t. . .  Tízmilliói S ö 
egyet sem ismer igazán ebből a tízmillióból, csak szaj
kózza a többiekkel együtt: a fenséges nép . . .  a nép aka
rata . . .  a nép jav a . . .

Igaz, hogy gyermekkorában falun élt, zsellérek és 
cselédek közvetlen közelében: de a nyomorult zsellér* 
házakba sohase lépett, napjait egy ősi fákkal árnyas, 
madárdallal zengő nagy parkban töltötte, filagóriák, 
antik oszlopok, és sziklagrották között, ahol a kertben 
dolgozó alázatos jobbágyokat is idilli, boldog pászto
roknak hihette — s hogyan is olvashatott volna a maga 
édes gondtalanságú gyermekszívével az ő gondoktól ke
serű szívükben?

Azután a kis-szemináriumban megint jórészt a nép
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fiai vették körül; de ezeknek nem volt kevesebbje, mint 
neki, ugyanazt az ételt ették, csak nagyobb mohósággal, 
ugyanazt a kék ruhát hordották, csak nagyobb büszke
séggel, ugyanazon a szalmazsákon aludtak, csak édeseb
ben és megszokottabban. S a félállati sorsnak ezek az 
apró menekültjei nem is beszéltek soha az otthoni álla
potokról, koplalásaikról, szenvedéseikről, — gőgből, 
szeméremből, s mert még nem érezték teljes erővel a 
szenvedések súlyát: csak maguk szenvedtek, de nem 
láthatták gyermekeiket szenvedni.

Végül káplánkodása alatt, — bármily rövid ideig 
tartott is, — a néppel való közvetlen érintkezésben bő 
alkalma lehetett volna bajuk-gondjuk irdatlan sűrűjébe 
pillantani. Ám mikor a haldokló házába lépett, csak a hal
doklóra gondolt s nem nézett körül a kietlen nyomor
tanyán s alig érezte a szegénység évszázadok óta meg
ülepedett fojtó levegőjét, — és a gyóntatószékben, ahol 
a lélek olyan riasztó és szívfagyasztó titkaiba kellett 
belélesnie, mint a test birodalmában a szétboncolt hul
lák fölé hajoló anatómusnak, csak egyéni eseteket lá
tott, csak kétségbeesett lelkek verdesésének tikkasztó 
szelét érezte szívéig csapni, s nem kutatta a távoli in
dokokat, amelyek az éhségfacsarta belekig, s a száza
dos rabszolgaságban eltompult agy velőkig vezettek.

De most, hogy új gályák repültek a forró, ragadó 
szélben, s régiek süllyedtek el meglékelve az örök egy
hangúsággal zúgó tengerben, egyszerre megérezte, hogy 
ezt a forró szelet milliók fojtott lehellete kavarja, s ez 
a nyugtalanul zajgó tenger milliók gyorsan lüktető vé
réből folyik össze. S nem bírta elviselni, hogy ezek a 
milliók csak egy nagy számot jelentsenek számára, — 
első lelkesültségében ismerni szerette volna őket mind, 
egytől-egyig, titkaikkal, vágyaikkal, életük külső és 
belső folyásával egyetemben. Aztán számot vetett magá
val s eljárt, hogy egy kis plébániát kapjon. Minél kiseb
bet, minél szegényebbet, minél elhagyatottabbat, ahol 
nem emlékezteti semmi a régi világra, — újra akarta 
kezdeni az életét és elfeledni mindazt, amit eddig átélt.



73

Valami rejtelmes erő vonzotta lefelé, a legalacsonyabb 
sorsiiak felé, s búsította, hogy műveltebb, finomultabb, 
emlékekben gazdagabb náluk —̂ holott olyan szeretett 
volna lenni, mint a legegyszerűbb havasi pásztor, aki 
hosszú, fenyőfából vájt kürtjén tud csak néhány szív- 
szaggatóan szomorú s együgyű nótát játszani.

S eljött közéjük : egy misszionárius hevületével, 
aki a vadak közé ereszkedik s egyetlen fegyvere a 
maga életszentsége, a maga különbvolta, — de a tü- 
szős-bocskoros tót parasztok nem ismerték el maguk 
közül valónak s bizalmatlanok és némák maradtak vele 
szemben. A templomba szorgalmasan eljárnak a legna
gyobb hófúvás idején s a legtávolabbi pásztorházból 
is, a gyóntatószékben töredelmesen megvallják, apró- 
cseprő bűneiket, gyermekeiket elhozzák hozzá keresz
telni s azután legtöbbjét eltemetni, — de a lelkükhöz 
nem engedik közel. Cézár néha azt gondolja: talán nincs 
is lelkűk. Elsorvadt bennük, mint egy nem használt tag. 
De máskor a tulajdon mellét kopogtatja keményen. Talán 
az ő lelke vakult meg, hogy sehogysem ismeri fel e sze
rencsétlenekben a testvért? Csak szörnyű nyomorúsá
gukat látja, s életük még szörnyűbb vágytalanságát és 
eltompultságát, — de ez inkább valami idegenkedést 
ébreszt benne, semmint, ahogy várta, csorduló krisz
tusi szeretetet.

Mikor egy éjjel eltűnt három szép gyöngytyúkja, 
— akiket az anyja küldött Beckóról kas alatt, — s aztán 
az egyházfitól megtudta, hogy a buzgó templomjáró 
Buncsala Pável sihederfiai lopták el, úgy érezte, hogy 
valami ideált loptak ki a szívéből. Igyekezett elfelejteni 
a gyöngytyúkokat, — de nem lehetett. Ezekben a na
pokban nagyon vágyakozott vissza a pozsonyi főúri ter
mekbe, ahol az embert legfeljebb a kártyaasztalnál, 
szemtől-szembe fosztják ki, — de hol voltak már ekkor 
a pozsonyi főurak? Füstszagot éreztek s a tűzvész elől 
egy-kettőre szétrebbentek, hirtelen szükségét érezve a 
külföldi tanulmányutaknak, s az angol vagy német vagy 
távol-keleti levegőnek, ö  pedig itt rekedt a megfekete
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dett faházak között, melyeknek zsindelyei közül csen
des, hűvös estéken sárgán szivárog ki a füst, s arra gon
dol, mit fog enni ebédre, mit vacsorára s vájjon nem 
volna-e jó Magdusa helyett valami fiatalabb nöcseléd 
után nézni?

Vasárnap délután a falu nehéz csöndjét, amely ál
mosan s gyakran elviselhetetlenül nehezedik a jövevény 
vállára, a megpezsdült élet önmagát mámorító zsibaja 
váltja föl. Mintha minden világosabb lenne egy árnya
lattal: a szürke ég, a komor fenyőerdök, a távolban 
ködlő havas csúcsok, a templom megkopott keresztje, 
s maguk az esömosta, napszítta faházak is. A falu né
hány kakasa, akiket hétköznap ide-oda cipelnek az asz- 
szonyok a tyúkoknak udvarolni, most gondtalanul ku
korékolja el magát az istálló falának dűlő trágyadombon, 
a felső sorról sipító női hangok egyhangú nótázása hal
latszik, mintegy válaszként a főutcán föl-alá dülön
gélő legénycsapatok hangos kurjongatására, egy pádon, 
— a plébániáról jól odalátni, — egy hosszú szál legény 
rángatja a harmonikát, amely hol keservesen nyúlós, 
hol szakadozott, kurtalélekzetű hangokkal nyávogja 
tele az egész utcát.

Cézár szereti ezt a zajt, amely megtöri a hatnapos 
nyirkos unalmat. Szereti elnézni az irodaszoba kis ab
lakán át a kiöltözött lányokat, legényeket, amint ug
rándozó vérük űzésére egymáshoz dörgölődnek, majd 
megfutnak egymástól; szereti meglesni, amint a nagy 
férfitenyerek vidáman megcsapkodják a sivalkodó lányok 
farát, s amint az izmos lányok nekifeszített karral vállon
taszítják a csintalankodó legényt, hogy fejéről lerepül a 
széleskarimájú, piros hárász-pamuttal körülfont kalap, 
virágostól, kakastollastól. Az ifjú plébános öreg mosollyal 
mosolyog, mintha valami vágytalan messzeségből nézne 
vissza a vér kerge játékára, holott ő is szívesen megtapo
gatná a kemény méhecskéket a virágos pruclak alatt, vag>" 
az erős combokat a sűrű ráncba rakott félszoknyák mö
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gött. De mikor erre gondol, már el is fordul az ablaktól s 
hamar fölkapja a breváriumot vagy a Pesti Hirlapot, mely
nek összegyűlt számait vasárnap reggelenként gyalog
postás hozza el a legközelebbi — jó távoli — postaállomás
ról. Az ő lapjain s ritkái levelein kívül csak a tanítónak 
hoznak újságot, a Slovenskje Národnje Novinyt, s a falu
bíró kap néhanapján holmi értesítést a körjegyzőtől, vagy 
a zsolnai főbírótól.

Ezeket az írni-olvasni tudó embereket azonban Cé
zár ritkán látja. A bíró egész héten át a mezőn dolgozik, 
s vasárnap a jól befűtött tanácsteremben pálinkázik az 
esküdtekkel, az iskolamester pedig valami okból, 
mintha kerülné az új papot, — szívesebben ül a falu
végi zsidó kocsmájában, ahová vasárnapra a favágók 
és kopanicsárok is bejönnek a határmenti erdőkből, s 
a rossz pálinkát szopogatva, lázasan csillogó szemmel, 
előreszegzett fejjel titokzatos beszélgetésbe merülnek. 
Azaz hogy rendesen csak Krupecz Mikulás, a tanító 
beszél, összehúzva keszeg testén bő halinakabátját, amely 
csak abban különbözik a parasztokétól, hogy cifra zöld 
sujtással van kihányva s hátralökve hosszú, zsírozott 
haján a nagykarimájú, fölfűzött csigákkal körülszalago
zott kalapot. A többiek legtöbbször hallgatnak: de nedves 
szemükben fölkorbácsolt, ködös vágyakozások szivárványa 
csillog s félig megnyílt szájuk sarkán merev vonalat húz 
az erőlködés, hogy agyuk fölfogja a tanító beszédének 
értelmét.

’— A föld, az erdő minket ille t. . .  A havasokban 
a mi juhaink fognak legelni. . .  S a mi országunk nagy 
lesz, nagyobb, mint egész Magyarország, nagyobb mint 
a császár minden országa . . .  A minden szlávok biro
dalma elnyeli a hitvány'magyarokat, mint a hatalmas 
tengerszem vize a belédobott k ö v e t... Urak nem lesz
nek, csak parasztok . . .  Az urakat kiirtjuk, vagy az eke- 
szarvához állítjuk . . .  ök  fognak csert törni a malom
ban . . .  ők fogják a juhokat őrizni a hegyekben. . .

De a parasztok között, akiknek van egy tenyérnyi
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kis fóldecskéjük, hitetlenkedők is akadnak, akik ború
san rázzák fejüket.

— Az urak erősek... Nem adják oda a földjüket...
— Elvesszük.
— De nekik ágyúik vannak és fegyveres katonáik. 

Nekünk csak kaszáink .. .
A tanító most még közelebb dugja tömi>e orrát a 

pálinka- és zsírszagú fejekhez.
— A császár velünk van . . .
A császári Megborzonganak, mintha kísértetet hív

nának. A császár is kísértet, soselátott, ismeretlen, alak
talan, névtelen, mindenható hatalom, ö  mindent meg
tehet, ő a földet is elveheti az u rak tó l. . .

— És így a katonák is velünk lesznek . . .  — foly
tatja a tanító. — Miavánál is velünk voltak . . .  azt tud
játok-e?

Megint akad tamáskodó, aki már hallott valamit 
a multheti betörésről Nyitrában.

— Az urak ott is erősebbek voltak. Pán Hodzsa és 
pán Hurbán elszaladtak.

A tanító most föláll és az ablakhoz megy, ahon
nan ellátni a fekete erdőkre s a távoli, kopasz szikla
csúcsokra.

— Majd visszajönnek. De most itt jönnek vissza, 
azokon az utakon, amelyeket csak ti ismertek. Ti fog
játok vezetni ő k e t. . .

Az emberek hallgatnak s a tanító csak néz ki az 
ablakon, álmodozó, kék szemével, s mintha közeledő 
lovasok dobogását s gördülő ágyúk nehéz dübörgését 
figyelné, — de csak a harmonikaszó nyekereg be az 
utcáról, s a lányok vékonyhangú, távoli danolászása 
hallatszik. A tanító csak néz ki az ablakon. A szürke 
égen ködben bujdosik a nap, a fenyőfák csúcsa lassan 
mozog, szél járhat közöttük, az erdőszélen egy darabon 
látszik a kis patak, nehéz kövekkel lenyomott kender 
ázik benne. A hegyek felé minden olyan szép, olyan 
titokzatos, — s este ott születnek az álmok, amelyek éj
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szakára lassú ködként ereszkednek alá a falu apró há
zai fölé.

Krupecz Mikulás egyszerre, mintha elszánná magát 
valamire, megfordul s otthagyja a kocsmát. A poros, 
köves úton végigmegy a hancurozó ifjúság között s a 
suhancok és kislányok, akik nemrég még nádpálcájá
tól rettegtek, szaporán dicsérik körülötte Jézus 
Krisztust.

A tanító a papiak felé tart, ahol újabb időben csak 
hivatalos ügyekben szokott megfordulni. A régi plébá
nos más volt, — maga is közülük való, túród olajkár 
fia, — avval naponta folytak a csöndes suttogások. De 
ez az új nagy úr, báró, rokonságának a megyében nagy 
birtokai vannak, magyar érzelmű, a Pesti Hirlapot já
ratja, egyik bátyja nemzetőri őrnagy s valahol a Délvi
déken harcol a déli szláv testvérek ellen, a másik szin
tén önkéntes katonája a magyar kormánynak, — ezt 
Krupecz Mikulás már mind tudja. Dehát akkor minek 
jött ide közéjük? Egy Mednyánszky báró különb plé
bániát is kaphatott volnál Igaz, hogy még nagyon fiatal. 
A szegény ember fiából nevelt pap nyolc-tíz évig is káp- 
lánkodik, ez meg. . .  De éppen az, hogy olyan fia ta l. . .  
Ki tudja, mi lakik egy ilyen fiatal mágnásban, akit pap
nak adott a családja, nyilván a birtok miatt? .. . Aztán 
a neve is lengyel. . .  S a tanító gyerekesen kék szemében 
már megint föllobban valami álmatag lelkesültség, s 
mintha képzeletében színes térkép bomlana ki, a nagy 
szláv birodalom térképe, melynek határai a Keleti-ten
gertől az Adriáig nyúlnak.

— Pohvalen pán Jézus Krisztus. . .  — köszön be 
Cézárhoz, és két ujjal megigazítva kék nyakkendőjét s 
tisztességtudón megkaparva a tornác tégláin csizma
talpát, levett kalappal s lassú lépésekkel beballag az 
irodaszobába.

— Mindörökké . . .  Mi jót hoz tanító úr? — kérdi 
Cézár kissé meglepve a szokatlan látogatáson, de némi 
örömmel is: a tompa magányosságban az is szórako- 
zás, ha néhány szót válthat evvel a nyugtalankodó cső-
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dabogárral. Hiszen maga se más: csakhogy míg ő sze
szélye szerint keverheti a maga kártyáit s az egész 
paklit eldobhatja, ha megúnta, ez a szegény lélek min
denét egy lapra tette föl. De ő vájjon hogy kerül a 
játékba?

— Nem hozok más jót, mint jószándékot s nem 
hozok más rosszat, mint a lyukas fogamat, — mondja 
Krupecz Mikulás ékesen, miközben leül egy szalmaülésű 
székre.

Cézár udvariasan néz a tanító csupasz arcába s nem 
tudja, mit feleljen.

— Hm . . .  hát hogy aludt az éjjel? — folytatja egy 
kis szünet után tétován s együgyün. Ördög vigye: a sza
lonok hölgyei szellemesnek tartották, de ezeknek az em
bereknek a cifra nyelvén sehogyan sem tud megtanulni.

A tanító válasza azonban gyorsan kész.
— Dobre, jakujem pekne, — jól, hanem az ébredés 

még mindig keserves.
S minthogy a plébános csak hümmög, a tanító hal

kan, s bizonytalanul félrefordított szemmel magyarázza 
magát.

— Amíg azt látom, hogy az én népem szolgaság
ban sínylődik . . .

Erről a kérdésről, >— ha félszavakban, félmonda
tokban is, — nem most beszélnek először s Cézár csak 
úgy álmosan veti oda:

— Ugyan tanító úr! .. . Hogy sínylődne szolgaság
ban? Hiszen a jobbágyságból a haza minden fia egyfor
mán fölszabadult! . . .  S az urak önként adták meg szol
gáik szabadságát! . . .

— Igen, mert torkukon érezték a k é s t. . .
Most Cézár néz el az ajtó mellett függő megbámult 

szentkép felé. Ezt már Teleki Lászlótól is hallotta an
nakidején.

— Hát hiszen . . .  Dehát mi kívánsága lehet még a 
népnek? Szabadok, urai a földjüknek, minden úrbéri 
szolgáltatástól mentek . . .
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A tanító vékony, színtelen ajka önkéntelenül gú
nyos mosolyra rándul:

— Urai a földjüknek? Annak a tenyérnyi kövecses, 
agyagos földdarabnak, amiből alig tudják a mindennapi 
krumplit kisajtolni? A grófoknak meg ezer és ezer 
holdjuk van, ami mind egy embernek terem, — övék 
az erdő, amiből nem törhetünk le egy gallyat, övék a 
legelő, ahol pénzért legelhetnek csak a juhaink . ..

Cézár szigorún vonja össze szemöldökét.
— Tanító úr, tudja mit beszél? Ezek kommunisz- 

tikus tanoki Ezt mind azokból a füzetekből olvasta, 
amilyeneket az én nyakamra is küldöztek, — én azonban 
tűzbe vetettem mindi Ez csak a nép bolondítására jó, 
amelyet föl akarnak lázítani a magyar haza ellen, hogy 
a romokon fölépíthessék a maguk nagy pánszláv biro
dalmát!

A tanító érzi, hogy elvetette a sulykot: a papnak 
egy szavába kerül, hogy kitegyék az iskolából, a négy 
apró porontyával együtt, vagy akár be is csukják. So
káig nézi a deszkapadlót, amelyen ott feketéllik a maga 
csizmájának nyoma s töri a fejét, hogy közelíthetné 
meg a heveskedő fiatalembert.

— A báró úr a neve után ítélve lengyel eredésű...
— mondja végre halkan. — A lengyel is szláv nép . . .  
testvér...

— Az én ősöm, aki árpádházi Kálmán herceg 
menyasszonyának, Salome lengyel hercegnőnek kísére
tében jött Magyarországra, II. András magyar királytól 
kapta birtokát. A magyar föld táplál minket hatszáz 
esztendő óta, a magyar égre emeljük szemünket hatszáz 
esztendő ó ta . . .  Hatszáz esztendő valóságát nem lehet 
egy álom kedvéért elfelejteni. És aztán: azé a népé va
gyunk, amelyet legjobban szeretünk a világ népei kö
zött! Az apám hiába lengyel, az anyám hiába francia: 
én magyar vagyok . . .

—̂ A főtisztelendő báró úr elveheti az állásomat,
— mondja elkomorodva a tanító, s alázatos szavai alól 
is valami fenyegetés tör föl̂  — én csak azt akarom,
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amit a császár akar . . .  A császár azt akarja, hogy a bi
rodalom egyesítse a szláv testvérnépeket a Keleti-ten
gertől az Adriáig. . .  A császár szláv birodalmat akar, 
egy új szvatopluki országot, amelyben elveszik a kis 
magyar nép . . .

— A kenyerét ne féltse tőlem tanító ú r . . .  Ma
gyarországot se féltse . . .  A császár mellett gonosz em
berek vannak, akik el akarnak veszejteni minket. Azok 
izgatják a tótokat, a rácokat, az oláhokat, a horvátokat 
ellenünk. Azok pénzelik a tanító úr Hodzsáját és Hur- 
bánját is . . .  Jellasics is az ő emberük odalenn délen . . .  
Hanem ahogy Hurbánék megfutottak, Jellasics is futni 
fog.

A tanító megránduló ádámcsutkával vág vissza:
— Hurbán visszajön és Jellasics, a déliek Márkó 

királyfija, Pestig meg nem áll!
Most már Cézár hangja is ingerült lesz s rekedtes 

— pedig maga sem akarja, hogy a tanító sértődve men
jen el.

— Vagy pedig egy embere se látja többet a Dráva 
vizét. . .  Mi is ott leszünk a gáton! . . .  Hanem tanító úr 
bizonyosan nem azért jött, hogy velem hiába vitatkoz
zék . . .

A tanító behúzza fejét a zöldsujtásos bekecs gal
lérjába, s búzakék szemének tompa fénye kiélesedik, 
mint a megköszörült kés.

— Nem. . .  — mondja, s nagy, gombócos ádám
csutkája remegni kezd izgalmában. Hirtelen föláll, s 
Cézár szinte meghökken, hogy milyen magas tud lenni 
a hajlottjárású, nyomortól aszalt férfi. — Nem azért 
jöttem . . .  — ismétli s szája kiszárad s nyelve akadozva 
készül a nagy szóra: — hanem, hogy fölszólítsam a csat
lakozásra . . .

S lassan kinyújtja nagy, lapos, barázdás tenyerét 
Cézár felé, szertartásos komolysággal, mintegy kény
szerítve, hogy csapjon belé. De most Cézár is kihúzza 
magát. Kivörösödött arcán idegesen vibrál gúnyos fél-
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mosolya. Kezét gorombán hátrakiilcsolja s megrázza 
fejét.

— Magyarország ellenségeivel nem cimborálok, — 
mondja sebesen s egy pillanat múlva hozzáteszi: — 
Isten áldja tanító úr! És vigyázzon a bőrére!

A tanító leejti eres kezét és sárga fejét ismét visz- 
szahúzza a gallérba. Megkeresi zsírfoltos kalapját s 
kimenet halkan mormolja:

— Hát így is jó . . .  Dícsértessék . . .
— Mindörökké ámen . . — mondja Cézár nagyon 

hangosan s döngve becsapja az ajtót, mintha a kísértő 
démont űzné ki, akit a paraszti udvarokról lármás ostor- 
durrogtatással szoktak elijeszteni.

Mikor az első, bátortalan hópihék leestek a mohos 
tetőkre s nagy fehér foltokat festettek a fekete zsin
delyre, a mindig jókora késéssel érkező Pesti Hirlap 
rettenetes híreket kezdett hozni az istenhátamögötti 
kis parókia túlfűtött, párás ablakú szobájába.

A tanító egyforma alázattal köszöntötte a papot, de 
szeme sarkából egyre több fenyegető gúny villant felé, 
mintha ezt mondaná, ha merné: nohát, páterkám, kinek 
volt igaza?

Jellasics seregei, puskával, kaszával, vasvillával föl
fegyverkezve, csakugyan úgy megindultak, mintha 
Pestig meg sem akarnának állani. Útjukat pernyéző, 
vörös tűzoszlopok jelezték, melyekben a szegény nép 
kifosztott ládái, fölfeszített szekrényei, összetört bútorai 
égtek, fölöttük a nyomorult vánkosokból s dunnákból 
kieresztett tollút lebegtette a csípős őszi szél, talpuk 
alatt a földhöz csapdosott edények cserepei ropogtak s 
a pocsolyává ömlött bor tocsogott, mögöttük a vad erő
szakkal letepert nők mélázó sírása s a kifosztott embe
rek nyelvetharapó átkozódása sustorgott.

A magyarságot mindenki cserbenhagyta: az ifjú 
nádor tanácstalanul ténfergett Bécs és Pest között

Sárközi Gy.: Mint oldott kéve. II. 6
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s vérének és lelkiismeretének ellentétes parancsai 
közül végre megtörtén menekült távoli jószágára; 
Teleki Ádám, a hadvezér sem tudta, kit szeret job
ban, a császárt vagy a hazát, aztán mégis csak a hazát 
s a védösereget hagyta cserben; Batthyány, a miniszter- 
elnök dermedten látta közeledni a nemzet sorsdöntő 
napjait, amelyeket azonban az idő már nem az ő nap
tárán számolt, hanem Kossuthén, — s megrendülve 
és csalódva állt félre; a lemondott minisztérium tagjai 
nagyrészt elszéledtek táblabírói kúriáikba vagy Helvé
cia hófedte bércei közé; a vén osztrák főhercegek és a 
politikus f'őhercegasszonyok kárörvendő mosollyal nyá- 
lazták cselszövényeik fonalát s a báb-király reszketeg 
keze alá a hitvány szószegés okmányait tologatták, 
hogy a szabadság ízétől bódult magyarságot ismét a csa
lád főhajtó jobbágynépévé alázosítsák; s az ország vá
raiban osztrák főtisztek tanyáztak, várva az árulásra 
szólító jeladást, a kastélyok legtöbbjében magukat 
megraboltnak érző aulikus főurak vicsorgatták fo
gukat, a püspöki székekben itt is, ott is síma arccal 
s alattomos hallgatással ültek a főpapok, ujjúkat sem 
moccantva nyájukért.

A nemzet szívében megdermedt a vér, a pestiek sá
padtan várták a horvát bán seregét. Voltak, akik va
cogva mentették kincseiket, s szekérre dobált hitvány 
holmijukkal megfutamodtak, de voltak nők és férfiak, 
gazdagok és szegények vegyest, akik ásót-kapát fogtak 
és nekiálltak sáncot hányni, hogy megvédjék városukat 
a közeledő horda ellen. A főváros utcái megteltek vo
nuló csapatokkal, a zászlók megint csapkodtak-lobog
tak az októberi szélben, az utcasarkokon megint nyaku
kat nyújtogató, egymás oldalába könyöklő emberek ol
vasták az újonnan kiragasztott plakátokat. S mint a 
sokáig ingerelt nagytürelmű állat, egyszerre fölüvöltött 
az ország, — Kossuth fegyverre lázító szava volt torká
ban a hang, — s dühödt mancsát belevágta az ellenség 
testébe. Az ellenség megtorpant, aztán meglepetve hát
rálni kezdett, végül véresen megfutott, — s nemsokára
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fehérkabátos osztrák tiszteket hozott a gőzhajó dél 
felöl s utánuk gyalogszerrel lerongyolt, letört népség 
vánszorgott, a magyar sereg első foglyai.

A tanító épp úgy tudta az új híreket, mint Cézár s 
szeméből eltűnt a lappangó gúny ferde sugara s a konok 
várakozás éles villogásának adott helyet. De Cézár a 
néma párbajban nem érzett diadalt. Szomorú volt és 
csüggedt, érezte, hogy minden holnap bizonytalan s 
szorongva vette kezébe az újságot, — valamit várt, va
lami retteneteset, maga sem tudta mit.

A hírlap rendetlenül, össze-vissza érkezett, s az ese
mények rendje megzavarodott Cézár fejében. Egy nap 
sápadtan olvasta, hogy Lamberg tábornagyot, akit az 
udvar rendkívüli királyi biztosul küldött a rebellis ma
gyarok nyakára, a felizgatott tömeg a Lánchíd közepén 
kiráncigálta kocsijából, összeszabdalta s tetemét diadallal 
a Károly-kaszárnyába hurcolta . . .

— Lamberg Ferenc . . .  a pozsonyi. . .  — s hirtelen 
maga előtt látta a tábornagy kifent bajuszát, sokfogú, 
szíves mosolyát s a két piros foltot, mely evés-ivás köz
ben, — nem egyszer ültek egy asztalnál a pozsonyi 
diéta alatt, >— kigyúlt az egészségtelenül fakó, öregedő 
arcon. — Hogy lehet ez? . . .  Mi történik itten? . . .

S szeme elé kapta két kezét, mintha abban a perc
ben borította volna el a vér az iszonyodóvá torzult arcot, 
amelynek ö csak mosolyát, s beszéd közben halványan 
mutatkozó ráncait ismerte.

Szétbontott egy másik újságot, abban meg az volt, 
hogy Görgey Artúr nemzetőr! őrnagy Csepel szigetén „a 
haza ellenségeivel való egyetértés s a délszláv lázadás
ban való tettleges részvétel** miatt fölakasztatta Zichy 
Eugén grófot.

A goromba, szökeszakállas Zichy gróf . . .  ő i s . . .  
soha ki nem állhatta . . .  de ez rettenetes! És ez a Gör
gey . . .  igen ez az a fura bogár, akiről Laci annyit be
szélt . . .  aki száraz kenyeret reggelizett, levegőt vacso
rázott . . .  aztán valahova Prágába vetődött. . .  s most 
itt áll a neve az újságban, őrnagy. Vájjon miért kötötte

6*
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föl megint a kardot? Magyar érzésből? Vagy mert nem 
volt jobb állása? És milyen ember lehet?. . .  Kül
sőre bizonyára óriás . . .  a hangja kemény és hangos. . . 
keze nagy, ujjai tompák s meg se rebben közöttük a 
papírlap, amelyről a halálos ítéletet fölolvassa . . .  Sze
mében fekete tűz ég . . . vagy nem: hideg, acélkék, meg
borzongató. Van benne valami elijesztő, dermesztő, 
idegenszerü. . .  s valami vonzó, a születésükkor meg
bántottak összeszorított fogú szenvedése, a halálig sér
tettek eltitkolt, érzéketlenségbe burkolt érzékenysége... 
Talán megismeri még valaha. .. ámbátor mi köze 
hozzá?

A későbbi napokban már nem is izgatta föl a hír, 
hogy Bécsben ismét barikádokká tépik az utcaköveket, 
s hogy Latourt, az osztrák hadügyminisztert az Am 
Hof-piac egyik lámpaoszlopára húzták. Mit is jelent e 
népeket, trónokat rázó viharban egy-egy emberélet? Meg 
aztán ennek a Latournak soha színét se látta: semmi 
közössége vele .. A gyengeelméjű király reszketeg be
tűivel aláírt, de gonoszabb agyakban terveit manifesz- 
tumok, amelyek a nemzetet durván meg akarták fosztani 
szabadságától, szét próbálták kergetni a parlamentet, s 
a gyűlölt Jellasics kezébe adták a rendelkezést a sértett 
büszkeségében fölhorkanó ország felett, keserű mosolyra 
fakasztották. Tudta, mint mindenki az országban, hogy a 
királynak és a nemzetnek össze kell ütköznie: a magyar 
nép, mely távoli országokban annyiszor ontotta vérét 
idegen királyaiért, most ismét vérét fogja ontani ön
magáért, a maga földjének szabadságáért, az idegen 
lelkű király ellen.

S már csak kevés idő kérdése volt, hogy a magyar
ságra uszított nemzetiségek után a császári hadak is 
meginduljanak a határok felől Magyarország eltiprására 
s a régi Habsburg-álom, az egységes birodalom megvaló
sítására.

— Tehát ez a forradalom . . .  — gondolta Cézár, s 
összerázkódott, mert úgy érezte, hogy egy óriás, véres 
kéz nyúl érte a fekete bérceken, zúgó erdőkön, csüggő
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a történelem esztelenül forgó, iránytalan szelébe.

Mivé lett a békés tűzhely lángja, mely felett Szé
chenyi képzelete forgatta a jólétben s műveltségben élő 
magyar ember vasárnapi pecsenyéjét, s mivé a csönde
sen lobogó pásztortűz, amelyet Kossuth lelke gyújtott a 
végtelen ég alatt, hogy lelki és testi szabadságot, meg
újult életet hirdessen népének? A lángok füstbe és ko
romba facsarodva ijesztgették a magyar föld lakóit s 
iszonyú árnyakat, rémképeket festettek a magyar égre. 
Kossuth, érezve a maga mithikus voltát, fölnőtt az ár
nyak közé s kétségbeesett hadakozásra kelt ellenük, 
Széchenyi, emberségének legmélyéig megrázva, eltakarta 
szemét a rémképek elől: de hiába, látnia kellett őket, 
mert már agyának falába ivódtak, üldözték, kínozták, s 
bomlottá rágták a nagyszerű agyvelőt. Kossuth az orszá
got járta s elrekedten, kicsorduló könnyel jajongta: 
fegyverre! fegyverre! Széchenyi a döblingi őrültekházá
bán viaskodott önmagával s láthatatlan ellenségeivel, 
fejét véresre verte a szoba falaiban, bottal csapdosta az 
üres levegőt, s ágyához szíjjazva még mindig remegve 
hallgatta a távoli ágyúk zúgását s egy nemzet irtózatos 
halálordítását.
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V. FEJEZET.

Október végén a csöndes fenyőerdők, amelyek mint 
bozontos, tüskés sövény védik az ország határát észak 
felől, végkép elcsöndesednek. Madarak nem csevetelnek 
az összeboruló, lompos ágak titokzatos sötétjében, gyík 
sem surran az elbarnult tűlevelek, málló tobozok, lehul
lott, korhadó ágak nyirkos, vastag avarjában. A nehéz- 
járású medve hajnalhasadtával eltűnik a kopár sziklák 
hasadékában, amelyek az erdő sűrűjéből kinyúlva, nagy 
kapubálványként állanak őrt a határon, a vaddisznó szu
szogva meglapul mohával bélelt vackában s behúnyja
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vörös szemét. Frissennött gomba, ázott fa s hasadt fenyő
ágak gyantaszaga lebeg a párás levegőben. Élő ember
nek sehol nyoma sincs. A bacsa Szent Mihálykor haza
hajtotta a zsírosfüvű havasi legelőről a juhokat: tündér! 
kolompszavuk már nem zsong a távolból. A favágók 
rég ledöntötték a kijelölt fákat, meg is bántották, le is 
hengergették a lejtőn a hatalmas fenyőszálakat: a mez
telen törzsek most különös torlaszokban hevernek, elzárva 
a hegyről lefutó keskeny utat. Még fuvarosok se járnak 
erre apró lovaikkal: ma nyugalom napja van, vasárnap. 
Az egyetlen nesz e szívszorító némaságban az esőtől 
áradt hegyi patak morajlása, amely meredek medrében 
sebesen kanyarog alá, — de a palló, amely egy helyen 
átvezetett rajta, szét van verve s a korhatag deszkák 
friss, szilánkos töréssel csüngnek alá a parton.

A nap lassan bontakozik a kékes reggeli ködök 
közül. Még látni nem lehet, csak sejteni az erdő mögött. 
Sugarai küzködve törik át az erdő homályát, amelyben 
mintha láthatatlan s foghatatlan éji lények oszolnának 
el — s most, a derengő, hideg világosságban még na
gyobb a csönd.

De ha füled a földre hajtod, tompa dobbanásokat 
hallasz, mintha egy élve eltemetett óriás döngetné öklével 
koporsója födelét. A messze lombok különösen remegnek, 
pedig szél sincs, — s egyszerre énekszó zsong föl nagy 
távolból: hogy a világ melyik nyelvén, azt nem lehet 
érteni.

Aztán az énekszó elhal, de a tompa dobogás meg
erősödik; a puha avaron, — most már tisztán hallani, — 
ezernyi láb dobog s ágak recsegnek-ropognak, amint az 
ezerlábú nagy test áttörtet a fák között. Végül kibukkan 
az irtásra néhány fehérköpenyes lovas: osztrák tisztek. 
Mellettük gyalog egy vékony, magas férfi, lötyögő, 
zöldsujtásos kabátban s csigákkal díszített nagykari- 
májú kalapban. A gyalogos férfi föláll egy friss tönkre 
s szeméhez emelve tenyerét szétnéz a völgyben: a cser
jés, sötét szakadékok közt kanyargó utakon ismerősen 
siklik végig szeme, s azonnal észreveszi a szálfatorla



87

szokat. Valamit mond a tiszteknek mire egyik közülük 
megfordítja lovát: de már elő is bukkantak a fák közül 
az elővéd lovasai s velük az utászok, akik óvatosan 
ereszkednek lefelé a hegyoldalon szerszámaikkal.

Egy óra múlva nincs többé akadály az úton s a rohanó 
patak felett gyorsan ácsolt keskeny híd fehérük. Az erdő
szélen zöldtollas tábornoki kalapon csillog játszódva a 
napsugár s a kalap alatt puffadt, vöröses arcba ágya
zott apró, szürke szemek nézik az elvonuló lovasok 
csillogó sisakját s a visszafogott lovak nyugtalan rúg- 
kapálását. A lovasok után szíjjasan, szuronyosan, kulacs
csal, tölténytáskával terhelve s ráadásul nehéz bornyú 
alatt görnyedve kurtacsizmás gyalogosok masíroznak, 
akik szemük sarkából ijedten pislantanak a kövérkés 
kezével integető s zászlóik előtt feszesen szalutáló tábor
nok felé. Aztán apró, fekete lovacskák tizenkét döcögő 
ágyút vontatnak, a tüzérek, föllombozott magas csákó
val, gyalog menetelnek oldalt, a gyeplőkkel bajlódva. 
Mire a menetet bezáró galíciai ponyvás-szekerek, bak
jukon kaftános parasztkocsissal,, kibukkannak az erdő
ből, a sereg eleje már rég lenn jár a völgyben. Nagy 
messziről német vezényszavak pattognak, a tisztek tor- 
kukszakadtából kiabálnak, hogy a tábornok az ő hang
jukat is hallja, a mélyben fekvő híd keményen dobog 
a sokezer talp alatt, a távolban összesűrűsödő szuronyok 
ezüst erdőként villognak, s a tábornok, befejezvén a 
szemlét, szétnéz a széles, zegzugos völgyben, amelyen 
túl ismét sötét erdők s meredek hegyoldalak látszanak. 
A kelő nap élénkké s teltté teszi a völgy színeit, s vörö
sen csillan meg paripájának síma, fekete szőrén.

— Ez hát Magyarország . . .  — mondja Simunics 
Boldizsár altábornagy hangosan s mintegy tiszteletadá
sul leemelve lebegőtollas kalapját, kezével végigsimítja 
kopaszodó fejét, melynek pilisén ősz hajszálak vannak 
gondosan átfésülve.

— Ez Szvatopluk leigázott birodalma . . .  — mondja 
mellette egy szőkeszakállas, fehérarcú, ábrándosszemű 
férfi, aki nagy fekete köpenybe burkolózva ül lován s
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puha civil-kalapja alól szőke haj omlik vállára. Hurbán 
Miroszláv, a klubokai lutheránus pap, akinek az a 
tiszte, hogy a tót lakosságot a déli szlávokhoz hasonlóan 
föllázítsa a magyarok ellen.

A tábornok nem felel, — néhány lépést tesz előre 
lovával, mire a mögötte nyüzsgő tarka tiszti csoport 
mind előreléptet.

— Hanem az ön leigázott tótjai szépen eltorlaszol
ták az útunkat . . .  — szólal nveg egy perc múlva s el
kéri segédtisztjétől látcsövét, hogy a távolabbi útszaka
szokat is szemügyre vehesse.

Hurbán idegesen kapja föl fejét.
— A népet öntudatosítani, kegyelmes uram, nem 

megy máról holnapra. A hosszú szolgaság elsötétíti a 
lelkeket. Kaptak egy kis alamizsnát a magyaroktól, egy 
lyukas húszast sem érő szabadságot, s most a kezüket 
csókolják. Még nem tudják, hogy ők itt az igazi urak, 
akiket az egész hatalom, az egész kenyér megillet, nem
csak egy koldus-karaj . .. Természetesen az egységes 
birodalom keretein belü l. . .

Simunics ismét nem felel, csak elhúzott szájjal né
zeget a távcsőbe. Hiányos fogsora előtűnik s füle mel
lett fölborzolódik a vörös pofaszakáll.

— A hidakat nyilván mindenütt lerombolták . . .  — 
mormolja végül. — Minden híd egy óra késlekedést 
jelent legalább . . . Csürhe. — S a paphoz fordul. — 
Hogy mondja, nagy tiszteletű úr?

— Hogy a hosszú szolgaság elvakítja az embere
ket igazi érdekeik és igazi barátaik meglátásában, — fe
lel Hurbán türelemmel s mindig kész szavakkal. — Ex- 
cellenciád csapatainak megjelenése rövidesen ráeszmél
ted a szlovák népet, hogy a császár az ö ügyük mellett 
áll s az ő helyük az egységes ausztriai birodalomban 
van.

— No, — kiált föl a tábornok éppen a mondat 
végén. A kiáltást egy fél pillanattal később ijesztő re
csegés-ropogás s zűrzavaros ordítás követi a mélyből. — 
Gyönyörű mérnökkarunk van, a teremtésit!
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Odalenn a gyorsan ácsolt híd, amelyen már vagy 
háromezer ember, — a fél sereg, — vonult keresztül, 
leszakadt s néhány tucat gyalogos a patakba esett. A 
combig érő vízben prüszkölve, káromkodva, oldalukat 
tapogatva tápászkodnak föl a katonák; van, akit úgy 
kell kihúzni: az arca csupa vér s a térdén ronggyá sza
kadt a pantalló. Egy kövér kapitány is a vízbe pottyant 
és sehogyan sem tud a lejtős parton fölkapaszkodni. Végül 
két katonája a patakban állva nekifeszíti vállát a ré
mült, csuromvíz tiszt nagy alfelének s szuszogva föltolja a 
segítő karok közé. Jó ideig tart a kavarodás a leszakadt 
híd körül: néhány elsodort csákót, lebomlott kulacsot 
már messze visz a patak, s az utolsó sebesültet is be
kötözték, mikor az össze-vissza nyargalászó parancs
nokok között újból megjelennek a hidászok s nekilát
nak a munkának elölről.

Messziről nevetni lehetne a jeleneten, az egymás 
hegyén-hátán hempergő s csapzott hajjal, csöpörgő kö- 
penyeggel kikászálódó öreg legényeken, — de Simu- 
nicsnak semmi kedve a nevetésre: káromkodik s mind- 
úntalan előrerúgtat, mintha a hídhoz akarna rohanni, 
hogy megverjen valakit, aztán megint megállítja lovát. 
Az ércsisakos svalizsér-tisztek s a magascsákójú, dolmá
nyos huszárok mindenütt nyomában: mintha valami fur
csa, ritmustalan táncot járnának, a tábornokkal együtt 
rugtatnak előre s léptetnek hátra. Egy csinos, fiatal huszár
tiszt nem állhatja meg mosolygás nélkül, de a szemüveges 
vezérkari főnök, feléje meresztve gömbölyű, lila orra s vas
tag szája között hegyesedő fehér bajuszát, úgy néz rá, 
hogy a tisztecske ijedten rántja össze síma arcát s kettőt 
is csuklik.

Közben az utászok menetelesre ásták a partot, hogy 
a lovasság át tudjon gázolni, s az ágyúkat át lehessen von
tatni a patakon. A lovasok nagy locsogva át is keltek, de 
az ágyúk besüppedtek az agyagos mederbe, s a nyakigsár 
tüzérek a kerekek küllőibe kapaszkodva, nyögve s izzadva 
igyekeznek fordítani egyet rajtuk. Az ostorcsergés, a cifra 
unszolások fölhangzanak a magasba, ahol a tábornok és
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kísérete áll, s visszhangot vernek a környező hegyekben. 
Simunics rosszkedvűen fordítja el lovát Hurbán felé.

— Hány óra járás a legközelebbi falu? — kérdi mo
gorván.

— Két-három óra alatt ott leszünk, kegyelmes uram,
— feleli a lelkész szolgálatkészen s óvatosan hozzáteszi;
— Ha útközben semmi akadályra nem találxmk.

— Miféle akadályra? — mondja gúnyosan a tábor
nok, s a tisztek, mintha önkéntelenül mind utánaugratná
nak a vezér hangulatának, alig észrevehető gúnyos mo
sollyal néznek össze. — Például katonaságra?

— Például katonaságra.
Simunics megvetőn legyint. A szemüveges vezérkari 

főnök is legyint. Egy recsegő hang fölényesen szól:
— Mi nem fogunk szétugrani néhány gyülevész ka

szás paraszt elől. ..
Hurbán elérti, hogy miavai kudarcát gúnyolják s gő

gösen fölemeli fejét. Tudja, hogy az osztrák tisztek meg
vetik, de szükségük van rá, — ő is gyűlöli a tiszteket, de 
szüksége van rájuk. Majd eljő az ő ideje: előbb vagy 
utóbb. . .

— A proklamációk? — kérdi a tábornok valakitől.
— Krupecz tanító viszi előre, megfelelő kísérettel.
Simunics bólint, mégegyszer körülnéz, mintha a ko

mor szépségű tájtól akarna búcsút venni, aztán keztyűs 
kezével megveregeti lova nyakát s lassan léptetve meg
indul az eltávolodott sereg után.

A misére hívó kis harang ijedten jajgat, nagyokat 
ugorva a templom mellett álló haranglábban. Az alvégen 
lakó menyecskék sietve gázolják a sarat, összekulcsolt ke
zükben rózsafűzért s imakönyvet szorongatva, vállukon 
csizmájukat lógatva, melyet majd csak a templom küszö
bén húznak maszatos lábukra. Egy öreg, szűrös paraszt az 
útféli pókhálós fülkében álldogáló, iromba színekkel be
mázolt s alaposan megrepedezett Mária-szobor előtt még
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letérdépel egy üdvözlégyre s jámbor szájjal níegcsókolja a 
rácson barnálló, kicsire zsugorodott, zörgővé aszott ko
szorút. Cézárt a vén, köhőgős egyházfi most öltözteti a 
parányi sekrestyében a nehézszagú miseruhákba, s a mi- 
nisztránsgyerek az oltár mellett meggyujtja a négy fehér 
gyertyát.

Cézár öltözködés közben rövid, előírt imákat mor
mol, de nem ügyel a tulajdon szavaira, — csak a kazula 
felöltésekor rezzen meg a szíve, amint elmotyogja: „uram, 
ki mondád: az én igám kedves s az én terhem könnyű . . 
és mint e szavaknál mindig, e percben is kimondhatatlan 
súllyal érzi a miseruhát vállára nehezedni. A megszokás 
gyakran hazudja magát változtathatatlan végzetnek s 
Cézár is szinte lázadás nélkül viseli már papságát, mint 
egy szerelmeden, de törvényesen megkötött házasságot. 
Ez az egyetlen pillanat, amikor valami hidegség futja el 
szívét: hogy ez már mindig így lesz? nincs menekvés? de 
egy perccel később a sekrestyés megcsendíti a mise kez
detét jelző csengetyüt s ő a szentélybe lépve igyekszik 
többé semmire sem gondolni.

Am ma, mielőtt a csengetyüszó fölhangzana, türel
metlenül megkocogtatják a sekrestye nehéz faajtaját s 
övig sárosán, ujjatlan bundában, jólismert kalapjával a 
tanító lép be.

— Azt hittem, hogy tanító úr a fiszharmónikánál ül, 
— szól Cézár meglepetten.

A tanító nem felel, csak tagadólag megrázza fejét s 
merev mozdulattal egy levelet nyújt át. Cézár gyanakodva 
fogja kezébe a nehéz paksamétát.

— Mi ez? Majd mise u tán . . .
— Kegyeskedjék sürgősen elolvasni. . .  — mormolja 

a tanító. — Simunics tábornoktól. . .
— Ki az a Simunics tábornok? Mi ez a komédia?
Cézár arca izgatottan megrándul. S e pillanatban ész

reveszi a félig nyilt ajtón át, hogy odakinn két fehérkabá
tos, villogó sisakos katonatiszt várakozik.

— Mi ez a gyalá. . .  — hördül föl a pap, de nyaká
ban a nehéz miseruha mintha torkon kapná, hogy ki ne
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mondja, ami a nyelvén van. Arca fehér, mint a templomi 
gyertya, s keze reszket, mint a gyönge láng, mikor föltépi 
a levelet s olvasni kezdi:

.. Az igaz ügy nevében s az önkény által elnyomott 
haza boldogságára szólítom föl főtisztelendő urat, hogy a 
mellékelt proklamációkat a legelső alkalommal tartandó 
isteni tisztelet alkalmával, az egybegyült község előtt, a 
szószékről hirdesse ki, intvén az egybegyűlteket ő felsége 
császárunk és királyunk iránt való hűségre és igaz jogai
nak tiszteletben tartására. Azután tessék a proklamációt az 
egyház ajtajára függeszteni.

Bár meg vagyok győződve, hogy főtisztelendő úr ez 
alkalmat készséggel fogja megragadni s az igazságnak — 
mint az anarchiái ármányok ellen való istápnak — győzel
mét elősegíteni törekvendik, mégis kötelességemnek isme
rem öntől ezen rendelet végrehajtását számonkérni, mert 
ki e proklamációk kihirdetését és azutáni kifüggesztését 
elmulasztaná, a legszigorúbb felelet terhe alá vonatik.“

S a levél mellett zöldes papirosra nyomott, tót nyelvű 
hirdetmény:

„A jelen szomorú körülmények között, amidőn egy fel
forgató párt mindent elkövet, hogy különféle kétszínű 
ürügyek alatt fenyegetettnek tüntesse föl az őfelsége csá
szárunk és királyunk, szeretett atyánk által népeinek ke
gyelmesen adományozott alkotmányos szabadságot és 
egyenjogúságot s midőn e párt magát a népet rémuralma 
által az anarchia, polgárháború s romlás borzalmainak veti 
zsákmányul, őfelsége a császár és király legmagasabb 
rendeletéből az alárendelt cs. és kir. csapatokkal Galíciá
ból Felső-Magyarországba nyomulok, hogy az alkotmá
nyos királyhoz hű és ragaszkodó lakosok kedélyét meg
nyugtassam, valamint, hogy az ő felségétől imént ado
mányozott jogokat megvédhessem.

Ezt a tisztelt illetékes hatóságoknak, valamint a la
kosságnak avval a kérelemmel adom tudomásul, hogy a 
parancsnokságom alatt bevonuló csapatok számára szük- 
ségelendő előfogatokról, szállásról és élelmiszerekről a 
megfelelő vonulási pontokon gondoskodni szíveskedjenek.



Miután a cs. és kir. csapatok, nemkülönb 3n a lakos
ság is ugyanazon mindnyájunkról legkegyelmesebben gon
doskodó cs. és kir. atya gyermekei, akiknek, mint mind
annyiunknak, szívén fekszik, hogy a nagy osztrák mo
narchia eddig oly boldog egyetértésben élő népeinek békéje 
és polgárainak törvényes nyugalma a leggyorsabban hely- 
reállíttassék, a hatóságok és az egész lakosság részéről 
bizton számítok csapataim barátságos fogadására, ame
lyek a cs. és kir. hadsereg szokott fegyelmével a lakosok
nak lehetőség szerint meg fogják könnyíteni ellátásuk 
terheit.^

Cézár agya izgalmában is világos: miután végigol
vasta a felhívást is, hidegen négyfelé szakítja s visszaadja 
a levéllel együtt a tanítónak.

— Takarodjék. . .  — mondja halkan s lassú moz
dulattal kezébe veszi a letakart szentségtartót. A kis csengő 
megszólal s a piros ruhában botorkáló apró ministránsfiú 
után föemelt fővel lép be a pap a néma templomba.
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Mise után, ahogy Cézár éhesen át akart menni a pap
iakba, őrjárat állt elébe, közrefogta s megindult vele kifelé 
a faluból. Cézár nem kérdezett semmit: fölgyűrte a ka
bátja prémes gallérját, keresztbefonta karját s ment. A fél 
falu utána. Tótul szidták a katonákat, a tanítót fenyeget- 
ték ököllel, de ahogy a völgybe érve, az országúton meg
pillantották a menetelő hadsereget, ők is megértették mi 
történt, s megfélemedve lassacskán elmaradoztak. A vád 
az volt a pap ellen, hogy a lakosságot a sereg útjába eső 
hidak lerontására s torlaszok emelésére buzdította, a prok- 
lamációk felolvasását megtagadta, s mindenkép izgatott a 
császár hadai ellen. Simunics édeskés-udvariasan közölte 
Cézárral, hogy rövidesen hadbíróság elé állíttatja s föl
akasztatja. De egyelőre csak hurcolták magukkal végig 
a Vág-völgyön, Zsolnán, Trencsénen, Beckón át, s Cézár
nak el kellett mennie a szülői ház csukott ablakai alatt, 
anélkül, hogy egy panaszos kiáltással anyját hívhatta 
volna.
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Az osztrákok gyorsan, látszólag cél nélkül haladtak 
előre s a lakosság mindenütt mogorván nézte az elvonuló- 
kat. Hiába dobolták össze a szegény tótokat népgyülésre, 
hiába állt az asztalra, a fölboruló pálinkásüvegek közé 
Hurbán, izzó szavakkal gyújtogatva a pálinkával átitatott 
tömeget, hiába biztatgatta őket a krumpliorrii vezérkari 
főnök is a császár iránti hűségre, ők csak azt látták, hogy 
az éhes sereg mindenütt enni kér, kikutatja gabonásládái
kat, padlásaikat, krumplivermeiket, elviszi lovaikat, igás- 
barmaikat, belefekszik egyetlen ágyukba, kevés széná
jukba. De ugyanily mogorván fogadták a kapkodó, ügyet
len magyar vezéreket is, akik mindenütt háromnapi ké
séssel ütötték bottal az osztrák sereg nyomát s kaszás, 
vasvillás népfelkelőket vittek a puskás, ágyús sorkatona
ság ellen. Az uraknak nem kedves a szegény nép élete, — 
mondták keserűen azok is, akik akarva, nem akarva ma
guk is kiegyenesítették a kasza vasát s mikor az osztrák 
ágyúk Kosz tolnánál megdördültek, véres utcákat vágva 
közöttük, egy-kettőre szétszaladtak.

Végre, mikor Simunics már Nagyszombatban állt, meg
mozdultak a magyar fősereg csapatai is. Simunics pedig 
észrevette, hogy korán jött, mert a kilencfelől Magyaror
szágra törő általános támadás, melyet még Latour terve
zett ki az ország legázolására, késlekedett. Csapatait hát 
nagy gyorsan kivezette az országból a szorongató magyar 
seregek elől, s vagy tizenkét szekeret el is hagyott valahol 
Szenicen. Az egyik szekéren Cézár gubbasztott elfeledve. 
Fölhúzott térdét kezével átkulcsolva ült egy nyaláb szal
mán, s komoran hallgatta az ekhós-szekér ernyőjét csap
kodó zápor szapora szavát.

— Főtisztelendő úr, ön szabad, — szólt be hozzá az 
ernyő alá egy széparcú, szakállas honvédőrnagy, s mikor 
meglátta, mintha meghökkent s elgondolkozott volna. 
Aztán kis idő múlva megkérdezte: — Rokona ön Med- 
nyánszky Lászlónak?

— Az öccse vagyok, — felelte Cézár s ránézett a sö
tétszemű fiatalemberre, akinek csákója fénylett a víztől s
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bajuszán-szakállán is esőcseppek csillogtak. — őrnagy úr 
tud valamit a bátyámról?

—' Csak annyit, hogy a honvédelmi bizottmány Li- 
pótvárba nevezte ki erődítési igazgatónak. Én még a test
őrségtől ismerem s föltűnt a kettejük hasonlatossága. A 
nevem különben Klapka György.

Cézár a barátságos, megnyerő arcba nézve kezet 
nyújtott, s a lengyel kocsisnak egy aranyat ígért, ha estére 
Lipótvárra viszi. Az robogva indult neki a feneketlen sár
nak: a zötyögő kerék nagy sárdarabokat vert föl a ko
csiba, Cézár ruhájára, s az oldalt csapó eső is beesett 
hozzá, megáztatva lomhán kinyújtott kezefejét. Azonban 
kár volt sietnie: a bátyja még nem érkezett meg s a vár- 
parancsnok, Ordódy őrnagy, ridegen fogadta a nyakig sá
ros papocskát. Kezdetben szóba sem igen akart vele állni. 
Aztán egyszerre bőbeszédű lett, de csak azért, hogy rajta 
tölthesse ki mérgét.

—Mednyánszkyőrnagyot keresi?— förmedt rá.— Még 
nincs itt! Miattam örökre ott is maradhatna, ahol van. 
Új divat: ellenőröket küldeni az ember nyakára! Spicliket! 
Móga tábornok mellé is odatették Görgey ezredest, mit 
használt? Azért csak . . .

— Görgey Artúr? Már ezredes? — szólt közbe Cézár 
önkéntelenül s meglepetten.

— Mit? hogy már ezredes? Már tábornok! Fővezér 
a felsődunai seregnél! Kedvenc! Mostanában a gyors el- 
határozású embereket szeretik. . .  — s az őrnagy tenyere 
élét elhúzta a nyaka előtt.— Ha főtisztelendő úréknál is így 
teremnének a püspökök, mi? Nodehát csak igazgasson a 
kedves bátyja-ura. . .  Van egy pár rozsdás haubicunk . . .  
Néhány száz katonánk . . .  N o. . .  Isten áldja!

Végezetül még egy pohár pálinkával is megkínálta 
Cézárt, s maga, vörösbarna szemét némi lappangó gya
nakvással függesztve a jövevényre, kettővel is ivott.

Lipótvártól Beckó nincs éppen messze. A Vág mentén 
síma az út. Cézár másnap Beckón volt. Az anyja nem fo
gadta sírva, majdnem hűvösen csókolta meg, s alig szólt 
hozzá, mintha neheztelne rá valamiért, — pedig csak attól
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félt, hogy nyelvére botlik az a szó, amelyet nem volna 
szabad most elárulnia. Az apja idegesen s oktalanul nevet
gélt, meg-megveregette Cézár vállát: őrajta is látszott a 
nyugtalanság, valami gyermekes félelem a hír kikottyan- 
tásától. Cézár estére megtudta, mit titkolnak előle: Hedvig 
október utolsó vasárnapján jegyet váltott báró Léderer 
Móriccal s úgy volt, hogy az esküvőt karácsonykor, de 
legkésőbb husvétkor tartják meg.

—• Nem, az nem lehet, — mondta Cézár dermedten, 
s egyszerre kísérteties élességgel látta s érezte maga körül 
azt a nyári estét, puha homályával, zöldsugarú csillagai
val, csöndes lombringásával s langyos-bársonyos érintésé
vel, amelyen hűséget fogadtak egymásnak. Tisztán látta 
maga előtt Hedviget, arcának fehér csillogását s a szája 
mozgását, amint mondja: „esküdjünk meg . .. maga soha
sem szeret többé más n ő t. . .  és én sohasem szeretek többé 
más férfit. . .“ Az esküjében akkor sem hitt egészen . . . 
de mégis! Amíg nem lett a másé, valamennyire az övé volt, 
— s most nemcsak égető féltékenységet, de még égetőbb 
szégyent érzett, mint akit csúful meggyaláztak s meg
csaltak.

— Egy osztrák tiszthez . . .  — mondta később, mikor 
a maga személyén esett sérelem már nem kergette fejébe 
a vért és izgatott nyargalászás helyett összetörtén vánszor- 
gott a kastély nagy szobáiban, — egy osztrák katonához, 
aki holnap talán már közénk lövet. .. aki elfogathat. . . 
leszúrhat. . .  az ágyúja letépheti a karom at. ..

S karjához kapott, hogy ott van-e még, mert valami 
szúró fájdalom nyilalott át egész testén.

Néhány napig még otthon maradt: az idő nagyrészét 
behunyt szemmel heverte el egy széles, puha medvebőrök
kel letakart díványon. Aztán búcsút vett szüleitől. Jól 
megnézte apját-anyját, mintha utolszor látná őket: észre
vette, hogy apja mennyire megöregedett, megőszült, meg
ráncosodott, s álmos viselkedésében, mely régebben in
kább bágyadt túlfinomultságnak érződött, most volt va
lami szenilis együgyűség. Anyja arca is elernyedt: szeme 
körül sok volt az apró ránc, szája megkisebbedett s sze-



mének régi csillogása fátyolt kapott; azonkívül bottal járt, 
mert a nyáron elesett a lépcsőn s azóta fájdította lábát. 
Cézár, amint a búcsúzásnál átölelte, sokáig tartotta arcát 
az anyja őszülő hajához szorítva, s apró csókokkal borí
totta el. A bárónét szinte megijesztette a szokatlanul érzé
keny búcsúzás.

Otthon, a falujában, minden úgy volt, mint ahogy 
hetekkel előbb. Csak a tanítót nem találta többé: az eré
lyes felvidéki kormánybiztos kezdte összeszedegetni a 
pánszláv izgatókat s az osztrákok hátrahagyott emisszá- 
riusait: Krupecz Mikulást is lefogták s elvitték valahová 
Besztercére. Mikor aztán december elején az öreg csá
szárt a kamarilla lemondatta s a tizennyolcéves Ferenc 
Józsefet ültette helyébe, aki nyomban kifejezte szándékát, 
hogy Magyarországot Európa független országai sorából 
eltörölje, majd mindenünnen megindította a föltámadt 
nemzet ellen hadait. Cézár tudta, mit kell tennie.

A nyitrai püspöknek levelet írt, hogy nevezzenek ki 
más adminisztrátort helyébe s új tanítót is kért tőle. Az 
egyházfinak jól megtömve markát, gondjaiba ajánlotta a 
templomot. Magdusának két aranyat adott s ráadásul egy 
Kossuth-bankót és a borotválkozótükrét. Magdusa elsírta 
magát: tudfa, hogy ez a pazarlás végrendelkezéshez ha
sonló és rosszat jelent.

Ügy is volt: egy kemény, sötét hajnalon, — a falu 
még aludt, — idegen szekér állt meg az úton, a papiak 
előtt. Cézár fölkapaszkodott a szekérre, a kocsis halkan 
nógatta lovait s a lovak futni kezdtek. Vonító kutyák 
búcsúztak csak a paptól, akit hívei sohasem láttak többé.
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VI. FEJEZET.

Az éjjeliőr, nyakába akasztott kis lámpájával, egy
szerre csak fölbukkan a Hattyú-utca sötétjéből és keser
ves óbégatással, miközben nyelve majd lefagy, elénekli 
a tizenegy órát.

Előtte a roppant nagytemplom komor, dísztelen falai
Sárközi Gy.: Mint oldott kéve. II. 7
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sötétlenek, szemben a kegyesrendiek kapuja mellett pislog 
valami olajlámpa, oldalt a püspöki palota: de ott még 
egész sor ablak világos. A jégvirágos ablakok mögött néha 
egy-egy elmosódott árnyék jelenik meg s újra eltűnik.

A januári félhold, mint megfagyott fül tapad az ég
hez s jéghideg sugarai megcsillannak a fényes ágyúcsöve
ken: a templom előtt négyes sorban állnak Görgey hadse
regének ágyúi. A nyitott szájjal, hangtalanul alvó ágyú
csövek közt didergő katonák topognak a fagyott havon, 
— mely a sötétség mélyén valami tengeralatti derengés
sel világít, — meg-megfújják gémberedett ujjaikat s a 
vékony köpönyeget szorosra húzzák testükön. A kegyes
rendiek házán túl, a csonkatornyú fehértemplom előtt, 
ahol nappal szaporanyelvű kofák kínálják áruikat, s 
lacikonyhások forgatják nyílt tűzön a cigánypecsenyét, 
most a hadsereg szekerei foglalnak el minden talpalatnyi 
helyet.

A girbe-gurba utcák kerekkapus házaiban ma nem 
egy váci polgár forog álmatlanul ágyában: embert, lovat, 
pénzt, terményt már adtak bőven, a város pénztára üres, 
a nagytemplomból leszedték még a harangokat is, a zsob- 
ráki dűlőben a regrutáknak ígérték a község földjét, gyer
mekeik nem járhatnak iskolába, mert mindenütt katonák 
tanyáznak, lovaik gebévé fogynak az istállókban, mert a 
remonta-lovak eleszik előlük a szénát, — s most megint 
egy egész hadsereg van a város nyakán! Mi lesz ebből, 
Úristen? S Windischgrátz osztrákjai már Pesten vannak! 
És velük a horvát szerezsánok, akik, azt mondják, még 
Bécset is kifosztották az utolsó tűig! Ki gondolta volna 
csak egy esztendeje is, hogy ilyen idők jöhetnek?

Hát ez mi? Ez a távoli dörgés? Szentséges Isten, talán 
már ágyúznak is! A polgár megizzadt homlokkal ül fel az 
ágyban s már-már kinyújtja kezét, hogy megrázza a 
szomszédos ágyban szuszogó feleségét. Aztán megismeri 
a kerékzörgést és nyögve dől vissza a gyűrött párnára. De 
miféle garabonciás az, aki éjfélkor kocsikázik? Az őrjárat 
„állj“-t kiált, s a kerekek zörgése ellassúdik. Aztán a sze-
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kér indul tovább a püspöki palota felé, ahol a főhadiszál
lás van.

Az őr nagy léptekkel jár föl-alá a palota kapujában, 
— időnként megdörzsöli fülét, melybe belecsíp a Duna 
felől fütyülő szél s kékrefagyott kezefejével lesöpri baju
száról a zúzt, ami lélekzetéből csapódott orra alá. Nem is 
nagyon csodálkozik, mikor a kapu előtt megálló paraszt
szekérről valami kaftános alak kecmereg le s a fővezért 
keresi, — ma egész nap jártak-keltek a tiszt urak, a városi 
tanács, a papok, a kereskedők, s mindnek Görgey tábor
nokkal volt beszélni valója.

A tábornokhoz azonban most nem lehet bemenni, le 
kell ülni a fűtetlen, hideg folyosón és várni. Odabenn nagy 
tanácskozás folyik, német szavak töredékei szivárognak 
ki, néha az élőbeszéd eleven, kérdő, kiáltó ütemében, más
kor vontatott, keményen hangsúlyozott fennhangon, mint 
amikor a szöveget tollba mondják valakinek.

Csakugyan, az elhalt püspök széles íróasztalánál, 
amelyről még a feszületet is letakarították s helyébe nagy 
térképeket teregettek, egy fiatal százados ül és percegő 
lúdtollol írja a vastag papirosra, amit Görgey tábornok 
kemény, érdes hangon, egy-egy szónál el-elakadva, s mon- 
dókáját fontolgatva diktál.

— . . .  Én azért vállaltam el a nekem felajánlott ál
lást, mert Magyarország ügyét igazságos ügynek tartom.

— És én meg fogom állani a helyemet, ameddig ez 
az állás rám lesz bízva, még ha legjobbjaink is eltántorod- 
nának és elvonnák karjukat az igazságos ügytől.

— Ez az önérzet ad nekem erőt arra, hogy az 1848 
november elseje óta történtek megítélése közben saját 
baklövéseimet is leplezetlenül beismerjem, remélvén, hogy 
ezáltal adom hadseregemnek a legerősebb biztosítékot 
jövőben történő intézkedéseim célszerűbb voltára nézve...

Itt megáll s a százados válla fölött a papírlapba pis- 
lant, mintha attól tartana, hogy az csak mimeli az írást, 
vagy mást ír, mint amit hall. Rövidlátó tekintete fáradtan 
s mégis élesen barangol a tintától csillogó sorokon s szinte

7 *
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észre sem veszi a ráfüggesztett szemeket, melyek kíván
csian lesik az utolsó mondat folytatását.

Körül a székeken komor katonák ülnek, hatan vagy 
heten, kissé álmosan s összetörtén az előző éjjeli menete
léstől Pesttől Vácig, — csak egy aprócska kapitány csupa 
szem és csupa fül és félig megnyílt gyermekes száj: a tá
bornok öccse, Görgey István. Az íróasztal karos gyer
tyatartója mellett, csontos profilját s égnek kefélt szőke 
haját a fénybe mártva Pöltenberg őrnagy ül s néha le
hunyja félszemét az ugráló láng elől. Hallgat, mint a 
tisztességtudó vendég, aki véletlenül került az idegen 
társaságba, — pedig Görgey sokszor mintha éppen őhozzá 
intézné szavait, az idegen eredésű, volt császári tiszthez. 
A szoba sötét sarkában, izgatottan, mint egy sietős dolgá
ban akadályozott utas, Pusztelnik alezredes jár föl-alá s 
némán meg-megsodorja ritkás bajuszát: látszik i;ajta, 
hogy szeretne szólni, de valami okból inkább hallgat ő 
is. A szoba közepén lovaglóülésben terpeszkedik székén 
Bayer őrnagy, tekintélyes szakállát átlógatva a szék tám
láján s gyorsszavú megjegyzésekkel igazítva itt-ott a ve
zér mondatain. Egyszer-egyszer, mintha valami nesz za
varná, fölemeli gúnyosan s okosan csillogó fekete szemét, 
s a sarokba hunyorgat, ahol Pusztelnik fészkelődik, aztán 
visszafordítja fejét, mintha csalódott volna és semmit se 
látna a sötétségben. Kempelen főhadnagy, a hadsegéd, 
hátravetett fejjel és hátrakulcsolt kézzel, az udvarhoz tar
tozók hanyag eleganciájával az ajtónak támaszkodik, 
amelyen amúgy se jöhet be most senki, — s még néhány 
törzstiszt üldögél szerte a szobában, összekulcsolt kezét 
térde közt lógatva, vagy karját keresztbefonva, kimerültén 
és figyelmesen.

Görgey most végighúzva kezét a kopaszra nyírt kopo
nyája tüskéin, újból diktálni kezd. Egymásután sorolja föl 
a taktikai hibákat, amelyeket elkövetett odáig, míg a fő
város föladására került a sor. Ám e gyónásban nincs tö- 
redélmes bánat: Görgey Artúr úgy emeli Öklét,mintha 
mellét akarná megverni, de végül is egy rejtett fordulattal
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az ököl a kormányzótestület, a Honvédelmi Bizottmány, 
röviden Kossuth fejére üt nagyokat.

— . . .  Anélkül tehát, — emeli föl hangját, jelezve, 
hogy egy kemény mondattal a napiparancsot befejezi, —- 
hogy a Honvédelmi Bizottmány loyalitását tagadnám, jól
lehet rögtönös eltűnése a fővárosból megrendítette iránta 
való bizalmunkat, kötelességemnek tartom a hadsereget 
a legszomorúbb sorstól, a teljes belső felbomlástól való 
megóvása végett felszólítani. . .

— Szükséges ilyen sötét színben. . .?  — hangzik egy 
fél kérdés a sarokból, Pusztelnik bajusza alól.

— Szükséges, — legyint keményen Görgey s szem
üvege mögött hidegen villan meg tekintete.

— Már csak azért is, hogy Kossuth elnök úr lát
hassa . . .  — kezdi fejtegetni a nagyszakállú Bayer s meg
reccsen alatta a szék, gúnj^oros nyikorgással: de Görgey 
közbevág.

— Hagyjuk ezt m ost. . .  — s megint íródeákja mögé 
kerül, hogy a megszakított mondat összefüggését meg
keresse. — Tehát. . .  megóvása végett felszólítani, hogy 
a következő nyilatkozatot, melynek célja a mi becsületes 
állásfoglalásunkat illető minden rágalmazó feltevés elhá
rítása, érett megfontolás után vagy fogadja el, vagy pedig 
ellenkező nézetét nyíltan fejezze k i .. . Megvagyunk? Ak
kor kérem a tollat.

S nagylendületü, de egyre kisebbre fogyó betűkkel 
kanyarítja a papírra: Görgey m. p. General.

— Most kérem Kempelen főhadnagy u ra t. .. Nem, 
majd magam olvasom fel a nyilatkozatot. . .  Ha az urak 
elfogadják, holnap kora reggel összehivatom a haditaná
csot és a nyilatkozatot beterjesztem. Huszonnégy órát adok 
a tisztikarnak a gondolkozásra: azalatt, aki akar, lemond
hat az állásáról. . . Azontúl mindenkit, ki a hadsereget 
odahagyja, mint szökevényt irgalmatlanul főbelövetek . . .  
S mindenkit, aki lemondással kísérletezik, veszély idején 
tanúsított gyávaságért haditörvényszék elé állítok . . . Ké
rem tehát figyelni. . .

S monoton hangon, de éles tagolással s nyomatéko-
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San kiemelve egyes mondatokat, — melyeket a jelenlevők 
szapora fejmozgatással s mormogó helyesléssel kísérnek,— 
felolvassa a hosszú nyilatkozatot, mely némi édeskedéssel 
a volt császári tisztek iránt s némi berzenkedéssel a nemzet 
kormányzóhátalma ellen, velejében azt tartalmazza, hogy 
a hadsereg az V. Ferdinánd által szentesített alkotmányért 
hajlandó küzdeni minden külső ellenség ellen, de küzdeni 
fog a belső ellenségek ellen is, akik „idétlen republikánus 
izgatásokkal az alkotmányos királyságot felforgatni meg
kísérelnék/* Ennek következtében kinyilatkoztatja, hogy 
parancsokat csak a felelős magyar királyi hadügyminisz
tertől, vagy helyettesétől fogad el, s azt is, hogy az ellen
séggel való egyezkedés eredményét csak úgy ismeri el, ha 
„egyrészt Magyarországnak azon alkotmányformáját, 
melyre a hadsereg megesküdött, másrészt magának a had
seregnek katonai becsületét biztosítja/*

— Jobb volna, ha a hadsereg nem politizálna, hanem 
harcolna, — gondolja Pusztelnik elégedetlenül a sarok
ban, de csak a bajuszát rágja némán.

Bayer, székét nyikorgatva, annál elégedettebben szó
lal föl;

— Nos, azt hiszem, evvel mindenki meg lehet elé
gedve. Az egyetlen republikánus meg, aki a seregben van, 
hadd morogjon. Miután az én vagyok.

Maga Görgey is elégedettnek látszik:
— Remélem, ezek után a tisztikar tudni fogja, hogy 

nem egy lázadó pártot, hanem magát a császárt és királyt 
szolgálja. Remélem másrészt, hogy a Honvédelmi Bizott
mány, azaz Kossuth elnök úr stratégiai levelezésének vége 
szakad, a hadsereg visszanyeri cselekvési szabadságát s ott 
és akkor fogadja el az ütközetet, ahol és amikor vezére 
jónak látja. A sereg mostani állapotában persze erről szó 
sem lehet, — holnap és holnapután két részletben foly
tatni foyuk a visszavonulást. . .

— És az ütközet? — kérdi mégis a nyughatatlan 
Pusztelnik.

— Az ütközet nem olyan sürgős. Majd ha a hadosz
tály végkép megtisztul a gyászmagyarkáktól, akik az első
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ágyúmorojra megmutatják, hogy milyen ügyesek a futás
ban, majd ha a tiszt urak közül senki sem jelentkezik 
többé, hogy őneki most már elég volt, s inkább Windisch- 
grátz hercegnek szolgál, s majd ha seregem erejét 
és szellemét alkalmasnak ítélem, hogy egy rendes, 
szervezett hadsereggel szembeszálljon. . .  akkor majd 
Pusztelnik alezredes úrnak alkalma lesz megmutatni bá
torságát. De hogy addig se kelljen irodában rozsdásodnia, 
ezennel felmentem vezérkari irodám vezetésétől, s megbí
zom az első hadosztály első dandárának parancsnoksá
gával.

— Örömmel vállalom, — feleli Pusztelnik savany- 
kásan, — szeretem a puskaporszagot s egyben legalább 
helyet adok Bayer őrnagy úrnak, aki viszont szereti az 
iroda áporodott, de biztos levegőjét.

— Ugyan kérem . .. —legyint megvetőn Bayer s
fekete szeme ellenségesen villan föl, — visszautasítom 
ezt a . . .

Görgey elvonja vékony száját.
— Ebből talán elég, uraim . . .  Jóéjszakát. Nekem 

még dolgom van. Pista, te szaladj Szottfried őrnagyhoz, 
hogy a vasúti síneket fölszedték-e? Kérem a vasúti hidakat 
még éjfél előtt fölrobbantani. Szedd a lábad. És jelentést 
kérek . . .  Duka gondoskodjék, hogy a posztó- és bőrkész
letek holnap útnak indíttassanak . . .  Van valaki kinn?

— Egy p ap . . .  — jelenti a hadsegéd.
— Temetni jött? Még élünk. No, küldje be.

Görgey az íróasztalnak támaszkodva nézi a kissé haj- 
lottan, ingó vállal belépő fiatal papot. A szobában most 
senki sincs kettejükön kívül s mintha a vezér kemény ar
cán egyszerre fakón s kínzottan kiütne a tisztjei előtt elta
gadott csüggedtség. Egy percig szórakozottan bámul a 
csillogón borostás arcra, a fésületlen, borzas, szőke 
hajra, a nagy, barna szemekbe. S a jövevény is csak bá
mul Görgey kerek, kopasz fejére, csillogó szemüvegére.
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rövid, egyenes orrára, ritkás szakállára, pirossujtásos 
barna atillába bujtatott igénytelen testére, s majdnem 
megrémül, hogy mennyire más, mint amilyennek képzelte. 
De nem, mégse más, — a szemek, ezek a hideg, acélkék, 
lélekbefúró szemek a képzelt, dörgedelmes hangú, nagy- 
kezű-lábú óriásnak taszító s vonzó szemei. . . Félni lehet 
tőlük, mint tengeralatti rémek csápjaitól s megigézetten 
lesni beléjük, mint titokzatos téli csillagokba .. .

S most fölrezzen és csöndesen, szárazon kérdi:
— Tehát kicsoda ön? Mit akar?
— Mednyánszky Cézár vagyok .. . Tábori papnak je

lentkezem . . .  A nevemet talán ismeri tábornok úr . . .
— Mednyánszky . . . Lászlónak?
— öccse . . ..
—  Ó . . .
S a merev arc most egészen elveszti önuralmát s en

gedi, hogy ifjúkori emlékek meleg fénye suhanjon át vo
násain. Két kezét Cézár felé nyújtja s egy pillanatig szinte 
belékapaszkodik a fiatalember kezébe, — de csak egy pil
lanatig, aztán szégyenlősen visszakapja kezét s arcán egy 
csöpp gúny jelenik meg: nyilván önmaga ellen ellágyu- 
lásáért.

— Tehát tábori pap akar lenni? Néhány jó orvosra 
nagyobb szükség volna. Még inkább néhány jó harcosra.

Cézár észreveszi az arc gyors színeváltozását és csak
nem kapkodva siet tisztázni szándékait.

— Én persze nem olyan pap akarok lenni, aki csak 
tábori miséket celebrál. . . Én ezen sokat gondolkodtam: 
volt időm abban a kis faluban, ahol.. . Node ez nem ér
dekli ö n t. . .  Én úgy képzelem, hogy kereszttel a kezem
ben, fegyvertelenül állnék a rohamcsapatok élén, Kapiszt- 
ránként. . .  Kard helyett kereszt: amely felnyúlna a ma
gasba, az igaz ügy jelvényeként, s hirdetné, hogy egy el
törlésre szánt nemzet visel itt a maga Szentföldjéért ke
reszteshadjáratot . . .  Képzelje el, tábornok úr, a katoná
kat, akik előtt Krisztus képe j á r .. . s egy fegyvertelen 
p ap . . .  Ez a nép lomha, közömbös, de lehet lángragyuj* 
tani és . . .
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— Szalmalángra,— mormolja Görgey, — amely föl
csap s kialszik . . .  Mit tudja ez az ifjú papocska?

De hangosan mást mond:
— Nem bánom. Próbálja meg. De őszintén szólva: 

sajnálom önt. A hadsereg megsemmisülhet s ha egy kósza 
golyó el nem viszi a fejét, — ami a jobbik eset, — ki tudja, 
mi vár önre? Börtön vagy akasztófa. A tisztjeim menekül
nek. Pesten csaknem a fél tisztikar elhagyott Windisch- 
grátztől való ijedtében. Épp most fogalmaztam egy nyilat
kozatot, amely ezeknek az uraknak némi hátsó ajtókat 
nyit katasztrófa esetére. . . Hogy tudniillik ők a király 
zászlója alatt harcolnak s nem egy forradalmi sereg tiszt
je i. . .  Pedig h á t . . .  És ön most áll mellém: ez megható . . . 
De az ön nézetét nem is ismerem tulajdonkép . . .

Cézár könnyen elpirul s tájékozatlanul keresi a sza
vakat:

— É n . . . király, vagy nem király, nekem a nemzet a 
fontos .. . Én bízom a nemzet vezéreiben.

Görgey csöndesen fölnevet:
— Én nem bízom... Sem a vezérekben, sem a nemzet

ben . . .  De ez köztünk m aradjon. . .  Szaladó vezéreket 
látni, akik az imént még leonidasi halálról szónokoltak: 
tudja, ez nagyon kiábrándító . . .  És a nemzet hanyatt- 
homlok rohanó, fegyverüket elhányó fiait látni: ez meg 
éppen összeroppantja az emberben a hitet: hát ezekért. . .? 
No de amit kezdtünk, fejezzük b e . . .  így, vagy úgy . .. 
Azért egy szikra bizalom még bennem is é l . . .  És ha olyan 
lelkes embereket látok, mint ön, egy kicsit föl is lobog az 
a szikra . . .  Tehát ezennel megbízom önt, hogy szervezze 
meg a feldunai hadsereg lelkészi karát: kíváncsi vagyok, 
talál-e magához hasonló hősöket?

Cézár nem tudja, gúnyolódás-e ez, vagy komoly szó?
— Ó, hős ! .. . Én tudom, hogy akadnak majd fiatal 

papok, akik vállalják azt, amit én . . .
Görgey mégegyszer kinyújtja mindkét kezét a fiatal

ember felé s erősen szemébe néz:
— Nohát Isten önnel... Várjon csak: azt akarom 

még mondani, hogy a seregem jobbszárnya Lipótvár fel
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szabadítására indul. . . Simunics körülzárta és cudarul 
löveti azt a kis sárfészket. . .  De sebaj . . .  Holnap futár 
megy a parancsnokhoz, hogy tartsa a várat, jövök . . .  
Csak be tudjon jutni valamikép . . .  Ezt azért mondom ön
nek, hogy lássa: Lacit nem hagyom . . .  A barátaimat, akik 
ragaszkodnak hozzám, én sem hagyom e l . . .  Isten önnel.

Cézár egészen kábultan megy ki a szobából. Dél óta 
fut a szekere Pestről, ahonnan már nem tudott vonaton 
elutazni, mert a síneket fölszedték — még a kövezeten 
zörgött a szekér, mikor a Lánchíd leszögezetlen, ingó 
deszkáin átvonuló osztrák csapatok eleje a pesti utcákon 
megjelent. Ideje se volt, hogy külsőleg rendbe szedje 
magát, megborotválkozzék, megfésülködjék, — pedig sze
retett volna készülni erre a találkozásra, amelyről érezte, 
hogy egyike lesz élete nagy találkozásainak. Nincs is meg
elégedve magával, — a lépcsőn lefelé menet idegesen kap 
borostás állához: talán a szavai is azért voltak olyan kap- 
kodók, rendetlenek, mert nem érezte a jó megjelenés biz
tonságát. És Görgey sem olyan, mint amilyennek kép
zelte: másra volt elkészülve. Zavarba ejtő ez a mély kese
rűség, — vagy cinizmus? — ez a meg-megtörő zárkózott
ság, — vagy bizalmatlanság? — ez a . .. ah, majdnem 
kifejezhetetlen ez az ember. És maga sem tudja, hányadán 
áll vele: barátságosan fogadta-e, vagy pedig elutasítón? 
Megértette-e őt, vagy pedig közömbös maradt a lelkessé
gével szemben? Általában: jó ember-e vagy gonosz? 
nagy-e vagy kicsi? vonzó-e vagy visszataszító? Mindezt 
nem tudja Cézár, csak zavar és megilletődöttség maradt 
benne s valami lappangó félelem, mintha sötét szaka
dékok közt egy idegen kezére bízta volna magát, akinek 
semmit sem sejt szándékairól.

Cézár, hogy hangsúlyozza, mennyire nem az átlagos 
lelkészi tevékenységre vállalkozott, levetette papi talár
ját, — mintha elmúlt élete hirtelen szétfoszló emlékét 
dobta volna le magáról, — s felöltötte a piros-zsinóros



107

barna atillát, a szürke katonanadrágot, megeresztette sza- 
kállát, bajuszát, — mintha elváltoztatott külsővel, álruhá
ban lopakodva akarna jövendő életébe menekülni.

De a rohamcsapatok élére, magasra emelt kereszttel,
— ahogy elképzelte, — mégsem állhat. Hiszen nincsenek 
is rohamcsapatok, — csak menetelő, egyre menetelő, be
havazott utakon vánszorgó hadoszlopok.

Az ég tejfehér és sűrű, nagy pelyhek hullnak alá a 
fagyos hóban gázoló katonák vállára, csákójára, tarisz
nyájára. A lovasok magukra terítik a lópokrócot, mely
nek közepébe lyukat vágtak, hogy fejüket keresztüldug
hassák rajta, s a hófúvásban egy-kettőre olyanok lesznek, 
mint lovagló hóemberek, akiknek fejébe piros répából 
dugtak orrot. Az élesre patkóit lovak farkukkal hessent- 
getik farukról a hópihéket, mintha muslicát kergetnének 
s fülük lomhán mozog a befúvó hó ellen. A gyalogosok 
keservesen vánszorognak a széttaposott hóban, kesztyűt- 
len kezük lilán s dermedten keres meleget a vékony kabát
zsebben. Némelyiküknek van még egy korty pálinkája, 
amelyet félrefordulva, szégyenlősen bugyogtat szájába,
— valamelyikük állati üvöltéssel felordít: tilalom elle
nére a jeges puskacsőhöz nyúlt, s odafagyott az ujja. Az 
ágyúk hangtalanul gördülnek a puha hóban, az igavonók 
hátán pattog az ostor, egy nagy parasztló előrecsukló 
térddel lerogy. Körülötte cifra káromkodások fagynak meg 
a levegőben, s a később jövő ágyúk és szekerek összetor
lódnak: a kocsisok fölállnak a bakon, nyakukat nyújtogat
ják, ordítanak s két karjukat fújtatva keresztbe csapkod
ják mellükön. A szél fütyölve tör az emberek nyakába, 
rendetlenül összekavarja a hópihéket és visszafújja a ma
gasba; egy-egy percre úgy látszik, mintha el is állt volna 
a havazás, aztán, mikor a szél más irányt vesz, újra s 
még sűrűbben nekiered.

A törzskar leghátul követi a csapatokat lóháton. Gör
gey hunyorogva süti le szemét a vakító fehérségben, s 
óriási pejlován elereszkedve lötyögteti testét. Bayer nagy 
szakálla egészen megőszült, — néha félkézzel lesepri 
magáról a havat s akkor fekete foltok tűnnek elő fehér
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mellén. Cézár is ott lovagol újonnan vásárolt fekete lován 
a szokásuk ellenére hallgatag, sálokba, plédekbe bugyo- 
lált tisztek között: a hetes borosta egészen el változtatta 
arcát, csavargóra vagy torz Krisztusra emlékeztet.

Most mindenki a maga gondolataival van elfoglalva, 
ő is. Az az indulat, amely a táborba vitte s amelyet ő 
szent és tiszta hazafiúi érzésnek hitt, máris ellankadt 
benne s helyébe az a nyomasztó hangulat tolult, amely 
emberről-emberre száll a visszavonuló seregben, mint 
valami iszonyú járvány: a hátrálás kedélybetegsége.

Az emberek előre mennek és mégis tudják, hogy 
hátrafelé mennek, — s tudják, hogy mögöttük egy rop
pant árnyék jár: az ellenség. Néha már a vezéreket is 
elfogja a vágy, hogy megsarkantyúzzák lovukat s a vág
tató állat nyaka fölé hajolva elmeneküljenek az árny 
elől, — s néha a legnyúlszívűbb kaszás is megtorpan: 
lesz, ami lesz, de vissza kell fordulni, két kézre fogni a 
kaszanyelet és behunyt szemmel nekivágni a félelmetes, 
láthatatlan kísértetnek. De egyikük se elég gyáva vagy 
bátor követni vágyát, — csak tapossák egymás nyomában 
a havat, lézengenek előre a meredek, síkos utakon, mintha 
maguk is hópihék volnának, akiket a sivító szél sodor 
előre, egyre tovább.

Cézár már tudja, hogy nem mennek Lipótvár föl
mentésére: az apró vár, néhány ágyújával, ezer és pár 
száz emberével nem éri meg a bekerítés veszedelmét, 
amely a hadtestet fenyegeti, ha az osztrákok hátuk 
megett a bányavárosokba vonulnak. Mednyánszky László 
feje nem ér meg tízezer fejet, — barátság ide, barátság 
oda, — azután pedig várat feladni lehet igen tisztességes 
feltételek: szabad elvonulás, sértetlenség mellett is. Bayer 
őrnagy, az új vezérkari főnök, kellőkép meggyőzte a 
vezért, hogy Lipótvár őrségét fel kell áldozni s magát a 
bányavárosokba menteni, ahová ma még nyitva áll az 
út, — de holnap már nem. A legénység is el van csigázva, 
felszerelése hiányos: néhány napi pihenőre van szüksége 
s azalatt el lehet látni a legszükségesebbel. Ilyen állapotr 
bán úgy sem lehet a sereggel csatát nyerni, legokosabb
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visszavonulást, akármit is mondanak hozzá a skriblerek 
Debrecenben.

De Cézár, — bármilyen helytálló is a vezérkari főnök 
okoskodása, — mégis valami gyűlöletet érez iránta: inger
ük metsző és okos szavai, amelyek a nagy, konya bajusz 
alól érzéketlenül, fölényes hangon csurognak ki, s széles 
és lapos körmeire, torlódó húskoszorúban a kövérkés 
ujjak végén, szinte szeretne rálegyinteni, amint a térképe
ken siklanak s bökdösnek fontoskodva.

Görgeyre is neheztelne, amért enged Bayer tanácsai
nak, — de Görgey már fölverte benne azt a meghőkölő 
bámulatot, amit az erélytelen lélekben a kegyetlenségig 
erős öntudat s akarat kelt. Görgeyt lehet csodálni, lehet 
gyűlölni, — de bírálni nem. S míg vezeti őket havas 
bércek közt, pattogóágú, dermedt erdők közt, alig jár
ható utakon, befagyott folyók hátán, barátságtalan apró 
falvakon át, gúnyolva az ingadozókat, botoztatva az ellen
szegülőket, akasztatva a lázongókat, hajszolva a meg
hasadt csizmában, összefagyott tagokkal holtfáradtan 
kidülő, útfélen elmaradozó katonákat, — Cézár, mint 
kékestüzű lidércet a lápi lakó, egyre izgatottabb kíván
csisággal követi őt, László képe pedig egyre halványabbá 
mosódik előtte és sorsán való aggódásába egyszerre csak 
belécseppen az a szemernyi közöny, amelynek eredetét 
maga is elrettenve önmagától ismerné föl.

109

Az ellenség tétova, óriási árnya, mely elől nyakat be
húzva, hideg szívvel menekültek, eltűnt egy pillanatra. A 
felvidéki sereg négy hadosztálya január közepére benn 
ült a garamvidéki bányavárosokban. Aulich, a szűkszavú, 
öreg katona Körmöcbánya zömök, viharvert tornyai alatt 
vonult be, a nyirkoslevegőjű, alagútszerű kapukon, a 
fanyar, unalmas Pillér ezredes a még unalmasabb, falu
siasán sivár Zólyom városába húzódott, amely szinte ki
haltnak látszott s nehéz nyomásával ráfeküdt az amúgy
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is levert kedélyekre, a kamaszosan vakmerő, szeles 
Guyon, aki reszketett a türelmetlenségtől, hogy szőkepely- 
hes fiatal koponyájával az ellenség gyomrának rohanjon, 
Selmecbányán pihent meg, az aranygyomrú, ezüstbelü 
városban, s szaporán rakatta szekérre a kamaragrófság 
zsákbapecsételt, vert pénzeit, végül a szépszakállú, szép- 
szavú Kmety hadosztálya, amelynél maga a vezér is tar
tózkodott, a tündéri völgyben szorongó Besztercebánya 
szép palotáit és apró munkáskimyhóit szállta meg.

Az idő megenyhült, a havazás megszűnt, s az ország
utak fehér prémje egy-két nap alatt lucskos, fekete 
ronggyá változott, — híg sárrá, amelyben már nem sik
lottak el a lovak, ellenben a kerekek agyig elmerültek. A 
kémek nyakig sárosán állítottak be Görgey tiszta irodá
jába, fekete csizmanyomokat hagytak a padlón s rossz 
híreket a vezér fülében: hogy az öreg Mészáros Lázárt 
Kassánál megverték, hogy a tiszai seregnél valami Dem
binszky nevű lengyel lábatlankodik s hír szerint vezér 
lesz és hogy az ellenség tetemes erőkkel nyomul fölfelé 
kétfelől is a lucskos-pocskos országútakon. A nagy árny 
megint megjelent, hogy a pihenőket kiijessze nyugalmuk
ból, — de Görgey tudta, hogy az elcsigázott embereket, 
akiknek fagytól dermedt teste alig kezdett éledni, nem 
lehet a feneketlen, bakancsbaszivárgó, melletroncsoló 
sárnak most nekivezetni.

Valakinek mégis útjába kellett állnia az üldözőknek, 
— az előőrsök megfutottak a veszélyeztetett falvakból, — 
elküldött tehát egy zászlóaljat, hogy szállja meg azt a 
falvat, amely a Selmecbányára vivő utat biztosította. De 
az a falu már meg volt szállva, — Collery ezredes osztrák 
vadászai álltak ott, — a zászlóalj tehát félúton ijedten 
visszafordult.

Görgey nagyot káromkodott s egy zászlóalj tót gya
logossal, egy század magyar huszárral és hat háromfontos 
ágyúval elindult maga.
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A szűk völgyi út, amelyen a kis hadsereg fölfelé nyo
mul, még tele van hajnali homállyal, oldalt, az útra dőlő 
hegyoldal tar bükkjei közt pedig még el sem múlt az éj
szaka. A fákról le-lecsurranó cseppek cuppogva érik az 
iszamlós földet, amely nedvesen csillog a fák alatt, mintha 
rossz álom izzasztotta volna meg.

Görgey Artúr pejlova lekonyított fővel kocog a me
redek úton, gazdája azonban mereven szegi föl fejét, 
mintha valami távoli jeladásra figyelne. A nagy ló, a 
magas sapka fölfelé növeszti alakját, hátulról szinte szá
lasnak látszik. Egy lépéssel mögötte segédtisztje lovagol, 
a karvalyorrú, pislogó Kempelen főhadnagy, s Pusztelnik 
alezredes, akit sehogysem lehetett otthon hagyni. Tudja, 
hogy Görgey nem szereti, hogy elejtett ember, — de épp 
azért. .. elrejti sebeit s összeszorított foggal lesi a csatát, 
az ember-ember ellen való küzdelmet, hogy megmutassa, 
ki ő . . .

— Izgága ember, — gondolja Görgey engesztelhetet
len ellenszenvvel, — nem szeretem az ilyen vaktába 
csapkodó hősöket. . .  Ez is olyan Guyon-féle. . .

Most egy puskalövés dördül el a távolban, melyet a 
hegyek kétszer-háromszor visszhangoznak, s elhaló mor
gásba fojtják pukkanását.

— Ez az őréi jeladása, — mondja Pusztelnik izga
tottan s orrlyukai, mint a tüzet orrantó lóé, sötéten kitá
gulnak, — az ellenség itt van a közelben . . .

S már vágtat is szembe velük a felderítésre előrekül- 
dött három ember, s az altiszt, — egy szeplősképű, ser- 
kedzőbajszú tizedes, — elfultan s némi ijedelemmel ve
gyes izgalommal jelenti, hogy az ellenség megszállta a 
hegyoldalt s az országúton előrejutni lehetetlen: tüzelé
sük egyszerűen elseperné az előttük haladókat.

— No majd lepiszkáljuk őket a hegyről, — mondja 
a vezér közönyös hangon, de szavát megtöri a szív sebe
sebb dobogása. S nyomban Pusztelnik felé fordul: — Egy 
század bátor embert mögibük . . .

— Engedje meg, tábornok úr, hogy a századot én 
vezessem, — feleli Pusztelnik s az ő szava is tört az izga
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lomtól: itt a perc, végre itt a perc, az ő perce .. . veri 
benne nemcsak a szív, hanem egész belseje, a tüdő, a 
máj, a belek . .. Szinte agya is megrendül a koponyában 
s megtölti vörösbarna színű, keskenyvágású szemét fény
nyel . . .  Lélekzete lassú füsttel lebeg húsos orra alatt, a 
bajusz ritkás szálai közt.

— Vagyis vegyem tudomásul, hogy hőssel állok 
szemben, — gondolja fanyarul a vezér s hideg szeme egy 
percig merőn néz bele a kigyúlt szempárba. — Kérem, el
hiszem . . .  — folytatja még mindig gondolatban, s mi
közben átcikáz gondolatain egy átlós-gondolat, hogy e 
pillanatban igazságtalanságot követett el, végre megszó
lal: — Tessék alezredes ur . . .

A kis sereg lassú lökődésekkel megáll, galopinok 
nyargalnak előre-hátra a parancsokkal s a tüzérek nagy 
ostorcsergéssel vonszolnak előre két ágyút, hogy lemoz- 
donyozzák az útközépen, az esetleg üldözővé váló ellen 
fogadására. A sároskerekü ütegkocsiról fürgén loccsan
nak le a tüzérek: nagyrészük újonc, diák, kishivatalnok, 
mesterlegény, aki még sohasem hallott ágyút elsülni.

Pusztelnik, leszállva lováról, izgatottan rendelkezik 
a hegynek induló század tisztjeivel s szeretné néhány 
buzdító szóban kiönteni szivét a legénység előtt is, de 
tótul nem igen tud, magyarul még kevésbé s így csak 
néhány széles mozdulatot tesz, németül kiáltva: bátorság, 
bátorsági A legények azonban, ha a szavakat nem is, de 
a lelkes mozdulatokat megértik és sápadtan mosolyogva 
vissza, ők is ugyanazt kiáltják tótul, kissé talán önmaguk 
biztatására is: bátorság, bátorsági

S aztán megindulnak, föl a hegyoldalnak, a fák kö
zött, az iszamló, korhadt avaron.

— Alezredes url — kiáltja Görgey, farig sáros lovával 
közelükbe nyargalva. Ügy érzi, hogy mondania kell vala
mit Pusztelniknak. Még maga sem tudja, mit fog mon
dani, de egy meleg, barátságos szó fészkelődik lelke 
mélyén, melyet át szeretne adni mindenképp, mintegy 
talizmánként a veszedelmes útra. Pusztelnik meglepetve 
áll meg a hegyoldal első fái közt s megkapaszkodva egy
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fa nyirkos törzsében, visszafordul. Gyalogszerrel is olyan 
magasan van most, mint Görgey lovon, s szemük az osz
ladozó félhomályon át újra találkozik. Az egymás ellen 
lobbanó dac már kialudt mindkettőjük tekintetéből s ha 
jobban láthatnának, inkább a halál mesgyéin járók el- 
révedő komolyságát s búcsúzó szomorúságát olvashatnák 
le egymás arcáról. Egj  ̂ pillanatig így állnak farkassze
met nézve: s Görgey még mindig nem tudja kimondani 
azt a szót. Ajka megmozdul már, de nyelve, mintha meg
dagadt volna, makacsul tapad ínyéhez.

— Alezredes úr . . . — mondja végre halkan, inkább 
motyogva, s Pusztelnik egy percnyi tétovázás után, azt 
gondolván, hogy talán tévedett, s Görgey semmit sem 
akar mondani, tovább csörtet fölfelé, s rekedten kiáltja 
katonáinak: előre!.. . bátorság! . . .

. . . Ha nem hallanák is, csak mennek előre, botla
dozva, el-elcsúszva, néha vissza is hengeregve egy darab
kát; az ágak recsegve törnek puskájuk csapása alatt s 
hosszú szuronyuk megingatja a fölöttük hálózódó tar 
ág-labirintust, hogy csak úgy pereg nyakukba az elmúlt 
esők vize. A gyöngébb mellűek zihálása lassacskán hor
kanó fuldoklássá válik, de az erősebb tüdejü legények is 
érzik, hogy a kabát s a bornyú alatt veríték csorog végig 
hátukon s homlokukról Szájuk sarkába fut a sós, hideg 
izzadság. Pusztelnik legelőre tornázta magát s ő ér ki 
elsőnek a cserjés hegygerincre, ahol a virradatban m̂ ár 
látni néhány távoli szürke csoportot.

Óvatosan, meghajolva lopóznak előre s a parancs
szavak suttogva szállnak hátrafelé: halt! avancirt! halt!

Puska dörren s utána újra és újra hangzik a dörre
nés, — de nem a visszhang ismétli: az osztrákok várták 
a hátulról jövő támadást és máris észrevették őket. A 
galambszürke csoportok a távolban megmozdulnak s a 
cserjék közül, a fák mögül egymásután bukkannak elő a 
szuronyos vadászok. Messziről érthetetlen parancsszavak 
hangzanak, elfúló trombitaszó csap föl, mint valami 
bérei madár vijjogása, a völgyből szapora fegyverropo-

Sárközi Gy.: Mint oldott kéve. II. 8
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gás hangzik idáig s nemsokára csöpp felhő foszlik szét 
a magasban: odalenn megkezdődött a támadás.

— HelyezkedjI. . .  Vállhoz!. . .  Tüzelj!. . .  — vezé
nyel Pusztelnik s a túlnanról jövő ropogás összeroppan 
az innenhangzóval. Valaki fölordít s elbukik. Egy pilla
natig semmit sem látni a füsttől, aztán egy <ísomó láb 
tűnik föl a távolban, amely botladozva fut feléjük. A 
vezényszavak ismétlődnek, a hátrábbállók előreadják 
töltött puskájukat, a ropogás, a füstfelhő megújul: egy 
ifjú hang sírósan fölnyög Pusztelnik oldalán s valaki 
ismét elzuhan.

ö  maga is úgy érzi, hogy mellen csapta valami súly: 
egy elfutó, láthatatlan kísértet csontos ökle, de nem fáj 
semmije.. . csak mikor száját újból ki akarja nyitni a 
vezényszóra, buggyan torkába a vér . . . Kiköpi, kapkodva 
lélekzik néhányat s kezét rászorítja hirtelen hasítani 
kezdő mellére. . .  Mellén is meleg nedvesség áztatja a 
ru h á t. . .  s torka újra megtelik vérrel. . .

— Golyót kaptam . . .  — száll át hirtelen agyán a 
gondolat s egy pillanatra iszonyú rémület fogja el. Még 
van ereje megparancsolni magának, hogy nem szabad 
félnie, nem szabad megijednie, aztán fuldokolva köhögni 
kezd, s érzi, hogy nem tud gondolkodni tovább. Sze
retne egyenesen állni, de térde nem engedelmeskedik aka
ratának: megcsuklik alatta, s ő két karját előrecsapva 
elbukik. Fejében hirtelen minden elsötétül, szájában még 
érzi egy pillanat századrészéig tulajdon vére ízét, s ez az 
utolsó érzése . . .  gondolatai nincsenek többé . . .  s a sóhaj
szerű nyögés, amely melléből föltör, már öntudatán kívül 
eső puszta hang .. .

. . .  Odalenn, az országúton ezalatt Görgey rohamot 
vezényel. A gyalogság a pattogó vezényszavakra megmoz
gatja lábát s a nagy tömeg tehetetlenségével, — egyik 
sor sodorja a másikat, — megindul előre. Az emberek 
legtöbbje semmire se gondol, csak arra, hogy szedje a 
lábát, s a sarkára ne lépjenek; de vannak olyanok is, 
akiket a magasból hangzó puskaropogás már menetköz
ben megrémít, verítéket csal homlokukra s azt nézik.
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hogyan lehetne a sorból oldalt kiugraní, az árokba ha
salni. Egy sovány kis ember félhangosan, lihegve imád
kozik s a körülötte lévőknek erre anyjukra, feleségükre, 
gyerekeikre kell gondolniok, akik otthon várják őket, az 
apró hegyi falvakban, irgalmatlanul befűtött kis szobák
ban, melyeknek minden fala tele van aggatva szentképek
kel . . .  A legelöl menők lába mind nehezebb lesz, amint 
az ellenség felé közelednek, de megállni, megfordulni nem 
lehet, mert a hátulról jövők nyomják őket előre.

Egyszerre a ropogás erősehh lesz, az elől szaladók 
közül néhány meginog, felordít, s elbukik. Oldalt, az 
erdőből, viliódzó fény, füst csap elő s hallatszik a kiáltás: 
Feuer! Saját tisztjeik is ordítoznak, de erre senki se 
figyel, a lábak most már önkéntelenül megtorpannak, s 
visszakanyarodnak, annál is inkább, mert a nyomás há
tulról megszűnt, szemközt viszont hosszú szuronyok tűn
nek föl az úton, melyeket lobogóköpenyes, csizmás, futó
lépésben közeledő vadászok meresztenek maguk elé.

Az az ellenállhatatlan sodrás, amely a csapatot eddig 
előre vitte, most irányt változtatva hátrafelé söpri az 
embereket, — tisztjeik hiába kiáltoznak zűrzavaros 
vezényszavakat, s Kempelen főhadnagy hiába csapkodja 
lovaglóostorával dühödten a futókat: az arcukba suhintó 
ostor csípését szinte nem is érzik. Görgey a huszárokat 
rendeli előre, nem az ellenség ellen, hanem hogy útját 
állják a futóknak s azok cifra káromkodások közepette 
vagdalkoznak topogó paripájukról aláhajolva s a ken
gyelvasból dühösen ki-kirúgva. De eredmény nélkül: a 
gyalogok rémülettől tág szemében összeroskadó bajtár
saik eltorzult arca, fölszökő vére fehérlik-piroslik, — 
mást semmit sem látnak, semmit sem hallanak. Szinte 
önkívületben rohannak alá a lejtőn, átbújva a huszár
lovak hasa alatt, négykézláb kúszva az iszapos árokban, 
fölkapaszkodva az erdős oldalba s a fák védelme alatt 
csörtetve lefelé. Megállítani nem lehet a rémületfojtogatta 
embereket, inkább ők ragadják magukkal a lovasokat s 
az ágyuk legénységét.

Görgey leszállva lováról, sápadtan s rikácsoló két-
8*
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ségbeeséssel próbál maga köré gyűjteni néhány emberi: 
tizet, ötöt, vagy akár csak kettőt, akik szembefordulnának 
a szuronyosokkal. Egy futónak kabátját ragadja meg, hogy 
visszatartóztassa, ám csak a kabátszárny marad kezében, 
gyászos rongylobogóként. Néhány tüzér még ott áll az egyik 
mozdonyából kiakasztott ágyú mellett, s a tömörúddal 
próbálja a csőbe belökni a golyót: de az sehogysem akar 
előre csúszni. A tűzmester végre rájön, hogy az újonc 
tüzérek izgalmukban fordítva tették be a töltényt s a 
tömőrúd horgával kihalászva a golyóbist, újból kezdik 
a hosszadalmas műveletet. A vezér maga is közéjük 
ugrik s félrelökve az irányzót, rekedten adja a paran
csot a lafetta mozgatására.

— A kanócot! — kiáltja, s akkor észreveszik, hogy 
a fiatal, pirosképű fiú, aki az égő kanócot tartotta, mell- 
rebukva hever a sárban, s körülötte a fekete, latyakos 
föld mindjobban átvörösödik, a kanóc pedig sercegve 
utolsót lobban a vértől és víztől átázott talajon. A pus
kagolyók most már sziszegve csapkodnak körülöttük: 
a tűzmester gyomrához kapja hatalmas tenyerét és 
széles szája a borzas bajusz alatt fájdalmas, ijesztő 
gyermeknyekergéssel legörbül. Tenyere alól csorog a 
vér s a nagy test egy nyekkenéssel az ágyúcsőre dől.

— A tölténykocsi mögé, — hörgi Görgey s egy ug
rással az útfélen álló széles szekér mögött terem, hogy 
a golyóktól védje magát. — Valaki fusson hátra segít
ségért! Az ágyúkat meg kell menteni!

De senki sem felel: senki sincs mellette, csak né
hány földbefúrt arcú, vagy sárga orral ijesztőn ráme- 
redő hulla. Háta mögött a meredek úton lerohanó csapa
tok zűr-zavaros lármája, egy-egy rettenetes sivítás, vág
tató lópaták s robogva távolodó ágyúkerekek dübörgése 
s hirtelen dörgő robaj, lovak síró-vonító nyihegése, em
berek üvöltése hallatszik: egy elragadott ágyú nyilván 
a mélységbe zuhant.

S körülötte senki. Csak a halottak, gyorsan meg
alvadt fekete vércsíkkal állukon s alig nyögő, súlyos



117

sebesültek, sárbamerüll, görcsös ujjakkal kabátból ki
nyúló, sápadt kezefejük végén.

— Egyedül vagyok, — gondolja Görgey s kezét 
lassan homlokához emeli. A feje hideg; az izgalom, a 
harag, a kétségbeesés lázát az az egy pillanat, amíg körül
hordozta szemét a hullákon, elsöpörte. S a jeges hideg
ség lassan ereszkedik alá, — úgy érzi, a torkán át, — 
szívére, s le, egészen lába ujjáig. Szeretne valakire 
gondolni, akit szeret, szeretné, ha hirtelen fölcsapódna 
emlékezetéből egy arc, egy nőé, egy baráté, egy rokoné, 
amely melegséggel tudná elönteni jegekbe merült szívét. 
Szeretné, ha egy gondolat suhanna át agyán, egy népre, 
egy országra, egy hazára, amely föloldozná ebből a der
medtségből. De senkire, semmire nem tud emlékezni, 
akihez és amihez valaha köze volt: fehér liómezőkön áll, 
roppant jéghegyek között s csönd van.

— Egyedül vagyok — mondja most újból, majdnem 
hangosan, s tulajdon hangja rezzenti föl kábulatából. 
Agyán villámgyorsan rohannak keresztül-kasul a gon
dolatok: odaállni egymagában a megtöltött ágyúhoz, ka
nócot gyújtani s fölvenni a harcot ezer ellen; vagy le
rogyni a halottak közé s jajszó nélkül tűrni, hogy ge
rincére gázoljanak a vadászcsizmák; vagy hátat fordí
tani mindennek és futni, futni, futni . . .

— Meghalni. . .  — feleli mintegy önmagának, s ar
cát a szégyen, keserűség és életundor hirtelen rángásá- 
val tenyerébe rejti.

Egy pillanatig szinte csönd van, a menekülő csapa
tok zaja már alig hallatszik, — de szemben vele hirtelen 
zavaros hurrá-kiáltások zendülnek föl: s az útkanyarnál, 
egészen közel, föltűnnek a szuronytszegezö vadászok.

Görgey testén újból végigfut valami villamos rán- 
gás, de ez most az ösztön parancsa: menekülni! Hirtelen 
lendülettel átveti magát az útszéli árkon s fölkapasz
kodik a meredek oldal fái közé, hogy a sűrűség védel
mében elmeneküljön. Lába meg-megcsúszik a nedves 
földön, a görcsös gyökerek közt, elbukik, s föláll, s fá- 
tól-fáig botladozva összevérzi arcát a bükkfák megrepe
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dezett kérgén, amint feje a fatörzseknek nekicsattan. A 
tenyere is sáros és véres, melle szúr és zihál, s az úton 
mind közelebb hallja az ellenség lábdobogását. Le kell 
térni megint az útra: a sűrűségben lehetetlen az előre
haladás. De itt már oly meredek a hegyoldal, hogy le
kapaszkodni sem lehet, csak leugorni. Ugrik, s levágő- 
dik a csatakos országútra. Fájó tagokkal tápászkodik 
föl s fut tovább. A vadászok csaknem a sarkában, go
lyóik ott sivítanak feje körül, — az erősen lejtő hegyiút 
menti csak meg, amely minden lépésnél a célvonal alá 
süllyeszti.

Szörnyű versenyfutás!
Nem volna-e jobb szembefordulni s belerohanni a 

szuronyokba?
Most útkanyarulat következik, s amint Görgey be

fordul, Kempelen rohan felé vörös arccal, hadonászva, 
maroknyi csapat élén. Egy csapat gyalog s néhány hu
szár: egész hadsereg! Görgey megtorpan s kínos-fanyar 
mosoly vonaglik végig arcán. Hát még nincs minden 
elveszve? Mikor őbenne már minden összeroppant? Nos 
hát, próbáljuk meg!

S mintegy részegen odafut Kempelen mellé s föl
ordít:

— Utánam!
A golyók, melyek eddig füle mellett duruzsoltak el, 

most szembe sziszegnek.
'— Utánam! — hangzik a vezér őrjöngő kiáltása. — 

Ne féljetek, nem fog rajtunk a golyó!
De a csodajósló biztatás varázsa nyomban semmivé 

foszlik, mert ebben a percben két ember is elbukik 
közvetlen közelében s a többi riadt hőköléssel hátrálni 
kezd. A vezér érzi, hogy most már mindennek vége s 
elfödi arcát. Mindenki fut s Kempelen, meg egy kidőlt 
lovú huszár kétoldalról őt is karon ragadják s vonszol
ják magukkal. Szinte eszméletlenül engedi vonszoltatni 
magát s a segédtiszt mormolását csak valami tompa 
zúgáson át hallja:

— Mára vége!
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— Vége örökre . . .  — dadogja Görgey, — örökre...
Izzadt homlokáról leveszi a magas csákót. A csákón

elől is, hátul is egy-egy lyuk.
— Mért nem lejjebb egy centiméterrel? — só

hajtja . . .
Az üldözők elmaradnak, tán vissza is fordultak. Az 

út kiszélesedik, a közelben kis falu tetői füstölögnek. A 
felvégen szekér várja a sebesülteket. De azokra hiába 
vár, azokat senki sem hozza már idáig. Kempelen s a 
huszár gyorsan föltuszkolják a kocsira a tábornokot, 
aki fadarabként esik végig a szalmán. Aztán a lőcsbe 
kapaszkodva maguk is föllábalnak s a kocsis lovai közé 
cserdít. . .  Menekülő, rémült emberek s elszabadult, 
össze-vissza nyargalászó vad lovak közt viszi a rázós 
szekér a vezért. . .

. . .  És most hátrálni, futni további Guyon fegyel
mezetlen seregével nem tudta tartani állásait s kény
telen volt odahagyni a kincses Selmecbányát. Pil
lér osztályainak is indulnia kellett az unalmas Zólyom
ról, — s Aulich serege egyszerre el volt vágva a többi se
regtesttől s fogva maradt Körmöcbánya tornyos kalit
kájában. Körmöcröl Besztercebánya felé, — ahová 
Görgey csapatait vonni akarta, — szabad területen csak 
egyetlen hegyiösvény vitt, majdnem háromezer lábnyi 
meredek sziklacsúcson keresztül, melynek megmászá
sára a környéki lakók is csak hébe-hóba szánták el ma
gukat s szekeret, szánt csak szétszedve lehetett ott át
juttatni. A meredek csúcson sohasem is juthattak volna 
át Aulich ágyúi, társzekerei, — de a csúcs alatt régi 
alagút vezetett, múlt idők tárnája, amely sok helyütt 
már beszakadt, benőtt fával s évtizedek óta járhatatlan 
volt. A lakosok rettegve kerülték omlott bejáratát, félel
metes babonák jártak a feledésbe merült tárna titkai
ról, — de a nagyon öregek még emlékeztek rá, amikor 
kocsijuk vidáman zörgött át a pompás alagúton. Görgey, 
aki nagy kerülővel, az utolsó percben ért Körmöcre,
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nem rettent meg a babonáktól s nem rettent meg 
a magas, hóval borított, járhatatlan hegyi utaktól, 
— az ösvények havát letapostatta hegyi lovakkal, ella- 
pátoltatta utászaival, a bedőlt alagutat megtisztíttatta, 
kivágott fákból ácsolt gerendák segélyével megerösít- 
tette a hegyekben élő favágókkal, bányászokkal. Hu
szonnégy óra múlva, egy hideg januárvégi éjszakán 
nekiindulhatott a sereg a fantasztikus útnak.

Az éjszaka sötétségében vörösen lobogó fáklyák 
világítottak, amelyek közül hol egyiket, hol másikat ol
totta el a szembefúvó éles szél s a nedvesen szállingózó 
hó, *— de azért a menet meg nem állt. A lovak feszülő 
inakkal vontatták fölfelé a harminc ágyút, s a lőszer
kocsikat s az emberek hátukat feszítették a saraglyának 
s öklükkel kapaszkodtak az ágyúkerekek küllőibe. A 
huszárok leszálltak lovukról s kantárszáron vonszolták 
maguk után az élesrevasalt állatokat, de a sötétségben, 
a tolongásban, a szűk úton még így is lefordult egy-egy 
ember, egy-egy ló, egy-egy szekér a szakadékba s men
teni nem volt most idő! A keskeny alagútban egyenként 
haladtak a menekülők, a tüzérek végigfeküdtek az 
ágyúcsöveken, a hüszárok ráhasaltak lovukra, s a fák
lyák kormos-rőt világossággal töltötték be a nyirkos fo
lyosót, melynek hepe-hupás, csöpörgő falain színtelen 
férgek futottak a fény elől. Az olvadt hó tocsogott a ba- 
kancsok alatt, a lópaták dübörgése félelmetes visszhan
got vert: de a fakó arcokon nem volt félelem, hanem 
diadalmas öröm, a halálból menekülök sápadt, gyötrött 
öröme. A tárna tátott szájjal bámult a gyomrába vonu
lókra, — aztán kiürült, az utászok kiszedték a roskatag 
falakat támogató ácsolást, gerendákat s puskaporral 
fölvetették az egészet. Ember ne járjon nyomukban, le
gyen a babonás pokol-csatorna ismét a liabonáé s vil
logószemű, sötétben élő madaraké.

Besztercebányán egyesült a négy sereg, de nem 
azért, hogy megpihenjen, hanem hogy tovább hátráljon. 
Ismét hófedte, hatalmas hegyeken, iszonyú szakadékok 
partján, szédítő, síkos utakon, mély heg3Ű patakok fö-
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lőtt ívelő rozoga hidakon vonultak, néhol szétszedve a 
terjedelmesebb járműveket, néhol nagy üggyehbajjal 
eresztve alá a lejtőn a nehéz ágyúkat — s ázva-fázva 
mégis csak loholtak tovább. A hadat végtelen szekérsor 
kővette, megrakva a bányavárosok kincseivel, ónnal, 
rézzel, arannyal, ezüsttel, ruhával, fegyverrel, élelem
mel, — lefoglalt állami javakkal s a kereskedővárosok
ban beszerzett készletekkel. Olyan volt a végeláthatatlan 
menet, mint egy roppant kígyó, amely megrettenve teke
reg az országúton.

VII. FEJEZET.

A régi jezsuita-ház ablaka alatt rekedt őrmester-hang 
károg: „rechts-um!“, ,,links-um!“ s a hangra kidüllesz- 
tett mellű fiúk kapkodják fejűket jobbra-balra, mintha 
az őrmester rikkantása őreghangú dongó volna, amely 
fülük körül alkalmatlankodik. Arrébb a tábori kovács 
csilingelő kopácsolással lovat patkói; a ló, a kovács térdén 
nyugtatva negyedik lábát, elgondolkodva várja a megszo
kott procedúra végét s fekete, nedves orrlyukán át zab- 
szagú füstöt fuj a hidegben. Még arrébb nyájasképü, 
törékenyléptű borjak haladnak végzetük felé, rivalgó 
mészároslegények kíséretében, nem sejtve, hogy hol
napra hatalmas kondérokban fog Totyogni gyenge hú
suk, paprikával és vöröshagymával bőven elkeverve. A 
vártér túlsó oldalán, a fegyvertár előtt, apró hordókat 
görgetnek a kékbugyogós tüzérek tompa dübörgéssel: nyil
ván puskaport szállítanak a bástyákra.

A sokféle zaj csak fojtva hat föl a kaszárnyává ved
lett régi kolostor bolthajtásos szobájába, amelyben most 
cseppet sem istenes káromkodások közepette, a meglepe
tés kurta szisszenéseivel s a diadal apró kacajaival verik 
a kártyát a lipótvári védőrség tisztjei. A sűrű füst, amely 
a hosszúszárú pipákból s a parázsló szivarokból árad, 
fátyolt von a nagy feszület elé, amelyről töviskoszorús
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Krisztus néz fájdalmasan a mennyezet pókhálóira, — a 
játszók csak egymás véres szemét s lapotkivágó görcsös 
ujjait látják és a festett kártyák tarka-barka ábráit. A mo
corgó asztalon néhány pohárban erősillatú sárga bor him
bálózik, — az asztal melletti sarokban három-négy üveg 
már üresen áll vagy hasradőlve fekszik s utolsó cseppjeit 
a szomjas deszkapadlóra csorgatja.

A bankot, a „lengyel bankot“, egy göndörfürtü ifjú 
adja, akinek szépvágású szájából, nedves, fehér fogai 
közül finom francia szitkok hullonganak: az öröm mo
solygó szitkai, mert a „lengyel bank“ arról nevezetes, 
hogy mindig a bankár nyer, s a fehérbőrű, szőke főhad
nagy nyilván ezért hozta magával e nagyszerű játék isme
retét Lengyelországból. Mellette Mednyánszky László zon- 
goráz hosszú ujjaival a festetlen asztalon s egymásután 
gurítja az ezüstforintokat a halványpirosra gyúlt arcú 
bankár felé. Másik oldalán a potrohos Zinner őrnagy, 
valóságos veterán a fiatal tisztek közt, csapkodja vastag, 
szőrös, kurtaujjú mancsával a kártyát s őszes-vörös pofa
szakálla, melyet tömött bajuszával egybesodorva visel, 

' meg-megreszket a hatalmas állkapocs csikordulásai köz
ben. A játszók mindegyikének megvan a maga gibice; 
Mednyánszky mögött Gruber kapitány pödörgeti kis barna 
bajúszát szótlanul: komoly, csöndes fiatalember, minta- 
gibic, aki szomorkás-szelíd, barna szemével csak nézi 
László lapjait, de óvákodik tanácsot adni, óvakodik jó 
lapnál ujjával pattintgatni s rossznál riadt pislogással ki
ejteni szájából a szivart.

Átmenő vendégei is vannak a szobának, mert a szom
szédos szobákban hasonló csaták folynak s a gibicek 
nyughatatlanok: minden ütközetnek szeretnének szem
tanúi lenni. Most is egy köpcös, hirtelenszőke kapitány 
jelenik meg az ajtóban, kikapcsolt gallérral, kissé ke
resztbeálló szemmel, de úgy látszik, nem a kártyát jött 
nézni.

— őrnagy úr kérlek, — kunyerál dadogva, — még 
egy üveg bort utaltassál ki kivételesen, kérlek alássan.

— Mi az megint? — horkan föl Zinner őrnagy, aki
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az ellátás legfőbb parancsnoka, — azt akarod, hogy az 
ellenség szomjan vészéjtse a várat? Egy gyűszűnyit s e . . . 
Abtretenl

A kapitány, aki nem más, mint Starhemberg Pista, 
tétován keres érveket:

— Hát inkább az ellenség igya meg a borunkat?
Erre már Mednyánszky is fölkapja a fejét:
— Az ellenség ide sohasem fog bejutni. .. Miféle be

széd ez?
— Még megérhetjük azt is, — mormolja Zinner őr

nagy; az ifjú gróf pedig, mintha Lászlóba vetné minden 
reményét, régi testőrpajtásába, a korholást hallatlanba 
véve hozzá fordul:

— őrnagy ú r . . .  édes öregem. . .  — nyögi pana
szosan.

Mednyánszky megvetőn vállat von s nyakon fogja 
az asztalon álló félig telt üveget.

— Ezt elviheted . . . nesze . . .  — mondja fanyalogva.
De Zinner szabad kezével megragadja az üveget

alulról: i
— Ez az én üvegem . . .  A tieteknek már fuccs . . .  

Ezt nem adom . . .
— Ugyan, öregem . . .  — szól László s kihúzza a síkos 

palackot az izzadt marokból, — neked elég volt. .. hisz 
te ittad meg az enyémet is . .. még megüt a guta . . .

A kövér őrnagy azonban csak kapkod az üveg után, 
míg végre a szomjas Starhemberg gróf győz, s elkapva a 
ílaskát, gyorsan távozik.

Zinner megcsapkodja öklével az asztalt s lomhán 
megemeli testét, de lusta egészen fölállani s nehézkesen 
visszazöttyen székére, a fiaskó fölött egy legyintéssel napi
rendre térve. Haragosan emel, ám egyszerre földerül az 
arca, tömpe orra, még kisebbre gyúródik és sárga fogai 
mind előtűnnek.

— Három ászom van . . .  Fuccs a banknak, Schu- 
bertkám!

Az elvesztett borosüveget már el is felejtette s jókedv
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vei hörpinti ki a poharában naaradt kortynyi italt. A gibi- 
cek elégedetten fújják a mennyezet felé a pipafüstöt.

Schubert, a lengyel, úgy csinál, mintha nagyon le 
volna sújtva, szitkozódik és mégis mosolyog, de közben 
szépen elrakja ezüstpénzeit, kihúzza mellényéből bankó
tárcáját s ropogós Kossuth-bankókkal kifizeti a bank 
veszteségét.

— Voilál
Az őrnagy sandán nézi a szép új pénzeket, kesernyé

sen nyerít egyet, majd szótlanul zsebregyürve a nyeresé
get, föláll s távozik.

Egy percig furcsa csönd van, aztán Schubert hango
san, csengő nevetéssel fölkacag s nevetése mindenkire át
ragad: nevetnek a tréfán a forradalom katonái, akik talán 
a forradalomért fognak lógni mind az akasztófán, — 
noha nem hisznek a forradalomban, nem hisznek a ma
guk forradalmiságában, s mindennek szimbólumaként 
nem hisznek a Kossuth-bankóban.

Mednyánszky az egyetlen, akinek illúziói érintetle
nek, s csak ködösen lappang benne a nagy hahota keserű 
fonákjának tudata. Ám a nevetés fizikai gyönyöre őt is 
elragadja. Föláll nevetve, karját könyökben behajlítva 
megropogtatja, derekát kihúzza s egyszerre föllángol iz
maiban valami kamaszosan ficánkoló tűz. öklével meg
döngeti Schubert hátát, aztán derékon kapja a lengyelkét, 
aki alig válláig ér s karcsú, mint egy leány, s előbb föl
emelve őt a levegőbe, szétterpesztett lábbal óvatosan le
ereszti a nem éppen tiszta deszkapadlóra.

A lengyel még ott is nevet s fürgén tápászkodik föl, 
László öntudatának alján pedig nagyon messzinek tűnő 
nyári délelőttök derengenek, amikor Máriával futkosott 
hűvös szobákban, fölboruló bútorok közt, s egy nagy 
kertben, amely tele volt virágillattal, rovarok zsongásá
val, madarak csevetelésével s az ifjú vér hallhatatlan 
dalával. Hirtelen, — maga sem tudja miért, — valami 
kába szomorúság szállja meg, szíve elnehezedik, tagjai 
megzsibbadnak, s lassú, nehéz léptekkel kimegy a füstös, 
borszagú, zsivajos szobából. A korlátba kell kapaszkodnia,
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miközben lefelé megy az emeletről a maga szállására, 
olyan gyöngének és súlyosnak érzi magát. A kis cella
szobában leül az egyszerű vaságy szélére, két tenyerét 
térdére ereszti s fejét előre ejti. Sokáig ül így gondolatok 
nélkül, aztán arcát kezébe rejtve, oldalt dől az ágy
takaróra, amely durva szövetével kellemetlenül horzsolja 
homlokát.

— Én rossz ember vagyok . . .  — motyogja félhango
san, a pokrócot nyálazó szájjal, — én sokat vétkeztem .. .

S mintegy önmagának szóló gyónásra készülve, igyek
szik fölidézni magában a bánatot vétkeinek rengetege fö
lött. De mit is vétkezett? Hirtelenében nem jut más 
eszébe, mint hogy a napokban többet ivott a kelleténél, 
holott megígérte Máriának, hogy mértékletes lesz. E fölött 
szörnyű bánatot érez s magában szépen megkérleli Máriát, 
arcát két kezébe véve, de a lelkében fölmerülő kép eszébe 
idézi, hányszor csalta meg jó kis asszonykáját idegen 
nővel. . .  Nagy haragot érez önmaga ellen, szeretné falba 
verni fejét, de ugyanekkor komolyan-sírósan-nevetősen 
elébe tűnik a sok női fej s a sok fehéren fénylő, mezítelen 
test, amelyre az asszonytalan vár kényszerű böjtjében 
annyiszor vágyakozott. . .

— De hiszen férfi vagyok, — gondolja daccal s a 
fekvésben elkábult fejét fölemelve, két tenyérre támasz
kodik. — Mi az én bűnöm?

Mégis, — titkos lelkifurdalással, — szükségét érzi, 
hogy kivegye az asztalfiókból Mária utolsó levelét, melyet 
a körülzárolás előtt kapott tőle s melyben azt írja, hogy 
Árpádkának megint új foga nőtt, s hogy már egészen 
egyedül tud járni, s hogy új szava is van: „üff“, ami 
egyébként vizet jelent.

— Ü ff. . .  — mondja magában László elérzéke- 
nyedve s szórakozottan szájához emeli a pohár vizet, 
amely az asztalon áll: de amint a pohár hideg pereme 
ajkát érinti, észretér s mégsem iszik.

— Nem . . . nincsenek rossz emberek . .. ~  elmél
k ed ik ,— mindenki jó . . . és én is jó vagyok . .. Semmi 
se szám ít. . .  én Máriát szeretem.
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S a nagy szarkalábakkal teleírt papirost arcához 
szorítja és úgy érzi, mintha Mária hűvös, síma bőre 
érintené inost arcát.

— Máriát szeretem. . .  — ismétli magában, — ö 
jó . . .  és én is jó vagyok . . .

Hideg, tiszta reggel, a szél nehézkesen lendül, mint 
a fagyban gémberedett madár szárnya. A bástyán népes 
tiszti csoport álldogál s kézről-kézre adják a messzelá- 
tót, amelybe kíváncsi, összevont szemek kukucskálnak. 
Az éjszaka alatt a havas, sík talajból köröskörül föld
sáncok nőttek ki, melyek még most is egyre növeked
nek; a messzelátóval jól lehet látni az ásók ezüstösen 
csillogó csúcsát, amint fölhányják a kiásott földet a 
sáncok tetejébe.

— Nagy ostromra készülnek, — mondja Med- 
nyánszky őrnagy a látcsőbe nézve, s hangjában némi 
aggodalommal, — csak azt nem értem, miért ásatják a 
sáncokat lőtávolon kívül.

— Talán az új messzehordó mozsarakkal fognak 
lőni, — találgatja Gruber százados.

A rejtelmes ágyúszörny emlegetésére szinte össze
borzadnak a katonák, mint mikor a gyermeknek elal- 
vás előtt tűzokádó sárkányról mesél a dajka, — egyi
kük sem tudja pontosan, milyen is a tüzérségi technika 
e rettegett csodája, s mire képes.

— Uraim, — mondja Ordódy őrnagy, a várpa
rancsnok, — úgy látszik, elérkeztünk a végső órához. 
A várat fel kell adni: más megoldás nincs.

És hátrakulcsolt kézzel, elbiggyesztett ajakkal szo
morúan bámuJ a messzeségbe, az ellenséges sáncok 
felé, amelyek mögött talán most ő is ott állhatna, bárha 
csak főhadnagyi rangban, ha a balszerencse nem zárja 
jóformán a háborúskodás kezdete óta ebbe a nyomorult 
váracskába.

— Ez ellen a megoldás ellen pedig a leghatározot
tabban tiltakozom, — mordul fel ingerülten Med-
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nyánszky, — s amíg élelmiszerünk és muníciónk van, 
semmi okát nem látom.

Ordódy már megszokta ezeket a tiltakozásokat: 
minek is vitatkozni, utóvégre azért küldték ide ezt a 
hepciás gavallért, hogy ellentmondjon neki.

— A muníciónkat akár megehetjük s a kenyerein
ket kilődözhetjük, — felel mégis fanyarul, — erre a 
távolságra úgysem tudjuk a tüzelést viszonozni.

— Nem is ez a fontos, — pattog László s arcán 
már piros foltok égnek. — Ha be akarnak jutni a várba, 
majd közelebb kerülnek . . . Ha meg nem akarnak be
jönni, csak lődözzenek: ezeken a falakon nem fog az 
istennyila sem . . .

A tisztek nem szólnak bele a parancsnokok vitá
jába, csak Schubert főhadnagy tesz pergő szóval kétélű 
megjegyzéseket. A mostani zavaros világban nem lehet 
tudni, holnapra ki kerekedik felül s ebben a játékban 
a fejük a tét. Ha Görgey fölszabadítja a várat, bizonyára 
kurtán bánik el azokkal, — már ismerik az ő gyorsan 
nyakbarepülö kötelét, — akik a vár feladása mellett 
voltak. Ha meg Simunics veszi be, ő sem fog kesztyűs 
kézzel bánni az ellenszegülőkkel. Már így is sok van a 
rovásukon: decemberben is kaptak felszólítást, hogy 
adják meg maguk, januárban is, de Mednyánszky egyre 
Görgeyvel fenyegetődzött s akkor úgy álltak a dolgok...

De maguk az örök vitázók se folytatják most hiába
való vitájukat: mindnyájuk figyelmét a kapu felé köze
ledő kis csapat vonja magára. A kémszemlére kiküldött 
néhány lovas kocog hazafelé, akik furcsa fogollyal sza
porodtak: terebélyes asszonyság, hátán puttonnyal, két 
karján kendővel letakart kosárral billeg köztük sza
porán.

— Kémet fogtak a fiúk, — mondja fölcsillanó 
szemmel Ordódy s olyan mozdulatot tesz, mint mikor a 
csirkének kicsavarják a nyakát. — Majd megnézzük, 
mi van a szoknyája alatt.

A fiatalabb tisztek vihognak, de az őszbecsavarodó 
Zinner őrnagy is vidoran csettint nyelvével.
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— Azt hiszem, itt fenn eleget láttak az urak, — 
folytatja a várparancsnok szétmutatva nyitott kezével, 
mintegy utolsó meggyőző érvül a maga igaza mellett, — 
most gyerünk le, fogadjuk az asszonyságot.

Ideje is, hogy odébb álljanak, mert az osztrákoknak 
már feltűnt a bástyafokon álldogáló népes csoport, — 
távoli füstfelhő rebben ég felé, nyomában tompa pukka
nás hangzik s a sáncon már sercegve, szökdelve gurul 
végig a vasgolyó, amely lassudó keringéssel megáll egy 
pocsolya közepében.

A tisztek közül az ijedősebbek ugranak egyet, Schu
bert riadtan lekapja fejét, mintha fölötte húzna el a 
golyó, aztán zavartan körülnéz s igyekszik tréfával lep
lezni önkéntelen mozdulatát:

— Jó reggelt, — szól rá a döglött gránátra, — ura- 
ságod korán ébredt! Isten önnel! Fulladjon meg.

Az iroda tiszta padlója egy-kettőre tele lesz sáros 
lábnyomokkal, amint a tisztek betódulnak, noha ugyan
csak topognak, bokáznak a küszöbön, hogy a havat le
rázzák csizmájukról. A kifúlt asszonyság, amint a kato
nák belökdösik, olyan rémült szemmel áll meg közöttük, 
mintha a pokolba jutott volna, ahol mindjárt elevenen 
megégetik. Puha halinacsizmája tele folttal, s nagy 
kendői közül csak egy barnapiros, csillogó karika lát
szik ki, olyasfélekép, mint valami zsíros lángos. A lán- 
gos most meghasad, s mintha fehér bele fordulna ki, 
úgy tűnnek elő az asszony fehér fogai. Szapora szóval 
előadja, hogy markotányosnő, egy Bécs melletti faluból 
való, s élelmiszerért volt valamelyik majorban, amit 
most akart a sáncoknál dolgozó legénységhez vinni.

— Nohát majd megtapogatjuk egy kicsit, — 
mondja Ordódy barátságtalanul, s a szolgálattevő őr
mesterhez fordul. — Hé, nézd csak meg, mi van a ko
sárban.

A kosárban azonban nincs semmi más, mint aszalt 
szilva, aszalt körte s pár üveg pálinka.

— No, te ugyan sovány koszton tartod a legényei
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det, — állapítja meg Ordódy s még mond valami durva
ságot.

— Hát a puttonyban? — kopogtatja meg Med- 
nyánszky a nő hátára szijjazott nehéz puttonyt.

Leveszik: zsíros krumplistészta van benne meg
hintve mákkal s már egészen jeges állapotban.

— Hát ez mi?
— A tüzér urak nagyon kedvelik, öt krajcár egy 

sapkával.
— Az nem drága, — mondja Zinner s undorral 

nézi a fagyott zsírtól csillogó barna tésztát. Aztán rossz
kedvűen elfordítja róla tekintetét.

— Kiönteni a disznók elébe, >— rendelkezik Ordódy 
kegyetlenül, — s megnézni, mi van az alján.

— Mi volna, kegyelmes tábornok úr? — siránkozik 
az asszony s lángosarcából kiserkednek a zsírcseppszerö 
könnyek, amint a drága ételt két markos legény kicepeli 
a szobából.

Csakugyan, abban sincs semmi, a szoknyák alatt 
se, ahova az őrmester az asszony minden visongása elle
nére alaposan benyulkál, még a csizmában sem, amely
ből nem éppen rózsaillat árad, amint a vaskos lábakról 
leráncigálják.

— De azt csak tudja, hogy az ostromot mikor 
akarja kezdeni a német? Mit beszélnek a katonák?

— Azt beszélik, hogy holnap délben fognak lőni, 
az van a parancsban.

A tisztek összenéznek, s vonásaik hirtelen kiéle
sednek. Ordódy szeme sarkából gúnyosan Mednyánsz- 
kyra pislant s kifordított tenyérrel az asszony felé int, 
mint az ő mindenkori igazának kétségtelen bizonyí
tékára.

— Nohát csak lőjenek, — mondja László, — ál
lunk elébe.

De senkisem helyesel, még csak egy fejbólintás sem 
jelzi, hogy valaki egyetért vele a tisztek közül. A mar- 
kotányosnéhoz még néhány kérdést intéznek, s aztán 
elvezetik. Az asszony ég felé emelt karral távozik s keser-

Sárközi Gy.: Mint oldott kéve. II. 9
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vés lamentálása, amellyel elveszett készleteit s a maga meg 
nem érdemelt sorsát siratja, mind messzebbről hallat
szik, míg egészen el nem hal a vastag falak közt. A 
szoba rideg nappali fényében csüggedt, tehetetlen embe
rek ülnek az asztal körül szótlanul; mindenik arra gon
dol, milyen sors vár rá: kegyelem? békés elvonulás? 
vagy börtön? lefokozás? akasztófa?

László nem sokáig bírja ezt az elszontyolodott han
gulatot. Kemény léptekkel, melyeknek döngése úgy hat 
a csöndben, mint dacos tiltakozás, otthagyja őket s rá
adásul úgy vágja be maga után az ajtót, hogy a lepo
tyogó vakolat csörögni kezd az ajtóbélés mögött.

Lipótvár ötágú csillagát, hatalmas, faragott kövek
ből egyberótt bástyáival, kazamaták nélkül építették 
valamikor, — elégnek vélték az őrség védelmére a ke
mény falakat, amelyeket valóban csak karmolni tudnak 
a huszonnégy fontos golyók. A védőrség elhelyezésére 
tágas négyszögü épületek szolgálnak a vár piacán, — 
ezeknek falában már tátong itt-ott egy-egy reparálat- 
lan, golyóütötte lyuk, vakolatuk sok helyütt le van 
verve, ablakaik sem mind épek: egy egész sor fatáblá
val van beszögezve. A rongált, ostromviselt laktanyák
ban mégis víg élet folyik esténként. A német sorkatona
ság között van néhány öreg, sok országot megjárt tüzér, 
aki a katonaélet darabos tréfáit, durva örömeit épp oly 
jól ismeri, mint az ágyukezelés sok csínját-binját. A 
magyar fiúk tanulékonyak s a várparancsnok nem 
akarja rontani az ártalmatlan mulatságokat, amelyek 
egyben hivatva vannak fönntartani az unalmas őrszol
gálatban elfásult emberek jó hangulatát.

A szabadnaposok hát megszokott játékaikat űzik a 
nagy hálóteremben, melyet az ablakdeszkákra állított 
mécsek csak rosszul világítanak meg. A priccseken 
szanaszét ülnek-állnak a nézők s tömegüket még sü-
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rübbé teszik a hátuk mögött, a falon imbolygó hosszú 
árnyak.

A vörösképű tűzmester, a fö tréfacsináló, akinek 
nagy golyóbisfeje nyak nélkül ül izmos, tömzsi törzsé
ben, a terem közepén vastag mutatóujját rázva oktatja 
a nézőközönségből előhívott inci-finci al-ágyúst teen
dőire:

— Két kés veszel kezébe . .. így . . . ide legugo- 
lasz .. . így . . .  na most én önti víz lába közé. . .  —̂ s 
egy kantából vizet loccsant a legény lába közé a földre, 
ami már magában is komikus képzetkapcsolásokra ad 
alkalmat, s várakozó derültség morajlik át a termen, — 
. . .  így . . .  na most vagdosol víz késsel. . . szó . . . szó .. , 
de én mégis föltörli víz . . .  meglátó!. . .

A legényke a víz fölött guggolva szaporán csap
kodja késeit a nagy tócsába, a tűzmester meg fölgyűrve 
zubbonya ujját, — nagy keze, melyre kék szív van teto
válva, csuklótlanul megy át szőrös, vaskos alkarjába, 
— oda-odakap a kések felé. Mindenki látja, hogy azt a 
vizet ugyan föl nem törli csel nélkül, de azt is tudják a 
komédia élvezői, hogy az egészből valami csalafintaság 
fog kisülni s izgatott érdeklődéssel, vigyorgó kíváncsi
sággal nyújtogatják nyakukat.

Valóban, a német addig-addig kipked-kapkod, míg 
el nem kapja a legényke két lábát bokában: a kis tüzér 
erre lehuppan a földre, s ekkor a tűzmester maga felé 
rántva őt, ülőkéjével feltöri! a vizet. Az ablakok rezeg
nek a kacagástól, s az elismerő kiáltásoktól: „a betyár 
szentjit a németnek!“ „jól kitanálta, a keservit!“. A né
met gömbölyű vállát dobálva, szétterpesztett lábbal, 
hangtalanul röhög, s maga a kárvallott is, nedves ülle- 
pét tapogatva, bizonyos büszkeséggel vonul el a szín
helyről, hiszen az ő ügyetlensége is hozzájárult a mutat
vány sikeréhez.

A következő számhoz már egész csoport jelentke
zik, fölbuzdulva bajtársuk sikeres szereplésén. A nézők 
egymást biztatják: „Fogj ki a németen, Jóska“ ,,Gé’ hin 
Szepil“ s itt-ott nemcsak noszogatják, hanem némi erő

9*
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szakkal porondra is lökdösik valamelyik társukat. A 
jelentkezők mindegyikében él a titkos remény, hogy 
csakugyan kifog a németen, előre rájön a turpisságra, 
de ha nem, a mulatság akkor sem lesz kisebb. A német 
meg ragyás, fénylő gömbfejét magabiztas mosollyal 
hajtja félre, két kezével pattintgat, csizmája orrával ko
pog, csalogatva a szereplőket:

— Még . . . még . . .  jöszni. . .  csak jöszni. . .
Mikor aztán már együtt vannak vagy húszán, körbe

állítja őket s megparancsolja:
— Mindenki csináli, ami én csináli. . . Csináli tö

rök bűnbánás. . .
S csúf arcát egyszerre kimondhatatlan szomorúság 

önti el, szemét lehúnyja s két kurta karját égre nyújtva 
panaszos hangon felnyög. A kör lassú topogással követi 
s híven utánozza mozdulatát és panaszos nyögését. A 
nézők között bizonytalan vihogás hallatszik itt-ott, de 
a többség nem nevet, arcuk felölti a mintegy megbűvöl- 
ten keringők fájdalmas arckifejezését s szájuk szinte 
panaszhangra nyílik. A körvezető most széttárja karját, 
fejét még mindig hunyt szemmel hátraveti, s újból ke
serves, elnyújtott vonítást hallat, mint egy haldokló 
müezzin. A vonítás húsz torokból ismétlődik. Aztán kar
ját keresztbe fonja mellén s az egész kör vele együtt 
imaszerü mormolással hajlongani kezd, amíg fejük el 
nem nehezül, mint borral megtelő pincetok. Hajlongva 
s szédülve menetelnek körbe s mormolásuk hol sóhajtva 
fölcsap a magasba, hol aláhullva dörmög mély medve
hangon. A nézők lába ütemes topogással kíséri a körö
zök topogását s nehéz lélekzésüket hallani a zsongó 
duruzsolással teli csöndben. Lelkűket megdermeszti és 
pattanásig feszíti a játék, s talán csak egy perc kell még, 
hogy maguk is hajlongani és dúdolni kezdjenek, rejtel
mes szomorúság ártikulátlan nyafogásával.

A furcsa körtánc utolsó figurája következik most. 
A vezető parancsára mindenki elnémul, derekát előre
hajtja, fejét legörbíti s egy kézről-kézre járó sapkával 
megdörzsöli arcát. A szertartás befejeztével a bűnbánó
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törökök sorba állnak, arccal a nézők felé. A tűzmester 
pedig gyertyát fog s a homályban elvonulva a sor előtt, 
mindegyiknek arcába világít.

Egyszerre viharozva tör ki a fölszabadult kacagás: 
a nevetőknek könnyei potyognak, a röhögök hasukat 
fogják, amint a feketére mázolt arcokba tekintenek. 
A bűnbánók is egy-kettőre megértik, hogy kormos sap
kával törölgették meg arcukat, s maguk is csatlakoznak 
a kicsapongó örömujjongáshoz, fekete arcukból sárgá
sán elővillogó fogakkal. Most már nincs szükség a tréfa- 
mester mókáira, aki kezét két térde közé szorítva vihog 
néma rázkódással, s akit a fölugráló katonák részeg 
áradata valósággal elsodor; minden forr, kavarog a te
remben, kiáltások, rikkantások, orrhangú kukorékolá
sok hangzanak s a farsangoló tömeg gomolygásán át 
rivalgó trombitálással tör utat a zenekar.

Ez persze c*sak amolyan tréfa-zenekar: egy tucat 
ember, kicsinyek és hórihorgasok, inci-finciek és tenye
res-talpasak, valamennyi kifordított zubbonyban, mely
nek rongyos bélését káprázatos egyenruhának látják, 
pusztán azért, mert visszája a megszokottnak, s felka- 
nyarítótt ellenzőjű sipkában, amely képzeletükben 
aranytól villogó, tollas díszcsákó talán. A hangszerek is 
képzeletbeliek csupán: egymás elé rakott két öklük a 
harsona, dobogó lábuk a dob, szájuk sarkába dugott két 
hüvelykjük a síp.

A zenekar zavaros zene-boiiájára mindenki táncra 
perdül: táncolnak egyedül, kettesben, körben össze
fogózva, peregve, dobogva, figurázva, s nagyokat ri
koltva, hogy tagjaik dühödt rángásának tüzét hanggal is 
élesszék.

Az ajtóba állított hallgatódzók egyszerre csendet 
intenek: de Mednyánszky őrnagy már percek óta a te
remben áll, összefont karral, köpenyben, fején a tüzér- 
tisztek újtriódi vörös-strucctollas, széles karimájú Kos- 
suth-kalapjával, mire a terem utolsó zugába is elér a 
figyelmeztetés és lassán-lassan helyreáll a csönd.

— Katonák, — szólal meg László csengő hangon,



134

— a vár körül régóta hallgatnak az ellenség ágyúi. Az 
ágyúk pedig akkor a legveszedelmesebbek, amikor né
mák. Valami készül, katonák, talán az utolsó ostrom . . .

A fellázadt vérű katonák mintha hirtelen jeges 
esőbe kerültek volna. A csöndet egyetlen hang se töri 
meg, s ez a csönd mégis más, mint az előbbi: egyszerre 
megtelik dermedt megilletődéssel s a mellekben maradt 
riadalommal. Az állkapcsok megfeszülnek s a szemek 
tágultan merednek az árnyékos arcú tisztre.

— De bármiként forduljon is a vár sorsa, — foly
tatja László, — nekünk csak egy kötelességünk lehet: 
megvetni lábunkat azon a helyen, amelynek védelmét 
ránk bízták. Nem férfi az, aki megfut a házából, ha rab
lók törnek be. Nem volnánk férfiak, ha utolsó csepp 
vérünkig nem védelmeznénk ezt a mi házunkat az ide
gen rablók ellen . . . Katonák, tűrnétek-e, hogy a vár- 
árbócra a háromszínű lobogó helyett fekete-sárga zászló 
kerüljön?

A torkokon fészkelődik a „nem“ kiáltás, de csak 
sokára kiált fel egy hórihorgas diák-féle; „Nem tűrjükl**, 
mire gyenge visszhang felel a tömegből. A többségnek 
idő kell rá, hogy megértse, miről is van szó, mi is az, 
amit tűrnek, vagy nem tűrnek? A katonák közt németek 
és olaszok is vannak, akik egy kukkot sem értenek a 
lelkesítő szónoklatból s bizonytalan morgással kísérik 
bajtársaik moraját.

De László parazsat érez a gyenge morajlás hamuja 
alatt is, amelyet néhány erőteljes fúvással lángra lehet 
éleszteni.

— Katonák, — kiált s felemeli jobb karját, — 
akarjátok-e, hogy csúfosan megadjuk magunkat?

— Nem . . .  nem . . .  — kiáltoznak most már bát
rabban mindenfelől s az abbamaradt tánc láza megint 
ott csillog a szemekben.

— Katonák, akartok-e az osztrákok bilincsbevert 
foglyai lenni?

— Nem . . .  n em . . .  nem! — zúg a felelet, s a karok 
felemelkednek a levegőbe, sipkát, csákót lóbálva.



— Katonák, — harsogja László torkaszakadtából 
és sötétvörösre gyűlt arccal, — akarjátok-e ezt a sze
gény, elárult Magyarországot ti is elárulni?

— Nem. . .  nem . . .  — ordítják magyarok, néme
tek, olaszok, lengyelek, tótok, — kiki a maga nyelvén, 
— s a szörnyű zsivajgásban sokan a priccseken dobog
nak, vagy egyhelyben ugrálnak, hogy a részegítő lármát 
fokozzák. A mécsek olajának, a meszelt falaknak, a 
megizzadt ruháknak szaga elvegyülve, tömören lengi át 
a nagy termet, de László semmit sem érez a bűzből, bol
dog mosollyal áll a terem közepén s szavakat keres még, 
de mintha a siketítö zaj őt is megrészegítette volna, 
semmi sem jut többé eszébe.
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A hajnali álmok a legszebbek. Éjszaka, ha rossz 
álomból riadunk, vizes homlokkal s elhűlt szívvel igyek
szünk lerázni a félelmetes lidércnyomás emlékét, — ha 
meg rzépet álmodtunk, reggelre elfelejtjük. A hajnali ál
mok varázsos íze azonban elkísér ébredésig s gyakran 
egy-egy emlékünkben maradt álomfoszlány úgy él ben
nünk később, mintha valóságos élményünk volna. Hol 
láttuk? hol éltük? már magunk se tudjuk, csak valami 
fájó nosztalgiával sóvárgunk vissza a félig elmerült emlék 
szinterére.

. . .  Egy nagy kertben jár László, nagy kertben, mely
nek minden fája ismerős, és útjain mégis idegenül s této
ván bolyong. Valaki ment előtte az ösvényen, de hogy 
merre fordult be, nem tudja. Mintha balra látná, — ám 
ahogy megindul utána, legázolva a virágokat, már úgy 
érzi, hogy a hátamögött van az a valaki, s csak meg kell 
fordulnia, hogy elkaphassa szoknyáját. De megfordulni 
nem tud, akárhogy erőlködik. Kiált, — de saját kiáltása 
hangját nem hallja, csak vékony női kacagást. .. Kié ez 
a hang: Máriáé? Liserlé? Charlotteé? Kataliné? Meg kell 
fordulnia! De nem tud. Hogyan lehet ez? — kérdi magát. 
— Bizonyára álmodok. Igen, álmodok, — gondolja most
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már egész bizonyossággal, s ez a gondolat, mint egy 
varázs-szó, föloldja dermedtségéből. Egyszerre meg tud 
fordulni s ott látja egy kéznyújtásnyira Hedviget. Érzi, 
hogy szíve súlyos lesz, egyre súlyosabb, elviselhetet
lenül súlyos. A lányt nem is látja egészen tisztán, csak 
a száját, — s megindul a piros, duzzadt, félelmetes száj 
után. De nem érheti u tó i. . . amennyivel közeledik hozzá, 
az annyival távolabb húzódik . . . s most egyszerre egy 
tó partjára ér .. . s a tó iszonyú dördüléssel összecsap 
felette . . .

— Mi volt ez? — motyogja László s szemét dörzsölve 
fölül ágyában. A dördülés még a fülében van s kótyago- 
san keresgéli a hirtelen semmivé foszlott álomképeket. Ám 
alig néhány másodpercig ülhet így, arcán motozó kéz
zel, újabb dördülést hall, most már a valóság harsány 
erejével, s aztán megint újabbat és a pukkanások csak
hamar fülsiketítő, szünetnélküli dörgéssé egyesülnek, ame
lyet csak egy-egy élesen sivító hang szakít meg.

László egy pillanat alatt kinn van az ágyból s háló
ingére rángatja föl nadrágját-kabátját, — a kikeféletlen 
csizmával rémülten szalad be a legénye ingben-gatyában.

— Alázatosan jelentem, ágyúznak. . .  — nyögi a le
gény, de a gazdája rádördül:

— Én se vagyok süketi Öltözz, az istenfádatl
Az ablak üvege úgy rázkódik keretében, mintha min

den pillanatban ki akarna hullani, az asztalon hangosan 
kocog a korsó és a pohár, kívülről zűrzavaros kiáltozás, 
lábdobogás hallatszik.

A recsegő dörgés, amely úgy hangzik, mintha az ég 
akarna a magasban megrepedni, mind erősebb lesz, s a 
virradó égre fehér-szürke felhők emelkednek a távolban 
lassú méltósággal.

Amint László az utcára ér, sisteregve földbecsapó 
bombákat lát, melyek elől riadtan ugranak félre a kato
nák. A magasban sziszegés, sivítás, és fényes tűzcsíkok 
félelmetes játéka.

— Hasra! — kiált valaki mellette.
S egy csomó ember, aki a bástyákról rohant alá, egy
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szempillantás alatt hasravágódik. A levegőben csattanva 
robban szét egy bomba, s szilánkjait szerteszórja az el
nyúlt emberek felett. Ugyanekkor egy erős kar vissza
rántja Lászlót a kapu alá.

— Hová az istennyilába mész? Egy-kettő, le a pin
cébe: haditanács vani

A kapufélfának dőlve valaki gyermekes sírással sír: 
rendetlen ruhájában, borzas fésületlenségébeh alig lehet 
megismerni a csinos kis Schubertot.

— Megsebesültem, — nyöszörgi s vállán, a nyitott 
zubbony alatt, valóban piros folt növekszik lassan, mint 
egy vízbeejtett japáni rózsa.

— Hordágyat! — üvölt be a boltívek alá ugyanaz a 
testes férfi, aki Lászlót még mindig karjánál fogja: Zinner 
őrnagy. S már cipeli is társát lefelé a hoporcsos lépcső
kön a bombamentes pince-terembe.

— A vár feladásáról szavazunk . . .  — mondja rossz
kedvű oldalpillantással.

— Nem! Azt nem! — horkan föl László s bebotlik 
a terembe, ahol gyertyák világánál csaknem a teljes tiszti
kar jelen van. Egy másodpercig úgy érzi, hogy álma foly
tatódik s maga is lebukott valami tófenékre. — De miért 
éppen Hedvigről álmodtam? — gondolja s füle zúgni kezd 
s e zúgáson át hallja Ordódy szavait:

— Minthogy tehát most már Mednyánszky őrnagy úr 
is jelen van, aki eddig a vár feladását hevesen ellenezte, 
— remélem ezt az álláspontját e percben már megváltoz
tatta, — fölteszem a kérdést: akarja-e a haditanács a vá
rat a teljes pusztulásig tartani, vagy helyesebbnek látja 
reménytelen helyzetünkben kimondani: Lipótvár meghó
dol és őfelsége kegyeibe ajánlja magát. Tehát: akarjuk 
a vár feladását?

A jelenlévők igent mormolnak, néhányan hangosan 
és nyomatékosan is megismétlik: igen!

László egy pillanatig dermedten áll, aztán rácsap az 
asztalra:

— Nem!
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Ordódy fehér arccal, de jeges nyugalommal teszi föl 
a kérdést:

— Van még valaki az urak közt, aki nemmel felel?
Senki sem mozdul. László ökölbeszorult kézzel néz

körül, de csupa ellenséges tekintetbe ütközik. Starhemberg 
gróf lehúnyja duzzadthéjú, álmos szemét, borzas, kerek 
fejét lecsüggeszti s úgy tesz, mintha elaludt volna.

— Tehát. . .  — teszi öklét az asztalra Ordódy : ka
bátja alól kicsüng hálóinge ujja, ö is arra kapta rá 
ruháját.

— Nem. . .  — hangzik most egy nyugodt, csöndes 
hang a sarokból; Gruber százados felemelkedik s miután 
kimondta szavazatát, újból leül.

— Tehát, — folytatja mozdulatlan arccal a parancs
nok, — a haditanács harminchat szóval kettő ellen ki
mondta a vár feladását. Megbízom Zinner őrnagy urat, 
hogy mint parlamenter, egy szakasz huszár s egy trom
bitás kíséretében keresse fel az ostromló sereg parancs
nokát határozatunkkal, amint az ágyúzás elül, amely 
nyilván csak előzetes bejelentése a híreink szerint délben 
kezdődő általános ostromnak.

— TiltakozomI — üvölt fel Mednyánszky őrnagy és 
a nyál kiperdül száján izgalmában. — A legénység el van 
szánva utolsó csepp vérig védelmezni a várat!

— A legénység akaratát a haditanács akarata irá
nyítja, — feleli Ordódy s ő is kiáltani kénytelen, hogy a 
pincébe is aláható mennydörgésszerű ropogásban hallani 
lehessen szavát. — Aki pedig a legénységet tisztjei ellen 
lázit ja, súlyosan vét a katonai törvények ellen. Büntetése: 
halál!

— Pfuj! Gyáva csűrbe! — rikoltja László tehetetlen 
elkeseredésében, de elrekedt szavait talán nem is hallja 
senki a szörnyű zajban.

Most már nem tartja senki vissza, hogy ki ne lépjen 
a várpiacra. Az ágyúk dörgése lassacskán szűnik, ismét 
csak egy-egy távoli pukkanás hallatszik. A golyóktól göd
rössé vájt téren egy lelket se látni, csak néhány elbukott
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halott vagy sebesült hever itt-amott. Az épületeken iszonyú 
rések tátonganak, a falak fehéren füstölögnek s a por- 
fátyolon át belátni a szobákba, melyekben a szétroncsolt 
bútorokat vastagon fedi a vakolat, kőtörmelék. A vár
kápolna színes ablakai szilánkokban hevernek az utcán, 
tornyáról a kereszt eltűnt s küszöbén ketten hevernek: egy 
vérrel mocskos, kifordult hasú galamb, s egy leszakított 
fejű ember. Szőrös, csuklótlan kezére, mely fehéren ka
paszkodik az anyaföldbe, nagy kék szív van tetoválva: a 
tréfacsináló tűzmester. László is megismeri a kék szívről 
s odalép a fejetlen hullához, hogy utoljára kezébe vegye 
kezét. De az alvadtan csurgó vér sötét szaga orrába csap: 
hőkölve lép vissza, s félszeg mozdulattal előveszi zseb
kendőjét.

Délre, — a fekete-sárga zászló már fönn lobog a vár 
felett, — megjön a bizottság a vár átvételére. A piacon 
fölsorakozó katonaság merev arccal nézi a berobogó hin- 
tókat. Ordódy vezényli az utolsó gyakorlatot: „Lábhoz!“ 
„Imáral“ s azután gúlába rakják a fegyvereket s a tisz
tek egyenként leoldják kardjukat.

Mednyánszky őrnagy nincs jelen az átadásnál: szo
bájába zárkózott s reggel óta ott fekszik az ágyon, ruhás
tól, arcra borulva.

Déltájban erélyesen megzörgetik az ajtaját: kábul- 
tan fölkel, ajtót nyit. Egy osztrák tiszt lép be s a kardját 
kéri.

László úgy néz rá, mint az őrültre, a tiszt meg az ő 
tekintetétől ijed meg s egy lépést hátrál. Aztán mintha 
álomból ébredne.

— Nem adom meg magam, — motyogja mániákus 
daccal, s kiáltva ismétli: — nem adom meg magami

S kardját kihúzva hüvelyéből, belevágja a deszka
padlóba, amelyben remegve, zengve áll meg.

De a kis szoba egyszerre megtelik nyolc markos, fe- 
hérszijjas osztrák katonával, akik tisztjük intésére tódul
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tak be; László egy percig fölemelt ököllel áll a tétovázó 
emberek közt, aztán hirtelen megtört derékkal s lecsukló 
fővel előrenyújtja kezét, hogy ráverjék a bilincset..

víil, FEJEZET.

1849 február másodikán esett el Lipótvár. Mikor feb
ruár ötödikén Görgey derékhada visszavonuló útján Lőcse 
városába érkezett, a vezér még mitsem tudott a vár elesté- 
ről, s arról, hogy a fölszabadult körülzáró sereg egy része 
szintéli az ő üldözésére sietett. Csak annyit tudott, hogy 
az egyik ellenséges sereg a sarkában van, s ha nem siet, 
a másik elébe tolja fejét, s a két had közt összeroppan, 
mint diótörőben a dió. Az előtte operáié^ osztrákok, — a 
félszemű Schlik hadserege, — azonban ugyanígy voltak: 
egyik oldalról Görgey közeledett feléjük, a másik oldalon 
pedig Klapka György hozta hadait a Tisza felöl. Ám a 
feldunai sereg vezére Klapka mozdulatairól is keveset 
tudott, a Schlik seregén aratott győzelmek felöl csak kósza 
hírek szállingóztak a főhadiszállásig, s Görgey már is
merte a debreceni hadi jelentések bűvész-technikáját: a 
debreceni firkászok a súlyos vereségeket megforgatták 
néhányszor a kalapban s — hókusz-pókusz — fényes 
diadal fehér galambja röppent föl az ámuló nép szeme elé. 
Különben sem óhajtotta annyira ezeket a diadalokat, hogy 
egykönnyen elhitte volna őket, — egyelőre minden gondja 
az volt, hogy előre jusson, illetőleg hátra, Eperjes felé.

De közben volt a branyiszkói szoros sziklába vágott, 
kilencszer kanyarodó szerpentin-útja, amelyet maga is jól 
ismert még gyermekkorából: emlékezett arra az édes és 
félelmetes szédületre, a süllyedésnek s az elmerülésnek 
arra a kéjére, amelyet a magasan fekvő nyeregből a szer
pentinen lefelé rohanó, csörgő-zörgő kocsin érzett. De 
ugyanezeken a tekervényeken följutni az ítéletidőben, a 
magasból záporozó golyók, s irtó ágyútűz közepette! 
Guyonra bízta a nyaktörő, csaknem lehetetlen feladatot, 
a branyiszkói hegy elfoglalását, — Guyon a maga kamasz-
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lobogásával s hebehurgya hősiességével úgyis ki fogja 
egyszer törni a nyakát s ám törje! Guyon baklövéseket 
követett el, Guyon ellenségesen érez vele szemben, — no 
tessék hát megmutatni, milyen legény, tessék megdögleni, 
de megmutatni! S tudta, hogy Guyon olyan legény, aki 
megdöglik, de megmutatja: s éppen ezt akarta. Tiszta 
utat akart maga előtt: akármibe kerül.

Már késő délután volt s Görgey a reggel kezdődő harc 
kimeneteléről még semmiféle jelentést nem kapott. Nyug
talanul járkált szobájában, amely a megyeház főispán! 
szobája volt, s ahol rámábafoglalt, megfeketedett, vad
idegen arcok vigyázták lépéseit a falakról. Idegessé tették 
ezek az idegen tekintetek, melyek mind elnéztek a feje 
fölött, de mintha mégis gondolatai között olvastak volna. 
Szerette volna megparancsolni, hogy akasszák le a szeg
ről a képeket, de az ajtónálló őrnek restellt szólni, s más 
mindenkit elküldött maga mellől; csak a felesége üldögélt 
valamelyik közeli szobában.

A felesége nemrég érkezett a táborba, miután Topor- 
con feloszlott a háztartás, s a rokonok mindenünnen ki
nézték az osztrákoktól való féltükben; Artúr „béte noire'‘ 
volt most a rokonságban. Adél úgy jött, mint aki tűzvész- 
dúlta városból menekül: zörgő parasztszekéren, félig meg
fagyva, s egyetlen kartonskatulyával, amelybe egy prém
mel szegett rövid bársonyzekét, néhány darab fehérneműt, 
egy kis üveg lekvárt, s három könnyfakasztó francia re
gényt gyömöszölt. Lőcsén, minthogy még a testén lévő 
ruha is foszlott-szakadozott, olcsó szürke selymet vá
sárolt, — az elmúlt tavaszon szürke volt a divatszín, — s 
reggel óta azt szabta-varrta. Estére meg akart jelenni a 
bálban, amelyet a főhadiszállás és a városban elszállásolt 
Aulich-hadosztály tisztjei a kávéházban rendeztek.

Az utóbbi időben a tisztikar minden városban bált 
rendezett: a hosszadalmas, fárasztó és kedély télén vissza
vonulás nyomását nem lehetett tovább elviselni, fel kellett 
rázni zsibbadiságukból idegeiket. Görgey szívesen adott 
engedélyt a bálozásra, sőt maga is táncolt egy-két Tor- 
dulót: „nem vagyunk búcsúsok, sem halottas menet“,
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mondotta. De ahogy kimondta ezt a szentenciát, amely 
hamarosan szájról-szájra járt, nyomban arra kellett gon
dolnia, hogy hátha mégis halottas menetet vezet a pengő 
cimbalomszó mellett? hátha mégis búcsúsok vonulnak 
valami véres, utolsó búcsúra a Máriás zászlók alatt? .. . 
S ha Guyon mégse veszi be Branyiszkót? Ha hiába pálin- 
káztatja katonáit, ha hiába állít ágyút a hátuk mögé? 
Ha ott hagyja a fogát ő is, a csapatai is, s a hadsereg itt 
reked a harapófogóban?

Esteledett s még mindig semmi hír!
Görgey idegesen nyitott be feleségéhez:
— Mit csinálsz? Mit csinálsz?
Adél büszkén mutatta föl a suhogó selyemszoknyát, 

amelyből fehér fércek lógtak mindenfelől.
— A fodrokat varrom már! Három sor fodor lesz 

alul, aztán még csak az ujjakat kell ráncolni és a fisüt a 
derékra applikálni. . .  ide, látod?

— De ha most elbukunk feleúton, minek is volt jó az 
egészet elkezdeni? — gondolja Artúr, egyetlen szót sem 
engedve agyáig a szapora csacsogásból. — Nem lett volna-e 
helyesebb Vácott szépen lerakni a fegyvereket. . .  a helyett, 
hogy kiáltványokat szerkesztgettem?

— A kisujjam körmén fehér folt van: tudod mit je
lent ez? — cseveg még mindig Adél. — Hogy új ruhát 
kapok! Nem hiszed? Estére meg is lesz az új ruha!

A férje idegenül néz rá és súlyos léptekkel vissza
megy a szobájába.

— Mikor az első lépést teszi az ember a gyenge pallón, 
még visszafordulhat, de ha már középen tart, amikor a 
deszkaszál recsegni s ropogni kezd, késő megfordulni! 
Bukni kell menthetetlenül, bukni! . . .  De hátha a híd 
mégse törik le? Ha sikerül ennek az ördöngős Guyónnak?

Idegesen az ablakhoz lép s kitárja a jeges hidegben. 
Néhány hópihe szállingózik be lassan a szobába, s a 
padlón vízcseppé olvad. Artúr füléhez emeli kezét, — az 
ágyúdörgést akarja hallani, — de hogy érhetne az el 
ilyen messzire? Csak távol robogó szekerek zörgése neszez 
az alkonyi csöndben. Talán sebesülteket hoznak a széké
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háza árkádjai alól dől a sötétség. A tér másik oldalán 
keskeny, ódon házak nyomakodnak egymás oldalába, az, 
amelyikben a kávéház van, egészen világos. Emeletén van 
a szála, ott lesz a bál: hát csak rajta, táncoljanak az urak!

— S ha minden elveszik, — a tábornok lehúnyja 
szemét, hogy lássa azt a nagy sötétséget, amely a bukás, 
a vég után következik, — ha minden elveszik, ezt a vissza
vonulást mégis föl fogja jegyezni a történelem . . ,

De ahogy ez a szó: „történelem**, agyába siklik, va
lami irtózatos súlyt érez maga fölött s szinte megborzong 
a sötétben, mintha kísértet suhanna át a szobán. Üres 
szemmel néz a falon lógó képek valamelyikének árnyas 
arcába, — s elszorult szívvel megint benyit a feleségéhez.

— Nos? Megvagy, snupszel?
Ebben a szobában már égnek a gyertyák s Adél egy 

tavalyi divatlap képét nézegeti: az ujjak ráncolása tekin
tetében még nem tudott dönteni.

— Mindjárt megleszek. Jössz te is esle?
— Nem . . .  dehogy .. . várom a jelentést, •— mondja 

gyorsan Artúr, dünnyögésbe vesző hangon, s egészen kö
zel lép az asszonykához. Óvatosan megsimogatja barna, 
fénylő haját s Adél kezében reszketni kezd a divatkép s 
boldogan bujtatja kimelegedett arcát ura hűvös tenyerébe.

— Fogd csak meg, milyen jó anyag, — mondja kis 
idő múlva a csaknem kész ruhára visszatérő figyelemmel.

— Aha. . .  — feleli az ura s ujja közé veszi a sely
met. — De mért szürkét vettél? Mért nem feketét?

— Feketét? — s Adél csodálkozva emeli föl fejét.
— Azt, feketét, — ismétli szárazon Artúr, s merev 

léptekkel visszasiet szobájának árnyai közé, akikkel any- 
nyival értelmesebben lehet társalogni.
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A fehérharisnyás bokák ki-kivillannak a lebbenö se
lyemszoknyák alól, diszkrét csipkék fehérlenek föl egy- 
egy pillanatra, lakkcsizmák perdülnek-fordulnak a legkü
lönbözőbb színű nadrágok alatt.
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A késönjövő vendégek már lenn a kávéházban hall
ják fejük fölött a lábak ritmikus dobogását, a boltíveken 
halaványan átszűrődö muzsikát s a hölgyek prémes man- 
tillája meglebeg, amint az izgalomtól s talán egy kevés 
festéktől is kipirult arccal sietnek föl az emeleti szálába, 
ahol egyszerre harsogva szembecsap velük az ujjongó 
zene, a zümmögő kardallá olvadó suttogás, a mosusz- és 
pacsuli-illat, s a fény, az ezernyi gyertya fénye, amelyben 
loknik és szakállak csillognak, szemek tágulnak, fogak 
villannak, s amelyben egy pillanat múlva ők is elme
rülnek.

Áll a bál Lőcsén: a halál elől menekvő sereg egy éj
szakára feledni akar, szemébe röhögni a halálnak, fo
gócskát játszani vele s kicsúszni rettenetes tenyere alól, 
— vagy csak dalolni, fütyörészni, mint félős gyermek a 
sötétben? A kikent-kifent tisztek fülébe vidám valcerek 
édes muzsikája zsong, de szemük néha megrebben s 
mintha a muzsika alatt pihegő nyögést, velőthasító ordí
tást hallanának: a Branyiszkónál küzdő bajtársakét, akik 
lihegve, csapzottan, véresen törnek még egyre fölfelé a 
harsogó szélben sikossá-ropogóssá fagyott havon, a hó
világította éjszakában, miközben az elbukottak teste 
nyekkenve hull lábuk elé, vagy legurul a meredek lejtőn, 
ágakat, cserjéket tördelve s véres csíkkal festve meg a 
havat. . .

— . . .  ez volt az én legszebb éjszakám ... — mondja 
valaki bánatos emlékezéssel, amint tovaperdül egy vékon}" 
főhadnagy karján, aki úgy kihúzza magát, hogy szinte 
ropognak a bordái.

— ... de a mama nem engedi. . .  — suttogja más
valaki egy kipirult fülbe, amely egy féloldalra andalodó 
marcona fejet díszít s ők is forognak tovább, a pódiumról 
áradó hangok parancsa szerint.

— . . .  ha itt maradhatnék, akkor . . .  — ezt egy bá
natos képű, sötétpiros kráglijú őrnagy sóhajtja táncos
nője arcába, aki lesüti szemét és vékony száját össze
vonja apró rizskása-fogai felett.

— . . .  hogy kegyed pap? . . .  — nevet egy szőke, ma-
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gas lány, — érett keble feszül a fehér selyemben, — s 
felsőtestét hátraveti, hogy jobban arcába nézhessen an
nak, akivel táncol.

— . . .  és a legközelebbi misémbe majd a kegyed ne
vét is belefoglalom . . .  — feleli Cézár s fehérkesztyűs te
nyere, mely a lány befűzött derekát tartja, önkéntelenül 
közelebb vonja magához az izmos, de hajlékony testet.

— . . .  Zsófia . . .  — hallani a lány lehelését, mintha 
önmagának vallana szerelmet.

— . . .  szép . . .  — és mást nem lehet hallani.
— . . .  hát azt hittem, hogy legalább is pópa . . .  — 

nevet megint a lány s nem nagyon kicsi kezét, mely 
Cézár barnaatillás vállára kulcsolódik, fölemeli és arany
szőke szakállát meglegyinti oldalról.

— . . .  tudja, háborúban nem lehet mindennap borot
válkozni . . .  — mosolyog vissza Cézár s úgy érzi, hogy 
nem lehet elviselni ezeknek a halványbarna szemeknek 
szűzien gúnyos és asszonyian ajánlkozó nézését. Mire 
gondolhat most ez a lány? No persze, háború, hiszen üt
közetben még nem is volt, . . Pedig ebben az órában. . .

. . . Anyám . . . sóhajtja egy megbicsakló hang s hom
lokához kapva kezét, előrebukik a hóban. . .  Az anyád 
keserves . .. horkan föl mellette a másik hang s tátogva, 
kimeredt szemmel rábukik társára .. . Futó lábak lépnek 
át testükön .. . Ágyúk bőgnek s csúf sivítással repül a fe
jek fölött egy gránát. . . Hatalmas szál fenyő dől ki re- 
csegve-ropogva — s szálkás csonkjának füstje elkeveredik 
a lőporfüsttel. . . Egy nagyonis bepálinkázott turóci baka 
belerúg a forgó golyóbisba és sarka nélkül rántja föl a 
lá b á t... Előrel E lő re!... — próbálja egy éles, rekedt 
hang túlsivítani a rettenetes fegyverropogást, amely a kö
zeli s távoli hegyekben százszoros visszhangot ver . . .  Va
kon zúdulnak neki a honvédek a kilencedik kanyarulat
nak . . .  A zászlók foszlányokban lógnak rúdjukon, a 
zászlóaljak fele holtan hever az úton s a szakadékok
ban . . . s egy mániákus, őrjöngő üvöltés el-elakadva ful
dokolja: előre! . . . előre! . . .

— Vigyázz, mert a lábadra lépek! — kiáltja vidá-
Sárközi Gy.: Mint oldott kéve. II. 10
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mán Bayer őrnagy, szakálla lombozata közül meglehe
tős borszagot árasztva s Cézárt jól megkönyökölve tova
robog egy nagy darab, duzzadó nővel. Cézár álomból 
riad.

— Mi van magával? — kérdi a lány s a zene ebben 
a pillanatban elhallgat. . .  A lábak utolsó kanyarulatot 
tesznek a levegőben, aztán a táncolók szapora csoszo- 
gással megállnak. Egy pillanatra rendetlen tolongás 
támad, egyesek a fal mellett üldögélő mamákhoz siet
nek lovagjukkal, mások lassú sétára indulnak a terem
ben s a folyosókon a barna- és szürke- és acélzöldkabá- 
tos tisztek karján . . .

Görgeynét karonfogva vezeti utolsó táncosa, a pislogó 
Kempelen főhadnagy egy piros bársonyszékhez s egy
kettőre udvar támad előkelő hölgyekből s aranygalléros 
tisztekből körülötte. Az asszony barna szeme fölindultán 
csillog, arca piros a tánc lázától s mintha kicsit ivott 
volna, valami könnyű mámorban cseveg, cseveg, cseveg:

— Rég voltam bálban, utoljára Altenburgban, az 
uralkodó hercegnél. . .  Micsoda elragadó emberi A cotil- 
lonnál a két lánya volt a szomszédnőm. . .  Micsoda el
ragadó teremtések! És Mendelssohn zongorázott. . .  Mi
csoda elragadó művészi

Most is áll valaki a dobogón, egy villogószemű és 
eléggé csúf legényke s hallgatót hegedül. Szenvedélyes 
zengés és hívságos cifrázatok váltakoznak hegedűjén: 
valami halálos bánat s valami könnyen röpködő, majd
nem szemtelen életöröm.

— Ez egy Reményi nevű zsidófiú . . .  — magya
rázza Kempelen szolgálatkészen, — velünk jár egy idő 
óta . . .  Röviden a hadsereg — bocsánat — taknyosának 
nevezzük . . .

— Ügyesen játszik, — mondja Adél szakértelem
mel, ’— azt hittem cigány . .. Artúr, sajnos, nem nagyon 
szereti a zenét. . .  Még társalkodónő . . .  Azaz Prágában 
egy estélyen elaludt, míg Beethovent játszottak . . .

Sokan nevetnek a tábornok rovására, aki most 
nincs itt. Mások tisztelettel veszik tudomásul vezérük
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kis fogyatkozását s közhelyekkel igyekeznek elcsönde- 
síteni a nevetőket.

— A nagy katonák rendesen csak az ágyuk zené
jét szeretik . ..

— A mi muzsikánk a trombitaszó . . .
— Inter arma silent m usae. . .
S a helybéliek kielégítetlen kíváncsisággal epe- 

kednek:
— Kár, hogy a tábornok úr nem tart velünk . . .
Görgeyné gyengéden megsímogatja szürke selyem

ruhája fodrait, melyet már többen megdicsértek, s 
mintha a háziurat mentegetné, — milyen szédítő érzés 
ennyi ember közt a legérdekesebbnek lenni, — sietve 
mag^^arázkodik:

— Artúr valami jelentést v á r . . .  Bezárkózott a szo
bájába: amíg el nem jöttem, hallottam a lépéseit.. . Nem 
dicsekvésből mondom, én, mint feleség gyakran kívá
nom, hogy bár ne úgy volna: de Artúr rendkívüli 
ember . . .

Valóságos rivalgás tör ki ezekre a szavakra, min
denki egyszerre beszél, mindenki új jelzőket s eseteket 
keres Görgey rendkívüliségének jellemzésére. Kempe- 
len, fiatalságának lelkesültségében, kipirultan kiáltja túl 
az egész társaságot:

— Éi]k ott voltam, mikor egymaga állt szemben egy 
egész zászlóaljjal I

Mindenki köréjük tódul. Cézár is odasiet az ablak
fülkéből, ahol izgatottan nyomott csókot a szép Zsófia 
csuklójára, elkérve tőle a szünet utáni első táncot. . .  A 
feje forró és zavart, legszívesebben leszaladna a lépcső
kön, ki a havas térre s ott a hidegben talán minden 
megvilágosulna előtte . . .  Vagy megnyergeltetné a lovát, 
s kirohanna a városkapun, ki az országúira, s vágtatna, 
amíg odáig nem ér, aho l. . .

. . .  De ott már csönd van: fönn a magasban, a sánc
árkok mögött néma nyugalommal feküsznek a holtak, 
mintha csak a kihamvadt tábortűz mellett aludnának. 
Egyik elnémult ágyúja mellé bukva, véres arccal

10*
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fekszik az osztrák ütegparancsnok, s szeme fehéren 
mered bajtársa tenyerébe, amelyben megalvadt vér csil
log, mintha a hideg égnek mutatná fel: íme az én vé
rem . . .  A hágó fehér és piros: hó és vér . . Néhol még 
hallani egy-egy sebesült monoton panaszát: jaj . . .  jaj . .. 
jaj . . .  De a szanaszét heverő testek legtöbbje ha lo tt. . . 
S a győztesek, akik élve érték meg az éjszakát, maguk 
is olyan halálosan fáradtak, hogy a holtak közé ros- 
kadva mossák arcukat a széttaposott hóval s nyalják a 
vérrel itatott jeget. . .  Guyon a branyiszkói csárda ivó
jában ül egy üres, fölfordított ládán, félkeze felkötve, s 
a kötésen át még szivárog a vér, arcán még csapzik a 
veriték, válla zihálva süllyed és emelkedik . . .  A lúdtoll 
perceg a jelentést író segédtiszt ujjai köz t . . .  A galopin- 
tiszt csurapéjába rejti a levelet, megveregeti lova nyakát 
s vágtat, mint a szél, Lőcsére, Görgeyhez . . .

A nagyharang mély kongással elütötte a tizenkettőt, 
a fölforrt levegőjű szálában ismét peregnek-forognak a 
párok.

— . . .  Kocogtassa meg háromszor a harmadik ab
lakot a kaputól balra . . .  — mormolja gyorsan Zsófia 
táncosa fülébe, és fehér húsa világít, mint az ezüst, hű
vösen és titkos forrósággal egyszerre.

— . . .  Ha az egész város kigyúl a fejem fölött, ak
kor is . . . — súgja vissza Cézár s érzi, hogy források 
fakadnak föl testében s szívében hódító virágok hajta
nak ki, agyáig kergetve mérges illatukat.

Körülöttük kábult forgásban röpködnek a párok, 
mintha szállnának s hullnának, szerelmes madarakként, 
a zenekar kürtjei harsányan rivalganak, mintha túl 
akarnák zúgni a közeledő lovas vágtató dobogását, 
Bayer őrnagy, aki a szünetben alaposan benyakalt oda
lenn a kávéházban, egyedül bokázik a terem közepében 
s pirosra vert tenyerébe konokul üti a taktust, Görgeyné 
szürke selyemfodrai ismét Kempelen főhadnagy sovány 
lábszárainak közelében suhognak, s a levegő egyszerre 
megtelik színes konfetti csillogó havával, amely rápihéz 
a lobogó hajbodrokra, a meztelen vállakra s becsúszik
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a keblekbe, a keményalléros tarkókba, s elborítja a par
kettát a csiisszanó-perdülő atlaszcipellők és lakkcsizmák 
között. 3

Odakintről csak kavargó szürke árnyakat látni a 
szála földigüveges, kazettás ajtai mögött, amelyek a be
havazott rácsú erkélyre nyílnak. Görgey Artúr megáll 
egy pillanatra a kapu előtt s fölnéz az árnyakra: úgy 
rémlik, Adél kicsiny alakja pergett most el az üveges 
ajtók egyikénél. Aztán belöki a k^véház ajtaját s szinte 
fut föl a lépcsőkön. A trombitás, aki nyomában lohol, 
maga sem tudja, hogyan került egyszerre a fényes te
rembe, a pódiumra, s miért emeli kidüllesztett mellel s 
fölfújt pofával szájához a trombitát, hogy ráreccsentsen 
a nyergelőre. Ugyanekkor kinn is megperdül szapora 
pergéssel a gyülekezőre hívó dobszó.

A táncosok lába megtorpan, a hölgyek ajkáról riadt 
sikoly rebben el, s mindenki az elnémult zenekar emel
vénye felé fordul.

Görgey tábornok kigombolt bundában, melyen ol
vadó hópelyhek csillognak, halálsápadtan áll ott, föl
emelt és csendet parancsoló karral s jeges tekintete 
szinte végigsuhint az előtte gomolygó tömegen.

— Guyon hadosztálya ma éjszaka elfoglalta Bra- 
nyiszkót, — kiált érces hangon s a nők ideges sikon- 
gása újra fölcsap e vérnek és erőnek áradását sejtető 
egyszerű szavakra. Egy-egy férfi-horkanás is előtör a 
mellekből, de nem mer ujjongássá növekedni e hűvös 
szélként borzongató tekintet előtt. Görgey keményen 
folytatja: — Utunk szabad s minekünk indulnunk kell 
utunkra! Hölgyeim, köszönjük a szép fogadtatást és jó
éjszakát!

A trombita még egyre riog, a dobszó odakinn tom
pán pereg, s a vezér már el is tűnt a szemek elöl, mint 
egy lázas látomás.

Gyors búcsúszavak susognak: visszajövünk . . .  vi
szontlátásra . . .  a ruhatárból fölcsatolt kardok zörgése, 
sürgető kiáltások hangzanak s a lőcsei szép szőke
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lányok egy-kettőre magukra maradnak a konfettivel be
szórt, poroslevegőjű teremben, a szakállas gyertyák ug
ráló fényében. Itt-ott csöndes, vékony lánypityergés 
csipog, ijedt mamák rikácsolása karácsol, Bayer őrnagy 
dünnyögő nevetéssel egyedül bokázik a középen, amíg 
két szálas legény karon nem fogja s le nem cipeli a lép
csőkön, ahol — zsupsz! — földobják egy nagy ponyvás
szekérre.

— Ne menjen e l . . .  Cézár. . .  ne menjen e l . . .  — 
lihegi Zsófia a folyosó egy sötét sarkában, s szélescsí- 
pöjű, nagy teste remeg Cézár karjai közt.

— Visszajövök . . . viszontlátásra . . .  — mondja
Cézár is a kétesen jósló búcsúszavakat, s mohó szája 
gyors, rövid csókokat dobál a síkos, fehér bőrre, min
denütt, ahol a selyem szabadon hagyja.

— Nem jön vissza .. . sohasem látom többé . . .  — 
remeg a lány hangja s kemény keble hányódik a barna 
atillán.

Cézárt vére előre hajtja, de a sürgető dobszó hátra
felé húzza lábát. Mégegyszer a duzzadó keblek közé ejti 
fejét s aztán üres karral hátrál, — s magára kapva kö
penyét futni kezd a jeges éjszakában, mintha égő ház
ból menekülne.

— Ne . . .  n e . .. — rebeg még mindig a sarokból egy 
keserű, elrekedt hang és Zsófia a hideg falhoz ejti forró 
testét.

Az utca tele van zajjal, dübörgő szekerekkel, gyü
lekező katonákkal, s a hidegben rázkódó lovakkal, me
lyekre gyűrött arccal kapaszkodnak föl a fehérkesz
tyűs, lakkcsizmás tisztek. Cézár födetlen fővel szalad a 
holdfényben szállása felé: a dobszó kergeti s egy vé
kony, panaszos hangra, mely elűzhetetlenül cseng fü
lében, vissza-visszafordul. Egy sötét sarkon nekiütődik 
a falnak: homlokához kapja kezét, szitkozódva megáll 
és sírni volna kedve, de nem a fájdalom miatt. Aztán 
keserves fintorgással belerúg a falba s hirtelen lehűlve 
baktat tovább.



A báli folyosókon egy sötétzöldruhás, egykor tán 
széparcú, ma már testben és arcban ellerebélyesedett 
asszonyság totyog nyugtalanul:

— Zsófi • . .  Zsófi. . .  — kiáltoz mély férfihangon, 
— hol vagy?. . .  De megráncigálom ezt a lányt, ha a 
kezembe kerül . . .  Mindig csak mérgem van vele . . .
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Az út tehát szabad volt Eperjes és Kassa felé s Gör
gey sietett, hogy Schlik seregét összeroppantsa a dió
törőben. De Schlik félszemével is elég szemes volt, hogy 
az utolsó percben kicsússzon a veszedelemből; a diótörő 
üresen csattant össze, s Görgey Schlik helyett a Tisza 
felől előnyomuló Klapkát találta Kassán. Az öröm így 
is nagy volt, noha a vezérek némileg savanyún néztek 
az elgurult dió után. A két magyar sereg egyesülése most 
már lehetővé, sőt elkerülhetetlenné tette, hogy megkí
séreljék a döntő összecsapást a Windischgrátz fővezér
lete alatt álló császáriakkal, annál inkább, mert dél 
felől is közeledett már Damjanics és Vécsey serege. S 
mint mikor a sivatagban eltévedt vándor útitársra ta
lál, reménye nemcsak megkettőződik, hanem százszo
rosra nő, az egymásra akadt magyar csapatokat is az 
erő, a fölény, a biztonság érzése töltötte el, s mindenki 
égett a vágytól, hogy mielőbb megütközzenek, — mert 
hiszen háború lévén, előbb-utóbb meg kell ütközni, — 
s a pillanatot a legutolsó cigány-baka is alkalmasnak 
érezte. Kossuth, aki Debrecenben állandó stratégiai láz- 
álmok között élt, legjobban óhajtotta a megütközést, 
amely kigyúlt képzeletében csak győzelmes lehetett, s 
ő már kezdettől fogva sürgette a vezéreket „egyetlen 
győzelemért**. Látván tehát, hogy meleg napok köze
lednek, a hadosztályoknak, amelyek szétszakadozva az 
ország különböző részein megszokták a saját szakál
lukra való dolgozást, fővezért küldött a nyakába: egy 
öszbecsavarodott lengyel tábornok személyében, akinek
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nevét a lengyel forradalom idején, — húsz esztendővel 
azelőtt, — mindenki ismerte. Az ifjú magyar vezérek 
szemében azonban gróf Dembinszky Henrik nem volt 
egyéb, mint valami Párisból szállított homályos múltú, 
kiérdemesült kalandor. Tudásuk csakhamar még, any- 
nyival bővült, hogy az új fővezér az italfélék közül leg
jobban kedveli a vörösbort, hogy éjszakára puha ván
kosok és dunyhák között szereti öreg testét pihentetni, s 
hogy zárkózott, rideg ember, aki haditerveit féltékenyen 
titkolja mindenki előtt, — még attól is fél, hogy a sap
kája meg találja tudni, mi fő alatta a fejében.

A döntő ütközet előtt tehát sértődött hangú napi
parancsok, megbántott önérzetből fakadó hepciáskodá- 
sok, apró összeesküvéseken szőtt tiltakozások, keserű 
lemondások és gőgös parancsmegtagadások macska
zenéje fogadta a fővezért, aki búsan látta, hogy a mara
kodás, egyenetlenség nemcsak lengyel hazájában ottho
nos, hanem annak az országnak fiai között is, ahová 
balsorsa vetette. A készülődést a nagy napra mindamel
lett buzgón megkezdte: csakhogy nem ismerte sem a 
terepet, ahol dolgoznia kellett, sem az embereket, akikkel 
dolga volt, s a föld, — a Tiszavidék ingoványos talaja, 
— éppoly idegenkedve fogadta az idegent, mint ahogy 
az alvezérek, — az eddigi kis fővezérek, — sanda szem
mel és durcáskodva engedelmeskedtek csak az új, nád- 
pálcás tanítóbácsinak. Miután ekkép az alájarendelt 
parancsnokokkal sorra összeveszett, — ő maga nem 
vette tragikusan ezeket az összezördüléseket s másnapra 
meg is feledkezett róluk, a gőgös magyarok ellenben 
fölkarmolt lélekkel nem felejtettek, — valahogy mégis 
kialakult Dembinszky szeszélyes rendelkezései alapján, 
s anélkül is, az a hosszúra nyúló, bizonytalan erejű 
harcvonal, amelynek középpontjában Kápolna nevű 
falu állott.
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— Leves után negyven csepp bort, — mondja buz- 
dítón a szíves házigazda, megtörölvén előbb az asztal
kendővel, majd még külön az öklével is zsíros tyúkle
vestől ragyogó szájaszélét. Aztán a reverenda gallérjába 
gyűrt szalvétát kövér és rövid ujjaival megerősíti he
lyén s félig fölemelkedve székéről, hozzákoccintja poharát 
vendégei poharához.

Lévay kanonok asztalánál három katonatiszt a ven
dég: az egyik vadonatúj altábornagyi atillában feszít, 
melyet indaként fut be a sok ragyogó sujtás, — a szik
rázó aranygallérban úgy ül a sárgás színű, nehézszem- 
héjú, petyhüdtajkú fő, mint Salome aranytányérján 
Szent János feje. Ez Dembinszky gróf, a fővezér, aki 
Egerben várja az alkalmat a nagy ütközet megkezdé
sére, s addig is ismerkedik a kövér magyar koszttal, meg 
a zamatos egri vörössel a kanonok! asztaloknál. A másik 
tiszt zubbonya már újításra szorulna: a szövete fényes- 
könyökű, kopottas, pecsétes, a sujtása egyszerű vörös, 
az aranygallér itt is, ott is feketedik. Ez Görgey tábor
nok; a felesége, aki eddig mindig mellette csipogott, most 
nincs itt, Görgey elküldte Párádra, a fürdőzö rokkantak 
közé. A harmadik, akinek ruházatából nem sok látszik 
a lombos barna szakáll alól, Bayer őrnagy.

— Olyan ez, mint a bika vére, — magyarázza élve
zettel a házigazda, a negyven csepp után még jó néhány 
cseppet kortyintva poharából, — sűrű, fekete, alvadt: 
törkölyén er jedt. Ilyen nincs a burgundi se.

— Jó b o r . . .  — kortyolgatja a gróf is, miközben 
félszemmel kitekint poharából a savanykás és fűszeres
illatú, párolgó töltöttkáposztára, amely tottyadt golyó
bisokban áll a tálban: a kihasadt, halván^^zöld káposzta
levelek résein titokzatos, sötét húsdara buggyan ki, fe
hér rizskásaszemekkel s bámult majoránnalevelekkel 
pettyezve. — Olyan bor ez, ami az embert feltüzeli, meg
erősíti a szellemet. .. Mert van olyan is, ami elkábítja, 
feledékennyé teszi. . . Mikor Németországon átutaztam 
most, megálltam Lipcsében. Bundát akartam venni: 
vettem is nagyon jót. Tudják kérem, a franciák fűtik



154

a vasúti kocsikat melegvizes palackokkal, de a német 
vonatokon, brr, a lelke megfagy az embernek . . .  Hát 
mondom, kiszálltam Lipcsében, — mert ott híres ször- 
mevásárok vannak, — bemegyek késő éjjel a szállodába, 
vacsorát rendelek, — de az nem volt olyan jó, mint ez 
a micsoda itten, — no, mit is akarok mondani? . . .

— A bundáról. . .  — próbál segíteni bizonytalanul 
a kanonok, s vereses szemét tisztelettel dülleszti a világ
látott utas fehér s rövidre nyírt szakállára, mely csil
logva mozog a puha húst rágcsáló nyomott állón.

Görgey hallgat s kenyerét tördeli hanyagul, mor- 
zsázva. Bayer buzgón nyeldekli a földícsért bort, amely, 
Íme, külföldiek szerint is erősíti a szellemet.

— Nem az . . . — folytatja szaporán Dembinszky, 
— hanem hogy kérdem, van-e bordói? Van, mondja a 
pincér. Hát hozzon egy üveggel. Hoz. De alig hogy a 
számba vettem, mindjárt megismertem, hogy rajnai. 
Nohát urak, ez az, ami elkábítja az em bert.. . Lefeküd
tem s nyomban el is aludtam . . .

— Szóval mégis a bundáról van szó. . .  — mondja 
Görgey magyarul, a kanonokhoz fordulva, — aludt a vén 
pólyák, mint a bunda . . .

A kanonok megránduló hassal, nyerítve nevet 
egyet, s fehér kezével gyorsan rácsap az asztalra. Dem
binszky udvariasan s kissé zavartan mosolyog, gondol
ván, hogy valami lefordíthatatlan szóláson kacag a házi
gazda, s kis szünet után tovább beszél:

— Másnap tizenegykor indultam a drezdai vonat
tal. De előbb megittam, ami a rajnaiból m arad t. . .  Olyan 
kótyagos lettem tőle, hogy a vonaton, haha, elfelejtettem 
az álnevemet, amely alatt utaztam . . .  Suttyomban ki kel
lett vennem a tárcámból az útlevelet, hogy újra megta
nuljam, ha a határon kérdezik . . .

Mindenki kacag a maga módján: a kanonok fal- 
staffi, harsány nyerítéssel, Bayer gúnyoros alázattal, 
Görgey száraz s kesernyés udvariassággal. De most puly
kasültet hoz be az inas: ropogósra sült sárgás húsdara
bok, fehér mellrészek tornyosulnak a tálban, körül
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rakva zsíros csillogású lila és fehér párolt káposztával, 
bíborszínű céklával, amelyen mint apró hernyók kúsz
nak a rózsaszínre festődött tormaszálak. Az evés komoly 
munkává fejlődik, az altábornagy elhallgat, s a házi
gazda rövid szóval kínálgatja s tölti a sárgán csillogó 
hegyaljai bort. Bayer megpróbál a közeli ütközet eshe
tőségeiről társalogni, de Dembinszky úgy tesz, mintha 
nem is hallaná.

— Amikor először ebédeltem Kossuthnál. . .  — 
mondja végül, jó idő múltán, de mindjárt meg is áll a 
beszédben, hogy a fehér borból igyon egy keveset. — 
Ez se rossz . . .  — szól elismeréssel, s magasra húzza 
szemöldökét, elmélázva, mint aki nem tudja, mondja-e, 
ne mondja, s végtére mégis csak mondja: »— A hadügy
miniszter is ott vo lt. . .  Én azt ajánlottam, hogy készít
tessen kétszersültet. . . Azt Oroszországban úgy 
csinálják . . .

Megint poharához nyúl s a rövid szünet alatt Gör
gey hirtelen leteszi a kést-villát.

— Úgy csinálják azt, — folytatja Dembinszky, — 
hogy mikor a kenyeret kiveszik a kemencéből, az égett 
részeket késsel levagdalják, a megmaradt részt szele
tekre vágják és . . .

— Ez ágyúdörgés . . .  — vág a szavába Görgey, két 
kézzel az asztal peremébe fogózva s fejét előrehajtva a 
tányér fölé.

— Mi? . . .  — horkan föl Dembinszky bosszúsan, 
hogy zavarják a mondókájábán. — Miféle ágyvidörgés? 
Én nem hallok sem m it. . .

De most az inas is bebotlik az ajtón, újabb boros
palackokkal a tálcán, s riadtan pislogó szemmel.

— Verpelét felől ágyúznak . . .  — dadogja, — oda- 
kínn jól hallani a dörgést.. .

— Sok babot ettél, szamár, annak a dörgését hal
lod, — rivall rá a gazdája haragosan s némi félelem
mel, hogy csakugyan van a dologban valami s a jó han
gulatnak és a jó ebédnek vége.
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—̂ Lehetetlenség, — mondja Dembinszky is, mi
után közölték vele, hogy mint mond a legény.

De Görgey nyugtalanul fölkel az asztaltól s a ven
dégekre és a háziúrra kérdés nélkül rányitja az ablakot. 
Friss hideg csap be a párás, ételszagú szobába, — a kan
dallóban riadtan kezd csapkodni a fahasábok lángja, — 
s Dembinszky szája elé emeli tenyerét.

— De kérem, meghűlünk valamennyien . . .
Csakhogy a távolból hangzó tompa ágyúmoraj most

már őt is megdöbbenti s elfeledkezve a meghűlés vesze
delméről, maga is az ablakhoz lép, a messzeségbe 
fülelve.

— Nem értem . . .  — mormolja. — Játszanak a 
mieink az osztrákokkal?

— Vagy az osztrákok játszanak velünk, — szól 
Görgey s egy tekintetet vált Bayerral, aki egykedvűen 
ülve maradt az asztalnál és sürgősen tölt még magának 
egy pohárral.

— Kocsit! — kiált föl egyszerre Dembinszky riad
tan s a hideg levegőtől máris rekedten, — kocsit! Men
nünk kell azonnal! De hiszen én még nem akartam 
megkezdeni.. .

— De uraim, kegyelmes uram, a csörege-fánkot vár
ják meg legalább, — rimánkodik a kanonok, s ha
mar beteszi az ablakot, hogy elnyomja az átkozott 
ágyúmorajt. i— így nem ereszthetem el önöket, étlen- 
szomjan . ..

— Nagyon lekötelezne, ha a kocsiját rendelkezésre 
bocsátaná, — felel Dembinszky olyan udvariasan, ahogy 
csak tud, de hangja türelmetlen és parancsoló, szinte 
gorombaságnak hangzik, amit mond, mintha így szólna: 
lódulj, fogass!

— Ezer bocsánat, — dadog a pap, — a hintóm 
egyik kereke a bognárnál van . . .  épp tegnap törött el, 
amikor a . . .

— Nem baj, az én hintóm odalenn van . . .  — sza
kítja félbe Görgey. — Igaz, hogy csak szekér, de jó lesz
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az is . .. Majd lerázza egy kicsit, amit az öreg bezabált... 
— teszi hozzá magyarul, faarccal.

Lévay kanonok urat elönti a hazafi-keserűség: még 
sohasem gyűlölte így az osztrákot, aki ostoba ágyúzásá
val megzavarja ezt a szép együttlétet. De hiába kínál- 
gatja csörege-fánkáját, hiába töltögeti, siettében felét az 
abroszra loccsintva, borait, a vendégek szépen megkö
szönik a fél-ebédet s otthagyják. A lovakat már istrán- 
golják, s a fővezért sietve tolják föl a létrásszekérre, 
amelyen egy zsúp szalma az ülés: azon helyezkedik el a 
két tábornok, Bayer pedig a kocsis mellett, a bakon.

— HajtsI Siess! — sürgetődzik a vezér, s minden 
ágyúdörrenésre fölugrik ültében, öklével hadonászva; s 
miközben nagy teste a ropogó szalmára visszazöttyen, 
egyre mélyebben süllyed a kasban.

Görgey fagyos mosollyal pislog a téli napba, s ke
ményen megkapaszkodik a nagy dörgéssel-porzással el
robogó szekér oldalába, míg a fővezér, oldala mellett, 
egyre lejjebb csúszva kapkod karjaival, mint aki nem 
tud úszni s a nyakáig érő vízben kétségbeesve küzd 
életéért.

Mire a három utas Kápolna közelébe ért, beállt a 
szürkület. Az országúton szétzüllött csapatrészek igye
keztek biztosabb helyre, s köztük egy-egy szekér próbált 
utat törni, amelyeken megkésett menekülők gubbasz- 
kodtak: csizmás asszonyok, nagykendőbe bugyolált
gyermekek, kas alatt hápogó baromfi s nyomorúságos, 
tarka bugyrok. Az ütközet Kápolnánál s a környező 
falvak közelében reggel óta folyt: hogy melyik fél kez
deményezte s mi célból, azt nem lehetett kideríteni. A 
szürke estben látni lehetett a távolból egy-egy ellenséges 
ágyú tüzének felvillanását, s a közelből mélyhangú dö
rej volt a felelet, — de Dembinszky megtiltotta a tüze
lést s odaát is csakhamar abbahagyták: úgy látszott, 
senki se akarta az ütközetet, mindkét részről kedvetle
nül és minden eredmény nélkül folyt, s csak azért
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ágyúztak még egymásra, mert mindenik fél, mint a 
pörlekedő asszonyok, azt akarta, hogy övé legyen az 
utolsó szó.

Hamarosan egészen sötét lett, csak az ég világított, 
amelyen bizonytalan holdfény ömlött el, s lassan vonuló 
felhőrongyok úsztak, hol kivilágosodva, hol elsötétedve 
a derengésben. Kietlen csönd volt: csupán a falu szélén 
elfolyó patak suhogott a meredek partok között, de ne
szét nem lehetett messzire hallani.

A patakon innen s a patakon túl, a két ellenséges 
táborban, egyetlen tábortűz sem égett: de azért^ — noha 
se látni, se hallani, — mégis érezni lehetett a szembenálló 
tömegeket. Feszülten, remegő inakkal meredtek egymásra, 
mint két vaksötétben találkozó vadállat, amelyek nem 
látják egymást, csak egymás idegen szagát érzik s meg
torpanva, megbűvölve várnak mozdulatlanul, hogy me
lyik kullog el előbb félrehajtott fővel, vagy melyik rohan 
rá eszeveszetten a másikra.

Dembinszky az országút szélén álló csárdában, -— 
ahol békés időkben a postakocsi szokott lovat váltani, — 
ütötte föl hadiszállását: parancsokat diktált, rendelkezett, 
veszekedett, beosztotta és jól összekeverte a csapatokat, 
megbízta Görgeyt a jobbszárny, Klapkát a balszárny ve
zényletével, maga pedig a középhad vezetését tartotta meg. 
A repedt asztalra egy kancsó bort tettek elébe, de mind
járt az első kortyot kiköpte: a jó egri vörös után lehetet
len volt a kocsisoknak való vinkót lenyelni. Éjféltájt el- 
fujta a gyertyát, mindenkit elkergetett és lefeküdt: a ne- 
hézszagú, tarkahuzatú vánkos, dunyha, a süppedt szalma
zsák sem volt Ínyére, de azért keresztet vetett magára és 
nyomban elaludt. Mikor éjfélkor megérkeztek szárny
segédei s a törzskariak Egerből, már csak öreges, szagga
tott hortyogását fülelhették az ajtó előtt s maguk is ha
marosan végighevertek az ivó lócáin, asztalain.

Cézár, aki velük együtt érkezett, kiment a hideg 
konyhába s lefeküdt egy zsúp szalmára, amit a huszárja 
szétteregetett a vörös téglapadlón. De nem tudott el
aludni: a nyitott ajtón a közeledő tavasz zsenge lehellete
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áradt be s a hold különös rajzokat vetített a maszatos kis 
ablakra, melyektől nem bírta elfordítani fejét. Próbálta 
lehúnyni szemét és elképzelni, hogyan folyik le a más
napi ütközet, — mert eddig komoly összecsapásban még 
nem vett részt, — de szeme szinte önmagától kinyilt és 
visszatért a megvilágosodó s elsötétülő kis ablakhoz.

— Holnap talán meghalok, — gondolta, — az anyám 
gyászruhát fog csináltatni. . . Hedvignek már mindegy: 
pedig őérte halok meg . . .  Nő! Talán szenved, de meghalni 
csak mi tudunk, férfiak . . .  Mennyi fiatal férfit temettem 
mostanában! Iszonyú... és még meddig? És miért? A 
hazáért? A jövőért? . . .  Ha meghalok: minden mindegy 
lesz . . .  Hedvig férje is katona: az is meghalhat. . .  Azért 
gyászt fog viselni: értem nem . . .  László is meghalhat. . .  
nem, nem: ő fogoly, ő biztonságban v an . . .  De ha nem 
halok meg, hanem egy golyó elviszi a karomat! . . .  Vagy 
összeszabdalják az arcomat, m in t. . .  Uu!

Nyugtalanító testi fájdalmat érzett erre a gondolatra.
— . . .  Akkor inkább meghalni. . .  A háború elmúlik 

és a hősi sebek nevetségessé lesznek . . .  A koporsóban 
senki sem látja a rothadást. . .  Csak a férgek.. . Vájjon 
a föltámadás milyen lesz? Amikor összeszedelődzködnek 
a csontok és a porból árnyék-test lesz? Akinek a golyó 
eltépte fejét, fej nélkül kel ki a koporsóból? Ah, örök élet: 
babona . . .  De lehet, hogy az örök halál is csak babona . . .  
A halál után sötétség következik, amelyben nem látunk 
semmit és amelyben mégis egész világok rejtőzhetnek .. . 
Mit tudom én?

Egyszerre hideg szívvel felült a zizegő szalmán.
— Van-e Isten?
Nem láthatta saját arcát, amelyre rettenetes ijedtség 

ült ki erre a kérdésre. Nem mert felelni magának. Egé
szen elgyötörve hullt vissza az alomra.

— Ha bizonyosan tudnám, hogy van Isten, az rette
netes lenne. Mindenki kételkedik: ki tudná elviselni azt 
a félelmetes tudatot, hogy bizonyosan van Isten? És ki 
tudná elviselni azt a szomorúságot, hogy bizonyosan 
nincs? . . .  Ó, Istenem!



160

Mikor kora hajnalban fölverte a dobszó, azt hitte, 
nincs öt perce sem, hogy elaludt.

Félig reggel van, félig éjszaka. Az ég alja pirosodik, 
mintha a mennyboltot tartó óriások roppant tábortüzének 
lángja futná be, — de a tűz füstje nagyobb, mint a 
lángja, s ez a szürke-barna füst, mely betölti a minden- 
séget, csak lassacskán ritkul s világosodik.

A főhadiszállás tisztjei már elhagyták kemény fek
helyüket, s akkorákat ásítanak, hogy egy kisebbfajta 
ágyúgolyó kényelmesen lecsúszhatna a torkukon. A hóri- 
horgas Bátorffy százados gyorsan elvégzi reggeli test
gyakorlatát: karkilökés előre, oldalt, föl, le s ágaskodás 
nélkül meg veregeti a mester gerendát, hogy a mennyezet 
ócska deszkái csak úgy köpik magukból a port. A sarok
ban nagy dézsában víz áll: abban prüszkölve-fujva mosa 
kodik egy másik, derékig vetkőzött tiszt: a vizet teli ma
rokkal szőrös mellére s izmos vállára csapkodja s közben 
alaposan leloccsantja a közelében lévőket, akik bosszús- 
vidáman húznak rá meztelen, vizes hátára.

Mikor Cézár vörös selyemtalárban, kócos hajában egy 
szál szalmával s kezében nehéz ezüstkereszttel belép közé
jük, iszonyú rivalgás fogadja.

— Nini, a főurat bíborossá kreálták az éjszakai
— Hé, pajtás, ide loccsants: kigyúlt a szentatya!
— Apage Satanas: ez a hóhér!
Cézár restelkedve áll az ajtóban: legszívesebben már 

le is dobná magáról az új főpapi talárt, amiről azt hitte, 
hogy nagyon hatásos lesz, — s a rengeteg fantasztikus 
egyenruha, tollas kalap, szalagos csákó között mért ép
pen ő járjon kopott, piros-zsinóros atillájában? — aztán 
maga is elmosolyodik, végignézve magán.

— Ne bolondozzatok fiúk, — én ma a seregek élére 
állok . . .

Egyszerre négyen is rácsapnak:
— Mi? Talán te vagy az új fővezér? Nézzék csak.
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amíg mi aludtunk, itt volt Kossuth Debrecenből és letette 
az öreget. . .

— Á, nem jár olt Kossuth, ahol lőnek ...
De Cézár már kigyúlt, s magasra emelve a keresztet, 

kiáltja;
— Én fegyvertelenül, Krisztussal a kezemben járok 

ma a csapatok előtt. . . Én leszek a tüzoszlop, ami utat 
mutat előre, én leszek az új Kapisztrán, aki kezemben 
evvel a jelvénnyel. . .

Az ezüst Krisztus derengve fénylik a homályos ivó
ban s a tisztek egy pillanatra megilletpdve elhallgatnak. 
De a következő pillanatban már el is szégyellik magukat 
ellágyulásukért s viharos sugdosással Cézár szavába 
vágnak:

— Pszt! Alszik a gróf! Még fölébreszted a prédiká
cióddal! Ö nem azt mondja majd, hogy: isten fizesse 
meg! Sss!

Pedig jól tudják, hogy Dembinszky mindnyájukat 
megelőzve elhagyta ágyát s már ki is lovagolt, hogy végig
vizsgálja az előőrsöket.

— Eh, érzéketlen, hitetlen fráterek vagytok, — ejti 
Cézár bosszúsan térdéhez a keresztet, de mielőtt tovább 
ingerkednének vele, az ajtón sebbel-lobbal tör be egy bo
zontos szemöldökű, szúrós nézésű tiszt, s köszönés nélkül 
kiabálni kezd:

— Itthon a vezér? Be lehet menni hozzá? Eressze
tek, hadd beszéljek vele. Mi, hogy már kiment? Fene, aki 
megette . . . Várom a parancsot a támadásra . . . Mert ha 
mi nem támadunk, minket támadnak meg . . . Halljátok 
a dob jelzéseket?

Mindenki elhallgat s a nyitott ajtóhoz tolul: messzi
ről tétova dobpergést görget a szél: a dob verő alól elka
pott kopogó hangokat. Valami bizonytalan melódia fosz
lánya is vegyül az egyformán pergő hangok közé, amely 
megszakad s újra föllebben, s emberi zsivajba, tompa 
kiáltozásba vész.

— Zene szól odaát. — mondja izgatottan az imént 
jött tiszt, a bátorságáról nevezetes Máriássy alezredes és

Sárközi Gy.: Mint oldott kéve. II. H
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sűrű, vöröses szemöldöke ékalakban fölhúzódik s fölbor- 
zolódik. Rövidre vágott sörtés haja éles háromszöget vág 
homlokába a szemöldökök háromszögei között.

— Ez nyilván azt jelenti, hogy Windischgrátz a tá
borban van, — mondja fojtott hangon valaki, mintha 
attól tartana, hogy véleményét avatatlan fülek is meg
hallják.

— Hát persze, hogy ott van . . .  — kiáltja Máriássy, — 
de én nem várnám meg, hogy a nyakamra jöjjön . . . 
Tegnap már beléjük töröltem a kardom . . .  ide nézz e . .. 
— s kihúzza kardját, melyen vörösbarna vérfoltok ékte
lenkednek, — megszabdaltam egy pár sönhalzer koponyá
já t .. . látod-e?

A törzskari tisztek elismeréssel nézegetik a vérfoltokat.
— Igaz, van itt másfajta vér is . . .  — folytatja az 

alezredes. — Pillér százados is kapott néhányat a fejére . . . 
Megtagadta az engedelmességet.. . Okoskodott velem . . .

Egy pillanatig csönd van.
— Node a saját embereinket pusztítani. . .  — próbál 

Cézár kifejezést adni annak a méltatlankodó érzésnek, 
amit a többiek óvatosan elhallgatnak. — Én nem tudom, 
ki az a Pillér .. . dehát mire való ez?

— Mire való? — ordít Máriássy, mintha maga is 
csúfnak érezné most, amit tett, s ezt az érzést akarná túl
ordítani. — Hogy fegyelem legyen! A fegyelem ellen nem 
véthet Pillér Tamás sem! Hová lennénk fegyelem nélkül? 
Pláne csatában? Itt nem babra megy a játék! Itt nem 
lehet szentelt vízzel. . .

Legyint egyet s nem folytatja, mert figyelme hirtelen 
másfele fordul: a kertajtó felől egy kistermetű, karika
lábú őrnagy közeledik, aki most szállt le lováról s akire 
már messziről ráripakodik:

— ön  miért hagyta el az állását, amelyet kijelöltem? 
Mit keres itt? Hogy mer távozni a helyéről?

Az őrnagy hebeg valamit, de látszik, hogy megütő- 
döttségében nem találja a szavakat. Csak vörös lesz s 
ádámcsutkája kezd rángatózni. Jobbra-balra fordul, mint
egy keresve valakit, akinek kiöntse felháborodását, s mi-
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kor Dembinszky is belovagol az udvarba, nyakába tolt 
aranyos csákóval s zöld lengyel kabátban, nyomban pa
naszkodni kezd:

— Altábornagy úr, nekem számos éven át volt szeren
csém szolgálni a császári osztrák hadseregben, ahol szi
gorú fegyelem van és szolgálatban éppen nem bánnak az 
emberrel kesztyűs kézzel: de ezt a hangot. . .  és hogy szá
zadosok fejére nyilvánosan kardcsapásokat mérjenek . . . 
ilyen botrányt csak itt értem meg . ..

— Ne bírálgassa őrnagy úr az én eljárásomat, mert 
ön is pórul járhat! — rivall rá Máriássy vérbenforgó 
szemmel s kardját csapkodva egy lépést közelít.

Dembinszkyt közben egy huszár lesegítette a lóról, 
s az öreg katona rosszkedvűen és undorral tolja karját a 
pörlekedők közé.

—• No, ha az ellenség előtt az urak ilyen egyetértést 
tanúsítanak. . .

— Biztosítom excellenciádat, — kiáltja közbe keserű 
hangon és könnyes szemmel a kis őrnagy, nem tudva tür
tőztetni magát, — ha nem állanánk közvetlenül szemben 
az ellenséggel, én is, a volt császári tisztek is haladékta
lanul búcsút vennénk a hadseregtől. ..

— Csak rajta! — ordít az alezredes magánkívül. — 
Hadd tisztuljon meg a hadsereg. . .

A fővezér hirtelen fölrántja álmos szeméről áttetsző, 
sárgás-vörös szemhéját s keményen rászögezi tekintetét 
az üvöltöző törzstisztre.

— Figyelmeztetem alezredes urat, hogy ez a visel
kedés nagymértékben illetlen, sőt veszedelmes és minden 
más alkalommal szigorúan felelősségre vonnám érte. Most 
azonban. . .

Folytatnia se kell, ebben a pillanatban eldördül egy 
ágyú, utána még egy s azután megint egy: az ellenség 
megkezdte a támadást.

A nap hideg ragyogással bukkan föl a látóhatáron 
s hirtelen teljesen megvilágítja a tájat. Messze a Mátra 
kéklik, ugrándozó hátú hegyek lépcsőin ereszkedve lefelé 
s a közelben erdős lankákban lapul bele a síkságba. On

11*
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nan a lankákról jól látni a patakon túl fekvő lilás-barna 
erdőségeket s hosszú juhaklokat, amelyek mögül lassan 
göngyölődik elő az ellenséges katonaság. Szuronyok s 
puskacsövek csillognak a napfényben, lassan közeledve 
a mocsaraspartú, zsombékos patak kőhídja felé, melynek 
középső nyílása alatt bokáig érő, agyagos-sárga víz gyű
rűzik. A magas part két oldalában öreg fűzek lógatják 
csupasz ágaikat egymás felé reménytelenül, — zömök 
törzsük zöldes-fakóra van mosva, mutatván, hogy tavaszi 
áradáskor azt a kis zavaros vizecskét odalenn ugyancsak 
megdagasztják a Mátrából alázuhogó patakok.

Dembinszky az ágyúzásra abbahagyja a szigorú dor- 
gatóriumot, melyet Máriássy összeharapott szájjal, némán 
hallgatott, s egy perc alatt újra lovon van. A törzskari 
tisztek is igyekeznek, hogy gyorsan nyeregbe szánjanak, 
— a lovak nedves orra nyugtalanul szaglász a levegőbe s 
nagy, sárga foguk ideges rángással elővillan.

Nemsokára vágtában indul a csoport a kis domb 
felé, ahonnan az egész csatateret jól át lehet látni.

Cézár vörös talárját megduzzaszt ja a szél: csapkodva 
száll utána a levegőben, lova csillogó, fekete fara fölött 
Éjszakai gondolatait már elfelejtette, nemcsak a halál kö- 
zellétét nem érzi, de lehetőségét sem: itt minden olyan 
szabott, kitervelt rendben folyik, hogy csak az halhat meg, 
akit e célra jelöltek ki az előzetes haditervek. Szinte vá
gyik egy kis veszedelemre: mellőzöttnek érzi magát, hogy 
nem állhat rögtön az ágyútűzbe, noha a falu utcáin s 
udvarain szétpattanó gránátok sivító sziszegése távolról is 
különös borzongással tölti el. Kezével titkon megtapogatja 
arcát, hogy ezt a borzongást nem árulja-e el bőrének re
megése; majd egy szem cukrot kapar elő zsebéből, szá
jába dugja, de hamarosan ki is köpi, mert nincs türelme 
elszopogatni.

Dembinszky távcsövet emel szeme elé, aztán átadja 
az egyik hadsegédnek s ősz szemöldökét összehúzva, meg
nyúló orrlyukakkal, szabad szemmel figyel a folyó túl
partjára. A Kápolna felé ereszkedő út két oldalán szőlős
kertek terülnek el s magas karóik, mintha megelevened
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tek volna, csillogva folynak előre: csak idővel lehet észre
venni, hogy a szőlőkben rejtve közeledő gyalogság szuro
nyait szikráztatja a reggeli nap. A fővezér kis notesz
lapokra ceruzával kurta parancsokat ír: a falu mögött álló 
ágyúsütegnek megparancsolja, hogy a szőlőskerteket lőj- 
jék. De figyelmét már újabb ellenséges mozdulat vonja 
magára. A jobbszárny felé, mely egy közeli kis falut tart 
megszállva, — a falu apró házai rettenve lapuló fehér 
házinyulaknak látszanak, — kettős sorban horgassisakú 
svalizsérok nyargalnak, a fényes sisakkal mint görbe
orrú keselyűk szaglászva a puskaporszagú levegőbe. Mö
göttük ágyúk gördülnek, az ágyúslovakat magasraemelt 
ostorral csapkodják a bakon szorongó tüzérek, hogy a 
lovasság mögött el ne maradjanak, s jó messze gyalogság 
lohol, nehéz felszerelése alatt görnyedve s az egyenetlen 
talajon botladozva. Mindez, — messziről nézve, — nem 
sokban különbözik egy mozgalmas hadgyakorlattól, csak 
a középen dúló ágyúzás ad a csatának harciasabb színt. 
A túlparton ropognak a szőlőkarók, innen meg a zsup- 
tetők és deszkakerítések, — a faluból már cipelik ki a 
sebesülteket, egyesek pedig láthatólag teljes testi épségben 
rohannak hátrafelé.

— Hozzon elő öt század lovasságot s három ágyús
üteget, — rendelkezik az altábornagy s meglöki a galopin- 
tiszt vállát, hogy sietésre nógassa, — az ágyúkat arra a 
dombra vonják fel, ott n i . .. ezek itt be akarnak keríteni.

A galopin elnyargal, de ahogy a csárdához ér, amely
ben az imént még vidáman tisztogatta fiatal, izmos testéi, 
lebukik lováról. Két karját szétveti a földön s úgy marad, 
hátán fekve, mozdulatlanul. A ló bizonytalanul kereng 
egy pillanatig, aztán üresen továbbrohan.

— Majd én megviszem a parancsot. . .  — ajánlkozik 
Cézár, de Dembinszky idegesen leinti, mintha ezt mon
daná: ebben a maskarában? biztos célpont!

Egy másik tiszthez fordul:
— Menjen ön! Menjen, menjen!
S aggódva néz le a falura, amelynek utcáit alig látni 

a szürke füstben s amelyet mind sűrűbb csoportokban



166

hagynak oda a magyarok. A kőhídról eltűntek a torla
szok s szuronyos osztrák vadászok nyomulnak át a görbe 
utcákba, hurrá- és zsívió-kiáltások Jerikói lármájával 
ijesztve ki az utolsó védelmezőket a fölfordított paraszt
szobákból s a golyó-roncsolta palánkok mögül. Azt is 
láthatni, hogy az osztrák ágyúk egészen a patakpartig 
nyomultak elő, a száraz nád között lemozdonyozták őket 
s már tömik is torkukat puskaporral.

A kis dombra, amelyen a vezér és kísérete áll, golyó 
csattan, morogva föltúrja a homokot s eltűnik a föld alatt, 
mint egy fekete ürge. Dembinszky szemrebbenés nélkül 
firkálja kis céduláit. A lovak ágaskodni kezdenek, de 
lovasaik szigorú arccal visszafogják őket.

— Ezt vigye Aulichnak, azonnal támadja meg az 
ellenség jobb szárnyát, •— nyújtja át a cédulát valaki
nek. s haragosan pofoncsapja lovát, amely valami okból 
hátratáncol vele.

A következő pillanatban ismét golyó csap le a csoport 
közelében: egy szisszenéssel és nyomban fölhangzó csat- 
tanással fölrobban és szerteszétköpi tartalmát. Dem
binszky arcához emeli zsebkendőjét és megnézi a letö
rölt vért. Egy ló fájdalmas, síró nyihegéssel kapja föl 
rózsaszín orrát s térdre rogy: Bátorffy kapitány károm
kodva lekászálódik róla, rávicsorog véres nyakára, elő
veszi pisztolyát és főbelövi a pejkót.

— A falut vissza kell foglalni. . .  — motyogja a ve
zér. — Hozza ön elő az olaszokat... A Zanini-zászlóaljat.

Hátranyujtja a cédulát s ráncolt homlokkal meg
fordul, hogy lássa, kivel beszél, de már csak a kísérő 
huszárok állnak ott, az új lovat kereső főhadsegéd, s 
Cézár, szórakozottan és zavartan nézve körül a rettene
tesre növekvő zajban és égre csapó füstben. A szép 
hadgyakorlati rend már teljesen fölbomlott, a domb 
mögött elterülő réteken menekülő csapatok rendetlen 
gomolya, — s a faluból raj vonalban előtörő osztrákok 
épp most érik el a csárdát, ahol az éjszaka a törzskar 
megszállott. Cézárban vad ijedelem dobban föl: most 
mindjárt ott áll az ellenség a konyhában, amelynek
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redt; s valami olyasfélét érez, mintha két testben volna 
a csatatéren jelen: egyik teste itt áll a távoli dombocskán, 
néhány görbe tölgy fedezéke mögött, a másik lenn fet- 
reng abban a vityillóban, amelynek kútgémje s kidőlt- 
bedőlt falú deszkaóljai idelátszanak, s oldalába belémerül 
a hosszú, villogó szurony . . .

Mintegy öntudatlanul kinyújtja kezét a céduláért,
— Nos h á t . . . vigye ön . . . — mondja Dembinszky 

s maga is megfordítja lovát és rázkódó testtel ellovagol 
a menekülők után, hogy megállítsa őket.

Cézár lova ágyékába vágja sarkát és előrehajolva a 
ló nyaka fölé, elvágtat, mint a szél. Csak el innen, el eb
ből a szörnyű kavargásból, ahol úgy röpködnek a vérre 
éhes golyók, mint a darvak őszi gyülekezéskor, s úgy 
hevernek a holtak a mezőkön, mint rendetlen kévék, 
melyeket a szélvihar hordott szét a kalangyából. A 
hörgő ágyúdörgés, a mindenfelől zúgó emberi üvöltés 
és a rohanó lovasosztályok földrengető dübörgése iszo
nyú kardallal kíséri útján. Nem m enekül.. . parancsot 
visz. . . azért fut, hogy visszatérjen. . .  De ezt szinte 
nem is akarja tudni; egyetlen felszabadító érzés tölti be: 
minél messzebbre jutni ennek a pokoli, véres játéknak 
színteréről. .

107

A csárdának már nincsen ép ablaka, az akiok ösz- 
szelőve, összedőlve nyújtják szét fekete, mocskos desz
káikat. A konyhában, ugyanazon a szalmán, amelybe 
Cézár teste nyomott gödröt, egy sárgabajuszos vadász 
fekszik félrefordított fejjel, izzadt homlokkal, kínosan 
ki-kinyúló nyakkal.

— Mami, gib Wasser, — nyög s kezével széttöri! 
a vért nyitott mellén s a meleg vér érintésére síró ijede
lemmel fölhúzza térdét. Valami kis érem lóg a nyaká
ban, ezüst láncon, az is csupa vér.

Kint közeledő dobogás s közeledő, artikulátlan 
üvöltés hangzik. A vadász tágranyitja vizeskék szemét
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s két tenyerét a téglapadlónak feszítve igyekszik fel
ülni, de csak kótyagos fejét tudja kicsit megemelni.

— Halt! Wer da? Das Geschrei! — motyogja. Va
laki, ugyanolyan ruhában, mint ő, beront az ajtón, az 
udvar felől, s átugorva testén, elrohan a másikon, 
amely az ivóba nyílik.

Kinn az udvaron kéknadrágos, futó alakok jelen
nek meg, előreszegzett szuronnyal, idegen nyelven kia
bálva; az ajtó előtt valakinek kezéből kihull a puska s 
egy szurony hangtalanul a hóna alá fut. A bajtárs hosz- 
szii, sóhajszerű hörrentést hallat, s nekidől az ajtófél
fának. A szurony kihúzódik testéből s a katona, mintha 
csak az az acélnyárs tartotta volna, összeesik. A véres szu
rony most betolakodik a konyhába és nekiszegeződik a 
földön fetrengő osztráknak.

— Ah . . . wer da? — hörgi a sebesült s iszonyodva 
igyekszik hátrahúzódni a vértől csöpögő szurony elől, 
de moccanni se tud, csak még jobban a szalmába lapul, 
szinte egyenlővé válik a földdel.

A véres szurony megáll az orra előtt, aztán lassan 
visszahúzódik. Kinn zűrzavaros kiáltozás, futkosás, — 
olyan lárma van, hogy hallani se lehet, amit a barna
képű, feketeszemű honvéd morog:

— Rosseb egye m eg. . .  no te, német, már az ör* 
döggel perelsz!

Puskáját leereszti a földre s közelhajol a sebesült
höz, aki arca elé húzza görcsös kezét s zihálva, rettene
tes félelemmel néz ujjai közt az ellenségre,

— M ami. . . gib Wasser . . .  — mondja, de nem 
akarta ezt mondani, csak a szája mozog valami szóra.

— A mamáját hívja . . .  — mondja lassan az ellen
ség, — az anyja istenit! — s hangosan rászól az oszt
rákra: — mi kéne, sógor?

— Gib Wasser . . .  — mormoljá a haldokló és ful
dokolva csuklik.

A honvéd fölegyenesedik s körülnéz: egy korsó föl
dölve hever a sarokban. Belenéz: üres. Kilép a hirtelen 
elcsöndesedett udvarra, ahol csak néhány hulla hever;
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társai egy-kettőre kiverték az osztrák vadászokat a 
csárdából s tovább sietnek a falu felé. Oldalukon gyalog 
rohan Máriássy alezredes, szüntelen kardját lengetve 
s elrekedt hangon ordítva:

— Előre, fiúk, előre! Üsd-vágd, nem apád!
A honvéd utánuk néz, s már-már elveti a korsót, aztán 

mégis a kúthoz lép, leereszti a vödröt s nyögve felhúzza. 
Vizet önt a korsóba s maga is nagyot húz a vödörből.

— Igyál, német, — kínálja a heverőt, visszatérve a 
konyhába.

Annak hideg verejték ül a homlokán, szeme félig 
csukva van, félig nyitva s nem szól.

— De megvékonyult a lelked, — mondja a honvéd s 
lehajol és próbál vizet önteni a szájába.

De a víz lefolyik a halott állán s árkot vág a mellén, 
megalvadt vérében. Nagy füle szinte átlátszó lett, orra ki- 
hegyesedett, s szeme-szája körül szürkéskék árnyék terjed.

— No, ez kifogyott magából, — mormolja a honvéd 
s a korsót leállítja a halott feje mellé. Egy percig még ott 
áll, nem tudja, mit tegyen, imádkozzék vagy igazítsa meg 
a holttest szétvetett kezét, — aztán lassan fölemeli véres 
puskáját, kilép az udvarra, s vissza-visszanézve, lekonyult 
fővel üget társai után.

Míg Máriássy a csárda felől tör a faluba. Cézár a 
Zanini-zászlóalj olaszaival az alvégről törtet előre a görbe 
kis utcákon, ahol kerítése sincs a zsuptetős vályogházak
nak, — hiszen az udvarról úgy sincs mit elvinni. Itt-ott 
üres kutyaól, fölfordult dézsa, két fa közé kifeszített kötél, 
amelyen ottfeledett ringy-rongy lóg, — az egyik udvaron 
fatörzsből vájt káptárak körül méhek dongának, akiket 
kicsalt a tavasz első lehellete. Mitsem törődnek az embe
rekkel, akik a maguk értelmetlen zsivajával és gőgös szu
ronyaival akarják megállítani, vagy siettetni a világ for
gását, — az ő számukra most kezdődik az új élet, az új 
tavasz, amelynek törvényei változtathatatlanok . . .
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Cézár összeszedi minden olasz tudományát, hogy buz
dító szavakkal árassza el a mögötte szuronytszegezve lo
holó katonákat, s hogy izgatott kiáltásaival magát is a 
bátorság és halálmegvetés önkívületébe izgassa.

— Avanti soldati, Gesu e il nostro ducel Avanti, 
avantil

S magasra emeli az ezüst feszületet, mint egy szent 
zászlót, amelyért mindenki halni kész. Föltartott karjá
ban, amelyből visszafolyik a vér, szinte érzi a megbűvölt 
tekintetek lüktetését, melyek mind Krisztusra tapadnak, a 
fehéren ragyogó Krisztusra, aki, — maga is holtan, — a 
halálba vezeti őket. . .

— Avanti soldati, vincere o morirel
Cézár mellett, aki vérvörös talárjában ott lángol a 

szürkeköpenyes, poroscsákójú bakák előtt, kivont kard
dal az olasz zászlóalj parancsnoka lépdel, Venturini őr
nagy. Apró pamacsban előreborzolódó szemöldöke alatt 
(mely csak az orrtő közelében sűrű, s a halánték felé rit- 
kás pelyhekben vész el), időnként Cézár felé fordítja szú
rós, fekete szemét, anélkül, hogy hosszúkás fejét meg
mozdítaná: csak szurokszínű szembogara vándorol szeme 
sarkába és vissza. Cézár is, — mintegy megérezve arcán 
a kutató pillantást, — az őrnagyra néz néha, s csodálko
zik közönyös nyugalmán: hogyan lehet ilyen részvétlenül 
rúgni az út porát, amikor egy pillanat múlva talán életeket 
olt ki, vagy ő roskad a porba egy szuronydöfés alatt?

Ami őt illeti, szégyellt, hogy egy-két órával előbb 
olyan leküzdhetetlen rémülettel vágtatott el a halál ejől, 
s ha most egy golyó mellén találná, elégtételnek és fölmen
tésnek érezné gyávaságáért. Szép látvány lenne, amint a 
lángoló talárban, a magasra emelt ezüst feszülettel kezé
ben, egyszerre csak elbukna, ráesne Krisztus testére, s a 
bosszúi lihegő katonák, keresztülugrálva tetemén, vad 
üvöltéssel rohannának az ellenségre. . .  De hirtelen eszébe 
ötlik egy éjszakai gondolata: mi lenne, ha egy buta ágyú
golyó elsodorná magasraemelt kezefejét a feszülettel 
együtt? önkéntelenül leengedi a keresztet, de egy pilla
nat múlva már újból fel is kapja:



171

— Avanti! — üvölti s az iszonyú zajban, ami a felet
tük esőző kartácszsarátnok ropogásából, a gránátok puk
kanásából s a templom körül kétségbeesetten küzdő hon
védek és vadászok ordításából tevődik össze, szinte hal
lani véli Máriássy hangját, aki eltorzult arccal meglen
getve s lecsapva kardját, hörgi:

— Üsd-vágd, nem apád!
S mintha ugyanekkor — belülről — ezt is hallaná:
— ön ellenszegül a parancsnak? ön nem engedel

meskedik? Nesze, nesze!
Még néhány macskaugrás s elérik a küzdőket, hátba- 

támadhatják és szétverhetik az osztrákokat.
Ám ekkor a híd felől újabb osztrák csapatok köze

lednek, mint egy nagy, ezüsttüskés sündisznó, egyenesen 
feléjük. Már-már látni az egyes arcokat is, a morcos, 
összevont szemöldököket, s elszántan feszülő állakat. A 
sorok mögött komoran pereg a dob, s a széttaposott ba
kancsok a buggyos nadrágok alatt füstölgő port rúgnak 
maguk elé.

Cézár megborzong s oldalt néz Venturinira, hogy mi
kor ad már parancsot a tüzelésre? De Venturini mozdu
latlan arccal, melyben csak egyenesvonalú, színtelen szája 
hasad meg, álljt vezényel, — mire a szembejövők is, 
mintha valami roppant tükör utánozná mozdulataikat, 
megtorpannak. A két csapat olyan közel áll egymáshoz, 
hogy néhány ugrással belefuthatnának egymás szuro
nyaiba, s kifröccsenő vérüket összecsorgathatnák, mintegy 
vérszerződést kötve a halál utáni megbékült életre. De 
ehelyett az osztrák szuronyok visszahúzódnak, a meg
feszült állak leereszkednek, a mord szemöldökök szétfut- 
uak, mozgolódás támad a sorokban, a dobok elnémulnak. 
Cézár torkában lüktető szívvel tartja a magasban a keresz
tet, s szája egy utolsó előre-kiáltásra készül. S akkor zűr
zavaros dörgést-dobogást hall a háta mögött, mint mikor 
egy farakás megindul, s a hasábok egymást bomlasztva 
zajosan szertegurulnak.

Egy fél fejfordulattal, dermedten hátranéz: az olaszok
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fegyverei a földön hevernek s két karjukat, őrnagyukkal s 
tisztjeikkel egyetemben, mereven nyújtják föl a magasba.

Majd azt látja, hogy az osztrákok közül kilép egy 
keményarcú őrmester s valamit rákiált németül. Cézár 
nem hallja a szavakat, csak áll a magasba emelt nehéz 
feszülettel s ajkára dermedt kiáltással, elhidegült szívvel 
belebámul az altiszt vöröshúsú s itt-ott kékesr efagy ott ar
cába. Az pedig fölemeli öklét s megragadja Cézár mellén 
a vörös palástot, rándítva rajta egyet. Cézár ajkán értel
metlen töredékszavak bugyborékolnak, vérében föllángol 
a düh, a szégyen és ugyanakkor ujjait görcsbeszorítja va
lami mindenrekész tehetetlenség.

Az osztrák most már látja, hogy a fölemelt, keresztes 
kar nem a megadás jele, s kemény, szutykos ujjaival tor
kon kapja a papot.

Cézár csuklik egyet, gégéjén kellemetlen szorítást 
érez, mellében elakad a lélekzet. Már pillanatok óta nem 
gondolkozik, csak várja, mi történik vele és mit fog tenni 
sajátmaga. Karját most meghajlítja egy idegen erő s az 
ezüst Krisztussal hirtelen lecsap ellenfele alacsony, cson
tos homlokára. Hallja a tompa csattanást, a betört csont 
kínos neszét, a katona meglepett, böffenő hördülését, látja 
a kitágult, sárgapillájú szemeket, a kékes száj fájdalmas 
s gyermeteg félrerándulását, s a halántékon vastag sugár
ban kiömlő vért, érzi, hogy torkán megereszkednek a vas
kos ujjak s tudja, hogy egy pillanat múlva az előtte hápogó 
ember megcsukló térddel összeroskad.

Ez a pillanat elég számára, hogy egy szökéssel a ház
soron teremjen, átvesse magát egy magas palánkon, ott
hagyva a fennakadt s kettéhasadt vörös palást felét, mint 
egy nagy vérfoltot s a zűrzavaros kiáltozás és füle körül 
fütyülő golyók közepette magát is meglepő gyors iramo- 
dással átfusson az udvaron, a kerten s eltűnjön a kert 
mögött elterülő cserjésben. Még ott is, meghajtó derékkal, 
úgy oson, mint a nyúl, nem bánva, hogy arcát összekar
molják a kemény, tar vesszők, s köpenyének megmaradt 
fele is leszakad róla, viszi vérszagú keresztjét, ziháló mel
léhez szorítva a megmocskolt Krisztust, s vicsorgó foga



178

néha összeverődik, mintha a láz verte volna ki ágyából. 
Nemsokára kiér az országútra s tapadó verítékben fürödve 
elbukdácsol a csárdáig, amelyben, — úgy látszik, — egy 
lélek sincs: se barát, se ellenség. A kerítést már szédülve, 
vöröset látó szemmel éri el, szinte csak ösztönszerűen tesz 
még néhány lépést. . .  ez itt az ivó. . .  ez a konyha . . . va
laki fekszik a szalmán . . .  ez ő maga . . . leesett állal, fel
fordult szemmel. . . s elsötétült eszmélettel az ismeretlen 
mellére zuhan.

A kápolnai csata, — amely a környező falvakban, 
erdős magaslatokon és völgyekben is folyt, — elkesere
dett küzdelem után se hozott egyik fél számára sem ered
ményt. Késő délután a magyarok elhagyták a csatateret, 
rengeteg halottat hagyva a barna mezőkön és sok foglyot 
a császáriak kezén, s a két lábon vagy lóháton visszavo
nulók jórésze is össze-vissza volt pólyáivá vértől szivárgó 
fehér vászonnal. Az emberek dülöngtek a kimerültség
től és éhségtől, — mert az élemiszerszállítás az ügyetlen 
táborbiztosok hibájából megakadt, — de nemcsak erő 
híjján nem futottak, csupán meneteltek az ellenség elől, 
hanem azért is, mert érezték, hogy ezt a napot férfiasán 
megállották, s hogy az ellenfél is teljesen kimerült, eltik
kadt, s képtelen az üldözésre.

Ám Dembinszky, amint ezen az éjszakán holtrafárad- 
tan, sebétől vastagra dagadt fejjel, árnikás borogatással 
az arcán elnyúlt a puha ágyban, csak azt érezhette, hogy 
noha a döntőnek szánt csata eldöntetlen maradt, ő sze
mély szerint elvesztette a maga harcát, ö  bonyolult s 
messzeágazó haditerveket szőtt, a magyarok pedig, — 
tudta, — valami gyors, csillogó, görögtüzes győzelmet vár
tak tőle, amely a maguk hősi küzdelmét mintegy szín
padra állítva mutatja elébük, — látni akarták önmaguk 
hősi szépségét, hogy tudjanak hinni benne s a harci ered
mény késlekedése el ne csüggessze hitüket egymásban s 
önmagukban. Ö ehelyett csak annyit tudott elérni, hogy 
túlságosan meg ne verjék: persze, a magyar alvezérek en
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gedetlensége, makacskodása, ellenszenve fővezérük iránt 
az oka mindennek . . . Görgey, akivel hol összezördült, 
hol kibékült, megint csak kellemetlenkedett, csapatai ké
sőn érkeztek az ütközetbe, maga sem volt a helyén .. .

— Dehát mért nem tudtam megnyerni magamnak 
őket? Vagy megtörni ellenállásukat erőszakkal? — gon
dolta, mert sebe fájt és emiatt fáradtsága ellenére is so
káig nem tudott elaludni. — Mert idegen vagyok s nem 
értem őket? Vagy már öreg vagyok? Kivénült csataló? 
Eh . . .  ezekkel a taknyosokkal még fölveszem a versenyt... 
Jól megmondtam Görgey hadsegédének; mondja meg a 
gazdájának, hogy hatökör a háborúhoz . .. no, nem is így 
mondtam, csak: mondja meg a tábornokának, hogy nem 
ért a hadviseléshez . . .  így mondtam. . .  de úgy kellett 
volna . . .  Eh, aludjunk . . .  kibírhatatlan ember . . .

S nyugtalanul, föl-fölszusszanva elaludt.
Az alvezérek pedig tovább makacskodtak, engedetlen- 

kedtek s ellenszenvük az öreg, kapkodó s szerencsétlen 
modorú fővezér iránt egyre nőtt. Mindent rossznak tar
tottak, amit elrendelt s kéjelegtek benne, hogy az ellen
kezőt tegyék. Harcolni akartak, mikor a vezér pihenőt 
rendelt, s mikor ütközést tanácsolt, visszavonultak. Végül 
is a tábornokok és törzstisztek titkos tanácskozásra gyűl
tek össze s elhatározták, hogy Dembinszkynek megtagad
ják az engedelmességet. A tanácskozásba a kormány tábori 
biztosát, a kicsi Szemere Bertalant is meghívták, aki a po
zsonyi országgyűlések legszebbszavú szónoka volt, s őt 
kérték föl, hogy Dembinszkyvel tudassa a hadsereg el
határozását. Szemere, — megrettenve a katonai lázadás 
lehetőségétől, — engedett. Am a fővezér sem Szemere szép 
szavainak, sem a tábornoki küldöttség élén szónokló 
Görgey nyersebb felszólításának nem adta be derekát, — 
s így a kormány biztosa, fogát szíva, kénytelen volt őt a 
kormány nevében elmozdítani állásából. Estére már 
Görgey gránátosai vették körül a fővezér szállását, aki 
foglya lett annak a hadseregnek, amelynek egy félórával 
előbb még legfőbb parancsnoka volt.

Kossuth riadtan érkezett Debrecenből a főhadiszál
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lásra, hogy a bajokat, ha lehet, elsimítsa. Mindenkit meg
hallgatott, mindenki másként felelt kérdéseire, — sok 
mindent megtudott, ami kétségbeeséssel töltötte el szívét, 
de a civakodó vezérek leikébe közvetlen közelből, sze
mükbe mélyesztve kutató szemét, éppoly kevéssé látha
tott belé, mint Debrecenből. Végül is nem azt tette, ami
nek eltökélésével útra kelt: hogy Görgey! föbelöveti, amint
hogy Dembinszky sem azt tette, ami talán katonai köte
lessége lett volna: hogy Görgey! ÍFőbelöveti. Megfélemedtek 
az előtt az ember előtt, akinek fölényes akaratától, úgy 
érezték, félniök kell. Csak maga Görgey felelte a fővezér 
kérdésére, hogy mit érdemel viselkedéséért, hideg szóval: 
„golyót az agyamba**.

Már-már úgy látszott, hogy Görgey lesz az új főve
zér, de ez a megoldás egyelőre túlságosan határozott lett 
volna, — tehát a derék, öreg Vetter tábornok került a se
regek élére, aki ezideig a hadügyminisztérium hadműve
leti irodájában dolgozott, s akinek szelid, ibolyakék sze
méből kiáltott a tökéletes jelentéktelenség. Csakhamar meg 
is kapta csúfnevét: „sváb**-nak gúnyolták, amint Dem- 
binszkyl „polyák*‘-nak.

így álltak a dolgok a Tisza balpartján egy esztendő
vel a nagy március u tán ..

A Tisza jobbpartján pedig az elbizakodott Windisch- 
grátz büszke győzelmi jelentést fogalmazott, mely szerint 
a lázadókat megsemmisítette, — s visszatérve Pestre, ‘ün
nepélyes Te Deumot tartatott a győzelem örömére. A pes
tiek hátat fordítottak a nagyhangú győzelmi plakátoknak 
s a Te Deum alatt kongott a templom az ürességtől, — az 
Olmützben időző osztrák udvar ellenben elérkezettnek 
látta az időt, hogy kiadja alkotmányokiratát, mely Ma
gyarország testét darabokra tördelte s az országot önké
nyesen az ausztriai császárság koronatartományává tette.
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IX. FEJEZET.

Március hava köddel kezdődött: sűrű, tejfehér, hi
deg gőz ereszkedett a föld fölé, amelyben két lépést 
sem lehetett látni. Köd ült a lelkeken is: mi lesz hát, mi 
lesz? Behúzódva az áradni kezdő Tisza mocsarai közé, 
a morotvás, nádaspartú folyócskák labirintusába, körül
ülték az emberek a nedves rőzsén nehezen gyúló tábor
tüzeket s pipájukat szortyogtatva nagyokat hallgattak. 
A vezérek, az urak civakodásának keserves zenéje el
hatott hozzájuk is és tudták, hogy ez így nincsen jól.

Az első szép tavaszi napok azonban az elrebbenő 
köddel együtt elfútták a sivár, ködös hangulatot is. Az 
erekben megmozdult a vér, türelmetlen vágyak táncol
tak a mozdulatlanságot únni kezdő tagokban, a közel
ben álló ellenség ájult bénasága hetyke bizakodást kel
tett a szívekben. A Damjanics vezérlete alatt közelgő 
csapatok Szolnoknál csúfosan megverték a császária
kat, s ha a vezérek közt nem dúlt volna még mindig 
egyenetlenség, — mely most a derék Vetter pünkösdi 
királyságának törte nyakát, aki a sok méregtől epelázba 
esett, — az első győzelem talán hamarosan megszülte 
volna a többit is. Erdélyből jó hírek érkeztek: a hör
csögképű, vamerő Bem tábornok, aki inkább román 
tikus portyázást űzött az erdélyi hegyekben, mint 
nagy háborút, apró seregével Oláhországba kergette az 
osztrákokat, a segítségükre jött orosz zászlóaljakkal 
együtt. Az olmützi udvar nádpálcával kényszerített al
kotmánya is sajgóit a nemzet hátán, és segített tuda
tossá tenni a forradalmi magyar seregekben, hogy a 
nemzet életéért, szabadságáért, jövőjéért folyik a harc.

És aztán a seregben ott járt Kossuth, — bizonytalan 
gondolatokkal, hogy maga veszi át a fővezérséget, — és 
Kossuth egyszerű jelenléte föl tudta gyújtani a leglom
hább lelket is: a katonák erejüket érezték növekedni 
az ő erős hitének árnyékában, mint az antik harcosok 
szíve is kemény és vitéz lett a láthatatlanul közöttük
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járó antik isten fölibük nyújtott pajzsa alatt. Görgey 
környezetében elhallgatott a gúnyolódás az „ügyvéd- 
királyról“, a „zsírosszájú táblabírórór*, Görgey maga is 
megérezte most egy mélységesen szomorú és mégis 
csüggedetlen lélek ősziesen borús napsütését, mely a 
történelmi szerep tógás pátosza alól is átvilágított, s ön
kéntelenül fejet hajtott a megsejtett nagyság előtt. Kos
suth könnyen feledő és könnyen lobbanó szíve pedig 
hálás akart lenni, — s Görgey, aki a váci nyilatkozatot 
írta, aki téli visszavonulása alatt egyetlen értesítésre 
sem méltatta a kormányt, aki csak az imént állt a ka
tonai palotaforradaloni élére, akiről senki sem tudta, 
hogy milyen érzések és célok vezetik s akit a debreceni 
pletyka már-már árulással vádolt, — végre fővezér lett.

Ebben a kedvező lélektani pillanatban indult meg 
a nagy tavaszi offenziva. A vezérek sokat tanultak a téli 
háború nehéz napjaiban, a katonák is hozzátörődtek a 
halál mindennapos közelségéhez s hozzáedződtek a szen
vedésekhez, — a nyársat nyelt Windischgrátz hápogó 
kapkodása pedig megkönnyítette a lázadó erővel, meg
gyűlt indulattal előrelendülő magyar seregek diadalmas 
útját a főváros és a körülzárt Komárom felé. A pesti 
utcasarkokról eltűntek a nagyhangú falragaszok, s he
lyettük sebesültekkel teli szekerek zörögtek végig nap
nap után a hepe-hupás macskaköveken. A lakosság tö
megesen zarándokolt Szent Gellért hegyére, hogy látni-e 
már a közeledő magyar seregeket s az utcai csoporto
sulások ellen szigorú hangú tilalmakat kellett kibocsá
tani. A „megsemmisített lázadók^ Hatvan görbe utcáin, 
Bicske ingoványos, süppedős határán, Isaszeg fölgyuj- 
tott erdőinek füstjében, Vác csendes, kálváriás domb
jain, Nagysarló lópatákrúgta füves lankái között egy
más után aratták diadalaikat a „megsemmisítő császári 
hadak“ fölött. Az osztrák udvar megszeppenve gondolt 
elhamarkodott manifesztumaira s ijedt követek siettek 
az orosz cárhoz segítségért. Bécsben hanyatt-homlok zu
hantak lefelé a bankpapírok, a félénkebb lakosok kap
kodva csomagoltak s a gőzhajók megteltek utasokkal,

Sárközi Gy.: Mint oldott kéve. II. 12
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akiket csendesen úsztattak a tavaszi eső paskolta sárga 
Dunán a biztonságosabb Linz felé.

Az osztrák tábornokok egy részét kicserélték, a fel- 
fuvalkodott Windischgrátz herceg pukkanva tűnt el se
regei éléről s helyébe Welden táborszernagy jött Bécs- 
ből; de alig hogy jött, már meg is kellett fordulnia: a 
magyarok fölszabadították Komáromot s a táborszer
nagy sietve vonta vissza hadait és poggyászait Buda alól 
az osztrák határszélig. Csupán néhányezer embert s 
néhány hónapi élelmet hagyott hátra Buda várában.

Akik a magyar ügy győzelmét kívánták, most meg- 
ittasodva jártak a gyönyörű tavaszban, — akiknek a 
nemzetet csúful eláruló uralkodócsalád drágább volt, 
mint az uralkodócsalád ellen acsargó nemzet, sápadtan 
s vacogva szaladtak a császári csapatok nyomában.

Kossuth ismét idegeiben érezte pezsegni egy sokat 
szenvedett, sokszor megcsalt nép indulatát, s a fölsza
badított ország véres mezői felett, a fölégetett falvak 
füstölgő romjai felett, legyilkolt férfiak, meggyalázott 
nők, s elpusztult csecsemők teteme felelt lépdelt föl a 
debreceni nagytemplom szószékére, hogy Magyarország 
független államiságának és a Habsburg-Lothringeni 
család trónvesztettségének kinyilatkoztatását indítvá
nyozza. Az országgyűlés az első megdöbbenésben hallga
tott, aztán ujjongva tette magáévá az indítványt, mint
egy elégtételül az ország becsületén és önérzetén esett 
sérelemért, mintegy fölfortyanó kurucsággal visszacsat- 
tantva a császári pofont, melynek vörös csíkjai még ott 
égtek a nemzet ábrázatán. Kossuthot egyetlen rivalgás 
kiáltotta ki az ország kormányzó-elnökének.

Csak a békepártnak nevezett aggodalmaskodók for
dították el fejüket e nagyszerű és tragikus játéktól, 
melyben egy aprócska nemzet játszotta a láncait tépő 
óriást. A békepárt józanai nem hitték, hogy a magj’̂ ar 
seregek győzelme végleges lehet, aggódva várták a sors
fordulat előbb-utóbb bekövetkező óráját, s nem szívesen 
tetézték a forradalmi lépéseket, amelyek megnehezítik 
a kibékülés lehetőségét, ök  Görgeyben látták a jövő em-
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bérét, — aki csakugyan az ő politikájukkal párhuzamos 
irányban haladt. Komárom felmentése után kézenfekvő 
volt a lehetőség, hogy a szétzüllött osztrák seregeket a 
mi számbeli és erkölcsi fölényben lévő hadainkkal a 
lázongó Bécsig űzzük, ahol szükségszerűen újabb forra
dalom tört volna ki s a két forradalom egyesülésének 
további következményei beláthatatlanok lehettek. Az 
okos Bayer, aki mostanában az italt is elhanyagolta, hi
szen az éj-napos stratégiai tervezgetés a hazárdjáték ké* 
jével hódította el, ezt javasolta. De Görgey most ez egy
szer nem hallgatott Bayer tanácsára, hanem ehelyett a 
sokszor gúnyolt dilettáns-stratéga: Kossuth biztatásán 
kapott, akinek kívánsága az volt, hogy '— mily szép 
szimbóluma volna az ország új életének, ha szíve is sza
badon dobogna! — Budavár meghódítására fordítsa 
erejét. Görgey azt gondolván, hogy politikai szempont
ból, — a kívánatos kibékülés szempontjából, — káros 
volna az ország határán túl lépni, megfordította tehát 
seregét s Buda alá vezette ostromra. Az ostrom heteket, 
hónapokat jelent, — s a politikusnak minden meg
nyert nap diadal, amint a hadvezetőnek minden elvesz
tett nap katasztrófa. Görgey politikai koncepciókba bo
csátkozott, Kossuth stratégiai terveket szőtt: a sors egy 
pillanatra érezte, hogy gyeplőjét eleresztik a kemény 
kezek s e pillanat elég volt arra, hogy minden elvesszen.

. . .  De most még csak incselkedett egymással a két 
kocsis: Kossuth úgy akarta Görgeyt lelökni a bakról, 
hogy új kormányában hadügyminiszternek nevezte ki, 
Görgey pedig elfogadta a miniszterséget abban a kor
mányban, melynek elnöke nyíltan köztársaságot hirde
tett, de nem engedte ki kezéből a fővezér! pálcát sem, 
amellyel szükség esetén Kossuthot taszíthatja a kerekek 
a lá . . .
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— Hó, WenigerI
Weniger, az egyszemű borbély, kinek máskor gon

dosan bodorított fürtjei most kócosán lógnak homlo
kába, elcsavarva fejét, meglátja a sekrestyés fakó képét 
egy padlásablakban, ö  maga négykézláb áll háza tete
jén, mint valami szép kilátást kereső macska, s egy vödör
ből homokot szór a zsindelyre. Munkájának nagy részével 
már elkészült, a szomszédos házak süppedt, öreg tetői 
is vastagon be vannak hintve homokkal a gyújtogató 
bombák ellen. A sekrestyés szólítására abbahagyja a 
fontos foglalatosságot és fölhúzott térddel letelepszik 
kissé pihenni a tetőre.

— No?
— Azt mondják, jönnek a magyarok.
A borbély lemondón legyint homokos kezével.
— Nem lesz ennek jó vége, én mondom.
Schubenza, az egyházfi, óvatosan alápislog a szem-

benlévö ház padlásablakából az utcára, s miután meg
győződött róla, hogy csak a borbély két fiúgyermeke 
játszik alant, várat építve a kövezeten emelkedő homok
bucka tetején, harsány suttogással áthörgi:

— Tegnap este huszárokat láttak az előőrsök: hat óra 
után már bezárták a kapukat.

A borbély szíve nagyot dobban és suttogásra fogja
ö is:

— Akkor végünk van! Itt vannak! Halomra lőnek 
mindannyi unk at!

— Nono .. . nekünk is van ám mivel lő n i. . .  — fe
leli az egyházfi olyan büszkeséggel, mintha valamelyik 
hatvanfontos mozsárnak a Halászbástyán ő volna az 
etetője.

— Könnyű magának . . .  Ha baj van, lemászik a 
kriptába . . .  De én itt lakom a magasban, első emelet 
kettő . . .  És két ártatlan kis gyermekem van . . .

A két ártatlan kis gyermek e pillanatban sivalkodva 
bombázni kezdi a homokvárat, majd a szétlőtt bástyák 
romjain kézitusára kelnek, s ordítva cibálják egymás 
nyiratlan csimbókját.
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Az egyházfi padlásablaka alatt hirtelen kicsapódik 
egy elfüggönyözött ablak, s egy fehér kendővel átkötött 
fejű asszonyság hajol ki halovány képpel.

—̂ Istentelen kölykök! — kiált vékony, szenvedő 
hangon. — Mindjárt szétreped a fejem! Hát nincs aki 
elnáspángoljon benneteket? Frau Weniger! Frau Weni- 
ger! Frau Weniger!

S miután a sipító kiáltozásra senki nem jön elő, az 
ártatlanságok viszont annál jobban ordítanak, sőt ked
vüket lelve a botrányban szamárfület is billegetnek, 
majd foltos üllepüket mutatják a fejfájós nénike felé, 
az asszony visszavonul s csakhamar egy lapát hamuval 
tér vissza, melyet dühödten fordít a menekülő kisdedek 
fejére.

Weniger a tetőn úgy tesz, mintha semmit sem látna 
a küzdelemből, s ujjanyomát a homokban hagyva, óva
tosan átmászik a tető udvari lejtőjére s letekint az ud
var szűk völgykatlanába. Mint feneketlen tengerszem, 
zöldesen csillog a sarokban egy hordó víz, láthatatlanul 
apró lények örök mozgásának csöndes fodraival, — a 
vizeshordó is tűzveszély esetére előírt óvatossági rend
szabály. A hordó mellett, a gödrös, aprófejű kövezeten 
furcsa ákombákommá tekeredett krumplihéjat szagol
gat egy sovány macska. Karmaival megpiszkálja a sze
metet, aztán szomorkás, lemondó nyivákolással, rózsa
szín nyelvét elöcsillantva, elfordítja fejét s földreszeg- 
zett tekintettel komoran odébbáll. A kapunyílás mellett 
két csenevész leánder-fácska áll nagy vödrökben, — fö
lülről csak a vödrök pereme s repedezett, szürke földje 
látszik, — mint keszeg gyermekleánykák hatalmas csó
nak-cipőkben, amikben moccanni sem lehet, csak állni, 
állni tehetetlenül. Egy ajtó az udvarban nyitva van s 
káposztaszag árad ki rajta. Az ajtóhoz vivő lépcsőfokon 
egy gombolyag fehér pamut hever, két hosszá s tompán 
csillogó tűvel átdöfve. Közvetlenül a lépcső mellett ala
csony szék szalmafonatú ülőkéje sárgállik.

A borbély némi melankóliával tekint alá az ud
varra, — ki tudja, estére talán már kő-kövön nem ma
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rád a kis házikóból. Odaát Pesten most minden csupa 
öröm, a magyar zászlók diadalmasan lengenek a szél
ben, az osztrákok rendeletéit kefével súrolják le a ház
falakról, a ligetben csepürágók és kötéltáncosok produ
kálják magukat, a konyhákon vígan rotyog a tyúkleves. 
Itt meg minden csupa siralom, a fekete-sárga zászlók is 
esőtől sápadtan lebegnek a királyi váron, mindenki 
rettegve bújik szobájába s várja az éhínséget, a dög
halált s a gyilkos, romboló bombákat. Pedig körül a zöld 
halmokon, a sziklás hegyeken, a dombok szőllőskertjei- 
ben, — amerre a háztetőről, mint egy kilátótoronyból 
ellátni a vár tövében terjengő külvárosok apró házai 
felett, — nyoma sincs ellenségnek . ..

Ám a bécsi kapu felől most lópaták csattogása hal
latszik: a patruj vágtatva halad a szomszédos Fortuna- 
utcán a parancsnokság épülete felé. A borbély riadtan 
csúszik lefelé egy-két rőfnyit. Hát mégis jönnek a ma
gyarok? A föld alatt közelednek, hogy semmit se lát?

Aggodalmas sóhajjal bemászik a kiszedett zsindely
darabok helyén támadt szűk nyíláson a padlásra, s egy 
üres ládára állva visszailleszti a lécek közé a fekete, 
korhadt falapokat. Aztán a láthatatlan réseken át belo- 
pódzó, portáncoltató fénysugarak világánál, a durván 
vakolt, meleg kémények s különösirányú, piszkos ge
rendák között tapogatózva, eléri a padláslépcsőt s csüg
gedten aláereszkedik a földszintig. Könyökig mocskos 
kezét-karját megmossa a tűzveszély esetére előkészített 
hordó poshadt vizében, s nedves mesgyét húzva maga 
után, előretartott, csöpörgö kézzel belép a kis borbély- 
üzlet hátulsó ajtaján.

— Adj egy kiskendőt a présből, — mondja tompa 
hangon a feleségének, aki nagy, ijedt szemmel, keskeny 
ajakkal, túlságosan hosszú szoknyáját maga után húzva 
lép vissza az utcai ajtóból, ahol eddig a szemközti ház 
fejfájós asszonyával pörölt a gyerekek miatt. — Ebédre 
mi lesz? Gusztusom volna egy kis pörköltre . . .

— Gusztusod volna! Tudod, hogy a mészárszékek
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zárva vannak, — és ma különben is péntek van. Nesze 
a kendő.

— Hosszú péntekünk van nekünk, az isten verje 
nieg, — sóhajt keservesen Weniger s míg törölközik, a 
magas borbély tükörben szembenéz tulajdon savanyú 
arcával.

— Még káromkodsz is? — csap rá a felesége. — 
Most, amikor inkább imádkozni kellene?

S mintegy haragos égi jelként, nyomban e szavak 
után fölhangzik a riadót verő dobpergés, mindenfelé 
fölvert csapatok sietnek a bástyákra, s homokos zsá
kokkal megrakott szekerek döcögnek a várkapuk felé, 
melyeket nyilván végleg becsuknak és eltorlaszolnak.

A borbély sápadtan és kíváncsian siet ki az utcára 
s fátyolos hangon kiált a gyerekek után, akik a sarokra 
rohantak a vonuló katonákat nézni, — de azoknak 
nincs kedvük otthagyni a látványosságot. Az ablakok
ban mindenütt halavány arcok jelennek meg, az egy
házfi ismét feltűnik padlásszobája nyílásánál, s lekiált 
a borbélynak.

— Már látni őket! Honvédek!
A Duna partjáról. Szent Anna temploma irányából 

félelmetes lárma, rohanó lábak dübörgése hangzik, — 
s nemsokára ágyúdörgés reszketteti meg az ablakokat.

— Jézus-Mária-Szent Józsefi — rebegi Wenigerné 
halálraváltan s kötényét arca elé emeli, azt remélve, 
hogy így nem hallja a következő ágyúlövést, amely 
néhány másodperc múlva elpukkan.

Weniger fülönfogva két ártatlan gyermekét, akik
nek mégis utánarohant, izgalomtól vörösen tér vissza a 
boltba.

— Itt vannak! Kezdődik az ostrom! Becsukni a 
boltajtót! Gyújtsatok gyertyát!

S egy perc múlva a sötét üzletben a kis család térd- 
reborulva veri mellét:

I— Uram irgalmazz nekünk! Uram kegyelmezz ne
künk! Uram hallgass meg minket! Uram hallgass meg 
minket! Uram irgalmazz nekünk!
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S ahogy az ágyúdörgés erősödik a bástyákon s a 
rivalgás-üvöltés nő odalenn, a könyörgés is egyre han
gosabban jajveszékel:

— Mennybéli Atya Isten, irgalmazz nekünk I 
Mennybéli Fiú Isten irgalmazz nekünk! Szentlélek Ür 
Isten irgalmazz nekünk! Szent Háromság Egy Isten ir
galmazz nekünk! Szentséges Szűz Mária könyörögj 
érettünk . . .

A csendes budai dombok, melyeknek hátán ilyen
kor, májusban, rendesen csak a vincellérek csattogtat
ják vaskos ollójukat s a gazdák teregetik vasvillával a 
füstölgő trágyát, most kivetkőztek idilli képükből s 
megteltek zajjal, pezsgéssel, mintha a hűvös pincék 
hordói mind kipukkadtak volna s megitatták volna a 
dombokat jó öreg borral.

A mezőket ásók túrják föl, hogy földsáncokat 
emeljenek az ágyúk védelmére, amelyek néha órák 
hosszat bömbölnek, ugatnak és rínak, ahány, annyiféle
kép. Az égen napról-napra sötét felhőkben terül szét a 
nehézkesen fölfelé emelkedő fekete füst, amely a várat 
ostromló és védelmező ágyúk torkából békülten gyűl a 
magasban össze. A réstörő és romboló ágyúk még nem 
érkeztek meg Komáromból, — ott most Guyon a pa
rancsnok, aki igyekszik visszacsípni Görgeyt, amiért 
annyit szurkába őt, — de azoknak is építik már a fa
talapzatot a Naphegyen, szemben a fehérvári rondellá
val, ahol a várfal a leggyöngébb. Messzebb a tábor terül 
el, — hosszú*'sátrakban, melyeknek fakó vászonfalát 
könnyű szél lebegteti s szalmával bélelt gödrökben szál
lásolta, el magát a honvédsereg, az itt-ott fehérlő major
házakban csak a tiszteknek jut szállás. Szerte völgyön- 
dombon ezer és ezer tábortűz ég. A piros tábortüzek 
kerül, a gúlába rakott puskák közelében moraj
lik a hegyek új népének élete : állandó lárma,
kiáltozás, edénycsörgés, szekérzörgés, asszony! sivalko- 
dás, valahol cigánybanda muzsikája, másutt egy szál
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lilinkó siránkozása olvad össze ezerféle más zajjal, s 
amikor az ágyúk halálos kórusa elhallgat, ez a vidám 
életzene egyszerre hallhatóvá válik.

A tábor egész vándorló város. Szérűi rengeteg sze
kér: hosszú létrás szekér, rövid kasos szekér, lapos tár
szekér, tüzérségi szerkocsi, s félelmetes, vaslemezekkel 
betakart, nehéz láncokkal átfont jármű, a most még 
némán kuksoló ágyúgolyók lakása. Az egyik valóságos 
ház, a másik olyan, mint egy aszott kukoricagóré. A fák 
között kifeszített kötélen frissen mosott ing, gatya, 
kapca szárad. A fűben a század markotányosnöjével 
cicázik valamelyik őrmester, s a Gellérthegy alól föl
merészkedett kifestett, kövér, savanyúcukor-mosolyú 
lányok szanaszét settenkednek a dülledőszemű bakák 
közt. A tüzek körül sokan már főzik a vacsorát: bog
rácsban rotyog a csipetkés leves, serpenyőben a pecse
nye, az elterített köpenyen tésztát gyúrnak az ügyesek 
túrósgaluskának. Az élelmezési tisztek szekere körül 
tömegek ácsorognak, hogy megkapják aznapi borukat, 
prófuntjukat; akik megkapták, égnek tartott orral kor- 
tyintgatják a gyenge csigert. Utána megszaporodik a 
danolászók száma; egyik csoportban ez a nóta hango
sabb: „hajtogassuk a kancsókat. . és a másikban ez: 
„imd a Trinkerl, und a Trinkerl, und a Trinkerl musz 
zájnl“

A Svábhegy frisslombú hársai alatt két lovas léptet 
az úton, a pocsolyák közt, melyekben rezegve tükröző
dik a lovak meghajló, karcsú lába. Az ágyúk most hall
gatnak, a táborzaj is tompán szűrődik csak idáig, 
mintha a nedves föld alól törne föl morajlása. A két 
lovas csöndesen is megértené egymás szavát, dé Eduárd, 
az egyik poroszkáló, megszokta a táborban a hangos 
kiáltozást, s most sem tudja halkitani hangját, amely^ 
tői riadtan futnak meg a fűben hallgatódzó apró 
g>dkok. ^

— Tudod-e, mit tettek a zsiványok? — bömböli 
Cézár felé, aki a másik lovon zötyögteti testét. — Ele
venen sütöttek meg embereket, a papot a templomban ~
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leszúrták s megnégyelték, az oltárhoz menekvő terhes 
asszonyok hasát fölmetszették s magzatukat nyársra 
húzták, fiatal lányokat becstelenítettek meg, aztán lá
buknál fogva fölakasztották ő k e t. . .

Eduárd nemrégen került az erdélyi seregektől, — 
némi debreceni idözés után, — a budai ostromló sereg
hez, s kedvvel mesélget regényes harctéri kalandjairól, 
amelyek Bem apó regényes hadjáratában mindennapo
sak voltak. De még nagyobb élvezettel borzasztja a szí
veket a fölbujtott oláh parasztok pusztításainak és 
kegyetlenkedéseinek ecsetelésével, — bár a győzel
mes tavaszi hadjárat véres áldozatai kissé fásulttá 
tették Cézárnak s bajtársainak szívét a halál és iszo
nyat mindenfajta megjelenésével szemben. Cézár, aki 
vérfoltos, meggörbült ezüstkeresztjével résztvett min
den ütközetben, — kivéve, mikor Görgey maga mel
lett tartotta a harctértől távoleső főhadiszálláson, — 
nagyon is sok fölhasított hasú férfit látott, semhogy a 
fölhasított hasú nők elképzelése különösebben mĉ g- 
rázná s nagyon is sok rabláson kapott vagy gyávasá
gáért bűnhődő fiatal fiút kísért az akasztófa alá, sem
hogy a megbecstelenített s lábtól fölakasztott fiatal lá
nyok sorsa akkora fölháborodást keltene benne, mint 
talán olyanvalakiben, akinek a halállal, a hősi halállal 
és a becstelen halállal egyaránt, kevesebb találkozása 
vo lt. . .

így hát a mesterségbeliek mérsékelt érdeklődésével 
hallgatja bátyja hatásos, — s éppen nem túlzott, — le
írásait s szárazon csak ennyit szúr közbe:

— Remélem, ti sem maradtatok adósok . . .
— De nem áml — kiált élénken Eduárd, de valami 

íróniafélét érezve a megjegyzésben, gyors pillantást 
vet Cézárra s igyekszik elbeszélése vágányál3 an ma
radni: — Mikor Nagy-Enyedet fölgyujtották, a lakosok 
félig meztelenül menekültek tizenöt fokos hidegben: 
sokan meg is fagytak. . .  Nyolcszáz csonka hullát találtak 
a romok alatt, nyolcszázat, barátom!
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— Nono, — oltja Cézár bátyja tüzét, — a képzelet 
hamar megnöveli a számokat. . .  Mi is szívesen mondo
gatjuk, hogy a császáriak ezer embert veszítettek, mikor 
ők csak háromszázat ismernek el és megfordítva . . .

— Ej, — kiált Eduárd nekivörösödve s hadban nö
vesztett torzonborz szakállának és bajuszának minden 
szála külön remeg, — te is mindent az ellenség szemével 
nézel, mint Görgey, a te kisistened. . .

— Az igazságot keresem. . .  — válaszol Cézár kissé 
sértődötten, nem maga miatt, hanem Görgeyért, — és ezt 
teszi Görgey is . . .

— Eredj a te Görgeyddel. . .  nem tetszik nekem . . .  
— harsogja a bátyja, aki gyenge fél a vitatkozásban, s már 
csak azért is használja szívesen legerősebb hangját, hogy 
elnyomja az ellentmondást és főképen a tulajdon tamás 
leikéből hangzó ellentmondásokat.

De Cézár nem hagyja abba: szinte akarata ellenére, a 
maga fülét is kellemetlenül megütő, kötekedő hangon szó
lal meg:

— Ahá. . .  persze te is átutaztál Debrecenen, a tábla- 
bírák fővárosán. . .  És két zsíros falat vagy két bugyogó 
korty között halottad, hogy így meg úgy . . .

— Mit így meg úgyi — harsan föl Eduárd olyan 
hévvel, hogy lova ijedtében prüsszentve szökik egy lépést 
előre. — Görgey Vácott napiparancsban adta, hogy küz
deni fog a belső ellenségek ellen, akik idétlen republiká
nus izgatásokkal az alkotmányos királyságot felforgatni 
megkísérelnék. . .

— De jól megtanultad, — vág közbe az öccse még 
mindig azon a kellemetlenül kötekedő hangon, mely szinte 
karcolja a torkát. — Biztosan sokat emlegetik azt a pa
rancsot a fiskálisok .. .

— Ne zavarj, elfelejtem, amit mondani akarok! 
Tehát: április tizennemtudomhányadikán az alkotmányos 
királyság megszűnt... Az idétlen republikánusok kor
mányt alakítottak. . .  És Görgey minisztere ennek a kor
mánynak . . .

— Hja, kedvesem, ez a politika . . .
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Eduárd nagyot rúg lova lágyékába:
— Igen, igen, épp ez azi De akinek kard van a kezé

ben, az ne politizáljon. Mit akar Görgey evvel az örökös 
önfejűséggel, evvel az örökös számítgatással? Megmon
dom: diktátor akar lenni I Azt akarja, hogy ne legyen 
kormány, ne legyen parlament, csak hadsereg . ..

— Hja, kedvesem, ez a háború. . .
Eduárd hangos horkanásokkal keresi a szavakat.
— Milyen cinikus vagy! Ezt is tőle tanultad! Megjó

solom neked, hogy Görgey szerencsétlenségbe viszi az or
szágot, ha csakugyan diktátor lesz valaha . . .

Cézár már csak kedvetlenül felelget: ki tudja, hátha 
igaza van a bátyjának? Tompán motyogja:

— Napóleon is diktátor volt.
— Csakhogy Napóleonok nem teremnek ám minden 

bokorban, — vágja rá Eduárd s kacag, mintha a nagy név 
isteni magasságából nézne le az apró kis féregre.

Cézár bosszúsan vállat von, mint akinek a hitét, az 
istenét bántják, s inkább hallgat, semhogy tovább tűrje 
a káromlást, összehúzott szemmel néz mereven előre: az 
alkonyati homály sűrűsödik, a dombokon erősödik a tá
bortüzek fénye, s a fűben megszólal az a tompa zsongás, 
amivel a föld a közeledő estet köszönti.

Eduárd lopva oldalt néz s ő is hallgatásba merül. Van 
min merengenie, hiszen délután odaát volt Pesten, Szir- 
mayéknál, beszélt Mary-Anne-nal, s most azon iparkodik, 
hogy minden szavát és minden mozdulatát újra idézze 
lelkében, — s a magáéit is, mérlegelve, vájjon hogyan 
hathattak Mary-Annera? És aztán aggódnia is van min: 
Hentzi, Budavár parancsnoka, már kétízben lövette Pes
tet, az egész Dunapart egy rom, — az ablakok, mind be
törve, a falakon hatalmas, égettszélű lyukak, a tetők 
csupasz gerendáikat mutogatják . . . Aki tehette, elköltö
zött a part közeléből a pályaudvarra, üres vagónokba, 
vagy a városligetbe, sátrak alá, vagy távollakó ismerő
sökhöz . . .  De az öreg Szirmay az istennek se hagyja ott 
a házát, holott közel laknak a Lipót-templomhoz, ame
lyet már ért egynéhány bomba . . .  Ha becsapna hozzájuk



is! Isten őrizz! Ám Eduárd lelke fenekén majdnem kí
vánja is a szerencsétlenséget: a gyújtó bombák lángba- 
borítanák a tetőt, a cserepek pattogva röpködnének szerte, 
forró pernye hullana az udvarra, az utcára, a szobák 
megtelnének füsttel s ő a füstön-lángon át rohanna föl a 
lépcsőkön, karjába kapná Mary-Annet, s magához szo
rítva ájult testét, — keble kerek halmának érintését szinte 
érzi a mellén, — menekülne vele az égő városon ke
resztül . . .

A két lovas némán poroszkál előre s a táborzaj egyre 
élénkebb lesz. Előőrsök szólongatják meg őket, egy szekér 
vad csörömpölése hallatszik, amint egy meredek úton le
felé rohan s a cigánybanda zenéje, amely még mindig 
nyivákol valamerre. . .  Az esti égen zöldes fénnyel búcsú
zik a napvilág, de a távoli hegyek közül már sűrű fekete
ség tolakszik fölfelé és itt-ott sápadtan remeg egy-egy 
kora csillag . . .

Tűz köré gyűlt huszárok közt léptetnek a testvérek. 
Valahol rezgőhangú öreg huszár dudorász kényelmes el
beszélő hangon, mintha mesét mondana:

Ezernyolszáz-negyvennyolcba 
El kell menni háborúba,
Ha úgy vagyon cédulázva,
Hogy elveszek a csatába

Cézár megállítja lovát és gyönyörűséggel figyel az 
ismerős hangra, amely monoton rezgéssel, egykedvű fáj
dalommal nótáz tovább:

Azt is tudom, nem én kezdem,
Tudom, nem is én végezem,
Most is halnak és születnek,
Nem lesz vége az életnek.
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Szép meghalni a hazáért, 
Virtust tenni a nemzetért. 
Szép meghalni a hazáért. 
Virtust tenni a nem zetért. . .



S mint valami szívbevésendö bölcseséget, a félstrófát 
utánazümmögik a hallgató pajtások is:

Szép meghalni a hazáért,
Virtust tenni a nemzetért. . .

— Üljünk le egy kicsit, — mondja Cézár elfogódot- 
tan, mintha szégyellené ezt a kívánságot, — ez Mózsi 
bácsil

Leszállanák a lóról s kantárszáron vezetik az állato
kat az éneklő huszárcsapat felé. Azok elhallgatnak az úri 
vendégek közeledtére.

— Dícsértessék az Ür Jézus, — köszönti őket az öreg 
huszár, de pipáját csak addig ereszti markába, amíg 
a köszöntés elhangzott. — Telepedjék le fötisztelendö 
uram, ha nem rühelli.

A huszárok gödröt ástak a földbe, középen tüzet rak
tak s köröskörül elhelyezkedve lógatják a melegre lábu
kat. Csúszkálva szorítanak helyet a két vendégnek s vala
mennyien rájuk emelik tekintetüket, de egyik se szól, vár
ják, hogy a pap kezdje a beszédet. A közelben térdre- 
borulva, elnyujtózkodva pihennek a lovak, egyik-másik 
bele-beletép a harmatos fűbe, szusszan egyet, s az idegen
szagra valamennyi megmozdul. Egy fekete paripa hirte
len dobogva fölugrik, — csillogó szemmel körülnéz s látva 
a feketedő eget, a csöndesen lobogó tüzeket, s érezve a 
zsibaj fölött lebegő nagy nyugalmat, újra lerogy.

— A kapitány úr a testvérem, — tesz eleget Cézár az 
illemnek, bátyja felé intve, aki idegenkedve mocorog a 
helyén, egy bagószagú, hosszúhajú legény mellett s nem 
érti, mi célból fraternizál Cézár az emberekkel.

Mózsi bácsi ráveti kutató, apró szemét Eduárdra, s 
pipáját szortyogtatva elismeréssel bólogat.

— Ma megint nem volt semmi mozgalom, — mondja 
végül csöndesen, s fontosán, — nem tóm, minek jöttünk 
ide Budavár alá, ha csak kucorgimk egyre, mint Komolló 
mellett a mennykő.

Eduárd szeme fölcsillan s gúnyosan mosolyog Cé
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zárra. Most már nem bánja, hogy leültek s kezdi tüzelni 
az öreget:

— Azt a vezérek tudják csak. Van, aki azt mondja, 
egy nap alatt be lehetne venni a várat, ha Görgey akarná.

Az öreg csóválja a fejét.
— De ő szemibe beszél az osztráknak, mint Csákány 

Pál a macskának.
Cézár elmosolyodik s nem bánja, ha Görgey rovására 

sül is el a tréfa, megkérdi Mózsi bácsit:
— Hát az hogy volt?
— Az úgy volt, hogy Csákány Pált megkarmolta a 

macska, ő meg nem verte meg, hanem összefogta a négy 
lábát s imígy beszélt neki: te macska! azt mondom én 
neked, úgy körmölj meg többet engem, hogy a tüzes isten
nyila hord e l . . .

A legények csöndesen röhögnek s mind megérti a pél
dázatot, — legkésőbb Eduárd.

A hosszúhajú legény egy pillanatnyi szünet után meg
toldja a bölcseséget:

— Hirtelen harag soha jót nem farag.
Erre aztán már hangosan fölkacagnak, mert az Áron 

nevű legény versezeteiben mindig van valami hiba. De 
Áron nincs megsértve, ő is kacag, s büszkén néz a tábori 
papra, aki örül, hogy a kényes témáról elfordult a be
széd.

A legény most már azt hiszi, övé a szó s jobb tenye
rével elkap egy bolhát a bal kezefején.

— Hopp, bolhát fogtam! — rikolt, — levelet kapok!
— Kitől kapnál, te emberizink? — csöndesíti Mózsi 

bácsi s maga is vakarózni kezd. — Nem kellesz te a lá
nyoknak, még ezeknek se . . .

A homályban piros szoknya széle lebben el. A legé
nyek mind fölnéznek, aztán elrévpdve visszafordítják sze
müket a tűzbe. Cézár igyekszik szigorúra vonni szemöl
dökét s komoran mormolja:

— Még éjszaka is itt kószálnak ezek a . . .
— Éjszaka a szerelem ideje, — mondja nyugalom

mal Mózsi bácsi.
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Egy feketeszemű legény lázadozva fortyog:
— A tiszt urak kedveseit se űzik el, mikor lemegy a

nap.
— Az ám, — mondja a bolondos Áron, s keserves 

pofával megvakarja a combját. — Zsiborog a lábam, 
szél lesz.

— Ne prófétálj már, — inti rendre Mózsi bácsi s 
hogy az új vendég se érezze magát mellőzöttnek, tisztes
ségtudón megkérdi Eduárdot: — Hát a kapitány úrnak 
van-e babája?

Eduárd elvörösödik s morog valami érthetetlent.
— Ha meg nem sértem kérdésemmel, — teszi hozzá 

az öreg huszár, bölcsen látva, hogy érzékeny pontra tapin
tott.

Cézár nem fojthatja el mosolyát s tapintatosan másra 
tereli a beszédet:

— Meséljen valamit Mózsi bácsi. Hosszú ne legyen, 
mert soká nem maradhatunk.

A huszárok felcsillanó szemmel húzódnak összébb.
— Meséljen Mózsi bá’ — kérlelik mind.
Az öreg elgondolkozva kiveszi a pipát szájából, s 

parazsát beleveri a tűzbe, amelynek észrevétlenül apad a 
lángja. Köröskörül megnőtt a sötétség s az égen megsoka
sodtak a csillagok. A tábortüzek itt is, ott is kezdenek 
kialudni, fel-fellángolva még egy pillanatra, amint a bor
zongató, hűvöskés esti szél végigszalad a dombokon. Az 
emberek nyugovóra dőlnek, fejük alá téve a bornyút vagy 
a montlizsákot s fülükig húzva a köpönyeget. Messzebb 
hosszú, fényes ágyúcsöveken csillog a holdsugár s az 
ágyúk körül árnyak mozognak, az éjszakára kiállított 
tüzérlegénység. A növekvő csöndben idáig hallatszik az 
előőrsök kurta kiáltása, amint az őrjáratokat szólítják.

— Miről meséljek „hát? — kérdi nagy sokára Mózsi 
bácsi.

— A Hamvas Gyurkáról! — kiáltja egy vékonypénzü 
legényke, akinek nemrég talán még az édesanyja mondta 
az altató mesét.

— Arról nem, hanem a két bors-ökröcskéről, —
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mondja az öregember, mert nem is azért kérdezett, hogy 
neki parancsoljanak, mint a cigánynak, hogy mit húzzon.

Megint nagy csönd következik: Cézár fölhúzza fél
lábát a gödör szélére s átfogja térdét, türelmesen vára
kozva. Eduárd orrlyukai kissé kitágulnak, szája megkes- 
kenyedik s a szakáll megmozdul kifeszülő állkapcsán: 
titkos ásítást nyom el. Szeretné, ha indulnának már: éhes 
is, nem is kíváncsi a mesére, s jobb szeretne Mary-Anneról 
álmodozni a puha ágyban.

— H át. . .  — kezdi az öreg halkan, mert úgy jobban 
figyelnek, — egyszer volt, hol nem volt, még az Óperen
ciás tengeren is túl, volt egy nagy tenger, annak a közepén 
egy nagy sziget, a szigetnek közepében egy nagy hegy, s a 
hegy tetején egy ezeregyesztendős fa. Ennek volt kilenc
venkilenc ága, a kilencvenkilencediken fityegett egy kilenc
venkilenc rejtekes tarisznya; ennek a kilencvenkilencedik 
rejtekében volt a szent Laci bátyám kilencvenkilenclevelű 
bibliája, s ennek a kilencvenkilencedik levelén voltak 
megírva a következő igék. . .

Fölsóhajt a hosszúiéi ekzetű bevezetés végeztével s 
pihenőt tart. Eduárd figyelmetlenül jártatja szemét kö
röskörül s észreveszi, hogy az ágyúk mellett meggyujtják 
a kanócot. Kiugrik a gödörből s valamit mond, de Mózsi 
bácsi nem szereti, ha zavarják s fölemelve hangját, mesél 
tovább;

-7 -  ...A k i ezeket meg nem hallgassa, soha meg ne 
lássa a mennyeknek országát, aki pedig meghallgassa, 
horgadjon meg az orra, mint a kapu kulcsa . . .

Halk nevetés támad s ugyanekkor megvilágosodik 
az ég: világító rakéta röppen föl s a jeladásra dördülve 
megszólalnak az ostromló ágyúk.

— Ma már megint nem alhatunk az ugatás miatt, 
— mondja fejét csóválva a vén huszár s társai is csalódott 
tan hagyják el helyüket. A lovak nagy fekete árnyként 
tápá*^zkodnak térdre, aztán lábra s remegve szagolják a 
puskapor szélhordta, savanykás illatát. Kisvártatva a vár 
felől is vörös fények lobbannak fel, aztán távoli pukkanás

Sárközi Gy : Mint oldott kéve. II. 18
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hangzik és sivítva közelednek a tűzcsíkot vonó golyók, 
hogy valahol, jó messzire, huppanva fúródjanak a földbe.

— Ha alagutat fúrnának a várfalakig, többet érne, 
mint ez a parádés lövöldözés, — szól fanyar elégedetlen
séggel Eduárd. — Persze, a fővezérnek nem sürgős a 
dolog. . .

— Ugyan ne okoskodj. . .  — kiált Cézár türelmet
lenül, mert most már olyan siketítő a dörgés, hogy kiál
tozni kell. — Odanézz al Pestet lövik az osztrákok 
megint I

A dombról jól látni, amint a feketén csillogó folyam 
túlpartján, a sötét város fölött hirtelen kigyúl a vörös 
kakas taraja. A növekvő szélben percek alatt csapódik 
szét a tűzmadár karmazsin szárnya, s vörösen csapkodva, 
fehér füst lengő udvarával röppen házról házra, tetőről 
tetőre.

— Fölgyujtották a várost I — ordít Eduárd s fél
lába már a kengyelvasban van. Lova prüszkölve igyekszik 
elfordítani fejét a rettentő világosság elől, amely sötét
vörösen terjed szét az éjszakái égen, mintha az ég is lán
got fogott volna, s a tűz az egész égmezőn elharapózna.

— A szentséges szent. . .  — káromkodik a bogár
szemű huszár, de elharapja a káromlást a pap előtt s 
szelidebb formát keres, hogy kikiáltsa indulatát. — A 
kakas csípje meg . . .  — mondja szelíden s hangja elvész 
az iszonyú dörgésben. Csakhogy ez a szelíd sóhaj nem 
vezeti le haragját, s nagyot sercint a pislákoló zsarát
nokba.

Az egész tábor talpon van és a katonák sápadtan, 
nyugtalanul néznek egymásra a vöröslő félhomályban. Az 
égen hol megnyúlik, hol összébbhúzódik a kísérteties vi
lágosság, mintha alaktalan szellemek hadonásznának, 
a lázadókat fenyegetve. A sötét Duna is véresen 
fénylik föl odalenn s nyugtalan hullámai közt lobogva 
játszik az égő házak visszképe. S egyszerre fönn a vár
ban is fölcsap a láng, — a magyar ágyúk bosszújaként, — 
s rémült tekergéssel fúródik föl a magasba.

— Lám, megmondtam, hogy szél lesz, — mondja



Áron elégedetten s szemében vad gyönyörűség lobog. Nyi
tott szájában fehér, nedves fogak csillognak s nehézkes 
léptekkel elindul a szekerek irányában, amerre a tarka 
szoknyák lebbentek el.

— Gyerünk Eduárd, — szól fojtott hangon Cézár, 
akit egy időre megnémított a tűzvész borzalmasan szép 
látványa.

De Eduárd már nincs ott: lova röpködő bombák közt 
vágtat a Csepel-sziget felé, ahol az új hajó-hídon át lehet 
kelni Pestre.
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. . .  Idegtépő, hosszan kitartott női sikoltás szúrja át 
az éjszakát, mint egy roppant fekete gombolyagon átszúrt 
villogó kötőtű. A tébolyult sikoly nem akar véget érni: 
néha kimerültén aláhanyatlik, de aztán még magasabbra 
s velőthasítóbbra lendül. Az udvar tele van füsttel s az 
utcáról is vizeshordókkal rohanó kocsik, menteni rendelt 
szaladgáló katonák s kétségbeesetten menekvő lakosok 
zűrzavaros zsibaja hangzik a dühödt ágyúdörgésen át. A 
vörösen lobogó égbolt bevilágít a másodemeleti szo
bába, ahol Szirmay Boldizsár ül mozdulatlanul, egy arab 
betűkkel teleírt könyv fölé hajolva.

— Papa, az isten szerelmére, hát mit akarsz? Min
den pillanatban becsaphat az ablakon egy bomba és itt öl 
mindkettőnket. Kati megőrült, kinn futkos a folyosón, jaj, 
nem bírom hallani. . .

S Mary-Anne, aki lefekvésre készülvén, kibontott 
derekú háziruhában, szétzilált hajjal áll apja előtt, két 
kezét hirtelen fülére tapasztja s iszonyodva vicsorítja ki 
apró fogait. Sápadt arcán a mályvaszín kis folt egészen 
szétáradt, vörhenyes pirosra gyújtva képét, mintegy a vö
röslő ég visszfényeként.

De Szirmay Boldizsár nem akarja hallani az ágyú
zengést, az égő házak összeroskadó tetőzetének robaját, az 
utcai lármát az őrült szolgáló iszonyú sikolyát, lánya 
riadt könyörgését, a félrevert harangok kongását. . .

13*
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— Ha megráncosodik a nap, — betűzi a Korán ver
seit, — ha szétporlanak a csillagok, — ha megindulnak 
a hegyek, — ha senki sem törődik a vemhes tevével, — ha 
összegyülekeznek a vadállatok, — ha' kiszikkadnak a ten
gerek, — ha egyesülnek a lelkek, •— ha megkérdeztetnek 
az elevenen eltemetettek, — milyen bűnért ölték meg 
őket, ha fölcsapódnak a könyvek, — ha leomlik az 
ég, — ha lobogva ég a tűz . . .

— Tűz van! tűz van! — sivít a háborodott nő az ud
varon, s a nyitott ajtókon át füst és égett bűz árad a szo
bába, amely tömve van nagy bútorokkal, török pamla- 
gokkal, sötéten villogó, jelekkel teleírt réztányérokkal, 
keleti szőnyegekkel és kitömött madarakkal, amelyek 
mind gazdájukra meresztik fényes üyegszemüket.

— Papa, papa . . .  — or ilik Mary-Anne ernyedten 
apja lábához s reményevesztetten, hogy szavaival meg 
tudja győzni őt, átfogja térdét, mintha azt akarná meg
indulásra bírni.

— Isten fögyúlt tüze. . .  — motyogja az öregember 
s deres szakállát finomujjú kezével lesöpri a könyvlapok
ról, — a szívek fölé hajlik . .. föléjük boltozódik . . . égre- 
nyúló oszlopokban. . .

S átható, üvegesnézésü szemét, mely a kitömött ma
darak üvegszemére emlékeztet, lányára emeli:

— Félsz a haláltól? Odaát jobb, mint itt . .. Hallr 
gasd, mit mond a Korán a paradicsomról. . .

— Nem, nem akarom hallgatni, — kiált föl Mary- 
Anne kétségbeesetten, s arcán végigcsorognak a könnyek, 
melyeket a füst mart vagy a keserűség csalt szemébe, — 
nem bírok itt m aradni. . .

— El akarsz hagyni? — kérdi keserűn az apja s alsó
ajka ernyedten leereszkedik, mint a nagybetegeké. Aztán 
köhögni kezd, mert a füst egyre sűrűbb a szobában; az 
égő házak lángja remegve tükröződik egy nagy acél
tükörben.

— Nem, nem akarlak elhagyni, — suttogja Mary- 
Anne erőtlenül s ő is köhög. Elereszti apja kezét, föláll és 
kimegy a szobából, hogy becsukjon minden ajtót, ablakot.
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— Hová mész? Elmész? — kiáltja az öregember 
utána s maga is föláll a nagy karosszékből. S mintha csak 
most venne tudomást az iszonyú ágyúzengésről, nagy, 
szőrös füléhez szorítja kezét s gyermekes riadalommal 
bámul ki az ablakon. A szembelévő ház tetejére lát, ame
lyen sötét alakok mozognak, vizes ponyvákat. teregetve 
szét.

Mary-Anne futva tér vissza a szobába.
— Papa, a Kapeller-házba bomba esett: elvitte az 

ügyvéd két lábát. . .  — s hirtelen átfogja az apja nyakát.
— Papa, nem akarok meghalni.. . Megőrülök itt!

Az apa kezehátát Mary-Anne álla alá tolja s kissé 
fölemeli fejét, hogy szemük egybetalálkozzék:

— Félsz a haláltól? Van valakid, akiért élni akarsz?
— kérdi suttogva.

Mary-Anne arca lángban ég s küzködve, hogy ki 
tudja mondani, amit akar, lehelve feleli:

— Van. . .
Szirmay Boldizsár szótlanul lefejti magáról lánya 

karját, körülnéz a szobában, könyvei közt, a kitömött 
állatok, cédulával ellátott ásványok, falnak támasztott 
föliratos kövek közt, és sokáig időz tekintete egy régi 
órán, amely évek óta egynegyed kettőt mutat.

—- Csomagolj, — mondja végül szárazon.
S mereven tűri, hogy lánya vállára vesse köpönye

gét, fejére tegye a cilindert, s földreszegzett tekintettel, 
némán indul meg vele lefelé a lépcsőn.

— Papa, — suttogja a legalsó lépcsőfokokon Mary- 
Anne, egyik kezében nehezen cipelve egy nagy böröndöt, 
a másikkal apja karját szorongatva. Lába remeg és szája 
is remeg, a fölszabadulás sírós örömében, amint halkan 
dadogja: — papa, papa . . .

De az apa semmit se felel: néhány könyv van a hóna 
alatt és félig lehunyt szemében olyan konok és eszelős 
fájdalom, mintha egy pillanat alatt mindenét elvesz
tette volna. . .

. . .  Az égő város lángjai egyre magasabbra csapnak s 
Eduárd egyre sebesebb iramra sarkantyúzza lovát. De
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mindenütt csak akadályozzák. A csepeli hídnál minden
féle írásokat kérnek, míg végre ismerősre akad, aki meg
adja az engedélyt az átkelésre.

— Mi az ördögöt keresel te most Pesten? — kérdi a 
kíváncsi utászfőhadnagy. — Van ott elég ember, aki 
oltson. . .

— A menyasszonyomat akarom kimenteni, — 
mondja hirtelen Eduárd, s elpirul a hazugságra: hiszen 
Mary-Anne nem menyasszonya. De hát most álljon ide 
magyarázkodni, lirai vallomásokat tenni? Inkább füllent 
egy picikét.

— Ahá, hát vőlegény vagy? Nem is tudtam . . .  — 
mondja az utász, s gyanakvó mosollyal ereszti tovább az 
izgatott fiatalembert.

De odaát sem könnyű boldogulni. A Dunapartot ka
tonai kordonnal zárták el s csak hosszú perlekedés után, 
— lova nélkül, — juthat a bombázott utcákba. Futva 
igyekszik előre az égő házak közt, az iszonyú vörös fény
ben, a pokoli hőségben, a lecsapódó keserű füstben. . .  A 
csákóján lyukat égetett a pernye, a szétrobbanó kartácsok 
sziszegve esőző szilánkjai elől kénytelen egy-egy kapu alá 
ugorni s szinte maga is csodálkozik, hogy élve el tudott 
jutni a Szirmay-házig. Ez a házsor szerencsére még nem 
gyúlt ki, csak az ablakok pattognak a roppant melegben 
s a vöröses füst nyaldossa a falakat.

— Élnek-e még? Hiszen itt meg lehet fulladni! Az 
öreg tisztára megbolondult! — cikáznak Eduárd agyán 
keresztül-kasul a gondolatok, miközben az elhagyott ház 
lépcsőin fölfelé szalad. — Énmiattam benn is éghet a 
bolond! De Mary-Annet megmentem! Erőszakkal is elci
pelem! . . .  Ölembe kapom, kilépek vele az ajtón és mö
göttem dörögve roskadnak le az izzó gerendák . . .

Izzó gerendáknak azonban nyoma sincs. A lakásban 
minden a helyén van, — csak ez a rettenetes füst ne 
volna, -— s íme, az egyik kereveten ott gubbaszt Mary- 
Anne szürke kis macskája, rémülten borzolódó szőrrel, 
sárgán világító szemmel, amely minden ágyúdörrenésre 
riadtan összehúzódik.
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— Mary-Annel — kiált Eduárd szorongva s tétován 
áll a szobában, ahová a nyitva maradt ajtókon át be
lépett.

Felelet sehonnan sem érkezik.
— Hogyan? Hát hova lettek? — tűnődik a fiatal

ember füsttől könnyes szemmel, köhögve s hirtelen agyá- 
bacsapó sejtelemmel. — Csak nem menekültek el?

Eszeveszetten rohan ide-oda a tűzvész világította 
szobákban, amelyek mindegyike fantasztikus holmival van 
teletömve, mint egy múzeum, — belöki Mary-Anne háló
szobájának ajtaját is: az ágy meg van vetve, csipkés, 
fehér hálóköntös nyújtja egyik ujját a padlóra, mintha 
egy meggyilkolt nő heverne halottfehéren az ágyon . .. 
De Mary-Anne nincs o tt . . .  Kifut a konyhába, ahol ret
tenetes bűz fogadja: a tűzre tett tej, amelyet a szakácsnő 
nyilván holnapra forralt, kifutott és szerteáradva barnán 
odaégett a tűzhely vaslapjához . . .  De Mary-Anne itt sin
csen . . .  A cselédszobák üresek: az egyik testetlen aszta
lon félbehagyott levél hever mocskos lúdtoll szomszédsá
gában s a levél közepén óriási fekete pacni.. .Mary-Anne 
nincs sehol. . .

— Más mentette meg . . .  Bizonyosan más . . .  És ami
kor Mary-Anne kinyitja szemét, nem az én karomban 
lesz, hanem isten tudja kiében? Ó, micsoda szerencsét
lenség I

Es Eduárd csaknem sírva botorkál le a lépcsőkön, 
füsttől kábultan és vakon, s keserves csalódástól mér
gezetten.

— Valami papocska járt ma i t t . . .  pénz hozott zacs
kóban: hogy ezt, mondja, hogyishívják? valami Tóth 
Gáspár nevezetű pesti schneidermeister küldi annak a 
honvédnek, aki elsőül tűzi ki Budavár falára a magyar 
zászlót. . .  Mennyi is volt a zacskóban, Kempelen? Te 
adtál nyugtát.. •

— Nyolcvan arany, — somolyog a segédtiszt, nagy 
karvalyorra alá vonva bajuszát s ritkás fogairól felhúzódó
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felsőajkát, ö  már tudja a feleletet is és előre készül a ki
csattanó nevetésre.

A többiek, akik a fővezér asztalánál ülnek a tágas 
ambituson, várakozó arccal néznek Görgeyre s egy-egy 
gúnyosan hangsúlyozott szavára: „papocska“, „pesti
schneidermeister“ egyik-másikuk csöndes vihogással meg
rázkódik. Az asztalon az éji szélben csendesen lobogó 
gyertyák állnak, udvarukban apró, zümmögő bogarak 
kerge csordájával és sárga világosságot vetnek Görgey 
hideg, síma arcára, a keskeny szájból kivillanó fogakra 
s az ezüstkeretes pápaszemen át a nyugtalanítóan kék sze
mekbe. A tábornok félkezét ökölbe szorítva pihenteti az 
asztalon, pohara mellett, a másikat hanyagul combjára 
ejti, a pecsétes nadrágra, ahol a térden fölül nyúló csizma
szár véget ér.

— Persze, a bugrisok úgy képzelik, — folytatja el
beszélését, — hogy a honvédek nagy kényelmesen föl
másznak a létrákon, diadalmasan kitűzik az első zászlót, 
a védők meg hanyatt-homlok elrohannak a bástyafok
ról . .. Denique, azt felelem: főtisztelendő uram, az a hon
véd, aki elsőnek ér Budavár falára, már csak Szent Péter
nek fizethet kapupénzt a kegyed nyolcvan aranyából..

Harsány kacagás felel mindenfelől: a papocska rová
sára nevetnek-e a tisztek, vagy talán a véres fővel lebukó 
honvédére? tudni nem lehet.

—  Bizony, emberi tetemekből kell gúlát rakni a vár
falak alá, hogy az első eleven honvéd a rnellvéden átugor
hasson, — mondja Cézár borúsan és véres tapasztalatok
kal gazdagon.

— No itt van, a másik pap már fújja a circumdede- 
rumot, — reccsent rá kellemetlen orrhangján Molnár 
ezredes, a főhadsegéd, aki a langyos májusi éjjelen is fá
zik, bő kék csurapéjába húzza sovány nyakát, s az arany
zsinórok közül csak néha-néha dugja ki sápadt arcát, 
hogy körülfürkésszen apró bors-szemeivel.

— Mondtam, hogy menj aludni, rád csak az ostrom 
után lesz szükség: a temetésnél, — mondja kelletlenül 
Görgey is és fejét a sötét völgyek, dombok felé fordítja,



201

ahol csak sejteni lehet a nesztelenül haladó rohamoszlo
pok áramlását a vár felé.

Éjfél utáni két óra van s a vár körül rendezett han
gos lövöldözés, csetepaté csak nemrég csöndesült el: nem 
is volt más célja a lármának, csak az, hogy elcsöndesüljön 
s az ellenség azt higyje, most már a következő estéiig bé
kében maradhat. De a csapatoknak már délután fölolvas
ták a fővezér parancsát, hogy Budavár megrohanásához 
pitymallatkor hozzáfognak, s a rohamokat mindaddig is
métlik, amíg a vár bevétele, — bármi áron, — nem sike
rül. Az egyes csapatrészek számára kijelölték a támadási 
pontokat s azok most az éj sötétségében, hosszú létrákkal 
a vállukon, lassan közelítenek a fekete falakhoz. Görgey 
egész táborkarával ébren várja az általános roham meg
kezdését, amelyre az összes ütegek pontosan három óra
kor megdördülő sortüze ad jelt. Addig a főhadiszállás, — 
Heuterich csokoládégyáros svábhegyi szép kúriája, — 
oszlopos tornácán töltik az időt; de a kártyát már félre
tették, a borospoharakat eltolták maguk elől: s egy-egy 
kéz időnként a zubbonyba csúszik, hogy idegesen elő
húzza az órát.

— Persze, — kezdi újra Görgey szinte bosszúsan, 
hogy tábori papja fülébe ültette a bogarat, s kénytelen 
az ostrom áldozataival foglalkozni, — ez nem megy vér 
nélkül. Amíg a csapatok közvetlenül a falakhoz nem ér
nek, ki vannak téve az ágyútüznek, ha meg a létrákat 
már a falnak állították, könnyű lepuskázni a kapaszkodó
kat. Még ha föl is ér valaki: először a feje ér föl, — s elég 
egy jó ütés a puskatussal, a töltőrúddal, hogy fejjel lefelé 
siessen vissza. Aztán aki leesik, egy pár másat is ránt ma
gával. Azok meg az alattuk jövők szuronyába cseppen
hetnek . . .  Csakugyan: véres emberi tetemekből kell gúlát 
rakni, hogy az első eleven ember a várfalig juthasson. . .  
Aztán, ki tudja, nem görgetnek-e a védők kődarabokat, 
nem öntenek-e forró szurkot a nyakunkba, nem is volt az 
olyan rossz divat valamikor . . .  hahal

Néhányan visszhangozzák a vezér ideges, kurta ne
vetését, de az most fanyar, kellemetlen. arccal s jeges
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szemmel néz végig a nevetőkön, akik dermedten hallgat
nak el.

— Mi van ezen nevetni való? — kérdi metszőn, szinte 
kiáltva. — Önök mind itt ülnek biztonságban, lőtávolon 
kívül s messzélátón fogják nézni, amint bajtársaik hol
tan hemperegnek le a falakról s koponyájuk szétloccsan 
a sziklákon. . .  S majd ha a vár be lesz véve, a védők és 
támadók hullái fölött diadalmasan lovagolnak be a szét
rombolt, fölégetett várba, ahol minden ház falán véres 
kéznyomok, s szétfreccsent agyvelödarabok tapadnak . . .  
De önök közül senki se jelentkezett, hogy első akar 
lenni, aki kitűzi a magyar zászlót. . .  Holott nyolcvan 
arany ütheti a markát, Tóth Gáspár szabómester nagy
lelkűségéből . . .  No, ki vesztett ma legtöbbet a kártyán? 
Kinek kell a nyolcvan arany?

Dermedt csönd a felelet: a hízelkedők szívében pat
tognak a gyűlölet szikrái s a rajongókban idegenkedéssé 
hűl a lobogás. De Görgey nem is vár feleletet, fölpattan 
helyéről, fölragad egy gyertyát, s a lelkek hűvösségében 
szinte borzongva, nagy léptekkel vonul vissza szobájába. 
A sötét szalonon kell keresztülmennie, ahol kénytelen 
óvatosabbra fogni lépteit, mert gyertyája szűkös világos
sága csak lába elé vet némi fényt. A csöndesebb léptekkel 
indulata is elcsöndesedik s kíváncsian, arcára visszatérő 
fanyar mosollyal világít a sarokba, ahonnan mély horko
lás hallatszik. Egy kényelmetlen díványra kuporodva 
Bayer ezredes alszik ott, nagy, fekete orrlikakkal, s nyi
tott szájjal. Az ostrom tervét megcsinálta, a többi már 
nem érdekli: talán a három órai ágyúdörgés sem fogja 
fölébreszteni.

—' És miért az egész? — gondolja magában Görgey, 
benyitva a halkan megcsikorduló ajtón> — A rengeteg vér, 
a sok fiatal élet? És a rengeteg vér, ami még ömleni fog, s 
a sok fiatal élet, ami még elveszik? A mi nemzedékünk 
elpusztul a szabadságért, a következő generáció már nem 
érdemli, s a harmadik megérett rá, hogy elvegyék tő le. . .

Odakinn egy ideig még tart a nyomott hangulat, egy
két öregebb tiszt méltatlankodva morgolódik, aztán csob-
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bán egy pohárban a bor, s a többiek is az üveg után 
nyúlnak.

— No jó . . .  — szól végre vállig lógó hófehér bajusza 
alól Molnár ezredes, tintás ujjával dobolva az asztalon, — 
hát mi holttetemeken át lovagolunk be a várba. . .  De a 
dzsuvernör előtt csak tisztára mossák az utat?

— Természetesen! Hiszen Prinz Lajcsi irtózik a vér
től! — gúnyolódik egy szélesképű, szőke tisztecske, 
Starhemberg Pista gróf, elfeledkezve róla, hogy Görgey 
a komáromi akasztófa alól mentette át a főhadiszállás iro
dájába, — s Guyon nem is egészen méltatlanul ijesztgette 
a nyitrai jószágán elfogott ifjú grófot akasztófával, mert 
neki is része volt Lipótvár feladásában, bár csak annyi, 
hogy a föladás mellett szavazott.

— És hol fog lakni Frau Kossuth? — fűzi tovább az 
ízetlen évődést egy másik tiszt, aki a zsoldfizetés veszély
telen műveletével van megbízva. — A királyi vár leégett, 
a dzsuvernőrné ágya leszakadt. . .

S már megint vidáman kacagnak mindannyian és 
Cézár is velük együtt.

A sötét dombokon itt is, ott is apró fénypontok gyúl- 
nak föl: a tüzérek meggyujtották a kanócot. A szakállas 
gyertyák olvadt viaszában döglött, szürke pillék fetren- 
genek, s valaki álmosan karjára fekteti boros fejét az 
asztalon.

— Egy perc múlva három, — mondja Cézár tenye
rén tartott órával s vállát felvonja kissé ültében, mintegy 
készülve az ágyúk közeli csattanására.

Egy perc múlva nyolcvan ágyú dördül meg föld
rengető dördüléssel, s egy-egy elkésett pukkanás s az el
hangzott lövések hörgő morajlása hosszúra nyújtja a 
szörnyű percet.

Azután ott, ahol a réstörő ágyúk napokig tartó élő
munkája már meggyöngítette és átfúrta a falakat, iszonyú 
rivalgással megindul az éj sötétjében a harc; pirosán lob
bannak a rohamoszlopok mögött fejlődött csatárláncok 
puskalövései s gyors villanással hasítanak a feketeségbe a
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Ragyogó májusi reggel volt: Budavár ormain magyar 
zászló lengett. A hullákat — magyar, osztrák, olasz, hor- 
vát testeket vegyest, hiszen már mind testvérek voltak a 
halálban, — szaporán dobálták a szekerekre s egy-egy el- 
fehéredett, lecsüngő kéz végigsöpörte az utat, amerre a 
nyikorgó szekér haladt. A halódó Hentzi tábornokot egy 
kiemelt ajtószárnyra fektetve vitték körül az utcákon, 
cigánybanda kíséretével, A királyi pincékben folyt a bor 
a beütött oldalú hordókból, s Pestről és a budai külváro
sokból már lopakodtak föl a hullaszagú, vértől gőzölgő 
várba a kufárok, hogy megvásárolják a honvédektől a 
sarcolt holmit. A megtépett foglyokat a Bécsi-kapu mel
letti kaszárnyába terelték, de a magánházakat is sorra 
járták az őrjáratok, hogy a rejtőzködő osztrákokat ágy 
alól, szekrényből kiugrasszák. A katonai rezesbandák 
megállapodtak a tereken, a fölfordult szekerek között, a 
törtkerekű ágyúk mellett, a föltépett utcakövek torlaszai
nál s lelkesen recsegtették a Rákóczi-indulót. A papirossal 
beragasztott ablakok félénken nyiladoztak s elgyötrött, 
sápadt, tágszemű arcok jelentek meg a vékony nyílásban.

Budavár a miénk volt, az ország szíve szabadon do
bogott. S ugyanekkor az északi határszéleken fölbukkan
tak az első kozák szotnyák, s a kétszázezer főnyi orosz 
hadsereg, amelyet az egyik despota személyesen vezetett 
a másik megsegítésére, bozontos ősállatként lopakodott 
Magyarország lábbadozó teste felé, hogy roppant talpát 
egy halálos ütéssel rácsapja a szorongásából alig ocsúdó, 
lüktetve éledő szívre.



205

X. FEJEZET.

— Erre tessék, erre, — dirigál a vén porkoláb, síró- 
rívó kulcsait zengetve vörös kezében, s az összeverődő nagy 
vaskulcsok kínos csilingelése, a porkoláb öreg lábainak 
fülsértő csoszogása, sőt még a maga könnyű, félénk lép
teinek nesze is borzalommal tölti el Mária szívét, amint 
a pozsonyi katonai fogház hűvös folyosóján halad a vén
ember nyomában. Ujjai idegesen gyűrik a kis papírszele
tet, a látogatási engedélyt, amit magas ajánlólevelek se
gítségével kapott odalenn, a fogházirodában, s bokája 
időnként mintha megbicsaklana, habozván, hogy mer
jen-e tovább menni, vagy pedig ellenkezőleg, még jobban 
siessen, hiszen minden perc drága!

— Itt vagyunk, — mormolja a porkoláb a folyosó 
egyik ajtajánál s miközben oldalt fordulva beilleszti az 
óriás karika egyik kulcsát a lakatba, sok emberi nyomo
rúságot látott s gyanakvó pillantásoktól kicsire szűkült 
szeme kutatva végigszalad a látogatón.

A nehéz, vaspléhvel borított ajtó, melyre krétával, 
otromba betűkkel van fölírva Mednyánszky László neve, 
csikorogva fordul meg sarkában s fojtó, bűzös levegő csap 
a gyors léptekkel előresiető nő arcába. Mária megtorpan 
a küszöbön: a homályos zárkában egy-két pillanatig sem
mit se, senkit se lát, s kezét ösztönszerűen orra elé emeli, 
úgyhogy az ő arcát se lehet látni.

— Ki az? — kérdi bentről egy mély hang, melynek 
egykor nyilván meleg tüzét a magányosság és szenvedés 
keserű hamuja rekedtre fojtotta. S alighogy László ki
mondta e kurta kérdést, fölsivítva és fölzokogva, már mel
lére csapódik felesége feje, s a félrecsúszó kalap alól Má
ria hajának ismerős illatát érzi.

Egy hosszú perc az értelmetlen gügyögésé, a vissza- 
tarthatatlan könnyeké, egymás rég nem érintett testének 
ideges kézzel való tapogatásáé.

Aztán visszalépnek az ölelésből, hogy megnézzék 
egymást. Most már Mária szeme is hozzáedződött a fél
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homályhoz, amelyet nem is az ablaknyílás kicsinysége, 
hanem a külső és belső ablak közé illesztett, sűrű vasrács 
és még sűrűbb sodronyháló, meg az ablaküveg hihetetlen 
piszkossága okoz.

László külseje bizony alaposan megváltozott. Szép, 
hullámos haja, mely kétoldalt halmos fürtökbe volt szedve, 
s melyben oly vigyázva kellett a női ujjaknak bujkálniok, 
bogy össze ne borzolják nagyon, most rövidre van nyírva, 
—• gondosan ápolt, franciás szakálla viszont megereszke
dett s kócosán lepi be a megsoványodott, megfakult ar
cot. Nagy, kék szeme megnőtt a beesett arcban, a barnás 
szemhéjak között, és tele van sárga-piros erekkel, melye
ket a szüntelen pipázás, a félhomály, az álmatlanság mart 
szemefehérjébe. Ajka is sárgás a rossz dohány üledékétől 
s finomalakú keze, melynek mosására nem kap meleg
vizet, már nem olyan puha és fehér, mint valaha.

Máriát sem tették szebbé az elmúlt hónapok. A szülés 
után kissé megtelt termete újra csontosra fogyott, csak 
keble maradt duzzadt a hosszú szoptatástól, — mert anyja 
és nőrokonai kétségbeesésére Árpádkát maga szoptatta. 
Vértelen arca egészen kicsi lett a sok sírástól, mint valami 
madáré, s halántékán májfoltok kezdenek előtünedezni, 
amelyekre haját nem lehet eléggé ráfésülni. A tavasszal 
sokáig náthás iis volt, ami leromlott állapotában a baj 
jelentéktelenségéhez képest eléggé megviselte, s pirosas 
orrcimpái tövében még őrzi a kisebesedés nyomait.

De a sok szenvedés után, amelyen mindketten át
mentek. elvesztették érzéküket a külsőségek iránt s alig 
veszik észre egymás testi fogyatékosságait. Most, abban a 
csöndben, mely a viszontlátás első kitörését követi, meg
szólal bennük a lélek, akinek csak a legszomorúbb pilla
natok csöndjében halljuk meg halk beszédét. S a nő lelke 
félénken és kíváncsian átszáll a férfi megromlott testébe 
s a férj részvéttől és megbánástól szorongó lelke helyet 
cserél a nőével, ök maguk szótlanok: mert arra hallgat
nak, amit az elcserélt lélek suttog bennük s aminek nem 
kell a szó s az értelem formáját öltenie, hogy mindketten 
megértsék.
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Végül is Mária az, aki előbb szabadul föl ebből a révü
letből, s házias gondoskodással körülnéz a börtönben. A 
sarokban ágy áll, amelynek szalmával szögletesre tömött 
vánkosa harsanva ropog meg a tapogató kéz alatt. Odébb 
pad s azon edények, vizeskanna, dohányszita; a szoba kö
zepén kecskelábú asztal és nyikorgó szék; a legsötétebb 
sarokban „leibstuhr*, melynek bűze megfertőzi az amúgy 
is áporodott levegőt. Az asztalon faggyúgyertya, koppantó, 
gyújtószerszám.

— Takarítanak itt, édes ? — kérdi Mária megrettenve, 
mintha csak most venné észre, hol van, s ujját végighúzza 
az asztal peremén, hogy vájjon nagyon poros-e?

— Ne aggódj: minden reggel bejön az ordonánc, föl
locsol, kiseper, friss vizet önt a kannába, kiüríti a mos
lékot abból az izéből. . .

— Hát enni adnak-e? — faggatja tovább az urát 
Mária elpityeredve.

— Persze, hogy adnak: hiszen éhen halnék, ha nem 
adnának . . .  ebbe a bögrébe levest adnak, egy kis hús
sal, ebbe meg főzeléket. . .

— És jó?
— Mint a csiriz.
— De hát mi küldtünk pénzt, hogy kívülről kosztolj!
— Az új főparancsnok megtiltotta, hogy kívülről 

hozassunk ételt.
— Ki az? Én elmegyek hozzá! Apa is elmegy!
— Eddig is hiába jártatok, szívem, Windischgrátz- 

hez. Ehhez pedig pláne hiába mennétek. Kegyetlen em
bernek mon^'ák: Hayhau a neve.

— Ah! ö t mutatták odalenn az utcán! Hogy ez az, 
aki most jött Olaszországból*., s ott akasztatott, asszo
nyokat korbácsoltatett. . .  S most hozza az oroszokat. . .

— Oroszokat?
— Azt mondják, a császár Varsóban találkozott a 

cárral és megbeszélték, hogy a forradalmat közösen ve
rik le.

— Ugyani Ne hidd! Mesebeszéd!
Mária elhallgat. Ha László azt mondja, hogy ne
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higyje, hát nem hiszi. Pedig pozsonyi mágnások mondták, 
akik jól tudják, mi készül: már plakátot is ragaszttattak ki, 
hogy szabadcsapatokat szervezzenek az osztrák-orosz had
sereg segítésére. De hát mit bánja ő az oroszokat! Mit 
bánja a császárt, meg a cárt! Mit bánja a forradalmat! 
Csak Lászlónak baja ne legyen! Annak a Haynaunak 
olyan kegyetlen, szúrós szeme volt, olyan ijesztő keselyű 
orra, olyan félelmetesen lobogó fehér bajuszai

— Üljünk ide, az ágyra, — vonja maga mellé László 
Máriát, eligazítva a pokrócot, — pedig csak a lócára 
volna szabad . . .  No, itt sem sokkal puhább .. . Beszél
jünk magunkról, beszélj Árpádkáról! Az idő rövid.

Mária kezdettől fogva Árpádkáról szeretett volna 
beszélni, aki, mióta az apja nem látta, egészen megválto
zott, — s most nem tudja, hol is kezdje Árpádka dícsé
retét.

— Árpádka már egyedül j á r . . .  És mindent beszél... 
Olyan nagy, m in t. . .  mint az a sajtár o tt .. . nem, mint... 
mint az a .. . mi az a vaskarika a padlóban?

László kedvetlenül mormolja:
— Ahhoz láncolják néhanap a rabot, ha külön fe

gyelmi büntetést kap . . .
Mária közelebb vonul Lászlóhoz és átfogja testét:
— Árpádka mindenre tud mondani valam it. . .  A ló: 

paci. . .  a kocsi: gyihaha . . .  a csokoládé: dádé .. .
És egyszerre nem tudja folytatni tovább. . .  nem, 

Árpádka sincs, csak László! és szájaszéle reszketni kezd 
és sírva kiáltja:

— De téged nem láncoltak oda, úgy-e, nem?
— Nem, bogaram, nem, — szorítja magához László 

feleségét s hazudik inkább, hogy megnyugtassa a rázkódó 
asszonyt.

— És neked nem lesz semmi bajod? Kieresztenek a 
börtönből?

■— Valamikor tán kieresztenek, — leheli a férfi bi
zonytalanul, s feje lankadtan bukik Mária keblére, mely 
duzzadt a hosszú szoptatástól és kábít, mintha édes tej
szag lebegne föl belőle.



— Meg akarnak ölni! — sivít fel a nő s lelkén át- 
viharzik minden perc szomorúsága és gyötrődő szerelme, 
amit átélt és át fog élni, s testén minden édes perc em
léke. — Meg akarnak ölni a gazok!

— Nem, nem, az nem lehet. . .  — lihegi László sá
padtan, — azt nem tehetik. . .  Élni fogok . . .  és másként 
fogok élni, mint eddig . . .  Teérted fogok éln i. . .

— Laci, Laci, — nyögi Mária betegen és boldogan, 
s keze a katonazubbony gombjait tépdesi.

— Én nagy bűnös vagyok, — suttogja a férfi, erősen 
magához szorítva az engedékeny testet, — de csak elle
ned vétkeztem. . .  és te megbocsátasz . . .  és ha életben 
maradok, minden másként lesz . . .

Mária már mosolyog és boldogan megnyíló szájjal 
fogadja László csókjait s teste lassan hátradől férje kar
jában, a kemény, ropogó derékaljon. . .

. . .  Kinn közelednek a csoszogó léptek, a kulcscsomó 
zengése egyre hangosabb lesz . . .  A kulcs fordul a lakat 
zárjában, a vaspántot leemelik az ajtóról, s a megnyíló 
résen a vén porkoláb dugja be kopasz homlokát:

— Az óra eltelt. . .  Tessék a cellát elhagyni. ..
Gyors ölelkezés, csók, bizakodó mosolygás.
— Fogja, bácsi, — suttogja Mária s nagy bankjegyet 

nyom a porkoláb titkon megnyíló markába, — és vigyáz
zon, hogy jobban takarítsanak . . .  csupa por minden . . .  
és a leibstuhlt jól forrázzák k i .. . és ha lehet, hozzon a 
vendéglőből ételt. . .  A báró úr nemsokára kiszabadul és 
nekünk jó összeköttetéseink vannak: majd gondolunk 
magára . . .
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— A terhére írt cselekményeket tehát beismeri, — 
szól a szemét-száját fürgén mozgató, aprócska hadbíró 
olyan édeskés-éneklő hangon, mint ahogy a nénik-bácsik 
szokták ismerőseik kisgyermekeit elragadtatásukkal ostro
molni, miközben ezt gondolják: soha ilyen undok kis
gyereket nem láttam m ég. . .

Sárközi Gy.: Mini oldott kéve. II.
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S a tollat udvariasan átnyújtja Mednyánszky László
nak.

— Ez esetben méltóztassék a jegyzőkönyvet szépen 
aláírni. . .  úgy . . .  nagyon helyes . . .  hálás köszönet! . . .  
méltóztassék a szomszéd szobában helyet foglalni. . .  a 
többi úrral hamarosan végzünk. . .  — s int a porkoláb
nak, hogy kísérje ki a vádlottat s maga is szíves mosoly- 
lyal meghajol előtte.

Egy pillanatig a távolodó után néz s arca hirtelen 
megváltozik: szemöldökét fölrántja, ajkát keservesen
összecsücsöríti s aztán vállat von, leül és rekedtes hangon 
kiált az ajtó felé:

— Következő vádlott: Gruber Fülöp . . .
A két fogoly egy pillanatra találkozik az ajtóban s 

önkéntelenül megtorpan mindkettő: de csak annyi idejük 
van, hogy fáradt szemük egy föllobbanással összevillan
jon, — mögöttük szuronyos őr jár, s a késlekedő lábak
nak sietve tovább kell folytátniok az elakadt lépést.

László összeroskadva ül egy sarokban, szinte fázva, 
pedig az ablakon, melyen nincs vasrács, nincs drótháló, 
melegen árad be a koranyári napsugár. A kaszárnyaudvar 
veterán fáin madarak füttyöngenek-csavetelnek, mint az 
obsitos fejében a szép emlékek. László kénytelen ezekre 
a vidám hangokra figyelni, pedig szívében balsejtelmek 
komor kopácsolása dobog: vájjon halálra ítélik-e? vagy 
csak várfogságra? Ha csak fogságra, szenvedni fog, de 
előbb-utóbb kiszabadul, a rokonok közbenjárnak, a há
borúnak vége lesz, a viszonyok megváltoznak . . .  Ordódyt 
két évi fogságra ítélték a napokban, vasbilincsben! És ka
tonai rangja becstelen módon való elvesztésére! Ennyit 
szívesen elszenved. S többet is, ha kell. Mert többet kell 
kapnia: ö ellenezte a föladást, lázította a legénységet, a 
jegyzőkönyvbe bevették azt is, hogy a vár körüli falvak 
felgyujtását indítványozta... Ordódy ellene vallott: a 
becstelen! De amit tett, állja: ha öt évre szakítják is el 
Máriától! Ha nyolc-tíz évre is! De hátha örökre?

A meleg sugarak körülözönlik meghajtott fejét s 
homlokán könnyű izzadság üt ki. Valahol kezdő trombitás
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próbálgatja a kürtjeleket s ügyetlen nyikorgásával han
gosabb csárogásra ingerli az udvar madarait. A szomszéd 
szobából pergő beszéd zaja hallatszik: úgy látszik, a ki
hallgatás véget ért, az auditor a jegyzőkönyvet olvassa s 
nemsokára Gruber is alákanyaríthatja nevét. . .

Hátha örökre? Lehetséges ez? Starhemberg Pistát 
szabadon engedték, egy pár más tisztet Olaszországba 
vittek közlegényként. . . Azok élnek és élni fognak: Milá
nóban szépek a lányok . . .  Valamikor járt o tt. .. Kócsag
tollas süvegben, párduckacagányban, piros testőrruhá
ban .. . Amikor a félkerekü Ferdinándot koronázták . . .  
És ő Ferdinánd zászlajára tett esküt, nem Ferenc Jó- 
zseféra, aki alkotmányellenesen lépett a magyar trónra. . .  
Ez enyhítő körülmény. . .  De enyhít-e ez valamit Ferenc 
József vésztörvényszéke előtt? Tulajdonképen ő nem 
egyéb, mint hadifogoly. . .  A magyarok foglyai szabadon 
járnak-kelnek, illő zsoldot kapnak, fürdőhelyeken üdül
nek . . .  ö t pedig jogtalanul börtönben tartják I Ez vér- 
lázító! És odakinn madarak dalolnak, trombita szól, süt 
a nap . . .  Emberek élnek, esznek-isznak-szeretneki Ha a 
szívére teszi kezét, érzi, hogy lüktet benne az iramló vér. 
És ha behúnyja szemét és egészen elengedi magát, érzi, 
hogy lassan, végtelen lassúsággal forog a világ! És ezt 
mindenki tudja, az auditor is, a törvényszék tagjai is, 
Haynau is, az ifjú császár is! Nem, nem ítélhetik halálra, 
nem gyilkolhatják meg az ő testét, nem vehetik el az ő 
életét, amelyet Isten adott!

Gruber már jön is ki az auditortól, leül egy másik 
sarokba s fejét lehorgasztja. Bizonyosan ugyanolyan gon
dolatokkal foglalkozik, mint ő, — szólniok nem szabad 
most egymáshoz, — lám, kissé megemeli fejét s szomor
kás barna szeme kitekint az ablakon; a madárcsiripelést, 
a hamis tromhitahangokat hallgatja, s mindazt, amit csak 
képzelete ér el a falakon túl!

Bentről a hadbíró nyúlós hangja hallatszik:
— Következő vádlott; Schubert Sándor!
A kis Schubert siet át a szobán, riadtan, lesütött szem

mel. Ruhájának doh-szaga van, mintha koporsóból kelt
14*
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volna föl, s László kedvetlenül fordítja el fejét. Túlságo
san is szerette ezt a tacskót, mert csinos volt és kedves és 
ragaszkodott hozzá, — de a döntő pillanatban ő is csak 
gyáva volt. . . S lassan mégis utána fordítja tekintetét: sze
gény gyerek, — gyávaság, bátorság, ki tudja, mennyit 
tesz belőle a lélek gyöngesége s mennyit a pillanat ereje, 
s különben is az egész mindegy most már!

Egy negyedóra múlva a hadbíró megjelenik az 
ajtóban:

— Ítélet, uraim!
Mindhármukat egy nagyobb terembe kísérik. A had

bíróság tagjai félkörben, föltett csákóval, kivont karddal 
fogadják őket: egy öreg őrnagy áll a középen, dühös 
szemmel, mintha a vádlottak ellene vétettek volna vala
mit, s mellette tisztek, altisztek, minden rangfokozatból 
kettő-kettő s két ijedtképü invalidus közlegény.

A kis hadbíró méltósággal emeli föl asztaláról az első 
ív papirost, s kínos lassúsággal és jól megnyomva az íté
let szavait, olvasni kezdi:

— Mednyánszky László báró, beckói, trencsénmegyei 
születésű, 30 éves, római katholikus, nős, egy gyermek 
atyja, volt magyar nemes testőr-hadnagy, a tényállás tör
vényszerű megállapítása után bevallotta, hogy megszegve 
a császári és királyi hadseregbe való belépésekor tett eskü
jét, mely szerint a legmagasabb császári ház ellen soha
sem emel fegyvert, a császári hatalom ellen Magyarorszá
gon kitört lázadáshoz csatlakozott, s a fegyveres lázadás
ban mint őrnagy és Lipótvár erődítményt igazgatója har
colt a császári és királyi seregek ellen. Valamennyi fel
derítő kirohanásban résztvett és valamennyi haditanács
kozásnál a vár feladása ellen szavazott. Ezért a haditör
vényszék (az auditor itt lehetőségig felemeli hangját) 
felségárulásban mondotta ki bűnösnek és a Mária Terézia- 
féle katonai büntetőtörvénykönyv 61. paragrafusa, vala
mint (most a hadbíró értelmetlen hadarásba kezd és végül 
nagy lélekzettel fejezi be) . . .  manifesztumok értelmében 
(ismét emelt hangon) kőtéláltali halálra s bárhol talál
ható ingó és ingatlan vagyonának elkobzására ítélte .. ,
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S lesütött szemmel már a másik ív papiros után nyúl:
— Gruber Fülöp, pesti születésű, 29 éves, római 

katholikus, nőtlen, volt őrmester az 5. számú tüzérezred
nél, a tényállás törvényszerű megállapítása u tán . . .

László fülében zúg a vér, semmit se hall többé s a 
törvényszék feszesen álló tagjai, színes egyenruhájuk
ban, tarka szivárványívvé futnak össze szemében. Nagy 
távolról néhány szó ér el hozzá:

— . . .  kötél általi halálra .. .
S ocsúdva pillant bajtársára, aki keményre feszülő 

állkapoccsal, mereven néz szembe a mérges őrnaggyal, 
— s látja, amint Schubert ujjait tördelve, halálsápadtan, 
megizzadt homlokkal várja az őt illető ítélet felolva
sását.

Aztán ismét visszaesik bódulatába, elgyöngülten, 
mintha sok vért vesztett volna, s mikor nagysokára a 
hadbíró szavait hallja:

— . . .  nyolcévi vasbilincsben töltendő várfog
ságra... öntudatlanul elmosolyodik. Mosolyog boldogságá
ban, s nem tudja, hogy ő-e vagy más az, aki megmene
kült az iszonyatos haláltól, ő-e vagy más az, aki meg
váltja nyolc nehezen múló, s mégis csak elmúló esztendő 
kínjai árán a jóvátehetetlen elmúlást, a végleges meg
semmisülést, a test porráomlását, a lélek semmivéfosz
lását, az örök elszakadást mindattól, ami az életben szép 
volt s mindenkitől, akit e földön szeretett.

A várost már elhagyta a halkan zsibongó menet, s 
most a Szamárhegy oldalán kezd lassan s még egyre 
szaporodva fölkapaszkodni. Hajnali három óra van, a 
nap még csak pislog az ég alján, de kibújni késlekedik 
halványpiros takarója alól. Hűvöses szél szaladgál a he
gyen, mintha ö is a kíváncsiak közé akarna furakodni. 
akik nem restelték otthagyni meleg ágyukat az éjszakai 
órám Csipásszemű inasok és kaftános, pájészes zsidó
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gyerekek lökdösik egymást, templomozó öregasszonyok 
csoszognak olvasóval kezükben, kócos, didergő cseléd
lányok csattogó papucsának nyomában. Kiszolgált, öreg 
katonák emlékeiket melengetik sárgafehér bajuszuk 
alatt, s kíváncsi házaspárok kulacsban hozzák a kávét 
és kis csomagban a vajaskiflit, mint valami kirándu
lásra. Távolabb a tömegtől néhány fátyolos úrinő sut
tog, zsebkendőjét szorongatva szeméhez: eljöttek bor
zongani s látni az egykori híres gavallért utolsó óráján.

A tömeg rendetlen árja közt fehérfrakkos katonák 
haladnak, s azoknak kettős sorfalától körülvéve a kis 
hadbíró, néhány tiszt, a porkolábok, az öreg föporko- 
láb zöldtollas csákóban, mint valami tábornok, s a 

hóhér, aranypaszomántos piros kabátban, legényeivel.
Mögöttük lépdel fekete ruhában Mednyánszky 

László, erőszakosan föltartott fővel, egyenes derékkal s 
avval a kényelmetlen érzéssel, mintha valami hozzátar
tozója koporsója mögött ballagna, s mindenki őt lesné, 
hogy arcán a gyász micsoda kifejezése tükröződik. 
Csuklóját hidegen szorítja a vasperec, amely kénysze
ríti, hogy kezét ünnepélyesen összekulcsolja, s a papra, 
aki kereszttel kezében, bánatosan leejtett tar fejjel bak
tat mellette, úgy tekint néha-néha, mint valami ismeret
lenre, aki hozzácsatlakozott, s most várja, mi mondani
valója van számára.

A másik halálraítélt, Gruber Fülöp ugyancsak fe
ketébe öltözött az ünnepélyes aktus tiszteletére, s fe
kete cilindert tett föl, amely alól halvány derűvel csillog 
hűséges ebszeme. Az ő keze is bilincsben van, az ö olda
lán is pap jár, különben azt lehetne hinni, hogy kissé 
elfogódott vőlegény, ki a templomba siet menyegzőre. 
S csakhamar csakugyan föltűnnek a dombháton az aka
ratlan vőlegények arái: a testükre váró akasztófák.

Amint fölérnek a vesztőhelyre, a tömeg elnémul s 
a katonaság csöndes dobogással von sorfalat a két bitófa 
mögött. Egy percig mély csönd van; nem hallatszik 
más, csak a gyengédehb szívű nők szipogása, akiket 
már a földből sötéten fölmeredö, kampós gerendák
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puszta látványa titokzatos borzongással tölt el. A távo
labbi fák közt ébredező madarak csippannak meg, s 
csodálkozva néznek ki fészkükből a szokatlan sokada* 
lomra. Egy fölriadt rigó hosszú, szomorú nótába kezd; 
s az előkelő hölgyek csoportjában egy előkelő úrfi nem 
állhatja meg, hogy oda ne súgja az orrukat fúvó, kivö
rösödött szemű dámáknak:

— Olyan, mint a Lammermoori Lucia hattyúdala...
Most előlép egy hosszúlábú, peckes őrnagy, s harsá

nyan fölszólítja a hadbírót, hogy olvassa föl újból az 
ítéletet. Az édeskés hangján, mintegy udvariasságból, 
teljesíti a parancsot, s felolvasásához hozzáfűzi, hogy 
Haynau táborszernagy őexcellenciája az ítéletet hely
benhagyta s a golyóra való megkegyelmezést elutasí
totta. A főporkolábnak is jut szerep a nagy komédiában, 
amely a gyilkosságot van hivatva a törvényszerűség és 
államtekintély misztikus lepleivel fedezni, — alázato
san s háromszor egymásután kegyelmet kér az elítéltek
nek, a harsány őrnagy azonban mindháromszor föl
bökve ujját a borús égre, kijelenti:

— Istennél a kegyelem!
A porkoláb, megnyugodva a változtathatatlanban, 

erre Gruberhoz lép s fölnyitja csuklóján a lakatot, amely 
csörömpölve hull a földre. .

Az elítélt egy pillanatig a csuklóját övező piros fol
tot, a bilincs nyomát nézi, aztán tétován fölemeli kar
ját, hogy Lászlóval utoljára kezet szorítson, — de an
nak keze még nincs feloldva, így hát szégyenlősen át
öleli és arcát kétfelől ügyetlenül megcsókolja.

Most már a házasfelek is sírnak, a kávéskulaccsal 
nyakukban, s az öreg obsitosok is, hangos szortyogással, 
s a nők kis zsebkendője mögül bugyborékolva tör elő 
zokogásuk. A pap Gruber ajkához emeli a keresztet, aki 
ránéz a feszületre s száját könnyedén hozzáérteti.

Aztán gyorsan leoldja nyakkendőjét, gallérját s föl
lép az akasztófa alá állított kis zsámolyra. A piroskabá
tos hóhér a következő pillanatban nyakába ejti a köte
let s ráhurkolja a vaskampóra: ő maga az áldozat nyak
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csigolyáját igyekszik eltörni, míg három segéde térdre 
bukik, mint a szerpapok az oltár lépcsőin, egyik kilöki 
a zsámolyt a kissé fölemelkedő lábak alól, a másik kettő 
pedig elkapva a szabadon csüngő lábakat, teljes erőből 
lefelé húzza. A hóhérok arca vérvörös az erőlködéstől, 
a fölakasztott képe azonban még mélyebb piros, bíboros 
színt ölt s lilára vált szája, melyből nyelve duzzadlan 
buggyan ki, fájdalmasan, csöndes hörgéssel vonódik el. 
Fejével görcsös nemet int, mintha a rajta esett sérelmet 
helytelenítené, teste néhányat rándiil a nekifeszülő 
markok közt, aztán mozdulatlanul függve marad: a hó
hér hallgatódzik egy kevéssé a szív tájékán, s szalutálva 
jelenti, hogy elvégezte kötelességét. A dob megperdül, 
— mintha rögök gördülnének szaporán egy láthatatlan 
koporsóra.

László nem tudja elfordítani szemét: megbüvölten 
nézi az eltorzult arcot s érzi, hogy teste lassan reszketni 
kezd. De ezt nem szabad észrevenni senkinek: még job
ban kihúzza magát és szinte odalöki két öklét a porko
lábnak, hogy a lakatot fölnyithassa bilincsén. Aztán 
zsibbadtságtól remegő kezével letekeri nyakáról a fe
kete selyemkendőt s odadobja a hóhérnak.

— Hát ennyi az emberi élet? — gondolja s arcán 
még érzi ugyanannak a szájnak meleg nyomát, amely 
most olyan utálatosan, szederjes lilasággal görbül el. S 
hirtelen egy más szájat lát maga előtt, lassan imbo- 
lyogva és pirosodva a levegőben, s a száj forró lehellete 
szinte a^zemébe csap.

Valaki megérinti karját és odasúgja, hogy lépjen 
föl a zsámolyra.

— Nem . . .  mi ez? — remeg agyában a kérdés, mi
közben öntudatlanul engedelmeskedik. — A hurok most 
az én nyakam ba. . .  s én is . . .  egy pillanat. . .  — s iszo
nyú erőfeszítéssel igyekszik Mária és a kisfia képét 
maga elé idézni ebben az utolsó pillanatban, ahogy azt 
előre elgondolta. De nem azt látja, amit akar, hanem 
ezt az imbolygó pirosságot, ezt a forró vörös foltot, mely 
olyan mint egy száj . . .  egy ismerős száj , , .  Hedvig



szája . . .  s nyakán hirtelen összeszorul a hurok, ülést 
érez tarkóján, agyára vér fut, elkábul és homályos ön
tudattal egy csók ízét sejti ajkán, amely mögött nyelve 
duzzadni kezd s lassan előretolakszik .. .

• . .  A dob megperdül, az őrnagy „imára 1“ vezényel 
s a lábhoz eresztett puskák agya döngve csapódik a ke
mény földre.
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XI. FEJEZET.

Amitől mindenki tartott és amit mégis mindenki le
hetetlennek hitt, bekövetkezett: a muszkák eg^^szerre 
csak itt voltak a nyakunkon. Szélesvállii, szőke nagy
oroszok, apró krimi tatárok, kaftános, feketeképű cser
keszek, tányérsipkás, vad kozákok, piszkos, falánk lit
vánok s a jó ég tudja miféle nemzetségek özönlötték el 
a határszéleket s mint az árvíz, harsogva s egyre hatal
masabb hömpölygéssel áradtak elő mindenfelől.

A kormány külföldi megbizottai riadtan hivatkoz
tak nép jogra, demokráciára, keleti veszedelemre: hiába. 
Teleki László Párisból Londonba s Londonból Párisba 
futkosott, remek cikkeket helyezett el másodrendű la 
pokban, s a szalonokban forgolódva egyéni varázsával 
bűvölte el a politika néhány elsőrendű nagyságát: de a 
francia köztársaság fanyalogva fordította el vörössipkás 
fejét a szabadságáért vérző kis magyar nép halálküz
delmétől s az angol külügyminiszter hűvösen begom
bolta hosszú kabátját a mágyarság néhány nemes barát
jának parlamenti tirádái előtt. A politikai babona, hogy 
Ausztriára szükség van az „európai egyensúly“ szem
pontjából a szláv túlsúly ellen, erősebb yolt, mint a tá
volról jött kis nép iránti rokonszenv, s erős maradt ak
kor is, mikor maga a szlávság indult az ellene állított 
bástya megmentésére, — bizonyára azért, hogy megvesse 
lábát a bástyán belül is.

Az országban nagy volt a riadalom. A harangok 
folytonosan kongtak, búcsújárók zarándokoltak a szent
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helyekre, a kultuszminiszter országos böjtöt rendelt, s a 
kiáltványok kerészteshadjáratot hirdettek az óhitüek 
ellen. A böjtöt nem volt nehéz megtartani a feldúlt or
szágban, ahol egy nap a magyarok rekviráltak, másnap 
az osztrákok, harmadnap az örökösen éhes oroszok 
szaggatták le a fák éretlen gyümölcsét s tépték ki a 
főidből a kerti veteményeket, — a kereszt alá azonban 
a kétségbeesett hangulatban annál kevesebben jelent
keztek. Az ujoncozás keserves eredménnyel járt, holott 
a magyar csapatok véres csatákban egyre fogytak. Az 
ellátás egyre rosszabb lett, a muníció sohasem volt elég, 
s ami volt, nem egyszer azt is homokkal töltötték meg 
a tölténygyárakban alkalmazott hadifoglyok lőpor he
lyett. A tavaszi diadalok láza elszállt, a tisztek s a kato
nák csüggedten néztek a jövő elé s szembe az egyre sza
porodó ellenséggel. Soraikat most nemcsak a kard és a 
golyó irtotta, hanem az oroszok által behurcolt ázsiai 
kolera is, — maguk az oroszok is hulltak, mint a legyek 
a rettenetes betegségben, de az ő tömegeiken nem lát
szott nyoma a ritkulásnak, mint a sűrű hajon se látszik, 
amit kitép a fésű.

S a nemzet vezéreinek viszálykodása ezekben a vég
zetes percekben még mérgesebb, még elkeseredettebb, 
még vicsorgóbb lett. Kossuth ellankadt energiával, fásulni 
kezdő szívvel küzködött az engedetlen s egymás közt is 
marakodó vezérekkel, a hepciás, pulykamérgű Perczel- 
lel, aki a délvidéki hadakat vezette változó szerencsével, 
az Erdélyben vitézkedő Bemmel, aki éppannyi bosszú
ságot szerzett önkényével, mint amennyi örömöt bra
vúrjaival, és mindenekfölött a nyugati fősereg élén álló 
Görgeyvel, aki letéve kalandos terveiről, hogy a trón
fosztást kimondó országgyűlést fegyveres erővel szét
kergesse, vagy parlamentáris többséget szervezve maga 
mellé állítsa, egyszerűen megtagadta az engedelmessé
get, s ezentúl a maga feje szerint vezette hadmozdula
tait. A széthúzó akaratok elernyesztették a harcban álló 
nemzet energiáit: mikor a lassan összeszedelődző osztrák 
sereggel új ütközésekre került a sor, Görgey csapatai
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egyik véres vereséget a másik után szenvedték, A ma
gyar hadak vonala megingott, megkezdődött a vissza
vonulás, a főváros helyzete bizonytalanná vált, Debre
cen felé orosz seregek közeledtek: a kormány s a kor
mány emberei új menekülés órái előtt állottak.

Június ötödikén, ugyanazon a napon, amikor Po
zsonyban Mednyánszky Lászlót akasztották, a Buda 
elfoglalása fölött ujjongó nép üdvrivalgása, az ablakok
ból kinyúló karok kendőlebegtetése, tavaszi virágok 
esője, kiakasztott szőnyegek tarka pompája s szenzá
cióra éhes, bámész sokaság sorfala között robogott be 
Kossuth Lajos a fővárosba. Egyszerű honvédruhában, 
fáradtan és soványan ült a kormányzó a négylovas hintó 
párnáin s mellette mindig baljós álmokat látó felesége, 
aggodalmas méltósággal, mint egy királynő, akit fensé
gének bódult érzésével tölt el a nép ujjongása s ugyan
akkor szorongva várja a bombát, vagy a pisztolygolyót, 
amely a tömegből kocsijába röppen. Egy hónappal ké
sőbb, mikor Kossuth a csomagoló, riadt városba jött, 
gyalog, szemébe húzott kalappal sietett az indóházból 
lakása felé s csak kíváncsi utcagyerekek és dologtalan 
suhancok loholtak körülötte, ujjal mutogatva rá. A bolt
ajtókba a zajongásra kilépett egy-egy kíváncsi, aztán 
közömbösen visszafordult, s tovább pörlekedett az apró
pénzhiány s a rohamosan emelkedő árak miatt. Az ünnep
napok izgalma elszállt, mint a kialudt mámor, s most 
szorongva néztek a fekete köznapok elé a pestiek. A köl
tözködés izgatottan folyt, a pénznyomógépeket, a had
felszerelést, az irattárakat már szállították Szeged felé 
s a szekerek, hintók, fiákerek, csézák, tilhuryk egymás
után indultak a menekülőkkel.

Cézár, — akit a Budáról elvonuló Görgey otthagyott 
a minisztériumban, a lelkészi osztály élén, — fásult szív
vel babrált az íróasztalán tornyosuló akták között. Mikor 
László kivégzéséről értesült, lefutott szívéről a vér, s va
lami riadt elégtétel mosolya ült arcára, mintha titkos ál
mokban kívánta volna ezt a halált s ez a titkos kívánság 
ölte volna meg bátyját, — tette volna el ellenfelét láb alól.^
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A következő pillanatban már iszonyodva kapott ajkához, 
hogy öklével törje szét és simítsa el mosolyát, s olyan 
erővel látta maga előtt László eltorzult, halott arcát, hogy 
le kellett szemét hánynii. A borzalom, undor, düh és 
fájdalom apró, elfulladt nyögésekben tört föl melléből, 
aztán lecsapta fejét az íróasztalra és megkönnyítő zoko
gásban tört ki, nem bánva, hogy könnyei szétmossák a 
hadilelkészek illetményeiről szóló kimutatást. Aztán láza
san kezdett számolni, fogalmazni, tárgyalni, késő éjsza
káig ült a hivatalában, s gyakran ott bóbiskolt el, az akták 
hűvös és sima lapjaira hajtva fejét. Majd meg napokig 
feléje se nézett a minisztériumnak, a várbeli Sándor-palo
tában, — hosszú barangolásokra indult a budai hegyek
ben, ahol még látszottak a fűben a tábortűz égette fekete 
foltok, vagy a Rudas-fürdő meleg vizében üldögélt és a 
gőzös félhomályában, a víztől csillogó, meleg kőpadlón, 
valamelyik alatt heverészve a visongva vízbe ugráló gye
rekeket, a locsolkodó, úszkáló, meztelen férfiakat-nőket 
bámulta gandolattalanul.

De László halott feje még sokáig üldözte, mint a 
gyilkost a lelkiismeretfurdalás: piros pecsétként föltűnt 
a hivatalos akták betűi közt, bizonytalan remegéssel né
zett rá vissza a budai utak tócsáiból saját képe he
lyett, s a fürdőben, a gőzfátyolon át hirtelen meglátta egy 
idegennek a vállán. Éjszaka, ha fölriadt álmából, nem 
merte kinyitni szemét, mert félt, hogy László ott áll 
az ágya mellett, s amikor reggel a tükör előtt megkötötte 
nyakkendőjét, ujjai remegni kezdtek.

Ezekben a napokban nagyon szeretett volna anyja 
mellett lenni, hogy fájdalmát enyhítse, hogy vigasztalja, 
— titkon talán épp arra vágyott, hogy anyjának kemény
sége s öntudata erősítse az ő megzavart lelkét, — de a 
Vág mentén már osztrákok voltak, s Cézár úgy érezte, 
nagyon soká lesz az, amikor ő ismét hazajuthat. Annyit 
tudott csak az otthoniakról, hogy szüleit nagyon össze
törte, megöregítette legidősebb fiuk tragédiája s a másik 
kettőért való aggódás. És hogy Mária is, — minthogy 
birtokukat zár alá vették, — a beckói kastélyba húzódott



kisfiával, s mindennap órákig térdepel, — kissé háboro- 
dott gyásszal, — férje sírhantján: mert konyabajszú, régi 
kocsisuk, átszállva a hintó bakjáról egy kasos szekérre, 
6gy éjszaka Pozsonyba hajtott s hazalopta László testét 
az akasztófa alól.

A főváros kiürítése új izgalmakkal töltötte meg Cé
zár lelkét s ő kapott a feledtető alkalmon. Az utolsó 
percig a fölforduit városban maradt, — csak amikor híre 
járt, hogy az oroszok már Gödöllőn vannak, hagyta el 
Pestet az öreg Csányi László, a kiürítést végrehajtó mi
niszter társaságában.
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Eles, szapora harangozás: a gőzmozdony magas 
kürtője barna füstgomolyokat okád, a busafejű hajtórúd 
vonagló mozdulatokkal nekilódul, s a hátsó nagy kerék, 
amelynek védőburka mögött olajos képpel áll a mozdony- 
vezető, forogni kezd, maga után rántva a csikorgó, csö
römpölő kocsikat. A perronon kendőlobogtató nők, a bo
szorkányos vonatot szájtátva bámuló gyerkőcök, hangos 
sírás-rívás, — s az elgördülő kocsikban egyszerre világo
sabb lesz, amint kijutnak a pályaudvar árnyékos tetőzete 
alól a napvilágra.

Az első osztály egyik fülkéjében, a fölmelegedett piros 
bársonyon, fájós lábát kockás skót kendövei letakarva 
ül a miniszter. Himlőnyomos, sötétgödrű arcában gyer
meteg kék szemek csillognak, amelyeknek elgyötrött pil
lantása sehogyan sem áll összhangban a harciasra via- 
szozott, fehér bajusszal. Kis zacskóból valami cukorkát 
szopogat s útitársait is sorra kínálgatja, mint nagybácsi 
a jó gyerekeket: de az útitársak maguk is öreg gyerekek 
már s inkább fanyar szivarjukat szívják, egy-egy fej- 
bólintással utasítva vissza a szíves kínálást. A miniszter 
mellett Mészáros Lázár veti keresztbe lábát, — nevét egy 
sor szerencsétlen ütközet tette népszerűtlenné az ország
ban, de azért válság idején mindig az ő kezébe adják, 
vagy inkább az ő hátára rakják a fővezéri botot. Most 
éppen fővezér: az engedetlen Görgey helyébe nevezték ki,
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de mindeddig nem tudott seregei közelébe jutni. Külseje 
után ítélve inkább csapattisztnek látszik, mint vezérnek: 
előreugró, csontos álián úgy ül lefelé sodorintott, ősz ba
jusza, mint a bornyún az összesodort köpönyeg, s a bajusz 
alatt állandó kesernyés mosoly bujkál, — látni a száján, 
hogy amint megszólal, valami kegyetlenül, öreglegényesen 
őszintét fog mondani. Mégis, most nem szól, keresztbefont 
karral nézi a ragyogó eget, s merev katonanyakát csak 
akkor mozdítja, mikor előrecsücsörített alsóajakkal a 
mennyezetre fújja a szivarfüstöt. Vele szemben Dem
binszky terpeszkedik, aki megint aktív: az új fővezér új 
vezérkari főnöke; az ő fején is több a fehér, a ránc és az 
árnyék, mint az üdeség és a mosoly. A három borús öreg 
közt Cézár úgy húzódik meg, mint a fiatal bokor, amely 
elől három vén terebély fogja el a napot.

A beszédes Dembinszky mindenekelőtt a vasúti kocsik 
ellen emel panaszt:

— Ügy ráz ez a kocsi, mint egy rossz szekér. . .  A 
francia vasutakon már olyan rúgós szerkezetet alkalmaz
nak, amely átveszi a rázkódást—  Nekem is volt egy ta
lálmányom . . .  Tulajdonképen így kerültem én Magyar- 
országra . . .

Csányi sötét arca egy pillanatra még sötétebb lesz: 
a köszvényes lábába nyilait, vagy arra gondol, hogy talán 
jobb lett volna, ha a lengyel tábornok egyáltalában nem 
kerül Magyarországra. . .  Az oroszok most arra hivat
koznak, hogy lengyel forradalmárok vezetik a magyar 
forradalmat s készítik elő a lengyelt. . .  És mennyi baj 
van velük! Mennyi veszekedés, egyenetlenségi Csoda lett 
volna, ha Lengyelország el nem pusztul. . .  Most pedig 
Magyarországon a so r. . .  Magyarországon is egymás 
hajában a keze mindenkinek . . .  Magyarországot is csak 
csoda mentheti már meg.

— Az úgy volt, — meséli Dembinszky, az emlékezni 
szerető öregemberek passziójával, — hogy a találmányom 
révén hat-nyolc évvel ezelőtt megismerkedtem valami 
angollal, akinek e körül a szolnoki vasút körül is volt 
része. . .  Az angol itt élt sokáig Magyarországon, Teleki
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László grófot is ismerte és most ősszel azzal keres föl,
hogy Teleki beszélni akar velem__Jó, mondom, de én
Teleki lakására nem megyek, mert azt figyelik az osztrák 
spiclik, az én lakásomra se jöjjön, mert nem akarok kel
lemetlenséget .. . így az angol lakásán találkoztam elő
ször Telekivel. . .  Rue de Provence . . .  Nem: rue .. * No 
mindegy. . .

— Kegyelmes uram tehát ismeri Teleki Lászlót! — 
kiált föl Cézár lelkesülten, s az öreg katonát, akivel a 
múltban sehogyan se tudott összemelegedni, egyszerre 
közel érzi szívéhez; holott a kápolnai ütközet óta nem sok 
jót hallott felőle: Görgey táborában a keresztvizet is le
szedték róla.

— No persze, hiszen ezután gyakran találkoztunk: 
s ő vett rá, hogy az önök háborújában szerepet vállaljak. 
Egészben kitűnő ember, Czartorisky hercegnek, a mi emig
rációnk egyik fejének barátja s általában kitűnő össze
köttetései vannak. . .

Cézárt ezek az összeköttetések kevéssé érdeklik: ma
gáról Teleki Lászlóról szeretne hallani. De Dembinszky, 
úgy látszik, kevés emléket őrzött meg a grófról, s ki
térően válaszol:

— Mondom, a lakásán sohasem voltam . . .  Én rég
óta hallottam róla, de kerültem, mert méltóságommal 
nem fért volna össze kínálkozni. . .  A sok sürgetésnek 
azonban engedtem . . .  Különben is az volt a véleményem, 
hogy a lengyeleknek Magyarország mellett a helye: ha 
a magyarok legyőzik Ausztriát, Galicia fölszabadítása 
gyerekjáték lenne. . .  Persze, mások más véleményen 
vannak . . .  S Teleki gróf sem fogadta túlságos lelkesen 
a lengyel emigráció demokratapártjának ajánlkozását, 
minthogy ő az arisztokratapárttal áll összeköttetésben 
Czartorisky herceg révén . . .

Hát így állunk, gondolja Csányi keservesen, nektek 
még az emigrációban is pártjaitok vannak. . .  Akkor 
soká búsul még a lengyel hona állapotján . . .  És a mi 
emigrációnk? Hány hót még odáig, hogy mi is futhatunk.
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ki merre lát? És hány pártunk lesz minekünk? Ahány 
ember, annyi p á r t. . .

— Dehát hogy van az . . .  Telekit én demokratának 
ismerem. . .  — csodálkozik Cézár, akinek egyre csak 
Teleki jár az eszében.

Dembinszky fölényesen legyint:
— Az nálunk nem úgy van, — mondja oktatólag, — 

minálunk minden szónak más jelentése van, mint egye
bütt . . .  Mi nem az arisztokráciát akarjuk megszüntetni, 
hanem a népet. . .  Az 1791-es alkotmány úgy intézkedik, 
hogy minden esztendőben bizonyos számú családnak kell 
a nemesek közé fölvétetni: így aztán idővel minden len
gyel ember nemes ember, arisztokrata lett volna, ha az 
alkotmányunk fönnm arad... Különben is, az arisz
tokrata lengyel jobb demokrata, mint nem egy mai ifjú 
ál-demokrata: a különbség csak az, hogy mi a nemzeti 
épületet úgy akartuk berendezni, hogy a pince is olyan 
tiszta legyen, mint az emelet, míg ezek az emelet szobáit 
is olyan rondákká szeretnék tenni, mint amilyen a pince.

Ezen a hasonlaton a másik két öregember is elmoso
lyodik, s fejüket rázzák helyeslőleg, mint vének szokása, 
ha a maguk vén csontjait dicsérik a rugalmasabb ifjú
sággal szemben. Mészáros Lázár ki is veszi a szivart szá
jából s maga is megszólal végre:

— Mert a maiak azt hiszik, hogy ők mindent job
ban tudnak . . .  Igaz, mi régi muzsikusok vagyunk, sok 
nótát elfeledtünk, de egynéhány az eszünkben is maradt. 
Ezek meg, akik most tanulnak cincogni, a maguk új
módi nótáival olyan macskazenét csinálnak, hogy a mi 
szavunk, öreg fickóké, meg se hallatszik . . .

Cézár elpirul kissé, hogy így letaknyosozzák, s ellen
kezni próbál:

— Nohát azért. .. köztünk, fiatalok közt is vannak 
megfontolt emberek, például Görgey. . .

— Megfontolt! -— kiált ingerülten az öreg tábornok, 
akinek amúgyis begyében van Cézár, a tejfelesszájú osz
tályfőnök. — Mi az ő megfontoltsága? Hogy mindig ellen- 
kedik? Hogy mindig okoskodik? Hogy mindent jobban
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akar tudni? A hadvezetésben szerencséje volt: azt elisme
rem. De kegyed nem tudja, mi az a hadvezetési Az lutriI 
Ott hiába a haditudomány, hiába a vitézség, akinek a 
számát kihúzza a szerencse-istennő, az nyer! Én már 
csak eleget tanultam hosszú életemben, gyávának se 
mondtak soha, dehát szerencsétlen flótás vagyok, a fene 
beiéi így hát senki és semmi vagyok, botcsinálta fővezér... 
A kegyed barátja meg, mert egy darabig szerencséje volt 
(s oldalvást int kezével, hogy annak is vége már), mint 
az elkényeztetett, engedetlen gyermek. . .

— Nono, — vág a heveskedő öregúr szavába Csán3ri, — 
nem vagy igazságos. Neked, öregem, no hiába, lyukas a 
kezed. . .  Görgey meg, no hiába, nagyeszű fiatalember... 
Ne is bántsd, tudod mit ír Jean Paul: az ember szíveseb
ben lepisálja a palotát, mint a kunyhót... Hogy nyakas, hogy 
engedetlen? Hát az öreg Bem talán különb? Én eleget 
bosszankodtam vele. . .  Ez, úgy látszik, a ti mesterség- 
tekkel já r . . .  A kard, amikor győz, jogar akar lenni. A 
hadvezér, amikor elfoglalja egy ország testét, azt hiszi, 
most már övé a lélek is. Az ereje mindegyiknek az, hogy 
nagy akarata van: a győzelmet az szerzi meg a vezérnek, 
hogy győzni akar. A mi kis országunk számára sok is 
ennyi erős akarat, kivált, ha mindegyik mást akar. Mert 
ennek a neve: széthúzás. . .  És mi ebbe bukunk bele: 
meglátjátok.

Mészáros bosszúsan hajítja ki szivarját az ablakon, 
az aranyló, himbálódzó búzatáblák s friss, kemény tarlók 
mentén húzódó mesgye pipacsai közé, — Dembinszky a 
maga hadvezéri nagyságát akarja menteni a miniszter 
receptje szerint:

— Nem. . .  Győzni fogunk, mert győzni akarunk.
De ami az egyik szájból igazságnak ^ngzott, a má

sikból csak frázis s ezt mindnyájan érzik s elhallgatnak.
Kis ideig csak a mozdony mellbeteg pöfögése és a 

kerekek zakatolása hallatszik; a fülkében nehéz, sűrű a 
levegő, mindennek szaga van a melegben, s a bársonyon 
már kínos az ülés. A polcon mocorgó, nagy táskák nyö
szörögnek, mintha azt kérnék, hogy vegyék már le őket

Sárközi Gy.: Báint oldott kére. 11. 15
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kényelmetlen helyükről s vigyék ki a szabad levegőre, a 
két katona kardja a csomagok fölébe lökve csörömpöl 
csöndesen. Csányi előhúzza zsebéből a Közlönyt, lassan 
szétteregeti térdén, aztán pápaszemét kiveszi a tokból, 
fülére akasztja; egyet-kettőt lapoz a lapban, s ugyanolyan 
kényelmesen újra összehajtogatjaj az okulárét is leveszi 
s visszahelyezi tokjába.

— A te László bátyád már a másvilágról nézi :a mi 
nyűgeinket, — szól messzekalandozó gondolatokkal Cé
zárhoz, — nemsokára mi is megyünk u tá n a ...

— Én nem . . .  — mordul föl Mészáros, — a csata
mezőn szívesen meghalok, de a hóhér kötelére nem vá
gyakozom . . .

Cézárt, mintha hirtelen szíven ütnék: talán gyalázat 
á; hóhér kötelén meghalni? Lászlót vértanúnak emlegeti 
mindenki s ez a vén fóka . . .  akinek az Úristen még- 
egyszer annyi időt adott, mint Lászlónak, élni azt, amit 
ő már nem élhet. . .  Csányi is észreveszi a fiatalember 
fellángoló tekintetét, s engesztelőn szól, az öreg tábornok 
zsörtölődését semmibe se Véve:

— Én magam is ismertem ő t . . .  Tiszta léleknek 
látszott: volt a vonásaiban valami túlvilági. . .  Szép fiú 
volt szegény, olyan szelíden tudott nézni avval a kék sze
mével, hogy mindjárt megfogta a szívemet... Nős volt, mi?

— Nős, — mormolja Cézár kurtán, még el nem 
oszolt haraggal Mészáros iránt.

-— Szép házaséletet élhettek . . .  — mondja Csányi 
jóságosán, — kár az ilyen ideális gondolkodású emberért... 
Büszke lehet az özvegy, hogy férje a hazáért áldozta 
életét. . .

—- Sovány vigasz az egy özvegynek, — gondolja Mé
száros és ajka már mozdul, hogy kimondja a nyelvén 
lévő szót, de mégse mondja, csak csöndesen bólogat, hoz
zájárulva a frissen alakult legendához, s mindnyájan 
tárgytalan elgondolkodással bólogatnak égy darabig.

Cézár félszeg zavarral néz ki az elmaradozó tájra, — 
valami falucska mellett haladnak éppen, amelynek gyer
kőcei mind kifutnak az utcára, a vonatot nézni s kutyái
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látná, hogy a többiek milyen buzgón bólintgatnak, maga 
is megbólintaná fejét: csakugyan, hátha olyan volt tulaj
donképpen László, amilyennek ez a jóságos öregúr álmodja, 
s nem olyan, ámilyennek maga ismerte? Ki tudja, melyik 
az ember igazi arca: az, amelyik tevés-vevésében, szavai
ban^ szokásaiban, bűneiben s botlásaiban megnyilvánul, 
vagy pedig az, amelyet senkise lát, amelyet az ember 
maga is szégyenkezve rejteget, s úgy dugdos a világ szeme 
elöl, mint a szülők idétlen gyermeküket a vendégek elől? 
Ki tudja, talán vannak olyan szemek, amelyek meg tudják 
látni a léleknek ezt a rejtett, legbelső képét, — és ilyenek 
así öregúr mélyen ülő, szelíd szemei, i— és vannak viszont 
olyan szemek, amelyek a külső álarc gyorsan változó 
fintorait lesik szomjas kíváncsisággal, — s ilyenek az 
övéi. . .  S erre avval a hirtelen szomorúsággal gondol, 
amivel fölfedezzük egy olyan lelki vagy testi hiányossá
gunkat, amelyet sohasem lehet pótolni.

2^r

Cegléden, ahol július első napjaiban a kormányzó s 
néhány minisztere tartózkodott, a három öregúr kiszállt 
s Cézár egyedül maradt a meleg fülkében, melyben szivar
füst, olajfesték, szövet és por szaga keveredett. A fojtó, 
fülledt nyári délutánon le-leragadt szeme, s örült, hogy 
most nincs senki mellette, kigombolhatja atiUáját, zseb
kendőjével alaposan körültörölgetheti izzadt nyakát, s 
néhány percig elereszkedett, pirosra főtt arccal szunyó
kálhat. De a gondolatok, mint apró, hideg legyintések, 
újra és újra fölrezzentették a homlokára nehezedő, pos- 
hadt és csaknem fájdalmas álomkórságból. Olyasféle 
kényszert érzett, hogy itt, a ritmikusan zötyögő vonaton, 
s épp ebben a fullasztó órában, tisztázni kell magában 
mindent, amin túl jutott s aminek elébe megy, mindent, 
anii az ő életének körén belül s e kör kerületének érint
kező pontjain történt s még történhetik, egyszóval: min
dent . i . Szolnokig van erre idő, ott kiszáll a vonatból

15*
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s ismét elmerül abban a forgatagban, amelynek akkortól 
fogva megint csak teste közvetlen közelében csapkodó 
hullámait és fodrait láthatja, de egész folyamát többé 
sohasem tekintheti á t .. .

Hogy is volt hát? Hogyan került a forradalomba, 
hogyan került erre a menekülteket szállító vonatra, ahe* 
lyett, hogy kis falujában misézne, gyóntatna, áldoztatna, 
keresztelné az újszülötteket s jelölné szentelt olajjal a 
haldoklók tagjait? Mért is indult el azon a téli hajnalon, 
zörgő parasztszekéren Görgey tábora felé, aki olyan cso
dálatos erővel vonzotta magához, mint mesék tengerén 
tétova bárkát a Mágnes-hegy? S akitől ma is véresen fáj 
elszakadni, — mert érzi, hogy a Mágnes-hegy feketén és 
gőgösen távolodni kezd s lassan elengedi magától a hozzá
tapadt kis hajókat, a beléütközött roncsokat, hogy el
merüljön a szörnyű viharzásban, egy nemzet bukásának 
éjjelében. Mit akar hát? Mi kergette osztozni a küzdel
mek és diadalok hősi aranyfényében, s osztozni majd, — 
ha Csányi jóslása igaz, — az elbukás, a nagyszerű halál 
tragikus pátoszában? Mi joga volt s lesz erre? Talán egy 
szenvedő nép sorsa fájt neki? Mit tudott ő még nemrég 
erről a népről? Hogy emberi méltóságának tudata alig 
pislákol benne, s mégis sértetten zárkózott s ellenségesen 
bizalmatlan, mint egy túlságosan sokat ütött-vert állat. 
Hogy tisztessége ingatag, — ellopták szép gyöngytyúkjaitl 
— hogy ítélete s műveltsége semmi, — Krupecz Mikulás 
után szívesebben mentek, mint az ö igéi utáni —- hogy 
szorgalma állati ösztön s vallásossága vak babona, — 
mennyi sötétség a lelkekben s mennyi szentkép a falakoni 
Nohát akkor? Puszta kalandvágy? Vérének nyugtalan
sága? Két bátyjának, barátainak ragadós példája? Köz
jogi érzékenység? Politikai eszmék s elképzelések? Sza
badság? Mi az a szabadság? Megszabadulni politikai, gaz
dasági függőségektől? De szabadabb lesz-e evvel a lélek 
a babonától, a korlátoltságtól, a kicsinyességektől? S ha 
igen, nem veri-e új rabságba maga a szabadság babonája, 
s nem teremt-e számára az új eszme új és új függősége
ket? S végeredményben: igazán a szabadság az a lég
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demes talán elbukni is?

Vagy, — s gondolatainak csavargása hirtelen meg
világosodó, egyenes útra térült, — egy más értelmű sza
badságvágy sodorta őt együvé a nemzet szabadságharcá
nak porfelhős forgószelével? ö  is szabadulni akart: ön
magától, a múltjától, régi életétől, mely, — a kerekek 
csikorgása eszméltette a hasonlatra, — hamis sínre té
vedt . . .  A hatalmas folyam kilép medréből, sötéten 
zúgva gyilkol és rombol útjában, hogy új medret keres
sen magának új világok felé: a kis ér pedig boldogan 
rohan a föltámadt folyamba, hogy az magával vigye őt 
a megúnt s megútált rétekről. . .  Most érezte csak, hogy 
külön élete megszűnt, hogy alig gondol már arra, amit 
alig félesztendeje, hogy elhagyott, még Hedvigre sem, pe
dig ha rágondol, egész teste végigrándul a haragtól, szé
gyentől, s a fojtva erősödő vágytól. . .  És arra gondolt, 
mi történik, ha a tömegek láza elül, ha mindennek vége 
lesz, s ö megint egyedül marad? Régi házát fölégette: 
üszkök közé menjen vissza, vagy görnyedve lásson hozzá 
új ház építéséhez? Érezte, hogy nincsen messze az a nap, 
amikor a tömeg szétszóródik, s ki-ki egyessé lesz megint: 
s csönd lesz az országban, rettenetes csönd, és sötétség 
lesz, rettenetes sötétség . . .

összeborzongott a tikkasztó hőségben, s előrezök
kent ültében, mert a vonat zötyögve-lökődve ugrálni kez
dett a síneken s megállt. Hirtelen zsibongás, kiáltozás, 
jelzőharangok kongása csapott fülébe, kőszénfüst, olaj 
és izzadt lovak szaga húzódott be a fülke ablakán: meg
érkeztek Szolnokra.
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Világos, kora este van. A fogadó éttermében ülve, 
állva, az ablakdeszkákra telepedve, vagy a hideg kemence 
kuckójába húzódva eszik a félnapos utazástól megviselt, 
kiéhezett tömeg. Aki asztalhoz került, — noha undorral 
néz a megrepedezett zománcú, sárgafenekű, zsírszagú tá
nyérba s a fekete evőeszközökre, — boldog lehet s aki a
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mocskoskötényű pincér kezéből ki tudott kapni egy tál 
pörköltet vagy galuskát, elérte vágyai netovábbját. Az úri 
közönséggel zsúfolt szobát egyetlen hatalmas csámcsogás, 
egyetlen lihegő falás zenéje tölti be, — mi ehhez a frene
tikus táplálkozáshoz képest egy szerelmes éjszaka pihegő 
kéje? — az állkapcsok ropognak, a tányérok csörömpöl
nek, az asztalterítőre s világos nyári ruhákra paprikáslé 
vércseppjei hullanak, s a szemtelen legyek útközben szál
lanák rá a tányértól a szájhoz emelt falatra.

Cézár, — egy kövér kegyelmiszéki bíró s egy sötét
tekintetű rendőrhivatalnok közé beszorulva, — már túl
jutott az egyfogásos vacsorán s vizespohárba öntött, gya
nús feketéjét kavargatja: kanál híján a villája nyelével. 
Előtte, egy tányér ecetesvízben, döglött legyek hekatom- 
bája, — de azért légyből eleven is van elég, hogy hol az 
orráról, hol a füléről kelljen elhessentenie.

— Phü, — mondja a kövér bíró, aki eddig szótlanul 
törölgette tányérját egy rakás kenyérrel, s előrehajolva 
dobálta szájába a zsíros kenyérdarabokat, — eddig vo
naton csak istenes volt, de most jön a kocsiút. . .  kocsi- 
kázott már kegyed az Alföldön?

— Nem én, — feleli Cézár kurtán s kelletlenül, mert 
másik szomszédja, aki folyvást a fogadóst, a pincért, az 
ételt, az italt szidja, fekete epéjével megkeserítette szája- 
ízét.

— No, majd meglátja . . . Ha szép idő van, akkora 
port vernek föl a kerekek, hogy a lélekzete eláll, ha meg 
esik, küllőig sárba süllyed a szekér s örülhet, ha egy nap 
egy mérföldet ha lad . .. Aztán errefelé az ördög mérte ki 
a mérföldeket: némelyik két-három hosszú-mérföldnek 
is beillik . . .  Ha meg éppen kiöntéses, mocsaras helyre 
ér. Isten legyen irgalmas az utazónak! Töltés van ugyan, 
hanem azon haladni annyi, mint vénasszony helyett öreg
asszonyt venni feleségül: az is csupa sárból készült, 
mert keményebb anyagot itt messze vidéken hiába keresne 
az ember . . .  Nem hiába mondja rólunk a történetíró: 
ponunt lutum super lutum et vocant töltés. . .
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rendőr harsányan fölordít:

— Pincér, az istenfáját magánaki A kávéskanál hol 
marad?

A távolból gyenge „azonnali-kiáltás hallatszik s az
után többé senki sem jelentkezik. Az igényes vendég végre 
is követi Cézár példáját: undorodva belemártja a villa- 
nyelet a feketéjébe.

— Igazán, uram, panaszkodik Cézárhoz fordulva, 
— nem az a baj itt, vidéken, hogy az utak rosszak, hanem, 
hogy a művelődésnek nyoma sincs. A pesti kávéházak 
még hagyján, jóllehet a bécsiekhez távolról sem foghatók, 
de tessék kérem, egy tízezer lakosú városban nem adnak 
a feketéhez kanalat. . .  És nincs más vacsora, mint pör
költ s az is milyenl Nem érezte, hogy kicsit égett?

— Nekem ízlett, — feleli fanyarul Cézár, akinek volt 
már alkalma silányabb vacsorával is lefeküdni, s föláll 
az asztaltól, hogy szállás után nézzen. Amint utat könyö
köl kifelé, még hallja, hogy a sunyiképű hivatalnok, át
hajolva üresen maradt székén, odaszól a kenyeret maj
szoló bírónak:

— Ezt a tisztecskét is biztosan sült krumplin nevel
ték . . .  Manapság kérem, minden zupás őritiesterl)ől, ir- 
nokocskából tisztet csinálnak, akiknek a magasabb mű
veltségről fogalmuk sincs . . .

S keservesen kavarja tovább kávéját a villanyéllel.
Cézár ügyet sem vet rá, más gondja van: a fogadó 

különszobái iránt tudakozódna, ha volna kitől. De a foga
dós nincs sehol, a pincérek igenis-t kiáltva, válasz nél
kül rohannak tova a gőzölgő tálakkal s a mezítlábas kis 
szolgáló, aki a folyosón piszkos tányérok tornyával igyek
szik a konyha felé, riadtan bök áliával bizonytalan 
irányba, hogy ott tessék kérdezni.

— Az áldóját, legegyszerűbb lesz, ha beszállásolom 
niágam, — gondolja Cézár s erélyesen lenyomja s meg
rázza az egyik barna ajtó vaskilincsét.

— Ki az? “  kiált ki egy mérges, elfojtott hang, — 
foglalva...
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— Pardon, — kapja el kezét Cézár a kilincsről s ha
bozás nélkül benyit a következő ajtón.

A szobában már gyertyák égnek s az ajtó hirtelen 
nyílására sercegve felnyúlik a két gyertyaláng. Riadt si
koltás hangzik: a légyköpéses tükör előtt két magasra 
emelt, kerek, fehér, meztelen kar csillan meg, barna pihék 
füstjével a hón alatt s az ujjak közt dermedten megáll a 
fésű, amely a kibontott, sötét hajat fésülte. Cézár egy 
másodpercig késik behúzni az ajtót s még látja maga felé 
fordulni a riadt női arcot, amely kis áliával, s kiszélesedő 
homlokával olyan, mint egy sápadt szív. Aztán valamit 
dadogva, becsapja az ajtószámyat, s gyámoltalan, meg
lepett mosollyal néz a becsukott ajtóra. Az előbb próbált 
ajtó egy csöppet megnyílik s egy kandi szem, amely alatt 
tömzsi női orr látszik, csillan ki a hasadékon, majd gyor
san visszahúzódik a homályba.

Cézár illendőnek látja elvonulni az amúgy is elfog
lalt szobák közeléből. Az udvaron tetőig sáros fiákért 
próbál tisztára mosni a kocsis. Egy percig habozik s mégis 
megszólítja:

— Maga kit hozott?
—• Görgey tábomoknét, szolgálatára. . .  — felel a 

pesti kocsis fölemelkedve guggolásából s izzadt homlokán 
kezefejével hátralöki a zöld cilindert.

— Egyedül?
— Molnár ezredes úr nejével és kedves lányával...

— adja meg a fölvilágosítást a fiákeros.
— Aha . . .  és . . .
— És itt a hotelben szíveskedtek kvártélyt fogadni,

— folytatja a kocsis finoman.
— ügy • • • és . . .  különben: Isten áldja . . .
Cézár tűnődve s mosolyogva indul el az utcán, s úgy 

tesz, mintha legyet hessentene el az arca elől: de a legyek 
már aludni tértek a szobák meleg mennyezetén, inkább 
csak valami furcsa gondolat az, amit elkerget. De mind
járt el is szégyeli magát s a mosoly elfoszlik keskenyre 
húzódó szájáról. A kapukból borzas kuvaszok vicsorítják



feléje fogukat, valamelyik csaholva esik bokájának: ám ö 
akkorát rúg belé, hogy a dög hemperegve fürdik meg az 
út porában . . .
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Éjszaka zápor kerekedett s másnap a menekülők sze
kerei bárkaként úsztak a feneketlen sárban Szeged felé. 
A rosszkedvű utasok kedve egyre rosszabb lett: érezték, 
hogy Szegeden se lesz soká pihenésük, hamarosan fut
hatnak tovább, s ki tudja, hová?

A fővezért bot kézből-kézbe szállt, mint a staféta- 
futók kendője: Mészáros Lázár reszketeg ujjai közül 
Dembinszky bizonytalan szorítású tenyerébe, onnan Bem 
görcsös markába, s végre visszakerült a legkeményebb 
ökölbe, a Görgeyébe. A végső percben vonult vissza sere
gével Görgey: egy utolsó hadvezér! remekléssel átmentette 
hadait az ellenséges hadfalak között, hogy ő, a tragédia 
legmélyebb bukásra szánt hőse, színre léphessen, mielőtt 
a függöny összecsapódik.

Hadserege rettenetes állapotban volt. Emberei föl- 
tört talppal, sajgó gyomorral, hőségtől tikkadtan, s fá
radtságtól lihegve taposták az út porát. A betegek, az el
maradók száma rohamosan nőtt, az erejefogyott katonák 
százanként dőltek ki a sorból, s ha holmi pocsolyára 
akadtak, nekihasaltak s mohón fölitták. S erre még bete
gebbek lettek, megfertőzött béllel, iszonyú kínok közt, 
üresen, kiszáradva, egy korty vízért epedve hullongtak 
szerte: pusztított a kolera. A vezér maga is beteg volt. 
Utolsó csatájában sebet kapott s a seb nehezen gyógyult 
s gyakori lázt okozott: a meghitteknek titkos utasításuk 
volt Görgeytől, hogy halála esetén teljes tábornoki dísz
ben ültessék kocsijába, kötözzék az üléshez, s úgy vigyék 
katonái közt, amíg át nem kelnek a Tiszán.

Átkeltek: de a déli sereggel való egyesülésük egyre 
késett. Már akkor Szegedről is menekültek a kormány- 
hivatalok Arad felé, velük a front mögött bujkáló, kor
zózó tisztek, a politika hölgyei s az elmaradhatatlan pénz
jegysajtó, — s ment a hadsereg is rongyos gúnyában.
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földből kikapart krumplival s száráról tört nyers kukori
cával csillapítva éhét s a savanykás puskaport nyaldosva 
szomjúsága ellen, — akinek ugyan még volt puskapora. 
Az ütközetet, melynek, — mindenki tudta, — utolsónak 
kell lennie, kerülték-halogatták. Végül mégis ütközni kel
lett: Temesvárnál vívta meg a döntő csatát a Haynau 
elől retiráló honvédség. De csak félerővel s félkedvvel 
vívta, —• az ágyúk mellől kifogyott a golyó s ott kellett 
hagyni az ütegeket, az éhségtől kábult gyalogság töltény
táskájában nem volt több töltény s az emberek megfor
dultak és bomlott sorokban szerteszéledtek. Mire a csata
tér sűrű, fojtó lőporfüstje tisztulni kezdett, csak a dús 
bánsági mezők kigyúlt kazlainak lobogása látszott s a 
tarlókon fetrengő sebesültek kínos hörgése, a vérükbe 
csukló lovak panaszos sírása hallatszott. A magyar had
sereg szertefutott, szétzüllött, elbujdosott az erdőkbe, az 
egyik csapat fegyverét elhányva, megindult rég nem látott 
tűzhelye felé, a másik rabolni kezdett s fosztogatta a föld 
népét. . .  A magyar haderő egyik fele megsemmisült.

A végső óra itt volt.
Ezt érezte mindenki s ezt érezte Görgey is, aki meg

gyengült, de még fegyelmezett seregével ekkortájt ért 
Aradra. Idegen, fagyos mosollyal hallgatta a tervet, hogy 
Erdély bércei közé vonulva folytassák a háborút: gyer
meteg álonil Neki sohasem Voltak álmai, s az álmatlanok 
bizalmasságával nézett az éjszaka elé, amely sebes szár
nyalással közeledett, ö  megszokta a gondolatot, — talán 
kezdettől fogva, — hogy bukni kell, s e rideg, keserű, ki
ábrándult perc, annyi szép álom eloszlásának perce, lett 
az ő történelmi pillanata: amelyben egy nép sorsának 
hangulata teljességgel kifejeződik egy emberi egyéniség 
sajátos színében. Az utolsó aradi minisztertanácson Görgey 
diktátorságot kért és kapott, hogy az oroszokkal alkuba 
bocsátkozzék a fegyverletétel feltételeiről, s ő, a csodák 
tagadója, most először hitte azt, hogy még csodá történ
hetik. S ugyanekkor Kossuth délibáblátó szemében meg
tört az optimizmus utolsó, csalfa sugara is és elfojtódott 
szívvel szólt: „Menjen, meneküljön, ki merre látl“
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XII. FEJEZET.

A trombita hosszan rivalgva röpíti érchangját a ma
gasságba s aztán egyszerre sután lecsuklik s elhallgat. 
Dob pereg ijesztő riadással s hirtelen megpattan a hang 
s egy pillanatnyi sivár némaság következik. Vagy inkább 
csak a fül csalódása ez a csönd: mert közben szapora lö
vések durrognak, puffognak, — a katonák parancs sze
rint kilődözik fegyvereiket, s keserűségükben, vagy vi
gaszt lelve a képzelt csatazajban, parancs ellenére újra és 
újra megtöltik a fegyvert, s újra és újra földurrogtatnak 
a tiszta égboltról langyos közönnyel lefelé haladó napra. 
Itt-ott ökölbe szorul egy kéz s cifra káromkodással meg
tagadja az Istent, akiben gyermekkorában hinni tanult, 
másutt dermedt, csüggedt némaság fojtja el a torkokat: 
mért kellett ennek így fordulnia? De vannak, akik örül
nek, hogy véget ért a sok szenvedés, hazatérhetnek szán
tani vagy csizmát foldani s a megúnt komédiának vége.

Vége. Világos síkján áll Görgey serege. Már tudja 
mindenki, hogy másnap leteszik a fegyvert az orosz előtt. 
A rojtos-bojtos orosz tábornok, aki fényes tisztjei s kan
csukás kozákjai kíséretében érkezett, odafenn a kastély
ban tárgyal a vezérrel.

A kastélyban csillogó tábornokok és kopott hadna
gyok, tekintélyes miniszterek és keszeg írnokok, előkelő 
dámák és tábori széplányok zsibonganak. Itt most min
denki testvér a szerencsétlenségben és egyenlő a jövőért 
való aggodalomban. A földrengések és árvizek demokrá
ciája köti össze ezeket az embereket, akik érzéseikben 
még csak félig-meddig tudták magukévá tenni azt a de
mokráciát, melyért százszor kockára tették életüket s 
melyért kötél és golyó, vagy hosszú évekig csörgő^ keser
ves bilincs vár mindnyájukra.

— Kérlek, — kérdi a biliárdszoba sarkában valaki
től Starhemberg gróf, aki az utóbbi időben meglehetősen 
lefogyott s átszabatlan egyenruhája szomorúan lóg tes
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tén, — igaz, hogy az orosz hadseregbe rangja megtartá
sával mindenki átléphet? Ez esetben jó lenne megkérni 
Artúrt, hogy léptessen elő . ..

A kérdezett, Schmidegg Kálmán gróf, idegesen le
gyint baljával, — jobbkeze nyakába kötött, fekete selyem
kendőben pihen, fehér fásliton, — s türelmetlenül elfor
dítja fejét.

— Kérlek, ostoba fecsegések után mentek. Semmi 
sem igaz, semmi sem nem igaz, minden bizonytalan. Any- 
nyit mondhatok, hogy ne ábrándozzatok valam i. . .

— Node kérlek, — vág szavába a másik, maga is 
idegessé téve, — épp azért kérdezlek téged: te voltál Rü- 
digernél, láttad a hangulatot az oroszoknál. . .

— A hangulat barátságos. Tíz csésze teát ittam az 
oroszoknál. Valódi orosz teát, valódi angol rummal.

— Node kérlek .. . Furcsa vagy . . .
Starhemberg gróf sértődötten elvonul s karját hamar

egy kékfrakkos, apró fiatalember vállára teszi, aki úgy 
látszik, házbeli:

— Kérlek, mikor lesz a vacsora, olyan éhes vagyok, 
hogy na . . .

Vitatkozó csoportok lármájában, siránkozó női pa
naszhangokban vész el a válasz.

Mednyánszky Cézár e percben lép be a teraszról a 
hűvös biliárdterembe, s egyenest előre tart, — de meg
érzi, hogy a sarokból nézi valaki, visszafordul s tétován 
megáll.

— No nézd csak . . .  Kálmán! — kiált föl meglepet
ten s bocsánatot kérve egy hölgytől, akinek a zsúfolt te
remben cipőjére lépett, messziről nyújtja felé kezét. 
Kálmán mosoly nélkül adja balját.

— Így kell hát találkoznunk . . .  — mormolja Cézár, 
arra magyarázva a komor fogadtatást, hogy barátjában 
a bukás természetfelettien tragikus hangulata nyomja el 
a viszontlátás természetes örömét. Ö maga ugyan még 
nem adta át magát a kétségbeesésnek: annyi mindenfélét 
hallani most, minden csoport más lehetőségekről beszél, 
— s különben is, a bajhoz is szokni kell. A baj alattomos:
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nem érezteti mindjárt hatalmát, hanem lassan-lassan lep 
el, mint a növekvő áradás, s egyszerre szájunkba-orrimkba 
csap, hogy fuldokolva érezzük halálos nagyságát.

Cézár pillantása most a felkötött karra esik, s meg
érintve barátja könyökét, részvéttel néz arcába. Talán a 
sebesülés a rosszkedv oka?

— Lőtt seb, — mormolja Kálmán, a kötésre sütve 
szemét. — Van vágott, szúrt, lőtt és srapnellszilánktól 
származó, összesen tizenegy.

— SzörnyüségI És hogyan? Hol?
— Mindegy, hogy h o l. . .  Annyi biztos, hogy soha

sem lesz belőlem többé egész ember. Invalidus vágyok.
— Nem kell csüggedni. . .  Az orvostudomány ma 

m ár. . .  Itt van, kérlek, például Görgey mellett egy ügyes 
orvos. . .

— Jó, jó . . .
— Mindenesetre az oroszokhoz nem léphetsz így át. 

Node, hiszen te gazdag vagy. Azt mondják, rangja meg
tartásával . . .

— Te is ezt az ostobaságot szajkózod?
— Mi? Mért? Azt hiszed? Hallom, te vitted Rüdiger 

tábornoknak Görgey ajánlatát. . .  A válasz?
— Unbedingte Unterwerfung. Feltétlen megadás.
— Mi? Senuni feltétel? Hogy rangja megtartásával...
— Semmi. Az, hogy osztrákok a fegyverletételnél 

nem lesznek jelen.
— Legalább ígéret?
— Hogy bízzunk a cár nagylelkűségében.
— Nohát, a cár bizonyára közben fog já rn i. . .
— Mért járna közben? Miklós cár odahaza tűzzel- 

vassal irt mindenkit, aki a szabadság szót csak ajkára 
is meri venni. Európa legfélelmetesebb s legeltökéltebb 
zsarnoka. Mért indulna meg a szíve éppen a mi szabad
ságharcunkon?

Cézár mereven nézi Kálmán rövidsörtés fejét, melyen 
egy hajjal be nem nőtt hegedés fut homlokától fejközépig. 
S hirtelen elsápad: naiv reményei mind meginognak, mint 
a kuglibábok, ha egy erős kéz golyót csap közébük.
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— Azt hiszed, mindennek vége? Minden hiába volt?
Kálmán kurtán biccent.
— S kiszolgáltatnak bennünket Haynaunak?
— Valószínű.

----Aki a bátyám at. . .
— Most rajtunk a sor.
Cézár szétnyitott mutató- és hüvelykujját önkéntele

nül nyakához emeli. Aztán lekapja kezét és undorodó 
grimasz fut végig arcán.

— Tehát?
Kálmán olyan közel hajol Cézárhoz, hogy paeleg le

helléte arcába csap: ^
—-M enekülj... . ...
Mindkéttetf Sokáig hallgatnak. " A terem zsibongása 

hirtelen megcsapja őket, mintha eddig betapasztották 
volna fülüket. Most minden szó hangosabban s közelebb
ről hallatszik.

Valamelyik csoportban dühtől piros arccal, harsogva 
vitatkoznak a törzstisztek egymással:

— Mi az osztrák császár ellen vétettünk, tehát az ő 
csapatai előtt kell letennünk a fegyvert, — ̂ üvölti egy 
cigányképű, alacsony ezredes, apró tenyerével verve a 
biliárdasztal porzó posztóját.

- -  Azt nem, — hadonászik valaki hátulról, éles han
gon lökve ki szavait, — én inkább keresztültörömmagam 
az ütegemmel Törökországba!

— Gazember, aki megy, -— szól száraz eréllyel egy 
másik ezredes, s szemüvege mögül fölényesen körülnéz 
társain, — elhatároztuk, hogy az oroszoknak megadjuk 
magunkat, ehhez ragaszkodni becsületbeli kötelesség.

— Neín tudnak az urak egy százforintost váltani? — 
siránközik egy ferdevállú kis hivatalnok, s toliforgatástól 
bütykös ujjáyal félénken megérinti a cigányképű ezredes 
karját. /

— Menjen a pokolba! — rivall rá a tiszt s újra el- 
ismétli érveit, melyek az osztrákok előtt való fegyverleté
telt támogatják. Mindenki izgatottan újrázza, amit már
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tízszer is elmondott: nem akarják egymást megérteni s a 
hang erejével próbál az egyik fölébe kerülni a másiknak.

— Menekülni? — mormolja Cézár maga elé, mert 
Kálmánt közben elsodorták mellőle. — Megadni magam 
az oroszoknak? Megadni magam az osztrákoknak? Tehát 
mi a helyes?... Ragaszkodni a határozathoz becsület
beli kötelesség . . .  viszont, mivel az osztrák császár ellen 
vétkeztünk . . .  — s arcán érzi a lehellő szót: meneküljI

Nem, lehetetlenebben a zsivajban gondolkodni: leg
jobb lesz kimenni a nagy parkba, — igaz, ott meg a hozzá 
hasonló, magányos töprengők futkosnak tömegesen, mint 
egy túlzsúfolt elmegyógyintézet lakóid A gyepet sárgafogú 
lovak harapdálják hangosan, s bepiszkolják az ápolt uta^ 
kát. A bokrok közt búcsúcsókok cuppanásai. . .  Egy ifjú 
hadnagy, félig gyermek, bicskájával valamelyik fa kér
gébe vágja nevét, hogy itt volt 1849 augusztus 12-én, — 
hirdesse e fa, amíg él, amíg öregedő kérge szét nem rot
hasztja a betűket. . .

— Menekülni? — töpreng még mindig Cézár, ami
kor a park gondozott útjait elhagyva, a hirtelen hűvö- 
södni kezdő alkonyaiban nekivág a domboldalnak, 
amelyre a kert vadabb része fölkapaszkodik. Frissen ka
szált s frissen gyűjtött szénakupacok közt botorkál föl
felé, nehéz lábbal, tenyerét combjának feszítve: a kastély- 
beliek zsibongása mindinkább távolodik. A dombon régi 
vár romja, kövein vadszőlő ága fut s a dőlt falak tetejét 
fű növi be: itt közelebb van az elmúláshoz, mint az élet
hez, amely odalenn még forr, hamis reníényekkel hevítve 
önmagát. Cézár lehever egy szénakupacra s a sűrűsödő 
homályban hosszan elnézi a rónán terjengő, morajló tá
bort. Tábortüzek szürke füstje kanyarog ég felé s az égen 
halványan és bátortalanul nyílnak ki az első csillagok; 
Vájjon milyen lesz odalenn annak az ezer és ezer ember
nek éjszakája? Tudnak-e ma aludni, nem veri-e el álmu
kat a tudat, hogy amiért küzdöttek, szenvedtek: elveszett, 
— s elveszett emberek ők maguk is? Hányán menekülnek 
el az éjszaka sötétjében s hányán maradnak ott a gyepén?

T— Menekülni;.. •— zizeg fülébe az illatos, széna,
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amelyre ráejti nehéz fejét. Fekete^ kis bogár fut ki a sár
guló szálak alól, s ő szórakozottan, lassan kinyújtja ke
zét, hogy elfogja. Aztán hirtelen meggondolja magát és 
hagyja futni. A bogár érezte maga fölött a kéz árnyékát 
s még jobban igyekszik elfele, groteszk, billegő, soklábú 
mozgással. . .

— S miért ne? Kálmán mindig okosabb volt mind
nyájunknál s gyorsgondolkozású. Bámultuk: mert amit 
mondott, mindig félrevont valami függönyt olyasmi elől, 
amit magunktól csak sokkal később láttunk volna meg. 
Akkor ismerte föl a dolgokat, amikor közeledtek, — mi 
csak akkor, amikor már itt voltak az orrunk előtt. Dehát 
ő mért nem menekül, ha úgy látja, hogy itt az óra a me
nekülésre? A sebeiben bízik? Vagy mindegy már neki? 
És nekem?

Odalenn a nagy gyepen még mindig durrognak a 
fegyverek s egymás szavába vágva zúgnak az ezredtrom- 
biták: az esti szél ronggyá tépve hozza föl idáig a han
gokat. Cézár nyughatatlanul tápászkodik föl a földről s 
végigtapogatja nedves ruháját.

— Legjobb volna talán, ha felkötnének az első fára. 
Mi keresni valóm van még nekem ezen a földön? Sze
relem?

Keserűen elvonja száját s langyos haraggal Hedvigre 
gondol.

— Isten?
Belecsap az üres levegőbe. Egy pillanatra a faluja- 

beli Mária-szobor zörgővé aszott koszorúi villannak meg 
előtte.

— Család? Apám-anyám?
De most úgy érzi, mintha mindketten rég meghaltak 

volna, vagy nagyon-nagyon öregek lennének, akik közö
nyös, vizes szemmel néznek a világba s lélekben már nin
csenek is itt, az élők között.

— Haza?
Haza nincs többé. Idegenek járnak a magyar rögön 

s temetői csöndet parancsolnak. A fekete földből akasztó
fák sarjadnak ki s azok, akiket szeretett, bekötött szem-
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mel állnak majd a kaszárnyafalakhoz, a sortüzet várva. 
Ö maga is . ..

Nem, inkább menekülni! Mindegy hová? mindegy 
miért? Most, rögtön. Itt most följebb kapaszkodik a vár
hegy oldalában s a másik oldalon leereszkedik. Nem
sokára éjszaka lesz, — s reggelre messze jár. Ha el nem 
i’ogják az oroszok. Vagy az osztrákok. S akkor mi lesz? 
Izzadságcsöppek ütköznek ki homlokán s ruhája alatt. 
Nem, nem vághat neki az útnak egyedül. Jobb lesz le
menni a táborba s ott csatlakozni valami csoporthoz. 
Megkeresi Mózsi bácsit, Áront. . . Azok elviszik Erdélybe. 
Onnan könnyű átjutni Törökországba . ..

Sietve indul. A kastélyban vacsorára terítenek. Egy 
világos ablakban Kálmánt látja, amint kibámul a 
sötét kertbe. Intene neki, de az úgyse láthatja öt. A gyom
rában sajduló éhséget érez, — be kellene menni: enni egy 
falatot, kezet szorítani Kálmánnal. De mintha üldözők 
volnának a sarkában, nem tud megállani, kifordul a ka
pun, s a falu sötét sikátorain át tévelyegve keresi az utat, 
mely a nagy mezőre visz. Most már igazi üldözők követik: 
csaholó, fekete kutyák, melyek minden kapuból elő
rohannak, s porfelleget verve, lábába ütve orrukat ug
rálják körül. A viskókban sötétség: az oláh parasztok 
már alusznak, s azt álmodják, hogy a muszka rokonok 
szétosztják közöttük az urak földjét. .. s azután ők lesz
nek az urak s nyomban deresre húzzák a régi urakat. 
Suhog a pálca: egy-kettő-három . . . huszonöt.

Végül kiér Cézár az országútra. Kialvó tüzek pa
razsa pislákol mindenfelé, a végeláthatatlan fekete töme
gek között. Vájjon megtalálja-e Mózsi bácsit? A lovasok 
itt vannak szérűi. .. Kicsit kérdezősködik a rosszkedvű 
huszároktól, botorkál erre-arra, s egyszerre danolászás 
üti meg fülét, öreg, reszkető hang, de ismerős hang és 
ismerős nóta:

Ezernyolcszáznegyvennyolcba 
£1 kell menni háborúba,
Ha úgy vagyon cédulázva,
Hogy elveszek a csatába.

Sárközi Gy.: Mint oldott kéve. II. 16
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Keljetek fel Rákócziak,
Tü valátok magyar fiák,
Lássátok meg nagy romlását,
Magyar hazánk pusztulását. . .

Cézár néhány lépést tesz s a hunyákoló parázs mel
lett meglátja Mózsi bácsi fehér fejét. A régi Mózsi bácsi 
az, csak a ruhája kopott meg tavasz óta, a csizmája sza
kadt ki s az éhezés aszalta össze őt is, a lovát is. A hangja 
mintha most vékonyabb volna, s még reszketősebb és a 
hanglejtés fájdalmas monotoniájába valami idegen, 
ijesztő keserűség vegyül. Körülötte a régi huszárok: de 
azok is rongyosak, fáradtak, soványak s nem dúdolnak 
együtt az öreggel: a keserűség száraz torkukba fojtja 
a dalt.

— Dicsértessék az Ür Jézus, — fogadja az öreg 
Cézárt s nincs is meglepve, hogy az egyszeriben megint 
csak közöttük termett; a baj összesodorja az embereket, 
mint a szél a lehullt leveleket.

A többiek morogva köszönnek s helyet adnak a 
papnak.

Sokáig hallgatnak. Cézár is hallgat.
— Hát az igaz-e, főtisztelendő úr, — kérdi végre 

Mózsi, — hogy most már muszka herceg lesz a magyar 
királyi

— Miféle, muszka herceg? — kérdi Cézár tompán.
— Hát Konstantyin herceg, a cár gyermeke.
— Sok mindent mondanak . . .  — felel Cézár ki

térőn.
— Ha István herceg, a palatínus el nem szökik, most 

ő a király és fönn ül a fényes palotában, Budán, — el
mélkedik az öreg huszár. — Most pedig, azt mondják, 
csak úgy bujdokol, mert az Ausztria is megvetette.

— Elsőkből lesznek az utolsók és utolsókból az el
sők, — mondja rá Cézár paposán, csakhogy valamit 
mondjon. S aztán körülnéz: — Hát Áron hol van?

— Az már a jó Istennel beszélget. . .
— Micsoda?



— Elvitte a golyó a fejit Ácsnál.
— Hm.
A huszárok nyugtalanul fészkelődnek s üres pipájuk 

szopókáját rágják keservesen. Hosszú hallgatás után 
megint Mózsi bácsi szólal meg.

— Hát mi ma éjjel megindulunk. . .
— Hová? — riad föl Cézár álmos révedezéséből.
— Haza, Csíkbe . . .
Cézár szíve iszonyút dobban.
— Szöktök?
— Hazamegyünk, — vonja meg vállát Mózsi bácsi, 

— itt már ránk nincsen szükség. . .
S rám? — gondolja Cézár. S mielőtt a dolgon gon

dolkodni tudna, az indulat hirtelen lökésére, megragadja a 
vén huszár karját s odahajol ráncos, gyűrt füléhez:

— Veletek megyek. . .  — súgja, s hangja meg- 
csuklik az izgalomtól.
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Másnap a magyar hadsereg letette a fegyvert. El
hangzottak az utolsó parancsszavak, elhullottak az utolsó 
könnyek, elcsikordultak az utolsó káromkodások, — az 
ágyúkat szoros sorba állították, a lőfegyvereket gúlába 
rakták, a kardokat halomba hányták s a zászlórudakat 
a fegyvergúlák közepébe szúrták. De a rudak többnyire 
csupaszon meredtek föl: a zászló szövetét a szimbólumok 
iránt fogékony tisztek letépték s darabjait egymás közt 
szétosztották.

Estefelé, amikor a fegyverlerakás szomorú aktusa 
véget ért, Görgey Artúr végiglovagolt a fegyvertelen 
hadsorok előtt. Mellette egy pofaszakállas, bajuszta- 
lan, idegenarcú lovas, Rüdiger orosz altábornagy s mö
götte a magyar és orosz főtisztek színes csapata. Görgey 
arca sápadt és merev volt s egyetlen szót sem váltott 
senkivel. Katonái is sápadtan, szótlanul néztek vezérükre, 
akinek sebes fejét kékszínű kendő borította, — a kendő 
nyakába csüngő csücske lebegett a könnyű szélben.

Vájjon mire gondolt ekkor? Egy nép s egy ország
16^
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elbukott ügyére? Azon töprengett, hogy vájjon min kel
lett elbuknunk: a délibáblátó, egyívű pátoszon vagy a 
sötétszemüveges, kákán csomót kereső szkepszisen? Hogy 
vájjon lehet-e magas ideálokért küzdeni az ideálokba 
vetett hit nélkül, s vájjon nem öli-e meg az ideálokat a 
kritikátlan, rajongó vakhit is? Hogy vájjon felelős-e ő, 
vagy más, vagy maga a nemzet a bukásért, avagy a fele
lősséget egy népek s nemzetek sorsát láthatatlanul intéző, 
magasabb értelem viseli? Vagy már túljutott azon, hogy 
az események genezisét kutassa, s távolabbi hatásukat 
mérlegelje? S magára gondolt, a maga életére, a maga 
rövid múltjának képei rohanták meg, mint a haldoklót? 
Hiszen tudta, hogy meg kell halnia, s ha megajándékoz
zák életével, az minden halálnál halálosabb lesz ránézve. 
Fölmerültek-e lelkében a toporci nagy kert hársai, melyek 
alatt boldogtalan gyermekéveit töltötte, látta-e a bécsi 
testőrpalotát, melynek márványfalai közt csillogó ruhá
ban s korgó gyomorral járt-kelt s falta a katonai tudomá
nyokat, látta-e magát a poros, unalmas garnizonban, ahol 
ostoba parancsnokok dölyfét szenvedta s zabolátlan hu
szárokat ekszerciroztatott, érezte-e a kémlőcsövek sa- 
vanykás szagát a prágai egyetem laboratóriumában s 
megemlékezett-e Redtenbacher professzor szakálláról, a 
professzorné bibircsókos válláról, Angéla hófehér arcáról 
s a hideg szavakról, melyeket utoljára hallott tőle: „nem 
érzek semmit ön irá n t. . .“?

Ó, igen, akkor élete legmélyebb pontján érezte ma
gát, annyira mélyen, hogy mint a leszorított rúgó, zen- 
dülve pattant föl s szállt, csillogva a napban s fenyegetőn 
sivítva a magasságban, egyre följebb, hogy aztán feketén 
s némultan visszahulljon a mélybe . .. Micsoda utat járt 
be, úristen! S milyen fényeket s retteneteket látott útjá
ban! Borús arccal tért meg onnan, mint a pokoljárók, s 
tekintete távoli volt, mint akinek semmi se érhet többé 
közel szívéhez, ami emberi s ideigvaló . ..

És mégis, mikor a szemle véget ért s már nem volt 
mit tennie, terveznie, rendelkeznie, — Görgey Artúr egy
szerre leborult lova nyakára. . . Azt hitték sír, — de
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mikor újra fölemelkedett, arca merev volt s szeme be
esett s könnytelen . . .

. . . Késő este mégegyszer végiglovagolt a sorok előtt, 
de most csak három tiszt kísérte. Egy karcsú orosz 
kapitány, a testvéröccse, és Kempelen, a szárnysegéde. 
Az orosz főhadiszállásra mentek. Mindenki utánanézett a 
vezérnek, noha a sötétben csak sejteni lehetett testének 
körvonalait. Mindenki érezte, hogy nem jön többé vissza. 
A kis csoport lassan ügetett az országúton, szótlanul, me
rev tartással. Lovuk dobogása' hallatszott még, alakjuk 
azonban gyorsan eltűnt a sötétségben. Ám sokan mégis 
látni vélték Görgeyt, megnőtt testtel, feketén, amint távo
lodván lassan összeolvad az éjszakával.

Cézár menekült.
Világosról könnyű volt a szökés. A kozákok csak 

tessókdássek nyargaltak egy darabon a menekvők nyo
mában, aztán hagyták őket futni Isten hírével. Az éjsza
kában mindenütt menekülők lova dobogott, gyalogok 
vánszorogtak a sötét utakon, s szekerek zörögtek a világ 
négy tája felé. Cézár egy darabig a huszárokkal tartott. 
Apró oláh falvakon át ügettek; a zsuptetőkből görbe ág, 
kopasz seprőnyél meredt ki s azon fehér rongy lebegett; 
ennivaló sehol sem akadt, ha csak erőszakkal nem kotor
tak ki a fülledt szalmazsák alól egy darab kukorica
lepényt; inni még ennyi sem volt, mert a lakosok leszed
ték a vedret a kutakról s ahol fenn volt a kútostor, ott leg- 
föllebb iszapot lehetett merni.

Végre is Cézár nem bírta tovább étlen-szomjan a 
lovaglást: fölkapaszkodott egy szekérre, amely az ellen
kező irányban haladt, s a szalmán elheveredve, félig ájul- 
tan tűrte, hogy vigye a szekér akárhová. Az egyenest 
Aradra vitte, ahová az osztrákok éppen akkor hajtották 
be csordában az oroszoktól átvett fogoly tiszteket, hogy 
besorozzák őket közembernek. A városban nyüzsögtek a 
spiclik, de meg se fordultak a honvédatillás tiszt után; azt 
hitték: ezt a Kossuth-kutyát máris kiszuperálták.
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Valahol a „Fehér Kereszt^ fogadó előtt, amely tele 
volt fogoly tisztekkel, Cézár megint csak Schmidegg Kál
mánba botlott. Az riadtan nézett rá:

— Hát te?
— Menekülőben vagyok.
— Szerencsétlen, fuss innen. . .  A proskribáltak közt 

vagy. Fölkötnek.
— És te?
Kálmán megmozdította beteg karját.
— Untauglich. Mehetek haza, passzirsejnnel.
— És a többiek?
— A volt császári tiszteket főbelövik, vagy fölkötik, 

a többieket besorozzák cserepárnak.
— Gyalázat! Akkor hát becsaptak az oroszok . ..
— No, ezen késő sopánkodni. Most mentsd a magad 

bőrét. Isten veled.
— Isten veled, Kálmán. ..
Megfogta a barátja ép kezét és sokáig szorongatta. 

Aztán egy osztrák tiszt jött ki a fogadóból, merőn rájuk 
nézett, mire elengedték egymás hideg ujjait s lesunyt fő
vel, szótlanul elváltak, mintha sohasem ismerték volna 
egymást.

Cézár ténfergett egy ideig az ostromviselt városban, 
aztán hirtelen befordult a minoriták kapuján. Estére nagy- 
karimájú oláh kalapban, tüszővel a derekán, szennyes, 
hosszú ingben, rongyos bocskorban lépett ki ugyanezen a 
kapun. Fehér arcához, finom kezéhez, testtartásához se
hogy sem illett a maskara, — első pillantásra látnivaló 
volt, hogy álruhás. De akkoriban többen jártak álruhában, 
mint a maguk gúnyájában, — s a szomorú álarcosbál 
sodrában nem tűnt föl a rosszul sikerült figura. Mégsem 
gondolta tanácsosnak, hogy az útilevelét kikérje: éjszaka 
lopakodott ki a városból, holdfényben vándorolt, s a más
napot holmi kukoricagóréban töltötte. S aztán még sok 
napot töltött paraszti szénapadlásokon, s nagyúri kasté
lyok titkosajtajú szobáiban, liszteszsákok közt kuporogva 
döngőléptű, hosszas kutatások órái alatt, s betett spaléták 
mögött iddogálva hajnalig kesergő magyarokkal.
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Késő ősz lett, mire rejtekről-rejtekre osonva s egyre 
közeledve a szülői házhoz, végre Beckóra ért. Álruháját 
addig sokszor megcserélte, utoljára bajúszát, szakállát le- 
nyiratta, kopott reverendát szerzett, — s mikor dobogó 
szívvel átlépett a címeres kertajtón, olyan volt, mintha a 
falujából jött volna haza vizitbe, a szegény kis parókiá
ról, melyet csak tegnap hagyott tán el.

— Szent Isten, hogy megsoványodtál!
Az anyja evvel fogadta s hivatta Julit, aki az elmúlt 

idő alatt még kövérebbre s pirosabbra fuvódott, hogy 
süssön-főzzön mindent, amit az úrfi valaha szeretett, — 
aztán fehér lett, mint a papiros, s megparancsolta, hogy 
nem szabad semmit se sütni, nem szabad senkinek se 
tudni, hogy Cézár megjött, s fiát magával hurcolta egy 
kis szobába a donjonban, amely valami levéltárféle volt. 
Itt nem bírta tovább tartóztatni magát, ráborult fiára s 
rázkódva zokogott, hogy gyönge szeme egészen kipiroso
dott, s arca tele lett vörös foltokkal, — s folyvást ezt 
hajtogatta:

— Megölnek! Megölnek! Megölnek téged is!
Cézár megtudta, hogy október első felében egy sereg 

tábornokot végeztek ki, hogy Batthyány Lajost agyon
lőtték, hogy az öreg Csányit fölkötötték, s hogy a hóhér 
még mindig lóbálja kötelét, a sortüzek még mindig ropog
nak, s a katonai törvényszékek elől százakat hurcolnak 
börtönbe. Haynau, a császári alteregó, gyökerestül akar 
végezni a rebellisekkel, hogy „száz évig ne lehessen újra 
Magyarországon forradalom^. Kossuth török földön, Vid- 
dinben kormányozza, koldus fejedelemként, a menekültek 
kolóniáját. Mészáros Lázár és Dembinszky is itt whistezik 
egy fölfordított láda tetején, Bem — azt mondják — mu
zulmán hitre tért, Szemere Bertalan útban van Francia- 
ország felé, Görgey rendőri felügyelet alatt él Klagenfurt
ban . . . Jeruzsálem népe lett a magyar nép, melyről 
mondá az Űr: „harmadrészed mirigyhalállal hal meg és 
éhséggel emésztetik meg tebenned; és harmadrészed fegy
ver alatt hull el körülötted; harmadrészedet pedig szét
szórom minden szélre és kardot rántqk utánuk^.
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Az öreg >íednyánszky báró idézgette Ezekielt apa- 
tikus, fáradt mosollyal s köszvényes ujjai közül egyenkint 
ejtette földre az Ostdeutsche Fost utolsó számának átolva
sott íveit. Különben most főként azzal foglalkozott, hogy 
reszkető kézzel szárítgatta a dohányleveleket, s merengve 
sodorta a szivart fia számára, akit nappal becsukva tar
tottak a donjon szobájában, s csak éjszaka gyűltek be 
hozzá a családtagok. Ott volt körülötte mindenki: az 
anyja, szabályos időközökben fáradt mozdulattal simítva 
végig haja fehér sávjait, az apja, védelmező füstöt fújva 
megtört feje köré, Mária, eszelős mosollyal ölbekulcsolva 
sovány s májfoltos kezét s Eduárd, aki a komáromi vár 
kapitulánsai közt volt, certifikátummal tért haza, s mos
tanában kalandos meséket terjesztett a „gutgesinnt“ szom
szédok közt Cézár eltűnéséről, ami azokban csak meg
erősítette a gyanút, hogy a veszedelmes lázító, az eltéve- 
lyedett fiú itthon rejtőzik. És ott volt Nanette is, hihetetle
nül öregen, aszottan, s olyan nesztelenül jőve-menve, 
mintha nagy beteg volna a háznál. Hogy László nincs kö
zöttük, arról sohasem esett szó, de mégis valami félelmetes 
hiány-érzés szorongatta mindnyájukat.

Néhány házkutatás után, amelyet csak nagynehezen 
lehetett eredménytelenné tenni, megérlelődött a családban 
az elhatározás, hogy Cézárt ki kell szöktetni az országból 
biztonságos területre. A báróné hosszú leveleket fogalma
zott rokonainak Colmarba, s Bécsbe is írt befolyásos is
merősöknek, hogy járjanak közbe útlevélért a francia kö
vetségen; aztán egy szép őszi napon befogatott és maga 
is elindult Bécs felé.

A báróné nehéz gyászruhájában, mely csupa tragikus 
redő és ünnepélyes bőség, egy pillanatra még megáll az 
ajtóban, melyet az inas sarkig tár előtte. Még más kifejezés 
kell az arcára, nem ez az ellenséges, keserű merevség, még 
más érzés kell a szívébe, nem ez a megvető gőg, ez a sér
tett idegenkedés. Megtört alázat, rokoni nyájasság; ez tűk-
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röződjék arcán s lázongó szívében legyen béke, — vagy 
legalább fegyverszünet.

A szoba félhomályos, az ablakokat aranycímerrel 
hímzett, aranybojtoktól roskadó bársony függönyök fede
zik félig el, s a mértéktelenül nagy bútorok, karosszékek 
és pamlagok mintha óriások használatára készültek volna. 
A báróné egy pillanat alatt végigszemléli a berendezést s 
nem tetszik neki. Az egész szoba levegője idegen számára, 
s idegen Hedvig is, aki túlságosan bő s rövid szoknyákban, 
nagy borostyánkövekből fűzött lánccal a nyakán, gyors 
léptekkel, — talán csak a szomszéd szobában kezdett 
sietni, — megjelenik a szemközti ajtó küszöbén.

— Ma Chere, — rebegi Mednyánszky báróné mosoly- 
talanul, de nem barátságtalanul s kitárja két fekete karját.

— Nénikém, — feleli Hedvig s megölelik egymást 
gyöngéden.

Néhány kérdés az utazás részleteiről, a családtagok
ról, — de Hedvig tudja, hogy a látogatásnak célja van s 
a báróné tudja, hogy Hedviget nem érdeklik az ő utazá
sának részletei.

Sokáig hallgatnak. A szobában hideg van. Amint le
ülnek, Hedvig szoknyái alól előtűnik mintás selyemharis
nyája.

— Erkölcstelen viselet, — állapítja líieg magában a 
báróné, s szemében gyűlölködő sugár villan föl, amely a 
következő pillanatban már kialszik az elnyomott könnyek 
párájában.

— Kérni jöttem hozzád, — buggyan ki végre a szó 
keskeny száján, amely alatt az áll már kezd kiélesedni, 
előrenyúlva a lefogyott, kissé táskás arcból, — . . .  annak 
ellenére, hogy az utóbbi időben meglehetősen eltávolod
tunk egymástól, hogy a te férjed meg az én fiaim . . . 
(hangja remegni kezd e szónál, melybe Lászlót is beleérti)
. . . szembenállottak egymással a háborúban . . .

— De nén i. . .  — mondja csöndesen Hedvig s fehér, 
ápolt ujjaival megérinti a gyászruhás hölgy karját.

— Egy fiamat megölték . . .  A másik menlevelet ka
pott . . .  A harmadik . . .
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Hedvig riadt kíváncsisággal néz a nénjére, aki hirte
len egészen közel hajol füléhez s a papirosban bodorított 
loknik alá suttogja:

— Cézár otthon van .. . Kompromittálta m agát.. . 
Menekülnie ke ll. . .

— És én mit tehetek? — kérdi Hedvig elszorult han
gon, félve, hogy olyat kérnek tőle, amit nehezére fog esni 
megtennie.

— Móricnak kell Cézárt megszöktetnie. . .  Rá nem 
mernek gyanakodni. . .

Hedvig szeretné mérlegelni az eshetőségeket, de a hir
telen támadt riadt kavargás nem akar elcsendesedni fejé
ben. Megnyílt szája többször is próbál valamit mondani, 
de nem talál feleletet s a báróné fojtott gyűlölettel s kö
nyörgő várakozással ráfüggesztett szeme még jobban meg
zavarja.

— De nem . .. Hogyan? — dadogja végül. — Ez le
hetetlen . . .

A nénje arcán vigyorgó fintort lát. Mindjárt sírni fog, 
— rettenetes lesz. Csakugyan néhány vinnyogó hangot 
hall s nyomban utána rekedt, dermesztő sikoltást:

— Ne öld meg a fiamatl Megölik a fiamat!
— Mit beszél? Nyugodjon meg! Néni!
— Mentsd meg öt! O már annyit szenvedett miattad! 

Te már annyi szenvedést okoztál neki!
— De miket beszél néni! És csöndesebben. . .
— Én tudom, én tudom! Te csak kárt okoztál neki! 

Megzavartad: miattad vesztette el az eszét! És most meg 
akarod ölni! Te . .. te . . .

— De ne beszéljen így . . .  És hogy jövök é n . . .  — 
csitítja Hedvig, s hangja sértődött és fagyos.

A báróné eltorzult arccal mered rá: Hedvig szinte 
hátrahököl, úgy érzi, egy perc s a nénje megüti. De az 
ehelyett összekulcsolja kezét s hirtelen összeroppanva, 
sírva előrecsuklik. Mintha térdre akarna borulni előtte.

Nem, ez nagyon is drámai lenne. Ezt nem lehetne 
elviselni.



— Majd meglátom . . .  —̂ mondja Hedvig sietve, — 
majd megbeszélem Móriccal.. . Majd este . ..

De már nem tudja megakadályozni, hogy a báróné 
rá ne boruljon vállára s össze ne csókolja arcát, nyakát, 
vállát, mint egy boldoggá tett szerelmes.

— Oh, tudtam . . .  — leheli nyakába, — te jó vagy . . .  
s neked ez kötelességed . . .

Hedvig már fáradt rá, hogy kényelmetlenül érezze 
magát, — de most, hogy a nénivel végzett, ráér Cézárra 
gondolni. Vájjon mit ártott ő Cézárnak? Az a gyermek
kori szerelem? Azok a gyerekes fogadalmak? Mit tudtak 
ők akkor az életről? ő is? Cézár is? Lám, most ketten 
menekülhetnének . . .  Két szerencsétlen egy helyetti Nem, 
úgy jó minden, ahogy van. ö  nem tett semmi rosszat: sem 
Cézárnak, sem magának . . .  ö  egyszer szeretett valakit: de 
az egy más életben volt.. . Lacit föltámasztani nem lehet 
és Cézár? Istenem! Talán sohase látja többé.

Kis zsebkendővel futtában megtörli szemét, orrot fuj; 
s a néni azt hiszi, hogy a meghatottság teszi ez t. , .

— Te jó vagy, Hedvig, — mondja kimerültén, — 
most már tudom .. .

Nevetni szeretne, de még nincs túl a részleteken s újra 
erőt vesz rajta az az izgatott aggodalom, amely idefelé 
egész úton kínozta.

Hedvig is érzi, hogy még visszaeshetnek a tragikus 
hangba s szeretné elrontani a drámai hangulat lehetőségét.

— A néni bizonyára éhes, — szól élénken, fölhúzott 
szemöldökkel, — csináltatok egy kis kávét. . .
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— Nem szívem, dehogy, — tiltakozik a báróné, holott 
gyötrelmesen éhes, de inkább az éhséget szenvedi, sem
hogy kaláccsal a szájában kelljen sírnia: az komikus 
lenne. . .

Hedvig azonban most erősebb. Megrázza az asztalon 
álló kis ezüstcsengőt, s amíg a szobalány jelentkezik, mo
solyogva, könnyű társasági hangon mondja:

— Egy kis kávé jót fog tenni. Frissen pörköltük ma
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reggel.. . Közben majd megbeszéljük, hogy hogyan is kép
zeli a néni ezt a dolgot. ..

— Nem, szívem, ez lehetetlen, — mondja Lederer 
báró is aznap este, miután befejezték a vacsorát s meg
lepetésében nem gyújt rá a szivarra, amit kivett a tár
cájából.

Hedvig vállat von.
— Kérlek, megígértem, meg fogod tenni.
— A rangomba kerülhet, — mormolja a tábornok s 

rosszkedvűen dobol az asztalon.
— Azt hiszed, muszáj mindent olyan ügyetlenül csi

nálni? . . .  És kérlek, ne dobolj az asztalon, tudod, hogy 
idegesít.

A férj abbahagyja a dobolást és arca még jobban el
borul. Egy évvel ezelőtt nem így gondolta az új házas
életét. S mindig ezek a Mednyánszky-íiúk . . . Izgága be
tyárok. Mi lehetett a papocska és Hedvig között? S még 
mindig él ez az érzés? Kopaszodó homlokához érteti ke
zét. Igen: ő már nem fiatal s az a fiú talán Hedvignél is 
fiatalabb egy-két évvel.

— Tehát? Mikor mész Beckóra? — hallja a felesége 
hideg s parancsoló hangját.

— Kérlek . . . talán holnap . . .  ha neked ez fontos . . . 
— feleli csöndesen.

S homlokán csókot érez, futó csókot, s gyérülő haján 
egy finom kéz símogatását. Arcán már derül a boldogság, 
a kéz pedig végigcsúszik képén, szájaügyébe, hogy alázat
tal s megadással megcsókolhassa.

Havazott. Az árkokban csillogott a reggeli hó, az 
erdőkön mintha fehér penész ült volna. Az országút szé
lén valaki türelmetlenül topogott a növekvő hóban. Vas
tag vadászkabát volt rajta, de a nadrágja zöld csíkjáról 
látszott, hogy szolga, — kalapját fülére húzta, de oldalt 
azért engedte kibugyanni fekete fürtjeit. A férfi arca barna
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volt, de nem naptól cserzett, inkább mintha dióolajjal 
kenték volna be; s ha kezéről lehúzza valaki vastag kesz
tyűjét, kevés nyomát találja rajta a durvábbfajta mun
kának.

Távolról szapora csilingelés hallatszott, — szánkó- 
csengetyűk vidám, össze-vissza, bolondos csilingelése. A 
magányos férfi nyugtalanul rezzent össze s visszafordí
totta fejét a hóbatakarózott falu felé, ám a sűrű havazás
ban semmit sem látott többé a sárgafalú kastélyból, a park 
ősi fáiból, a fehér kémények füstjéből. S talán ez a hava
zás most már örökké tart, hogy elfedje előle a házat, 
melyben született, a fákat, melyek közt gyermekként fut
kosott s melyek alatt első szerelme ébredt. A hó magasra 
nő, betemeti a múltat, betemeti az emlékeket, elsüllyeszt 
egy egész világot, mindazokkal együtt, akik hozzá e süly- 
lyedő világban közel álltak, — s neki nem szabad lebo
rulni a hóban, hogy őt is eltemessék a fehér pelyhek. 
Holott az országút puha hava úgy vonzotta, hogy belé- 
vesse magát, mint a halászt a folyam, mint a hegymászót 
a szakadék.

A csilingelés most már egészen közelről hangzott, s 
az útkanyarulatnál hirtelen fölbukkant négy fekete ló, s 
egy nagykerekű, halványzöldre festett hintó.

— Hóha, — mondta fenn a magasban a kocsis s 
visszafogta a gyeplőt, hogy a lovak megálljának. A nya
kukba fűzött csengetyűk lassan elhallgattak.

A hintóból valaki kihajolt és körülnézett. Az ország
úton álló férfi olyan mozdulatot tett, mintha el akarna 
futni, aztán mégis közelebb lépett.

— Nocsak, egy-kettő, föl a bakra, — kiáltott Lederer 
tábornok, aki a hintóbán ült s nyomban elfordította s 
visszahúzta fejét.

A férfi nehézkesen fölkapaszkodott s a kocsi csengve- 
bongva újra elindult.

— De cigány képe van ennek az új vadásznak, — 
gondolta a kocsis, miután bizalmatlanul belepislogott a 
jövevény arcába.

— Lederer Móric hintáján ülök . . . micsoda rossz
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tréfái vannak a sorsnak, — gondolta a jövevény keserve
sen s belebámult a párába, melyet a lovak fújtak a hi
degben.

Szomorúan és szótlanul gubbaszkodott a magas ba
kon, — a kerekek puhán forogtak, a lovak dobogását 
alig lehetett hallani. Az apró falvak egyenként maradoz- 
tak el, — estére elérik a határt, elhagyják az országot. S a 
meg nem álló havazás betemeti Magyarországot is, el
süllyeszti az életből, fölötte csönd és köd fog ülni, mint 
az embernemjárta sarkok fölött.

— Sohasem látom többé ezt a földet. . .  — sóhaj
totta a szomorú ember fenn a bakon, s az a szégyenkező 
érzés facsarta össze szívét, amit kedves halottja fölött 
érez az, aki tovább folytatja az életet.

Sírni szeretett volna, de nem volt szabad sírnia, hogy 
a meleg könnyek le ne mossák a festéket arcáról.

Vége a második kötetnek.
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