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L

Hosszú volt az út nagyon. Százszor is kiszámol- 
gáttá magában, hogy az Antwerpenből küldött levél 
két hét alatt érkezett Rómába, ő harmadnap mar 
úton volt, ha nagyon siet, két hét alatt otthon lehet. 
Az összesen harminc nap. Vájjon bírta-e még a het­
venkét esztendős öreg szervezet a harcot, vájjon 
győzte-e még a fiú után. való vágy egy hónapig 
éleszteni a húnyadozó szikrát? Volt napja, mikor 
lesújtottan meg volt győződve, hogy minden remény­
kedés hiábavaló, hiszen a levél súlyos rosszullétről 
szólott s őt nem hívták volna, ha arra végzetes szük­
ség nincs, ha pedig az édesanyja a levél elküldésekor 
anyira rosszul volt, hol lehet már egy álló hónap 
óta? De más napokon a reménynek adta át magát: 
előfordult már, hogy az asztmás beteg jobban lett, 
hetvenkét esztendő nem olyan nagy dolog, hiszen 
látni kilencvenéves anyókákat, akik még élénken 
tereferélnek és fürgén totyognak a templomba, az 
ő édesanyjának addig még tizennyolc éve van, sőt 
százéves koráig még huszonnyolc esztendeje van, 
még dédunokáit is bőven megérheti. Egész biztosan 
jobb állapotban fogja találni, ó milyen öröm lesz, 
mikor a kedves öreg átöleli a harmincegyéves férfit, 
aki mint huszonhároméves fiatalember hagyta el.

Bizony, már harmincegy. Még egy darabig fel­
felé halad az élet dombján s aztán negyvenéves ko­
rában azt kell mondogatnia lefelé menet, hogy már

t*
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nem lesz annyi élete, mint amennyi volt. Harminc­
egyéves meglett férfi, Isten becses ajándékokkal hal­
mozta el, éles ésszel, ritka emlékező tehetséggel, erős 
nyelvérzékkel, jó külsővel, főként pedig a festőmű­
vészet ijesztő készségével és ime, hogyan sáfárkodott 
annyi adománnyal, mire vitte? Hírben messzi mö­
götte van a vele egykorúaknak, vagyona néhány 
csinos ritkaságból és klasszikus másolatból álló 
gyűjtemény, udvarokat járt és rangja semmi, mű­
vészetében pedig igen bizonytalan afelől, hogy há­
nyadán van önmagával.

Ha kétségbeesett anyja felől, fegyelmezett ön­
tudatával más gondolatokban foglalkoztatta elmé­
jét: mindig szerette a rendet, holmijai közt épp 
úgy, mint benső életében és kedvelte az összegezé­
seket. Visszapillantott Itáliában töltött majdnem 
kilenc esztendejére és tanulmányaira, amelyeket fő­
ként másolásokkal végzett. A  hercegnek készített 
iparosmunkát nem számította ide. De számította azt 
a huszonkét Tizián-képet, amelyeket lelkiismerete­
sen lemásolt. S aztán a többieket, amelyekben való- 
Sággal az illető mesterek kézmozgásába élte bele 
magát: Michelangelótól lemásolta a sixtusi kápolna 
mennyezetének prófétáit. Lemásolt két Lionardót, 
két Eafaelt, két Correggiót és számtalan mást. A 
legbizalmasabb titkokig behatolt Domenichino, Vol- 
terra, Mantegna, Tintoretto, Caravaggio, Giulio Ro- 
mano szellemébe. De hol van ő maga? Egyetlen kó­
pét sem nevezhette meg maga előtt, amelyre tiszta 
lelkiismerettel azt mondhatta volna: ezt Rubens 
Pieter Paul festette és senki más. S ha most kegyet­
len akart volna lenni önmagához, ezt mondhatta 
volna: rengeteget megnyertem, de elvesztettem ön­
magamat.

Mantuát kikerülte, nemcsak azért, hogy a le­
hető legrövidebb útat válassza, hanem mert lélekben 
elszakadt Mantuától. Ügy volt vele, minta rabszolga*
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aki sajátmagának egy merészebb szavát hallva, fellá­
zadt tőle. A  herceget személy szerint minden bánta- 
lom ellenére is őszintén szerette, Mantuában otthon 
érezte magát, s ha arra gondolt, hogy a Lukács-céh 
tagjai két-három esztendő múltán vissza szoktak 
térni Itáliából, ellegyintette magától a jövő kérdé­
sét és kilenc évig maradt. De mikor a fájdalmas 
levél hatása alatt a herceg engedelme nélkül hagyta 
el munkahelyét, ez a lépés egyszerre felszadította. 
Kitűnt, hogy tudta nélkül már rég elszakadt Man- 
tuától. Most már biztosan tudta, hogy oda Antwer­
penből sohasem fog visszatérni többé. És eszeágában 
sem volt az úton a herceg után kérdezősködni.

Borús, gyakran esőt szitáló őszi időn kelt át az 
Alpokon. Ha útközben megállt, hogy egyék s a lo­
vat etesse, olykor elévette vázlatkönyvét és szán- 
déktalanul, oda sem figyelve jártatta a krétát a pa­
píron . . .  Megtörtént, hogy mikor visszalapozott, 
meglepetve látta a két nappal azelőtt telerajzolt ol­
dalon Erica aktjának pontos rajzát. A nő már ki- 
szellőzőtt fejéből, az akt megrögzött benne.

A Rajna völgyén át még ment valahogy az út, 
aggodalom és remény folytonos váltakozása között. 
De mikor flamand földre érkezett, egyszerre viharos 
izgalom szállta meg, mint a halálraítéltet, aki a sira­
lomházban még kábítani tudja magát, de a vesztő­
hely láttán minden irtózata egyszerre kezd tombolni 
benne. S mennél közelebb ért Antwerpenhez, annál 
tűrhetetlenebbé vált ez a rettegés. Októberi napon 
érkezett meg, késő délután, zuhogó esőben. A népte- 
len utcákon alig L tott valakit, s ha elhaladt is a 
gyalogúkul valami járókelő, az ruháiba húzta ma­
gát az eső elől, s nem lehetett ráismerni. De ez ked­
vezett gyötrelmének, mert úgy sem mert volna meg­
kérdezni senkit, a borzasztó hírt halogatni igyeke­
zett, ameddig lehetett. Mikor befordult a Klooster- 
straat házsorába, ahol minden tetőormot és minden
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ablakot ismert, az az oktalan ösztöne támadt, hogy 
visszaforduljon és az igazat ne tudja meg soha. De 
csak poroszkált vadul dobogó szívvel tovább. A ki­
lenc éve nem látott kapu előtt megállt, a ház külseje 
nem árult el semmit. Két gyermek szaladt el mel­
lette, sikoltóan kacagva az esőnek. Ezek csecsemők 
lehettek, mikor ő elment. De nem tétovázhatott to- 
váb, leugrott a lóról és bezörgetett. Pár pillanat 
múlva ott állt előtte Philips. Elég volt ránéznie, 
arca elárult mindent. Pieter egyszerre viharos és 
zabolátlan zokogásra fakadt, minden formája és ap- 
ródi neveltsége leíoszlott róla, ótestamentumi módon 
jajgatott. Egymás nyakába borult a két fivér, Phi­
lips is zokogni kezdett. Kicsiny gyerekkora óta Piö- 
ter most sírt először. Ott álltak az esőben összeölel­
kezve és nem bánták, hogy a víz veri őket.

Bent aztán, mikor a lovat bekötötték, a pogy- 
gyászt behozták és a kis cseléd, aki egyenesen 
ellenszenvesnek tűnt fel Pieter előtt természetes ott­
honosságával, sajttal és tejjel szolgált, megeredt a 
beszélgetés, melyet gyakran megszakított megújuló 
sírásuk.

— Mikor kaptad meg a levelemet, Pieter?
— Szeptember huszonhatodikán.
— Akkor hiába. Mama szeptember huszonegye­

dikén ment el. Mikor elindultál, mi már el is te­
mettük.

— Mondj el mindent.
— Csodálatosan viselkedett. Olyan volt, mint 

teljes életében. Nyugodt, szelíd, okos és jó. Eszénél 
volt mindvégig. Minduntalan téged emlegetett. 
Érezte, hogy nem tudsz megjönni idejében, de ez 
nem is keserítette annyira, mint vártam volna. Azt 
mondta, hogy elbúcsúzott tőled, mikor elutaztál

— Igaz, — bólintott Pieter könnyezve, — nem 
felejtettem el soha. Mikor induláskor utoljára uieg-
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Öleltem, megmondta, hogy többet nem látjuk egy­
mást.

— Mikor aztán érezte, hogy az idő elérkezett, 
pontosan és nyugodtan rendelkezett mindenről. 
Meghagyta, hegy a St. Michiel-apátság templomá­
ban temessük el, a kápolnát s a sírhelyet ő már 
megbeszélte a papokkal. Pontosan leírta, milyen le­
gyen a temetés, közben mindig korholt, hogy ne sír­
jak, hanem figyeljek. Részletesen meghagyta azt is, 
hogy a Blandine két gyerekét tekintsük saját gye­
rekeinknek, a kislányt taníttassuk klastrombán, az­
tán menjen férjhez, a fiú pap akar lenni, legyen 
pap. Felíratta velem cédulára, hogy mennyit adjak 
a városházán a város szegényeinek, de külön feldik­
tálta tételenként a saját szegényeit, mert bármilyen 
szűkösen élt, néhány nyomorgónak minden héten 
juttatott valamit. A két piros metszett poharat is 
elosztotta? egyiket a menyasszonyomnak adta, a má­
sikat annak, akit egyszer te fogsz elvenni. Mikor 
már mindent elintézett, elkezdett csendesen elmúlni...

— Nekem nem izent?
— De igen, éppen ezt akarom mondani. így  

szólt: „Pieternek mondd meg, hogy véghetetlen sze­
retettel gondolok rá, házasodjék meg és engem no 
felejtsen el.“ Ne sírj, Pieter. Szóval ettől fogva hal- 
doklott, de eszénél volt végig.

— Nagyon szenvedett?
— Azt hiszem, nem. Legalább nem panaszkodott. 

Mikor itt járt a pap és meggyóntatta... ó, Istenem, 
olyan kurta gyónása volt szegénykének... felvette 
a kenetet és nagyon megenyhült. Én voltam mellette, 
más senki, mert éjszaka volt, a Blandine gyerekeit 
nem engedte felkölteni, a menyasszonyom maga is 
betegen feküdt, ez a kis cselédlány pedig elaludt a 
széken, ahol virrasztóit. Olyan csendesen halt meg, 
hogy nem is vettem észre. Még láttam, hogy alig 
észrevehetően lélegzik, s mikor megint odanéztein,
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már nem lélegzett. Akkor sokáig sírtam egyedül* 
Megcsókoltam, s még egyszer megcsókoltam a te ne­
vedben.

— Mi volt az utolsó szavat
— Nem minket említett. Apánkat. így  mondta: 

„J a n ... kedves, rossz Jan.“
Erre sokáig hallgattak ketten. Majd megint 

megeredt a beszélgetés. Mindent akart hallani, a ra­
vatalozás, a temetés, a részvét minden apróságát, az­
tán életének utolsó idejét, betegségének történetét, 
előző éveit. Éjfél lett már, a kis cseléd rég lefeküdt 
s ők még mindig ott ültek a sok beszédtől fáradtan, 
a sírástól vörös szemmel és sajgó torokkal.

— Rólad, — mondta végül Pieter, kezét bátyja 
kezére téve, — jegyesedről, boldogulásodról majd 
holnap beszélünk. Ma ne essék másról szó, ez az este 
maradjon az övé.

Alig aludt valamit, hajnalban már felkelt. Phh 
lips nem volt hajnali kelő, öccse úgy öltözött fel, 
hogy meg ne ébressze. Az eső elállóit, a ló ott volt 
az istállóban, de az is olyan holtfáradt lehetett, mint 
ő. Visszagondolt emlékeire, s úgy rémlett neki, hogy 
a templomot hatkor nyitják. Addig megült egy sa­
rokban és csendesen imádkozott. Mikor megszólalt a 
közeli, mélyen zengő harangszó, azonnal sírva fa­
kadt: gyermekkorának mélabús édessége és vesztesé­
gének kínzó fájdalma egyszerre lepték meg szívét 
ettől a harangszótól. Kiosont a sötét derengésben a 
házból. A közeli templom valóban nyitva volt már, 
csendes mise folyt orgonaszó nélkül, a hajó sötétjé­
ben sárga lángok imbolyogtak, kiegészítő színeik 
sejtelmes ibolyaszín udvarával. A kápolnát, és ab­
ban a friss sírt nem volt nehéz megtalálnia. Odabo­
rult a hideg kőre és most még szabadabban adta 
oda magát fájdalmának. Gyásza most csak az övó 
volt, még Philipsé sem. A harmincegy éves, szakál­
las férfi, mint a nyöszörgő kisgyerek, suttogta a
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kőnek: „Miért tetted ezt, mama, miért nem vártál 
meg? Én nem tehetek róla, hiszen úgy siettem.. .“  
A  márványpadlón surlódó, csiszoló hangú lépések 
meglassudtak mellette: misejárók voltak azok, akik 
kíváncsian odanéztek, de tisztelték fájdalmát, talán 
rá is ismertek és csendesen tovább mentek.

Mikor hazament, már kivilágosodott teljesen, 
Munkájokra siető emberekkel telt meg az utca, fa­
lusi árusok már jöttek a Schelde felől, mint hajda­
nában. mert ilyenkorra már eladták termékeiket s 
mentek haza. Csodálatos módon mind flamandok 
voltak, a beszélgetések foszlányai mind flamandul 
szóltak, a házak lépcsős tetőormai, a gazdája után 
ügető kutya, a miséről hazabaktató főkötős néni, a 
dárdás spanyol katona: ez mind Antwerpen volt, a 
szülőföld, az otthon, a világ közepének szilárdsága. 
Valami biztonság hatalmas érzése balzsamként si­
mogatta vérző szívét.

Philips öltözködött, éppen most fésülte szakállát 
és Pieter megdöbbent a vérség titokzatos erejétől: 
gyermekkorának egy kölni emléke bukkant fel 
előtte, mikor apja * pontosan így fésülte szakállát, 
ugyanezzel a testtartással és mozdulattal, s tudta 
magáról, hogy ugyanígy szokta ő is. Rómában soká 
lakott együtt bátyjával, de ott ez az emlék sohasem 
jutott eszébe. Most a haláleset a családi összetarto­
zás ősi húrjait pendítette meg lelkében, s bátyját e 
pillanatban jobban szerette, mint valaha.

— Ott voltál? — kérdezte Philips.
— Ott. Márványemléket fogunk állítani neki.
— Furcsa. Éppen erre gondoltam.
— Ráérsz most beszélgetni?
— Rá. Nyolckor kell csak a városházán lennem. 

Addig reggelizünk. Gyümölcsöt már hozattam ne­
ked. De itt nincs narancs olyan bőviben. Almát 
kapsz és szőlőt. Foglalj helyet. Tehát hol is kezd 
jem. A dolgaim elég jól mennek, as állásom igen
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valószínű. Ideiglenes alkalmaztatásom már megvan, 
csak olyan napidíjas-féle, de az a fő, hogy már bent 
vagyok. Talán emlékszel rá, hogy, amint írtam is, a 
Városnál négy titkári állás van, tanácsosi rangban. 
A  négy titkár közül Boghe Jan nagyon beteg és 
már nem sokáig viszi szegény. Az ő állása az enyém 
lesz. A brabantizáció a rendes mederben folyik, 
vagyis hivatalos lassúsággal. De mire az állás meg­
lesz, ezt is ki lehet hajtani. Akkor aztán azonnal há­
zasodom. Alig várom, hogy találkozzál Mariával. 
Ó, hogy szegény mama ezt nem érhette m eg. . .

Most Philips sírta el magát, Pieter szeme szá­
raz maradt.

— Hallgass ide, Philips. Én úgy szenvedek, hogy 
ez kimondhatatlan. A te számodra már hetekkel ez­
előtt meghalt, az én számomra csak tegnap. Én most 
senkivel nem tudok beszélni. Rettegek az emberek­
től, akik meg fognak támadni részvétükkel és rögtön 
utána Itáliáról kérdezősködnek. Véres seb van ben­
nem, annak valamennyire be kell hegedni. A szán­
dékom az, hogy két hétre kérek egy cellát itt az 
apátságban és bezárkózom. Imádkozni akarok és 
megnyugodni. Megértesz engem?

— Tökéletesen, Pieter.
— Menyasszonyodat melegen üdvözlöm, első 

útam hozzá fog vinni. Senki másnak ne említsd, 
hogy itthon vagyok. Ha megnyugodtam valameny- 
nyire, hazajövök hozzád.

— A Blandine gyermekeit sem akarod látni?
— Nem. Ha a poggyászom időközben megérke­

zik, vedd át, bontsd ki, vigyázz mindenemre. Ren­
delj nekem gyászruhát annál a szabónál, aki neked 
dolgozik, a mértékünk ugyanaz. A lány mossa ki a 
fehérneműmet, s majd megüzenem, hova hozza.

— Minden úgy lesz. De most várj még.
Philips elékeresett valamit, írt és átnyújtotta.

A kettőjük könyve volt, abba írta bele az ajánlást.
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„Electorum libri duo“ írta Rubens Philips, illuszt­
rálta Rubens Pieter Paul, nyomatott Plantin Bal- 
thasamál, Antwerpenben. Tetszetős, kézbe kívánkozó 
könyv, benne a Rómában készült rajzok, régi mell­
szobrokról többnyire, amelyek a klasszikus világ 
viseletét ábrázolták.

— Köszönöm, Philips, nagy örömet szerzesz vele. 
De ezt sem viszem be. Vázlatkönyvet sem viszek be. 
Csak a fájdalmamat.

Még aznap délelőtt elintézte a Michiel-apátság- 
nál, hogy az épületben külön szerzetesi cellát adja­
nak neki. A kedves és részvétteljes papok szívesen 
látták. Nem kötötte semmi, nem kellett a közös ét­
kezésnél résztvennie, jöhetett-mehetett, vagy ülhe­
tett fehérfalú, feszületes cellájában tetszése szerint.

Nekifogott rendszeres ember módján, hogy lelki 
gyógymódot tartson, mint aki testi kúrát tart Spaa- 
ban Mantuában, Rómában, Spanyolországban egy­
aránt gyónt és áldozott nagy ünnepekkor, de inkább 
csak szokásból, belső tartalom nélkül. Most erős el­
szántsággal a hit komoly átélésébe vetette magát. 
Minden reggel gyónt és áldozott. Első napon bőven 
voltak apró gyónnivalói, másnap már csak egy bűno 
maradt: lázadás Isten akarata ellen. Megbánta, fel­
oldozták. Másnap megint megvallotta, hogy nem tud 
beletörődni a csapásba ós igaztalan büntetésnek 
érzi. De szánja-bánja vakmerőségét. így ment ez 
két álló héten keresztül. A gyónás keretei között 
hosszú theológiai beszélgetések fejlődtek ki. Gyónta- 
tója szelid, reszkető fejű öreg ember volt, hitének 
egyszerű és megindító bölcse. Olvasnivalót adott 
gyónójának: az Imitatio Christi című könyvet,
amelynek szerzője felől az egész világon rengeteget 
vitatkoztak, valószínűnek látszott, hogy egy Kempis 
Tamás nevű porosz szerzetes írta.

— Nem mindegy az, édes fiam, hogy ki irta! 
A tartalma fontos. Olvasd itt
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— Vanitas vanitatum, et omnia vanitas. . .
— Látod. Minden hívság ezen a világon, csak 

Krisztus nem. Olvasd a könyvet.
Két hét múltán Pieter már nem könnyezett 

többé anyja sírja felett. Brutális fájdalmát csendes, 
megadó gyász váltotta fel, meghatott emlékezéssel 
már mosolyogni is tudott a kápolnában. Most az 
édesanya emlékét cirógatta és dédelgette, mint régen 
öt magát. Lelke olyan volt, mint üdítő fürdő után 
a test. Halottak napján még elbújt cellájában, ez 
a nap még kettejüké volt: övé és anyjáé. Másnap 
kora reggel megjelent Philipsnél.

— Tedd meg nekem, Philips, és kérj mára sza­
badságot. Kettesben akarom veled tölteni a délelőt­
töt. Délben aztán, ha neked is úgy tetszik, elmehe­
tünk jegyesedhez.

— Azonnal elintézem.
Philips futott hazumian. Jó félóra múlva már 

otthon volt.
— Egy kis baj van — mondta —, szabadságot 

kaptam ugyan, de Maria már eligérkezett déltájban 
a sógorához, Branthoz, villásreggelire.

Pieter ránézett és addig nézte, míg Philips 
olyanra pirult, mint a főtt rák.

— Mit nézel rám?
— Nagyon össze akarsz te engem hozni azzal az 

Lsabellával. Jól van, odamegyünk. De most beszél­
jünk újságokról. Kilenc éve nem voltam itthon.

— Persze, politikát akarsz hallani.
— Majd azt is, de erről én beszélek, bátyám. Te 

is nagy határt bejártál, én még nagyobbat. Emlé­
kezhetek hogy gyerekkorunkban mennyire rajon g- 
tunk Orániai Móric hercegért, vagy ha nem rajong­
tunk is, mint katolikusok, de rendkívül izgatott ben­
nünket. Sőt, ha emlékszel rá, miket meséltem neked 
gyermekes csacskaságomban, egyik mesteremet, Van
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Noortoí is nagyon izgatta. Igaz, mi van az én derék 
mesteremmel? Iszik még? Mert ha él, iszik.

— Jobban iszik, mint valaha. Sok a gyereke.
— Az a rokonlány még nála van, nem tudod!
— Nincs. Feleségül ment egy brüggei keres­

kedőhöz. De folytasd.
— Tehát Orániai Móric nagyon izgatott ben­

nünket, mert az anyja és szegény papa. . .  tudod 
már. Hát végzetes tévedés áldozatai lettünk a spa­
nyol királlyal együtt. Mi is egy kalap alá fogjuk 
flandriai ügyét a hollandok szabadságharcá7al, ő is 
egy korona alá fogta. Pedig ez két különböző dolog. 
Flandria más ország. Más nyelvet beszélünk, más a 
történelmünk. A  hollandoktól különálló fajta va­
gyunk. Beszeltem én már neked erről Rómában, de 
csak rendszertelenül. Azóta megérett bennem a do­
log. Itt valaha a burgundi család uralkodott, a mi 
őseinknek az adta a flandriai grófokat. Ha már le­
het vitázni, akkor Franciaországhoz tartozunk. De 
nem lehet vitázni, mert a spanyolok örökösödése tel­
jesen jogos. S ha rendben van, hogy a feleségem 
testvérének gyerekei öröklik vagyonomat magtalan- 
ságom esetén, ez is rendben van. Más az, hogy bán­
janak velünk jól. Milyenek most a viszonyok?

— Kitűnőek. Albrecht főherceg nagyon derék 
ember, szeret bennünket, igyekszik igazságos lenni. 
Isabella pedig egyenesen angyal. Tudom, mit akarsz 
kérdezni. Az a dolog az ingével. Igaz. Az udvarnál 
hallottam Brüsszelben.

— Erről később, tartsunk rendet. Tehát: más 
volna, ha a fejedelemek kimondanák, hogy nem 
örökölnek. Akkor lehetne vitatkozni, hogy IV. Hen­
rikhez tartozunk-e, vagy H l. Fülöphöz. De így az 
ügyhöz kétség nem fér. Látod, így lesz a lázadó fia­
talból meggondolt férfi.

— Cicero: De senectute. Tovább.
— Hogy önálló állam legyünk, az gyermeteg
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ábránd. Jobhról-balról megennének, olyan kevesen 
vagyunk. Jöhet egyszer idő, nem mondom, mikor 
erről nem álmodni, hanem gondolkozni lehet, de az 
az idő nem most van, és mi nem is érjük meg.

— Az egyetlen teendő tehát micsoda? Kerülni 
kell a háborút.

— Ügy ismersz — mosolygott Pieter —, mint a 
tenyeredet. Elmondtam a magamét, most te beszélj. 
Mi újság a hollandokkal?

— Alkudoznak. Hallottál Spinoláról?
— Hogyne. Hiszen írtam is Genuából, hogy a 

herceggel az ő vendégei voltunk. Egyik Spinolahöl- 
gyet le is festettem.

— Persze, emlékszem. Spinola most Hágában 
van és a mi főhercegünk képviseletében alkudozik 
a hollandokkal. Ott két párt van. Az egyik minden­
áron egyezkedni akar, hogy békesség legyen. A má­
sik párt, amelyet az orániai herceg szít, háborút 
követel a spanyolok ellen. Különben az ország telje­
sen protestáns, az utrechti érseki szék üres, a ka­
tolikusokat Kölnből kormányozza Sasbout vikárius, 
aki nem mer hazamenni. Az egész ország össze­
vissza keveredett vallási dolgokban, arminiánusok 
veszekednek gomnristákkal, sok az odamenekült fla- 
mand luteránus. De azt hisizem, hogy a háborúnak, 
legalább jóidőre, vége lesz, mert ezt akarja maga 
az öreg Olden-Barnevelt is, aki a holland politikát 
vezeti.

— Ez milyen ember?
— Nagyon okos. A vallási kérdésekre keveset 

ad. Hajlamos arra, hogy mindenki olyan vallást kö­
vessen, amilyet akar. Ezért Albrecht főherceg, aki 
nagyon szívén hordja a katolikus ügyet, könnyeb­
ben is tud tárgyalni vele. Kifelé úgy tűnik fel, 
mintha a vallás lenne a fő-ütközőpont a tárgyalá­
soknál. Pedig nem az, hanem India. A hollandok 
igen ügyes tengerészek és még ügyesebb kereskedők.
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A spanyolok már hajózni sem, kereskedni sem tud­
nak. Nagyon érdekes korban élünk, Pieter: tanúi 
vagyunk, hogy az armada pusztulása után hogyan 
csúszik át a tengerek világuralma spanyol kezek­
ről más közökre, főként angol kézre. Párszáz évig 
a spanyoloké volt. Párszáz évig az angoloké lesz. 
De hogy visszatérjek: a helyzet Flandria számára 
mindenképpen kedvező egyelőre. A mi földünkön 
nincs háború és remélui lehet, hogy a szomszédban 
is megszűnik. Mert az mindenkeppen veszedelmes, 
ha a szomszéd ház ég. A városhájzán biztosra veszik 
a Spanyolország és Hollandia közötti gyors fegyver­
szünetet.

— Helyes. Erről eleget tudok. Most vegyük 
sorra, mi újság Antwerpenben. Hogy vannak a régi 
ismerősök?

Amit Philips erre felelt, azzal délig eltelt az 
idő, annyi mesélnivalója volt. Balthasarral kezdte, 
Pieter legjobb barátjával. Az már megállapodott 
ember, harmincötéves, kezd pocakot ereszteni, maga 
vezeti a Moretus—Plantin-nyomdát, mégpedig szor­
galmasan és nagy hozzáértéssel. Különösen a 
könyvkiadói tevékenységre fekszik rá és nagy üz­
leteket csinál, máris gazdag embernek nevezheti 
magát. A hajdani kis Nicolaas már családos ember, 
festő lett belőle, mestertagja a Lukács-céhnek, nem 
valami nagy művész, de tisztességesen megél. 
A  Brueghelek is megvannak. Jan, Pieter barátja, 
már nemcsak hogy megházasodott, hanem első fe­
leségét el is temette, három éve elvett egy Marien- 
burg-leúnyt és egyik gyereke születik a másik után, 
de egyik képe is a másik után. Érdekes festő . lett 
belőle, mindent kéken és zölden fest. Különben soha 
mást nem ölt magára, mint bársonyruhát; a város­
ban ezért Vloeren-Brueghelnek hívják. Jól megy 
neki, de azért baja is akad. Egyszer irton volt é3 
az oordami vámőrök * elkobozták a képeit Szaladt
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fűhöz-fához, végre a főherceg elrendelte, hogy a ké­
peket vissza kell adni, az elkobzás jogtalan volt. 
Igen ám, de közben a vámon a képeket már elárve­
rezték. Befolyt huszonnégy forint, azt megkapta, a 
képeket azonban sohasem látta azóta. Pedig a kép 
kell neki, nem a pénz. A  milánói érseknek most is 
rendszeresen fest, százötven forintot kap képenként. 
Rudolf császár hétezerkétszáz forinttal tartozik 
neki. Az a Teniers, aki a Pieter idején még kis inas 
volt, már bejárta Németországot, hazajött és meg is 
házasodott: annak a lúdtalpú Cornelissennek a lá­
nyát vette el, aki hajóskapitány a Scheldén. A  Lu­
kács-céhben nyugalmas az élet, csak olyan esemé­
nyek történnek, hogy a kőfaragók külön váltak a 
faszobrászoktól. Egyébként minden évben akadnak 
új, fiatal mesterek; az idén Zeghers, a kocsmáros 
Zeghers fia, és egy új De Yos, aki Hulstból költö­
zött Antwerpenbe. Az inasok közt sokat hallani egy 
kisfiúról, aki Van Noort tanítványa, és aki ritka 
tehetség, Jordaensnek hívják. Többen utazgatnak 
külföldön is, például Snijders, de hírlik, hogy jö ­
vőre ő is hazajön. Ilyesmit és még sízáz dolgot me­
sélt Philips, házasságokról, tűzről, halálesetekről, 
ismerősök családi pereiről. S végül sor került arra 
a még mindig nem tisztázott kérdésre: mi volt tu­
lajdonképpen az a levélváltás Albrecht főherceg és 
a mantuai herceg között. Philips elmondta részlete­
sen: többízben személyesen járt Brüsszelben, hogy 
öccsét hazahozassa, amit a szegény boldogult anya 
is nagyon sürgetett. Kihallgatást kapott magától a 
főhercegtől is.

— Milyen ember? — kérdezte Pieter.
— Nagyon kegyes, jóindulatú, de olyan sava­

nyú és folyton rosszkedvű, hogy gyomorbajosnak 
néznéd.

— Nos, mi történt tovább?
— A  főherceg mindent megígért. Előre meg-
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köszöntein és kezet csókoltam. De mivel tudom, 
hogy milyen a levelek hivatali útja. mindjárt ki­
kutattam, hogy melyik referens fogja fogalmazni 
ezt a levelet. Túlbuzgó fiatalember ez, aki kitalálta, 
hogy mivel mi flamandok vagyunk, a főhercegnek 
joga van egy alattvalóját hazakövetelni, ha kedve 
tartja. Én rögtön sejtettem, hogy ebből baj lesz és 
figyelmeztettem^ is. De nem használt. Később sike­
rült látnom mind a két levél szövegét. A főherceg 
levele túlfelsoséges volt és követelődző. A mantuai 
herceg válasza ideges és visszautasító. De hagyjuk, 
most már túl vagyunk rajta. Ha úgy tetszik, most 
menjünk Brantékhoz.

Már eddig is látszott, hogy tűkön ül. Folyton 
leste az idő múlását, s mennél inkább közeledett a 
dél, beszélgetése annál szórakozottabbá vált. Szerel­
mes ember, gondolta Pieter és titkon mosolygott 
magában. Aztán nekiindultak az útnak.

— A városházától nem messze laknak. Nem kell 
sokat mennünk.

— Nem baj, ha messze is, két hete nem lovagol­
tam s nagyon érzem hiányát. A gyaloglás jól esik.

Most járt először napvilágnál az antwerpeni 
utcákon kilenc esztendő óta. Nem győzött gyönyör­
ködni a jólismert régi házakban, amelyek mind­
egyikéhez kötötte valami emlék. Néhol új házat lá­
tott a régi helyén, s ez úgy érintette, mintha elvet­
tek volna tőle valamit.

— Sohasem tudtam — mondta Philipsnek —, 
hogy Antwerpent ennyire szeretem. Nézd ezt a 
házat.

— Látom. Miért?
— A földszinten nézd meg balról a második ab­

lakot. Azt én éppen most húsz éve kődobással vélet­
lenül bevertem. Ügy elfutottam, mint a nyúl. Soha­
sem tudta meg senki, hogy én voltam, csak a 
gyóntató.

Harsány! Zsolti Élni jó. II. 2
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Megállt és úgy nézte a régi ablakot. De Philips, 
ha szólni restellt is, látható türelmetlenséggel topo­
gott mellette.

— Amott laknak, — mondta.
A kapu alatt pirosképű cselédleány fogadta 

őket, aki széles vigyorgásba derült, mikor a vő­
legényt meglátta, mint a szobalányok szokták, mert 
magokat is a szerelmi ügybe tartozónak tekintik. 
Philips a vállára ütött.

— Itt van már Maria kisasszony?
— Ó már régen. Tessék csak bemenni, Brantúr 

is hazajött már.
Elvette fekete kalpagjaikat és ajtót nyitott. 

A  nappaliban a széles, ólomkarikás ablak tövében 
együtt üldögéltek Brant Jan, Antwerpen város te­
kintélyes titkára, felesége, leánya, két fia és sógor­
nője. A vendégek jöttére mindenki felállott.

— Nem kell téged bemutatni, Pieter. Isten hozott 
szerény házamnál. Foglalj helyet, azonnal jövök, 
csak gallért teszek.

Brant tekintélyes külsejű ember volt s bár ha­
jában még nem igen akadt fehér szál, bajsza és 

"szakálla már egészen megfehéredett. A lusta, nagy­
testű emberek módján nehézkesen mozgott, leülnie, 
felállnia nyögésébe került, annál nagyobb volt az 
áldozat, hogy vendégei kedvéért elment gallért 
venni. Mindjárt vissza is tért a kemény, fehérített 
és szabályos hullámokba bodorított spanyol gallér­
ral. A társaság tagjai elfogódottan néztek el egy­
más arca mellett és nehezen szólaltak, mint a tár­
sasélethez kevéssé szokott polgárok, de Pieter 
azonnal beszélni kezdett, könnyedén, elfogulatlanul 
vezette a társalgást; felváltva fordult hol ehhez, 
hol ahhoz, így mindenkit bele tudott vinni az álta­
lános beszélgetésbe s a feszesség helyén egy perc 
múlva már eleven eszmecsere pergett. Mindenek­
előtt gratulált az eljegyzéshez, de udvariasan külön
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is gratulált Philipsnek, hogy ilyen bájos és kedves 
leányt kap feleségül. Nem is kellett nagyon túloz­
nia: Mária csinos, takaros leányzó volt és nyilván­
valóan fülig szerelmes a jóképű Philipsbe.

Pár percnyi beszélgetés után Brantnó áttessé­
kelte őket az ebédlőbe. A társalgás a villásreggeli 
mellett folytatódott. Brant, fiai és Philips nagyo­
kat húztak a sörből, de Pieter eltolta a maga po­
harát.

— Mi az, nem iszol? — kérdezte a házigazda,
— Olykor megkóstolom, köszönöm, de általá­

ban nem élek szeszes itallal.
— Akkor ezek az urak tanulhatnának tőled, 

— szólt közbe Brantné, — mert ők ugyancsak fog- 
dossák a korsó fülét.

Mire a családfő rögtön tréfával felelt kedélyes, 
reszelős hangján.

— Látod, Pieter, ilyen a házasság. Bátyádat 
már nem tudom lebeszélni, de téged óva intelek: ne 
házasodjál meg soha.

Pieter elmosolyodott* Valami jelentéktelen vá­
laszt adott. Tisztán látott mindent: vele el akarják 
vétetni a Brant-leányt. S megint mosolygott ma­
gában: ebből nem lesz semmi. A leány nem volt 
csúnya, sőt csinosnak is mondhatta bárki, de ő nem 
ilyen élettársra vágyott. Sugárzó szépséget szere­
tett volna, akit mint piktor is imádhatott, valami 
mutatósabb hölgyet, aki rangos úrnője lehet egy 
előkelő háznak. Nem kispolgári otthon élt lelké­
ben, ha jövőjét kedve szerint maga elé gondolta, 
hanem finom ház, bármily előkelő személyek elfo­
gadására méltó, a nagyúri szokásokkal nem isme­
retlen személyzet. Philips azzal, hogy ezt a Moy* 
leányt elveszi és megkapja városi állását, körülbe­
lül egész további élete mesgyéjét kijelölte. Ő ezt 
nem teszi, ó nem, a világért sem. Előtte a nagyvi­
lágnak nyitva kell maradnia.
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— Tudtommal te is voltál Itáliában, — fordult 
a családfőhöz.

— Voltam, hogyne. Azokat a szép időket sok­
szor emlegetjük a Romanistáknál, ahol valaha bol­
dogult atyátok is tag volt, s ahová most már nek­
tek is be kell lépnetek. Hallom, a Piazza di Spagna 
mellett laktatok. Azt a vidéket jól ismerem. Sokat 
sétáltam a Piazzán. Ott láttam a pápát is először- 
Az én időmben még XIII. Gergely volt a pápa, ti 
arra már nem emlékezhettek.

Élénk beszélgetés indult meg római emlékek­
ről. Ebben csak a férfiak vettek részt, legfeljebb 
Brantné szólt közbe olykor, aki sohasem volt ugyan 
Rómában, de férje élményeit már annyiszor hal­
lotta, hogy most már ő tudta egy-két részletre em­
lékeztetni. A  ház leánya, Isabella, némán ült he­
lyén és illedelmes tisztelettel hallgatta a férfiakat, 
mikor pedig az étkezés véget ért, Mariával együtt 
buzgón szorgoskodott az asztal leszedése körül. Így 
is illet: leányoknak meg kellett mutatni, milyen jó 
gazdasszonyok lesznek. Aztán nemsokára menni 
is kellett, mert a házigazdát várta hivatala. Phi­
lips menyasszonya még ott maradt nővérénél, a fi­
vérek együtt jöttek el.

— Hogyan tetszett Isabella? — volt Philips 
első szava.

— Nagyon kedves, — felelte Pieter közöm­
bösen.

Látta, hogy válasza nem jól érinti bátyját. Az 
több tetszést s a válaszban nagyobb lelkesedést 
várt tőle. De ő nem helyesbítette száraz válaszát. 
Nem akarta, hogy Philips olyan reményeket ültes­
sen el, amelyeket ő nem lesz hajlandó kikelteni. 
Mert Brant Isabellát nem óhajtja nőül venni.

— Meg kell látogatnod Maria szüleit is
— Természetesen, Akár már holnap.
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— Megbeszélem velők. Aztán meg kell láto­
gatnod . . .

— Ne folytasd, én már mindent végiggondol­
tam. Először megnézem régi barátaimat, Baltha- 
sart, Nicolaast és Brueghelt. Aztán elmegyek a két 
polgármesterhez, Halmaiéhoz és Roekoxhoz. Aztán 
a jezsuita rendfőnökhöz és más fontos egyházi 
urakhoz. Aztán elmegyek Brüsszelbe és jelentke­
zem az udvarnál. Ugyanott Richardotnál és Lip- 
siusnál is tisztelegni fogok.

Philips megállt az utcán. Arca ragyogott
— Tehát elhatároztad, hogy itthon maradsz!
— Itthon maradok. Azt hiszem, itt csakugyan 

béke következik. A főherceg, mint látom, rengeteg 
rendet telepített ide, a szerzetek pedig nevezetesek 
arról, hogy ahol elszaporodnak, ott sok festmény 
kell. Remélhetőleg Antwerpen városa is hozzálát 
végre, hogy ami itt műtárgyban elpusztult, azt 
helyrehozza.

— Hogyne. Erről pontos adatokat tudok ne­
ked mondani. A  költségvetésnél az idén komoly 
összeget szánnak erre a célra. Egy megbízás már 
határozatba is ment: Janssens lefesti Antwerpent 
és a Scheldét. Hétszázötven forintot kap érte. Ilyen 
munka neked is jut, arról jótállók.

— Számítok is rád, öregem. Szóval úgy látom, 
hogy a festészetre itt jó idő következik. Maradok. 
Kimondhatatlanul jól esik itthon lenni.

Közben megindultak hazafelé. Egymás kar­
jába kapaszkodva haladt a két gyászruhás fivér.

— Féltem, hogy visszamégy Mantuába, vagy 
Rómába kívánkozol. Attól féltem. . ne haragudjál 
meg ezért. . .  hogy van valami nő, ak i. . .

— Ugyan, Philips, hát így ismersz engem? Se­
hol sincs semmiféle nő. Érzelmileg teljesen szabad 
vagyok.

— Hála Istennek. így  reméltem magam is.
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Még akart valamit mondani, de meggondolta 
és lenyelte. Nem volt nehéz kitalálni, mit hallga­
tott el: Brant Isabellát akarta megint szóba hozni. 
Hallgatva mentek tovább, s megint Philips szólalt 
meg. Pieter úgy látta gondolkodásának kapcsait, 
mintha csak betűkbe foglalva álltak volna a gon­
dolkodó fivér homlokán.

— Azt még nem is említettem neked, hogy 
Brant gazdag ember. Ugyanannyi hozományt ka­
pott, mint most kapok én, s azóta szorgalmasan 
gyarapította. Nekem nagyon hasznos lesz. Nem a 
vagyonával persze, hanem a tekintélyével. Nagy 
szava van a városházán, sokat segíthet. Remélem, 
rövidesen nekem is lesz szavam. Akkor már ket- 
ten állunk melletted. Ne félj, Pieter, sohasem bá­
nod meg, hogy itthon maradtál.

Ennek is az volt az értelme, hogy jó volna ko­
molyan gondolni a Brant-lányra, aki anyagi füg­
getlenséget és apósi befolyást jelentene. De Pieter 
nem válaszolt. Bár tisztában volt azzal, hogy nősü­
lésének itt az ideje, a döntéssel nem akart sietni. 
Még szét sem nézett az antwerpeni eladó lányok 
között.

Mindenekelőtt teljesíteni akarta a tisztelgő és 
baráti látogatások hosszú sorát. Elment a Plantin- 
nyomdába, baráti ölelést váltott Balthasarral, 
hosszas beszélgetésben újították fel a régi pajtás­
ságot. Meglátogatta Nicolaast, akiről alig lehetett 
elképzelni, hogy nem orrszipogató kisgyerek többé, 
hanem komoly családapa. Brueghel nagy műterem­
ben dolgozott, képei óriás fejlődést mutattak. Rend­
kívüli művésznek lehetett mondani. Pieter kíván­
csian leste, hogyan hatott Itália erre a tehetségre 
és megállapította, hogy művészete legfeltűnőbb vo­
nását adta neki, anélkül, hogy egyéniségéből el­
vont volna: Vloeren-Brueghel olyan kéknek látta 
a világot, amilyen kék Flandriában nincsen, de
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Milánóban van. A műtermében látható minden kép 
sejtelmes, különös, akváriumszerű kék eget hordott 
6 kékek voltak tájainak a távolba vesző körvona­
lai is.

— Mondd, Jan, te ilyen kéknek látod a tájat,
ha nézed?

— Igen, ilyen kéknek képzelem, — felelte a
bársonykabátos művész.

— De nem arról van szó, milyennek képzeled. 
Hanem hogy milyennek látod.

— Ezen nem gondolkoztam. Én így festek, s ez 
így van. Tetszik?

— El vagyok bűvölve. Méltó vagy a nevedre. 
Apád fia vagy. Apád pedig lángelme volt.

A  bársony-Brueghel szemében izgalom csillant.
— Az volt. Lángelme. S most rátapintottál éle­

tem bökkenőjére. Nem tudhatod mi az: nagy ember 
fiának lenni. Hordani neve felelősségét. Már nyolc 
éve halott mindenki számára, de az én számomra 
rettenetesen él. Ha olykor megnézem valamelyik 
híres képét, még mindig hátrahőkölök: micsoda 
hatalmas, ősi tehetség. Eredeti és elemi, mint az 
anyaföld maga. És nekem kell folytatnom. Két­
ségbeejtő súly rajtam. Csodálatosak a szellem tit­
kai: a testvérbátyám nem érzi ezt a súlyt. Nem 
különös?

— Hogy megy Pieter bátyádnak?
— Valahogyan megvan. Festegeti a maga tűz­

vészeit és alkimista-konyháit. De beszéljünk máa- 
ról. Te itthon akarsz letelepedni?

— Ügy van. Sejtésem az, hogy itthon a pikto­
rokra jó világ következik. Az egyház sokat jelent 
és talán a város . . .

— Ó igen, jól ítéled meg a helyzetet. A város­
házán valóságos láz uralkodik, hogy csinosítsák 
Antwerpent. Most engem nyaggatnak. Igen. képet 
is akarnak tőlem, de elsősorban nem azt. Hanem
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hoztam én magammal külföldről egy bronz-Krisz- 
tust. Giovanni da Bologna. Valódi. Erre fáj a foguk. 
Meg akarják venni a városháza számára.

— Odaadod?
— Tudod, sokat is kínálnak érte. Aztán meg, ha 

a városházán áll, valahogy úgy érzem, hogy azért 
az enyém marad. Még gondolkozom. De annak ör- 
vendek, ha itthon maradsz. Jól meg fogsz élni. Csak 
a papokra vigyázz, azok sokat rendelnek.

— Nem szólnál egy jó szót a jezsuita rend­
főnöknek? Most akarom felkeresői.

— Nagyon szívesen. Már holnap beszélek vele. 
Holnapután keresd fel.

Fel is kereste s olyan meglepetés élte, amely 
boldog pirosságot kergetett arcába. A rendfőnök ezt 
mondta neki:

— Már vártalak, uram. Hallottam, hogy haza­
jöttél, s vártam, hogy eljössz, hiszen kissé a rend­
hez tartozol. Meglep, amit mondok? Mi itt nagyon 
jól tudjuk, milyen gyönyörű képet festettél ren­
dünk mantuai templomának, Eleonóra főhercegnő 
sírja fölé. Azonkívül szent alapítónk, Loyolai Ignác, 
életéhez is szép rajzokat készítették Ezeket isme­
rem. S hogy így elmélyedtél a szent életében, azt 
nagyon megdicsérem.

Pieter elámult.
— Ti ezt itt tudjátok, atyám?
— Mi jól ismerjük egyes rendházaink belső ese­

ményeit. Ez a festmény, mint értesültem, nagyon 
kiváló. Tegnap egyébként Brueghel Jan is biztosí­
tott arról, hogy kiváló művész vagy.

— Boldoggá teszel, főtisztelendő úr, elismeré­
seddel. Arra nagy szükségem van, mert itthon aka­
rok megtelepedni és szolgálataimat főként az egy­
háznak szentelni. Meg is kérlek, hogy amennyiben 
alkalmas festői feladat merül fel, gondolj szerény 
képességeimre.
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— Már gondoltam, fiam. Értesülésem van arról 
is, hogy Maníuában és Rómában Istennek tetsző, 
mértékletes, vallásos életet éltél. Az egyháznak 
ilyen művészekre van szüksége. Mi nem fogunk 
megfeledkezni rólad. Tudod, mi az a Sodalitas?

— Tudod, atyám, az a kongregáció, amely bölcs 
vezetésed alatt áll, védője pedig az Angyali Üd­
vözlet.

— Ügy van. A kongregáció fiatal intézmény és 
nem fejlődött még annyira, hogy építkezhessék. De 
ideiglenes hajlékát tehetségünk szerint csinosítjuk. 
A főoltárnak nincs képe. Ezennel megbízlak, hogy 
fesd meg ezt a képet. Tárgya természetesen az 
Angyali Üdvözlet. Ha szépen oldod meg, ezentúl is 
számíthatsz reánk.

Pieter gyors, nyugodt észjárását az első itt­
honi rendelés nagy öröme sem tudta megzavarni. 
Illően megköszönte a munkát és rögtön hasznára 
fordította a rendfőnök kegyes ígéretét. Nyomban 
lecsapott rá és megkérte a pátert, hogy a brüsszeli 
udvarnál ajánlja őt a kellő befolyású előkelőségek­
nek, mert meg szeretne jelenni Albrecht őfensége 
előtt. A páter ezt készségesen megígérte. Majd, 
miután a festendő képet részletesen megbeszélték, 
atyai intelmekkel engedte el a rendnek tetsző festőt.

— Talán meglep, kedves fiam, hogy ilyen gyors 
és váratlan rendeléshez jutottál. Tulajdonítsd ezt 
hírednek és művészetednek, de tulajdonítsd élet­
módodnak is. Jóindulattal intelek, hogy maradj 
itthon is az egyház illendően élő fia. Folytass val­
lásos, józan, munkás életet és házasodjál meg, mert 
a nőtlen embert több kísértés fenyegeti. Ha inté­
seimre hallgatsz, a mi erőnket érezheted a hátad 
mögött, a mi erőnk pedig nem lekicsinylendő erő.

Boldogan távozott a rendházból, de megret­
tenve is. Sokat hallott Itáliában, kivált Rómában, 
a jezsuiták bámulatos értesültségéről, hallgatag
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szervező készségéről és félelmes befolyásáról. De 
ennek különösebb fontosságot néni tulajdonított, 
mígnem most saját személyén érezte ezt a félelmes, 
de számára jótékony hatalmat. Felkereste aztán, 
mint eleve tervei közé iktatta volt, a két polgár- 
mestert. Halmaié jóindulatú, de jelentéktelen 
ember volt, Roekox azonban éles eszű, ritka mű­
veltségű, folytonos tervektől pezsgő, érdeklődő szel­
lem. Tetemes vagyon segítette abban, hogy régé­
szeti szenvedélyét kielégítse. Antwerpenben neki 
volt a leggazdagabb kamea-gyüjteménye, de háza 
különben is tele volt műkincsekkel. Mikor Fieter 
megnézte ezt a gyűjteményt és elámult a könyvtár 
láttán, Roekox megjegyezte:

— El sem tudod képzelni, mennyi munkát ad 
egy ilyen könyvtár állandó ápolása. Európa szám­
talan városában vannak levelező feleim, akik érte­
nek régi könyvekhez, s akikkel a legbonyolultabb 
csereüzleteket tárgyalom végig. Éppen ma írtam 
egy provengal felemnek, akitől gyönyörű könyve­
ket remélek, aránylag elég olcsó áron.

— Provengal — figyelt fel Pieter, — megkér­
dezhetem a nevét?

— Hogyne. Peiresc.
— Bámulatosak az élet útjai, polgármester űr. 

Tudd meg, hogy Peiresc nekem jóbarátom.
— Micsoda? Ez igazán érdekes véletlen. Hol 

találkoztatok?
— Firenzében, uram. Én a mantuai herceg kí­

séretében jelentem meg Medici Mária és IV. Hen­
rik képletes lakodalmán. Ugyanott volt ő is, mint 
provencei diák, hazája képviseletében. Egy fogadó­
ban laktunk és melegen összebarátkoztunk.

Roekox polgármester valósággal izgatott lett,
— Mondd, ez nagyon érdekes. Semmi leírást 

nem kaptam róla eddig. Milyen ember?
«— Nehéz fogalmat adni, uram, egy ismeretlen
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emberről. Úgy értem, hogy neked ismeretlen, mert 
nekem nem. A fejedelmek ilyenkor könnyen boldo­
gulnak, mert odaküldik Porbust és megfestetik az 
illető arcképét. A költség mellékes, azt az alattvalók 
fizetik. De te, uram, csak általam kaphatsz képet 
róla, már pedig én csak szegényeden tudom kifejezni 
magam. Óhajtod tudni Peiresc külsejét. Kicsiny 
ember, szépségnek nem mondható. Igen nagy száj, 
fekete típus, arca békaszerű. . .  nem tudom magam 
jól kifejezni... hogyan is adjak fogalm at...

Ügy kínlódtak mind a ketten, mintha az embe­
riség valami nagy találmánya vajúdott volna 
büunök.

— Ne tarts nagyképűnek, uram — mondta Pie- 
ter —, de azt hiszem, hogy az emberi faj élete még 
sok részletben nagyon kezdetleges. Kellene például 
valami mód, hogy ismerőseink arcát másokkal kö­
zölhessük. Arcvonásokból ítélni tud az emberismerő. 
Az arc ismerete nélkül csak szájról-szájra adott 
részletek alapján ítélhet, már pedig ezek többnyire 
megbízhatatlanok. Bármit mondok Peiresc úrról, 
közös barátunkról, az számodra határozatlan, álta­
lános, másféle emberekre is ráülő. Ebből még nem 
ismered. Várjál, megpróbálom neked mesterségem 
szerint elmondani azt, ami bennem róla megmaradt. 
Van itt ílószerszám?

A könyvtárban volt írószerszám. A nagy asztal 
felszerelésén meglátszott, hogy ott írástudó ember 
szokott tartózkodni. Pieter bemártotta a lúdtollat a 
kalamárisba, sokáig maga elé nézett, mintha jelenué 
akarná tenni a múlt egy elorzott pillanatát, aztán 
határozottan, igen gyors vonásokkal odavetett vala­
mit a papirosra.

— Tessék, ez él bennem Peirescből.
Iiockox figyelmesen nézte a papírlapot. Sokáig 

szemlélte, majd így szólt:
— Te se tarts engem nagyképűnek, Rubens, de
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azt merem mondani, s ezzel kezed ügyességét is 
nagyon dicsérem, hogy ez a pár hevenyészett voná­
sod számomra a lényeget mondja. Azt merném állí­
tani, hogy vonásaid teljes mivoltában állítanak elém 
egy embert. Azt hiszem, hogy ha ismeretlenül talál­
koznám valahol ezzel a levélbeli barátommal, ráis­
mernék, vállára ütnék és így szólnék hozzá: uram, 
te csak Peiresc lehetsz, Rubens nevű honfitársain 
által ismertem rád.

Pieter boldogan mosolygott. Részint azért, mert 
rajzoló ügyessége ilyen sikert aratott, részint azért, 
mert szülővárosa kormányzásának élén ilyen mély- 
értelmű és finom embert talált, részint pedig azért, 
mert látta, hogy a gőgösnek és tartózkodónak hírlelt 
Rocliox vele milyen megértőén és társ-találóan be­
szélgetett. Ha Antwerpen városa valami festő-fel­
adattal találja magát szemközt, gondolta magában, 
ő egész biztosan eszébe fog jutni az első polgármes­
ternek. De arcára nem engedte kiülni ezt az öntuda­
tot. Komolyan és szerényen folytatta a társalgást.

— Amit mondasz, polgármester uram, az egy ró­
mai benyomásomat juttatja eszembe. Az Orsini- 
palotában járkáltam, amely nevezetes arról, hogy a 
klasszikus nagyok leggazdagabb szoborgyüjteményét 
tartalmazza. Nekem ott szabad járás adatott Phi­
lips bátyámmal. Naphosszat tanulmányoztuk a híres 
római költők és államférfiak márványszobrait. Ek­
kor nekem bámulatos gondolatom támadt. Ügy érez­
tem, hogy meg tudom mondani, melyik szobor ha­
sonlít az ábrázolthoz és melyik nem. Ez alapjában 
véve teljesen jogtalan gondolatnak látszott, hiszen 
Cicerót én életben nem Láthattam soha, honnan vehet­
tem a vakmerőséget, hogy arcmására rámondjam: 
igen, ez jó, ez hasonlít. Mégis becsületes és tiszta 
meggyőződésem maradt, hogy egyik szobor igazat 
beszél, a másik nem. S meg is tudom magyarázni e 
meggyőződésem okát. Az arcvonások, koponyaalkat,
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a r á n y o k  és meghatározhatatlan elemek között olyan 
összefüggés van, amelybe azonnal beleegyezünk: 
igen, ilyen fej van, ezzel már találkoztunk, vagy ha 
nem találkoztunk vele, akkor tudván tudjuk, hogy 
ez való és találkozhattunk volna vele. A másik szobor 
viszont nem győz meg. Azt érezzük, hogy ilyen em­
ber nem létezhetik. Lehetetlen tehát, hogy a szobor 
jól ábrázolja, akit ábrázolni szeretett volna. Nem 
tudom, uram, nem tekinted-e hiábavaló fecsegésnek, 
amit most engedelmeddel elmondtam, ez nekem 
olyan titkos és mély ügyem, hogy másnak nem is 
mondtam eddig. . .

Rockox, a tartózkodó és kevély polgármester, 
valósággal meghatottnak és mintegy olvadtnak lát­
szott.

— Itt jó helyen mondtad, barátom. És gondolom, 
hogy képre is érvényes, amit szoborra mondtál.

— Pontosan. Meg is kíséreltem ellenőrizni. S a 
próbák nekem adtak igazat. Nem lehet művészi al­
kotás, amelyben nincs benne maga az ember.

A polgármester lelkesen bólintott.
— Homo sum, — mondotta, — et nil humánum 

a me alienum puto. Tudsz latinul. Pieterl
— Mint flaraandul, uram. „Ember vagyok és 

semmi emberit nem vélek magamtól idegennek."
— Helyes. Ha Peirescnek írok, meg fogom neki 

említeni ezt az érdekes találkozást. Ami pedig jövő- 
det illeti, aggodalmad ne legyen. Antwerpen városa 
még sohasem hagyta el méltó szülötteit. S ha meg­
telepszel itthon, bizonyára nem fog megélhetésed 
gondot okozni. Eszközeink korlátoltak, de az érde­
mesnek juthat belőlük. Remélem, máskor is elnézel 
hozzám. Bár sok művelt és világlátott ember akad 
Antwerpenben, régóta nem tudtam ilyen jóízűt be­
szélgetni.

— Köszönöm szépen, — felelte Pieter, — de a leg­
közelebbi napokban nem lehetek terhedre. Sok aggó-
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dalmat okoz testvérbátyára jövője is, aztán meg a 
magam jövője érdekében is buzgólkodnom kell: 
Brüsszelbe szeretnék menni, hogy őfenségénél jelent­
kezzem, ha ugyan kihallgatáson fogad.

Bockox, aki nem esett a feje lágyára, bölcsen 
bólintott.

— Eszes ember vagy, Rubens, és én jól értelek. 
Bátyád miatt ne aggódjál, ő meg fogja kapni a tit­
kári állást, mihelyest egy megüresedik. Apátokat, 
aki tanácsunknak tagja volt, még nem felejtettük 
el. Ami pedig a te dolgodat illeti, lesz rá gondom, 
hogy mikor a fenséges úrnál jelentkezel, neki már 
tudomása legyen Antwerpen városának irántad ta­
núsított meleg érdeklődéséről.

Mindezt Pieter még mindig nem tartotta elegen­
dőnek. Ügy vélte, hogy ha szülővárosában akar meg­
telepedni, üzleti boldogulásához az udvari márka ok­
vetlenül szükséges. Azt már megállapította, hogy az 
udvari festő címét itt sem hanyagolták el. Albrecht 
habsburgi főherceg, Flandria kormányzója, nemrégi­
ben megtisztelt egy antwerpeni művészt ezzel a cím­
mel, udvari festőnek nevezte ki az ő volt mesterét, 
Van Veent, vagy klasszikuskodó nevén Vaeniust. 
Mestere érdekeit nem akarta erőszakosan sértem, 
Vaeniushoz a szeretet, megértés és hála kapcsai fűz­
ték. De magában úgy érezte, hogy festőnek van any- 
nyi, mint Vaenius, a világ pedig úgy van beren­
dezve, hogy az ifjabb nemzedék természet szerint az 
előbbinek helyére törekszik. Ha tehát ő igyekszik azt 
elérni, hogy a főhercegnek ne csak egy udvari fes- 
tője legyen, hanem kettő, akkor semmit nem vét haj­
dani mestere, klasszikus oktatója ellen. Aztán meg 
Vaenius, mint hírlett, azért kapta meg a díszes címet, 
mert az udvarnak tudomására jutott, hogy ez a mű­
vész vér szerint a flandriai gróf unokája, a dinasz­
tiák pedig igyekeztek egymás fattyainak is mennél 
búsásabb kedvezményeket biztosítani, mert az ilyesmi
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bátorításul szolgált minden rendű és rangú szépsé­
geknek, hogy az isten kegyelméből való urnák vá­
gyainak okosan engedjenek. Ha tehát Vaenius, ez az 
igen íinom ember, de nem nagy festő, megkaphatta a 
címet, méltányos, hogy megkaphassa egy polgári 
származású igazi művész is. Pieter mindenesetre 
felkereste hajdani mesterét és hosszabb beszélgetés 
után megkérdezte, vájjon ellenezné-e, hogy iskolája 
egy régi tanítványa második udvari festői rangjá­
val külön dicsőséget nyerjen. Vaeniust a kérdés 
ilyen fogalmazása meglepte. A  dolog tetszetősnek 
tűnt fel előtte és azt felelte, hogy Pieter ilyen kitün­
tetését nemcsak hogy nem venné rossz néven, ha­
nem tőle telhetőleg még támogatná is.

Ekkorra már a támogatások egész szövevénye 
dolgozott Pieter mellett, hogy a főhercegi pár jó­
indulatába ajánlják. Egy napon megjött a hivatalos 
üzenet Brüsszelből, hogy a főherceg kihallgatáson 
óhajtja fogadni. Ez az üzenet ugyanakkor érkezett, 
mikor az öreg Boghe meghalt. A két fivérnek egy­
szerre rvüt meg útja céljai felé. Philips beülhetett 
a városi titkán állásba, Pieter megkapta a kor­
mányzó jóindulatában rejlő lehetőségeket.

Elutazott Brüsszelbe. Szabályosan tisztelgett a 
főudvarmesternél, meglátogatta az ismerősök há­
zait. S a kitűzött órában ott várakozott más 
várakozók között. Egy fiatal udvari tisztviselő el­
kezdte az etikett szigorú szabályait, de azonnal 
látta, hogy oktatása hiábavaló. Pieter átvette tőle 
a szót és részletesen, érdekesen kifejtette neki a 
mantuai, firenzei és spanyol udvar előírásai között 
észlelhető finom árnyalati külömbségeket.

Az előszobában főleg egyházi személyek ültek. 
A főherceg minden tőle telhető buzgalommal tele- 
pítgette a kormányzása alatt álló városokba a leg­
különböző szerzetesrendeket, barátokat és apácákat 
egyaránt. Az udvarnál úgyszólván több papot lehe-



32 HARSÁNYI ZSOLT

tett látni, mint világi embert. Meglátszott a kör­
nyezeten a főherceg papi múltja és híres vallásos­
sága, amelyet felesége, Izabella, még alá is húzott 
közmondásos ájtatosságával. Végre elfogytak az 
előtte kihallgatottak s ő következett.

Albrecht főherceg, Miksa császár üa, ötven eszr 
tendős férfi volt ez időben s nem valami csinos em­
ber. Vékony arcát ritkás, vörhenyes szakáll vetib 
körül, nagy és biggyedt ajka habsburgi származását 
jelezte, szemhéjai fáradtan vöröslőitek, mint a ki 
nem aludt emberéi. A belépőnek kegyesen bólintott. 
Maga is állt s a festőt sem ültette le.

— Rubens, nemde? — kérdezte latinul.
— Rubens Petrus Paulus vagyok, fenséged szol­

gálatára. Alázattal engedelmet kérek, hogy egy há­
lás köszönetét tegyek fenséged lába elé.

— Mit akarsz megköszönni?
— Azt a rendkívül kitüntető megbízatást, ame­

lyet fenségedtől nyolc évvel ezelőtt kaptam s amely­
nek folytán a jeruzsálemi Szent Kereszt-templom 
számára oltárképet festettem Rómában.

— Persze, persze, emlékszem. Richardot aján­
lott akkor téged. A képről sok jót hallottam Rómá­
ból s most személyesen fejezem ki megelégedése­
met. Jelentették nekem, hogy Antwerpenben akarsz 
letelepedni.

— Ez a szándékom, fenség. Nagy boldogságot 
jelent nekem itthon élvezni a békét és munkát, me­
lyet fenséged bölcsessége szerpz meg nekünk.

A főherceg sóhajtott. Mintha elfelejtette volna 
a festőt, fáradtan maga elé nézett.

— Ó, de milyen nehezen. Mennyi baj van a vi­
lágon.

Aztán újra felvetette szemét. Más hangon foly­
tatta.

— Rokonom, Vincenzo herceg, nem akart téged
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hazaengedni, úgy emlékszem. Hogyan vagy 
mégis itt?

— Anyám súlyos betegsége miatt jöttem haza. 
Sajnos, már néni is találtam életben. Viszonyaim 
úgy alakultak, hogy nem mehetek vissza Mantuába. 
Már írtam is a főméltóságú hercegnek s megköszön­
tem eddigi jóságát.

— Udvari festője voltál, nemde?
— Egyik udvari festője, fenség. Ilyen nagy úr­

nak kevés egy udvari festő. A másik udvari festő 
Porbus volt, szintén fenséged alattvalója. Por bús 
most éppen Mantuában tartózkodik, őfÖméltósága 
tehát nélkülözhet engem. Én azonban már nem tu­
dom nélkülözni hazámat.

— Kómát is meg lehet unni? Csodállak.
— Eómát nem is unhattam meg, fenséges uram. 

Csak a hontalanságot. Magát Eómát örökké imádni 
fogom.

A  főherceg az utóbbi mondatok alatt már író­
asztalára pillantott, hogy a soron következő nevét 
és adatait megnézze. Pieter ijedten látta, hogy ki­
hallgatásának azonnal vége. De gyorsan járó esze 
megtalálta a segítséget.

— Fenséged is bizonyára szeretettel emlékszik 
vissza az örök városra, ahol volt társai most is sokat 
emlegetik.

— Engem? Ki emleget engem Kómában? Miféle 
volt társaim?

— Fenséged a Jeruzsálemi Szent Kereszt bíbor- 
noka volt szerzetes korában s én a volt társak alatt 
a bíborosokat értettem, például Cesi bíborost, vagy 
Montalto bíborost, akinek házainál állandó vendég 
voltam.

A főherceg arca egyszerre megélénkült.
— Ne mondd, ismered őket? Beszélj róluk, hogy 

vannak, mit csinálnak.
Pieter nem kérette magát. Csak úgy dőlt belőle

Har&ányi Zsolt; Élűi jó. II. 8
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a szó, színesen, elevenen, jókedvűen beszélt. A  fő­
herceg nagy érdeklődéssel hallgatta, elunta az áll- 
dogálást, leült s karosszékéből vetett oda egy-egy 
újabb kurta kérdést, amelyre bosszú és érdekes vá­
lasz következett.

— Nagyon kedves ember, — mondta a főherceg 
egy főpapra, — meg is látogatott toledói érsek ko­
romban. Madridban csatlakozott hozzám, emlékszem.

— Madrid nagyon épül, fenséged rá sem is­
merne,

— Hogyan, te jártál Madridban?
Pieter elmondta spanyolországi megbizatását. 

A  főherceg csengetett s így szólt a belépő udvari 
titkárhoz:

— Kéretem a fenséges asszonyt, ha ideje engedi.
Majd nyájasan Pieterhez fordult:
— Most aztán sokat kell mesélned. Feleségem 

őfensége örvendeni fog, ha híreket hall fivéréről, a 
királyról. És engem is minden szó érdekel, amit 
mondasz, hiszen ott nevelkedtem II. Fülöp udvará­
ban. Lerma herceget ismered tehát.

— Hosszú ideig l.ikrum nála Vcnto<illábif. 
Együtt ment-Td ki oda Vallado! clból az udvarra*.

Ekkor lépett be Isabella, II. Fülöp leánya, Don 
Carlos és III. Fülöp húga. Az, aki megesküdött, hogy 
addig nem vált inget, míg férje Ostendét el nem fog­
lalja. Hosszú hónapokig kellett egyazon inget hor­
dania, de Ostende végül is elesett, a katolikus Európa 
pedig divattá emelte az isabella-színt a hölgyek öl­
tözködésében. Az infánsnő arcán nem látszott, hogy 
ekkora dac és szenvedély lakik benne. Telt termetű, 
kedélyes kifejezésű asszonyság volt, vallásosságáról 
és jó házaséletéről híres.

— Bemutatom neked, — szólt spanyolul a főher­
ceg, — Rubens festő urat, aki érdekeset tud mesélni 
fivéred udvaráról.

Pieter mélyen meghajlott* széles ívben köszönt
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t o l l a s  kalapjával, visszatette ö l é b e  é s  azonnal spa­
n y o l u l  szólt ő  i s :

— Boldog volnék, ha igénytelen szavaim meg­
n y e r n é k  a fenséges asszony érdeklődését.

— t'ljlink le, — szólt a főherceg, — te is leül­
hetsz, Rubens úr. Lám, spanyolul is tudsz.

— S milyen jól, — tette hozzá Isabella, — nos, 
beszélj hát, mikor jártál a királynál és hol?

Pieter elkezdte előadását. Az első szavaknál be­
nyitott egy titkár, de a főherceg kurtán azt mondta, 
hogy a várakozók csak várjanak, majd intett a fes­
tőnek, hogy folytassa nyugodtan. A  főhercegi pár 
mindenkit ismert, Orgaz gróftól Infantado herceg­
nőig. Pieternek nem volt egyetlen mondata, amely 
ne érdekelte volna őket. Mikor a ventosillai kastély 
gazdagságáról volt szó, a főhercegi pár egymásra 
nézett. Nyilván eljutott hozzájuk a mendemonda, 
amely Lerma herceget görbe pénzszerzéssel vádolta. 
Pieter előadása hosszú ideig tartott. A titkár ismét 
bekopogtatott közben, a főherceg az órára pillantott 
és kiadta az utasítást, hogy a várakozók mind men­
jenek el, ma már nem ád több kihallgatást. S Pie- 
ternek még mindig újabb és újabb kérdésekre kellett 
felelnie, mikor a terem egy másik ajtaján másik al­
kalmazott lépett be és jelentette az étkezés kezdetét. 
Pieter azonnal felpattant.

— Sajnos, enni kell, — mondta Isabella, — de 
nem jöhetne el még egyszer Rubens úr? Mantuáról 
és Firenzéről még nem beszélt semmit.

— De igen, — bólintott a főherceg, — én még 
Rómáról akarok sokat kérdezni. Jöjj el holnap 
megint, Rubens. Már ezt az élvezetes órát is köszön­
jük neked, remélem, holnap is érdekes dolgokat fogsz 
mondani. Jöjj holnap ugyanabban az időben, mint ma.

A házaspár nyájasan integetett a kihátráló fes­
tőnek. Pietert nagy riadal fogadta az előszobában: 
a pontos és pedáns főherceg még egyszer sem tette

8*
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meg, hogy nem államügyekben ilyen hosszan túl­
lépje a kihallgatásra szánt perceket. Kezét szoron­
gatták, szerencsét kívántak neki. Mikor pedig kö­
zölte, hogy kihallgatása holnap még folytatódik, 
ámulva pillantottak rá.

Másnap már ketten várták együtt: Albrecht és 
Isabella. Nyomban leültették és meséltették. Ez a ki­
hallgatás is jó óra hosszat tartott.

— Nem tagadom, — mondta végül a főherceg —, 
bogy sok dologban olyan részleteket mondtál, ame­
lyek nekem hasznosak. S én nem szeretem a jutal- 
mazatlan szolgálatot. Képet rendelek nálad, Rubens.

— Boldoggá teszel, fenséges úr.
— Madonnát fessél nekem, a gyermek Jézussal. 

Ezt feleségem őfenségének akarom ajándékozni.
— Hálásan köszönöm a bizalmat, fenség. A kész 

képpel illő időben jelentkezem.
Búcsúzásnál kitüntetés érte: mind a főherceg,

mind felesége csókra nyújtották kezüket. Pieter bol­
dogan állapította meg, hogy a harcot megnyerte, az 
udvar jóindulata az övé. Az előszobában már fontos 
személyiség gyanánt kezelték. Faggatták, nem mon- 
dott-e valami érdekeset a kormányzó.

— Nem említette a moriszkókat?
— Nem. Miért említette volna?
— Hát nem hallottad? Spanyolországból a va­

lenciai érsek sürgetésére kiűzik a moriszkókat
Készleteket is meséltek, amelyek azon frissen 

érkeztek Spanyolországból. A moriszkók lázonganak 
a rendelet ellen, Afrikába és Konstantinápolyba 
küldtek követeket segítségért, még a spanyolok ha­
talmas ellenségéhez, IV. Henrikhez, sem mulasztot­
ták el fordulni. Nagy a zűrzavar az egész országban. 
Pieter elmélázva távozott a főhercegi palotából. 
Ventosilla járt az eszében, s a kis moriszkó nő, aki 
akkor a macska nesztelenségével osont be hozzá es-
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téliként. Vájjon most azt is kiűzik? A valenciai ren­
dek azt követelik, hogy a csecsemőknek se kegyel­
mezzenek, inkább mind koncolják fel. Felkoncolni, 
milyen borzalmas szó. Ölni, ölni és mindig csak Ölni, 
-És mindig Krisztus nevében.

Otthon, Antwerpenben diadallal számolt be báty­
jának az udvari sikeréről. S jó hírért jó hírt kapott: 
Philips elnyerte a megigért állást. Pár nap múlva 
már el is foglalja az öreg Boghe árván maradt hiva­
tali szobáját, csak meg kell várni, míg kimeszelik 
és rendbehozzák. S miután az állás megvan, már ki­
tűzték az esküvőt is február huszonhatodikára. Phi­
lips arra kérte öccsét, hogy az esküvő és a lakoma 
rendezését vegye a kezébe, csináljanak valami na­
gyon szépet és emlékezeteset, hogy Antwerpen kissé 
emlegesse a Rubens-fivérek hírét.

Február huszonhatodikán megvolt az esküvő. 
A nászmenetet Pieter rendezte, ő maga is részt vett 
benne, Brant Isabellát vezette karon. Pompásan 
ment minden, a Moy-család nem sajnálta a költsé­
get, a templomot gyönyörűen feldíszítették, a la­
koma, amelyet a legjobb fogadóban rendeztek, főúri 
pompát mutatott, az asztaldíszt maga Pieter ter­
vezte, sőt megcsinálni is segített. Ott voltak a pol­
gármesterek, a városháza minden jelentősebb hiva­
talnoka, a jezsuita rendfőnök, más egyházi szemé­
lyek is. Moretus-Plantin Balthasar és az egész festő- 
társadalóm, még Verhaecht is, Pieter első mestere, 
mint szegről-végről Rubens-rokon. A lakoma alatt 
festőinasok hordoztak körül frissítőket és cukorká­
kat. Pieter a Brant-leány mellett ült az asztalnál. 
Udvariasan mulattatta, mint asztalszomszédhoz 
illik, de a leány szótlan maradt, csak illedelmesen, 
röviden válaszolt, ha kellett.

— Nézd, milyen feltűnően szép kis fiú, — mondta 
Pieter, mikor egy festőinas megállt mellettök, cu­
korkát kínálni.
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— Csakugyan, nagyon szép gyerek, — felelte 
Isabella, halkan, hogy a fiú meg ne hallja.

— Várjál csak, fiam, — tartotta vissza Pieter a 
továbbinduló inast, — te festőnek készülsz?

— Igenis, uram, — felelt az angyalarcú, feketo- 
szemű, finom fiúcska.

— Kinél dolgozol?
— Van Balén mesternél.
— Ügy. Elég korán kezdted. Hány éves vagy?
— Tíz.
— És mi a neved?
— Anton. Van Dyck Anton, szolgálatodra.
— Jól van, fiacskám, kínáld szépen tovább a 

cukrot, de nagyon udvarias légy.
A gyermek tovább ment. Pieter rápillantott 

Isabellára és meglepetten látta, hogy a gyermek 
után néző leány arca valami eddig nem látott külö­
nös szépségben dicsőül meg. Az egyébként nem so­
kat mondó arc most ragyogott és ellenállhatatlanul 
szépnek és kedvesnek tűnt fel.

— Annyira szereted a gyermekeket? — szólt rá 
Pieter.

A  leány megrezzent és Pieterre emelte kedves, 
meleg tekintetét.

— Imádom a gyermekeket, — felelte bensősége­
sen, — ha gyereket látok, félek, hogy könnyes lesz 
a szemem, úgy meg vagyok hatva.

Pieter tovább nézte a kedves arcot. Ügy tűnt fel 
neki, hogy most látja először.

n .

Érdekes hírek érkeztek Itáliából. Pieter fenntar­
totta a levelezést régi barátaival, Elsheimerrel, Fa- 
ber doktorral és más közeli ismerőseikkel. Ezek 
szívesen és küldöncíordultával értesítették a távo-
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zása óta lefolyt római újdonságokról. S egy levél 
részletesen beszámolt a Nuova Chiesa új képeinek 
leleplezésekor kitört botrányról. Mikor a templom 
ékesítésében részt vett művészek a meghatározott 
napon összegyűltek a főhajóban, hogy tanúi legye­
nek képeik leleplezésének, természetesen mindenek­
előtt saját képeikben gyönyörködtek, aztán megnéz­
ték egymás műveit. Ekkor tört ki a skandalum. 
Caravaggio a többi kép megszemlélése közben meg­
állt a Reni Guido oltárképe előtt is. Csak pár pil­
lanatig nézett oda, aztán rettentő botrányt csapott. 
Úgy találta, hogy Reni a fény és árny elosztásánál 
az ő módszerét követte, már pedig ez a módszer 
csak az övé volt, aki tehát ezt követte, az az ő szel­
lemi tulajdonát lopta el. A  maga zabolátlan önimá­
datában úgy találta, hogy Reni közönséges rabló, 
akit meg kell fenyítenie. Nagy ordítást csapott a 
templomban és hangoztatta, hogy Reni már a „Szent 
Péter vértanusága“ című képen elorozta az ő mű­
vészi eredményeit s ezt nem átallja tovább folytatni. 
Reni védekezett, ahogy tudott, de ez épp oly keveset 
használt, mint a jelenlévő oratoriánus atyák közbe­
lépése: a két festő egymásnak esett. Vad és botrá­
nyos verekedés keletkezett a Vallicella-templomban. 
Caravaggio majdnem agyonverte Renit, aki — mint 
a magánlevél Pietert értesítette — feladta műter­
mét, ott hagyta minden megbízatását és hanyatt- 
homlok menekült Rómától.

Ezt a botrányt Pieter legelőször Brant Isabellá- 
nak mesélte el, még pedig kísérletképen. Attól a 
pillanattól fogva, mikor a leány a Philips lakodal­
mán feltűnt neki, észrevétlenül, de állandóan vizs­
gáztatta. A lakoma emlékezetes éjszakáján megálla­
pította magában, hogy Brant Isabella olyan lelket 
hord magában, amely nagyon mélyre rejtezik, de 
nem érdemtelen feladat leszállni a mélységbe és 
megkeresni. Felvetette magában a lehetőséget, hogy
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feleségül veszi azt a leányt, akit első találkozáskor 
mereven visszautasított. De természetében benne 
volt, hogy ne siessen és mindent alaposan meggon­
doljon. Ezért elhatározta, hogy egy-kót hónapot rá­
szán a leány kiismerésére. Hogy az ember kihez köti 
mindennapi életét, jövendő tervei lehetőségét, mun­
kája nyugalmát, az nem tréfa. Bárki nyugodtan 
megházasodhatik, ha jelöltje erényes, jómódú, jól­
nevelt leány. De a művész esete más. Művész felesé­
gének lenni olyan feladat, amelyet ezer nő közül 
egyetlenegy tud teljesíteni. Az a leány, aki férjhez- 
megy, joggal várja, hogy férje lelkében nála fonto­
sabb ezentúl ne legyen. De aki művészhez megy 
feleségül, annak le kell számolnia életpárja meg­
szállottságával. Nincs nő a világon, aki a művész 
számára fontosabb lehet, mint maga a művészet. 
Leány az ilyen házasságba öntudatosan és meggon­
doltan csak úgy mehet bele, ha leszámol azzal, hogy 
ő a szerető férfi mellett csak a második helyet íog- 
lahatja el: először hitvesének átka és áldása jön, a 
hivatás. Aki ebbe már eleve nem megy bele, az nem 
való művész-feleségnek. A művész-feleségnek fel kell 
olvadnia férje művészetében. Sokkal inkább ezt a 
hivatást kell szolgálnia, semmint férjét. Tehát alá­
zatos és feltétel nélküli rabszolganőnek kell lennie, 
mert a művészet igen kegyetlen zsarnok. Viszont ez 
a rabszolganő ne legyen lélek nélkül való cseléd: a 
művésznek lelki élettárs kell. Műveltnek, finomnak, 
megértőnek, átszellemülnek kell lennie, hogy meg­
érthesse a művészet démonát, amely mindkettejük 
életén mindhalálig irgalmatlanul uralkodni fog.

Isabeila mindeddig győzte a vizsgát. Nem lehe­
tett tudni, vájjon tudatában van-e annak, hogy mGst 
próbát áll ki, szelíden és nyugodtan felelt minden 
kérdésre, olyan türelemmel, amelyet csak bölcsnek 
lehetett nevezni. Pieter az elemi gazdasági kérdése­
ken kezdte és megállapította, hogy Isabeila kitűnő
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háziasszonynak ígérkezik, gondos otthoni nevelése 
folytán megtanulta a háztartás kötelező elemeit, ter­
mészeténél fogva takarékos, kis dolgokban egyene­
sen zsugori, de nagy dolgokban, egy ritka könyv, 
vagy szép szobor megvásárlásában, bőkezű hajlamai 
vannak. A pénzt nem szereti különösebben, de sze­
reti, amit venni lehet érte: szereti a szép bútort, a 
kifogástalan fehérneműt, az otthon gazdag kényel­
mét. Eddig rendben van, mondta magában Pieter, 
még mindig lehetőségével annak, hogy ha alapvető 
hibát talál, udvariasan és határozottan hátat for­
dít. S kezdte további, magasabb igényeinek lehető­
ségét kutatni. Sokat volt Brantéknál és a szülők 
hallgatólagos, sőt nyilvánvalóan szándékos helyes­
lése folytán, háborítatlan órákat töltött a leánnyal. 
Ilyenkor szerelemről egyetlen szót sem szólt. Nem 
mutatkozott udvarlónak, inkább mutatkozott furcsa 
módon valami idegen hatalom diplomatájának, aki 
bizalmas feladatot old meg, mikor a fontos lény 
lelki életével ismerkedik Isabella nem tudott lati­
nul, sem angolul, sem németül. A klasszikus aucta- 
rókát nem tudta olvasni, csak Ciceró-imádó és szen­
vedélyesen romanista atyjától kapott olyan gyer­
mekkori benyomásokat, amelyek a római és görög 
világ iránt nagyon fogékonynak mutatták. De jól 
beszélt spanyolul is, franciául is. A könyvet szerette: 
mindent elolvasott, ami kezébe kerülhetett.

Most emberi tulajdonságai következtek a szi­
gorú vizsgáztató előtt, nem időrendben, hanem fon­
tosságban. Pieter kegyetlen tárgyilagossággal fi­
gyelte Isabella apró gesztusait. Megfigyelte, hogy 
ismeretlen koldusnak nem ad semmit, hanem taka­
rékosságában bizalmatlan közönnyel megy el mel­
lette, viszont vannak saját szegényei, akiknek titok­
ban saját tűpénzéből juttat, s a bajba jutott szakács­
nőt tetemes adósságcsinálással anyja háta mögött 
segíti. Szüleihez tiszteletteljes, családi érzéke igen
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erős, apja, anyja iránt való engedelmessége és oda­
adása kifogástalan. Legerősebb vonása a gyerme­
kekért való rajongás. Isabella minden idegen gyer­
meket megszólított az utcán, láttukra felragyogott 
a szeme, nyugodt és mozdíthatatlan egyénisége egy­
szerre izgatottá és alanyivá lett, a személyzettől el­
kért csecsemőt órákon át tudta becézni, babusgatni, 
de az asszonyok közkeletű és édeskés gügyögése nél­
kül. Csodálkozni lehetett rajta, hogy milyen biztos 
kézzel bontja ki a mosóné porontyát a pólyából.

Mindezt Pieter olyan okossággal és mérlegelés­
sel figyelte, mint a kereskedő a megkötésre alkalmas 
üzlet részleteit. Amit Isabelláról összegezhetett, az 
a legszigorúbb mérték elragadtatása volt. De még 
tudnia kellett, milyen viszonyban van Brant Isa- 
bella a művészettel. Két képen dolgozott most egy­
szerre: a jezsuiták kongregációjának meg kellett fes­
tenie az Angyali Üdvözletét, a főhercegi pár szá­
mára pedig meg kellett festenie a Szűzanyát a gyer­
mek Jézussal. Volt még más terve is: saját gusztu­
sából meg akarta festeni az öngyilkos Senecát. Váz­
lata már volt hozzá. S mindehhez új öröm járult. 
Kevéssel bátyja lakodalma után Rockox házánál 
ebédelt, mert a polgármester meg akarta vele vi­
tatni könyvtára néhány érdekes új szerzeményét. 
Mikor a könyvekről már eleget beszéltek, Rockox 
vállon veregette:

— Nemcsak önzésem miatt hívtalak, Pieter. 
hogy páratlan műveltségednek hasznát vegyem. Ott­
honomban akartam veled közölni valamit, ami ne­
ked is örömet szerezhet és Antwerpen városának is.

— Tőled csak örömet várhatok, uram.
— És nem hiába. Tervet vetettem fel a városi 

urak előtt, bátyád előtt is, de ő még nem szólhatott 
neked, mert szigorú titoktartásra köteleztem. A 
nagy tanácsteremben nincs méltó kép. Azt akarom 
indítványozni a tanácsnak, hogy Antwerpen veled
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festesse meg a hagyományok által természet szerint 
megadott témát: a kis Jézust és a Három Királyo­
kat. Vállalod?

— Uram, mért kérdezed ezt? Van-e művész a 
világon, aki nem vállalná?

— Helyes. Bizton remélem, hogy a tanácsban 
e tervnek egyetlen ellenzője sem akad. De az árat 
őszintén meg kell mondanod.

Pieter elméjében villámgyorsan számok futot­
tak át. Anyja temetése után még mindig adósság 
maradt. Blandine gyermekeiért, kiknek nevelteté­
sét bátyjával felezte, klastromi tartás címén, fizet­
nie kellett. Ruhára és néhány új bútordarabra volt 
szüksége. Ezt sebesen összeadta, levonta belőle a je­
zsuitáktól és az udvartó1 esedékes összegeket, hozzá­
csapta a jövőjéhez szükséges csekély forgótőkét. 
Mindezt egyetlen pillanat alatt.

— Ezernyolcszáz forintot kérek.
— Ejha. Ez nem kis összeg. Brueghel sohasem 

kért ennyit. De nem vitatkozom veled, ezernyolc­
száz forintot keresztül fogok hajtani a tanácsülés­
ben. Csak rajtad áll, hogy a tanács majdan ne szid­
jon engem, hanem hálás legyen.

— Merem Ígérni, hogy nem szidalmat szerzek 
neked, uram.

Most már három olyan rendelése volt, amelyet 
nagy gonddal kellett teljesítenie, mert ezeken a ké­
peken jövője fordult meg. És módját ejtette, hogy 
Isabella mind a három tervet még vázlatban lássa. 
A leány eljött a kloosterstraati műterembe, illő 
anyai kísérettel. Pieter magyarázattal szolgált és 
látszólag csak udvariasságból figyelt Isabella moz­
dulataira, arckifejezésére, pedig várakozásában nem 
az udvariasság volt a fontos, hanem a vizsgázható 
kíváncsiság. A kevés beszédű leány kitűnően visel­
kedett: nem rajongott mértéktelen hízelgéssel, mint 
más eladólány tette volna, de nepa is igyekezett fel-
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sőbbségesen hozzáértést fitogtatni. Nem is vetett 
oda tudákos megjegyzéseket, csak akkor felelt, mi­
kor Pieter kérdést intézett hozzá.

— Ne szégyeníts meg, Pieter, hiszen én ebben 
tudatlan vagyok. Hogy mi jó és mi hibás, azt én 
meg nem mondhatom. Csak arra felelhetek, hogy 
melyiket szeretem legjobban. Azaz, hogy még arra 
sem, mert nem tudok választani. Két képeden a kis 
Jézus szerepel, a harmadikon angyalkákat látok: 
nevetséges gyermekrajongásom magával ragad.

— Más megjegyzésed nincs a képekről?
— Nincs. Sőt arra kérlek, hogy mikor a képek 

készen lesznek, majd részletesen magyarázd meg ne­
kem, mit hogyan és miért csináltál. A szép kép nagy 
öröm s általad szeretném megtanulni, hogyan is­
merhetem s így hogyan szerethetem jobban a fes­
tészetet.

— De nem akarsz önálló véleményt formálni? 
Feltétel nélkül átveszed az én véleményemet?

— Vakon.
Pieter elégedetten fejezte be a vizsgálatot. Isa- 

bella túlságosan szerény volt, mert szép szemében 
igen jó ízlés lakott és gyakran tett már idegen ko­
pekre bár laikus, de helyes ösztönű és találó meg­
jegyzéseket. Ha mégsem óhajtott bírálóként fel­
lépni, hanem feltétel nélkül alárendelte magát új 
rokona véleményének, ez most már döntően esett a 
latba: ez olyan asszony lesz, aki nem akar férje 
mesterségéhez jobban érteni, de rá lehet szoktatni 
arra, hogy természetes ízlésével használjon az urá­
nak. Ez volt az a pillanat, mikor Pieter elhatározta, 
hogy feleségül veszi Brant Isabellát.

De ezt egy szóval sem mondta. Még mindig 
várni akart. Versenytárstól nem kellett tartania, a 
Brant-házhoz nem járt más fiatalemberek serege, 
mert lsabella nővére, Clara, sokkal kisebb volt, még 
kisgyerek. Pieter volt az egyetlen férfilátogató a ház-
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nál, a Brant-szülők mintegy tüntetve mutatták, 
hogy a sógor öccse igen kedves vendég nálok, más 
jelöltre nem is tartanak számot. Pieter most már 
mindennapos volt körükben, odament, ha a világí­
tás már nem futotta festésre, estefelé még elnézett 
a festőcélibe, aztán régi szokásától el nem térve, 
hazament aludni. Szerelemről még most sem szó­
lott. Mintha csak hallgatólagos megegyezést kötött 
volna önmagával, hogy választásának helyességét 
ellenőrzendő, m ég. várakozik valami időt. A jöven­
dőbelit mennél jobban megismerni sohasem árt.

Azzal, hogy letelepedett szülővárosában, együtt 
járt a romanisták tagsága is. Ezek dékánnak nevez­
ték a mindenkori vezetőt s a dékáni állást éppen 
most töltötték be a bársony-Brueghellel, aki ugyan­
ekkor a festőcéh elnöki méltóságát is viselte. Phi­
lips már régebben romanista lett, most Pieter kö­
vetkezett soron. Brueghel elnöklete alatt egyhangú­
lag felvették s most már ő is részt vett az elég gya­
kori összejöveteleken, amelyek sok érdekes beszél­
getésre nyújtottak alkalmat. Maga Rockox volt a 
romanista összejövetelek legszorgalmasabb látoga­
tója. Idejárt Moretus Balthasar, a gyermekkori ba­
rát, Wouverius, a tudós. Van Tkulden, a jogász, 
Gevartius városi hivatalnok és történetíró, aki a né­
met császártól húzott állandó ösztöndíjat, de akad' 
tak itt gazdag kereskedők is, mint Van dér Geest és 
Swertius, akik a szellemi színvonal dolgában nem 
maradtak alatta a művész és tudós társaknak. Neki- 
való ember volt ez valamennyi. Mint ő, ezek is 
Antwerpenben nőttek fel, Itáliában tettek hosszabb 
utat, aztán a dél napfényében megfürdött lélekkel 
hazajöttek, hogy rálépjenek a komoly, nyugalmas 
munka sírig tartó útjára. Már házas volt vala­
mennyi, talán Pieter volt ezidőszerint az egyetlen le­
gényember köztük. Kiegyensúlyozott, békés, viha­
roktól meg nem látogatott életek voltak ezek, a
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színt, izgalmat, eseményt csak a romanista viták 
jelentették hétköznapjaik csendes folyásában.

A romanisták tartottak arra, hogy támogassák 
egymást. Egyesületükön kívül is eljártak egymás 
házához, a városi ember résen volt, ha a kereskedő 
érdekei kívántak valamit, a kereskedő igyekezett 
rendeléssel segíteni a művészt. Pieter azonnal nép­
szerű lett közöttük, mindenki jóindulatát megsze­
rezte gyorsan nevezetessé lett udvariasságával és 
kitűnő modorával. Számot tarthatott rá, hogy mi­
helyt egy-két képpel számbavehető sikere lesz itt­
hon is, az udvar és az egyház mellett az antwerpeni 
gazdag polgárság is el fogja látni keresettel. S még 
mindig halogatta a nyilatkozatot. Nemcsak a leány­
ban akart tökéletesen biztos lenni, hanem jövője 
alapvetésében is.

Legelőször az udvar képével készült el. Min­
denkinek nagyon tetszett, akinek megmutatta, mű- 
értők, festő kollégák egyaránt őszintének ható el­
ismeréssel beszéltek róla. Isabellát és családját kü­
lön hívta meg képet nézni: Isabella egyetlen szót 
sem szólt, hanem azonnal könnyekre fakadt a gyer­
mek láttán gyönyörűségében.

— Mondd meg végre, tetszik-e?
— Gyönyörű. De tetszik-e neked, Pieter? Az a 

legfontosabb, hogy neked tessék.
Pieter elrejtette azt a nagy örömet, amelyet oz 

a kérdés keltett benne.
— Igen, tetszik. S nem is tudod, milyen nagy 

dolog, hogy ezt kimondom. Majd megmagyarázom 
részletesen, csak kedves szüléidét restellem most 
ezzel untatni.

Még aznap este kitárta lelkének ezt a részét 
Isabella előtt. Elmondta itáliai töprengését és két­
ségeit, megvallotta, hogy a nagy mesterek hatása 
alá kerülvén, milyen haragos kétségbeeséssel látta 
meg képein azok utánzását maga helyett.
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— Mondhatok erre valamit, Pietert
— Szomjasan várom, mit mondasz.
— Eddig úgy láttam, Pieter, hogy mindenről 

megvan a saját véleményed. Magad is tudod, hogy 
eszes ember vagy és önálló. Ha életed minden rész­
letében megvan ez az önállóság, miért hiányoznék 
éppen csak képeidből? Hogy mi emlékeztet egy ké­
pen Tiziánra, vagy Rafaelre, én nem tudom meg­
mondani, mert nem értek hozzá eléggé. De azt meg 
tudom mondani, mert ismerlek, hogy egész bizto­
san meg tudsz állni a magad lábán.

— Köszömön, Isabella. Ha megkérdezted volna 
valami csodatevő tündértől, vájjon mit kell monda­
nod, hogy boldoggá tégy, a tündér szóról-szóra ezt 
írta volna elő neked. Bámulok, hogy egy baráti szív 
milyen erőt tud adni az embernek. Most még job­
ban érzem, amit a képem előtt éreztem, mikor ke­
gyetlen tárgyilagossággal igyekeztem megnézni: 
ezt én festettem. Rubens festette, nem más.

Isabella nem felelt. Arcán, amely üdesége elle­
nére is. jóval idősebb volt koránál, némán világí­
tott a boldogság.

A  főhercegi pár nyomban fogadta Pietert, mi­
kor Brüsszelben jelentkezett a képpel. A  főváros 
tele volt lelkendező izgalommal, már Antwerpen­
ben hallotta az ellenőrizhetetlen hírt, hogy a német- 
alföldi békét megkötötték. Most nemcsak papokkal 
volt tele a népes palota, hanem idegen külsejű ka­
tonai méltóságokkal is lépten-nyomon tárgyaltak. 
A  festőt rövid várakozás után bevezették. Maga 
vitte a képet.

— Gyere, gyere, — sietett eléje nyájasan a fő­
herceg spanyol szóval, — kora reggel óta tárgyalok 
már a legfárasztóbb emberekkel, most legalább fel­
üdítesz kissé. Azok odakinn várhatnak. Hadd látom 
a képet. A  főhercegasszony őfelségéért már izentem, 
rögtön jön.
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Valóban éppen benyitott a főhercegnő és moso­
lyogva nyújtotta csókra naptól óvott hófehér kezét. 
Pieter úgy állította a képet, hogy jól essék rá a vi­
lágítás. A főhercegi pár a képről egymásra tekin­
tett. Egyszerre mondták mindaketten:

— Gyönyörű.
Ezt még megismételték egyszer-kétszer, lelkesen 

mutogatták egymásnak a szép részleteket. A  fesrő 
szerényen hátrább húzódott kissé. Mikor már ki­
gyönyörködték magukat, a főherceg intett, hogy 
foglaljanak helyet.

— Hát mit szólsz ehhez a mi nagy örömünk­
höz, Rubens*?

— Hallottam rebesgetni, fenség, hogy a béke 
megvan, de ekkora örömet nem bírtam elhinni.

— Pedig elhiheted. Még csak az okmányok vár­
nak kicserélésre, az összes feltételekben megegyez 
tünk. Megviheted haza a hírt, amelyet aláírás után 
hivatalosan is fogok közölni városoddal; tizenkétévi 
fegyverszünetet kötöttünk. Sajnos, nem kimondot­
tan békét, mert Olden-Barnevelt azt követelte tő­
lünk, hogy ismerjük el a holland tartományok füg­
getlenségét, de Isten és ember előtt mindenki be­
láthatja, hogy ezt a katolikus vallás szent védelmé­
ben nem tehettük. Magam is hiába tanácsoltam 
volna felséges sógoromnak, Lerma herceg bizonyára 
kifejezte volna aggodalmait és Fülöp király maga 
is sokkal katolikusabb, semhogy ily feltételbe bele­
mehetett volna. De őszintén szólva nem is jutott 
eszembe, hogy a lázadó és hitetlen hollandoknak 
függetlenséget adjak, hiszen vallási engedékenység­
ben elmentem a végső határig. . .

— De a legvégsőkig! — szólt közbe a buzgó 
infánsnő.

— így hát nem maradt más hátra, mint a fegy­
verszünet. Berg op Zoomban megállapodtak a ki­
küldöttek? ismétlem, Rubens, tizenkét esztendeig
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nincs háború. Béke, munka és Isten áhítatos tisz­
telete következik.

Pieter illendően féltérdre ereszkedett ültéből és 
kezetcsókolt a főhercegnek. Majd visszaült.

— Fenség, ezer és ezer család foglalja imába a 
nevedet. És a hír majdnem könnyekre indít engem. 
Visszaemlékszem egy régesrégi beszélgetésre, ame­
lyet Vincenzo herceg Öméltóságával folytattam, ő  ki­
fejtette, hogy nevetséges vagyok, ha a békességére 
rajongok. A  fejedelmeknek nincs módjukban a bé­
kére mindenáron törekedni. Szeretném, ha most itt 
állna őfőméltósága és én minden érvelés helyett 
csak rámutatnék egy-egy hódolatteljes mozdulattal 
fenségedre. Megengedi-e fenséged, hogy elmondjam, 
mit jelent ez a tizenkét esztendő Antwerpennek?

— Igen, érdekel. Beszélj, úgyis kevés őszinte 
szó jut el hozzám.

Pieter összeszedte minden ékesszóló képességét. 
Elmondotta a régi borzalmak történetét, amelyek 
sokkal a főherceg kormányzása előtt sújtották a 
boldogtalan Flandriát, Antwerpen hajdani fényét és 
nyomorúságos tönkretételét, az antwerpeni kisember 
sóhajtozó reménységeit és most a kétségtelenül be­
következő boldog ujjongást. Hajók fognak épülni, 
a vállalkozás visszakapja bátorságát, ömleni fog a 
pénz a szép városba, paloták épülnek, szobrok és 
képek remekei születnek a jólétben, Istent békés és 
boldog orgonaszó dicséri majd a templomokban, a 
nép forró hálával fog a főhercegi pár virulásáért 
imádkozni, s ha eddig szerette, ezentúl imádni fogja 
őket. Az előadást meghatottan hallgatta a fenséges 
házaspár, olykor helyeslőén bólintottak mindaket- 
ten, s végül Isabella gátlás nélkül tört ki:

— Rubens, te olyan okos és kedves vagy, hogy 
kevés ilyet ismertem.

— Őfenségének igaza van, — szólt a főherceg is
Harsány* Zsolt: Élni íó. XI. *
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kissé mérséklőén, — jóindulatunkat valóban meg­
nyerted. Mivel tudnám szolgálataidat jutalmazni?

— Fenség, a béke nekem a legnagyobb jutalom 
a világon. De ha szerény személyemet külön meg­
ajándékozod jóságoddal, tedd könnyebbé azt az is­
tenes szándékomat, hogy megházasodom.

Megint Isabella szólt először, akiről mindenki 
tudta Flandriában, hogy ápolja a jó erkölcsöket és 
szenvedélyes házasító.

— Ne mondd, házasodd? Kit veszel el?
— Az egyik városi titkárnak, Brant úrnak, 

kedves hajadon leányát, fenség. Brant úr a bátyám­
nak sógora, így tehát az a különös helyzet áll elő, 
hogy testvérbátyám a nagybátyámmá válik. Üjon- 
nan települt művésznek nagyon nehéz elkezdeni, 
fenség, ezért igen sokat jelentene számomra, ha 
megkaphatnám hivatalos jelét annak, hogy fenség- 
tek a legmagasabb keggyel és jóindulattal szemlélik 
szerény művészetemet.

A  főherceg bólintott.
— Az udvari festői címet kéred. Erről lehet be­

szélni. Viszont Van Veent megbántanom kár lenne.
— Neki ez újabb kitüntetés lenne, fenség. Ö volt 

a mesterem. Ha udvari festő lennék, ez még maga­
sabbra lendítené műhelye hírnevét.

— Ügy. Ez nem is hangzik rosszul. Hát majd 
meglátjuk. Hanem hallgass csak ide. Múltkori be­
szélgetéseinkre visszatérve, nekem is eszembe jutott 
egy-két részlet, őfenségének is. Felelj csak nekünk 
még néhány kérdésre.

— Boldogan, fenség.
A főherceg a valladolidi, de kivált a ventosillai 

élet néhány részlete iránt érdeklődött. Nyilvánvaló 
volt, hogy Lerma herceg szerepe érdekli őket. Az is, 
hogy milyen mértékű a királyra gyakorolt befo­
lyása, az is, hogy vájjon Európaszerte híres fény­
űzése milyen arányban állhat jövedelmeivel. Pieter
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azonban felfogta a kérdések értelmét. Erősen é3 
gyorsan meggondolt minden választ. Lerma herceg­
nek hálával tartozott, s úgy érezte, hogy nemtelen 
dolog volna hálátlansággal fizetnie. Ezért feleleteit 
úgy fogalmazta, hogy Lerma herceg óriási vissza­
éléseire azokból nem lehetett adatot kapni, azt azon­
ban kellő világossággal feltárta, hogy Lerma her­
ceg magát Spanyolországot jelenti. Sejteni engedte, 
hogy a herceg állásfoglalása döntő lehet még a ki­
rály tulajdon nővérével szemben is. Hogy mindaz, 
amit mondott, miért volt annyira fontos a főher­
cegi párnak, nem látta egészen tisztán, de annál in­
kább láthatta, hogy szavai alatt a házaspár mind­
untalan összenéz, mintha sok négyszemközti beszél- 
getósöket látnák igazolva.

Végül már nem tudtak többet kérdezni. A ki­
hallgatás, amely ezúttal is alaposan megnyúlt, be­
fejeződött. Búcsúzáskor a főherceg még egyszer biz­
tosította különös jóindulatáról és kijelentette, hogy 
az udvari cím kérdését jóindulatú mérlegelés tár­
gyává fogja tenni. Pieter a siker boldogságával 
hátrált ki és arra gondolt, hogy ime a főhercegi pár 
már tudja nősülési döntését, maga Brant Isabeila 
még nem. Az udvari emberek között, akikkel még 
jó darabig elbeszélgetett, egyébként megint hallott 
a moriszkókról. Azoknak kiűzetését valóban végre­
hajtották. Mindenki csak annyi holmiját vihette 
magával, amennyit elbírt. Hajókra gyűjtötték őket, 
hogy Északafrikába szállítsák. A hajósok csúnya 
kegyetlenségekre ragadtatták magukat: rakásra öl­
ték a boldogtalanokat, a nőket gyalázatosán bán­
talmazták. Pieter hallgatta a véres elbeszélést és a 
szegény kis Zaidára gondolt. Ha inkább érezte is 
állatnak, mint emberi nőnek, mégis sajgó szívvel 
megsajnálta, mint a vízbe dobott macskát. S még 
soká eltűnődött az emberi természetbe oltott ölési 
vágyról és kegyetlenségről. Bár józan és kemény
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emberre nevelte magát, a pusztítás és emberi ke­
gyetlenség most is úgy megrendítette s oly harag­
gal töltötte el, mint gyermekkorában.

Most már elérkezettnek látta az időt, hogy a 
házasságkötés kérdését tisztázza. Hogy érzelmes 
mondatok közepette megkérje a leány kezét, ez gyer­
mekiesnek tűnt fel előtte és feszélyezte. Egészen 
más módot választott. Brantéknál étkezett a Phi- 
lips-házaspár társaságában, akik mosolytkeltöen 
boldogok voltak és folyton igyekeztek észrevétlenül 
egymás kezét fogni. Pieter elmondta kihallgatása 
részleteit.

— Bejelentettem, — mondta könnyedén —, hogy 
házasodom s a fenségek kitüntető és kedves érdek­
lődést mutattak. Azt hiszem, ideje is volna már ki­
tűznünk az esküvő napját.

Csak Philips vágott olyan arcot, mint akinek a 
boldog meglepetéstől torkán akad a falat, egyéb­
ként mindenki nyugodt és természetes maradt. A 
szülők is, a leány is, már rég természetesnek és el- 
intézettnek tekintették a dolgot. ísabella nyájasan 
és nyilt bizalommal Pieterre pillantott, aztán lesü­
tötte szemét. Valami keveset elpirult.

— Azt mondanám, — felelte Brant természetes 
hangon, — hogy valamikor október elején keljetek 
össze. Addig eltart, hogy a házat átalakítsuk és be­
rendezzük otthonotokat. Vagy nem úgy gondoltad, 
Pieter, hogy kezdetben itt lakjatok'?

— De igen, így gondoltam. Ha felkeltünk az 
asztaltól, megnézzük a naptárt.

Aztán a fegyverszünetről beszélgettek, mely­
nek boldog örömhíre egész Antwerpent felverte. A 
házasságról az asztalnál nem esett több szó. Étke­
zés után az apa intett Pieternek. Kettesben vissza­
vonultak. Letárgyalták a dolog anyagi részét, ez 
alig pár percig tartott. Brant vállára ütött sógo­
rának, aki most ve j évé lett. Most már bevonták a
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beszélgetésbe Branínét is és vele egyetértésben ki­
tűzték a lakodalmat október harmadikára. Majd 
Pieter búcsúzott, mint korai hazamenő. Isabellának 
ugyanolyan meghitt nyájassággal köszönt, mint más­
kor, a leány is pontosan úgy kívánt jó éjszakát, 
mint eddig bármikor. Csak Philips viharos ölelé­
sén mutatkozott nyoma a nagy családi eseménynek: 
Pieter eljegyezte Isabellát.

Esküvőig Pieter befejezte a jezsuiták által ren­
delt oltárképet. Ebben még több öröme tellett, mint 
az előbbiben. Mióta hazajött Antwerpenbe, az ősi 
föld elnyomta benne a forró és színes itáliai föld 
emlékét, s mint ahogy a flamand piktorok eszmé­
lete, felfogása, világlátása a hazai talajból serkedt, 
úgy az emlékké szorított és ellégiesedett itáliai 
földdel annak lebírhatatlan és emberfeletti hatásai 
erőtlenekké és átszellemültekké váltak. Ujjongó 
örömmel látta, hogy érdekes, maga lábán járó új 
festőre akadt: önmagára. A jezsuita rendfőnök meg­
nézte a képet, a dicsérettel nem volt ugyan bőkezű, 
de ott helyben kijelentette, hogy Pieter számára új 
és nagyobb megbízást fog keresni.

Ekkor megint hivatták Brüsszelbe. A főherceg 
ezúttal egyedül fogadta.

— Ma, sajnos, sok a dolgom. Ezért csak nézd 
meg előttem, mi van ebben a tokban, aztán kegye­
lemben elbocsátlak.

Bizonyára az udvari festői kinevezés volt benne, 
bár a tok alakja nem ilyenfélének tetszett. Kinyi­
totta. Vastag aranyláncot tartalmazott a tok, ün­
nepi alkalmakkor nyakban hordhatók Finom mun­
kával ötvözött szemein alul érem lógott, amely maga 
sem volt megvetendő színarany anyagával s amely a 
fenséges házaspár arcéleit ábrázolta. Az udvari öt­
vös, Staes Bobért keze azonnal meglátszott rajta. 
Ért legalább háromszáz forintot.
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— Ne köszönd, Rubens, majd megint eljössz, az­
tán mindenről beszélgetünk.

Az aranyláncot nagy örömmel vitte haza Ant­
werpenbe, csak kissé sajgott neki, hogy az udvari 
elmet valamilyen okból nem kaphatta meg s nyil­
ván ezzel a lánccal kárpótolták. Javában készült az 
esküvőre, amelyhez már csak tíz nap hiányzott, mi­
kor sürgősen Rockox kérette a polgármesteri hiva­
talba. Ö ijedten futott oda. Attól tartott, hogy sür­
getni fogják a Három királyok képét, pedig abból 
a vázlat is csak a fejében volt meg. De nem erről 
volt szó.

— Gratulálok, Pieter. Udvari festő vagy. Ide­
jött a kinevezési okmány Brüsszelből, hogy bézbe- 
sítsem neked. Évi ötszáz fiam and font fizetést kapsz, 
s az okmány feljogosít, hogy nem Brüsszelben kell 
laknod, hanem Antwerpenben.

Pieter lelkendező örömmel vette át a díszes 
írású pecsétes okmányt. Most már innen is, onnan 
is Ígérkezett rendelés, udvari festő lett, tisztességes 
fizetése van, jómódú házasság előtt áll, arra való és 
kedves leányt vesz el. Körülbelül most egy éve ér­
kezett haza, azóta történt mindez. S ekkor szívét 
menyasszonya gondolatára édes melegség futotta el. 
Csodálkozva érezte, hogy lassan, észrevétlenül sze­
relmes lett Isabellába. Széles jókedvében megölelte 
a polgármestert. De ez az ölelés már lsabellának 
szólott.

Október hatodikén megvolt az esküvő. Előbb 
egy hetet töltött azzal, hogy új otthonában szét­
rakta műtárgyait, amelyek tér hijján eddig becso­
magolva hevertek a kloosterstaati lakásban. Tizián- 
másolatai és saját képei, köztük az oratoriánusok 
rajta maradt képe, alig találtak falat, márvány- 
szobrai gazdagon tündöklőitek a szobák sötét alap­
ján, érmei, gemmái, kámeái, ritka könyvei nagy 
szekrényt töltöttek meg. Az esküvő napján is haj-
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nalban kelt, még tett-vett az új lakásban, s meny­
asszonya még mélyen aludt, mikor ő hazament át­
öltözni.

Rengetegen jelentek meg az esküvőn, a közön­
ség egy része kiszorult a templomból. A  menet, a 
díszítés, a lakoma részletei ugyanazok voltak, mint 
Philips lakodalmán. Nem akarta bátyja érzékeny­
ségét megsérteni azzal, hogy pompában túlszár­
nyalja. Philips különben olyan jókedvű volt, mint 
régen nem: zabolátlanul örült öccse házasságának. 
A lakomán hosszabb latin költeményt olvasott fel, 
kifogástalan klasszikus versmértékben és a költe­
ményben kissé pajkosabb hangot engedett meg ma­
gának. „Sola manes, nova nupta, tuo cum conjuge, 
sola“ , — szavalta jelentős kaccsintással. „És egye­
dül maradsz majd, férjeddel, új menyecske, egye­
dül/* A násznép zajos tapssal és nevetéssel jutal­
mazta Philips költészetét, Isabella szelíden moso­
lyogva sütötte le szemét a pajzán tekintetek ostro­
mában. Ott ült férje mellett a lakoma-asztalnál és 
látszott rajta, hogy fülig szerelmes az urába. Hal­
kan beszélgettek, s az asztalnál ülő sokaság gyak­
ran egymásra kacsintva pillantott cda. Hunyorgó 
és vidám pillantással kérdezte szomszéd a szom­
szédtól: vájjon miről beszélgetnek?

— Ügy képzelem, tudod, — suttogta Pieter —, 
hogy szalmatető alatt ábrázolom Máriát a kis Jé­
zussal, az istállónak nincsen fala. Mária mögött Jó­
zsef, közöttük pedig nagyon népes kísérettel a Nap­
keleti Királyok. Sok különös állatot festek rá, lo­
vat, tevét, mindent, s a három király kíséretében 
lesz mindenféle ember, vértes lovag, kis apród, sza­
kállas agg, néger rabszolga, amit csak el tudsz kép­
zelni. A színek már előre izgatnak. Képzeld az ék­
szeres bíborköpenyegeket, a turbánokat, a drága 
ajándékokat, a füstölőket, a ragyogó vérteket, kó- 
csagtollakat, s mindezt éjszaka, remek árnyékok-
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lial a fáklyafényben. Vöröset és kéket akarok 
szembeállítani, már látom a világítást, a sok színes 
pont tündöklését, a csoport kompozícióját, úgy örü­
lök ennek a képnek, liogy ki nem tudom mondani...

— Biztosan gyönyörű lesz, — mondta az új asz- 
szony melegen —, és még hány év van előttünk, az 
egész élet, hála Istennek.

— Neked több, mint nekem. Én harminckettő 
vagyok, te tizennyolc. Apád lehetnék.

Ezen nevettek, aztán kiki szomszédjához for­
dult. Később még nem egyszer visszatértek a képre, 
ha Pieternek a terv valamely új részlete villant 
meg a fejében.

Hajnalban, egymás karjaiban, a férfi így szólt:
— Szeretsz te engem, Isabella?
— Szeretlek. És te engem I
— Imádlak.
Ekkor mondták egymásnak először.

II.
A  fiatal férjnek eskütétel céljából Brüsszelbe 

kellett utaznia. Mint udvari festő eskütétellel tarto­
zott. Le is tette Salinas kegyelmes úr, őfensége tit­
kos tanácsosa kezébe. Ez alkalomra illendően ki­
öltözködött: világosbarna díszruhát csináltatott,
nyakában szélesen kihajtott fehér csipkegallérral, 
hozzá magastetejű kalapot és narancssárga selyem­
harisnyát. Az eskütétel után kihallgatáson jelent 
meg a főhercegi pár előtt, ezért feltette az arany­
láncot is, amelyet tőlök kapott.

— Hogyan megy sorod, Rubens? Rég nem lát­
tunk, beszélj magadról.

— Csak jót mondhatok fenségteknek. A házas­
élettől el vagyok ragadtatva. Munkám bőven van, 
s anyagilag nem lehet semmi panaszom. Most már 
lassacskán arra gondolok, hogy házat vegyek.
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— Derék dolog. A kedvezményeket megkaptad!
— Meg, fenség. Nem vagyok adóköteles, a be­

szállásolás alól felmentettek, tanítványaimat nem 
vagyok köteles a Lnkács-céhben nyilvántartani. 
Mindez nagy segítség és én mély hálával köszönöm 
fenségednek, hogy ez irányban latba ejtette szavát 
Antwerpen városánál.

— Elárulhatom, — szólt bele az infánsnő —, 
prüszköltek is. Szegény Brueghelnek már nem is 
akarják megadni ugyanezeket a kiváltságokat. 
Rockox maga járt itt és váltig magyarázta, hogy 
az antwerpeni hagyomány szerint mindig csak egy 
művész lehet ilyen kedvezményes helyzetben. Most 
már ketten vagytok: Vaenius és te. Ha még egy 
harmadiknak is megadják, nincs többé megállás. 
Külömben beszélt új képedről és magasztalta.

— Ennek örvendek, fenség, mert Rockox igen 
finom ítéletű ember. A Három királyok képe na­
gyon érdekli. Gyakran megnézi műtermemben. 
Annyira tetszik neki, hogy külön jutalmat kapok 
érte. Magasabb tiszteletdíjat nem adhat, mert ahhoz 
tanácsi határozat kellene, azonkívül az árakat sem 
óhajtja a város feljebb csavarni, nekem tehát ezüst- 
serleget fog adni egy más fedezet terhére. Ez az 
ezüstserleg meglepetés lesz, de nekem már elfe­
csegte az ötvös, akinél megrendelték.

A fenségek bólogattak. De arcukon látszott, 
hogy másra gondolnak. Lopva egymásra is pillan­
tottak. S a főherceg megszólalt.

— Mondd csak, Rubens, kérdezek valamit. Tu­
dom, hogy titoktartó ember vagy és nem fecsegsz, 
mint a vésnök, tehát ez a beszélgetés köztünk ma­
rad. Mondd meg nekem, mit beszél a közönség Condé 
hercegékről és hogj^an ítéli meg a dolgot a közvé­
lemény!

— Örömmel felelek, fenség. A közönség tücsköt-
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bogarat összebeszél, a való helyzettel kevesen van­
nak tisztában. Ha a dinasztiának az az érdeke, hogy 
a közbeszéd bizonyos irányba tereitessék, 30 lenne 
intézkedni.

Isabella főhercegasszony vette át a szót.
— Azt mondod, a való helyzettel kevesen van­

nak tisztában. Te vájjon tisztában vagy?
— Ügy hiszem, fenség, igen. A műtermemben 

sok idegen megfordul, bátyám házát minden tudós 
felkeresi, aki Antwerpenben jár, az egyházi férfiak, 
akikkel szoros barátságot tartok fenn, rendszerint 
mindent tudnak. A helyzet az, hogy IV. Henrik 
őfelsége öregkorára súlyosan érdeklődni kezdett 
Montmorency herceg leánya iránt. Hogy a hölgy 
az udvarnál maradhasson, el tudta érni, hogy hozzá­
adják Condé herceg fiához. A fiatalasszony ellen 
aztán erőteljes ostromot indított. A fiatal férjnek 
ez nem tetszik. Elmenekült az udvartól és igen oko­
san, idejött Brüsszelbe.

— Valóban ez a pontos tényállás. De miért ne­
vezed ezt a lépést igen okosnak?

— Azért, fenség, mert a fiatal herceg így köz­
vetve a felséges spanyol uralkodóház védelme alá 
helyezte magát, amely IV. Henriknek leghatalma­
sabb és félelmes ellenfele. A herceg tehát feltehette, 
hogy IV. Henrik ilyen körülmények között nem 
fog fellépni ellene.

— Kitűnően látod a dolgokat. De azt nem fu­
tod, Eubens, hogy IV. Henrik milyen ember. Igenis, 
fellépett ellene. Tőlünk a hercegi pár kiadatását kö­
veteli. Van a kérdésnek még egy oldala, amit is­
merned kell. A Condé hercegek, mint talán tudod, 
Bourbonok. A most uralkodó királyi ág szerintök 
jogtalanul uralkodik, a trón őket illeti. Elvben ez 
a mostani Condé, Henri herceg, is önmagát tekinti 
a francia korona jogos urának. IV. Henrik előtt ez 
nem titok és nem is közömbös kérdés, mert Medici
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Mária három fiút is szült már neki, azok trónutód­
lását tehát nyugodtnak szeretné látni.

— Értem. Szabad-e alázatosan megkérdeznem, 
milyen választ adott fenséged a kiadatási kére­
lemre?

— Megtagadtam. Majd meglátom, milyen hatást 
fog ez kelteni Párisban.

— Semmilyet, fenség. Sőt, azt merem mon­
dani, hogy itt a Gondviselés lépett közbe és IV. 
Henriket saját erkölcstelenségével fogta meg.

— Hogy érted ezt?
— Fenség, a francia király politikája mindeddig 

állandó háborús fenyegetés volt Spanyolország ellen. 
Állandóan tartani kellett attól, hogy valamilyen 
szikra kell csak, s lángra lobban a tűzvész. Most IV. 
Henrik egyszerre tehetetlen. Ezt a Condé-botrányt 
egész Európa ismeri és ő, aki eddig bármikor hábo­
rút indíthatott volna, éppen most kénytelen veszteg 
maradni, mert nem viselheti azt a látszatot, hogy 
mivel el szeretne egy fiatal hölgyet csábítani, ezért 
országát háborúba viszi. A kis hercegasszony, aki 
idemenekült, záloga a békének. Hiszen egy francia 
háborúba Flandria okvetlen belekeveredik.

— Okos ember vagy te, Rubens. Mindig hallani 
tőled valamit, amit mások nem mondanak. Én azért 
hoztam szóba a kérdést, mert tudom, hogy Antwer­
penben nagy tekintélyed van. A közvélemény szem­
pontjából hasznos lenne, ha Antwerpen megtudná 
IV. Henrik viselkedésének okait. Kiáltvánnyal ilyen 
kényes dologban elvégre nem fordulhatok Flandriá­
hoz. De ha ügyesen beszélsz erről társaságban, a 
dolog kellő módon szétszivárog. Azt persze nem kell 
elmondani, hogy kitől tudod, amit tucfez.

— Bízd rám, fenséges uram.
Pieter hazatért Antwerpenbe és nyomban el­

mondta feleségének, amit „néhány udvari méltóságá­
tól hallott. Látta is az érdekes fiatal párt Brüsszel-
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ben, amint éppen hintóba szálltak: huszonegy éves 
lehet Condé herceg, hitvese, Montmoreney Charlotte 
Marguerite hercegnő, alig van tizenhat. Babaarcú, 
rendkívül bájos gyermek, nem lehet csodálkozni, 
hogy a hatvan felé járó koronás kéjenc szívét fel­
gyújtotta. Henrik király teljesen elvesztette a eszét, 
a kis hercegasszony kiadatását követeli, különben 
háborút csinál.

— Ó de borzasztó, — felelte Bella, ahogy fele­
ségét szólítani szokta —, már olyan boldog volt az 
ember a békesség gondolatára, most megint a bánóra 
fenyeget. Meg kellene égetni azt a kecskeszakállas 
vén embert.

Ugyanígy vélekedett Philips családja is, ahol 
Pieter még aznap szélesen elmondta az új veszedel­
met. Nem telt bele két nap, már Roekox újságolta 
neki a romanistáknál, hogy háború fenyeget. Pieter 
szerényen hallgatta a polgármester előadását, mint­
ha annak néhány részlete egészen új lenne számára 
és illendően felháborodott a francia király erkölcs­
telenségén. De aztán Roekox olyat tett hozzá el­
beszéléséhez, amit Pieter eddig csakugyan nem tu­
dott. A  kis jülichi hercegség dinasztiája nemrég ki­
halt. Oldalági örökösök gyanánt többen is jelentkez­
tek, a legtöbb jussa a protestáns brandenburgi vá­
lasztónak van az örökségre. De a Habsburg-ház nem 
engedheti, hogy Spanyol-Németalföld tőszomszédsá­
gában új protestáns hatalom növekedjék, viszont 
köztudomású, hogy a brandenburgi választónak 
fegyveres szerződése van Franciaországgal. IV. Hen­
rik tehát mégis háborút csinál, nem ugyan Spanyol- 
ország, hanem a németrómai birodalom ellen. Ez 
frissebb értesülés volt, mint az övé, Roekox az ő 
eskütétele után járt Brüsszelben. És Pieter komoly 
gondokba merülve tért haza.

— Találtam házat, — újságolta Bella boldogan.
Már jó ideje kérdezősködtek, érdeklődtek alkal-



ÉLNI JÖ 61

más ház dolgában. De ami eddig akadt, egy vagy 
más okból nem felelt meg nekik.

— Milyen házat találtál, angyalom?
— Eladó a Backaert doktor háza a Wapperen.
— Ne mondd. A  múltkor még azt hallottam, 

hogy semmiesetre sem adják el.
— Most meggondolták. Apám beszélt vele. Bac­

kaert fél, hogy megint háború lesz.
— Joggal fél. Nagyon rossz dolgokat hallottam 

a városban. És nagyon meggondolandó a dolog. 
Azért vegyünk házat, hogy felgyújtsák? Másrészt 
az a háború csak fenyeget, de nem biztos.

— Magyarázd el nekem azt a háborút, Pieter.
Pieter azonnal a magyarázatba fogott. Házas­

sága első hónapjaiban boldogan állapította meg, 
hogy jól választott és Bella semmi jó tulajdonságá­
ban nem csalódott. A fiatal asszony odaadó volt, 
szorgalmas, a háztartás dolgában valósággal tehet­
séges, viszont minden érdekelte és mindent azonnal 
felfogott. Ezt a magyarázatot is pontosan meg­
értette.

— Én úgy látom, — mondta a magyarázat után 
—, hogy az alkut meg kellene kezdeni. Ebben az al­
kuban csak mi győzhetünk.

— Mire alapítod ezt?
— Mert Backaert hátrányban van. Te vagy az 

informáltabb. Te hamarabb tudod meg összekötteté­
seidnél fogva, hogy lesz-e háború, vagy nem. Ha 
lesz, abbahagyod az alkut. Ha nem lesz, megveszed 
a házat.

— Angyal vagy, Bella. Öröm veled beszélgetni. 
Mennyire tartják a házat? Nem mondtak összeget?

— De mondtak. Tizenkétezer forintot kérnek. 
Ha valamit engednek belőle, nem is olyan drága. Jó 
volna részletesen megnézni.

Már másnap elmentek házat látni. Kívülről jól 
Ismerték, díszes és tekintélyes képet mutatott, rang-



jában a többi ház között nem volt semmi hiba. Most
a háztulajdonos személyes vezetésével megnézték 
belül is apróra. Azonnal meglátszott, hogy ez az. 
amit keresnek. A világos, tágas műterem magától 
adódott abban a csarnokszerű nagy helyiségben, 
amelyet tulajdonosa most nem is igen tudott mire 
használni. A lakószobákat igen jól be lehetett osz­
tani, terjedelmes telek is tartozott ide, kenyhakert- 
nek is alkalmas, voltak melléképületek, tágas udvar, 
s ami ellen szót emelhettek, azt könnyűszerrel át le­
hetett majd építeni. Némi újító tatarozásra különben 
rászorult a ház, de szilárd falain meglátszott, hogy 
aki építette, annak a jó anyaggal nem kellett taka­
rékoskodnia.

— Tárgyalhatunk róla, — mondta Pieter közöm­
bös arccal, de örvendetes belső izgalommal, — persze 
nem tízezer forintos alapon.

— Tizenkettőt mondtam, uram, nem tízet.
— Az meg éppen képtelenség. Sajnos, ilyen ala­

pon el sem indulhatunk. Még csak nem is Ígérhetek, 
mert ha ennyire becsülöd a házadat, az én ajánlatom 
sértőnek tűnhetnék fel.

— Jó, jó, hiszen az a tizenkétezer forint nem 
szentírás. Az ember nem vesz házat öt perc alatt. 
Majd még beszélhetünk. Mondd, uram, te sok min­
dent hallasz, hiszen udvari ember vagy. Lesz háború?

— Sajnos, minden jel azt mutatja, hogy lesz. 
Ezért is kell meggondolnom, hogy egyáltalában ve­
gyek-e házat.

— S miből gondolod a háborút biztosnak?
Hosszabb politikai beszélgetés keletkezett, mely­

nek folyamán Backaert doktor teljesen meggyőző­
dött arról, hogy a háború elkerülhetetlen, sőt arról 
is, hogy át fog csapni Flandriára. Mikor elbúcsúztak, 
Pieter a kapun túl rögtön így szólt:

— Okvetlen megvesszük. Ezt a házat az Isten is 
nekünk teremtette.
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— De ha olyan biztos a háború, akkor isi
— Először is a háború nem olyan biztos, csak 

neki magyaráztam, hogy jobban igyekezzék eladni a 
házat. Másodszor gondoltam én tegnap óta valamit, 
angyalom. Az a helyes, ha az ember úgy él, mintha 
nem fenyegetné semmi. Ha béke van, akkor minden 
jól van. Ha meg elpusztul a város, akkor hiába nem 
vettünk házat, megmaradt a pénz, de a pénz nem fog 
érni semmit. Majd szép lassan kidolgozzuk ezt a ház­
vételt. Még jónéhány hónap úgyis kell nekem, hogy 
okosan vásárolhassunk. Az idén sok pénzt akarok 
keresni. Ha fenyeget a háború, annál inkább: gyor­
san, amíg lehet.

Bella belekarolt mellette lépkedő urába és sze­
relmesen pillantott fel reá:

— Mondd, Pieter, van neked hibád?
— Hogyan érted ezt, te kis bolond?
— Csinos vagy, okos, kedves, jó. És nagy mű­

vész. És engem szeretsz. Mi hibád van neked?
— Van egy: még mindig nem vagyok eléggé 

önmagam abban, amit csinálok. De érzem az erőt, 
hogy most már magamra találok. És ennél nagyobb 
boldogság nincsen. Már tudniillik a házassági bol­
dogságot kivéve.

— Nem, Pieter, ne javítsd ki magad. Ne hidd, 
hogy megsértődöm. Első a művészeted. Én csak 
azután következem. Sőt furcsát mondok neked: te 
is csak azután következel. És úgy képzelem, hogy a 
te művészeted a mi kettőnk gazdája, nekünk az a 
kötelességünk, hogy őt szolgáljuk. De nem feleltél 
a kérdésemre. Mi hibád van neked? Ne a festésről 
beszélj, hanem önmagadról, a természetedről.

— Nem tudom, — felelt Pieter mosolyogva és 
tűnődve, — igyekszem becsületben élni és tudom, 
hogy jó ember vagyok. Talán. . .  talán túlságosan 
vágyom a gazdagság után. Szeretnék nagy lábon 
élni, fényűzően, mégis takarékosan. Szeretnélek gaz-
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dagnak tudni, szeretnék majdan sokat hagyni a 
gyerekeinkre, ha lesznek.

— Ó már alig várom. De bűn ez, amit elmond­
tál?

— Nem tudom. Gyerekkoromban folyton olyas­
mit tanultam, hogy Krisztus a szegényeket szereti.

— A szegényeket, lehet. Te sem akarsz a világ 
ura lenni. A  szegénység biztosan nem azt jelenti, 
hogy mindenki ossza szét a vagyonát és fogjon ván­
dorbotot.

—  ̂De igen, Bella, azt jelenti. A bibliában azt 
jelenti. És mi ezt nem tesszük.

— S ha megtennék és mindenki megtenné, ki 
építene házat? Ki venne képet és szobrot? Megszűn­
nék a művészet. Lehet, hogy Krisztus halálra ítélje 
a művészetet?

Pieter magához szorította felesége karját.
Milyen nagy segítség vagy te egy gondol­

kodó ember mellett. . .  Az Isten áldja meg azt a 
pillanatot, mikor először találkoztunk. A házat 
megvesszük, drágám, nagyon olcsón fogjuk meg­
venni, szépen berendezkedünk és boldogan fogunk 
élni.

S könnyű lélekkel mentek haza, ahol már várta 
a munka, s a műteremben az inasok. Először elha­
tározta, hogy csak négyet vesz fel. De ezek mind 
protekciós gyerekek voltak, tehetség egyikben sem 
nagyon mutatkozott. Ezért elhatározta, hogy felvesz 
még kettőt. Amint ennek híre ment, megindult az új 
protekciók áradata. Egyházi méltóságok, udvari elő­
kelőségek, befolyásos városháziak, rokonok, Philips 
jóbarátai: mindenkinek volt egy-egy támogatni való 
suhanca. Képtelen volt a nyomásnak ellenállni, erre 
a két helyre is kénytelen-kelletlen felvette a legfon­
tosabb helyről szorítottakat. Pedig ő volt az egyet­
len mester, aki kihirdette, hogy nem fizeti a szoká­
sos inasbért. Ezekben a gyerekekben semmi öröme
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nem tellett, egy sem akadt olyan köztük most sem, 
akinek megcsillanó talentuma foglalkozásra ösztö­
nözte volna. Kötelességtudóan oktatgatta őket a 
mesterség elemeire, de örült, ha magokra hagyhatta 
őket és teljesen a munkának adhatta magát.

A  Három királyokat ábrázoló kép elkészült. 
A bemutatáshoz vendégeket hívott, mindenekelőtt 
Philipset, feleségét és más rokonokat, aztán 
Roekoxot, Moretust, néhány válogatott romanistát, 
fontosabb papokat és festőket. A képnek nagy 
sikere volt, azonkívül a vendégek igen sokat ittak 
és későre maradtak. Pieter majd meghalt az álmos­
ságtól és megesküdött magában, hogy soha ezentúl 
estére nem teszi az ilyet. Másnap azonban, bár nem 
aludta ki magát, megvigasztalta a pénz: a meg­
állapodás úgy szólt, hogy átadáskor a város fizet 
ezer forintot, nyolcszázat pedig augusztusig. Az ezer 
forintot azonnal átvette nyugta ellenében Brant 
papa, aki sokat foglalkozott bank-ügyletekkel és 
több kamatot biztosított vejének, mint amennyit a 
bankpiacon kaphatott volna.

Volt a vendégek közt egy előkelő antwerpeni 
polgár, Van dér Geest Cornelis. Ez úgy értett ké­
pekhez, mintha szakmabeli lett volna. Pieter az ő 
véleményére legalább annyit adott, mint a festőkére. 
Ez a Van dér Geest már ott a háznál komoly elis­
meréssel beszélt a képről, ami nála többet jelentett, 
mint a magasztalás.

— Újságom van számodra, — mondta, — csali 
addig nem akartam végérvényesen szólni, míg a 
Három királyokat készen nem láttam és a pénz nincs 
együtt. Biztos akartam lenni a dolgomban. Most 
szólok. Tudom, hogy nem téged kötelezlek le, hanem 
a templomot. Oltárképről van szó.

— Ah, melyik templombal
— A Szent Walpurgis-templomba. Most fejezték 

be a gyűjtést, pénz van elég. A plébánia világi veze-
Harsányi Zsolt: Élni $ó. II. Ö
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tőit jól ismerem, azok vakon hallgatnak művészi
tanácsomra. És nem kis örömet fogok neked sze­
rezni most: a nagy kép tárgyát magad választha­
tod. Kisebb képek is kellenek még az oltárra, azokat 
majd megbeszéljük. De mondom, a főképre tőled 
várok ötletet. Megbízatásom van, hogy ezt tisztáz­
zam veled. Azt is megmondom előre, hogy érdemes 
lesz dolgoznod. Teljes honoráriumod kétezerhatszáz 
forint.

Pieter könnyű lds szédülést érzett.
— Ajtóstul rohansz a házba, Cornelis. Hadd 

gondolom csak végig az egészet. Igen. Tehát, hogy 
mit szeretnék festeni? A  nagy témát. A  kereszt fel­
állítását. Valaha festettem, de rosszul. Most már 
elég erős vagyok hozzá. Ha beleegyezel, vakmerő, 
gyönyörű képet szeretnék festeni. A kompozíciót át 
akarnám metszeni egy bátor, ferde vonallal, a még 
nem egyenesen álló kereszttel. Hóhérlegényeket 
hozzá dagadó izmokkal, római katonákkal mellvér­
tekkel, s a feszületen a most felfeszített férfiaktot.

Magyarázatát izgatott kézmozdulatokkal kísérte, 
máris rajzolta a levegőbe, a kereszt vonalát erős 
suhintással mutatta. Majd hozzátette:

— Szerencsém, hogy az összeget előre megmond- 
tad. Mert elárulhatom: szinte képes volnék fizetni 
érte, hogy ezt a tárgyat megfesthessem.

— Ekkora kedved van hozzá?
— Majd kiugróm a bőrömből.
— Akkor a kép jó lesz. Csináld meg. De sok dol­

god lesz, azt előre megmondom. Az oltár olyan szer­
kezetű. A  nagy képnek két szárnyat is kell feste­
ned, föléje egy kisebb képet az Atyáról, alaja pedig 
három kisebbet. Ezekkel könnyen boldogulsz, ki­
csiny feladatok. De a nagy kép méretben sem tréfa, 
magasága tizenöt láb, szélessége húsz.

Pieter feleletül megölelte Van dér Geestet.
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_Olyan örömet okoztál nekem, hogy a háborús
v e s z e d e l m e t  is majdnem eiielejtem.

__. Hát bizony az fenyeget bennünket. Mit hal­
lottál újabbat2

S azonnal benne voltak a politikában. Mind a 
ketten megállapították, hogy a baj csaknem kétség­
telen. Megbízható források már azt is tudni vélték, 
hogy IV. Henrik táborba vonult és személyesen 
akar csapatai élére állani, a spanyolpárti királyné 
befolyása teljesen megbukott. Ilyen kegyetlen gon­
dok szakadlak Antwerpenre éppen akkor, mikor 
legjobban örvendett mindenki a tizenkét esztendőre 
biztosított békének. Miután ezt komoran elmondó- 
gatták, megállapodtak a következő lépésben: másnap 
délután a Zeeland-vendéglőben megisszák az áldo­
mást és megcsinálják a szerződést a plébánossal és 
a templom világi gondnokaival. Van dér Geest el­
búcsúzott. Megbízása úgy hullott alá az égből, mint 
a manna.

Az áldomás megtörtént, a számla, amelyet a 
templom alapja fizetett, kilenc forintot tett ki, mert 
a plébános sem vetette meg az ételt-itait, a világi 
urak a magok antwerpeni étvágyával még kevésbé. 
Minden részletet letárgyaltak. Rubens Pieter Paul 
kötelezi magát, hogy főképül megfesti a Kereszt fel­
állítását két szárnytoldalékkal, fest még egy kisebb 
Istenatya-képet, valamint még hármat: Krisztust a 
már felállított feszületen, Szent Katalin holttestét 
az angyalokkal, végül Szent Valpurgis csodatételét.

— Örökké büszke leszek, — mondta Van dér 
Geest, — hogy ezt én hoztam össze. Remélem, már 
holnap hozzákezdesz.

— Nem. Csak két hét múlva.
— Nem értem. Olyan tüzes kedvet mutattál, 

hogy feltehettem. Van valami más rendelésed?
— Fontosabb nincs. De most még egy napra 

Brüsszelbe megyek, s ha megjövök, magamnak sze-
5*
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retnék valamit festeni. Lefestem magam a felesé­
gemmel.

A  plébános beleegyezően bólintott.
— Fiatal házas vagy, kedves fiam, meg tudom 

érteni, hogy ehhez a tárgyhoz is van kedved. Szóval 
két hét múlva dolgozol.

— Ügy van. S erre nézve igen fontos dolgot kell 
mondanom, fő tisztelendő atyám. Minden templom 
világítása más és más. Hosszú volna elmondani, de 
a világítás kérdésével egyszer nagyon megjártam 
Rómában. Ennélfogva ezt a képet a templomban 
akarom festeni. Majd elmegyek, felveszem a mérete­
ket, állványt csináltatok. Most pedig bocsánatot ké­
rek, mert én a tyúkokkal szoktam lefeküdni. Corne- 
lis, neked külön köszönök mindent.

Másnap elment Brüsszelbe, tájékozódni akart a 
háború kilátásai felől. A palotában már az első em­
ber ezzel fogadta:

— Mit szólsz a nagy hírhez, uram?
— Milyen hírhez? Még nem hallottam semmit.
— A  francia királyt megölték.
— Hogyan? Ki?
— Nem tudok többet. Menj fel az urakhoz, azok 

bizonyára mondanak egyebet is.
Pieter három lépcsőfokot ugrott egyszerre. Be* 

rontott egyenesen Saiinashoz.
— Kegyelmes uram, igaz?
— Igaz. IV. Henriket megölték. Nincs egy 

órája, hogy megjött a futár a hírrel. Komolyan ké­
szült a hadjáratra, sőt igen elszánt tervei lehettek, 
mert feleségét megkoronáztatta és megbízta a kor­
mányzással. Közvetlen a táborba indulás előtt át- 
kocsizott a városon. Egy Ravaillac nevű ember, 
akiről még nem tudjuk pontosan, hogy kicsoda, 
megtámadta a nyitott kocsiban és két késdöféssel 
megölte. Párisban nagy a rendetlenség és bizonyta­
lanság és ami a fő, a sereg felbomlott. Ha a kilenc
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éves dauphin következik, akkor X III. Lajos lesz a 
király. A háborút megúsztuk, Rubens. Mert semmi 
sem bizonyosabb, minthogy a királyné elcsapja 
Sullyt.

— Ez rendkívül érdekes. A fenségek hogyan fo­
gadták a hírt?

— Hozzájok méltóan. Azonnal imádkozni men­
tek. Condé herceg viszont máris készülődik utazni. 
Most már nyugodtan hazaviheti szép kis feleségét. 
Kihallgatásra ne számíts, barátom, magad is be­
láthatod, h og y ...

— Eszembe sem jutna most zavarni a fensége­
ket. De megkérlek, kegyelmes úr, hogy majd je­
lentsd: itt jártam. Azt üzenem a fenséges úrnak, 
hogy a legutóbbi időkben ketten adtak békét sze­
gény Flandriának. Egyszer ő, egyszer a Minden­
ható.

Salinas finom spanyol arcán ironikus kifejezés 
futott át.

— Ne felejtsd el, hogy őfenségének is segítettek 
hívei. S azt hiszem, a Mindenhatónak is.

Pieter meghajtotta magát búcsúként s moso­
lyogva így szólt:

— Ezt nem hallottam, kegyelmes uram.
Gyorsan elszaladt a palotából, lovára kapott

és nyargalva sietett Antwerpen felé, hogy a véres, 
mégis megnyugtató hírt másoknál hamarabb kö­
zölje. Nem is lakására ment, mikor Antwerpenbe 
érkezett, hanem a városházára. Rockox még csak­
ugyan nem tudott semmit.

— Mit adsz, uram, azért a hírért, hogy nem kell 
félnünk a háborútól? Brüsszelből jövök. A francia 
királyt megölték.

Rockox izgatottan végighallgatta a jelentést, 
azonnal rendelkezett, hogy kerítsék elő a második 
polgármestert, aki elment valahová, aztán ravasz,
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vidám arcot vágott. Díszes tokot hozott elé, kinyi­
totta és ezüstkupát húzott ki belőle.

— Mondd meg, van-e még város, amelyet ilyen 
előrelátó polgármester vezet. Ezt kapod a jó hírért. 
A  neved már bele is van vésve.

— Nem előrelátó vagy, uram, hanem ügyes 
gazda. Én már rég tudok erről a kupáról. És mélyen 
hálás vagyok érte.

— Hohó, elvinni, azt nem. Majd megkapod ün­
nepélyesen és nyilvánosan. A legközelebbi tanács­
ülésen. Hallom, milyen szép megbízást kaptál. Van 
dér Geest beszélte. Most aztán szedd össze magad, 
lépj megint egy nagyot előre a neveddel. Erről jut 
eszembe, nem tudnál még egy inast felvenni?

— Uram, ez teljesen lehetetlen. Most már ott 
tartok, hogy két-liárom évre vannak előjegyzéseim. 
Az ilyen előjegyzett inasok más mesterhez állottak 
be és ott várják ki azokat az éveket, amelyek után 
nálam üres lesz egy hely. Kérlek, tégy te is így 
pártfogoltaddal. És most szaladok a feleségemhez.

És szaladt a feleségéhez. Azonnal átküldték a 
Philips-házaspárért is. Hosszasan tárgyalták a bá­
mulatos fordulatot a családi fészekben.

— Ennél nagyobb esemény nem is történhetett, 
—, mondta Pieter.

— Dehogy nem, — szólt erre tündöklő arccal 
Philips, — pár hónap múlva keresztapa leszel.

A  bejelentés valóban nagyobb izgalmat keltett, 
mint a párisi merénylet. Philips felesége fülig pi­
rosán ült a helyén és csak néma bólintással erősí­
tette meg a hírt. Sorra ölelte mindenki. Aztán 
mintha összebeszéltek volna, mindenki kérdően pil­
lantott Bellára.

— Bellát ne bántsátok, — mondta Pieter, — 
holnap kezdem festeni a legszebb ruhájában. Az a 
ruha még álljon jól rajta. Aztán nem bánom. Hely
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lesz bőven, mert most már egészen biztosan meg­
vesszük a házat.

Másnap megkezdte a  képet. Kettőjüket festette, 
amint virágzó fa alatt ülnek egymás mellett, ő a 
lócán, Bella alacsonyabban a gyepen. Valóban szép 
volt a ruhája, ebben festett legcsinosabban: dereka 
fehér atlaszból arany és halványzöld hímzéssel, uj­
jasa rovátkás fekete selyem, visszahajtott arany- 
csipke-kézelőkkel, szoknyája arannyal zsinórozott 
nehéz lila selyem, alsószoknyája kék, aranybélésű, 
magas cukorsüveg-kalapja a legutolsó divatú, ol­
dalt csapott karimával, sárga színű, alatta a hajon 
drága csipkéből való kötőke, s a kedves áll alatt az 
Antwerpenben kapható legelegánsabb, leggazda­
gabb spanyolgallér. Két csuklóján egy-egy karkötő 
piros és kék kövekkel, mindkettő Pieter ajándéka. 
A  kép hamar elkészült, felakasztották otthonuk leg­
szebb helyére.

— Ez pihenés volt. Most neki a munkának. 
Olyat festek, mint még soha.

Eleinte az állvány felállításával vesződött és 
több vázlatot vetett kis vászonra. Egyik változattal 
sem elégedett meg teljesen, de nem vesztette el tü­
relmét. Sőt, meglepő bátorságot fedezett fel magá­
ban. A  szerkesztés fővonala, az a határvonal, amely 
zsarnoki erővel ferdén metszette át a keresztfa tör­
zsével az egész kompozíciót, nem volt új ötlet. Tin- 
torctto már megcsinálta. Ezelőtt két esztendővel, 
töprengő kétségei közben még nem merte volna fes­
teni ezt. Félt volna, hogy ez megint nem ő maga 
lesz. De most egész más világ járta lelke legbelső­
ben, mint két éve. Most büszkén vállat vont: a vo­
nal hadd legyen a Tintoretto vonala, a kép mégis 
Eubens-kép lesz. Azzal a hátradöbbenő női alakkal 
13 találkozott már, amelyet a balsarokba vetett a 
vázlatom Rafaelnél látta. Az sem baj. Most már 
nem félti magát senkitől. Megfesti ezt is.
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A vázlatokkal elég soká bajlódott, mert nem 
tudta eldönteni, hogy balra, vagy jobbra dőlőnek 
fesse a nagy vonalat Többször is megpróbálta erre 
is, arra is, jníg végre olyan vázlat került ki töpren­
géséből, amelyet véglegesnek határozott el. És a kö­
vetkező hónapokon át csak ennek a képnek élt, 
semmi másnak, felolvadt benne, reggeltől estig gon­
dolkozott részletein, de gondolkozása nem változ­
tatta, hanem még szilárdabbakká tette az eredeti el­
gondolás részleteit.

Négykor kelt minden reggel, jó órát lovagolt, 
aztán bement a templomba, misét hallgatott és mise 
után mindjárt ott is maradt festeni. A  nagy áll­
vány jól készült el, de túlközel volt a nyitott temp> 
lomajtóhoz, mindenki bekukkantott, kíváncsi lett, 
bejött és bámészkodott. Ez a festőt zavarta. Valami 
leplet kért, amely mögé elbújhassák, de a világítás­
ban azért ne legyen hiba. Ekkora vásznat nem ta­
láltak sehol.

— Mindent magamnak kell csinálnom, — mondta 
morogva.

Elment a Sclielde partjára az antwerpeni admi- 
ralitási hivatalba. Itt megmagyarázta, miről van 
szó. Egy kapitányhoz utasították, mint aki tengerész- 
vásznakban szakember. Az kijelentette, hogy nincs 
ennél egyszerűbb. Még aznap délután felszerelt két 
matróz akkora védőfalat vászonból, festő és állvány 
elrejtésére, hogy az akár egy házat is eltakarhatott 
volna. Pieter elkezdett buzgón festeni. Inasai ott lá- 
batlankodtak körülötte, tervszerűen cserélte őket 
óránként, mindig másik adogatta a festéket, másik 
tologatta a vázlatot, más futkosott ezért-azért haza 
•a műterembe s .másik leshette, hogyan kell a festé­
ket felrakni a vászonra, hogyan kell az ecsetet fogni 
és egyenesen kinyújtott karral mozgatni.

Kezdettől tudta, hogy most remekművet csinál 
és oly szilárdul tudta, hogy láz vagy izgalom egy
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pillanatra sem fogta el. Amit festett, azt maga előtt 
a méretek miatt nem is látta képnek, napközben 
csak olykor-olykor szállt le az állványról, liogy 
kellő távolban megállva, ellenőrizze a haladást. Sem 
a festés faktúrája, amelynek bűvésze volt, sem a 
vázlat nem volt itt az igazán fontos, hanepi az a 
kép, amely pontosan és szabatosan élt elhatározá­
sában. A  kép azt ábrázolta, hogy Krisztust már ha­
nyattfektették a földön elnyúló keresztfára, két te­
nyerét egyenként rászegezték erős vasszögekkel, 
ugyancsak ráverték egymásra fektetett lábfejeit is, 
már a háromnyelvű cédulát is ráerősítették a ke­
reszt tetejére. Most nyolc ember nagy erőfeszítéssel 
felemelte a földön fekvő keresztet, hogy alsó végét 
a gödörbe illesztve, az egész alkotmányt a rászege­
zett testtel együtt függőleges állásba helyezzék. Az 
eredeti oltármező alakja téglaalakú volt, húsz láb 
hosszú. De ebből el kellett venni a két szárnyat, ami 
tehát maradt, az keskenyebb és magasabb rész lelt 
a téglalap közepén. Ennek az álló, kisebb téglalap­
nak körülbelül átlóját adta a keresztfa, szöge ennél­
fogva valamivel több lett a derékszögnél. A  kompo­
zíció művészi értelme így azt célozta, hogy a hatal­
mas szálfákból összerótt kereszt, amely még egy 
emberi testtel is súlyosabb, mekkora izommunkát 
kíván kilenc embertől, hogy a néző a keresztfát a 
visszazuhanástól ne félthesse, amellett a kilenc ala­
kot a klasszikus kompozíciók hagyományai szerint 
kellett különböző feladatokra elosztani. Volt egy ka­
tona, aki a keresztfa töve alá állt háttal és gug­
golva, földnek feszített sarokkal, dagadó lábszár­
izmokkal támasztotta a bitót, vissza ne dőljön. Mel­
lette egy hatalmas izomerejű, majdnem mezítelen 
pribék két karjával nyúlt a keresztfa alá és féltér­
dét is mögéje feszítette. Balfelé egy mellvértes ka­
tona még magasabbra nyúlt, teljes testével előredőlve, 
aggodalmas arcán a felfeszített ember megdöbbent
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csodálatával. Még egy pribék egész hátul támasz­
totta a keresztfa nyakát, egy ötödik alak a közeli 
sziklára állva segített, a következő már jobboldalon 
lentebb kínlódott, belekapaszkodva az Üdvözítő 
ágyékleplébe, egy derékig látható ember pányvát 
vetett a kereszt nyakába és most készült hozzá, hogy 
meghúzza a kötelet maga felé, egy agg a kereszt 
legtövét átölelve próbált segíteni ügyeíogyott, öre­
ges munkával, a kilencedik majdnem térddel érin­
tette a talajt a nagy nekifeszüléssel, úgy húzta a 
nagy szálfát a kellő irányba. A  balsarok üres és 
egyensúlytalan maradt lenn, oda izgatott kutyát fes­
tett. S a kereszten magán ott nyúlt el az Üdvözítő, 
fején töviskoronával, a tenyeréből csorgó vér már 
vastagon szivárgott csuklóján, egész testét még le­
felé billentette súlya, amely helyzete következtében 
jobbadán az átszegezett jobbtenyérre nehezkedett 
A  kilenc erőlködő ember között kettő sem akadt, 
aki azonos izommunkát végzett volna; mindegyik 
máshonnan és másféle feladattal állt neki az erő­
feszítésnek. Azt kellett megmutatni, hogy a balra 
dőlő kereszt súlya a kisebb, mint a kilenc ember 
ereje, de csak valamivel kisebb és alaposan meg 
kell dolgozniok. Súly, izom erőfeszítés: ezek voltak 
a művészi elképzeltetés elemei, festői munka is, pon­
tos mérnöki terv is, egy költő epikus elgondolása is.

A  két szárny már nem volt olyan lényeges, csak 
mozgásban kellett jó egyensúlyt adni a főképnek, 
mintegy két oldalról szükség szerint támogatni. 
Balról maga a főkép eléggé mutatta a súly nyomasz­
tását, ez az oldal nyugodtabb álló csoportot kívánt, 
ide osztotta el Mária, János és a nők alakjait, a leg­
alsót a balsarokban úgy, mintha a balra dőlő ke­
reszt képletes súlya alatt hanyatlanék hátra, kar­
jai közt tartva most szoptatott csecsemőjét. A jobb­
szárnyon másra volt szükség, itt a főképen keve­
sebb volt a mozgás és erőfeszítés, ide tehát római

n
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parancsnokot festett lóháton, amint parancsot kiált 
a pribékeknek, a háttérben pedig most feszítik fel 
a két latrot.

Napok múltak, hetek és hónapok, ő csak festett 
Gyakran elmosolyodott a gyönyörűségtől, ha vastag 
foltokban kente fel egy közelről alaktalan terület­
részre a festéket és arra gondolt, hogy kellő pár 
lépésről milyen értelmes és egyensúlyozott része 
lesz ez a színkompozieiónak. Az a kikötőmunkás, 
akit modellnek vett fel, ott kuporgott oldalt az áll­
ványon, övig meztelenül, hogy hatalmas hátának és 
vallanak izmai mindig a festő előtt legyenek. A mo­
dellekkel sok volt a vesződség, mert nem természetes 
testtartásban kellett sokáig nyugodnick, nem sokáig 
bírták a fárasztó guggolást, terpeszkedést, neki- 
feszülést. Olykor eszébe jutott, hogy ha több pénzt 
igér, elcsitíthatja a modell fészkelődését. De véré­
ben volt a meggondoltság és takarékosság. Veszeke­
dett, erőszakoskodott, a modellt leigázta és dolgozott 
tovább, míg a világítás engedte. Akkor hazament 
gyönyörűséges fáradtsággal és fogadta azokat, akik 
tudták, hogy csak ebben az órában lehet vele be­
szélni. Csak nagyon kevés eseménynek engedte meg, 
hogy szigorúan egyforma napi beosztását meg­
bontsa. Ilyen volt a Philips kislányának kereszte­
lője. Philips őt kérte fel keresztapának és sógor­
asszonyát, a Pieter anyósát, keresztanyának, ök tar­
tották keresztvíz alá a csecsemőt, aki a Clara nevet 
kapta. Ekkor már tudta, hogy néhány hónap múlva 
náluk is keresztelő lesz. Bella nagyon nehezen bírta 
állapotát, állandó rosszullét gyötörte, elviselhetetlen 
fejfájásról panaszkodott és arca ijesztően elválto­
zott. De megadással tűrte a bajokat, beesett szeme 
mindúntalan feltündöklött a születendő gyermek 
világraszóló boldogságától

őszre kész lett a kép. Mikor a z  állványt elvették 
előle, hogy teljes hatását ellenőrizhesse, felkiáltott
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a boldogságtól. Gyönyörűnek találta. Előbb óvato­
san, majd mind bátrabban kezdett rajta hibát ke­
resni és nem lelt egyet sem. Bella volt az első, akit 
cdavitt képet nézni. A fiatalasszony férje karján el- 
kacsázott a templomba megnehezedett járásával, 
fájó bokáin erős vászonpólyával. Megállt azon a 
helyen, ahová férje állította, ránézett a képre és 
azonnal boldog zokogásra fakadt. Pieter magához 
ölelte s az asszony sokáig ott sírt ideges és izgatott 
örömével, a széles mellkasra borulva. Majd aztán 
lassan megcsillapodott, nézte a képet s nem akart 
elmozdulni.

— Nem lesz sok, angyalom?
— Nem, nem. Soká akarom nézni. Ez maga a 

szépség. Azt akarom, hogy a szépség belemenjen a 
vérembe.. .  a kicsi miatt. . .

Hátra voltak még a kisebb képek, ezeket otthon 
festette meg. A templom világítását pontosan is­
merte és már kitapasztalta, hogy ez a világítás mi­
lyen színkeverést kíván. A főképet erre az időre le­
fedték, a plébános és világi munkatársai azt akar­
ták, hogy az új oltárt teljes és kész szépségében 
mutassák meg a hívőknek, ők magok már látták a 
képet és nem győztek a művésznek hálálkodni érte. 
Van dér Geest is látta. Soká tanulmányozta, aztán 
Pieter vállára ütött és csak ennyit mondott:

— Beléptél, barátom, a legnagyobbak közé. Ér­
tékedről már csak az ő vonalokon lehet vitatkozni.

Most már több ideje maradt, s ahogy szerét 
tehette, elment Brüsszelbe. Kihallgatása idejéről 
eleve gondoskodott. A főhercegi pár tüntető nyájas­
sággal és örömmel fogadta. Soká beszélgetett poli­
tikáról, kivált a szörnyű háborúról, amely Ea- 
vaillac gyilkos kése nélkül okvetlen bekövetkezett 
volna. A  béke biztonsága helyreállott, a kis Jülich 
hercegség ügye is elintéződött háború nélkül fele­
más módon: a császár a katolikus szász fejedelem-
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nek ítélte, de hátat fordított annak a ténynek, hogy 
a protestáns brandenburgi nem sokat habozván, 
egyszerűen megszállta a vitás területet, amely így 
nem hadszíntér lett, hanem hosszú időre szóló 
zálog és alkudozási anyag. A  főherceg a kihallga­
tás folyamán részletesen érdeklődött festője mun­
kái félő, s mikor kitűnt, hogy most nagyobb ren­
delése éppen nincs, nyomban felszólította arc­
képeik megfestésére. De a főhercegasszony közbe­
szólt:

— Ha a felesége babát vár, mint mondja, akkor 
most ne vonjuk el hazulról. Hagyjuk az asszony 
mellett.

Pieter hálásan megköszönte a fenséges rende­
lést, de még hálásabban a főhercegnő jóságát. 
Eddig is nagyon szerette ezt az asszonyt, aki okos 
volt, kegyes és kitüntető. Valahányszor nála járt, 
mindig közelebb érezte magát hozzá. A főherceget 
is szerette, de az asszony meleg hullámmal öntötte 
el lelkét. Nemcsak jövedelmező jóindulatát óhaj­
totta, szívből jövő szándékkal szolgálni szeretett 
volna neki és valahogyan hasznára lenni.

Otthon Antwerpenben még valaminek sorát ke­
rítette, amit bátyjával együtt mindeddig halogat­
tak. Meg kellett csinálniok a végleges osztályt 
anyjok halála után. A márványemléket már meg­
csináltatták fiúi kegyelettel, az anya után ma­
radt anyagi helyzetet azonban még mindig nem 
vették számba. Rubens Janné Pypelinckx Mária 
igen szegényen halt meg, szűkös otthonának meg­
hatóan öreg és kopott holmiján kívül semmit sem 
hagyott hátra. Nem is arról volt szó, hogy a hátra- 
maradt két íiú vagyontárgyakon osztozzék, hanem 
arról, hogy az örökül hagyott kötelezettségeket 
rendezetten viseljék. Két tételről kellett beszélniük: 
volt anyjuknak egy-két szegénye, akik annakide­
jén állandó támogatást kaptak a kloosterstraat?
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házban. A két fiú kegyeletből fenn akarta tartani 
ezek gondozását. De volt egy nagyobbik tétel is: 
Blandine két árvájának gondozása. A  két gyermek 
zárdái neveltetését eddig is együtt viselték, de nem 
rendszeresen, hol egyik fizetett, hol a másik, aki 
éppen meglátogatta őket. De most Philipsnek már 
kislánya volt és Pieterék is gyereket vártak. Fla- 
mandok voltak mind a kelten, pénzkérdésekben sza­
batosak, az utódok iránti felelősségben fajtájok sze­
rint kötelességtudóak. Mikor most szerződést kötöt­
tek egymással, természetes volt, hogy mind a ketten 
pontos számlákat vettek elő. A  feljegyzésekből ki­
tűnt, hogy Philips eddig többet fizetett. A  különbö- 
zetet Pieter nyomban leolvasta az asztalra, aztán 
aláírták az okmányt, amelyben pontosan elosztották 
egymás közt anyjok szegényeit is, az árvák nevel­
tetését is.

— Clara pacta, — mondta nevetve Pieter.
— Boni amiéi, — egészítette ki Philips.
Szeretettel néztek egymásra, s mindakettő

érezte, hogy a másiknál sohasem volt és sohasem 
lesz igazabb és bensőbb barátja. Egyébként közösen 
gyászolták egy közös barátjukat: Faber doktor, a 
római német orvos, akivel most is leveleztek, arról 
értesítette őket, hogy szegény Elsheimer Ádám 
meghalt Rómában. Mindaketten mélyen fájlalták a 
kedves barát korai elmúltát, Philips főként emberi 
tulajdonságait magasztalta, Pieter pedig kifejtette, 
hogy igen tehetséges festő volt, aki hazájának fes­
tészetét éppen úgy termékenyítette meg az itáliai 
színnel, mint az antwerpeniek a flamand festészetet: 
az anyaföld lelkének sérelme nélkül.

— A tulipán, — möndta Pieter gondolkozva, — 
nem flamand virág, hanem indiai. De ha itt elülte­
tik, flamand virág lesz belőle és mégis tulipán.

— Ezt hogyan érted?
— Ezt úgy értem, hogy ha Tintoretto egy voná-
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sát elültetem az én munkámba, az már nem itáliai 
vonal, hanem ílamand. De művészet marad.

Ez lelke mélyéről tolakodott ajkaira, mert ha az­
előtt nem szűnt meg gyötörni magát művészi önálló­
ságának hiányával, most nem győzött örvendezni 
azon, hogy szülővárosa talajában, szülőföldje leve­
gőjében mindjárt megtalálta saját magát. Meg­
érezte a lélekben a faj erejét, s megérezte a fajban 
a talaj erejét, ha ezekről a dolgokról gondolkozott. 
Moretus Balthasar is eszébe jutott, gyerekkori jó ­
barátja. Annak még francia volt a nagyapja, az öreg 
Plantin, aki a Tourainből vándorait ide boldogulá­
sát keresni. De maradékainál flamandabbat kép­
zelni sem lehet. A faj nemcsak leszármazási, hanem 
földrajzi fogalom is: az ember csak részben örökli 
természetét, másik részét a táj, az ivóvíz, a napsütés, 
a levegő párája alakítja ki.

Hogy Balthasar ötöljék példa gyanánt gondola­
taiba, azt gyászeset tette időszerűvé: annak a néhai 
Plantinnak veje, a nyomdavállalat öreg főnöke, 
Moretus Jan, flamand nevén Moerentorf, most köl­
tözött a másvilágra. Régóta betegeskedett már, a 
nyomdát és kiadóvállalatot egyik fia, Balthasar, 
vezette, halála megváltás volt neki is, családjának 
is. A temetésen nagy sokaság jelent meg, s a halotti 
tort is illő gazdagsággal tartotta a tekintélyes csa­
lád, de a halottról ezen a toron édeskeveset beszél­
tek. A  gyászruhás özvegy, Balthasar anyja, a lako- 
mázó vendégsereg közepette odaült Pieterhez. Plan- 
tin-lány volt és szívesen beszélt franciául.

— Idejövök hozzád, — mondta neki, — mert té­
ged szeretett.

— Én is őt, asszonyom. Gyerekkorom legkedve­
sebb emlékei közé tartozik az a kedvesség, amellyel 
ebben a házban fogadtatok.

— Balthasar még nem szólt neked?
Nem. Csak megöleltük egymást. Szólni nem
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akartam vele, láttam, mennyire lesújtotta a fájda­
lom. Mit kellett volna mondania?

— Kérésünk van hozzád, Pieter. Tudjuk, hogy 
igen nagy festő lettél é3 nem vállalsz minden kis 
rendelést, de velünk bizonyára kivételt fogsz tenni. 
Mint láttad, eldugott helyre temettük szegényt, a 
kórus körfolyosóján abba a kis kápolnába, de ő 
mindenáron a székesegyházban kívánt nyugodni, s 
ott jobb helyet nem kaptunk. Megteszed-e nekünk, 
hogy ilyen félreeső kis kápolnába festesz oltárképet 
az ő emlékére?

— Nem is kell kérdezned, asszonyom. De ott 
már van kép, s az Egyház nem szereti bolygatni az 
oltárokat

— Az a Balthasar dolga lesz. Te csak Ígérd meg 
a képet.

— Meglesz a kép. És igen szegényes viszonzása 
lesz annak az örömnek, amelyet ettől a háztól a 
Philips első könyvével kaptam. Philips nagyon te­
hetséges ember és én tudom, hogy híres író lesz. 
Egész Európa ismerni fogja még a nevét. És mindig 
a te házad dicsősége marad, hogy írói pályája innen 
indult el. A képet okvetlen megfestem, akárhol fog 
lógni.

Az özvegy könnyes szemmel, hálásan szorította 
meg Pieter kezét. S átadta helyét Brueghelnek, aki 
szintén kérni akart valamit.

— Te Pieter, szükségem van a segítségedre. Már 
korábban szóltam volna, de tudtam, hogy nagyon el 
vagy foglalva.

— Mindig nagyon el vagyok foglalva, de szá­
modra soha.

— Akkor jó. A  baj a következő. Jól ismered 
összeköttetésemet a milánói érsekkel, Borromeóval. 
Ö nekem a legfontosabb pártfogóm és rendelőm, ál­
landóan dolgoztat velem és sok művásárlási üzletet 
is rámbíz. Most még fontosabb ember lett, mert
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Borromei Károlyt, a nagybátyját, most avatták 
szentté. Ezzel újabb rendelések járnak, hiszen értesz 
engem. Egyszóval én tizennégy éve levelezem az ér­
sekkel, de még nem kaptam tőle levelet, amelyben 
ne ócsárolta volna érthetetlen mondataimat és bot­
rányos helyesírási hibáimat. Festeni tudok, olaszul 
nem tudok, mit csináljak. Odalent sem tudtam meg­
tanulni, nincs nyelvérzékem. Most aztán elhatároz­
tam, hogy nem írom, hanem valami betűvető em­
berrel megíratom a leveleimet az érseknek. Nem ke­
rülhet az olyan sokba. A múltkor Brüsszelben jár­
tam és ezt a kérdést szóvá tettem az udvarnál, kér­
tem Salinast, adjon nekem egy jó olasz fogalmazót. 
Tudod mit mondott Salinas? Azt mondta, hogy mit 
gondolkozom, mikor te a jóbarátom vagy, nálad pe­
dig úgysem találok különb nyelvtehetséget. Előkelő 
uraknak is jobban tudsz levelet írni, mint akár­
melyik udvari fogalmazó. Hát itt tartunk. Ejnye, de 
belefáradtam, rég nem beszéltem ennyit egyhu- 
zomban.

— Elég lett volna egy mondat is, öregem, gyere 
el hozzám napnyugta után, megírjuk a levelet. És 
nemcsak ezt az egyet, máskor is, a többit is.

Így is történt. Brueghel megjelent a Brant-ház- 
ban és pontosan elmondta, mit szeretne megírni a 
milánói érseknek. Szerette volna mondatról-mon- 
datra lefordítani mondanivalóját, de Pieter ragasz­
kodott hozzá, hogy fogalmazás előtt az egész levél 
tartalmát ismerje. Azt mondta, hogy az érseknek 
tetsző jó episztolát csak az egész tartalom ismereté­
ben írhat, mert azt éppen úgy meg kell komponálnia, 
mint a képet. Ez az érv használt. Brueghel megadta 
magát. Ez a kiszolgáltatottság annál különösebb volt, 
mert Pieter megfigyelte, hogy Brueghel Jan igen szí­
nesen és gazdagon beszélt flamandul, szűkszavú mon­
datai tele voltak paraszti, ősi szóképekkel, beszéd- 
modora éppen olyan volt, mint híres atyja festészete:

Harkányi Zsolt: fllai Jó. II. 6
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csupa közmondás, népi fordulat és a flandriai talaj 
íze maga. De mihelyt idegen nyelvre került a sor, 
azonnal elvesztett, még latinul is csak dadogott és 
zavartan nézett körül, hogy valaki a legközkeletűbb 
nyelvi fordulatokban kisegítse. Általában hiába hív­
ták bársony-Brueghelnek, mindenképpen csak zse­
niális apja fia maradt, akit még most is csak paraszt- 
Brueghelnek ismertek városszerte. Ahogy ott ült 
mellette télidére tett hatalmas tenyerével, Pieter sze­
retettel látta meg benne a Breda melletti tanyáról 
származó parasztivadékot, aki két nemzedéken ke­
resztül sem vetkezte le a ílamand paraszt ősi darabos­
ságát. S Pieternek eszébe jutott, milyen modorbeli fel- 
sőbbséggel kezelte a jóval idősebb festőt, mikor az 
hazatért Itáliából, milyen magasan állt felette be- 
érkezettség dolgában, mikor Itáliából sok év múltán 
ő maga tért vissza. Brueghel Jan akkor híres táj- 
festő volt és az udvar kedvence a hivatalos VanYeen 
mellett. Két év sem telt belé, máris utolérte. Híresebb 
és fontosabb nála, az udvarnál, ahol Jan legfeljebb 
megbecsült festő, neki nemcsak udvari címe, hanem 
titkos tanácsosokhoz méltó szava is van. Miért? A te­
hetségen ez nem múlt, Brueghel Jan rendkívüli mű­
vész. De tehetség önmagában véve nem elegendő a 
boldoguláshoz. Két egyforma tehetség közül az, aki 
jobb modorú, jobb fellépésű, nagyobb világot járt, 
több nyelvet beszél, feltétlenül többre viszi életében, 
mint a másik. Az utókor elsöpörheti a sikereik kö­
zötti különbséget és tehetségeik szerint őket egyen­
rangúaknak ítélheti. Pieter ezt az ítéletet őszintén és 
tárgyilagosan vállalta, ha Brueghellel összehasonlí­
totta magát: az bizonyára nem kisebb festő nála. De 
—■ fűzte magában a gondolatot Moretus halotti torá­
nak pazar asztalánál — a festő nem csak művész, 
hanem ember is, küzködő polgártárs, aki maga kel­
lemesen szeretne élni, családapa, aki gyermekeire 
hagyni szeretne valamit, s ha számlája az utókorral
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egyébként rendben van, a jelenkorban sem szeretné 
a rövidcbbet húzni. Az élet törvénye az, hogy az 
ügyesebb boldogul. A  Lukács-céh festőmestereinek 
nyelvére lefordítva ez annyit jelent, hogy boldogul 
az, aki társadalmilag többet jelent, mert az könnyeb­
ben kap rendelést, több pénzt tud szerezni, pénze 
folytán jobban válogathat a megrendelésekben s így 
művészetét is kevésbé kénytelen áruba bocsátani. 
Annyit gondolkozott erről, hogy a torról hazamenet 
Bellának is elmondta egész gondolatmenetét. Olyan 
Ószintén és meztelenül, ahogy Philipsnek aligha 
mondta volna, pedig azt a titkot rejtegette lelke mé­
lyén, hogy Philips közelebb áll hozzá, mint a felesége.

— Csodálkozom rajtad, angyalom, — mondta 
Bella egyszerűen, — miért tépelődöl ilyen dolgokon? 
Mi nyugtalanít?

— Nehezen tudom kifejezni magam. Várjál, 
hadd rendezem gondolataimat. Talán nem is nyug­
talanít semmi, hiszen tudom, hogy lehetséges va­
gyok és látom, hogy sikerem van, ez tehát rendben 
volna. De az ejtett gondolkodóba, hogy miért megy 
nekem lassanként jobban, mint Brueghelnek.

— Nyilván azért, mert amit festesz, az jobban 
tetszik.

— Jobban tetszik. De jobb-e?
— Nem értelek. Ha nem volna jobb, nem is tet­

szenék jobban.
Pieter lélegzetet vett, hogy hosszan feleljen. Ki 

akarta fejteni, hogy nem mindig az tetszik jobban, 
ami művészibb. De ez a magyarázat túlbonyolultnak 
tetszett előtte, s a belőle keletkezhető vita túlságo­
san elvontnak. Bella eszes asszony volt, de maga nem 
művész. S az ilyen háborgásokat könnyebben meg­
beszélhette volna egy vadidegen festővel, mint tulaj­
don élettársával. A  lélegzetet visszanyelte tehát és 
magához szorította feleségét, ahogy ketten bandukol­
tak hazafelé a szeptemberi estén,

6*
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— Bizonyára igazad van. Nem fázol?
— Nem, angyalom, köszönöm. Mikor beszéltél 

Baekaertékkal?
— Éppen holnap megyek a doktorhoz. Minden 

jól megy. Már nagyon vágyom a magunk házában 
lakni. Most valamit mondani akarsz. Miért habozol? 
Hamar ki vele!

— Nézd, Pieter, tudod jól, hogy ón teljesen rád­
bíztam magam, nekem semmiben sincs akaratom, 
mert én így érzem jól magam. Minden úgy történik, 
ahogy te akarod, mert tudom, hogy nekem úgy a 
legjobb. De most ezzel a házzal volna egy kérésem. . .

— Angyalom, neheztelni kezdek rád, hogy már 
eddig nem mondtad. Mert úgy látom, hogy ami most 
motoszkál a fejedben, azt nem most találtad ki. Azt 
már régóta hordod a begyedben. Halljuk.

— Megmondom őszintén: eddig nem szóltam, 
mert (féltem, hogy anyagilag zavarom a terveidet. 
Azt pedig nem szeretném, mert már hozzászoktam, 
hogy nemcsak nagyszerű festő vagy, hanem nagy­
szerű kereskedő is. Bankárnak éppen ilyen nagy le­
hettél volna. Vehetted észre, hogy sohasem kérdezek 
semimit és már eleve belenyugszom, hogy úgy van 
jól, ahogy csinálod. De most kérésem van hozzád. 
Mikor akarsz végre megállapodni Buckáért tál?

— Azt nem tudom. Próbálom nyomni, ahogy le- 
hét. Az opció az enyém, veszély nincs. De szeretném 
a vételárat erősen leszorítani. Most már kilencezer 
forintnál tartunk, pedig ő tizenkétezren kezdte. De 
mondd meg egyenesen, angyalom, mi a kívánságod.

— Megmondom, Pieter. A  kicsi márciusban jön. 
Most szeptember végén vagyunk. Én azt szeretném, 
ha már a mi saját otthonunkban szülhetnék. Lehet, 
hogy gyerekes, amit mondok és nincs is értelme. Sőt 
más talán azt mondaná, hogy örülnöm kell, ha 
anyám házában betegszem le és tapasztalt kezekben 
vagyok. Anyám kitűnő asszony, hiszen te is szereted.
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És talán elítélni való, de én annál a legnagyobb do­
lognál, ami velem történhetik, a mi otthonunkban 
akarok lenni, a mi kettőnk otthonában. Nem tudom 
ezt jól megmagyarázni, Pieter. Nem meggyőzni 
akarlak, hanem kérni valamit: úgy vegyük meg ezt 
a házat, hogy már ott szülhessek.

Pieter átfogta felesége vállát.
— Meglesz, szívem. A ház idejekorán a tiéd lesz.
Bella ment mellette és hallgatott. Még csak meg 

sem köszönte az ígéretet. Ö maga elé képzelte an­
nak az asszonynak az arcát, akivel együtt lépkedett 
most a sötét antwerpeni uccán. És valami rejtelme­
set látott ezen az arcon, az élet folytatásának misz­
tériumát, amely százszor inkább az anyáé, mint az 
apáé, s amely előtt férfiember nem tehet mást, mint 
hogy hallgatag tisztelettel szemléli.

De másnap mégsem ment azonnal megvenni a 
házat. Számot vetett idejével, az alkú állásával, 
Backaert ellenállóképességével. Felesége kérését fel­
tétlenül teljesíteni óhajtotta, de meggondoltságát és 
a pénz iránt való érzékét ez a vágy nem vakította 
el. És végül ő győzött. Újévkor befejezték a jó esz­
tendeje húzódó alkut. Január negyedikén megkötöt­
ték a szerződést, amely szerint Rubens Pieter Paul 
megvásárolja szabad kézből Backaert Andries és 
felesége, született Thys Magdaléna telkét a rajta 
álló épületekkel együtt hétezerhatszáz forint kész­
pénzért. A  vételár fele azonnal, másik fele évi rész­
letekben fizetendő.

Átköltöztek az új házba. A búcsú a szülőktől 
nem volt fájdalmas, mert az elköltözés nem ment 
egyszerre. Lassan, aprólékosan csinálták, magok a 
szülők is részt vettek benne, két héten át úgyszólván 
mindakét házban laktak mindanégyen. De végül el­
érkezett a nap, mikor Pieter és Bella először alud­
tak új és véglegesnek remélt otthonukban. Bella 
már nagyon nehezen mozgott és több időt töltött
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ágyban* mint lábon. A  berendezkedés dolgát Pieter 
végezte, mindenütt ott volt, mindenre gondolt, a ne­
héz bútorokat maga segített tologatni, létrán állva 
verte falba a képeknek való szegeket, hangos kiáltá­
sait mindenütt lehetett hallani, még a konyhára sem 
engedte feleségét, az étkezést is ő diktálta, s mikor 
anyósa a konyhán érdeklődni kezdett, kitűnt, hogy 
ott már minden rendelkezés megtörtént, sőt a ház 
ura nagy lármát csapott, mert a húst lustaságból a 
közelebbi és nem az olcsóbb mészárosnál vásárolták.

— Bámulatos ember vagy, Pieter, — mondta a 
fiatalasszony ezen az első estén, mikor magokra ma­
radtak, — még háziasszonynak is jobb volnál, mint 
én. Annyi közösséged van a hétköznapi való élettel, 
mintha nem is volnál művész.

— Valamit nem tudsz, angyalom, — válaszolt 
Pieter, mialatt nagy gonddal terítette ki vétkezés 
közben letett ruháját, — a művészet ugyanaz, mint 
a való élet. A való életet szépen élni, ezt boldogság­
nak nevezzük. A való életet szépnek ábrázolni, en­
nek művészet a neve. Hogyan érzed magad?

Az asszony megnyugtatóan felelt, de hangján 
megérzett, hogy csak gyengédségből nem akar pa­
naszkodni. Folyton rosszul volt. Más asszonyok a 
reménység idejének első felét nehezen bírják, de a 
második felét sokkal könnyebben. Bella mindvégig 
szenvedett, tűrt, nyögött s arca meglepően megöre­
gedett. De ha tekintetét férjére emelte, átszellemült 
mosolya akkora boldogságról beszélt, hogy ez Pieter 
minden aggodalmát leszerelte.

A  gyermek pontosan akkor érkezett, mikorra 
várták, de az anyának majdnem életébe került. Két 
álló napig szenvedett a fiatalasszony, mialatt Pieter 
sápadtan, kezét tördelve, ajkát harapdálva ődöngött 
a szomszéd szobákban és folyosókon és átkozta a ter­
mészetet, amely nem engedi, hogy a férfi átvegyen 
valamit a nő szenvedéséből. Végül világra jött a
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kisleány, de a bába, aki ezt közölte az apával, hozzá­
tette, hogy az anya állapota aggodalmas. Pieter 
megnézte a szokatlanul kicsiny és csenevész csecse­
mőt és ijedten érezte, hogy nem szereti: ösztönös ha­
ragot érez iránta azért a veszedelemért, amelybe 
anyját döntötte. A csecsemővel anyósa és a bába 
foglalkoztak, ő feléje sem nézett. Megdöbbenve, el­
változott arccal ült felesége betegágya mellett és lé- 
lekzetét leste. Kint a család aggódó tagjai jöttek- 
mentek, ő idegesen rezzent össze minden mozdulatra, 
minden rokon kihozta sodrából, csak Philips nem. 
Ha az ott volt, némán fogta a kezét és nem tudott 
vele beszélni, csak tartóztatta, hogy maradjon, amíg 
lehet. S három orvost is járatott a beteghez.

Beletelt egy hét, mire az orvosok közölték vele, 
hogy a veszedelem elmúlt, a beteg életben marad. 
Ekkor már megbocsátott a csecsemőnek. Sok részvét 
is volt ebben a bocsánatban, mert gyermeke vézna 
volt és nem életrevaló. Arca vörös volt, ráncos és 
majomszerű, semmiképpen sem hasonlított azokhoz a 
pufók kis angyalokhoz, amelyeknek egészségtől duz­
zadó kövér kis testét annyira szerette festeni. Ke­
resztapának Philipset hívták, keresztanyának az 
anyóst, a csecsemő a Clara Serena nevet kapta. Ked­
vetlen keresztelő volt a csenevész kis féregé, anyja 
még nagybetegen sínylődött, s maga a gyermek sem 
tetszett egészségesnek.

Tavasszal már bimbózni kezdtek a kertben a 
fák, gyönyörűen mosolygott a Wapper fölött a nap­
sugár, s a fiatal anya kiült gyermekével a levegőre. 
Pieter igyekezett elrejteni szomorúságát, ha a szop­
tató asszonyra nézett: Bella meglepően megörege­
dett a szüléstől. Mindössze tizenkilenc éves volt, de 
harmincnak látszott. Valami különös dolog lappang­
hatott benne, de az aggódó férj hiába faggatta az 
orvosokat, azok azt mondták, hogy Bellának nincs 
semmi megállapítható baja. Öröklött hibára nem
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lehetett gondolni, Brantné olyan egészséges volt, 
mint a makk, a másik lány, a még gyermek Klára, 
majd kicsattant az egészségtől.

— Te már nem szerethetsz engem, — mondta 
Bella, mikor férje egyszer magához szorította, — 
nagyon csúnya lettem.

— Ugyan ne beszélj ilyen csacsiságot, mert meg­
haragszom. Az én számomra te vagy a legszebb a 
világon.

Minden képzelhető gyengédséggel igyekezett az 
asszony kedvére lenni. Virágbokrétát hozott neki, 
apró ajándékokat vásárolt, a műteremből mindúnta- 
lan kifutott megnézni, nincs-e szüksége valamire. 
Ügy-ahogy meg is vigasztalódott az asszony, s nem 
is nagyon sokat törődhetett saját magával, mert a 
csecsemő is állandóan betegeskedett. Hol jobban lett, 
hol rosszabbul. S nagyon nehéz volt kivárni azt az 
időt, mikor az apa végre elszánhatta magát, hogy el­
megy Brüsszelbe a régóta hátralékos két arcképet a 
kormányzói házaspárról megfesteni. Mielőtt elment, 
részletesen intézkedett, hogy feleségéről és gyereké­
ről mindennap hírt kapjon.

A főhercegékkel való találkozása is másként 
ment ezúttal, mint máskor. A főhercegre valami fő­
benjáró gond nehezedett, amelyről nem kívánt be­
szélni. Három órát ült naponta, délelőtt másfelet és 
délután másfelet, de ennyi idő alatt alig szólt pár 
mondatot, azt is csak kényszeredetten s azzal a nyil­
vánvaló szándékkal, hogy kedvence ne érezze magát 
kegyvesztettnek. Erkélyen ült az arckép számára, 
alakja beleolvadt a hátterül használt nagy, fekete 
függönybe, csak fehér körgallérja és térdére eresz­
tett kézelői világítottak, alátámasztva sápadt Habs- 
burg-arcát. a kép jobbfelén messzi táj háttere nyílt 
vízparttal és épületekkel. Az arckép gyorsan elké­
szült s ekkor a főhercegnére került volna a sor. De 
az, mikor maga is látható kedvetlenséggel kezdett
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neki az ülésnek, azonnal észrevette, hogy a festőt 
emészti valami. Pieter elmondta házibajait, de hoz­
zátette, hogy mindennap megnyugtató híradást kap 
Antwerpenből.

— Az mindegy, — szólt az infánsnő azonnal fel­
emelkedve, — most nem szabad festened. Nekem 
sincs sok kedvem az üléshez. Menj azonnal haza és 
jelentkezzél, ha családod teljesen rendben van.

Pieter néma hálával csókolt kezet és azonnal 
ment vissza Antwerpenbe. A  főhercegasszonynak 
ig3za volt, mert a gyermek megint rosszabbul lett. 
Hogy mi a baja, nem mondhatta meg senki. A táp­
lálék nem maradt meg benne, szemlátomást fogyott 
napról-napra. Szinte csodálni lehetett, hogy ebben 
az összeszáradt, vánnyadt kis tetemben még van 
szikrája az életnek. De csak élt tovább, mintha a lét 
szívósságát akarta volna bizonyítani. Szülei minden 
este azzal a megkönnyebbüléssel tértek nyugovóra, 
hogy a napot megúszták, de azzal az aggodalommal, 
hogy vájjon mit hoz a holnap.

Egy reggel az a riasztó hír érkezett, hogy Phi­
lips nagyon rosszul érzi magát. Már három napja 
nem látták, holott a két fivér két napig sem tudott 
ellenni egymás nélkül, de most Philips azt izente 
volt, hogy mulóan gyengélkedik és jobb, ha egyedül 
marad. De negyednap délután cselédet küldött, hogy 
komolyan beteg. Pieter egyedül szaladt át, Bella nem 
hagyhatta a beteg gyermeket. Philips megdöbbentő 
látványt nyújtott az ágyban. Arca valószínűtlenül 
megvékonyodott, szemében ijesztő láz fénylett, gyors 
lihegéssel szedte a lélekzetet.

— Philips, — kiáltott Pieter megrendülve, — 
az Isten szerelmére, mi történt veled?

— Maria elmondja, — suttogta a beteg, — nehéz 
beszélnem.

A rémült asszony, ölében a másféléves kövér kis­
lánnyal s már megint az új gyermekáldás küszöbén,
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szaggatott, rövid mondatokban elmondta, bogy Phi­
lips hasfájdalmakról panaszkodott és ágyba feküdt. 
Hasa jobboldalán fájlalt egy pontot, amely olyan 
érzékeny volt érintésre, hogy a beteg hangosan fel­
ordított. De bármennyire fájt neki, nem vette komo­
lyan a bajt, máskor is volt már rövid ideig tartó 
kólikája, s most is annak vette, mert túlsók gyü­
mölcsöt evett. A  fájdalmak azonban nem szűntek 
meg, sőt egyre hevesbedtek és ma éjszaka már any- 
nyira kínozták, hogy hangosan ordítozott és jajga­
tott. De öccsét nem engedte elhivatni. Most már 
nem jajgat, de Maria saját felelősségére elküldött 
Pieterért.

— Orvost hívtatok?
— Hívtunk. Azt mondta, hogy belső betegség, 

tegyünk forró téglát a hasára. Az most is rajta van. 
Azonkívül eret vágott. Ma megint eljön.

Philips balcsuklója felett, amely a takarón nyu­
godott, valóban ott volt a gyolcs kötelék, amely az 
érvágás helyét fedte. Pieter leült az ágy szélére, 
óvatosan, nehogy mozdulásával a betegnek fájdal­
mat okozzon. Megfogta jobbkezét és megszorította. 
Philips halványan elmosolyodott.

— Ne félj, Pieter, — suttogta, — nem halok meg, 
még sokat kell írnom.

— Mit beszélsz ilyen butaságokat, ki beszél itt 
halálról? Nem kívánsz valamit enni, vagy inni? 
Mert a természet okosabb nálunk is, az orvosnál is. 
Ha kívánsz valamit, mondd meg.

A beteg gyengén ingatta fejét.
— Folyton szomjazik, — mondta az ijedelemtől 

reszketve Maria.
— Beszélgetni nem akarsz? Vagy én beszéljek?
Philips mosolygott és mindenre fejét ingatta a

párnán. De öccse kezét nem engedte el. Ülni kellett 
tehát mellette, szótlanul. A beteg maga elé nézett a 
semmibe, olykor azonban feje mozdulata nélküi



ÉLNI JÖ Öl

Pieterre, feleségére és gyerekére pillantott, akiket 
egyetlen tekintettel összefoghatott, s ilyenkor vézna 
kis mosoly futott át arcán. Eltelt egy jó óra* míg 
{megkérdezte, hogyan van Pieter kislánya. Tudomá­
sul vette, hogy ma egész jól van, sőt láthatóan javul. 
Akkor megint hosszú ideig nem szólt semmit. Pieter 
ott ült mellette délig, akkor hazaszaladt enni. Bellá­
val jött vissza. Közben ott járt az orvos, de nem 
mondott semmi újat, a második érvágást nem látta 
kívánatosnak. Bella visszament egy óra múlva a 
gyerekhez, Pieter még ott maradt estig. Philips ál­
lapota nem változott semmit. Feküdt mozdulatlanul 
és nem beszélt. Maria felvetette, hogy kellene szólni 
rokonoknak, ismerősöknek, Erre csak fejét rázta és 
bosszankodó arcot vágott.

— Most hazaszaladok, — mondta Pieter estefelé, 
— de ígérd meg, hogy jól viseled magad.

Gyenge mosoly volt a felelet.
— Jól van. Egy s mást elintézek, Bellát s a gye­

reket lefektetem, aztán visszajövök.
Volt vagy három sürgős útja, ezt lefujta mind a 

hármai, mindenüvé inast szalasztott egy-egy sebti­
ben .megírt levéllel. Gyorsan evett valamit a Bella 
társaságában, megnézte a gyereket, akinek minden 
jel szerint végérvényesen javult az állapota. Bellát 
feküdni küldte, a gyerek bölcsőjét maga húzta oda 
az ágy mellé, lassan, hogy a kislányt fel ne költse. 
Aztán homlokon csókolta feleségét és sietett Phi­
lipshez.

— Alszik, — mondta Maria, mikor belépett.
Szeme vörös volt a sírástól. Az ágy mellett ott

ült a Brant-házaspár, a Moy-házaspár és a kis 
Clara, Bella húga.

— Van valami újság? — kérdezte súgva Pieter.
— Itt volt a pap, — mondta Maria és azonnal 

sírva fakadt, — Philips már nem tudott gyónni, de 
a pap feloldozta és feladta az utolsó kenetet.
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A  beteg az alig hallható suttogásra felébredt. 
Keze megvonaglott a takarón. Nyilván valami moz­
dulatot akart tenni, de ereje már nem volt hozzá. 
Pieter vette észre leghamarabb ezt a rezzenést és ön­
zőén jnegfogta bátyja kezét, csak aztán engedett he­
lyet az asszony érintésének. Philips megint elmoso­
lyodott. Idegen most már nem ismert volna rá, via­
szos arca szinte elfogyott és orra bámulatosan el- 
hegyesedett. Még gyerekére nézett, aki mélyen aludt 
anyja ölében, majd ismét Pieterre. S ekkor észre le­
hetett venni, ahogy szeme belső sarkát elfutja a 
megcsillanó nedvesség. Ekkor alig hallható hörgést 
hallatott, de tovább nézett a semmibe rettenetessé 
vált tekintetével. Maria élesen felsikoltott, az ágy 
végébe tette az alvó gyereket, megragadta a takarón 
nyugvó kezet, majd mikor az visszahullott, vállon 
ragadta férjét, nevét ordította, mint aki fél a sötét­
ben és teljes erejéből rázni kezdte a holttestet. De 
Pieter megfogta az asszonyt és elvonta onnan.

— Ne bántsd, — mondta rekedten.
Majd apósához fordult, s önmaga is csodálko­

zott, hogy most értelmesen tud beszélni.
— Most ti mind maradjatok itt. Nekem haza 

kell néznem. Értesítem Bellát és visszajövök.
A halott fölé hajolt, lefogta a fennakadt szein- 

héjjakat. Homlokon csókolta a felismerhetetlen em­
bert s mialatt Branték az őrjöngve ordító asszony­
hoz fordultak, ő kiment a szobából. Nem sietve, las­
san botorkált hazafelé és közben hangosan, mint az 
eszelős, bíztatta magát:

— Most nem gondolkodni! Most nem gondol­
kodni !

Egész testében reszketett, mikor hazaért és még 
mindig ezt a mondatot mondta, parancsolóan, szigo­
rúan, mintha idegenhez beszélne. Felbotorkált a 
hálószobába. Bella nem ébredt fel, mélyen aludt. Az 
éjjeli asztalkán halványan pislákolt a mécses. Ahe-
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lyett, hogy a borzasztó hírrel Bellát felköltötte volna, 
vigasztalást keresett vérző lelkére és kibontotta a 
pólyában alvó gyermeket, hogy apai örömével csil­
lapítsa testvéri fájdalmát. És ekkor vette észre elő­
ször a borzasztó valóságot: a kislány béna volt, csi- 
pőtől kezdve béna volt két lába. Most eszmélt rá, 
hogy ezt eddig is sejtette, csak nem merte megvál­
tani magának. A csecsemő felébredt és hangosan 
sirt. Ettől anyja is felébredt.

— Mi az? — kérdezte még félig alva az asszony.
— Ez a gyerek nyomorék, — mondta Pieter bor­

zadva.
— Én már rég tudom, — zokogta, — azt hittem, 

te is tudod már. Philips hogy van?
Ő megingott és botorkálva lesüppedt az ágy szé­

lére. Elszédült és kezéből kiejtette a mécsest.

III.

Gyötrelmes feladat volt végigcsinálni a ha­
lotti tort. De nem mulaszthatták el, ilyen ismert 
és tekintélyes családot megszólt volna a város. 
Pieter embertelen erőfeszítéssel igyekezett ura 
maradni fájdalmának. Szédelegve ődöngött a la- 
komázó vendégek között, gépiesen mondta már el 
huszadszor, negyvenedszer ugyanazokat a szavakat 
a részvétért érzett hálájáról. De úgy érezte, hogy ha 
ösztöneit szabadon eresztené, nekimenne az első em­
bernek, aki kezeügyébe akad és megfojtaná. Mikor 
aztán a temetés és a tor lezajlott, bezárkózott 
házába, az inasoknak szabadságot adott és a belső 
szobába húzódott, hogy nyugton maradhasson szen­
vedésével, mint a sebzett vadállat. Feleségével is alig 
beszélt, Bella ágynak esett a megrázkódtatástól és 
sokáig nem tudott erőre kapni. Csak feküdt az ágy­
ban, órákat sírdogált, majd maga elé meredve tűnő-
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dött, hogy aztán könnyei megint megeredjenek. Be­
szélgetni nem kívánt ő sem, hallgatag teremtés volt 
alapjában véve, az eleven közlékenység éppen úgy 
hiányzott belőle, mint más nagyon női tulajdonsá­
gok, mint a kíváncsiság, vagy az ismerősi mende­
monda iránt való érzék.

Mikor a legnehezebb napok elmúltak, Pieter las­
sanként újra átadta magát a hétköznapok árjának. 
Most már biztos volt benne, hogy gyermeke nyomo­
rék. A  kettős csapás erős nyomot hagyott rajta, a tü­
körben valami olyan kemény és kiábrándult kifeje­
zést fedezett fel arcán, amely eddig hiányzott róla. De 
már nyugodtan tudott beszélgetni a köznapi élet 
apróságairól idegenekkel. Csak Bella magatartása 
töltötte el gonddal. Az asszony úgy járt-kelt a ház­
ban, ha néhány órára már kikelt ágyából, mint aki a 
rendesnél is keményebbre szorítja ajkait, mintha 
félne, hogy kimondja titkát. Pieter eleinte nem 
akarta zavarni felesége természetes fájdalmát, de 
aztán gyanúja támadt, hogy az asszonyt más is 
bántja, nemcsak sógorának veszte és gyereke nyomo- 
réksága. Egy napon elővette, mikor már nyugovóra 
tértek és semmi sem zavarhatta őket. Ez volt együtt- 
létük legbizalmasabb ideje, ilyenkor szokták meg­
beszélni legfontosabb dolgaikat.

— Bella, add ide a kezedet és úgy felelj nekem. 
Mi az, amit elhallgatsz előttem?

Az asszony szemét azonnal elfutotta a könny. De 
habozva hallgatott.

— Tudom, — folytatta Pieter, — hogy nem tudsz 
hazudni. Ezt is meg fogod mondani őszintén. Elinté­
zetlen dolognak nem szabad lennie köztünk.

— Nagyon szenvedek, Pieter. Nemcsak a kicsi 
miatt. Más miatt is.

— Azt látom. De mi miatt?
— Olyan nehéz kimondani. Rettegek, hogy nem 

fogsz szeretni.
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— Miért ne szeretnélek, angyalom? Add a másik 
kezedet is, úgy könnyekben beszélsz. Nos? Miért no
szeretnélek?

— Mert előbb-utóbb terhedre leszek ezzel a foly­
tonos betegeskedéssel. Mindennap elátkozom magam 
és állandóan gyűlölöm magam, hogy ennyire esendő 
vagyok. Elnézek más asszonyokat, akikből harsog az 
egészség, soha nincs velők semmi baj és csinosak. Én 
rohamosan romlom és csúnyulok. Te jó vagy és ne­
mes. Tudom, hogy bármilyen nyomorultságomban 
engem elhagyni nem fogsz. Pedig már az is eszembe 
jutott, hogy bár inkább elhagynál. Mert ha mellet­
tem maradsz és nem szeretsz, az ezerszer rosszabb. 
Mit szeretnél rajtam? Azt a hervadó, nyavalyás 
testű asszonyt, aki még egy egészséges gyermeket 
sem tud szülni neked? Ez a rémkép gyötör folyton 
és nincs sem éjjelem, sem nappalom.

Pieter átkarolta felségét, szorosan magához 
ölelte, úgy beszélt hozzá. Igyekezett okos és tapin­
tatos lenni, hogy szavaiban semmi hazugság ne ér­
ződjék.

— Angyalom, ne beszélj elfutó dolgokról úgy, 
mint örök érvényű sorsról. Más asszonnyal is meg** 
esett már, hogy betegeskedett. Aztán egyszer meg­
gyógyult, újra friss lett, szép és kívánatos. Más asz- 
szonnyal is megesett már, hogy a magzata nem sike­
rült. Aztán később szült másikat, egészséges, erős 
vasgyúrót. Isten meg akarja próbálni hitünket, tü­
relmünket. Legyünk méltók a próbára. Fel a fejjel, 
higyjél a jövőben. Meg kell várni, míg a nap kisüt. 
A kicsi még meggyógyulhat.

— Milyen okos vagy és milyen jó. De ez nem ér­
vek kérdése, Pieter. Hogyan lehet egy asszonyt ér­
vekkel meggyőzni, aki elvesztette a hitét a saját tes­
tében?

— Ez nagy gyötrelem, meg tudom érteni. De 
miért vesztetted el a hitedet? Nagyon csinos asszony
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vagy, jól tudod, csak most rossz színben vagy. Ezért 
kell félreverni a harangokat? És micsoda férj volnék 
én, ha azért, mert olykor gyöngélkedel, egyszerre el­
fordulnék tőled a szívemmel! Ilyen lelketlen fráter­
nek ismersz? Bella, Bella, amit mondasz, abban van 
valami bántó rám nézve. S a gyermek, akármilyen, 
mégis csak a mi gyermekünk. Amivel vádolsz, 
sértő.

Az ügyesen elhelyezett diplomáciai mondat ha­
tott. Bella ijedten kezdett védekezni.

— Pieter, egyetlenem, csak ezt ne! Nem tudnám 
elviselni, ha megbántottalak volna. Ó, hiszen, csak 
látnád, mennyire szeretném a lelkemet kitenni 
érted. . .

— Akkor ilyen csacsiságokkal ne gyötörd ma­
gad többé! Hidd el, hogy nagyon szeretlek.

— Az nem elég, — felelte Bella mélabús kacér- 
sággal, — mondd, hogy nemcsak szeretsz, hanem tet­
szem is neked.

— Hogyne tetszenél, te bolond. Vájjon miért 
éppen téged vettelek feleségül?

— Igen, de ha tetszem neked, miért nem jutott 
soha eszedbe, hogy modellt álljak neked?

Pieter megakadt. Valóban, ez a gondolat eddig 
nem fordult meg agyában. Most maga is ráeszmélt, 
hogy Bella nem úgy élt lelkében, mint szép asszony, 
hanem mint kedves, kitűnő, ragaszkodó, elragadó 
hitves. Most itt gyorsan hazudni kellett.

— Honnan tudod, hogy nem jutott eszembe? Na­
gyon is eszembe jutott. Egyik következő képemen 
fontos szükségem lesz rád.

— Ezt csak azért mondod most, hogy vigasztalj.
— Ugyan ne légy már ilyen bizalmatlan hozzám 

is, magadhoz is. Majd meg tőgod látni, hogy csak­
ugyan szükségem lesz rád. Nem ugyan a következő 
képemnél, mert azon férfiarcképek lesznek. Hanem 
majd utána, csak várjál türelmesen.
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_ Ha parancsolod, akkor türelmesen várok. De
mi az a kép. amin férfiarcképek lesznek?

_ Elmondom. Le kell törlesztenem egy régi adós­
ságomat Philips iránt. Azt tudod, hogy mennyire ra­
gaszkodott szegény Lipsiushoz, a brüsszeli tudóshoz. 
Lipsius még a katedráját is neki akarta adni, olyan 
sokra becsülte. Aztán Van de Wouwere is nagyon 
jó barátja volt neki, a festő. Magam is igen jó vi­
szonyban vagyok mind a két emberrel. Nagyon össze­
illettünk négyen s volt alkalom, hogy Brüsszelben 
feledhetetlen órákat töltöttünk együtt irodalomról és 
művészéről beszélgetve. Emlékszem, Philips reme­
kelt. Olyan elmés volt, érdekes és mulatságos, hogy 
gyönyörködve hallgattuk. Azt a sort magyarázta egy­
szer, amely megragadta figyelmét: „Quadrupedante 
putrem sonitu quatit ungula campum.“ „Négyüteműn 
dobogó pata verdesi végig a tarlót." Milyen lelkesen 
tudta fejtegetni, hogy ennek a hexameternek minden 
üteme daktilus, csak az utolsó kötelező spondeus 
nem és éppen ez az utolsó ütem milyen tehetségesen 
kelti bennünk azt a benyomást, hogy a vágtató lovas 
patájának ropogó, ritmikus hangja hogyan vész el a 
messzeségbe.. .  Ó Philips, Philips, milyen tehetséges 
ember volt, milyen sok szépet lehetett volna még 
várni tőle. . .  Szóval nem egyszer volt szó köztünk 
arról, hogy lefesteni őket. Magam is ígértem, ők is 
kérték. De ahányszor el akartam kezdeni, mindig 
akadt valami fontosabb dolgom, vagy olyan, amit 
fontosabbnak hittem. És most itt vagyok azzal a 
lelkiismeretfurdalással, hogy ezt az örömet nem sze­
reztem meg neki. Ez az a kép, angyalom, amelyhez 
nem kell női modell. Lipsius kellene szegény, ha még 
élne. Öt is csak emlékezetből tudom már lefesteni. . .

Valóban,- mikor megint ecsetet vett a kezébe, 
ezt a képet kezdte meg. A munka összeesett Philips 
második gyermekének világra jöttével. Fiú lett a 
magzat, amely apját nem ismerhette soha. Pieter,

Harsányi Zsolt: £ini jó . II. ?
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most már a család feje, Rockox polgármestert kérte 
meg keresztapának, s a polgármester, aki nagyon 
szerette volt kitűnő hivatalnokát, maga tartotta ke­
resztvíz alá a fiúcskát a katedrálisban. Philips névre 
keresztelték, hogy nevével is őrizze apja emlékét.

A kép elég gyorsan elkészült. „A  filozófusok** cí­
met kapta. Asztal mellé került a magyarázó Lipsius, 
jobbfelől Philipset, balfelől Van den Wouwerét ül­
tette mellé a művész, önmagát kissé oldalra állította. 
És ötödiknek odatette magát Szenekát, vagyis azt a 
márványszobrot, amely az együtt töltött római idők­
nek is kedves emléke volt, de azonfelül jelképezte érde­
kes, tanulságos vitáik eszmekörét is. A képen sok 
minden gyönyörködtette, szerette az arcokat festeni, 
nagy kedvét lelte abban, hogy a világosabb színfol­
tok mozgékony kompozicióját formálta az asztal 
mellett ülők kezeiből, s hogy minden szereplőnek 
másféle gallért festett. A munkához elhívta a már 
Antwerpenben lakó Van den Wouwerét is, részint 
hogy az elköltözőitekről beszélgessen vele. Ezt az 
embert eddig is szerette, s most a közös veszteség 
fájdalmában még inkább egymásra találtak. A  festő 
rendszerint kutyáját is elhozta magával. Pieter oda­
festette azt is: az állat odakapaszkodott gazdája 
térdéhez.

— Tudod, — mondta festés közben, — a már­
ványból való síremlékeken szokás a fekvő gazda 
lábához kutyát faragni, mint az emlékekhez való 
hűség jelképét. Legyen kutya ezen a képen is. Mi 
Philipset sohasem fogjuk elfelejteni. Én még most 
is cudarul szenvedek miatta.

— Nyugodjál meg, Pieter, az idő mindent be- 
hegeszt, a seb elmúlik.

— A seb elmúlik, barátom, de a sebhely soha. 
Ez a veszteség olyan nyomot hagyott bennem, amely 
csak velem együtt fog elmúlni.

Az idő csakugyan csillapította lassan az egyik fáj-
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dalmat. Maga ez a kép úgy hatott a gyászolóra, mint 
a balzsam. Befejezésekor úgy érezte, hogy évekig 
dolgozott rajta, s az a szörnyű éjszaka, mikor bátyját 
és kislánya büszkeségét egyszerre vesztette el, eszten­
dők távolába húzódott vissza. Bella is kezdett meg­
nyugodni. Ha valamin elmosolyodott, utána azonnal 
gírva fakadt ugyan, de lassanként a mosolyok gya^ 
koribbak, a sírások rövidebbek lettek. Az is sokat 
tett a vigasztalódáshoz, hogy Pieter családi gondjai 
is megszaporodtak. Most már egyedül kellett visel­
nie mindkét elhalt testvére árváinak gondját, öz­
vegy sógorasszonya is nehezen tudott megállni a 
maga lábán, mert az öregedő De Moy-szülőkro 
kevésben számíthatott. Aztán megérkeztek a kisebb- 
nagyobb rendelések. Eljött az idő, mikor Pieter is­
mét nyakig belevetette magát a munkába. A  cse­
csemő béna maradt, ebbe bele kellett nyugodni.

Mindenekelőtt a Moretus sírja fölé szánt képet 
festette meg. Szárnyas kép lett ez is, középen az el­
halt könyvkiadó arcképével, amelyet megint csak 
emlékezetből kellett megfestenie, egyik oldalon K e­
resztelő Szent János, másikon Szent Márton dísz­
lett. Balthasar hálásan ölelte meg barátját. Most 
már ő volt a Plántin-Moretus-vállalat egyetlen feje, 
mert élt ugyan még testvérbátyja, de azt a nyomdai 
mesterség semmiképpen nem érdekelte és a maga 
részét eladta becsének. Balthasar tehát nagyválla­
lati főnök lett, messze földön nevezetes könyvkiadó 
és gazdag ember.

— Hallgass ide, Pieter. Azt hiszem, hogy örömet 
szerzek neked egy gondolatommal. Könyvet akarok 
kiadni Philips emlékére.

— Látod, ez nemes dolog. Milyen könyvet?
— Emlékkönyvet. Mindenkivel iratunk bele, aki 

Philipset ismerte és szerelte, azonfelül írni is tud 
valamit. Míg nem láttam bizonyosan kivihetőnek a 
kötetet, nem szóltam neked. De már beszéltem egy-
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két emberrel és mindenkinek van valami ötlete. Tu­
dod, mit ír Van den Wouwerel Egxsz kis értekezést. 
A címét már meg is mondta: „Könyv Bubens P. P. 
vigasztalásáról."

— Biztosan szép lesz. Wouwere jól ír. Ha a kö­
tet tervét összeállítod, majd szólj, nekem is lesz egy­
két ötlettm.

— Feltétlenül. Hiszen megmondom őszintén, 
nemcsak Philips emléke miatt eszeltem ezt ki. Ha<- 
nem miattad is. Sokat beszélünk rólad, barátaid és 
mind gondolkodunk, hogyan lehetnénk vigasztalá­
sodra. Hidd el, büszkének kell lenned, hogy mennyi 
jóembered van. Bockox éppen a minap mondta, hogy 
valami nagy megrendelést fog szerezni neked, mert 
— mondotta — a szenvedő embert igazán csak a 
munka vigasztalja meg.

A mindenünnen feléje áradó gyengédség és ba­
rátság mélyen megindította Pietert. Most már 
kedvvel és szeretettel tudott gondolni munkájára, 
előhaladására és a jövőre, amely még szép és nagy 
örömöket is hozhatott. A  Gondviselés még ismét 
derűssé, egészségessé, aztán talán ismét anyává va­
rázsolhatta Bellát. Az emberi szív is, mint a drága 
szövet, bármilyen baj gyűrte marokra, kisimul egy­
szer, ha erős és nemes anyagból való.

Bockox hamarosan igazolta Balthasar szavait. 
Izent Pieternek, hogy keresse fel. S amilyen előkelő 
lélek volt, úgy tüntette fel a dolgot, mintha szíves­
séget kérne és nem szolgálatot igyekeznék tenni.

— Pieter, ne hagyj engem cserben. Meghatal­
mazásod nélkül képet Ígértem nevedben az íjjászok 
céhének. Tedd meg nekem és vállald.

Ö némán megszorította a polgármester kezét. 
Nem találta helyénvalónak, hogy most áradozó sza­
vakat keressen.

— Szóval vállalod. Köszönöm. Holnap gyere el 
hozzám ugyanebben az időbem itt lesznek az íjjá-
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szók főemberei is. Addig is gondolkozhatnál a tárgy­
ról: az íjjászok védőszentje Kristóf.

__ Igyekszem kitalálni valamit, uram.
__Kikészítettem neked az Acta Sanctorum kellő

kötetét. Ebben Szent Kristófról minden fontosat 
meg fogsz találni.

Pieter hazavitte a könyvet és Szent Kristóf éle­
tét mindjárt felolvastatta magának Bellával, ötlete 
nyomban akadt, nem egy, hanem tíz is, de egy sem 
olyan, amely különösebben melegítette volna. Köz­
ben kétszer is megzavarták. Először egy vadidegen 
fiatalember kereste fel azzal, hogy küldője, brüsszeli 
nagykereskedő, képet szeretne újonnan épült házi­
kápolnájába. Aztán egyik szomszédja kopogtatott 
be megkérdezni, hogy vállalna-e arcképmegrende­
lést, mert egy fontos rokonát szeretné lefestetni.

— Látod, angyalom, — szólt Pieter az asszony­
nak, miután mindakét munkát vállalta, — csak úgy 
dől a rendelés. Én ezt magam nem is győzöm segít­
ség nélkül. Ez a sok inas csak léhütő, egyiknek sem 
tudom hasznát venni. Nem is teketóriázom sokat, 
megvalósítom, amit már egyszer mondtam neked. 
Ideveszem Snijderst.

— Mellette döntöttél?
— Mellette. Ö látszik a legalkalmasabbnak.
— Te mindig legjobban tudod, mit kell tenned, 

kedvesem. Szóval a napokban felkeresed Snijderst!
— Miért a napokban? Most, Ha valamit elhatá­

roztam, akkor nekimegyek a dolognak. Csak hatá­
rozni nehéz, a kivitel már könnyű. Most hagyjuk 
Szent Kristófot, add a kalapomat.

Nyomban indult a Körte Gasthuisstnat felé. Út­
közben mégegyszer összegezte elhatározását. Snij- 
ders Frans egyik legjobb festője Antwerpennek, csak 
az a baja, hogy élhetetlen. Két mesternél tanult, 
Van Balennél és Braeghel Pieternél, nem a bársony- 
Brueghelnél, hanem a poklos-Brueghelnél, — és
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jobban fest, mint akármelyik. Itáliát már megjárta, 
a tanulmányút sokat használt neki. Már harminckét 
esztendős, de sehogyan sem tud hírnévre vergődni, 
pedig minden garas kellene neki, mert fiatal házas. 
Embernek megbízható, tisztességes, a naívságig jó- 
szívű. Igen, az elhatározás helyes.

Snijders a De Vos-fi vérek húgát vette feleségül 
és odaköltözött a testvérekhez. Így éldegéltek együtt 
De Vos Paul, az állatfestő, De Vos Cornelis, a csata­
festő, és Snijders, egy műteremben, egy háztartás 
gondjait megosztva. Pieter mindnyájokat otthon ta­
lálta. Azokat meglepte és megörvendeztette a láto­
gatás. Azt sem tudták, hogyan legyenek kedvére, 
mindahárman széket hoztak neki egyszerre.

— Remélem, nem zavarlak benneteket. De már 
bealkonyodott. Meg sem nézhetem jól, min dol­
goztok.

— .0 uram, — szólt repesve a mézesheteit élő 
Snijdersné, — olyan szépeket festenek mindahár­
man. ..

— Boldog is lehetsz, asszonyom, hogy velők töl­
tőd az életedet. Szétnézek, ha megengeditek.

Azok siettek lámpákkal szolgálatára lenni. Volt 
ott kép annyi, hogy nem is győzhette. De azért ud­
variasan megtekintett mindent, bele is szólt egyikbe- 
másikba az alkotók kérésére és elragadta őket hasz­
nos tanácsaival is, kedvességével is. De őt főként 
csak a Snijders munkája érdekelte komolyan. Csak­
ugyan remek tehetség lakott ebben a göthös külsejű, 
cingár emberben, aki úgy csetlett-botlott a két szé­
les mellű, pozsgás arcú De Vos mellett, mint a ko­
mondorok közé keveredett pincsi. Most éppen csend­
életen dolgozott, szőlő, fácán és más egyéb mutatko­
zott a képen. Ahogy a fácántollak élén megvillant a 
fény. ahogy a szőlőszemek zöldessárga színén áttet­
szett a világosság, az mind a pompás kezű mestert 
mutatta.
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— Tulajdonképpen hozzád jöttem, Frans, de 
felteszem, hogy dolgaid a sógoraidat is érdeklik.

Ekkor már ültek mindahányan a páncélokkal, 
állványokkal, fegyverekkel, kalitkában ugráló ma­
darakkal és egyéb tarka tárgyakkal túlzsúfolt mű­
teremben. A háziakon látszott a leplezetlen izgalom.

— Röviden: megkérdezem tőled, nem akarsz-e 
velem dolgozni. Ne felelj rögtön, előbb egyet-mást 
eléd tárok. Nekem segítségre van szükségem, mert 
egyedül már nem győzöm a munkát. Neked pedig 
rendelésre van szükséged. Az áraid megvannak, tu­
dom. Ajánlatom nagyon egyszerű. Nem alkuszom 
veled, megkapod az áradat, a különbség csak annyi, 
hogy ezentúl mindig lesz rendelésed.

Az ajánlat nem kapott azonnal választ, mert a 
családot túlságos örömmel döbbentette meg. Mind 
a négyen úgy meredtek a közéjök csöppent, még 
gyászruhájában is választékosán öltözködő híres em­
berre, mint valami túlvilági küldöncre, aki a meg­
váltást hozza. Pieter, hogy feloldja a zavart, foly­
tatta.

— Szeretném a műhelyemet híres iskolává fej­
leszteni. Az inasaim nem érnek semmit. Ezért nem 
várhatok arra, míg derék tehetségek jutnak a kezem 
közé, s én évek munkájával kifejleszthetem őket. 
Nekem kész ember kell. Remélhetőleg több is, de 
egyelőre egy. Vedd a tehetséged megbecsülésének, 
Frans, hogy ennek az egynek téged néztelek ki.

Snijdersné most már nem bírt magával. Boldo­
gan kiáltott az urára:

— Beszélj már, Frans, beszélj már!
— Mit beszélhetnék, — motyogta az —, nagyon 

meg vagyok tisztelve és nagyon örülök.
— Szóval vállalod. Köszönöm, nagy gondot vet­

tél le rólam. Ezzel gondolom, meg is állapodtunk. 
A részletekben könnyen meg fogunk egyezni. Saját 
rendeléseidet természetesen jogod van az én mű-
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helyemben megfesteni. Ami az anyagiakat illeti, 
minden egyes esetben külön kell majd megalkud­
nunk, mert az a feladattól függ, mit adhatok ne­
ked. Egyik képnek a harmadát fogod festeni, mási­
kon csak egy kicsiny részletet. De azt előre állítha­
tom, hogy a megélhetésed körülbelül biztos lesz.

Kezet szorítottak, az elvi alku befejeződött. A 
belépés napját még nem határozták meg, de Snij- 
ders kijelentette mohóságában, hogy ő már reggel 
kezdi átszállítani megszokott állványát, dobozait, 
ecseteit és folytatja a megkezdett csendéletet. így is 
történt: Snijders másnap reggel a Wappernél han­
gosan nyikorgó targoncával jelent meg. Nyomban 
beköltözött a műterembe, átvette a gazdától az ina­
sok oktatását és fegyelmezését, s mire Pieter elin­
dult Kockoxhoz, már olyan otthonosan jöít-ment 
a műteremben, mintha soha másutt nem is dolgozott 
volna.

A polgármesternél már ott voltak az ijjászok, a 
céh előkelőségei. Ennek a céhnek a kőműves-céh, 
vagy a tímár-céh mellett már nem maradt semmi 
gyakorlati értelme, mert íjjal már réges-régen senki 
sem kereste a kenyerét. De mivel a céh-életben 
gyakran fontosabb szemponttá vált az egymáshoz 
szokott emberek rendszeres és kedélyes találkozása, 
semmint a divatos vagy divatjamúlt mesterség, az 
íjjász-céh egy-két népmulatságszerű célnyilazás 
ürügye alatt szilárdul fenntartotta most is alkotmá­
nyát és szervezetét. A pénznek sem voltak szűkében 
az íjjászok és céhük fényére sokat adván, most nyil­
ván könnyen hajlottak Rockox tanácsára, hogy a 
gyorsan híressé vált mesterrel festessenek képet 
magoknak.

Az alku gyorsan ment, de annál lassabban a 
szárnyas kép tárgyainak meghatározása. A bizott­
ságként kiküldött nég*r íjjász mindegyikének volt 
valami elképzelése, mert védőszentjök életével már
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ők is szorgosan foglalkoztak volt. Egyik mindenáron 
Szent Kristóf gyermekkorát szerette volna vásznon 
látni, másik megkereszteltetését, harmadik halálát, 
negyedik megdicsőülését, sőt nem is egy gondolafa 
volt mindegyiknek, hanem sok, kiki kézzel-lábbal 
m a g y a r á z ta  a magáét és cáfolta a másikét. Eltelt 
ezzel egy álló óra, mikor Pieter, akinek az eddigi 
meddő hallgatás közben eszébe jutott valami, össze­
gező és befejező hangon megszólalt.

— Urak, nagy jótéteményt gyakorolnátok ve­
lem, ha megengednétek, hogy valamennyi elhang­
zott ötlet helyett teljesen a magam útján menjek. 
Tudjátok jól, vagy legalább képzelhetitek, hogy 
amit kedvvel csinál az ember, az jó lesz, amit kedve 
ellenére csinál, az aligha sikerülhet. Annak pedig, 
hogy mihez van kedve, senki sem ura. Ennek maga 
a művész is alá van rendelve. Nekem például tá­
madt egy gondolatom, amelyhez nagy kedvem 
volna. Mialatt vitatkoztatok, az ötlet magvát végig 
is gondoltam, s az általános terv a fejemben kész is.

— Erre kíváncsi vagyok, — szólt Rockox, s az 
íjjászok is mind Pieter felé fordultak, ki bizalmat­
lanul, ki nem.

— A feladat, mint megértettem, négy kép festése: 
egy szárnyas oltárkép, amely hármat jelent és még 
egy külön kisebb kép. Nos tehát én abból indultam 
ki, hogy a ti szentetek nevének értelme is van. Görög 
szó, Krisztoforosz. Azt jelenti, hogy Krisztus-hor­
dozó. Én tehát megfesteném négy képen azokat, 
akik az Üdvözítőt valaha is hordozták. Megfesteném 
mindenekelőtt a Szűzanyát, mikor szíve alatt hor­
dozza és meglátogatja Szent Erzsébetet. Másodiknak 
megfesteném az agg Simont, mikor karjában hordja 
a gyermek Jézust. Harmadszor megfesteném magát 
Kristófot, mikor hatalmas vállán az Üdvözítőt viszi. 
S negyedszer megfesteném a levételt a keresztfáról, 
mikor a szent holttestet többen is tartják és hordoz-
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zák egyszerre. Az én tervem tehát csakis a ti szen­
tetek nevéről szólna, mert hiszen a Krisztus-hordo­
zás sorozatát ábrázolná, másrészt azonban alkalmat 
adna a főképen egy szép Levétel megfestésére. Eh­
hez volna kedvem és kérlek benneteket, bármeny­
nyire szeretitek saját ötleteiteket, szerezzétek meg 
nekem azt az örömet, hogy kedvvel dolgozhassam.

Haboztak, híimmögtek, egymásra néztek. De 
Rockox azonnal beleszólt a dologba és hamar ki­
derült, hogy a terv voltaképpen valamennyinek tet­
szik. A  további felesleges eszmecserét Rockox vágta 
©1. aki a dolgot elintézettnek jelentette ki és áttért 
az anyagiakra. Az íjjászok jól tudták, hogy Pieter 
kétezerhatszáz forintot kapott a Kereszt felállítá­
sáért, itt a munka is több volt, s a művész emelkedő 
hírét is meg kellett fizetni. Megálapodtak kétezer- 
nyolcszáz forintban. Tisztázták a mellékes kiadáso­
kat is, az íjjászok vállalták az áldomást és vállalták 
a Lukács-céh ősi szokását, amely szerint a főkép be­
állításakor a rendelő egy pár díszes kesztyűt aján­
dékoz a festő feleségének. Mikor már a legapróbb 
részletet is tisztázták, az egyik íj jász megszólalt:

— És még magát az oltárt is meg kell tervezni. 
Helyes volna, ha Rubens úr ebbe is beleszólna.

Rockox nagyot bámult. Pieter nagyot bámult.
— Hát nincs oltár? — kérdezték egyszerre.
— Persze, hogy nincs. Ez új kápolna lesz a céh 

házában. Az oltárt előbb meg kell még csinálni.
Pieter hangosan elnevette magát.
— Ti derék, jó urak, mit gondoltok, mikor lesz 

ebből kép? Áldomást iszunk az oltárképre, mikor 
még nincs oltár? Olyan építkezés még nem volt a 
világon, amely az előre elhatározott időre elkészült 
volna. Míg az oltár nem áll, addig én festeni nem 
tudok, hiszen a világítás ismerete nélkül festeni nem 
lehet.

Rockox is nevetett.
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_ Velem is először történik, hogy képet közve­
títek egy nem létező oltárra. De ha így áll a dolog, 
ezeket a kitűnő urakat kettős dicséret illeti: egyik a 
bőkezűségért, másik a messzenéző előrelátásért. A 
megállapodás mindenesetre kész, az áldomást azon­
ban szerintem helyesebb volna akkor meginni, mi­
kor legalább az oltár kész lesz. Pieter, hajlandó 
vagy részt venni az oltár tervezésében!

— Nagyon is. Hiszen nekem nem közömbös, mi­
lyen oltárra festek. Ha megbíztátok az építészt, 
urak, küldjétek el hozzám, én majd átgondolom ve-e 
az egészet. Most pedig, azt hiszem, nem tarthatlak 
fel tovább benneteket.

Felállott, az íjjászok is felálltak és elkezdődött 
az általános búcsúzkodás, de Kockox odaszólt Pie- 
temek:

— Te még maradj, kérlek, egyebet is kell veled 
beszélnem.

Az íjjászok méltóságteljesen kivonultak, s ők 
ketten, ahogy az ajtó becsukódott, szívből jövő neve­
tésre fakadtak.

— Az íj jászok és a festészet! — mondta Roekox 
vidáman, mintha valaminek a címét hirdetné.

De aztán mindjárt hozzátette.
— Nem is szép, hogy kinevetjük őket. Kedves, 

derék emberek és van bennök valami megbecsülhe­
tetlen: szeretik a képet, a jó bútort, a szép ruhát. 
Vásárolnak. Hidd meg, Pieter, Antwerpen művészi 
híre nemcsak nektek köszönhető, művészeknek, ha­
nem nekik is.

— Ezt nagyon át tudom látni. És én sem rajtok 
nevettem, hanem csak miattok. De miért tartottál
vissza?

— Mert magam is rendelőid közé akarok lépni.
— Hogyan, uram? Megint a város rendel tőlem 

valamit?
— Nem, a városnak most másoktól is kell vásá-
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rolnia, ha mindent rád bíznánk, az rossz vért szülne 
és végeredményben neked is ártana. Én személyesen 
vagyok a rendelő. Foglalj helyet Pieter. Tudod, élet­
ről és halálról is elég nyugodtan gondolkozom. A 
klasszikusokon művelődtem, s talán azt, ami belő­
lük gondolkodásmódommá és szemléletemmé vált, 
bölcseségnek is lehetne nevezni. Egyszóval tudük 
bizonyos derűvel tűnődni a halálom ról... Nem, ne 
szakíts félbe, tudom, hogy egészséges, munkabíró 
ember vagyok és nem valószínű, hogy holnap temet­
nek. De lassan jön az öregség. És én szeretem min­
den dolgomat idejében elrendezni. A  sírhelyemet 
például már megvettem a minorita templomban. 
Kettős sírhely, a feleségem is ott fog nyugodni. 
Most már sejtheted, mire kérlek: fessél nekem
szárnyasképet a sírhely fölé.

Pieter ránézett a polgármesterre. Aztán elmo­
solyodott.

— Kevés olyan jó embert ismertem, mint te 
vagy. Te tudod, mennyire lesújtottak a legutóbb ért 
csapások és munkát akarsz adni. Azt hitted, hogy 
az íjjászok képéhez tüstént hozzákezdhetek. Ki­
tűnt, hogy nem. Most tehát kitalálod, hogy sírképet 
fessek neked...

— De biztosítlak, — próbált közbeszólni a pol­
gármester, — hogy én igazán . . .

— Ha most beszélni hagynálak, nem tudnál mit 
mondani. Hidd el, hogy ezt a gyengédséget én soha 
nem felejtem el neked. De munkám van, afelől ne 
aggódjál. Majd ha komolyan akarod azt a sírképet, 
akkor szólj nekem. A  te kedvedért minden munkát 
félreteszek.

Eockox elpirult kissé.
— Jó, majd szólok. De nem árt, ha a tárgyon 

addig is gondolkodok Az én védőszentem Tamás 
apostol, ö  legyen a főképen. Jobbról, balról az én 
arcképem, meg a feleségemé, őszintén szólva zár
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varba is jöttem volna, ha most kellett volna ülnöm, 
mert rettenetesen el vagyok foglalva, sokkal jobban, 
mint máskor.

__Mi okozza ezt a különös elfoglaltságot?
— Megmondom. Igen lényegesen át kell építe­

nem Antwerpen kikötőjének a spanyolokhoz való 
viszonyát. Ahogy most állunk, az a spanyoloknak 
sem jó, nekünk sem. Vannak gondolataim, amelyek 
óriási pénzt hoznának a városnak, ha keresztül tud­
nám hajtani őket. De ez hónapok nehéz munkája. 
Addig folyton Brüsszelbe keli szaladgálnom, vagy 
kormányzósági embereket kell ide kéretnem.

— Arra mégis ráértél, hogy miattam az íjjá­
szokkal bajlódjál? Talán egyszer lesz alkalom, hogy 
megmutassam hálámat.

— Lesz-e? Mindennap van. Mikor dolgozol, 
Antwerpennek szerzel dicsőséget, tehát nekem. Ant­
werpen halhatatlansága az enyém is.

Mikor elváltak, megölelték egymást. Pieter ha­
zasietett a műterembe. Nyájasan üdvözölte az ina­
sok között magyarázgató Snijderst. Aztán Bellát 
kereste meg, hogy hogylétét tudakolja. Az asszony 
elég jól érezte magát, a kislány változatlan állapo­
tát fel sem hozta. Jelentéktelen házi apróságo­
kat beszélt és nem kérdezett a polgármesteri látoga­
tásról semmit. Kezdettől fogva úgy csinálta, hogy 
sohasem faggatta férjét: rábízta, hogy közölje, amit 
akar. Az közölt is vele minden fontosat, de soha 
napközben. Mindig a főétkezést követő kora esti 
órákban. Ilyenkor elzárkóztak a külső világtól, más­
kor is csak módjával hívtak vendéget, gyászuk óta 
meg éppen nem, csak ketten voltak egymás számára 
és beszélnivalójuk sohasem fogyott el. Most azon­
ban déli idő volt, Pieter már indult is vissza a mű­
terembe, de Bella megállította.

— Még nyisd ki ezt a levelet. Azalatt jött, míg 
odavoltál
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Pieter felnyitotta a pecsétes írást. Végigolvasta. 
Aztán így szólt:

— Csomagoltass be, angyalom, holnap elutazom 
Gentbe és egy napot ott töltök. A  többit elmondom 
este.

Amit este elmondott, az nem volt kis dolog. A  
genti püspök írt neki: nagy oltárkép kellene a genti 
Szent Bavo-templomba, ezért célszerű volna, ha 
Rubens úr alkalmas időben, de lehetőleg hamaro­
san, megtisztelné látogatásával a genti püspöki pa­
lotát, hogy a részletekről beszélgessenek. Most tehát 
már Gentig is eljutott a híre. Két esztendeje dolgo­
zott itthon, ezalatt udvari festő lett, szerzetesrendek 
és szülővárosa kedvence, s neve már túllépte Ant­
werpen határát. Csak így előre tovább. A fájdal­
mak megenyhülnek, a kislány bénaságán talán segít 
az Isten, a jövő a legszebb remények fényét mutat ja.

Másnap elutazott Gentbe. Ebben a városban, 
szülőföldje egyik legszebb városában, még nem járt, 
pedig elég nagy határ földet beutazott életében. 
Most örömét szabadon eresztette azon. hogy sohasem 
látott város, mégis milyen otthonos számára, a lép­
csőzetes homlokzatormokat, a borús időben alacso­
nyan füstölgő kéményeket, a házak fölé meredő tor­
nyokat mind magáénak érezte. Két esztendeje meg­
szokta már azt az érzést, hogy otthon lenni jó és 
mostanában eszébe sem jutott többé. De a szülőföld, 
az anyanyelv, a haza érzete most megint nagy erővel 
elhatalmasodott rajta. Repeső lélekkel szívta be 
magába a párás mennybolt alatt összebúvó házak 
látványát, míg a püspöki palotát kereste.

Remegő fejű, mosolygós, kedves öreg volt De 
Maes püspök, Gént egyházi ura. Karosszékben fo­
gadta látogatóját, feltornyozott párnák között. Keze, 
amelyet csókra nyújtott, fáradtan hullott vissza tér­
dére. De elméje friss volt és kedélye sértetlen. Lát­
hatóan örvendett, hogy Rómáról és Itáliáról beszél-
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hét, ahol maga is járt valaha. Annyira érdekelte a 
vendég minden szava, hogy sehogysem akart a 
tárgyra térni. Pieter pedig nem nagyon sürgette. 
Tuuta jól, hogy egyetlen órai beszélgetés igen olcsó 
ára a rendelő jobb indulatának. De végül kimerült 
Kóma beszédtárgya, s az öreg főpap kéjesen fel­
sóhajtott.

— Ú de régen beszélgettem ilyen jóízűt, ez töb­
bet használ, mint az orvosság. Hanem beszéljünk 
arról, amiért jöttél. Ráérsz-e nekünk dolgozni?

— Ráérek, atyám. S ha nem érnék rá, minden­
képpen időt szakítanék magamnak. Nagy érzés ez: 
időtlen időkig ott állani a genti Bavo-templom ol­
tárán.

— Ennek örülök, kedves fiam. Most szépen ©1- 
mégy a templomba, megnézed az oltárt, aztán visz- 
száj ossz. Valamit értek én már ehhez, nem ez az 
első képrendelés életemben. Természetesen Szent 
Bavo a kép tárgya.

Pietert egy fiatal pap átvitte a szóbanforgó ol­
tárhoz. Ö szemügyre vette a hajót, az oltárt, figyel­
mesen megnézte az ablakokat s már készen is volt. 
De mikor visszatért, várnia kellett. A  püspök el­
szunnyadt közben, s orvosai megtiltották volt, hogy 
ilyenkor bárki felébressze, mert nehéz álmú ember 
volt De Maes püspök, az éjszakákat rendesen át­
virrasztotta karosszékében. Pieter tehát addig kö­
rülnézett a püspöki rezidencián, megtekintette a 
képeket, aztán az istállóba vezettette magát, mert 
ahol csak szerét ejthette, barátkozott a lovakkal. 
Végre izenet jött, hogy a püspök felserkent, lehet 
folytatni a beszélgetést.

— Azt hiszem, — mondta a nyájas öreg, — már 
készen is van fejedben a kép.

— Még nincsen, szent atyám, mert még nem ren­
delkeztél afelől, hogy a szent életének mely ©semA 
nyét ábrázoljam.
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— Ha ez ihlet téged, akkor megtérését szeret­
ném. A  szentet eredetileg Allowinnak hívták és 
Németalföld grófja volt. Szent Amandusz és Floberfc 
apát térítették meg egy kolostorban. Ha nekem ölö­
met akarsz szerezni, akkor megfested Aliowint, mi­
kor a kolostorba érkezik a feleségével. Bennem az 
a gondolat él, hogy mikor átlépi a küszöböt, ezzel 
helép Isten országába és Isten szolgái a hit örömé­
vel fogadják. De ha ennél jobbat tudsz, mondd meg, 
esetleg gondolkozzál otthon. Azt tapasztaltam, hogy 
mennél kevésőbe kötöm meg a művész kezét, annál 
szebben dolgozik.

— Ez így is van, szent atyám, de nem kívánok 
különösebb szabadságot, mert amit mondtál, tetszik 
nekem. Mikor leírtad a jelenetet, magától elém 
vetődött. Magas lépcsőt kell festenem, hogy a szent 
alakja jó elhelyezést kapjon. . .  de ezzel most nem 
fárasztalak. Mihelyt vázlataim elkészültek, azokat 
nyomban elküldöm. Akkor majd megteszed észre­
vételeidet. Természetesen örömest eljövök megint, ha 
a személyes találkozásra szükség Van.

— Arra szükség lesz, fiam, mert sok neveletlen 
szamárral van dolgom és jól esik, ha olyan ember­
rel beszélgethetek, aki megnyugtat és felvidít. Do 
beszéljünk a dolog anyagi oldaláról is. Mennyit 
kérsz a szárnyas oltárképért?

Pieter elmondta, hogy mennyit kapott utóbbi 
nagy festményeiért. A püspök egyszerre megválto­
zott. Eddig maga volt az engedékenység és előzé­
kenység, most egyszerre elkezdett alkudozni. Meg­
vesztegető kedvességgel csinálta ezt is, rábeszélte, 
kérlelte, únszolta a festőt, megfogta a kezét és szo­
rongatta, félre tartott fejjel valósággal könyörgott 
neki, mint a megkívánt gyümölcsért esengő kisgye­
rek. De Pieterben kemény ellenfele akadt. Szilár­
dan megmaradt a nagy összeg mellett és konokul
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hangoztatta, hogy nem ronthatja saját, már elért 
árait.

— Haragszom rád, kedves fiam, — duzzogott a 
püspök, — így megszenvedtetsz egy szegény öreg 
embert. Hát jó, kétezernyolcszáz forint, ha már 
nem lehet veled beszélni. Csak egyet kérek tőled: 
dolgozzál nagyon gyorsan. Persze ne hamarkodd el. 
de lehető leghamarabb csináld.

— Miért olyan sürgős?
— Mert én meg fogok halni, fiam. Isten rende­

lése ellen rugaszkodni bűn, de a jó Isten megbo­
csátja nekem, ha még ezt a kis oltárt meg szeret­
ném érni. Ha nagyon sietsz, még meg is érem. Ha 
hanyag leszel, a képet már csak az utódom fogja 
felszentelni.

Pieter sietett haza Antwerpenbe és munkának 
is látott. A  kedves öreg püspök meghatotta, de meg 
különben is szeretett gyorsan dolgozni. Mialatt ap­
róbb rendeléseit teljesítette, mindennap kellő időt 
szánt Bavo megtérésére. A tervben már Snijdersre 
is gondolt, a kép egyik szárnyán tolongó lovascsa­
patot akart elhelyezni, hogy Snijders, mint kitűnő 
állatábrázoló, bőven segítségére lehessen. Néhány 
hét alatt megcsinálta a vázlatot két példányban és 
gondosan becsomagolva elküldötte részint a brüsz- 
sze-li udvarhoz, mint alattvalói figyelmet, _ részint 
a püspöknek, Gentbe. A válaszra jó soká kel­
lett várnia, De Maes püspök közölte vele, hogy 
egészsége elég gyenge lábon áll, azért nem is tudott 
válaszolni eddig. A  vázlattól el van ragadtatva és 
szükséges, hogy számos részletet személyesen beszél­
jenek meg. Ezért majd értesítést küld, hogy Pieter 
mikor menjen Gentbe. A  megbeszélés után mind­
járt el lehet kezdeni a munkát, s ő még mindig re­
méli, hogy Isten kegyelméből megéri a szép kép 
avatását.

Ezzel tehát egyelőre nem kellett foglalkoznia.
Harsány! Zsolt: Élni jó. IL 8



Nem is bánta nagyon, mert volt munkája elég. Az 
íjjászok oltára már elkészült, s ő megkezdte a Le­
vétel festését. A hónapok csendesen múldogáltak, 
egyszer letette a gyászruhát, kezdett emberek közó 
járni és most mar nagyokat is kacagott néha. A 
romanistákat szorgalmasan felkereste, egyszeregy­
szer átment Brüsszelbe is, ahol befejezte a kor­
mányzói pár arcképeit, örvendett a főhercegék egyré 
jmelegebb bizalmának, aztán visszament Antwer­
penbe és élete visszazökkent a régi kerékvágásba. A  
kislány béna maradt, már nem pólyában hordták, 
hanem kocsiban tologatták.

A  romanistáknál Rockox egy ízben félrevonta.
— Te, Pieter, tudod, hogy ki az az Olíva gróf?
— Hogyne tudnám, Brüsszelben láttam is. Don 

Rodrigo Calderon-Oliva, így mondják spanyolul. 
Meghatalmazott rendkívüli nagykövet. Tudtommal 
itt is járt Antwerpenben, hogy téged meglátogasson.

— Ügy van. De tudod-e, miről beszéltünk? Amit 
egyszer említettem neked: a spanyol kereskedelem 
és Antwerpen új viszonyáról. Elmondhatom neked, 
hogy kemény munka volt, de sikerült. Antwerpen­
nek igen jelentős kereskedelmi előnyöket tudtam 
kiszorítani. Olyanokat, amilyeneket a főherceg ma­
gától nem is merészelt megadni. De ez az Oliva gróf, 
aki Lerma herceg teljes felhatalmazásával jött ide, 
merte. Antwerpen rendkívüli mértékben le van neki 
kötelezve. Azonkívül érdekünk, hogy ezt a fontos 
embert továbbra is megtartsuk magunknak.

— Nagyon helyes.
— Várj csak, nem tudom, mondod-e tovább is, 

hogy nagyon helyes. Mikor itt járt nálam, mindent 
megmutogattam neki, nem is győzte dicsérni a vá­
rosháza holmiját. A nagy tanácsteremtől egyenesen 
el volt ragadtatva. A te képed meg egyenesen el­
bűvölte. Nem túlzók, de nézte legalább egy negyed­
óráig. A nevedet kétszer is megkérdezte. Szerettelek

ÍJA HARSANYI ZSOLT ______ _________ _
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volna bemutatni, de éppen nem voltál itthon. Most 
ügyelj csak. Mikor a tárgyalásokkal már teljesen 
elkészültünk, a végleges szövegezés miatt átmentem 
hozzá Brüsszelbe. Azt mondtam neki: „Kegyelmes 
gróf úr, te akkora szolgálatokat tettél Antwerpen­
nek, hogy mi valami jelét szeretnők adni elmúlha- 
tatlan hálánknak. A tanács ajándékot szándékozik 
neked megszavazni, mondd meg, minek örülnél a 
legjobban*4. Erre ő azt felelte röviden: „Adjátok ne­
kem azt a képet, a Három királyokat**. Mit szólsz 
ehhez?

Pieter gondolkozott kissé.
— Oda kell adni a képet, — felelte aztán.
— Nem fog fájni neked, ha odaadjuk?
— Nem. Mert nekem ez a kép Antwerpenben 

már megtette a szükséges szolgálatot. Most csak 
vigye el a híremet a spanyol udvarhoz. Lesz m^g 
ott, aki emlékszik rám. Antwerpennek bármikor 
festhetek másikat.

— Köszönöm, ez megnyugtat. Csak ezt akartam 
tudni, mielőtt a tanácsbeliekkel beszélek. Mert ezt 
a dolgot nagytanács elé kell vinni.

Antwerpen város augusztus tizenkettedikére 
tűzte ki a nagytanács ülését. Két nappal előbb egy 
izgatott öreg ember rontott be a Pieter műter­
mébe. Pieter ismerte: vagyonos kereskedő volt és 
tekintélyes ember, elnöke a kereskedők testületének.

— Ülj le, uram, pihend ki magad. Ügy elfárad­
tál, hogy lihegsz.

— Nem a fáradságtól lihegek, Rubens úr. A  
haragtól lihegek. Tudd meg, hogy Rockox, ez a 
haszontalan, erőszakos ember, oda akarja ajándé­
kozni a Három Királyokat valami spanyolnak.

— Igen, magam is hallottam róla.
Az öreg kereskedő nyakán megdagadt az ér. 

Dühösen csapott egy ládára.
— És ezt ilyen közömbösen mondod? Egy sza-

1 1 5
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vad sincs ehhez a disznósághoz? Ez a legszebb kép, 
amelyet életemben láttam.. .  Megvettük tőled, ki 
van íizetve. A mienk. Ez a gyönyörű kép a mienk. 
És most ezt elajándékozni akárkinek? Hát ez gya­
lázat. Azonnal íel kell keresned Rockoxot és heve­
sen tiltakoznod kell.

— Uram, rossz helyen jársz. Milyen minőség­
ben tiltakozzam? Én nem vagyok tanácstag. S a 
kép nem az enyém.

— He te leshetted, az Isten szerelmére!
— Én festettem, de ti megvettétek. A  tiétek. 

Nézd, uram, mondok egy példát. Nagyon szép bun­
dát csináltattál nyusztprémből. Remek bunda. K i­
fizetted. Most a fiad házasodik és nagyon szép nász­
ajándékot akarsz neki adni, éppen nincs bundája. 
Neki adod a bundát. Erre beront hozzád a szűcs és 
botrányt csinál: azonnal vedd vissza a bundát. Mit 
mondasz neki?

A vérmes öreg meghökkenve nézett maga elé. 
Nem tudott felelni. He némi tűnődés után megint 
a ládára vágott.

— Én pedig megmutatom, hogy az a kép a mienk 
marad!

Azzal köszönés nélkül elrohant. Pieter és Snij- 
ders mosolyogva, de szeretettel néztek utána. Az 
öreg el is követett mindent, amit tudott. Két nap 
múlva, a nagytanács ülésén, mikor Roekox előter­
jesztette a tanács ünnepélyes indítványát, szót kért 
és dörgedelmes tiltakozást jelentett be az összes 
antwerpeni kereskedők nevében és figyelmeztette 
a polgármestert, hogy a törvények szerint ez a til­
takozás az ajándékozást lehetetlenné teszi. Aztán 
leült és még soká fújt, mint a bika. Másnap Roekox 
a kistanácsot hívta össze, amely rövid vita után 
kimondta, hogy a különös méltánylást követelő hely­
zetben túlteszi magát a tiltakozáson. A képet még
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aznap leszerelték. A  falon nagy üres négyszög ma­
radt alatta, másszínű, mint a fal többi része.

Pieter, bár megkérték rá, nem ment el a kép le- 
akasztásához. Számot vetett magával és úgy látta, 
hogy mégis csak fájdalmat érezne. Otthon maradt. 
Sok apró-cseprő dolga volt, levelezett, rendelőkkel 
tárgyalt. Egy napon Brueghel Jannal kellett vala­
mit megbeszélnie. Visszajövet a városháza előtt el­
haladván Sálivá gróffal találkozott. A főherceg ud­
vari főembere politikai dolgokban jött át Antwer­
penbe.

— Téged is meglátogattalak volna, de rengeteg 
a dolgom. Hogyan mennek ügyeid?

— Köszönöm, vegyesen. Egyik jobbra, másik 
balra. Egy hatalmas oltárképen dolgozom, amelytől 
sokat várok. Viszont ugyancsak hatalmas oltárké­
pet rendelt nálam a genti püspök, a vázlatot el is 
küldtem neki, írt is, hogy majd találkozunk, de 
azóta füle botját sem mozdítja.

— A genti püspök, De Maes?
— Az.
— Hát te nem tudod, hogy De Maes meghalt? 

Már az utódját is felszentelték. Van dér Burghe lett 
az új genti püspök.

— Meghalt. Ó szegény, kedves öreg. Nem hal­
lottam.

— S a másik halálesetét hallottad-e? Meghalt 
Rudolf császár.

— Azt hallottam, ki is fejeztem alázatos részvé­
tem őfelségéiknek.

— S a harmadikat? Meghalt volt gazdád, Gon- 
zaga Vincenzo herceg.

Pieter hátrahőkölt. De a másik sietve búcsúzott, 
sürgősen indult vissza Antwerpenbe, ő  leszegett 
fejjel gondolkozva bandukolt haza. Snijders már 
nem volt a műteremben. Pieter ment Bellához. El-
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mondta a halálhíreket. Le s fel járt a szobában, az­
tán egyszerre hangosan így szólt:

— De én élek! És most fogom a legszebbet fes­
teni, amit valaha is festettem!

IV,

A nagyvilágban és Antwerpen kisebb 'világában 
mindennap történt valami. Itáliai ismerőstől érke­
zett levél jelentette, hogy Baroeeio meghalt Urbinó- 
ban. Mesélték, hogy Páduában ugyanaz a Galilei, 
aki a mantuai udvarral is tárgyalásban állott va­
laha színpadi gépezetek dolgában, feltalált egy bá­
mulatos csövet: ha belenéztek, az egészen távoli 
tárgyakat hihetetlen közel hozta a látás számára, 
a dogé maga belenézett a csőbe a Campanile tete­
jén és tisztán meg tudta látni Murano szigetén egy 
ismerőse udvarában a kutyát. Rudolf németrómai 
császárt testvéröecse, Mátyás, követte a trónon. Az 
Amerikába kivándorolt hollandok a Hudson-folyó 
torkolatánál New-Amsterdam néven új várost ala­
pítottak. Stuart Mária tetemeit kegyeletesen a 
Westminsterbe vitette fia, aki most I. Jakab néven 
királya volt Angliának. Monteverdi, a mantuai ud­
vari zenekar vezetője, aki különös irányú új mu­
zsikát írdogált már Pieter ott éltekor, elszegődött a 
velencei San-Marco karmesterének. És helyi hír is 
akadt minduntalan. Wolfvoet festőnek fia született, 
Viktornak keresztelték, mint az apját. Crayer festő 
eljegyezte az egyik Janssen-leányt. A jezsuita rend- 
házban jelentkezett áttérésre egy protestáns 
Brueghel-tanítvány, neve Seghers és gyönyörű vi­
rágokat fest. Brueghel befejezte a négy elemet áb­
rázoló képsorozatát a főherceg számára. Vaenius 
negyven rajzból álló sorozatot fejezett be „Lara hét 
gyermekének története" címmel, albumban fogja ki-
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adni és máris kezdi illusztrálni Tacituszt. A Lukács- 
céh épületében kéményt az ütött ki, de hamar elfoj­
tották.

Mindezt Pieter csak félfüllel hallotta. Teljes 
énjével benne élt a festésben. Most már semmi más 
rendeléssel nem törődött, az inasokat rábízta Snij- 
dersre, reggel négykor kelt most is mindennap és 
nyolckor már aludni tért. Bellával sem tudott más­
ról beszélni, mint a képről. Ennek is voltak ese­
ményei, fontosabbak trónváltozásnál és csodálatos 
találmányoknál. Hol az állvány lépcsőjén botlott 
meg és a deszkafokba ütötte lába élét. Hol egy 
utrechti ember csinált hangos lármát, mert minden 
áron látni akarta idegen létére a készülő képet, de 
nem engedték be, hol rejtelmes módon eltűnt hat 
ecset és még sejteni sem lehet, ki csente el, hol egy 
lepel nem sikerült és teljesen át kellett festeni, hol 
az egyik garázda modell követelődzött és csak 
nagyobb órabérért akart ülni. Pieter a kép gondo­
latával tette le fejét a párnára, s mikor reggel fel­
serkent, egy szempillantás alatt vele ébredt az 
egész kompozíció minden részletével, kész helyeivel 
és megoldásra váró feladataival.

Egy szeptemberi napon, mikor felment a mű­
teremből kezet mosni, Bella odasietett hozzá:

— Mennyire vagy?
<— Készen vagyok.
— Befejezted a főképet?
— Ezelőtt egy negyedórával. Pár napig még 

hagyom száradni, mert így nedvesen nagyon bajos 
a szállítás.

Bella szolgálatkészen tartotta a törülközőt.
— Boldog vagy, Pieter?
— Nem. Szomorú vagyok. Sajnálom, hogy kész 

és nem dolgozhatom rajta többé. Ezek a hetek 
nekem kimondhatatlan boldogságot jelentettek. 
Ennek most vége. Csak az vígasztal, hogy később
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majd a két niellékképben is nagy örömem fog telni 
De olyan, mint ebben, soha.

— Mondd, angyalom, leszaladhatok egy percre? 
Már egy hete szándékosan nem láttam, visszatar­
tottam magam, hogy annál érdekesebb legyen. De 
azt nem is képzeltem, hogy ilyen hamar készen 
leszel vele. Lemehetek?

— Menj le, drágám. Én nem megyek veled.
Bella lefutott a műterembe, ő pedig rendes

gúnyát öltött magára, mert akármilyen fáradt volt, 
tartott arra, hogy csinosan és tisztán étkezzék. 
Feleségét is hozzászoktatta, hogy az étkezést mint­
egy társadalmi szertartásnak fogja fel és úgy üljön 
asztalhoz, mintha nem ketten volnának, hanem 
húsz vendéget hívtak volna. Kisvártatva már jött 
is vissza az asszony.

— Nem mertem tovább maradni, — mondta 
meghatottan és szelíden, — de jól esett volna letér­
delnem és imádkoznom a kép előtt.

— Tetszik?
— Ó Istenem, úgy éreztem, hogy eltörpülök. Ez 

a kép túl van azon, Pieter, hogy tessék valakinek, 
vagy ne tessék. Olyannak érzem, mint valami ter­
mészeti tüneményt. A viharral vagy a szivárvány­
nyal sem lehet vitatkozni.

— De semmi, semmi megjegyzésed nincsen? Az 
az érzésem, mintha tudnál valamit mondani.

— A képről? Igazán nem. Ne adjál semmit az 
én véleményemre, hiszen én nem Í3 mernék bele­
beszélni ilyen nagy dolgokba, hanem higyjél ma­
gadnak. Te bizonyosan érzed, hogy ez mestermű.

— Én annak tartom. De miért nem beszélsz 
róla? Közönség vagy, jogod van nyilatkozni. Ha 
például vidéki asszony volnál, aki bevetődik egy 
antwerpeni templomba és meglátnád ezt a képet, 
mit mondanál?
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Bella vidáman elmosolyodott. Arca ilyenkor na­
gyon kedves és vonzó tudott lenni.

— Azt mondanám magamban, hogy milyen bol­
dog lehet ennek a festőnek a felesége, hogy ilyen 
ura van.

Megölelték és megcsókolták egymást. Nem az 
érzékek íorróságával* hanem meghitt, nyugodt, okos 
és a béna kisleány miatt fájdalmas szerelemmel. 
Aztán még a műhely egyéb dolgairól beszélget­
tek, teljesítést váró rendelésekről, az egyre szük­
ségesebb tetőjavításról, a konyhakertben elszapo­
rodott vakondtúrásokról. Pieter még olvasott ét­
kezés után, ezalatt Bella megint lement a képhez 
imádkozni. Még alig sötétedett odakünn, mikor a 
fáradt festő azzal a gondolattal tért pihenni, hogy 
holnap reggel alaposan megnézi a képet, a lehető 
legszigorúbb szemmel megvizsgálja és könyörtelen 
ítéletet mond róla.

Valóban, még alig múlt négy óra, ő ott állott a 
kép előtt. Igyekezett úgy nézni, mintha először látná. 
A keresztfa két karjához létrát támasztottak és egy 
embercsoport borús esti időben azon dolgozik, hogy 
a holttestet leszedje. A  szegeket már kihúzták kezé- 
ből-lábából, a töviskoronát levették fejéről, s a gú­
nyoló felirat céduláját is eltávolították, ez a holmi 
ott hever a jobboldali létra lábánál, réziistben. Öt 
férfi foglalkozik a holttest leemelésével. Azt a mó­
dot eszelték ki, hogy nagy gyolcsleplet illesztenek 
alája, annak végeit fogják, s úgy csúsztatják le a 
földre. A keresztfa tetejénél két béres fogja a leplet 
és a sűlyedő alak egyik karját, meztelen festőkkel 
egészen ráhajlanak a keresztfa két karjára, a balol­
dali ember valósággal hasán egyensúlyozik, féllábát 
vízszintesen a levegőben tartja, mintha úsznék, há­
tának és váilának izmait jól ki iehet venni. A kereszt 
középtáján Arimathiai József áll a létrafokon, fél­
kézzel a Megváltó hóna alá nyúl, félkézzel a leplet
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fogja, s mélységes megütődéssel nézi a kivégzettet, 
akinek halála még mindig megfoghatatlan számára. 
Szemközt a másik oldalon Nikodémusz lépked le­
felé, hogy helyt legyen, mikor a lecsúsztatott testet 
fel kell fogni. Aggódva néz fel a munkásokra, jól 
végzik-e dolgukat. A keresztfa lábánál áll János, a 
szeretett tanítvány, nekiveti lábát a létra alsó foká­
nak s a holttestnek mindkét ölelő karjával alája 
nyúl, mintegy azért, hogy minden súly őt terhelje, 
hogy az imádott Mesterért mennél többet fáradhas­
son. Oldalt pillant: segítenek-e az asszonyok. Igen, 
Magdalai Mária már két kézzel nyúl a holttest jobb- 
lába után, amely éppen vállára fog nehezedni, ha 
lejjebb csúszik. Mellette Kleofás Mária térdel a föl­
dön és a fiatal nők naív földi kíváncsiságával várja 
a munka sikerét. Balról pedig az Anya áll ott, arcán 
a kétségbeesett szenvedést követő tompaság, de vég­
telenül szomorú szemében a fiú halála után sem vál­
tozott végtelen gyöngédség: két kezét ösztönös moz­
dulattal nyújtja a holttest felé és úgy követi a holt­
test leszállását keze lassú lankadásával, mint akit a 
megfeszült figyelem késztet erre. Az egész mozgó 
kompozició magva, közepe, értelme az élettelen test, 
amelynek feje önsúlyától félrecsuklik, s haja csap- 
zottan hull alá, izmai ernyedtek, lógó keze a halotté. 
Ez az elomló test, mint a kocsánya-tört virág, a 
maga tehetetlen nehézkedésével, statikai történetet 
mond el, a környező alakok izommunkája, erőlkö­
dése, mozdulata, várakozása mondja el a történet 
részleteit olyan apróságokig, mint a kereszt tetején 
jobboldalt lehajló öreg, aki félkezével a holtestet 
fogja, félkezével a keresztbe kapaszkodik, s a leplet 
foga közé kapta buzgó munkájában.

Rubens vagyok-e már? — kérdezte magától. És 
habozás nélkül felelt, büszkén, szinte gőgösen: igen, 
ezt más nem festhette. A hatásokat egyenként e!o 
tudná számlálni, aki ért a mesterséghez, ez igaz. A
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kereszt felső felének kompozíciója a Volterra híres 
freskójára emlékeztet, az igaz. De úgy hírlett Rómá­
ban, hogy ehhez Volterrának is mestere adta az alap- 
kompoziciót, az a mester pedig nem volt más, mint 
Michelangelo. S az is kétségtelen, hogy Volterra 
ugyanabban a freskóban Rafael hatását is megmu­
tatja. De mit jelentenek az ilyen hatások? Semmit.. 
Elvégre, aki nagy költő, az is tanult valaha betű­
vetést valakitől, később verselési szabásokat és a 
gondolat kifejezésének különböző módjait. Homérosz 
írta az első hexametereket, de azért Vergiliusztól 
nem lehet az önálló nagyságot megtagadni. Nem, a 
kísértet örökre eltűnt a kétségek éjszakájával együtt, 
többé nem fogja rémülten keresni nagy mesterek 
kézvonását abban, amit alkot.

Eszébe jutott valami. Odament a műterem falá­
nak támasztott képcsoportokhoz, amelyek vásznas, 
léces hátokat mutatták. Soká keresgélt, rakosgatva 
őket, amíg a kereszt felállításának vázlatát megta­
lálta. Tudta, hogy a képnek ott kell lennie, mert ele­
get nézegette akkor, mikor ezt az új alkotást tervez­
gette. S most egyszerre nézte mind a kettőt. Arcán 
megcsillant a boldogság. Így, egymás mellett, még 
jobban hatott mind a kettő. A felállítás is statikai 
történet, a Levétel is. Szinte építészeti alkotással ér 
fel mind a kettő, festészeti értékén túl is. Az előbbi 
a felfelé tolongó, gomolygó, eget ostromló erőlködés 
képe, minden részlete támogató, egyenesítő, emelő. 
Ez a kép pontosan ellentéte amannak: itt minden a 
zuhanást mutatja, a lefelé törekvő testsúly erejét. A 
két kép olyan, mint egy véres, gyilkos, roppant erejű 
kérdés, s a kérdésre adott tragikus, ernyedt, remény­
telen felelet. Milyen kár, hogy ez a két szárnyasol­
tár nem állhat egymás mellett, mert akkor jobban 
megmutatkoznék igazi nagysága mind a kettőnek, 
így az egyik ott díszük a kathedrálisban, a másik 
pedig az íjjászok oltárára kerül. A világ nem a fes-
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tőké. A világ a pénzé. De mindegy. A Levétel reme­
kül sikerült. Festette Rubens, az antwerpeni festő, 
harmincötéves korában.

Arra rezzent fel, hogy Bella lép a műterembe. 
Az asszony sokkal későbben szokott kelni, mint az 
Ura, mert az orvos is azt követelte, hogy mennél töb­
bet pihenjen, ö  csak hat óra felé ébredezett. De a 
kép gondolata nyilván nem hagyta aludni. Jó da­
rabig együtt nézték a Levételt. Pieter szolgálatké­
szen felelgetett felesége számos kérdésére. Végül 
megfogta a Bella vállát és maga felé fordította:

— Bella, az én ösztönöm nagyon finom. Benned 
motoszkál valami, amit nem mondasz meg nekem.

Az asszony vállat vont, elmosolyodott, de szeme 
ugyanakkor elnedvescdett.

— Nem a képről van szó. Az gyönyörű. Rólam,
— Ügye látod. Halljuk, ki vele.
— Pieter, te egyszer, mikor nagyon nyomorul­

tul szenvedtem, megígérted nekem, hogy modellnek 
fogsz használni. Itt a nagy kép. Három nő is van 
rajta és egyik sem én vagyok. Titokban reméltem, 
hogy legalább Mária Magdolna én leszek.

Pieter félkarral magához szorította az asszonyt, 
aki nem várta meg a választ, máris odaszorította 
fejét ura melléhez.

— Csacsi vagy és türelmetlen. Ezeket a könnye­
ket megtakaríthattad volna. Mária Magdolna nem 
neked való figura. Nekem oda aranyszőke nő kel­
lett a színek miatt. Nézd meg azt az aranysárga 
hajat és azt a zöld ruhát a János sokkal tompább 
színe mellett. Most jól figyelj a képre. Ha félig be- 
húnyod a szemedet, hogy csak határozatlan foltban 
láthasd az egész képet, megfigyelheted, hogy a vilá­
gos színek egy erős vonalat adnak a kompozícióban, 
mintha a felső jobbsaroktól az alsó balsarokig erő­
teljes átlót húztam volna. Látod?

— Látom.
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— Most idegyere és nézd meg a felállítás vázla­
tát. Ugyanaz az átló, határozottan, erősen, de a 
másik irányban. Érted már, hogy a két kép hogyan 
függ össze? Most térjünk vissza a Levételhez. Lá­
tod-e, hogy a Magdolna aranyhaja mennyire kell 
ehez az átlóhoz? Látod, helyes. Akkor már azt is 
tudod, miért nem lehettél Magdolna. Nem is Mag­
dolnának, hanem a Szűzanyának szántalak téged.

— Pieter! Igazán?
— Természetesen. Következő munkám a kép bal- 

szárnya lesz: Mária áldott állapotban meglátogatja 
Szent Erzsébetet. Tetszik ez a szerep?

— Pieter, te vagy a legjobb és legkedvesebb em­
ber a világon. Most nagyon szégyellem magam és 
bocsánatot kérek.

A férj megsimogatta felesége arcát és a indult 
lovagolni. A ló már türelmetlenül toporzékclt a kan­
társzáron, nem tudta mire vélni a késést. A lovász­
fiú alája tartotta két tenyerét gazdája csizmájának, 
Pieter fent termett a nyeregben és máris kocogott 
kifele a kapun, hogy aztán a Schelde-part irányába 
forduljon. Mária Magdolna járt az eszében. Ahhoz 
nem használt modellt. Egyszerűen lefestette a bűn­
bánó kurtizán helyét a legkevésbbé bűnbánót: Ericát. 
Még ruhája színét is megtartotta. Erica egyszer 
ilyen színű ruhában lépett be hozzá a római mű­
terembe. Erica, akinek sokáig nem tudott vissza­
emlékezni a nevére, de később egyszer valahogyan 
mégis eszébe jutott. Micsoda különbség: Erica és 
Bella. Szinte sértő őket együtt megemlíteni. Az a 
női nem szemetje volt, gyönyörű, de szemét. Ez 
nemes, önfeláldozó, előkelő és jó. Örökös hála jár 
Istennek, aki ezt az asszonyt rendelte társul mel­
léje. Gyermeket bénát szült ugyan, de szabad ezért 
asszonyt okolni? A természet testi dolgai ellenőriz­
hetetlenek. A Schelde felől szellő érkezett, ragyogó 
hunyorgással kezdett sütni az édes szeptemberi nap,
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a paripa pompásan ügetett alatta, a képre gondolt 
és feleségére és szerette volna közölni a kora reg­
geli fellegekkel, hogy élni nagyon jó.

A Levétel néhány napig száradt. Addig izent 
egy-két bizalmas barátjának, hogy kíváncsi vélemé­
nyükre. Eljött Rockox és áradozva dicsérte a képet. 
'Eljött Brueghel Jan, Van den Wouwere és Snijders 
is elhozta a De Vos-testvéreket: a festők ámultak a 
mű szépségein. Van dér Geest, akinek véleménye 
Pietert különösen érdekelte, sokáig némán és hűvös 
arckifejezéssel nézte a képet, aztán így szólt:

— Először mondom a rosszat, helyes?
— Nagyon érdekel, s bármit mondasz, meg fogom 

szívlelni.
— Légy szíves, hozasd el a Krisztus-modellt, ál­

lítsd be és ellenőrizd, hogy jobblábában nincs-e raj­
zolási hiba. Nekem úgy tetszik, hogy ilyen hosszú az 
a lábszár nem lehet. De talán az én szemem csal és 
a te rajzod helyes.

Pieter ijedten kapta oda szemét a jelzett helyre. 
Hirtelenében nem tudta megítélni a kifogás helyes­
ségét. De a tanács mindenesetre helyes volt.

— Köszönöm, a modellt elhivatom. S további 
véleményed?

— További véleményem, hogy igazam volt: a
legnagyobbak közt van a helyed. De nem csak itt­
hon és nem csak a ma élők között. Ez a kép még 
több, mint a másik. Egyre figyelmeztetlek, mert is­
merem a festőket: ha egyhamar nem tudod utolérni 
magadat, ne essél kétségbe. Isten veled.

A műértő elment, a festő mintegy fejbeütve ma­
radt műve előtt. Hogy egy ilyen biztosít életű és vé­
leményében igen tartózkodó műértő a legnagyobbak 
közé sorozza, az megdobogtatta a szívét. De hogy 
abban a jobb lábszárban rajzhiba van, az viszont 
megdöbbentette. Azonnal szalajtott a modellért. Az 
aféle ingyenélő volt, Paulnak hívták, mesterségére
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nézve zsákoló lett volna a Sebeidén, de nem szere­
tett dolgozni és hol kéregetett inkább, hol modellt 
állott. Pieter és Snijders beültették abba a furcsa 
székszerű alkotmányba, amelyet külön az ő testtar­
tása számára kellett ácsolni és külön ehez a kép­
hez. Átvetették jobblábán a képhez megfelelően a 
leplet, a láb rajzában egy fikarcnyi hiba nem mu­
tatkozott.

— Állj fel, — rendelte Pieter.
A modell felállt. Pieter Snijdershez fordult:
— Most megnézzük Polüklétosz szerint az ará­

nyait. A szabályt ismered persze.
— Nem ismerem, — szégyenkezett Snijders.
— Frans, ne szégyeníts meg! Polüklétosz adta 

az örök normát: az emberi test hossza hét és fél­
szer a feje hossza. A fej alatt egy fejhossznyira van 
a mellbimbó, alatta egy fejhossznyira a köldök, 
alatta egy fejhossznyira érintkeznek a combok. Ez 
négy fejhossz, a lábak a belső combtőig három fej- 
hossznyiak. Végy egy ecsetet, mérd meg a nyelével, 
és majd nézem.

Snijders lemérte az álló alak fejhosszát és fel­
rakta testére ezt a hosszúságot az ecset nyelével. 
Pieter felkiáltott.

— Fordítva van! Ez combtőig három és fél és 
lefelé négy fejhossz. A rajz hibátlan. De Van dér 
Geestnek boszorkányosán jó szeme van. Ehez gra­
tulálni fogok neki. Te elmehetsz Paul, Snijders úr 
majd kifizet. Szóval a rossz, amit mondott, nem áll, 
Frans!

Snijders kutyahűségű nézéssel fordult vissza a 
modelltől, akinek pénzt adott.

— De a jó, amit mondott, áll, uram.
Eljött aztán Moretus Balthasar is, akit nem­

csak barátságból érdekelt a dolog, hanem üzletileg 
is. Szeretett rézkarcokat tartalmazó kiadványokkal
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foglalkozni. A  képtől el volt ragadtatva. S felvetette 
a rézkarc-kérdést.

— Erről nem lehet beszélni, — felelt Pieter, — 
míg a képet fel nem szentelték. Az íjjászok joggal 
megharagudnának.

— Hát akkor gondolkozzál, mit tudnál adni ne­
kem. Persze csak úgy, ha kedved van hozzá.

— Hogyne volna kedvem. Még időm is van, mert 
a Levétel mellékképeit egy időre félreteszem. Az ijjá­
szok nagyot építkeznek a székházban, felszentelés­
ről még sokáig nem lehet szó, ráérek. Tudod mit: 
nem felelek rögtön, holnapig gondolkozom és este­
felé benézek hozzád.

Mire másnap elindult a Moretus-nyomda felé, 
már tudta, mit ajánl. Az este régi vázlatai, jegyze­
tei között kotorászott és megtalálta azokat a rajzo­
kat, amelyeket Génua palotáiról vetett papírra an­
nakidején, mikor néhai Vincenzo herceg kíséretében 
Sampierdarenában töltött egy nyarat. Azokat most 
a hóna alá csapta.

— Nézd végig ezeket, Balthasar. Szép kötetet 
tudnék neked rajzolni ebből. „Palazzi di Genova", 
ez lehetne a címe. Az anyag túlbő, nem is muszáj 
egyszerre kiadni az egészet. Próbából meg lehetne 
most kísérelni az első felével. Kidolgoznám finoman 
a rajzokat, pár sornyi előszót lehetne írni eléje. Nem 
ígérkeznék rossz üzletnek, mert gondold meg, hogy 
például minden romanista megrendelné.

. Balthasar végignézte a rajzokat. Nem szólt sem­
mit, megrázta az asztali csengőt.

— Kéretem Bijkmans urat.
Belépett egy görnyedt hátú, hórihorgas ember.
— Bemutatom neked Bijkmans urat, aki legki­

válóbb rézmetszőink közül való. Idekérettem, mert 
tudtam, hogy jössz. Mutasd Bubens úrnak néhány 
dolgodat, kérlek.

A  rézmetsző mappát tett az asztalra. Pieter
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lapozgatott benne. A metszeteket kitűnőeknek 
találta. Nem telt bele egy félóra, már meg is csi­
nálták a hármas szerződést. Baltkasarnak annyira 
tetszett a dolog, hogy kötelezte magát a könyv hala 
déktaian kiadására; mihelyt megkapja a rézbe met­
szett lapokat, az eredeti rajzok rögtön menjenek a 
rézmetszőhöz. Pieter hazament dolgozni, mert olyan 
kedve lett ehhez a munkához, hogy bár bőven volt 
rendelése, erre is naponta időt akart szakítani magá­
nak. De azért a többit sem hanyagolta el: ha egy 
nagyarányú rendelése helyett több kicsivel tarto­
zott, egyszerre csinálta őket és egyiket pihente ki a 
másikkal,

A készülő kötet híre ismeretlen utakon hamar 
szétszaladt azok között, akiket a könyvek érdekel­
tek. Nemsokára megjelent nála egy jezsuita atya. 
Futólag már ismerték egymást, találkoztak a rend­
házban, ahová Pieter olykor ellátogatott, hogy a fon­
tos renddel ápolja a jóbarátságot. Ez az atya, Agui- 
lon páter, eleinte úgy tett, mintha éppen csak elné­
zett volna. De aztán pironkodva előállott céljával, 
vagy inkább céljaival, mert kettőt is akart: először 
könyvdíszeket szeretett volna az Optikáról szóló tu­
dományos könyvéhez, amelyet most szedtek a 
Moretus-nyomdában. Másodszor elárulta a szerzet 
nagy titkát: a jezsuiták új és pompás templomot ké­
szülnek építeni s ő mérnökember lévén, a perjel rá­
bízta a tervezést. A  terv kész, mérnökileg jó is, de 
nagy öröm és tisztesség volna, ha Rubens úr mél- 
tóztatnék művészi szempontból belebeszélni a hom­
lokzat rajzába. Pieter azonnal vállalta mind a kettőt. 
A rajzokat, amelyek kevés munkácskát adtak, egy­
kettőre megcsinálta. A  templomtervekben való rész­
vétel végett maga a rendfőnök kérette pár nap 
múlva a rendházba. Pieter két és fél órán keresztül 
dolgozott a rendfőnökkel és a tervezővel együtt. 
Mind a két papnak elgyönyörödött az arca, mikor a 
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leendő jezsuita templom homlokzata kibontakozott 
a ceruza alól.

— Ugyanaz és mégis milyen más, — örvende­
zett szerényen Aguila.

— A mi Eubensiinktől — mondta kegyesen a 
rendfőnök —, a jezsuiták mindig csak szépet és jót 
kapnak. Csak azt nem értem, miért nem hozzánk 
jársz gyónni, uram.

— Nagy elfoglaltságom miatt. Ez messze esik ne­
kem. A domonkosokhoz járok gyónni, azok közelebb 
esnek hozzám. Én pedig annyira el vagyok foglalva, 
hogy minden negyedórám aranyat, ér.

— Annál szebb, hogy most ennyi időt szántál ne­
künk és ilyen szépséges homlokzattal ajándékoztál 
meg.

Ilyen ingyen munkája a busásan fizetett rende­
lések között bőven akadt. De ingyen inkább dolgo­
zott, mint olcsón. Most már a számos rendelések so­
rán kialakult az a mód, amellyel már elért árait is 
tartani tudta, festő-kartársainak is használhatott. 
Elve az volt, hogy ha művészi célra valami pénz a 
polgárság, a nagyurak, az egyház körében megmoz­
dul, annak semmiesetre sem szabad visszavonulást 
engedni. Ha tehát olyan rendelő kereste fel oltár­
képért, arcmásért, vagy egyéb munkáért, aki szere­
tett volna lealkudni a magas árból, annak ezt felelte:

— Sajnálom, annyi munkám van, hogy áron alul 
nem vállalhatok semmit. De erre a célra kitűnőnek 
találom Brueghel Jant vagy Snijders Fransot, vagy 
IVaeniust, vagy Van Balent. Szíveskedjél a feladatot 
pontosan megmondani, én majd megmondom, ki rá a 
legalkalmasabb. Jótállók érte, hogy bár kevesebbet 
fizetsz, kitűnő munkát fogsz kapni. Azt is szívesen 
vállalom, hogy megalkuszom számodra az illető fes­
tővel.

Az ilyen rábeszélésnek rendszerint eredménye 
is mutatkozott, mert Pieter nagyon értett hozzá,
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hogyan csináljon kedvet egyik-másik festőhöz. Ak­
kor aztán maga izent annak, akit a feladatra leg­
jobbnak látott és tálcán hozta neki a kész üzletet 
Ilyenformán hamar elterjed a hire, részint annak, 
hogy ő a legdrágább festő és nála rendelni igen elő­
kelő fényűzés, részint annak, hogy jó és derék kar­
társ, aki mindenkinek tőle telhetőén segít és a ke- 
nyérirígységnek gondolata is távol áll tőle.

Olcsón tehát nem dolgozott, de ha kellett, annál 
gavallérabbnak mutatkozott az ingyen munkával. 
Mostanság történt, hogy Rockox a romanisták egy 
mozgolódását súgta meg neki:

— Pieter, július elsején megürül a romanisták 
dékáni széke. Mozgalom indult meg, hogy téged te­
gyünk elnökké. Egyelőre ne tudj róla, csak nekem 
mondd meg bizalmasan, vállalod-e. Ha vállalod ten­
ger munkád közepette, nem kapsz ellenjelöltet. Ha 
nem vállalod, megindul a marakodás és korteskedés.

— Nagy örömmel vállalom. Az itáliai emlékek 
ápolása nagyon a szívemen fekszik. És hasznosak 
lehetünk azoknak a fiataloknak, akik most indulnak 
Itáliába. Megszervezzük az ösztöndíjakat és ajánló­
leveleket. Sok szép és jó dolgot lehet csinálni. Aztán 
meg bizalmasan megmondom neked, polgármester 
úr, hogy mi vonz még ebben a megtiszteltetésben. 
Szegény boldogult apám is romanista volt. Ha lenéz 
rám a sírontúlról anyámmal, lássák, hogy a fiók 
nem érdemtelen emlékökre.

Rockox vállalta, hogy a romanistákkal ügyelni 
fog a szép síma, egyhangú választásra. Pieter pedig 
nyomban gondolkozni kezdett, hogy a megtisztelte­
tést mivel viszonozza. K i is találta a megfelelő öt­
letet. Mikor a választás napja elérkezett, két képet 
vitt magával gondosan letakarva, Snijderst ponto­
san beavatván a meglepetésbe. A választás egyhan­
gúan folyt le. Pieter formás szónoklatban köszönte 
meg a megtiszteltetést és szavait így fejezte be:

9*
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— Hogy a megtiszteltetésért érzett hálámnak 
valami csekély jelét adjam, gondolatért a romanis- 
ták védőszentjeihez fordultam. Ezek véletlenül 
éppen az én védőszentjeim is. Szent Péter és Szent 
Pál. Megfestettem a két szentet, fogadjátok el tőlem 
ajándékul a két képet helyiségünk számára, hogy 
köszönetemet akkor is hirdessék, mikor én már nem 
leszek.

Ekkor Snijders a gyülekezet elé tette a két fest­
ményt. Külön büszkeséggel, mert ő is segített ben­
nük. Az ülő széksorok rendje felbomlott, mindenki 
közelről akarta látni a képeket. Ilyen lelkes elnök- 
választás aligha akadt még egy a romanisták törté­
netében. Pieter elfoglalta az elnöki széket, egyszerre 
mély csend támadt, mert észrevették, hogy szólani 
kíván. Most valójában elnökölni kezdett. Megindí­
totta a tárgyalást, hol ennek adta meg a szót, hol 
annak, ha kellett, hangosabb szóval rendet kért, a 
tanácskozást erős figyelemmel kísérte, a túlsókat 
beszélőt félbeszakította és élt azzal a tehetségével, 
amely minden felmerült kérdésben a részleteket 
villámgyorsan lehámozva azonnal meglátta és sza­
batosan, röviden meg tudta fogalmazni a lényeget. 
Közben még arra is maradt lélekjelenléte, hogy 
sajátmagát figyelje. Hiszen ez egészen jól megy, — 
gondolta esze egy eldugott sarkában. Egyszerre csak 
meglátta, hogy ő született elnöke ennek a társaság­
nak. Modern fellépése kétségkívül valamennyié közt 
a legjobb, a minduntalan változó vitahelyzet gyors 
áttekintését bőven győzi ésszel, emberi tekintélye 
valóban neki van legtöbb az egész társaságban, még 
Rockoxot sem véve ki, mert annak polgármesteri 
rangja is adott a másokénál nagyobb súlyt, nemcsak 
tulajdonságai. Mikor az ülés befejeződött, apósa lé­
pett oda hozzá. Megölelte.

— Pieter, neked politikusnak kellett volna len-
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ned. Majdnem azt mondtam, hogy pályát tévesz­
tettél.

— Ez furcsa, — mosolygott Pieter, — valaha a 
politika nagyon sokszor eszembe jutott. És mo-st sem 
idegenkedtem tőle.

— Mindenesetre nagy sikered van. Sok megjegy­
zést lestem el a köröttem ülőktől. Tudod, mi volt a 
legmulatságosabb? Két beszélgető ember nem tu­
dott megegyezni, hogy fukar vagy-e, vagy bőkezű. 
Mert takarékosságodat mindenki ismeri, ez az aján­
dék pedig nagy csodálatot keltett.

— Én azt hiszem, mind a kettő a természetem­
ben van. De igyekszem mind a kettőt a helyén al­
kalmazni.

Brant Jan megveregette veje vállát.
— Csak maradj ilyen, amilyen vagy. Ilyen em­

bert akarok Bella mellett tudni, hiszen. . .  ó, bár az 
a kislány meggyógyulna . . .

Tovább nem folytatta az öreg, elfordult. Nyil­
ván restell te remegő hangja meghatottságát. A ki­
felé tódulok úgyis elsodorták őket egymástól: a ro- 
manisták az ünnepi lakomához vonultak. De ez már 
elnök nélkül folyt le. Pieter megkérte Roekoxoi, 
hogy helyettesítse: nincs az a pazar vacsora, amely 
miatt ő szigorú életrendjét megváltoztassa. Reggel 
négykor kell kelnie és másnap igen sok a dolog. 
Mária-látogatását kezdi meg Szent Erzsébetnél.

De Bellát újabb csalódás érte: modell-ülése me­
gint elhalasztódott. Az íjjászok, akik már átvették 
a főképet, izgatott boldogsággal keresték fel, majd 
hogy kezét nem csókolták a gyönyörű alkotásért és 
megkérték, hogy ne a baloldali mellékképet fesse 
előbb, hanem a jobboldalit, mert ezzel kedveskedni 
szeretnének legöregebb tagjuknak, akinek történe­
tesen Simeon a keresztneve. Pieter udvariasan igent 
mondott a kérésre. Elmondta Bellának, hogy ismét 
csak várnia kell.
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— Ha eddig vártál, angyalom, most már légy 
türelemmel. A rendelő fontosabb, mint mi magunk. 
A kis késésért vigasztalásul holnap elviszlek a me- 
nazsériába. Snijders ma ott volt, egész piros volt az 
izgatottságtól, mikor hazajött.

Másnap valóban elmentek a menazsériába. Nem 
messze tőlük ütötte fel jókora sátrát a mutatványos, 
köröskörül gyerekek álldogáltak és izgatottan ke­
restek valami kis lyukat a ponyván, amely mögül 
néha hörgő állati ordítás hallatszott ki. A sátor 
deszkabejáratánál piros katonakabátba öltözött asz- 
szony ült a pénztár mellett, a kis asztalon maj­
mocska kuporgott előtte, szomorú, köhögős kis állat. 
Asszonya olykor megdöfte a nádpálcával, hogy mo­
zogjon, vagy egyék, a bejáratnál bámészkodó fa­
lusiak és gyerekek derítésére és izgalmára. Pieter 
leszúrta a két személyre szóló beléptidíjat, pár 
stuivers volt mindössze, aztán elhárította a keshedt, 
fakó függönyt, amely a sátor ajtaját fedte. Bent a 
vadak orrfacsaró, savanyú szaga fogadta őket. Ke­
rekes ketrecek sorakoztak itt egymás mellé, tágas 
négyszöget alkotva a közönség számára. Volt a többi 
ketrec között egy, mindegyiknél nagyobb, abban 
oroszlánok hasaltak. Az állatszelídítő nyilván itt 
bonyolította le mutatványait. Egyelőre a ketrecek 
előtt elhúzódó korlátnak támaszkodva állott. Mar­
cona bajszú., középkorú ember volt, olajszínű arca 
csinos,, de ellenszenvés, szemébe csapzó fekete haja 
olyan fényes, mintha zsírral kente volna. Pieter 
megszólította, de az nem tudott flamandul vála­
szolni, hanem tört németséggel felelt. Kitűnt, hogy 
moldovai ember, oroszul, albánul és görögül beszél, 
s valamit németül.

— Lesz itt előadás is? Mert szeretném látni az 
oroszlánok mozdulatait.

— Lesz, uram, ha majd több közönség begyül. 
Ennyinek még nem érdemes.
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Pieter tehát végignézte Bellával a ketreceket 
Nem volt éppen gazdag gyűjtemény, de nyomorú­
ságos sem. Volt egy teve, amely gonosz és unatkozó 
nézéssel mozgatta állkapcsait, magasra tartotta rút 
arcát, testén bőrbajszerű foltokat hagyott a vedlés. 
Volt zebra is, amely szokatlanul kicsinynek tűnt fel 
és szorgosan csapkodta fürge farkával csíkos testét 
Volt farkas is, de az csak homályosan látszott, mert 
bevette magát ketrece sarkába, s gyér nézői hiába 
kiáltottak, csettintettek, vagy fütyültek neki, ügyet 
sem vetett a külső világra. Egy kis jaguár fárad­
hatatlanul járkált rácsa mögött, két lépéssel meg­
tette útját egyik oldaltól a másikig, símán megfor* 
dúlt, két lépést tett puhán és nesztelenül, újra meg­
fordult és ezt csinálta folyton céltalan kitartással, 
azt a benyomást keltve, mintha már évezredek óta 
folytatná ezt az esztelen kerengést rácsa mentém 
Egy furcsa pávián, amelynek valószínűtlen égszín­
kék és ráncos volt az orra, két kezével fogta a rá­
csot, kifigyelt a nézők mozdulatára, hörgő hangot 
hallatott, aztán megfordult, egyetlen szökkenéssel 
ketrece hátsó polcán termett s ott elkezdett odaadó 
figyelemmel bolhászkodni. Egyik ketrec keretére 
támasztott hintarúdon horgasorrú papagály guny- 
nyasztott, kék és piros tollai közé nyúlt néha kam- 
pós orrával, majd ismeretlen, szláv hangzású nyel­
ven több mondatot recsegett egymásután, mintha 
szitkozódott volna. De mindezt hamar el lehetett 
unni. Pietert csak az oroszlánok érdekelték igazán. 
Ismét megszólította a tulajdonost és némi ezüst­
pénzt nyomott a markába. Erre azonnal megkezdő­
dött az előadás. Az állatszelidítő bement az oroszlá­
nok ketrecébe. Balkezében ócska pisztolyt tartott 
maga elé, jobbjában ostort és piszkavasat egyszerre. 
Hangosan kiáltozott, de érteni nem lehetett: 
ugyanazon a nyelven beszélt, mint a papagály. Az 
egyik oroszlán, vézna nőstény, fülét sem mozdította
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a lármára, a hímoroszlán, szép és erős példány, 
snnyítva felállott. Az állatszelidítő tovább ordíto­
zott, csattogott az ostorral és döfködni kezdte a nős­
tényt, amely felhördült és kitátotta száját. Pieier 
.megszorította a Bella karját.

— Láttad azt a szájat? — kérdezte élénken.
Az előadás annyibúi állott, hogy az oroszlánok

nagy cstorcsattogás és ordítozás közepette lustán 
feldobták testüket egy-egy zsámolyra. Akkor az ál­
latszelidítő mind a kettőt lekergette a zsámolyról, 
de előbb egyenként vaskarikát tartott elébök, azon 
persze kénytelen voltak átugrani. Gazdájok végül 
mindakettőbö beledöfött a piszkavassal, s mikor 
sikerült őket félelmes hörgésre bírni, elsütötte a 
mordályt. Majd kihátrált a ketrec ajtaján és máris 
megjelent a nézők körében bádogtányérral külön 
adományokat gyűjteni.

— A hímoroszlán nem vicsorgott, — mondta 
Pieter, — szeretném, ha vicsorogna.

Az állatszelidítővel nehéz volt megértetni ezt a 
kívánságot. Pieter rámutatott a hímre, aztán maga 
kezdte száját kitátani és vészesen morogni, ami 
Bellát pukkadozó nevetésre ingerelte. Az állatszo- 
lidítő erre behívta a pénztártól az asszonyt, áld, 
mint mindjárt kitűnt, jól beszélt németül. Vele meg 
lehetett értetni, hogy Pieter szeretné látni az orosz­
lán tátott száját, de többször és huzamosan, hogy 
lerajzolhassa, mert festő. Bonyolult tolmácsolás 
után abban állapodtak meg, hogy az állatszelidítő 
pénteken kora reggel, mielőtt felszedi sátorfáját, 
elviszi a hímoroszlánt a festő műtermébe és ott tet­
szés szerinti ideig hagyja rajzolni tátott száját, 
még pedig úgy, hogy az állat tokáját fogja csik­
landozni, mert attól rendszerint ásít. Pieter egy 
forintot adott előlegül az állatszelidítőnek azzal, 
hogy pénteken pitymallatkor maga jön el az orosz­
lánért.
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Bella az egész beszélgetés alatt nem szólt sem­
mit, de láthatóan ideges lett. Mikor kifelé mentek, 
így szólt:

— Remélem, hogy csak tréfáltál?
Csak egy szempillantásig tartott, amíg Pieter 

döntött: hazudni fog.
— Persze, hogy csak tréfáltam.
De mikor hazaértek, félrehívta Snijderst és 

közölte vele, hogy pénteken reggel fél ötkor igazi 
hímoroszlán lesz a műteremben idomítójával 
együtt, aznap jöjjön jóval korábban, de Bellának 
nem szabad szólni semmit. Ebben meg is lehetett 
bízni, mert Snijders, ha kellett, úgy hallgatott, 
mint a sír. Azzal a munka tovább ment a rendes 
kerékvágásban. Pieter elkezdte azt a bibliai jele­
netet festeni, mikor az agg Simeon felemeli a temp­
lomban a csecsemő Jézust és a híres igéket mondja:

— Nune dimittis, Domine, servum tuum.. .
Szép tárgy volt, Pieter nagyon örült neki, hogy

kitalálta. Simeonnak a biblia szerint megjövendöl- 
tetett, hogy addig nem hal meg, míg látnia nem 
adatik a Messiást. S az agg éppen akkor ment a 
templomba, mikor szülei a csecsemő Jézust zsidó 
szokás szerint ott bemutatták. A csecsemőben azon­
nal felismerte a Megváltót a kegyes öreg, karjára 
vette és gyönyörködve nézte. Tudta, hogy életének 
nagy Ígérete most teljesedett be, s tudta, hogy ha 
innen hazamegy, békésen meg fog halni. De nem 
törődött a halállal, boldogan fohászkodott Istenhez: 
„Most elengeded, Uram, a te szolgádat, mert szeme 
meglátta az Üdvözítőt/* Mindezt nagyon szépen 
meg lehetett komponálni a keskeny és magas oldal­
képen, mert az aggnak égfelé sóvárgó tekintetének 
iránya a templom hosszú, függőleges oszlopai kö­
zött megadta az egésznek a függőleges jelleget, ami 
azért is fontos és finom művészi gondolat volt, 
mert ez az irány simult, mondhatni rímelt a fö-
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kép oldalt eső létrájával. S nagy gyönyörűségnek 
ígérkezett a csecsemő édes kis testét a fehérsza- 
káliú agg karjaiban ábrázolni. Pieter úgy vágyott 
egészséges gyermek után, hogy minden alkalmat 
felhasznált: csecsemőt festett, ahova csak beilleszt­
hette.

De itt még nem tartott, alig volt túl a vázlat 
tón. Pénteken reggel rendes időben kelt fel, lóra ült 
és odaügetett a menazsériához. Az idomító már 
várta feleségestül.

— Hogyan csináljuk! — kérdezte Pieter.
— Odahajtunk az oroszlánketreccel udvarodba, 

uram s betereljük a hímet. Rajzolhatsz, amíg ked­
ved tartja.

A ketreceket egymás mögé lehetett fogni cso­
portonként, egy-egy csoportot négy hatalmas ló hú­
zott az országúton, igy vándorolt a sereglet. De most 
csak egy ketrec elé fogtak két lovat. Csak a hím 
volt a ketrecben. Az idomító házaspár felült a 
bakra, a fogat előtt Pieter vezetőként lovagolt. A 
ház előtt lassítottak, hogy Bella fel ne ébredjen. 
Snijders már várakozott a kapuban. A  fogat be­
hajtott az udvarra, Pieter mindenekelőtt besietett 
a műterem mellett alvó inasokhoz, Cornelist felköl- 
tötte, gyorsan lelket vert belé és így szólt:

— Odamégy asszonyod küszöbe elé és ha fel­
ébredne, megmondod neki, hogy nem szabad le­
jönnie, igen komolyan megtiltom.

Aztán sietett vissza. A ketrecet egész közel húz­
ták nagy üggyel-bajjal a bejárathoz, az oroszlán­
nak nem is maradt más útja, mint a műterem felé. 
Az idomító kinyitotta az ajtót és piszkálta a hímet. 
Az kedvetlenül feltápászkodott és lustán cammogott 
befelé. Pieter és Snijders vázlatkönyvvel és vö­
rös krétával felfegyverkezve várták a vadat. Az 
oroszlán megjelent a műteremben. Mintha valami 
hatalmas sárga kandúr lépett volna be az állvár
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nyok, képek, keretek, festékes tálak, vértek közé. 
A műterem közepén dézsában tetemes adag nyers 
lóhús várta a ritka vendéget. Nem sokat kérette 
magát, kikapott egy nagy darabot és kissé idege­
sen a szokatlan környezettől, elvitte oldaliéit, ott 
leheveredett és lakmározni kezdett.

— Remek, — mondta Pieter, mialatt sebesen 
rajzolt.

— Igazán ritka alkalom, — felelt kissé reszke 
teg hangon Snijders.

— Mi az, Frans, csak nem félszt
— Jobb szeretem, uram, ha a lovat eszi, mint 

engem.
Pieter szenvedélyesen nézte az állatot és rajzolt 

boszorkányos sebességgel. A nagy csendben csak aa 
állat majszolása hallatszott és a papírlap pattanása, 
amikor Pieter visszahajtott egy oldalt és új vázla­
tot kezdett. Hallatlanul gyönyörködött a pompás 
bestiában, valamennyi állat közül mindig az orosz­
lán érdekelte leginkább. A fenevad elfogyasztotta 
a nagy húst, kéjesen tépte le a bordáról a cafato­
kat, nyalogatta szája szélét, aztán pákosztos mohó' 
Sággal ment vissza a dézsához: görcsös, gyors moz­
dulattal, halkan morogva, kikapta a második dara­
bot. Pieter és Snijders lobogó gyorsasággal rajzol­
tak. Mindketten igyekeztek az állat járásából, lo- 
heveredéséből egy-egy pillanatot elfogni s azt meg­
örökíteni. Végre az ennivaló elfogyott. Az oroszlán 
még beleszaglászott a dézsába, beletörődött, hogy a 
lakomának vége, aztán leheveredett. Így is gyorsan 
lerajzolták.

— Most lássuk azt az ásítást, — mondta Pieter 
az asszonynak, s ez a felszólítást azonnal tolmá­
csolta.

Az idomító odament az állathoz és belebökött. 
Az mérges morgással tiltakozott, hogy ebben a kel­
lemes pillanatban háborgatják. De gazdája tovább
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döfködte, az állat kénytelen volt felegyenesedni. A 
moldvai ember torka alá nyúlt és vakarni kezdte. 
Soká eredmény nélkül. Végre az oroszlán nagyot 
ásított, éppen Pieter felé tátva ki rettenetes száját.

— Gyönyörű, — lelkesedett Pieter —, még, még. 
Ahányszor csak lehet.

Az állat megint lefeküdt. De nem nynghatott 
most sem, a kíméletlen gazda feldöfködte és ásít- 
tatni akarta. Egyszer-kétszer sikerült is ásításra 
bírni. Pieter közelebb rukkolt a székkel. Követelte, 
hogy még, még és lázasan rajzolt. Ekkor az ido­
mító hirtelen elugrott az állattól és maga elé tartva 
a piszkavasat, hangosan ordítani kezdett. Az állat 
most úgy tartotta fejét, mint a holdat vo­
nító kutya, mancsaival a vasrúd felé kapkodott já­
tékos, de baljós mozdulattal. Farka kemény kopo­
gással verte a földet, s egyszerre, mint a menny­
dörgés, elordította magát. Snijders akkor már nem 
volt sehol, már előbb settenkedve hátrább vonult. 
Pieter felállott, de még mindig rajzolt.

— Uram, — szólt az idomító felesége —, vi­
gyázzatok, baj van.

— Gyere gyorsan ide, — kiáltott Pieter hát- 
rálva és nyújtva a kikészített két aranyat —, vidd 
a pénzeteket.

Az idomító teljes erejéből ordított és korbácsá­
val egymásután nagyokat csapott az állat arcába. 
De az még jobban felbőszült a csapásoktól, ahelyett 
hogy megfélemlíteni sikerült volna. Ablakot rázó 
dörgéssel üvöltött, ínye borzasztóan húzódott vissza 
vicsorgó fogairól, hátrált, megtorpant, farkával 
folyton a földet verte, nyilvánvalóan ugrani ké­
szült. A műterem bezárt ajtaján a lépcső felől dö- 
römbölés hallatszott és Bella sikoltó hangja. Ez hir­
telen megzavarta az állatot s az idomító villám­
gyorsan felhasználta a pillanatot: még közelebb ug­
rott, teljes erejéből, lihegve korbácsolta az állat ar-
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cát és lassan úgy fordult, hogy az állat útja a ki­
járat felé szabad legyen. Az oroszlán meghunyász­
kodott, sompolyogva elindult, majd három késle­
kedő lépés után szökkenésbe kezdett. Az idomító 
utána. Nyomban hallani lehetett, amint a ketrec 
ajtaja becsapódik.

— Nehéz mesterség ez, uram, — mondta az 
asszony és futott kifelé.

A pénzt megkapták, már robogott is velők a 
kocsi odakint. Pieter kinyitotta a műteremajtót. 
Bella sírva, halotthalványan meredt rá.

— Angyalom, nem megtiltottam neked, hogy le­
gyére?

— És ha ezerszer megtiltod, mit tegyek, ha hal­
lom azt a borzasztó ordítást? Még most is reszke­
tek egész testemben.

— Ugyan ne légy gyerek, ez ártalmatlan állat, 
meg van tanítva. Az inasokkal mi van? Gyertek be, 
hé, mind fent vagytok?

A gyerekek öltözetlenül, rémülten, szepegve áll­
tak a küszöbön. Pieter kacagásra fakadt.

— No hiszen derék legények vagytok, mondha­
tom. Ti készültök festőnek? Öltözzetek fel rendesen, 
aztán indul a munka. Bella, angyalom, te feküdjél 
szépen vissza és pihend ki magad, én most össze­
hasonlítom vázlataimat a Frans rajzaival, aztán 
megyek lovagolni. Máskor pedig fogadj szót. Eredj, 
eredj és feküdj le szépen.

Bella sírva, duzzogva elment Snijders már elő­
került, arcán a kiállott izgalom fáradtságával, de 
azért mosolyogva. Leültek egymás mellé, lapozgat­
ták vázlatkönyveiket. Csupa nagyszerű anyag volt 
Magok is elcsodálkoztak, hogy krétájuk alól ennyi 
idő alatt milyen rengeteg rajz került ki.

— Ebből évekig elélünk, — mondta Pieter —, 
vehetted észre, hogy a rendelők ízlése nagyon a 
vadászképek felé kezd fordulni. Most már oroszlán
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dolgában senki sem érhet utói bennünket. Jó volna, 
ha még papírra vednél egy-két jegyzetet az utolsó 
jelenetről, míg el nem felejtjük. Én is átgondolom 
még, ha visszajöttem. Ejnye, ejnye, még elkésem 
a miséről.

Az oroszlán-esetnek hamar híre terjedt a vá­
rosban, mert Snijders persze elmondta sógorainak 
és feleségének. Rockox másnap külön embert kül­
dött megtudakolni, hogy a művésznek nem esett-e 
valami baja. Pieter azt izente vissza, hogy kutya­
baja, de ezt szeretné a holnapi nap folyamán mű­
termében személyesen közölni a polgármesterrel. 
Rockox harmadnap beállított.

— Csak egy negyedórám van, Pieter. Mit kí­
vánsz tőlem?

— Legalább egy órát, uram. Nézd meg ezt a 
vázlatot. Az öreg Simeon meglátja a halála előtt az 
Üdvözítőt. Mögötte egy férfifej üres helyét látod. 
Oda téged akarlak festeni.

— Engem?
— Téged, uram, ez kedvenc gondolatom, ne 

mondj ellene. Nagyon lehetséges, hogy ennél a je­
lenetnél ott volt a jeruzsálemi polgármester. Aztán 
meg állásodnál fogva az összes céhek legfőbb ható­
sága vagy, tehát az ijjászoké is. Illő, hogy képükön 
szerepelj. Harmadszor pedig két bőrt nyúzok egy 
rókáról: most gyorsan arcképedet is megfestem sír­
emléked számára.

— De érts meg, Pieter, én nem érek rá, ülnöm 
lehetetlen most napokon keresztül.

— Arra nincs is szükség. Csak vázlatokat ve­
szek rólad, mint az oroszlánról, aztán megfestelek 
úgy, hogy nem is kellesz hozzá.

Egy óránál több valóban nem kellett: Pieter
odavetett öt-hat krétavázlatot a polgármester arcá­
ról. Ezt elegendőnek tartotta az ijjászok képéhez 
is, a külön arcmáshoz is. És dolgozott szorgalma-
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san. Egy napon Bella, mikor a napi munka után 
együtt ültek, így szólt hozzá:

— Pieter, ugye, hogyha a Simeon-kép kész, ak­
kor biztosan a Mária-kép jön?

— Biztosan, drágám, most már nem lesz több 
halasztás. A Kristóf külön képét majd megfestem 
a legvégén.

— Azért szólok csak, szívem, mert most már a 
halasztás inkább előnyösebb volna.

— Hogy-hogy? Nem értelek.
— Pedig nagyon okos ember vagy. Ezt most 

találd ki.
Pieter ránézett kutatóan felesége lesütött ar­

cára. És nem abból, amit mondott, hanem ebből a 
boldogan alázatos, átszellemült, Madonnává lett 
arcról értette meg a nagy újságot. Mohón ragadta 
meg az asszony kezét.

— Bella, komolyan mondod?
— Komolyan. Most már biztos. Az orvos is 

mondta, sőt anyám is.
— Ó, Istenem, hogy megrendítettél ezzel az 

örömmel. És mikorra lehet várni?
— Azt hisszük, hogy július elején itt a kisbaba. 

Szóval, ha most már te vagy türelemmel még egy 
darabig, jobb modellt keresve sem találhatsz nálam.

A  Rubens-liáz ettől a naptól kezdve megválto­
zott. A gazda hangos örömmel dúdolgatott, tréfált 
az inasokkal, Snijderst minduntalan hátbavágta és 
a kialkudott összegeken felül folyton külön jutal­
makban részesítette, a cselédek is ragyogó arccal 
serénykedtek reggeltől-estig, még maga az épület is 
mintha színét változtatta volna, igaz, hogy a nap 
is másképpen sütött rá, mind eddig. Űj gyerek jön: 
ha Isten \így adja, ép és egészséges.

Február közepén a Simeon-kép is, a Jézuskát 
vállán hordozó óriás Kristóf is az ijjászoknál volt 
már. Az egyházi hatóságok megtekintették és el vol-
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tűk ragadtatva, csak úgy vélekedtek, hogy a nagy 
Kristóf túlmeztelen, valami leplet kell csavarni a 
lágyékára. Pieter nem vitatkozott. Tudta, hogy az 
egyházzal nem hasznos dolog okoskodni. Bár ez a 
lepel eléggé megzavarta a fénykompoziciót, amely­
nek az volt az ötlete, hogy a csecsemőhordó óriásra 
rávilágít a legendabeli szerzetes mécsese, vala­
hogyan elboldogult a javítással. Aztán végre nagy, 
boldog lélegzetvétellel nekifogott a Mária-képnek.

Három hónap hiányzott a második gyermek 
várható születéséhez. Ehhez alkalmazkodott a kép 
is: szeptembervégi időt sejttettek a fellegek az égen, 
azzal az Ígérettel, hogy december végén elkövetke- 
zig az emberiség karácsonya. A  kompozíció a 
Simeon-képpel ellentétben a vízszintes vonalak 
elvére épült, mert a Levétel baloldalával ez rímelt 
helyesen. A  kőlépcső talaja, a vaskorlát egyaránt 
erős vízszintes vonalakat adtak. Bella boldogan ál­
lott, míg férje festette, arcát a leendő fiatal anyák 
mélabús boldogságával sütötte le, szép keze fino­
man pihent a vaskorláton, alakjának rajzában a 
művész gyengéden és áhítatosan Ígérte az emberi­
ségnek a Megváltót, s magának is apai élete egész­
séges, ép megváltóját. A  Szűzanya mögé kis cseléd 
lányt festett, s ehhez felesége kedves, nagyon csi­
nos Clara húgát állította oda mintának. Ciara most 
egész nap a Pieterék házánál tartózkodott, hogy el­
nehezedett nővérének a ház körül segítségére lehes­
sen. Különben is ő szerette tologatni kocsijában a 
béna, szomorú kisleányt.

Míg ezt festette, Pieter semmi mással nem fog­
lalkozott. Tizenhat nap alatt elkészült vele. Most 
már a teljes oltárkép ott volt az ijjászok templomá­
ban. S megjelent az ijjászok tisztelgő küldöttsége a 
házban, a hagyományoknak engedelmeskedve elhoz­
ták a szokásos kesztyűt a művész feleségének. Gyö­
nyörű kesztyű volt, ritka keleti bőrből, nehéz arany-
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hímzéssel, az egyik fecsegő természetű ijjász nem 
is állhatta meg, hogy árát meg ne súgja: a céh 
nyolc forint tíz stuiverst fizetett érte.

— Istenem, mikor fogom én ezt hordani, — só­
hajtotta Bella.

— A kép avatásán fogod hordani, angyalom.'' 
Az oltárkép szentelését már kitűzték. Július huszon­
kettedikén lesz. Akkorára már rég talpon leszel, ha 
helyesen számítottatok.

— Mi helyesen számítottuk, de úgy félek, hogy 
valami haj lesz . . .

— Ugyan ne emészd magad ilyen csacsiságok- 
kal. Hiszen csak a tükörbe kell nézned. Szebb vagy, 
mint máskor. Emlékezzél vissza, milyen rossz volt 
az arcbőröd a kislány előtt. Most megszépültél. Ó 
bocsánat: most még szebb lettél. A természet nem 
csal, angyalom. Holnap különben el kell utaznom 
Brüsszelbe. Találd ki, miért megyek?

— Nem tudom kitalálni.
— Felkérem keresztapának a főherceget. A  gye­

reket Albrechtnek fogjuk keresztelni.
— És ha leány lesz?
— Dehogy lesz leány. Ki van zárva. Fiú lesz
A főhercegi pár szíves előzékenységgel vállalta 

a keresztszülők tisztét. Aztán sok mindenről beszél­
gettek. Pieter újságokat hallott: Mantuában a fia­
tal uralkodó, Fernando hereg, váratlanul utána 
halt apjának. Már a következő fiú ül a trónon, aki 
bíborosi rangját átadta öccsének. Oroszországból 
érdekes dolgokat jelentettek: a Godunov Borisz-féle 
és ál-Demetriuszoktól hemzsegő zavaros idők meg­
nyugodtak, a bojárok és a papok a rosztovi érsek 
fiát, bizonyos líomanov Mihály nevű tizenhét éves 
fiatalembert, választották cárnak, aki tehát új 
dinasztiát alapított és hír szerint igen ügyesen kezd 
uralkodni. Párisban az az újság, hogy az özvegy 
királyné, Medici Mária, nem tagadhatván meg
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vérét, óriási építkezésekbe kezdett. Fia, X III. Lajos, 
koraérett ifjú, még sok borsot iog törni anyja orra 
alá. Spanyolországból éppen most érkezett az a bír, 
bogy Greco meghalt.

— Nem találkoztál vele, Kubens?
— Nem, fenség, ő Toiedóban élt és én oda nem 

jutottam el. De egy-két képét láttam és megvallom, 
nem értettem.

— Mondd, nem tartottad jó festőnek?
— Erre nehezen tudok felelni, fenség. Idegen 

volt nekem. De nem tagadhatom, hogy akkori inga­
dozó koromban éreztem benne valamit, ami nagyon 
nyugtalanít. Most már nem nyugtalanítana, mert 
nem ingadozom. Istennek legyen hála, minden dol­
gomban nagyon biztos vagyok. Éppen azért igen 
kihoz a sodromból, amit az új genti püspök csinál 
velem.

— Van dér Burch? Mit csinál veled?
— Elődje, a felejthetetlenül kedves De Maes, 

szerződést kötött velem egy szárnyas oltárképre 
Szent Bavo megtéréséről. A vázlatokat akkor meg 
is küldtem hódolattal fenségteluiek. Most az új püs­
pök, aki a vázlatokat nem is látta, fütyül a szerző­
désre, mert mint hallom, nem képet akar az oltárra, 
hanem szobrot. Én pedig biztosan tudom, hogy éle­
tem legszebb képét tudnám oda megfesteni. Aláza­
tosan megkérném fenségedet, hogy a püspök udvari 
intelmet kapjon: a szerződéseket tisztelni szokás.

— Ügy van, nagyon helyes. Majd add be írás­
ban a tényállást. Amit lehet, megteszem.

Pieter több új megbízással tért vissza Antwer­
penbe. Munkarendjén nem változtatott, kora reggel­
től napszálltáig dolgozott, legfeljebb most napköz­
ben többször is abbahagyta a festést és megnézte 
Bellát. Az asszony jól viselte állapotát, úgy látszott, 
hogy beteges természete a régi gyásszal együtt el 
múlt. Valóban megszépült, meglepő módon fiata-
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labb lett és az asszonyi külső kiismerhetetlen fór- 
dulataival most még üdébb volt, mint menyasszony 
korában. De a kisleány nem gyógyult meg. Bénán 
ült naphosszat kocsijában, amelyben tologatták.

Július negyedikén este a bábáért kellett szalad­
tam. Július ötödikén délután megszületett a gyér- 
mek. Fiú lett csakugyan, még pedig nyolcfontos, kö­
vér, kis csecsemő. Vagy ordított, vagy táplálkozott, 
de akármelyiket csinálta, torkaszakadtából csinálta. 
Tökéletesen ép volt és erős.

— Pieter, — mondta a tápláló anya, félkezét 
férje feló nyújtva —, bocsáss meg, hogy olyan kis­
hitű voltam és annyit sírtam.

— Kishitű voltál, mert magadnak hittél, nem 
nekem. Szóljatok, mikor kibontjátok a pólyából. Ha 
pucér lesz, gyorsan lerajzolom.

A keresztelő igen díszesen folyt le, Antwerpen 
minden előkelősége ott volt, a kis Rubens Albrech­
tét a főhercegi keresztszülők nevében De Silva Je- 
han udvari tanácsos udvari fogaton vitte a temp­
lomba. A büszke apa ragyogó szemmel mondta a 
gyermeket dicsérő kegyelmes úrnak:

— Nem tudhatod, uram, milyen szép. Látnád a 
meztelen hasát és a két kis gömbölyű térdét. Mást 
már nem is tudok rajzolni.

És még sokkal ünnepélyesebb volt hat hét 
múlva az oltárkép felszentelése. Itt is képviseltette 
magát a kormányzó, az udvari úr mellett díszhe­
lyen ült Rockox, a másik oldalon az alkotó művész 
és szép felesége. Bella az ijjászok kesztyűjét hordta 
és valahányszor a képre nézett, szemét mindig el­
futotta a könny. De alig várta, hogy az ünnepély­
nek vége legyen, mert a nagymise sokáig tartott s 
ő már türelmetlenül etetni szerette volna hathetes 
fiád Végre elhallgatott az orgona, s ő az udvari 
méltóság karján igyekezett kifelé. Mögötte Rockox 
és Pieter az ijjászok céhelnökéveL A  spanyol úr

10*
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udvariasan társalogni kezdett a szép asszonnyal. 
Brüsszelről beszélt és az udvar életéről.

— Képzeld, asszonyom, milyen véres látvány­
ban volt részünk tegnapelőtt. Menazséria jött Brüsz- 
szelbe, s mi is elmentünk. Kisebb udvari társaság, 
megnézni az állatszelidítőt. Két oroszlánja volt, egy 
hím s egy nőstény. A hím aznap nagyon ingerül­
ten viselkedett, de az idomító ura tudott maradni. 
Azonban megbotlott egy zsámolyban és elesett. Az 
állat azonnal ráugrott és szemünk láttára széttépte. 
Sőt az áldozat feleségének szemeláttára. Az asszony 
eszméletlenül rogyott össze. Szent Isten, mi bajod, 
asszonyom?

— Semmi, csak én is majdnem eszméletlenül 
rogytam össze. Add a karodat, uram.

Majd sápadtan hátrafordult.
— Hallottad ezt, Pieter?
— Hallottam. Többet nem teszem. De tegnap 

ezer forintot Ígértek egy vadászat-képért. Esküszöm 
neked, Bella, hogy a fiad dúsgazdag ember lesz.

Ekkor érkeztek a kijárathoz. Bella keresztet ve 
tett és így szólt:

— Ne dúsgazdag legyen, hanem olyan boldog, 
mint én s bár a másik egészséges volna. Több volna 
az, mint a pénz . . .

Az oroszlán látogatása valóban nagyszerű be­
fektetésnek bizonyult. A vadászati képek divata el­
öntötte a jnacot. .Jelentéktelenebb festők legfeljebb 
vaddisznóra mertek vállalkozni, mert kitömött vad­
disznót nem volt nehéz szerezni, s az ebekkel küzdő 
kan olyan tárgy volt, amelyet száz meg száz válto­
zatban megfestettek már a régiek, mai festő akár 
sohasem látott légyen vadkant életében, valahogyan



elboldogult az iskolás hagyományokkal. De orosz­
lánhoz nem igen mertek nyúlni az antwerpeniek, 
mert nem ismerték eléggé a keleti fenevadat, s a 
hagyományok is hiányoztak hozzá. Most megjelent 
a piacon Rubens Pieter Paul műhelye az oroszlán 
meglepő szakismeretével.

A legelső akkora port vert fel, hogy valóságos 
búcsújárást keltett. Pieter mindeddig nem sze­
rette, ha műtermét hívatlan vendég, vagy éppen 
idegen keresi fel puszta kíváncsiságból. A rendelőt 
mindig szívesen látta, hiszen belőle ált. De a bá­
mészkodó kiváncsit nem állhatta. Ügy érezte, hogy 
műterme az otthonához tartozik, amely csak az övé. 
Az angol közmondás szerint várának fogta fel ezt 
az otthont, amelyben saját magánéletébe elvonul­
hat. De lassanként, híre növekedtével, rájött, hogy 
ezt az elvet lehetetlen fenntartani. Ha Utrechtből 
vagy Lüttichből érkezett valaki ismeretlen Antwer­
penbe és beállított a város leghíresebb festőjéhez, 
mint rendelő, nem lehetett ellenőrizni, vájjon van-3 
komoly szándéka. Aztán meg nem becsülhette le az 
ilyen látogatók hírverési értékét. Ezek, ha vissza^ 
tértek hazájukba, széliében mesélték úti élményeik 
között, hogy jártak a híres Rubens műtermében, 
nagyszerű műremekeket láttak munkában, s az ilyen 
elbeszélések úgy kellett, hogy hassanak, mint. a ke­
mény talajba szivárgó nedvesség: minden cseppnyi 
víz hozzájárul ahhoz, hogy porhanyóssá és termőbbé 
váljék a talaj. A Rubens-műterem valósággal ant- 
werpeni közintézménnyé növekedett, amelyet az 
utasnak illett felkeresnie. Pieter beletörődött üzleti 
érdekből, hogy műterme nem otthonához tartozik 
többé. Apró háztartási intézkedésekkel igyekezett 
jobban elválasztani ezt az épületrészt a többitől, az 
inasoknak külön főzetett, a műtermi résznek külön 
cselédet tartott. S rájött, hogy ez voltaképen hasz­
nál otthona, bizalmasságának. Ha alkonyaikor visz-
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szavonult Bella és a gyerekek társaságába, tőle akár 
összedőlhetett a világ.

Az oroszlánvadászatnak tehát rengeteg nézője 
akadt, míg szállítás előtt a műteremben a száradást 
várta. Egyik ember küldte a másikat, akár pénzért 
is lehetett volna mutogatni. Igen bonyolult kom­
pozíció volt ez, órákig dolgozott a beosztáson Snij- 
ders segítségével. Négy lovasembert, három gyalo­
gos hajtót és két oroszlánt helyezett el a vászon te­
rületén, abból a kiindulásból, hogy valahol Keleten 
előkelő muzulmán urak vendégül látnak oroszlán­
vadászaton egy előkelő római katonát. A keletiek 
fegyvere lándzsa és nyíl, a rómaié kard, a hajtők 
tőrrel dolgoznak. Két oroszlánt vert fel a lankás, 
csalitos tájon a társaság, hímet és nőstényt. A haj­
tők közül egyet már megöltek az állatok, holtan 
hever a megugró lovak hasa alatt. Keze holtan is 
markolja még a tőrt. A nőstény most ugrott rá a 
másik hajtóra, feldöntötte és ő is éppen döfésre 
emeli fel a fegyvert. A nőstény végzete kétségtelen. 
A  hím már nem adja életét ilyen olcsón, ráugrott 
az egyik keleti úrra és lerántotta a vérezve ágas­
kodó fehér lóról. Eettenetes állkapcsai most Top­
pantják ketté a vadász combját, amint hanyathom- 
lok zuhan a földre, biztos, hogy nyakszirtjét is el­
töri. De az állat sem viszi el szárazon, a másik keleti 
úr most taszítja vékonyába a lándzsát, a harma­
dik a vállába döf, a római pedig hatalmas vágást 
mér fejére a karddal. A keleti urak arcán életre- 
halálra szóló izgalom reszket, csak a sisakos római 
nyugodt, ö  az igazi vadász, szinte a jól yégzett 
munka kedélyes derűje látható bozontos bajsza kö­
rül, mikor látja, hogy hibátlan csapása kettóhasítja 
a fenevad koponyáját. A lovak is részt vesznek a 
küzdelemben, szinte hallani horkanásukat, ahogy 
ágaskodnak, kettő pedig verekedő kedvében teljes 
erőből kirúg patáival hátrafelé. A halott haj tót ki-
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véve, egy tenyérnyi hely sincs a képen, amely 
drámai mozgással ne volna teljes. Szín dolgában a 
fehér ló és a zuhanó fehér leples ember a kép kö­
zepe, ezt a magot óvatos egyensúly elosztásával kör­
nyékezik a vörös, mályva, szürke, fekete színek, s a 
színek koszorúját a sebek piros pontjai és a turbá­
nok fehér foltjai élénkítik. A nézők ijedelemmel hő­
költek vissza a véres és izgalmas történettől, egyik 
sem tudta, hogy ahol áll, ott állt nemrégen a dézsá­
ban a lóhús és az állatsereglet hímoroszlánja ott 
mutatta irdatlan állkapcsának azt a harapását, 
amelytől orra töve oly félelmesen ráncolódik a 
képen.

A nevezetes vadászkép egyszerre megmozgatta 
a rendelőket. Egymásután jelentkeztek gazdag urak, 
akik oroszlános képet óhajtottak. Csak az volt a ki­
kötésük, hogy másféle legyen, ne másolat, de azért 
mégis ilyen. A műteremnek ontania kellett az orosz­
lán-jeleneteket. De nemcsak ezeket. Az íjjászok Le­
vétele viszont az egyháziakat mozgatta meg. Előbb 
egy kisvárosi pap jött; hogy a Levétel másolatát 
szeretné templomába, aztán kettő, aztán öt. Volt 
aztán az utórendelőknek egy harmadik csoportja: 
maga a főhercegi pár. Ök arcképeikből nem győztek 
új és új példányokat rendelni. Hol Prágába küld­
tek arcképet, hol Valladolidba Siete-Yglesias márki­
nak, akit le akartak ezzel a fenséges keggyel kö­
telezni.

Műterme most már gyárrá nőtt. Kora reggel, 
mikor még nem zavarta senki, arra használta fel a 
frisserejű órákat, hogy tervezett. Elévette a rendelő­
könyvet, amely inkább hasonlított egy nagykeres­
kedő üzleti naplójához, semmint művészéhez. Gon­
dosan fel voltak itt jegyezve a különböző igények, 
külön rovatokban a kép kívánt tárgyával, a rendelő 
nevével, a szállítás kialkudott határidejével, a vé* 
felárral. Elővette, ami soron következett és azzal ai
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gyorsasággal, amelyre semmi más festő nem volt 
képes, felvázolta az új oroszlán-képet, vagy a Levé­
tel egy új változatát. A szolgai hűségű másolatokat 
nem szerette, részint, mert ezekért kevesebbet szá­
míthatott, részint, mert kész képeinek egyensúlyát 
még mindig tökéletesíteni igyekezett és egy-egy 
aprónak tetsző változtatással kísérletezett: nem ka­
pott-e így újabb értéket a kép. Mikor Snijders be­
jött és az inasok felkeltek, megkezdődött a műhely­
munka. A kis alakú vázlatot felnagyítva átvitték a 
végleges nagyságú vászonra, aztán megfestették. 
Pieter egyszerre öt képen dolgozott, járt, kelt az áll­
ványok között, hol ennek, hol annak a kezéből vette 
ki az ecsetet, a mester könnyű és biztos vonásaival 
azonnal megmutatta, amin az ifjú tehetetlenül kín­
lódott, itt a színkeverést javította ki, ott egyetlen 
suhintással méllyé, kifejezővé tett egy árnyékot, s 
közben odament a maga saját vásznához, mert sze­
mélyesen is mindig festett valamit. Azoka.t a képe­
ket, amelyeket nem általános üzleti céllal, csak a 
piacnak festett, hanem amelyeknek maga is külön 
művészi súlyt akart adni, elejétől-végig maga dol­
gozta ki. Voltak rendelők, akiket egészen más elbá­
nás alá vont, mint a tucatvevőt. Ilyen volt például 
mostanában Zweibrücken-Neuburg hercege.

Ez a herceg a Pfalz egy kis részén uralko­
dott, s a politikai nyomás, amely egy volt a val­
lási nyomással, arra indította, hogy elhagyván pro­
testáns hitét, a pápaság kebelébe térjen. Ha már 
csinálta, egészen akarta csinálni, s mint általában 
a vallásváltoztatók szokták, sokkal buzgóbbnak mu­
tatkozott, mint akár a régi katolikusok, akár régi 
vallásában ő maga. Egyre-másra hívta be piciny 
országába a szerzeteket, templomokat alapított és 
minden módon heves katolikusnak igyekezett ma­
gát mutatni. A szerzetek betelepítésével és templo­
mok emelésével egyházi festmények jártak együtt.
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a festők számára tehát a herceg politikai állásfog­
lalása következtében új terület nyílott.

De a rendelések javát a leghíresebb fölözte le: 
Zweibrücken-Neuburg hercege a legnagyobb és leg­
díszesebb feladatokkal Rubenset bízta meg. Két pa­
pot küldött hozzá tárgyalni, akik mindenekelőtt 
Krisztus születését kívánták megfestetni, de kilá­
tásba helyezték, hogy még öt-hat nagyobbszahásű 
képpt is fognak kérni tőle. A honoráriumban nem 
lesz hiba, a herceg ismeri a Rubens-műterem árait 
és annyira ragaszkodik a művész nevéhez, hogy 
nem is próbál alkudni. Pieter tehát mindjárt hozzá­
kezdett Krisztus születéséhez, amelyet egészen maga 
akart megfesteni az utolsó ecsetvonásig. A herceg 
volt első külföldi rendelője, minden oka megvolt 
remélni, hogy ezt majd követi a többi.

Áradásként nőtt a műterem munkája. Néha 
nyolc különböző kép készült itt egyszerre. Mindenki 
belebotlott mindenkibe, nem fértek egymás könyö­
kétől. Néha valóságos mérnöki feladat volt megol­
dani, hogyan állítsák fel a különböző állványokat, 
mikor lovat kellett beállítani a műterembe, amely 
egyszerre két különböző tárgyú képen is szerepelt. 
S egy napon a folyton növekvő népszerűség túlcsa­
pott a műterem méretein.

— Így nem férünk tovább, — mondta Bellának 
boldog panasszal, — a munka megbénul. Át kell 
alakíttatnom a házat. Holnap elhivatom Crayer 
Fransot, az a legjobb az építészek között. Igaz, hogy 
a legdrágább is, de már rég megtanultam, hogy a 
drága áru mindig a legolcsóbb. Lesz egy kis kényel­
metlenséged, angyalom. Valószínűleg a saját szo­
báinkba költözik egy időre a műterem, össze kell 
húznunk magunkat. Sőt arra is gondoltam, hogy 
pár hétre apádékhoz költözünk a gyerekekkel.

— Ők csak örülni fognak neki. És nekem is 
öröm lesz visszamenni, ahol kezdtük.
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— Miért? Akkor jobb volt? Én úgy érzem, bogy 
most még jobban szeretjük egymást.

— Én is úgy érzem. De azok az emlékek na­
gyon kedvesek. Képzeld, Albrecht új játékot talált 
kL

— Ne mondd. Mit?
— Eddig csak az ujjait nyitogatta és rendkívül 

csodálkozott rajtok. Nem győzött betelni azzal, hogy 
ujjai vannak, amik mozognak. S volt még egy játéka, 
mihelyt kibontottam a pólyából, azonnal szájába 
vette a nagy lábujját és hevesen szopta.

— Láttam és bámultam. Nagyon nehéz lehet. 
Én, azt hiszem, nem tudnám megcsinálni. De mi az 
új játék?

— Kájött, hogy mikor fekszik, a szájával így 
lehet csinálni: p rrr ... S akkor úgy köp, mint a 
kerti locsoló. Egész permetező felhőt köp maga fölé. 
De a nedvesség visszahull az arcára. Attól pislog, 
s a dolog rendkívül tetszik neki. Megcsinálja egy­
másután hússzor, mindig új neki és meglepő, min­
dig vigyorog rajta.

Pieter nevetett, felállt, odament a bölcsőhöz.
— Csak azt ne akard, — aggodalmaskodott 

Bella —, hogy kibontsam.
— Már pedig éppen azt akarom. Bontsd ki ne­

kem.
— Mindig félek, hogy megfázik.
— Dehogy fázik, nem olyan fából való ez a kis 

gazember. Nem árt neki a jégeső sem. Aztán meg 
nincs is itt hideg. Bontsuk ki.

Bella kibontotta a pólyát. A  kisgyerek állati 
boldogsággal örült börtöne nyiltának. Szabaddá 
vált görbe, kövér lábacskáival nyomban heves rug- 
dalódzásba kezdett. Egészséges pufók tagjain rózsa­
színűén tündöklött a selymes bőr, szája olyan volt 
erős pirosával, mint valami gyümölcs.

— Micsoda színek és vonalak, — mondta eltü-
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nődve az apa, — az ilyen kisgyerek mind egy-egy 
Jézuska, Fordítsd a hasára.

Az anya hasára fordította Rubens Albrechtét. 
Annak nem nagyon tetszett az új helyzet. Kétségbe­
esett erőfeszítéssel próbálta fejét felszegni. De ereje 
elfogyott hozzá. Arca visszanyomódott a puha pá­
lyára. S mindjárt bőgni kezdett.

— Látod, mindig megríkatod. Igazán, milyen 
gonosz apa vagy, Most azért is mindjárt bepólyá­
zom.

— Nem, nem, még ne. Előbb megvigasztalom.
Pieter felemelte és karjára vette a meztelen kis

testet. Erővel kellett ösztönét legyőznie, mert na­
gyon szerette volna roppant erővel magához szorí­
tani. De nem tette, ez a pilléből és harmatból való 
kis lágyság semmivé mállGtt volna a szorítástól. 
Csak tartotta tehát, legfel járkált vele, dúdolni 
kezdett neki valami régi dallamot, amellyel valaha 
őt szokta altatni anyja, s a kicsi csakhamar nem 
sírt többé. Akkor szőke szakállát gyengén odaértette 
a lehelletszerű archoz. Albrecht behunyta a szemét, 
a csiklandástól prüszkölni és nevetni kezdett. Majd 
ettől a játéktól elfáradt. Percek sem tellettek bele, 
elaludt. Pieter visszatette a nyitott pólyára.

— Tessék, itt van a fiad, bepólyázhatod. Elal­
tattam. Így kell bánni a gyerekkel.

— Ó Istenem, be büszke vagy. Előbb megríka­
tod, aztán elaltatod.

De zsörtölődés közben átkarolták egymás vállát 
s úgy nézték a szuszogó csöppséget. A  kis Clara kint 
volt tolószékében az udvaron.

— Ha pedig elköltözünk arra a pár hétre, — 
fűzte tovább gondolatait Pieter, — akkor már eze­
ket a szobákat is rendbehozatom. Olyan házat aka­
rok, ahova akár egy király is betehesse a lábát.

Másnap jött Crayer. Mindenekelőtt alaposan 
megnézte a házat kívül-belül, a falakat megkopog-
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tatta, a lépcsőket lábdobbanással próbálgatta és oly­
kor sokáig tűnődve nézett egy olyan pontra, amely 
más számára teljesen közömbösnek látszhatott. Mi­
kor már mindent megtapasztalt, leültek rajzolni. 
Itt egy falat odébb, itt az ablakot nagyobbra, ott 
hozzávenni a szomszéd helyiséget, a bejáratot ki* 
képezni.

— Nagyon szép lesz, — mondta Crayer, — sze­
rencsére győzöd költséggel, pénz nem számít.

— Micsoda, — kiáltott Pieter, — megbolondul­
tál? Hogyhogy nem számít! Nálam minden stuivers 
számít.

— Ugyan, Rubens, — nevetett az építész, — 
egész Antwerpen tudja, hogy dől hozzád a pénz.

— XJgy. Dől hozzám a pénz. Én tőlem nem dől, 
mi? Mit gondolsz, mibe kerül nekem Snijders, meg 
ez a rengeteg inas? A vásznat, festéket, keretet in­
gyen kapom? És a háztartás? És a rokon gyerekek, 
akikről gondoskodnom kell? Egy íityingem sincs, 
az az igazság. Örülök, ha ezt az átalakítást ki tu­
dom izzadni.

— Ne beszélj tovább, mert még megsajnállak.
— Hát igaz is. Micsoda bolond beszéd ez, hogy 

nálam nem számít a pénz? Sőt felkérlek a legszigo­
rúbban, hogy minden tételnél úgy takarékoskodjál, 
ahogy tudsz. Az anyag elsőrangú legyen, de órákig 
alkudjál, mikor megveszed. Gondold meg, hogy sze­
gény embernek dolgozol.

Még tovább is morgott Pieter, de közben kajá­
nul gondolt arra a húszezer forintra, amelyet már 
sikerült félretennie, s amely a pénz erejével tovább 
dolgozott neki: biztos helyen, apósa, Rockox, Bal- 
thasar és mások gondos fedezetével. A szerződést 
megcsinálták, s mikor ráírták a dátumot, hogy 1615 
július 25, Pieter megnyugodva gondolt arra, hogy 
harmincnyolc éves korára leghíresebb festője Ant­
werpennek. Elég hamar behozta, amit fiatalkorában
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elmulasztott. Élete tökéletesen rendben van. Egyik 
gyereke béna, az igaz, de minden nem lehet együtt, 

A műterem felkerült a lakásszol: ákba, az állvá­
nyokat ott szétosztották, a bútorok a padláson vár­
ták, hogy visszakerüljenek régi helyökre. A házat 
létrák, taligák, dézsák lepték el, az udvaron nem le­
hetett járni; a kőanyag halmazai, a meszes edények 
és homokos hordók között fütyörésző kőműves- 
inasok jöttek-mentek, erős mész-szag terjengett 
mindenütt. A család átköltözött ideiglenesen Bran- 
tékhoz, ugyanazokba a szobákba, ahol az esküvő 
után megkezdték közös életüket. A változásnak 
Bella húga örült a legjobban, mert a gyermek­
lányok csecsemő-imádatával rajongott a beteg kis 
lányért és Albrechtért, most egész nap velők lehe­
tett, cipelgethette, babusgathatta őket, hallgathatta 
a fiúcska édes, értelmetlen gőgicsélését. Pieter élet­
rendje most sem változott, hajnalban kelt, lovagolt, 
misére ment, aztán az átalakítás munkájától hangos 
házat kereste fel, ahol nem éppen kényelmes munka 
esett, de a kényelmetlenséget meg lehet szokni, ha 
az ember tudja, hogy csak ideiglenes. A ház átala­
kításán maga is dolgozott. Mert a homlokzatot is 
megváltoztatta, a Crayerral együtt dolgozott tervraj­
zon négyszögek szerepeltek harmonikus elosztásban: 
mindmegannyi képnek a helye. Ezeket a képeket 
festette most, hadd hirdessék majd esőálló színeik­
kel, hogy ebben a házban a klasszikus világot imádó 
festőművész lakik. Sziléneket tervezett, Páris ítéle­
tét, Proserpina elrablását és más ilyen tárgyakat* 
S nevetve mondta Snijdersnek:

— Isten felvitte a dolgomat, Frans. Rubens-ké- 
pekkel díszítem a házamat. Ezt bizony nem képzel­
tem, mikor Verhaecht inasa voltam.

— Szerencsédre nem tanultál tőle semmit, 
Pieter.
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— Nem liálistennek, csak gyalulni. De azt jól. 
Mit tudsz róla?

— Valahogy megvan. Öregszik. Ugyanolyan te­
hetségtelen, mint volt. A minap láttam egy képét. 
„Miksa császár vadászkalandja“. Arról szól, hogy 
Miksa császár vadászat közben addig üldözött egy 
zergét, amíg hajszál híján meredélybe zuhant. Ez a 
képen nem igen látszik, onnan tudom, hogy ez a 
tárgya, mert ő mondta. Magyarázat nélkül azt hin­
ném, hogy egy díszruhás lakáj öngyilkos akar 
lenni. Nyilván azért festette az egészet, hogy Tirolt 
ábrázolhassa, mert tudtommal bizonyos időt töltött 
ott fiatalkorában. Hát én nem voltam Tirolban, de 
az ő képétől sem lettem okosabb. Még mindig nem 
tudora, milyen az a Tirol.

— Nagyon jót mondtál, Frans. A valóság csodá­
latos valami, rejtett összefüggéseit nem ismerjük. 
A  festésnek van egy csodálatos tulajdonsága: a meg­
győzés. Az ilyesmi egyetlen vonáson vagy foiton 
múlik. De a festő, aki nem Isten; éppen ennek a vo­
násnak a fontosságát nem veszi észre. Isten mindent 
tud, embert teremteni is. A  festő csak éppen ezt az 
egy vonást nem tudja.

— De ha tudja, Isten-e már attól?
— Nem. Mert, ha tudja is, csak utánozhatja 

Istent. Ez viszont Isten után a legnagyobb dolog a 
világon. Tanuld meg, Frans, de ne mondd el senki­
nek, mert úgy sem hiszik el: mi mindjárt Isten után 
következünk. Nem a királyok, hanem mi. Azaz hogy 
esetleg a királyok is. Ha országaikban, népeik kor­
mányzásában utánozni tudják Istent. De akkor ők 
is művészek.

— Hogyan utánozhatják népeik kormányzásá­
ban Istent?

— Ha békét és szeretetet adnak. A főherceg pél­
dául művész. Mert Flandriának rendkívül ügyesség­
gel és elmével békét tudott biztosítani. Mégsem
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igazi művész. Mert a béke, amelyet adott, sántít. 
A tizenkét éves fegyverszüneti szerződésből kifelej­
tette a Scheldét. A Schelde torkolata kimaradt a 
szerződésből, már pedig Antwerpen ebből él. A fegy­
verszünet fele lejárt és hol tartunk? Hat év múlva 
háború lesz Spanyolország és Németalföld között. 
Tanuld meg, Frans: rossz békeszerződésből csak há­
ború következik. Én negyvennégy éves leszek akkor, 
te negyvenkettő. Erőnk teljében. Dolgozhatnánk a 
rendelőknek és gyüjthetnénk valami kis vagyont 
gyermekeink számára. De a rendelők kastélyait fel 
fogják perzselni a zsoldosok, szegénység következik, 
meddő nyomor. Inter arma silent Musae. Mi a dol­
gunk? Hat évig dolgozzunk, mint a bolondok, mert 
ki tudja, mi következik azután. Ezért útálom a há­
borút, Frans. Ezért nem igazi művész a főherceg, 
akit különben őszintén nagyrabecsülök. És ezért 
mondom neked bizalmasan, hogy Isten után nem a 
királyok következnek, hanem mi. De ezt csak mi 
tudjuk, a királyok nem. Egyszer majd eljön az idő, 
mikor ők is tudni fogják. És nem a fegyver nevében 
fognak uralkodni, hanem a szeretet és szépség nevé­
ben. Vagyis Isten nevében, aki a legnagyobb mű­
vész. Sőt az egyetlen művész.

Snijders hallgatott erre, mert szemérmes ember 
volt. Ez a horpadt mellű, beteges ember lángoló lel­
ket hordott magában, de annyira belül hordta, hogy 
az kifelé csak azok számára tudott megmutatkozni, 
akik isméi ték. Pieter ismerte. És most kiolvasta a 
hallgatag arcról, hogy mögötte mélységes szeretet 
és ragaszkodás rejtezik.

A ház átalakítása, noha Crayer szentül meges­
küdött a határnapra, elkésett. Ezt Pieter hidegvér­
rel vette tudomásul, mert mindennel józanul számol' 
ván, terveibe nagyobb késést számított. Már eleve 
nem képzelte, hogy éppen az ő háza lesz az, amely 
az emberiség élete óta elsőnek készül el a megálla-
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pított határidőre. A végén az ő előrelátása járt jól, 
mert hamarabb költözhetett vissza, mint Bellának 
megígérte. S a ház most, új formájában, még őt is 
elragadta. A homlokzat maga pompás volt és érde­
kes, az első napokban az állványok leszedése után 
sokadalom állt az utcán, úgy bámulták a falba 
illesztett festményeket. A ház oldalán szabályos, elő­
kelő kert díszelgett, francia ábra szerint nyírott 
bokrokkal és virágágyakkal. A ház maga ott pom­
pázott frissen festett színeivel, ormán a széikakas- 
sál, teteje élén fémből formált fáklyatartókkal. Két 
helyes kis árkád ragadta el a szemet, klasszikus ízű 
szobrokkal, amelyeket Crayer magánál Van dér 
Eyndennél rendelt meg, de a háztulajdonos rajzai 
alapján. Az udvart oszlopos balüsztrád zárta le, az 
oszlopokon kiterjesztett szárnyú sasok, csőrükben 
vasfűzérekkel. S az árkádokon két oldalt latin fel­
írat, szövegüket a házigazda kedvelt Juvenáliszának 
tizedik szatírájából kereste ki. Egyik:

Bízd Istenre,* vájjon mi való nekünk, s ügyeinkben
H ogy mi a hasznos, hagyd rá. Jobban kedvel az  Is te n ,
Mint mi magunkat. , ,

A  másik oldalon ezt olvashatta a belépő, ha tu­
dott latinul:

Ép testben követelj ép lelket. Légyen e lélek 
Bátor, az elmúlás félelmét nézze le büszkén,
Sóvárgó ne legyen s haragudni ne tudjon . . .

Az udvar virágos sarkában ott állott a régi fél­
szer helyén a csinos kis filagória. A műterembe 
díszesen kiképzett bejárat vezetett. De milyen más 
volt ez a műterem, mint a régi. Tágasabb, világo­
sabb, mindenre hely akadt benne, s mennyezetén 
csigaszerkezet sorakozott, hogy kötélen egymás mö­
gött több óriás vásznat lehessen lehúzni, vagy fel-
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ereszteni. A lakószobák is megváltoztak, berendezé­
sük a ílamand és itáliai stílusok keverékét mutatta. 
Előkelő pompa és fényűzés, oszlopokon álló vázák, 
domborművek a falakban, az ablakok közt méltó 
állványokon a Eómából hozott fehér márványszob­
rok, meleg vízre berendezett fürdőszoba. A házat új 
formájában akárki kastélynak nevezhette volna.

Az új műteremben teljes erővel megindult a 
munka. Zweibiücken-Neuburg herceg mindig azon­
nal új képet rendelt, mihelyt a kialkudottat meg­
kapta. A Szentlélek kitöltetése és a Hit diadala 
már útra keltek Pfalz felé, s most egyszerre két 
nagy festményt rendelt, de ezúttal részletesebb kí­
vánságokkal. Nagy tömegeket kért a képekre, ren­
geteg meztelen testtel, a sokaság hatalmas kompo­
zíciójával. Egyik kép legyen a Lázadó angyalok 
bukása, másik az Utolsó ítélet. Pieter elérkezettnek 
látta az időt, hogy az árakat feljebb rugtassa. 
A Lázadó angyalokat, mivel a kép méretei nem vol­
tak túl nagyok, még hajlandó volt a szokásos áron 
megfesteni, de közölte a két pappal, hogy az Utolsó 
ítéletet csak háromezerötszáz forintért csinálhatja 
meg. A küldöttek szemhunyorítás nélkül tudomásul 
vették ezt az árat. De ő nem bosszankodott, hogy 
nem kért többet, bár azoknak nyilvánvalóan na­
gyobb összegre is volt felhatalmazásuk. A húrt 
módjával kell feszíteni. Jelszó: óvatosan és bizto­
san.

Előbb a Bukott angyalokhoz nyúlt, de nem bol­
dogult vele. Eltette tehát a tárgyat pihenni és neki­
látott az Utolsó ítéletnek. Egyelőre határozatlanul 
élt benne, hogy mit akar csinálni: valami ég és föld 
között lebegőt, gomolygót, egymásra tornyosuló tes­
tek olyan tömegét, amely felfelé, az Üdvösség trónja 
felé törekpzik, de egy részét a kárhoztató ítélet 
ereje visszaveti. Csak ez élt benne: a magasban tró­
noló Krisztus nyugalmas é3 dicsőséges szilárdsága,

Harsdnyi Zsolt; Élni jó. XX. 11
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s a két ellentétes, függőleges erő, amelyeknek küz­
delme mintegy oszloppár gyanánt tartja jobbról- 
balról a fellegi trónt. Megcsinálta ezt úgy, hogy ta­
lajt és előteret adott a hatalmas jelenetnek, de úgy 
is, hogy a talajt elhagyta, csak jelezte a kép alján 
a sírjukból éppen kikelő alakokkal. De csinált ezek­
től különböző harmadikat is, amelyen a két oldalt 
egyensúlyozott megoldást elhagyta: ezen egyetlen 
testtömeg hömpölygött az űrben, a legkülönbözőbb 
beállítású testek összekeveredetten nyüzsgő tömege, 
s messzi fent, sokkal távolabb, a glória elvesző 
fénykörében ült az ítélkező Megváltó. S valameny- 
nyien rajta voltak, a harsonás angyalok is, a zsák­
mányukat hurcoló ördögök is. Ezeket gonosz mohó­
ságukban inkább furcsa és érdekes szörnyeknek 
fogta fel, semmint borzasztóknak.

Ezek a próbálkozások, amelyeket számtalan rész­
let ceruzavázlata előzött meg, többféle célt szolgál­
tak. Elsősorban az, hogy tisztábban lássa, ami kép­
zeletében kialakult, mert igazán jól csak papíron, 
vásznon tudott gondolkozni. Aztán a rendelő megbí­
zottai kedvökre választhattak. S az sem volt lé- 
nyegtelen, hogy más képrendelők céljaikban bizony­
talanok voltak, vagy gazdag látogatók, akik eredeti­
leg nem is óhajtottak festetni, e képek láttára ked­
vet kaphattak, hogy ők is magukénak mondhassa­
nak ilyen borsós árú, de nagyon mutatós utolsó íté­
letet.

Eddigi képei nagy hírét kivált onnan láthatta, 
hogy a rendelők jó része nem új alkotást kért tőle, 
hanem valamelyik nevezetes alkotásának másodpél­
dányát. Köztudomású volt, hogy sohasem ad ki szol­
gai másolatot, amelyet munkatársai nélküle is elké­
szítettek volna, hanem mindig változtatott, próbál­
gatott, kísérletezett az eredeti kompozíción, úgy, 
hogy ebből mégis csak új kép sült ki. Tournai váro­
sából eljöttek például a kapucinusok és kijelentették,
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hogy nekik más kép nem kell, csak olyan Három ki­
rályokat ábrázoló, amelyet Antwerpen városa Oliva- 
Calderon grófnak ajándékozott. Alig ment ennek 
híre, jelentkezett Mecheln városa és hasonlóképpen 
Három királyokat akart, de valamivel másat.

Rendelései úgy nőttek, hogy csakhamar az új 
műterem is szűk lett ennyi munka számára. Most 
már megint új ötlet kellett a munkatöbblet leveze­
tésére. Csak itáliai emlékeihez kellett visszamennie 
ezért az ötletért: Rafael már kitalálta a módját. 
A  kép más műteremben is készülhet, a fontos csak 
az, hogy a Rubens-iskola eredetisége, jellege ne hiá­
nyozzék róla. Dologtalan, vagy legalább kevésbé el­
foglalt festő volt elég Antwerpenben. Van Balén, 
a Vos testvérek és mások kapva-kaptak rajta: Pieter 
megcsinálta a vázlatot a maga boszorkányos gyor­
saságával, ők . hazavitték, pontosan teljesítették a 
felnagyított kidolgozás feladatát, szállítottak s a 
honoráriumon megállapított kulcs szerint osztoztak. 
A  leszállított képet Pieter még kezelésbe vette, gya­
korlott és éles szeme villámsebesen észrevette, hol 
kell valamit átfesteni, hova kell több fény, vagy 
több árnyék, ezt az utólagos munkát maga hajtotta 
végre, s bárki szakember elámulhatott volna rajta, 
mennyire Rubens-kép lett az ilyen kép. Csak Snij- 
ders nem csodálkozott, ő már rég megszokta, hogy 
Pieter tígy tudja a mesterséget magát, mint talán 
előtte senki és kézügyesség dolgában akár varázsló­
nak is lehet nevezni. Az ilyen házon kívül dolgozó 
festők között Nicolaas is munkához jutott, a hajdani 
apródtárs, aki az ételnek nyilván most sem tudott 
ellenállni: pocakos emberke, lett belőle, közepes, de 
megbízható festő, jó mesterember, csak egyéniség 
nélkül való. De nem is voltak égig érő művészi ál­
mai Nicolaasnak, csak éppen rendesen és szerényen 
meg akart élni. Ha az asztalos céh tagja lett volna, 
ugyanolyan kényelmes nyugalommal csinálta volna

11*
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a flamand szekrényeket. De történetesen a Lukács- 
céh tagja volt, tehát szakmányba festett.

— Az első képet mégis csak én festettem rólad, 
Pieter, — szerette mindig előhozni.

S Pieter mindig azt felelte rá:
— Jól emlékszem. Vájjon megvan még az a kép 

a Lalaing-kastélyban?
— Bizonyosan megvan, — mondta Nicolaas, és 

boldog volt. Ment haza dolgozni, de főként ebédelni.
A  műterem férőhelyeit még egy fajta ember 

vette használatba egy idő óta: gyakran jártak ide 
rézmetszők. Volt eset, hogy a rézbe metszendő erede­
tit valamilyen okból nem lehetett elvinni, vagy meg­
történt, hogy Pieter változtatást kívánt a metszeten, 
legyakrabban azt, hogy a szárnyas oltárképek há­
rom részét a metsző egy képpé egyesítse. Ez csak az 
ő részvételével és felügyelete alatt történhetett. Ott 
üldögélt tehát a rézmetsző a dolgozó inasok között, 
maga előtt a már maratott vörös fémlemezzel, 
amelyről már leszedte a kátrányt és vésőjével las­
san, hangtalanul követte az ábra vonalait, hol mé­
lyebbre, hol sekélyebbre hatolva a fémbe.

A  Philips poszthumus könyvéhez is itt készül­
tek a metszetek. A Moretus-cég szavának állott: 
megcsinálták a Philips-emlékkönyvet. A szerkesztés 
munkáját az öreg Brantra bízták, aki nem került 
pénzbe, mert örült, hogy szolgálatára lehetett korán 
elhalt sógora emlékének. És mint klasszikus olva­
sottságú, művelt ember, igen alkalmas is volt erre 
a munkára. Először is beletette a kötetbe Szent Asz- 
tériusz püspök egyházi beszédeit, amelyeknek ki­
adatlan szövegét Philips találta meg annakidején 
Oolonna herceg könyvtárában. Aztán Philips latin 
költeményei következtek, amelyeknek kifogástalan 
versformáját és latinságát bízvást meg lehetett di­
csérni. Majd pedig a jóbarátok irodalmi megemlé­
kezései kaptak helyet a kötetbén, többek között Van
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den Wouwere Pieterhez intézett bensőséges vigasz­
taló írása.

Ezzel új könyv került a ház gyarapodó könyv­
tárába, Pieter elhatározta, hogy követi Rockox pél­
dáját, s ha nem olyan nagy keretek között is, de a 
maga anyagi lehetőségeihez képest szaporítja köny­
veit, ahogy lehet. Már Itáliából szép dolgokat hozott 
magával, Philips hagyatékából is sokat átvett, szán­
dékosan túlfizetve a köteteket, innen-onnan is vásá­
rolgatott kedvező alkalomkor, amit lehetett. Mivel 
az állatok világa mindig nagyon érdekelte, megvette 
a híres Aldovnandus egész sorozatát, a madarakat, 
emlősöket, halakat, bogarakat mind. Szeretett vala­
melyik kötetért találomra odanyúlni, felütni és ta­
nulmányozni a természet elképpesztően gazdag raj­
zait. Mivel mindig azt vallotta, amire a génuai pa­
loták tanulmányozása közben jött rá, hogy csak az 
lehet szép, ami célszerű, ezt a tételt szerette tanul­
mányozni s a maga számára igazolni az állatok ter­
metében, ízomzatában, szarvaik és tolláik díszében. 
Ez a tanulmány a növények világát is megkíván­
tává vele, s mikor alkalma nyílt egy méregdrága 
kertészeti művet megvásárolni, szigorúan takarékos 
volta ellenére sem habozott. Az alkonyattól lefek­
vésig terjedő időben szakított magának egy órács­
kát, hogy vagy új szerzeményeit lapozgassa, vagy 
belemerüljön Juvenálisz és más kedvenc klassziku­
sainak szövegébe. Bella ott üldögélt a szobában és 
kézimunkázott, vagy maga is olvasott, a kis Clara 
némán játszott a tolószékben, a dajka Albrechttel bí­
belődött. Ezek voltak csendes polgári boldogságá­
nak órái, s ha megkérdezték volna, mikor boldogabb, 
nem tudott volna választani az alkonyati családi 
meghittség és a délelőtti lelkes, nagyszerű, élvezetes 
munka fáradsága között.

De a műterem érdekes dolgokat is hozott a kül­
világból, a csendes otthon ritkán. A társadalmi éle-
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tét a lehető legszűkebbre korlátozták, meghívásokat 
nem igen fogadtak el. Pieter azért, mert nyugton 
akart otthon maradni szabad idejében és nem akart 
olyan helyzetbe kerülni, hogy viszonozni legyen 
kénytelen a meghívásokat s háza csendjét, korai al­
vását kiszolgáltassa a vendégeknek, Bella pedig ott­
honülő asszony volt, nem szerette a társaságot. 
A  béna gyermek miatt nem is szerették a látogatói* 
Vendég így ritkán fordult meg náluk, a műtermet 
viszont annál több messziről jött ember kereste fel. 
Ezek mindig tudtak valami érdekeset mondani. 
Pietert legjobban a francia vendég izgatta, mert 
Párisba még nem jutott el, s az a színes, sokat emle­
getett világ, ahová hajdani úrnőjének nővére elment 
királynénak, mindig nagyon érdekelte. Akik onnan 
jöttek, mesélték, hogy az előkelő párisi világban a 
a hosszú haj a divat rövid idő óta, a gavallérok vál- 
lig hagyják nőni és bodoríttatják fürteiket, mivel 
pedig ezt sokan kényelmetlennek tartják, egysze­
rűen dús, bodor parókát tesznek fejökre. De Pieter 
nem erre volt kíváncsibb, hanem a politikára, mert 
vérében volt a közéleti érdeklődés. Tudta, hogy IV, 
Henrik özvegye, Medici Mária, aki kiskorú fia mel­
lett a régensi tisztet töltötte be, férje politikájának 
ellenkezőjét csinálta: Spanylország felé orientáló­
dott és Angliától idegenkedett. Volt egy itáliai 
kebelbarátnője, bizonyos Galigai Eleonóra, ennek 
férje, Concini, töltötte be a bizalmas és mindenható 
tanácsadó szerepét. Az anyakirályné mindenben 
erre a honfitársára hallgatott és hogy franciának 
számítson, D‘Ancre marsallnak nevezte ki. Azonban 
a dolgok természete szerint kialakult az ellenpárt 
is, amely a tizenhárom éves király, X III. Lajos, 
leendő hatalmára épített, s ennek a pártnak vezére 
nem volt más, mint az a fiatal Condé herceg, aki 
nem is olyan régen még Brüsszelbe menekült baba­
feleségével IV. Henrik túlságos érdeklődése elől. A
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két párt között nagyon kiélesedett a helyzet, Paris­
ban mindenki azt várja, hogy Condé sereget szer­
vez a király mellett és fegyverrel támad a Concini- 
pártra.

— S milyenek az esélyek, uram?
— A  közhit szerint a király pártja fog győzni, 

mert a babona már eleve kijelölte szerencsésnek. Ö 
ugyanis a tizenhármas szám szerencsése. Neve, 
Louis le Treize, tizenhárom betűből áll, tizenharma­
dik a francia Lajosok között, tizenhárom éves korá­
ban házasodott; feleségének, a Habsburg-leánynak, 
neve szintén tizenhárom betűből áll: Anne d’Au- 
triche. A  királyné is tizenhárom éves, ugyanabban 
a hónapban született, mint a férje és a spanyol 
Habsburg-ágnak tizenharmadik Anna nevű infáns­
nője. Mindebből a nép azt következteti, hogy a 
királyt szerencse fogja kísérni és házasságából 
valaha Franciaország legnagyobb királya szárma­
zik.

— Ez mulatságos, uram, de csak játék és 
babona. Mik az igazi erőviszonyok?

— Ki jósolhat politikában? Az anyakirályné 
rendkívül becsvágyó és hiú, Concini pedig példát­
lan vakmerőséggel lopja az ország pénzét és 
vagyona folytán igen hatalmas. A másik oldalon 
Condé pártja a biztos jövőre épít, mert ha X III. 
Lajos nagykorú lesz, kétségkívül kidobja Concinit, 
sőt talán nem is várnak addig, s ha Concini meg­
bukik, a királynénak nem jól fog menni dolga. 
Anya és fia nem szeretik egymást.

A  francia úr nem rendelt képet, csak kíváncsi­
ságból jött el a műterembe, amelynek híre tehát 
már eljutott Párisba is. De eljutott Milánóba is. 
Brueghel egy napon azzal állított be a Pieter mű­
termébe, hogy rendelést hozott.

— Micsoda? Ez már derék dolog. És miért nem 
magad festesz a rendelőnek?
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— Én már egész képtárat festettem neki. Hiszen 
te tudod a legjobban, te írod neki a leveleimet. 
Borromeo érsekről van szó. Azt írja, hogy hallotta 
híredet és okvetlen szerezzek neki képet tőled. Kép­
zelheted, mennyire örülök, hogy sok baráti kedves­
ségedet viszonozhatom.

— Mutasd a levelet. Elhoztad?
— El. Válasz is kell rá. Azt neked kell megír­

nod, öregem. Az ára felől nem lesz vita. Kis képért 
hatszáz forintot számítasz, tudom.

Pieter elolvasta a milánói érsek levelét. Abból 
körülbelül megértette, hogy az érsek, Szent Károly 
unokaöccse, milyen képet szeretne: valami idilliku­
sát, mosolygósat, nagyon kedveset, amit szívvel 
csinál a festő.

— Meglesz, öregem. S erről nevedben mindjárt 
értesítem az érseket.

Megírta a levelet ékes olasz nyelven, hogy szeb­
ben maga az érsek sem írhatta volna meg. S mind­
járt annak rendje és módja szerint bevezette a ren­
delési naplóba. Rendelő: a milánói érsek, a kép 
tárgya: idillikus, ára hatszáz forint, szállítandó sür­
gősen. Jegyzet: Brueghel közvetítése. Ezt még alá is 
húzta. Magáról tudta, milyen fontos, hogy nagyúri 
megrendelők házi festőjüktől jó kiszolgálápt kapja­
nak. Valóban mindjárt elkezdett gondolkozni mi, 
legyen az, ami nagyon kedves és amit szívvel tud 
csinálni. Azt rögtön tudta, hogy Albrechtét valaho­
gyan belefesti a képbe. Az már elmúlt egy éves, 
lába tökéletesen egészséges volt, széktől székig már 
el tudott menni óvatos anyai támogatással és egy­
két szót már gagyogott. Makkegészséges, nagyon 
szép kis gyerek lett belőle. Aznap este sokáig néze­
gette a kisfiút, mintegy ihletet keresve, másnap haj­
nalban pedig, mialatt jóízűen fogyasztotta felkelés 
utáni gyümölcsét, hirtelen előtte állott az egész kép, 
szinte úgy pattant ki agyából, mint a görög istennő
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atyja homloka mögül, teljes fegyverzetben. Mikor 
miséről hazajött, azonnal felvázolta a képet: hét 
mezítelen kis puttó hatalmas gyümölcskoszorút 
cipel. Mikor kész lett vele, odaadta Snijdersnek:

— Nézd, Frans, ez lesz az érsek képe. Van rajta 
gyümölcs elég. Kitombolhatod magad. A tájat csi­
náltasd meg az inasokkal, a puttókat magam fes­
tem.

Elragadó kép lett belőle, s a festőnek elragadó 
munka. Nemcsak gyümölcskoizorú, mint címe 
mondta, hanem gyermekkoszorú is, mert a kis akto­
kat úgy osztotta be, hogy azok pufók, gödröcskés 
testökkel maguk is koszorút adtak: négy puttó egész 
akttal látszott lendületes félívben, a gyümölcsfüzér 
mögött pedig még három buksi gyerekfejnek jutott 
hely. Az egész ház megkapta a jelszót: össze kell 
keresni a legszebb gyerekeket Antwerpenben. Való­
ságos búcsújárás indult a wappersvaarti házhoz, 
seregestől jöttek a mamák szép, vagy szépnek hitt 
gyermekeikkel, izgatottan a lehetőségtől, hogy cse­
metéjük arcát maga Bubens örökíti meg, s nemcsak 
hogy fizetni nem kell érte, hanem még modelldíjat 
is lehet kapni. Bella a házirend szerint nagyon rit­
kán ment le a műterembe, Pieíer ezt nem szerette. 
De ezúttal nem lehetett visszatartani, mert bolondja 
volt a gyerekeknek. Igazán szépet csak kettőt talált 
köztük Pieter, azokat ott is tartotta és azonnal 
pucérra vetkeztette, de a többi sem ment el anélkül, 
hogy Bella cukrot és süteményt ne dugott volna 
neki. A kettő közül, aki ott maradt, kislány volt az 
egyik, egy Fourment nevű tekintélyes polgár Kelen 
nevű kétéves kislánya. Tündérszép gyerek volt, 
aranyszőke hajú habos bőrű kis angyal. Ez került 
a kompozíció főhelyére, görnyedten, meztelenül ci­
pelte a gyerekhad élén a gyümölcsfűzér súlyát. 
Albrechtnak csak a feje látszott, szembe nézett a szem­
lélővel. De teste mégis rajta volt a képen, az égé-
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szén látszó puttók közíil kettőnek ő volt a modellje. 
Clarát nem lehetett ráfesteni a képre. Aktja nyomo­
rék volt, arca túlerős vonásé, fájdalmasan öreges.

A  Fourment-kislánynak háromszor Í3 ülnie kel­
lett három egymásután következő napon. Mind a 
háromszor eljött vele nemcsak anyja, hanem egy fiú­
testvére is, aki már fiatalember voit és örült az 
alkalomnak, hogy szétnézhet a híres műteremben. 
Mivel pedig ezeken a napokon az idősb Clara is el­
jött, Bella kis húga, aki ugyanolyan lelkendezve ra­
jongott minden gyermekért, Bella meguzsonnáztatta 
őket a lakásban. Este pedig mosolyogva újságolta 
férjének:

— Láttad volna ma délután a fiatalokat.
— Milyen fiatalokat?
— A húgomat és azt a Fourment-fiút, mikor itt 

ozsonnáztalc együtt.
— Mi történt? Tetszettek egymásnak?
— De mennyire! Olyan zavarban volt mind a 

kettő, hogy a húgom elejtett egy tányért, a fiú pe­
dig feldöntött egy korsó vizet. Minden pillanatban 
elpirult mind a kettő. És fel sem néztek volna az 
abroszról a világért sem. El kellett fordulnom, hogy 
nevetésen ne kapjanak.

— Ezt szívesen hallom. Fourmenték jobbfajta 
népek és elég gazdagok is. Melegen kell tartani azt 
a fickót, egészen rokonszenves siheder. Hanem a 
húga, az valóságos csoda. Ilyen szép kislányt alig 
láttam életemben. Vénusz lehetett ilyen, mikor kis­
gyerek volt. Engem teljesen elbűvölt.

Kis csend következett. Aztán Bella hangosan el­
nevette magát. Pieter ránézett.

— Mit nevetsz, angyalom?
— Kinevetem saját magamat. Képzeld, mikor 

most arról a kisgyerekről beszéltél, féltékenységet 
éreztem.

— El is várom, — felelte nevetve Pieter.
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Megölelték és megcsókolták egymást.
— Mi csak nem fogunk megjavulni soka, — 

mondta Bella boldogan.
A képet aztán átvette Snijders, hogy kedvére 

pingálja az almát, körtét, barackot, majd pedig a táj 
színeit diktálja az inasoknak. A Gyümölcskoszorú 
egy-kettőre elkészült és gondosan leszegezett ládá­
ban elindult Milánóba, hogy Albrecht imádott feje 
már ott mosolyogjon a szemlélőkre az érseki palo­
tában. A műterem élete ment tovább, mindig azt le­
hetett hinni, hogy most már nem keresheti nagyobb 
érdeklődés a képeket, de a következő hét még erő­
sebb forgalmat hozott. Mikor Jordaens, a fiatal 
festő, elvette feleségül a mestere, Van Noort leá­
nyát, Pieterék is hivatalosak voltak a lakodalomra, 
s ott a piktornép nem győzte a most már kétségte­
lenül legtekintélyesebb festő kedvét keresni, örült, 
aki melléje ülhetett, versenyt magasztalták, ünne­
pelték, beszéltették, úgy hogy már kényelmetlenül 
érezte magát, mert szinte fontosabb lett, mint a fiatal 
pár maga. De ott volt Van dér Geest is, aki a festők 
társaságát sohasem mulasztotta el. És Pieter a te- 
m én télén magasztaláson túl sokkal kíváncsibb volt 
az ő véleményére. Szerét ejtette, hogy zavartalanul 
pár szót válthasson vele.

— Mi a véleményed újabb dolgaimról, uram, ha 
ugyan láttad őket.

— Egyet-kettőt láttam. Nagy színvonal. Nép­
szerűségedet megérdemled. De valamire figyelmez­
tetlek.

— Lekötelezel, uram.
— A képek festési modora kemény. Pedig a te 

kezed hallatlan ügyes. Miért nem tanítod meg job­
ban inasaidat?

— Ó, de a szívemből beszélsz! Hiszen taníta­
nám én őket, csak lenne foganatja. Nincs köztük 
valamirevaló tehetség egy sem. Mesteremberek.
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Csak találnék nekem valót! Snijders az egyetlen, 
akinek hasznát veszem. Felnőtt ember van más is, 
nem mondom, éppen ez a íiatal férj, Jordaens, is 
nagyon tehetséges. De nekem tanítvány kellene, 
akit formálhatnék, akinek átadnám, amit tudok.. .  
Nincs és nincs. Legalább százat küldtem már el a 
jelentkezők közül.

Mikor a lakodalomból hazamentek, Bella a 
fiatal férjről beszélt.

— Pieter, azt mesélték ott a násznép között, 
hogy ez a Jordaens furcsa ember. Titokban prote­
stáns. Mondd, mi az az Olijfbergí

— Van a titkos protestánsoknak egy egyesüle­
tük, azt hívják Olajhegynek. A részleteket nagyon 
titkolják, mert ha kiderülnek ezek az összejövetelek, 
börtönbe kerül valamennyi. Különben Van Noort, az 
após, is velők tart. Ezt már akkor rebesgették, mi­
kor inas voltam nála.

— És nagyon elítélnék őket?
Pieter jódarabig nem felelt, csak lépkedett el­

gondolkozva felesége mellett. Majd pár pillanat 
múlva felrezzent.

— Kérdeztél valamit? Bocsáss meg, elgondol­
koztam. Mit kérdeztél?

— Nem fontos. Mi jár a fejedben.
— Van dér Geest mondott valamit, ami nagyon 

szíven talált. Muszáj, okvetlen muszáj egy nagyon 
tehetséges fiatalembert találnom.

Aztán tovább rótta lépteit hallgatagon. Bella 
tudta, hogy ilyenkor nem szabad zavarni. Pieter 
néma is maradt egész iiton és otthon is mintha va­
lami elvette volna a szavát. Másnap, mikor vége 
volt a munkának, elment a Lukács-céhbe. Ott éppen 
gyűjtöttek. A céh éttermének pincére, a derék Gráf, 
aki tudákosan Grapheusnak nevezte magát és álta­
lában mindenkit megnevettetett nagyképű, oktondi 
megjegyzéseivel, nagy bajba került: fiát bezárták az
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adósok börtönébe. A festők nyomban elhatározták, 
hogy összeadják a váltságdíjat. Kiki adott egy fo­
rintot. Brueghel, akit az öreg Grapheus bolondságai 
különösen mulattattak, nagylelkűségi rohamában 
hat forintot adott. Viszont Verhagen műkereskedő, 
a céh idei dékánja, túlságosan soká keresgélt a zse­
bében.

—- Ugyan, ne alakoskodjál, — szólt vidáman 
Pieter, aki mellette ült, — hiszen a bőröd alatt is 
pénz van.

— Csak te ne beszélj, Pieter, hiszen te teszel 
tönkre. Most már mindenki neked dolgozik, nem 
nekem. A  szegény műkereskedőt még az ág is húzza. 
Hallottad Van Wely kollégám nevét, aki Hollandiá­
ban dolgozott? Hogyne hallottad volna. Tudod, mi 
történt vele? Orániai Vilmos hercegnek vitt éksze­
reket és műtárgyakat. Amsterdam és Hága között 
meggyilkolták az országúton. Ez a szegény műkeres­
kedő sorsa. Mit tudja azt egy ilyen festő.

— Szóval nekem semmi gondom, azt hiszed? 
Rég volt akkora gondom, Willem, mint most. A  mű­
termem hírét féltem, mert nem találok tehetséges 
fiatal tanítványt. Nem tudsz valakit?

Verhagen összeráncolta a homlokát és hossza­
san gondolkozott.

— Milyet keresel? Hány éves legyen?
— Tíztől tizennégyig. Mindegy.
—• Olyat nem tudok. Egyet talán tudnék, de az 

tizenhétéves.
— Az már nehezen hajlítható, — legyintett le­

mondóan Pieter, — de azért nem bánnám. Megnéz­
hetem. Nem tudnád elküldeni?

— Dehogy nem Holnap ott lesz.
Másnap délelőtt feltűnően szép ifjú kereste a 

műteremben Rubens Pieter Paul urat. Vékony test 
alkatú, gyengéd jelenség volt, első pillanatra meg­
látszott rajta, hogy a kellő gyerekszobát sem nél-
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külözi. Szabályos arca külön feltűnhetett. Finom vo­
násai nőiesek voltak kissé, csak hosszú, egyenes, ér­
dekes orra tette valamennyire férfiassá. Pieternek 
Adónisz, Antinoosz, vagy Endümión jutott eszébe.

— Verhagen küldött hozzád, uram. Néhány váz­
latot hoztam.

Pieter bólintott és némi érdeklődéssel nyúlt a 
képek után, mert a fiú külseje feltűnt neki: férfiban, 
nőben, gyermekben a szépség azonnal megveszte­
gette. Már az első vázlattól izgatott lett. Nyomban 
látta, hogy ez a fiú rendkívüli tehetség. De megőrizte 
arca mozdulatlanságát.

— Ezek nagyon jók. Hol voltál eddig?
— Van Balén iirnál tanultam, ott vagyok 

most is.
— S ő elengedne téged? Jó ember, inas társam 

volt Van Noortnál, ismerem.
— Nem nagyon törődik velem, uram.
— Mondd csak, fiam, arcokat én kitűnően tudok 

megjegyezni. Én már láttalak valahol.
— Égy van, — felelt a fiú bizonyos kislányos 

duzzogással, — azt hittem, emlékezel rám, azért 
nem mutatkoztam be. Van Dyck Anton a nevem. 
A lakodalmadon találkoztunk uram. Cukorkát kí­
náltam neked kosárból, mint a többi inas.

— Hány éves voltál akkor? Tíz. Hogyan kíván­
hatod, hogy emlékezzem rád?

— Rubens? Rubens ne emlékezzék egy arcra?
— Igazad van. Illett volna. Bocsáss meg. Van 

kedved beállani első tanítványomnak?
— Nagy vágyam, uram. Te vagy a mintaképem.
És finoman, kedvesen meghajtotta magát.
— Jó formáid vannak. Voltál apród valahol?
— Nem voltam. De gondosan neveltek. Végyfel, 

uram, előkelő emberek közt sem fogsz velem szé­
gyent vallani.

— Már fel is vettelek. Nagyon tehetséges vagy.
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Ennek örülj, kedves fiam, mert az én szemem ebben 
a dologban csalhatatlan. Még nagy művész lehet 
belőled.

— Igen, uram, — felelte a fiú szelíden és kérke­
dés nélkül, — azt tudom.

— Szeretem, ha hiszel magadban. Mikor áll­
hatsz bel

— Holnap reggel.
A fiú kifogástalanul hajlott meg és úgy távo­

zott, mintha szalonból menne ki. Pieter utána né­
zett. Aztán felkelt és felment Bellához. De csak ki­
nyitotta az ajtót és beszólt.

— Angyalom, nagy öröm ért. Ritka tehetség ke­
rül hozzám. Most sietek, a többit elmondom este. 
Mit csinál Albrecht?

— Sír, mert megtiltottam, hogy a hüvelykujját 
szopja.

— Jól van, de hangosan sírjon. Az használ a 
tüdejének. Csókollak.

VI.

Van Dyck Anton egészen más volt, mint egyéb 
festőinasok. Antwerpen egyik leggazdagabb család­
jából származott s az általános szokással ellentétben, 
nem is költözött új gazdájához. Otthon akart lakni, 
mint eddig, mert Van Balennek is úgy volt inasa, 
hogy nem lakott nála. Szeretett gondosan és soká 
öltözködni, különösen haját és körmeit ápolta nagy 
figyelemmel. Ez meg is látszott rajta: csak asszo­
nyok szokták olyan biztos ösztönnel kitalálni, mi­
lyen hajviselet a legelőnyösebb hordaniok. A  tizen­
hét éves fiú ketté választotta haját és dúsan gön­
dörödő két nagy színfolttá dagasztotta két oldalt. 
Más lesimította volna, vagy megelégedett volna az 
egyszerű bodorítással, ő hosszú időt töltött el azzal, 
hogy haja mennél nagyobb és dúsabb csomót alkos-
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són. Mikor — rendszerint kissé késve — bejött reg­
gel a műterembe, azt az érzést keltette, mntha sze­
mélyében valami megtekinteni való műtárgyat ho­
zott volna be. Szertartásosan köszönt mindenkinek, 
simán és udvariasan, mintha egész életét a társas­
élet báltermének tekintené. Szeretett olykor francia 
kifejezéseket keverni beszédébe és olyan jól alkotott 
mondatokban beszélt, hogy amit mondott, akár rög­
tön nyomtatni lehetett volna. Még akkor is, ha fel­
indult valamiért. Mert már az első napokon kitűnt, 
hogy a természet nagyon változékonyra teremtette 
kedélyét, egy órán belül tudott kacagóan vidám és 
kétségbeesetten szerencsétlen lenni, de bármilyen 
volt hangulata, mondatainak szabatossága és modo­
rának kifogástalan udvariassága változatlan ma­
radt. Mikor jókedvére ilyen levert és minden látható 
ok nélkül bánatos félóra következett, halkan szenve­
dett és szinte mímelte a hervadó virágot mélán félre­
hajtott fejével. De bejött Snijders a kertből, ahol 
bokrétát szedett magának a munkában lévő képhez, 
a fiú megpillantotta a virágokat, arca ragyogni kez­
dett, hangos rajongással dicsérte a színek szépségét 
és kezét mellére simította, mintha a szirmoktól szív­
dobogást kapott volna. Másnál ezt komédiának kel­
lett volna nézni, ez a különös szépfiú mindvégig ter­
mészetes és meggyőző maradt.

A műterem alkalmazottai sohasem jártak mes- 
terök magánlakásának szobáiba, csak ha Pie- 
ter külön meghívta valamelyiket, amire elég ritkán 
került a sor. Van Dvck azzal kezdte, hogy bejelen­
tette magát Bellánál, tisztelgő látogatást tett, be­
mutatkozott, tíz percig semmiségekről jólnevelten 
csevegett, aztán szertartásos kézcsókkal búcsúzott.

— Borzasztó hőség van, — mondta mesterének 
negyednapon délben, — nem megyek haza enni. 
A hőség nekem akkora szenvedés, hogy inkább nem 
eszem.
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És elomlott egy széken, mint valami ájuldoző 
delnő. Pieter ráütött a vállára.

— Gyere fel hozzám, fiú, beszélni is akarok ve­
led.

A déli étkezésre a műterem égj óra szünetet 
kapott, Pieter csak tíz percet szokott azzal tölteni, 
hogy Bella és a gyerekek társaságában sebtiben be­
kapjon valamit. Most erre a tíz percre felvitte a 
fiút. Gyorsan még egy terítéket raktak az asztalra. 
Anton semmi hibát nem csinált. Más festőnövendék 
nem tudott volna enni a nagy megtiszteltetés miatt 
való zavarában. Ö a fellépés természetessége volt 
maga. Otthonosan ült le és finoman, ügyesen bánt 
az evőeszközzel. Pieter arra gondolt, hogy ezt a fiút 
nyugodtan meg lehet hívni akár az udvarhoz is. 
A társalgás azzal kezdődött, hogy Anton lelkesen 
megdicsérte a Bella ruhakelméjét. Bészletesen ma­
gyarázta színét és szövése különös finomságát is 
olyan lelkesedéssel, hogy ez már feltűnt.

— Te ennyire szereted a szöveteket? — kér­
dezte Bella.

— Imádom a szöveteket, asszonyom. De néme­
lyiket tudom gyűlölni is. Erős érzék van bennem 
szövetek, ruhák, kézimunkák iránt. Az okát is tu­
dom. Szegény boldogult édesanyám, mikor a szíve 
alatt hordott, mindig kézimunkázott, reggeltől-estig. 
Gyönyörű ruhát hímzett, az ártatlan Zsuzsánna 
egész történetét kivarrta rajta. .Ügy belemerült a 
kelmébe, színbe, rajzba, hogy ez örök életemre nyo­
mot hagyott rajtam.

— Mikor vesztetted el édesanyádat?
— Nyolcéves koromban. De maradtak idősebb 

nővérem, akik foglalkoztak velem. Most már apá­
cák. Kisebb testvéreim is vannak, azokkal most én 
törődöm, mert atyám nagyon el van foglalva, mert 
nemcsak nagykereskedő, hanem a Miasszonyunk 
templomának egyik gondnoka is és ez sok dologgal

Harsány! Zsolt: Élni jó. II.
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jár. Elég sok gondom van, mert nagy a ház és 
atyám kényes a rendre.

— Ha jól emlékszem, — szólt most Pieter, — a 
Körte Neuwstraaton laktok.

— Igen uram, a háznak, amely nagyon régi és 
szép, külön neve van: „Paulus in’t Kasteel van 
Rijsel.“

— Ismerem. De rémlik nekem, hogy szüleid 
azelőtt másutt laktak.

— Jól emlékszel, uram, az Oude Koornmarkton 
laktak. De én már hetedik gyermek voltam, s a ház 
kicsi lett. így kerültünk máshová. Ezt a házat itt 
nagyon szeretem. Tout mon gout. Ide minden reggel 
öröm eljönni.

— Ha olyan öröm eljönni, akkor pontosabb is 
lehetnél. Majd én rászoktatlak a rendre. Művész­
ember első törvénye a fegyelem.

— Nagyon szép tőled, hogy törődöl velem, uram, 
de rajtam nehéz segíteni. Atyám azt szokta mon­
dani, hogy nincs időérzékem. Valóban sohasem tu­
dom megmondani, hogy öt perce fésülködöm-e, vagy 
már egy félórája. Mindenesetre igyekszem kedvedre 
tenni, mert kimondhatatlan boldog vagyok, hogy 
hozzád kerültem.

— Megtörténhetett volna korábban is, miért 
nem jelentkeztél?

A fiú elmosolyodott és megcsóválta fejét.
— Én nem tudok jelentkezni, uram. Engem a 

dolgok mindig felkeresnek. És nem is oselekszem 
soha. Csak hagyom magammal megtörténni a dol­
gokat.

A házastársak lopva egymásra néztek. Ez a fiú 
nem úgy beszélt, mint egy tizenhétéves kamasz, ha­
nem mint egy felnőtt, megállapodott ember. Ilyen 
meglepően koraérett lénnyel még nem találkozott 
egyikök sem. Mikor felkeltek az asztaltól, s máris
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indulni kellett a műterembe, Pieter még vissza­
maradt.

— Mit szólsz ebhez a különös fiúhoz?
— Rendkívül furcsa. De nekem nagyon rokon­

szenves.
— Én is úgy vagyok vele, — mondta Pieter, — 

első látásra megszerettem. Máris fegyelmeznem kell 
magamat, hogy ne kedvezzek neki túlságosan a töb­
biek rovására. De lehetetlen rá haragudni és a ked­
vességével teljesen lefegyverzi az embert.

— És tehetség dolgában mit tartasz róla?
— Színarany. Vagy igen nagy művész lesz be­

lőle, vagy nem értek festészethez. Már rájöttem, 
mire használhatom legjobban: a vázlataimat vele 
fogom nagyítva felrakatni a nagyvászonra. Egyszer 
már csinálta. Olyan jól, mint itt senki évek óta. 
Aztán befogom Tiziánt másolni, hadd járja azt az 
iskolát, amit én jártam. Viszontlátásra, megyek dol­
gozni.

Volt mit dolgozni bőven. Most Mecheln városa 
kezdett erősen érdeklődni a Rubens-műterem iránt. 
A  Szent János-templom parókiája Háromkirályokat 
rendelt, s ugyanakkor érkezett még egy rendelés: 
egyszerű emberek hozták, akik elfogódva álldogál­
tak a fényes műteremben és zavartan forgatták ke­
zükben kalapjukat. A meehelni halászcéh képviselői 
voltak ők. Mint minden céh, amelynek nincs saját 
kápolnája, ők is kiszemeltek egyik templomban egy 
mellékoltárt, amelyet aztán magokénak tekintettek, 
ápoltak és díszítettek. A  Miasszonyunk-templom 
egyik oltára volt ez, s a derék halászok, akik nem 
sokat konyítottak festőművészethez, azt hallották 
városukban, hogy igazán szép képet az antwerpeni 
Rubensnél kaphatnak. Útrakelt tehát három halász, 
hogy képet rendeljen a festőnél. Pieter megkülön­
böztetett nyájassággal fogadta őket, de nem sokra 
ment velők.
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— Mekkora képet szeretnétek? — tudakolta.
— Nagyot, — válaszolt szószólójuk határozat­

lanul.
— Igen, de mekkorát?
A halász vállat vont. Nem jól érezte magát.
— Nagyot, — ismételte idegesen.
— A  méreteket nem hoztátok el?
— Nem. De csak fessed meg a képet, uram, 

majd csak megy az valahogy. Legfeljebb levágsz az 
aljából.

Semmire sem lehetett így menni a halászokkal. 
De ahogy ott kínlódtak a nem nekik való megbíza­
tással, abban volt valami megindító és kedves. 
Pieter elhatározta, hogy maga megy el Mechelnbe 
s ott a helyszínén majd jobban elboldogul a dolog­
gal. Mindjárt meg is beszélte a találkát a halászok­
kal. Megállapodtak október kilencedikében: a halász­
céh vezetői délben a Sisak-korcsmában fogják várni 
a festőt. Aztán félszegen köszöntek a halászok és 
egymást taszigálva, a küszöbön botladozva eltá­
voztak.

Az ilyen út nem kis elhatározásába került Pie- 
temek, mert igen sok volt a dolga, átalakítás járta 
a házban: átalakíttatta a lépcsőházat, Van Mildert 
Jant bízta meg, hogy szép kőkorlátot csináljon szo­
bordísszel. Aztán a műterem személyzetével is volt 
gondja, megint felvett valakit E!z Wildens Jan volt, 
aki most tért haza Itáliából. Harminchárom éves 
volt már, házasodni szeretett volna, de tőkéje nem 
volt hozzá, hogy önálló műtermet indítson. Jelent­
kezett Pieternél és azt az ajánlatot tette, hogy be­
lép a műtermébe állandó munkatársnak, mint táj­
képfestő: vállalja a műteremből kikerülő képek
háttereit. Az ajánlat kapóra jött, a hátterekkel 
csakugyan sok vesződség esett eddig, egyik inas 
sem értett hozzá eléggé. S mivel Wildens egy-két 
igen friss és tehetséges tájképet hozott magával,
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Pieter nyomban megállapodott vele. Most már való­
ságos vezérkarral dolgozott: az ő főparancsnoksága 
alatt Snijders, Wildens és Van Dyők dolgozták ki 
vázlatait, a nagy színfoltok felrakását és más efféle 
durvább munkát az inasok végezték. A bárom pik­
tornak a megállapodás szerint saját megbízásokat 
is joga volt vállalni s ezeket a képeket a Bubens- 
műteremben megfesteni. A közös munka módja már 
úgy kialakult köztük, hogy gyakran belefestettek 
egymás képeibe: Snijders halat festett Van Dyck- 
nak, ez viszont aktot festett az ő képébe. Lassanként 
már bajos volt megmondani, ki mit festett. Néha 
éppen az festett a legkevesebbet, akinek neve alatt 
a kép kiment a műteremből. S ha Bubens néven 
ment ki a kép, abban rendszerint valamennyien 
részt vettek. Brüsszelbe is át kellett olykor menni, 
hogy az udvarral való összeköttetéseit el ne hanya­
golja. Ott most folyton a fegyverszünet közelgő le­
jártáról volt szó. A főherceg mindenáron békét 
akart Flandria számára, de aggódnia kellett, hogy 
ezt nem tudja okvetlenül biztosítani. A spanyol 
udvar nem csinált titkot abból, hogy a fegyverszü­
net lejárta után háborút óhajt Hollandiával, mert 
a németalföldi kereskedelmi hajózás kezdett az In­
diákon a spanyol érdekek számára igen kellemetlen 
lenni. Az uralkodói udvarok egyébként mindenütt 
valami ideges nyugtalanságot mutattak. Párisban 
Condó herceg pártja győzött, Concinit megölték s az 
ifjú XIII. Lajos egyszerűen száműzte anyját Páris- 
ból. Medici Máriának Bloisba kellett visszavonulnia 
és Brüsszelben aggódva látták, hogy az anyakirályné 
spanyolpárti politikája Párisban megbukott. Pedig 
már nagyon sokat vártak attól, hogy XIII. Lajos­
sal sikerült elvétetni a kis Anna infánsnőt, aki a 
spanyol király leánya volt, tehát Isabella főhercegnő 
unokahuga, ívlásutt is erjedt, forrongott Európa 
élete. Gusztáv Adolf, az új svéd király, most győzte
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le az oroszokat, német földön egyre idegesebb lett 
a viszony a protestáns és katolikus fejedelmek kö­
zött. Ferdinánd főherceg háborúba keveredett Velen­
cével, Törökországban Hülye Musztafa került a trónra, 
az ország lázongott. Bajt lehetett hallani minden­
felől. A főhercegi pár szívesen és hosszasan tár­
gyalta ezeket a dolgokat az udvari festővel, akinek 
világos ítéletét, erős politikai érzékét nagyon sokra 
becsülték.

— A világ sorsát, s így a mienkét is, — mondta 
Pieter, — kék gallér és a sárga gallér harca pél­
dázza.

— Ügy van, — bólintott a főherceg, — de tu­
dod-e, hogy a sárga gallér feltalálóját kivégezték?

Avatatlan ember egy szót sem érthetett volna 
ebből a társalgásból. De ők jól tudták, mit beszélnek. 
A  spanyol divat diktálta fodros gallért gondosan 
kelleti keményíteni. Mosáshoz kékítőt használtak, s 
a hófehér gallérnak mindig volt egy kis kék árnya­
lata. De egy Turnémé nevű angol hölgy, aki a lon­
doni udvarnál élt, feltalált egy sárga anyagból való 
keményítőt. Ez a divat gyorsan elterjedt, de csak 
a protestáns államokban. Egész Európában bárkiről 
meg lehetett mondani gallérjának árnyalata alap­
ján, hogy pápista-e, vagy hugenotta.

— Valóban kivégezték? — csodálkozott Pieter.
— Ügy van. Most kaptam a hírt Londonból. Sir 

Overburyt megmérgezték a Towerben. Lord Somer- 
set és felesége voltak a felbújtók, Turnémé volt a 
tettes. A  Somerset-házaspár megúszta száműzetés­
sel, de Turnémét kivégezték. Sárga gallér volt a 
nyakán, mikor a hóhér levágta. Véres időket élünk, 
kedves Rubens, Akárhonnan kapok bizalmas jelen­
tést, abban legalább egy-két kivégzés, megmérgezés, 
megöleíés van. S még a Borgia-időket emlegetjük, 
mint rémes korszakot. Az aligha volt rosszabb en­
nél. Európa idegesebb, mint valaha. Semmi más
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nem jár az eszemben, minthogy a bókét hogyan 
lehetne megmenteni.

Pieter lelkesen tekintett a kormányzóra.
— Fenség, kicsiny ember vagyok, de a magam 

kis körében nekem is juthat egyszer valami feladat. 
Az szolgálna legnagyobb boldogságomra, ha fensé­
gednek ebben a munkájában bármit is segíthetnék.

— Számítunk rád, Rubens, — bólintott a főher­
ceg, — most már ismerem képességeidet. Ha akad 
valami bizalmas megbizatás, amire hallgatag és 
ügyes ember kell, nem fogok rólad megfeledkezni.

— Fenséges uram, hamarabb találnál feladatot 
nekem, ha nem várnád, míg akad, hanem keresnél.

A főherceg mosollyal jutalmazta a merész szót. 
Udvari festőjének többet megengedett, mint más­
nak.

— Keress magad, Rubens. S ha találsz valamit, 
jelentkezzél. Aki nagyon akar szolgálni, az tud.

Pieter tehát untalanul azon tűnődött, hogyan és 
milyen módon tudná magát becsempészni a politi­
kába. Ez a becsvágy mindig élt benne, olykor talán 
a festés nagy művészi örömei közepette elcsitult, 
de aztán, mint most is, még erősebben tört fel és 
ostromolta képzeletét. Használni akart és vágyott 
arra a büszkeségre, hogy használt. De ha bármilyen 
bizalmas munkát jól el akart végezni, avatottnak 
kell lennie. A fegyverszünet lejártáig még négy 
esztendő volt hátra, nyolc már letelt belőle. Tudnia 
kellett tehát, hogy Brüsszelben kik és milyen indu­
lattal készülődnek erre a dátumra, valamint azt is, 
hogy Hágában és Amszterdamban milyen a politi­
kai dürgés. Mielőtt tehát elment volna Mechelnbe, 
alkalmat keresett rá, hogy bizalmasan beszélhessen 
apósával.

— Bella rebesgetett nekem valamit, hogy él egy 
közeli rokonunk Hollandiában.
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— Ügy van. Az a neve, ami az enyém. Brant 
Jannak hívják. A testvérbátyám fia. Nagyon derék, 
tisztességes ember, azonkívül ügyes is. Jól megy 
sora odaát. Kereskedik. Olyan tekintélye van, hogy 
az Orániai herceg is gyakran beszélget vele. Jó há­
zakhoz jár. Közkedvelt ember.

— Azt felelted, amit először nem akartam kér­
dezni. Tehát összeköttetésben van Mórié herceggel. 
Érdekes. És vájjon foglalkozik politikával?

— Hogyne. Nagy híve az öreg Olden-Barne- 
veltnek. Ami egyébként természetes. Jan öcsém erős 
katolikus, ami a türelmetlenül protestáns Hollan­
diában nem nagy előny. De Olden-Barnevelt vallási 
kérdésekben igen felvilágosodott és türelmes. Miért 
kérdezed ezeket?

— Mert általa talán segíthetünk a békének. 
Míg a brüsszeli udvar a spanyol követ nyomása 
alatt ellenséges hangon kénytelen tárgyalni Hol­
landiával, jó volna összehozni a legnagyobb titok­
ban a főherceg és Móric herceg bizalmi emberét tit­
kos tárgyalásra. A főherceg áldott lelkű, jó ember, 
aki mindenáron a békét akarja. De Lerma herceg 
viszont mindenáron a háborút akarja a protestáns 
hollandok ellen, mert így kiszolgálja a spanyol klé­
rust is és az Indiából vagyonosodó grandokat is. 
Szép és felemelő dolog volna, ha mégis meg tudnók 
menteni Flandriának a békét. Mit szólsz ehhez a 
gondolathoz?

— Nagyon tetszik nekem. Kész vagyok segíteni. 
A  békességért mindent.

— Akkor próbálj öcséddel érintkezésbe lépni. 
Nem sietős, csak úgy szép lassan, ügyesen. Levelet 
ne írjál neki. Mást ne avass be. De talán mód adó­
dik rá, hogy személyesen találkozzatok. Akkor meg­
kérdezheted, akar-e segíteni. Mit gondolsz, akar?

— Meg vagyok győződve, hogy akar. Bátor fiú
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és titoktartó. A fejemmel állok jót érte. Csak bízd 
rám, mindent megértettem. És erről természetesen 
az asszonyoknak sem szólunk, úgy-e?

— Nem, én Bellának nem szólok. Mert bár ő sok 
férfinál komolyabb és megbízhatóbb, az ilyet mégi3 
jobb mennél kevesebb embernek tudni.

— Ügy van. Én sem szólok anyósodnak. Ha tu­
dok valamit, majd szólok.

Az első lépés megtörtént. Rubens festőművész 
felcsapott műkedvelő diplomatának. A  hollandi ro­
konnal való érintkezés felvételét teljesen apósára 
bízta, maga minden alkalmat megragadott, hogy a 
hollandi politika erőviszonyai iránt érdeklődjék. 
Műtermében sok idegen megfordult, sőt egyTe több. 
Akadt ezek között holland is bőven. Ha ilyet keze 
közé kaphatott, elkezdte faggatni, minden szóra éle­
sen figyelt, s a faggatást nem hagyta addig abba, 
míg a vendéget ki nem facsarta, akár a citromot. 
Amit először kapott anyagul, az bonyolult voltával 
egyenesen megijesztette. A  hollandi belpolitikánál 
kuszáltabbat el sem lehetett képzelni. Három elem 
ütközött itt össze: a Generális Rendek vallási türel­
metlensége és szabadságvágya, Olden-Bamevelt 
hatalmas, zsarnoki irányú egyénisége, köztársasági 
heve és vallási közönye, végül Orániai Mórié herceg 
trónvágya, körmönfont ravaszsága és lelkiismereti 
könnyedsége. E három elem közül bármely kettő 
kész volt együtt küzdeni a harmadik ellen. A  poli­
tikai játék úgyszólván napról-napra változott, mint 
a kaleidoszkóp. Igen jószemű politikusnak kellett 
lennie annak a külföldinek, aki tudta, hogy a há­
rom főszereplő közül melyiknek győzelmére építsen. 
Mert ha egyik héten Móric hercegnek még kilátása 
volt, hogy németalföldi fejedelemmé koronáztassa 
magát a Generális Rendekkel, a következő héten 
Olden-Barnevelt már fel tudta bujtani a Rendeket, 
hogy ne ültessenek urat a nyakukba, hanem tart*
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sanak ki a köztársasági eszme mellett, viszont 
újabb hét alatt a hercegnek sikerült találkoznia a 
Rendekkel, a túlságos hatalomra kapott és a pro­
testáns hit iránt elég közömbös Olden-Barnevelt 
ellen. A brüsszeli udvar úgy látta, hogy Móric her­
ceggel a legérdemesebb tárgyalni. Az már Habs- 
burg-vonás volt, hogy sem egy parlamentáris testü­
let, sem egy polgári származású népvezér nem íz­
lett, mint tárgyalófél. A kérdés tehát rendkívül ne­
héznek és bonyolultnak látszott. De Pieter belefo­
gott, s amibe belefogott, azt eddig szívós kitartással 
még mindig sikerült befejeznie. Az volt most fel­
tett szándéka, hogy a hivatalos diplomáciai érint­
kezés mögött titokban barátságosabb magántárgya­
lást hoz össze, hogy aztán a felek mit végeznek, az 
már nem a közvetítő dolga. A békének minden­
esetre az az útja, hogy a felek bizalmasan megtalál­
ják egymás békevágyát.

Senki a híres festő politikai álmairól nem sej­
tett semmit. Pieter elutazott Mechelnbe. Nem kel­
lett nagy utat tennie, a takácsairól és csipkeverői­
ről nevezetes városka ott feküdt a csatorna mentén, 
amely Louvaint kötötte össze a Scheldével. A halá­
szok pontosan megjelentek a Sisak-kocsmában, már 
várták a híres vendéget, s hogy várakozás közben 
poharaztak is, azon nem lehetett csodálkozni, ök 
azonban váltig csodálkoztak rajta, hogy a festő 
semmi módon nem akarta az erős pálinkát megkós­
tolni, még enni is éppen csak hogy evett valamit 
Már ez elkedvetlenítette a vendégszerető halászo­
kat. Felkerekedtek aztán és elmentek a templomba, 
megnézni a szóbanforgó oltárt. Pieter itt végre 
megtudta a pontos mértéket, a szárnyas oltárkép 
elhelyezését, a világítást és a tárgyat. A tárgy ön­
magától adódott: a bibliából ismert csodálatos hal­
fogást kellett megfesteni. A halászok, akik a Sisak 
pálinkájától kissé beszédesebbek lettek, különféle
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kívánságoknak adtak kifejezést. Krisztus legyen 
rajta a képen, tisztán lehessen látni a hálót és le­
hessen benne látni a remek nagy halakat, mert ez 
szerencsét fog hozni nekik. Már azt is kezdték meg­
bocsátani, hogy a vendég nem kóstolta meg jó szív­
vel felajánlott pálinkájukat, de még súlyosabban 
elkedvetlenedtek, mikor a festő megmondta nekik a 
kép árát: ezernyolcszáz forint. Ettől némává lett 
valamennyi. Sokkal kevesebbre voltak elkészülve. 
A halászcéh elnöke azonnal siránkozó alkuba kez­
dett, de Pieter nyájasan félbeszakította:

— Sok időt megtakarítunk, ha nem alkudozunk. 
Mindennek meg van a maga ára. Ti sem adjátok 
nekem féláron a halat csak azért, mert festő va­
gyok. Hallgassatok rám, kerítek én nektek sokkal 
olcsóbb festőt. A  kép gyönyörű lesz, jótállók érte. 
Még azt is megígérem, hogy a festő munkájára ma­
gam vigyázok és ellenőrzőm, hogy a leggondosab­
ban kiszolgáljon benneteket.

A  halászok tanácstalanul súgtak össze, gond­
terhelten ingatták fejőket és látszott rajtok, hogy 
mélyen elszomorodtak. Sok hümmögés után vissza­
mentek mind a Sisakba. Pieter megint nem ivott 
a pálinkából, a szegény, derék halászokon meg­
látszott a kettős csalódás keserűsége. Dönteni sem­
miképpen nem tudtak. Abban maradtak, hogy a 
céhben majd meghányják-vetik a kérdést az ol­
csóbb festő dolgában és a télen majd elnéznek Ant­
werpenbe. Ez úgy hangzott, hogy. Pieter sohasem 
látja őket többé. Nem nagyon bánta a maga szem­
pontjából, de sajnálta Snijderst, valamelyik De 
Vost, vagy Van Dyckot, mert ezek egyikét segítette 
volna hozzá a rendeléshez, másfelől a halászokat is 
megsajnálta. Becsületes, tiszta szívű flamand pa­
rasztok voltak ezek, tudatlanságukban és kedvenc 
kápolnájok díszítési vágyában meghatóak. A me- 
chelmi utazás különben nem veszett kárba: a Szent
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János-templom oltárképe is az ő műhelyének ren­
delése volt.

Mikor hazaié T, mindent rendben talált műter­
mében. Van Dyck, Snijders, Wildens kitűnően dol­
goztak. iKivált Van Dyek mutatott már bámulatos 
előhaladást festészetében: akkora léptekkel fejlő­
dött, hogy hónapok alatt megtanult olyasmit, ami­
hez másoknak évek kellettek. Most már biztos volt, 
hogy neve a Bubens-műterem nagy dicsőségét fogja 
valaha jelenteni. Ha valami különös balvégzet el 
nem téríti útjából és tovább így halad, Európára 
szóló pályát fog befutni. A műteremben egyébként 
jól érezte magát, bogarai és szeszélyei ellenére is 
mindenki megszerette, mert valami ellenállhatat­
lan, iigyszólván leányos kedvesség áradt belőle. 
Hogy ő az egyetlen, aki nem kap ki túlságosan a 
rendszeres késéselvért, hogy csak neki szabad a mes­
ter lakásában ki-bejárni, hogy most már inassal kísér­
teti magát a műterembe, abba a jóindulatú kartár­
sak mosolyogva mentek bele, senkinek sem jutott 
eszébe zúgolódni miatta. Sőt még táplálták benne 
kivételes voltának érzését. Kímélték, kezére jár­
tak, késéseit letagadták, s ha szó volt róla, moso­
lyogva mondták: Anion, az más. Most egyébként
naponként új bámulatra adott okot a műterem 
egész társaságának. A  férfidivat ebben az időben 
jelentősen megváltozott: az előkelő gavallérok az 
eddigi szűk, testhez álló nadrágok és derékba sza­
bott ujjasok helyett a spanyol udvar hatása alatt 
feltűnően bő ruhákat kezdtek hordani. Snijders és 
Wilden3 nem is tudtak erről, mert egyik sem sokat 
törődött az öltözködésével, meg pénzzel sem nagyon 
győzték volna a divat sürgős követelését. Autón 
azonban gazdag fiú volt és rendkívül gonddal öltöz­
ködött. Egyre-másra csináltatta most az új ruhá­
kat, bámulatos lebernyegeket öltött magára, s min­
denki mást ki lehetett volna nevetni ezekben a más-
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tarákban, ő  azonban csinos volt és elegáns így is. 
Mesterével nem is akart másról beszélni, mint a 
divatról, s addig nem nyugodott, míg Pieter is di­
vatos, bő ruhát nem rendelt magának térden, alul 
érő nadrággal, amelyet zsinórral kellett a térd alatt 
megkötni s a zsinórt igazi flamand csipke díszítette.

Mindez nem volt nagy újság, de annál nagyobb 
újság volt odafenn, a magánlakásban. Bella megint 
gyermeket várt, most már bátor reménnyel és biza­
lommal: ép és erős lesz ez is, új vigasztalás a seny­
vedő első gyermek miatti fájdalomra. A kis Clara 
nem gyógyult meg. Ügy látszott, hogy most már 
erről végleg le kellett mondani, az orvos maga sem 
merte már biztatni a szülőket. A kislány most töl­
tötte be hatodik évét. Derekától lefelé béna maradt, 
csak kocsiban ült egész nap, este ölben kellett ágyba 
vinni. Szellemileg is visszamaradt kissé. Csak há­
rom éves korában kezdett beszélni valamit. És nem 
is volt szép gyerek, vézna arcocskáján valami öre­
ges elkínzottság lakott. Szomorú, hallgatag kis lény 
volt, aki még azt is únta, ha foglalkoztak vele. Leg­
jobban szeretett egyedül üldögélni kocsijában. Polca 
volt ennek a kocsinak, azon elmatatott játékaival, 
vagy ha kitolták a kertbe, s ott sütött a nap, be­
hunyta a szemét és hosszú időn át mozdulatlanul 
siittette boldogtalan kis arcát a nappal. Volt benne 
valami szívfacsaróan rejtelmes, sosem lehetett 
tudni, min gondolkozik. Annál pompásabb példány 
volt Albrecht, folyton futkosó, hangos, élénk gyerek, 
nagyon szép kis fiú és rakoncátlanul hancurozó. 
Már elmúlt hároméves és folyton járt a szája. 
Nem volt délután, mikor Bella egész sor nyelvé­
szeti mókát fel ne sorolt volna, amelyeket a szajkó­
mód fecsegő gyerek aznap alkotott. De balesetről* is 
folyton be kellett számolni. Albrecht véresre hor­
zsolta a térdét, Albrecht hajszál híjján kiesett az 
emeleti ablakból, Albrecht felborított és összetört
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egy szobrot, Albrecht úgy bevágta buksiját az asz­
tal lábába, hogy most olyan a feje, mint a búbos 
pacsirtáé. S most a jó Isten megígérte a harmadik 
gyereket.

Pieter keresztapán gondolkozott és végre távoli 
és nagyon régi ismerőst választott: azt a Pallavicini 
őrgrófot, aki annakidején Sampierdarenában az elő­
kelő génuai környezethez tartozott és képet is ren­
delt nála. Ennek a finom és művelt arisztokratá­
nak melegen őrizte meg emlékét. Levelet írt neki, s 
az őrgróf hosszú, igen nyájas levélben válaszolt: 
örömmel vállalta a keresztapaságot, sőt büszke, 
hogy olyan híres komához jut, akinek híre már 
diadalmasan eljutott Itáliába.

— Ennélfogva Nicolaas lesz a neve, — mondotta 
az ebédlőasztalnál Pieter.

— Honnan tudod, — nevetett Bella, — hogy 
megint fiú lesz?

— Egész biztos. Leány ki van zárva. Női ke­
resztneveken ne is gondolkozzál. De nem is lehetne 
egyéb, mint Mária, ha csakugyan a Philips özvegyét 
kérjük keresztanyának. Nem bánod? Helyes.

A  gyermek még messze volt, de Pieter máris 
úgy beszélt róla, mint lényről. Mindennap vidáman 
érdeklődött hogyléte felől, ugyanannyi pénzt tett 
neki félre, mint amennyi máris az Albrecht nevén 
állott, sőt máris játékot vett neki, mert nem bírt új 
apasága türelmetlen örömével. Bella, aki az első 
gyermek előtt sokat szenvedett, de a másodikat már 
könnyebben bírta, most mindig jól érezte magát, 
általában csinosabbnak és fiatalabbnak tetszett, 
mint azelőtt.

A  mechelni halászokat már szinte elfelejtette a 
boldog apa, mikor egy februári napon váratlanul 
betoppantak. Ugyanazok képviselték a céhet, akik 
már jártak nála s akikkel Meckelnben nem tudott
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zöld ágra vergődni. Nagy köntörfalazással kezdtek 
bele mondókájókba.

— Majd segítek nektek gyorsabban végezni, — 
szólt közbe Pieter nyájasan —, ugye, belementek az 
olcsóbb festőbe?

— Nem, uram, — felelt a halászok elnöke ka­
lapját gyűrve —, mi hozzád ragaszkodunk. Ha már 
képet festetünk, akkor az legyen jó holmi.

— Ejnye, ejnye, miért hoztok engem ilyen hely­
zetbe? Mondtam, hogy nekem áraim vannak. Gon­
doljátok meg m égis...

— Már meggondoltuk, uram. Nagyon szegény 
emberek vagyunk, de elmentünk gyűjteni más vá­
rosok halászaihoz is. Segítjük egymást mi halász- 
emberek, ahol lehet, összeszedtünk ezerhatszáz fo­
rintot, uram.

Pieter jól emlékezett, hogy ezernyolcszazat mon­
dott. De a halászok úgy meghatották, hogy ezt szán­
dékosan elfelejtette. Életében egyetlenegyszer.

— Ügy. Tehát együtt van a pénz, amit kértem. 
Derék dolog, becsületetekre válik. Megfestem nek­
tek a képet és megígérem, hogy büszkék lesztek rá. 
Az áldomást még ma megissziik. Én ugyan nem 
iszom, azt tudjátok, de majd megisszátok ti az én 
részemet is.

— Uram, — dadogott a halász —, nekünk több 
pénzünk nincs, áldomásra már nem telik.

— Az nem is a ti dolgotok, hanem az enyém.
Csapott nekik olyan áldomást, hogy a halá­

szok oda voltak a gyönyörűségtől. Nem is akartak 
egyáltalában felkelni az asztaltól. Pieter kisurrant 
és úgy rendelkezett a vendéglőben, hogy csak ad­
janak enni-inni tovább is a mechelnieknek. Sokkal 
többet elfogyasztani aligha tudnak már. A rende­
lési könyvbe bekerültek a halászok s az illető ro­
vatba az ezerhatszáz forint. Néhány nap múlva 
már kész is volt a vázlat: partra húzott csónakban
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a Megváltó s körötte a hatalmas zsákmánnyal telt 
hálónak örvendő halászok, ugyanazok a derék, fia- 
mand arcok, amelyek úgy elhültek a Sisakban a 
súlyos összeg hallatára, a munka verejtékező em­
berei, akiknek semmi sem kell a boldogsághoz, csak 
bélve, hogy dolgozhassanak.

Pieter politikai állalkozása nem maradt abba. 
Apósa az utóbbi időben felfedezte, hogy sok min­
den elintézni valója volna Hollandiában. Alaposau 
felkészült az útra, minden ismerősét és üzletbarát­
ját előzetes levelekben értesítette és felesége nagy 
sopánkodása közepette, aki a télvíztől féltette, csak 
azért is útra kelt. Odavolt vagy két hétig és jóked­
vűen jött meg: üzleti dolgait igen jól sikerült el­
intéznie.

— Mit csinál Jan? — kérdezte Brantné.
— Megvan. Csak röviden beszéltem vele. Csókol- 

tat mindnyájatokat.
De Pieternek. négyszemközt már nemcsak ilyen 

kurtán számolt be a találkozásról. Elment vejével 
sétálni, hogy ne zavarja őket senki.

— Gondolatod kitűnő talajra talált, — mondta 
vejének —, Jan öcsém, aki ismeretlenül is meleg 
rokoni ölelését küldi neked, szívvel-lólekkel szeretné 
munkálni a békét. Véleménye az, hogy rövid ideig 
még várni kell. Odaát nagy esemény van készülő­
ben. Jan megesketett, hogy csak neked mondom el 
s nevedben is felelősséget vállaltam. Móric herceg 
elhatározta, hogy leszámol Olden-Barnevelttel. Ea 
a zsarnoki hajlamú és nagyon tehetséges ember túl­
ságosan a lába alatt van már neki is, a Generális 
Tanácsnak is. A herceg meggyőződött arról, hogy 
határozott fellépés esetén számíthat a Generális Ta­
nácsra, amelyet az öreg sokszor letiport és meg­
alázott. Hogy mit csinál és hogyan, azt még nem 
tudja. De a leszámolás rövidesen elkövetkezik. Ak­
kor azonnal gyakorlati értelme lesz a te gondolatod-
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nak, mert lesz kivel tárgyalni. A herceg lesz a hely­
zet ura.

Pieter egy pillanatig a múltba nézett és elmo­
solyodott.

— Hallottál te valaha, apámuram, arról a 
mende-mondáról, amely apámról és az orániai ház­
ról szólt?

— Rémlik valami, de már nem emlékszem pon­
tosan.

— Apám mint protestáns-gyanús menekült el 
tőletek. Kölnbe emigrált. A közelben lakott Hallga­
tag Vilmos, orániai herceg felesége, Erős Ágost 
leánya. Apám, mivel a szász hercegnő apja vérét 
örökölte, viszonyba keveredett vele. A  viszonyból 
gyermek is született. Nem tudom, mi van vele, állí­
tólag meghalt, állítólag él. Sőt volt egy fantasztikus 
pletyka, amely szerint ón volnék az a gyermek. 
Akkori gyerekfejemet borzasztóan izgatta a dolog, 
mai eszemmel már tudom, hogy ez képtelenség. 
Egyszóval, ha az a fiú mégis él, akkor van valaki, 
aki Móric hercegnek is testvére, nekem is. Talán 
azt kellene felkutatni, hogy tárgyaljon.

— A  tréfa jó, de tárgyalni az én öcsémnél kü- 
lömbet nem találhatunk. Egyébként hoztam más 
újságot is. Él Hágában egy Sir Carleton Dudley 
nevű arisztokrata. Ez azelőtt öt esztendeig képvi­
selte Angliát Velencében, műértő ember, ott óriás 
gyűjteményt szedett össze műtárgyakból, s magával 
hozta Hágába, ahol most Angliát képviseli. De a 
műtárgyakat már únja. Gemmák, érmek, szobrok 
helyett jobb szeretne képeket. Cserélni akar. Valaki 
rád figyelmeztette. írni fog neked.

Valóban írt nemsokára, de nem postán. A leve­
let egy Gape Georg nevű politikai ügynök hozta, 
Carleton embere. Pietert azonnal megkapta az aján­
lat. A műtermében álló képek — mert ha volt egy 
szabad óra a műteremben, rendelés nélkül festettek

Harsány! £solt: Élni jó. II.
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— úgyis eladásra vártak. Műkincsért szebb és jobb 
üzlet eladni őket, mint pénzért. Ezért azt felelte, 
hogy Gape társaságában elutazik Hágába és meg­
nézi a gyűjteményt. Gondolta, hogy közben észre­
vétlenül találkozik a fiatal Branttal. De Gapenek 
hirtelen Spanyolországba kellett utaznia, Pieter 
számára pedig közbejött, hogy a Lukács-céhben ki­
tűzték Van Dyck mesterré avatását. Még nem volt 
tizenkilencéves és már mester. Pieter nem utazott 
Hágába. Irt. A levelet egy Harlemből való flamand 
nemes ember barátjára bízta, aki útja előtt felke­
reste Antwerpenben. Az angol úr nem levelet írt 
válaszul, hanem élőszóval izent. A  hosszú és rész­
letes izenetre Pieter ezt felelte:

Legkitűnőbb uram, — meghatalmazottam 
közlésiéből tudom, hogy kegyelmességed nagyon 
hajlandó a régiségek dolgában velem üzletet 
csinálni és jó jelnek veszem, hogy komolyan 
veszed a dolgot és pontos árat mondtál, jótállva 
dolgokért, amelyekben elfogadom lovagi szava­
dat. Felteszem, hogy szakismerettel és óvatosan 
vásároltad gyűjteményedet, bár nagyurak vétel­
nél és eladásnál rövidséget szoktak szenvedni, 
mert sokan a vevő rangját számítják fel a tárgyak 
ellenében, már pedig nekem ez a kereskedelmi 
eljárás teljesen idegen. Inkább bizonyos lehet 
benne kegyelmességed, hogy képeim árát ugyan­
úgy szabom meg, mintha készpénzért kellene el­
adnom őket, s nagyon kérlek, e tekintetben bíz­
zál egy úriember szavában. Válogatott gyűjte­
ményem van most itthon, például olyanok, ame­
lyeket tetszésből tartottam vissza, sőt olyanok, 
amelyeket nagy pénzért visszavásároltam, drá­
gábban, mint adtam volt. De álljon mind ke- 
gyelmességed rendelkezésére, mert szeretem a 
kurta adom-veszem üzleteket, g őszintén szólva,
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hatóságok és magánrendelők úgy elhalmoztak 
munkával, hogy éveken belül nem rendelkez- 
hetem magammal. S amennyiben, ahogy remé­
lem, megállapodunk, sietve befejezem a még 
nem kész képeket. A mellékelt felsorolás képei 
azonban teljesen készek, a készeket nyomban 
küldeném is kegyelmességednek. Egyszóval, ha 
ajándékozol nekem annyi bizalmat, mint én 
neked, akkor meg is állapodtunk, mert kész va­
gyok rendes árfolyamon számított, 6000 forint 
erejéig alább jelzett képeimet elküldeni kegyei- 
mességed összes régiségeiért, noha sem számu­
kat nem tudom, sem értéküket nem láttam, csak 
kegyelmességed szavára bízom magam.. .  A há­
zamban lévő képek jegyzéke a következő:

Láb Forint
6X 8 500 Megkötözött Prométheusz a Kau-

kázus-hegységben sassal, amely 
máját eszi. Eredeti sajátkezű 
festményem, a sast Snijders fes­
tette.

8X12 600 Dániel négy oroszlán között. Az
oroszlánokat természet után fes­
tettem. Egészen sajátkezű.

9X11 600 Leopárdok természet után szati-
rokkal és nimfákkal. Sajátkezű, 
kivéve a hátteret, amelyet szak- 
méster festett.

7X10 500 Léda a hattyúval és Kupidóval.
Sajátkezű.

12X 6 500 Megfeszített Krisztus életnagyság­
ban, állítólag a legjobb, amit 
valaha festettem.

13X 9 1200 Utolsó ítélet. Fóméltóságú Neu-
berg hercegnek festettem sok­
kal nagyobb méretekben 3000 
forintért, e kép után kezdte má­
solni egyik tanítványom. Még 
nincs kész, tehát sajátkezűleg 
festem át s így eredetinek lesz 
mondható,

18*
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Láb Forint
7X 8 500 Szent Péter kiveszi a balból a

statért, más halak körülötte. 
Sajátkezű.

8X11 600 Lovasok oroszlánvadászata. Egyik
tanítványom kezdte ama kép 
után, amelyet a bajor herceg 
ő főméltósága számára festet­
tem. Személyesen festettem át.

3X 4 50 darabja. A  tizenkét apostol és Krisztus.
Tanítványaim festették az ere­
detiek után, amelyeket Lerma 
hercegnek festettem, a másola­
tokat magam dolgoztam át.

9X10 600 Akhilleusz női ruhában. Legjobb
tanítványom festette és én fes­
tettem át. Bájos kép, tele na­
gyon szép leányalakokkal.

7X 4 300 Meztelen Szent Sebestyén. Saját­
kezű.

7X 5 300 Zsuzsanna, egyik tanítványom
munkája, de én festettem át.

Ezt a huszonnégy képet szánta vételárul Pieter, 
vagy legalább is alku alapjául. Levele kissé szépí­
tette a dolgot: amit „majdnem teljesen késznek" 
mondott, az vagy a legelső vázlatnál tartott, vagy 
annál sem. De ez elvégre keveset változtatott a dolgon, 
a Lerma-féle sorozat vázlatai megvoltak, azokat 
nyomban lemásolhatták a fiúk napok alatt, ami 
maga tizenhárom képet jelentett. Sir Dudley nyom­
ban válaszolt a levélre. Meghívta Pietert Hágába, 
legyen háza vendége, ne vásároljon zsákban macs­
kát. A maga részéről az árakat elfogadja alap gya­
nánt, de csak a sajátkezű képeknél. Tanítványi ké­
peket nem óhajt. Ezek helyett szívesen venne brüsz- 
szeli gobelineket. Az alku így folydogált levélről- 
levélre két üzletfél között, akiknek egyike sem látta 
a másik portékáját. Pieter egyik levelében ez a 
mondat fordult elő: „Én nem vagyok fejedelem, ha-
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nem festő, aki a kezem munkájából élek." Mire az 
angol diplomata ezt felelte: „Én pedig valóban feje­
delemnek tartalak, a festők és a jól nevelt emberek 
fejedelmének." Végül is megalkudtak. Várni lehe­
tett Antwerpenbe a híres régiséggyüjteményt.

De a gyerek hamarabb érkezett. Május 23-án 
megszületett Rubens Nicolaas. Pompás csecsemő volt, 
bátyjánál is különb. Az ismerősök csodájára jártak 
a tízfontos magzatnak. „Ez már aztán gyerek", — 
mondta mindenki. A  keresztelőn egy Antwerpenben 
élő előkelő olasz úr, Pieheneotti Andrea, helyettesí­
tette az őrgróf keresztapát. A  megjelent érdeklődők 
száma és rangja világosan mutatta a különbséget, 
mennyit emelkedett Pieter hírneve és társadalmi 
rangja a lefolyt három esztendő alatt. Otthon nagy 
volt a boldogság. Albrecht eleinte megszeppent, 
hogy az új kedvenc kiüti a nyeregből és először azt 
javasolta, hogy a porontyot a Scheldébe kell dobni, 
mint a kis macskát szokás, de aztán látta, hogy 
semmi rövidséget nem szenved és elég hamar beh> 
egyezett öccsébe. Sőt az apa egy mondata végleg 
megváltoztatta egész magatartását.

— Te vagy a nagyobb és erősebb, — mondta Pie­
ter a bölcső mellett, —- neked kell a kisöcsédet meg­
védened, ha bántja valaki.

Ez nyomban megváltoztatta Albrecht egész v i­
lágnézetét. Ettől fogva komolykodó és elszánt arcot 
vágott, mihelyt a kicsiről volt szó, gyakran ment a 
bölcsőhöz, hogy a pólyából kilátszó pufók pofácskát 
megtekintse és mintegy az öccs hűbéri tulajdonosá­
nak tekintette magát. Csak Olarát nem érdekelte túl­
ságosan az újabb testvér. Üldögélt tolókocsijában, 
nem törődött a világgal és örült, ha nem szóltak 
hozzá.

Pieter illendőnek tartotta családi örömét szemé­
lyesen bejelenteni a főhercegnél, különben is szere­
tett volna politikáról beszélgetni az államfővel. A
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béke megóvásának terve nagyon izgatta. Elutazott 
Brüsszelbe. Már otthon hallott valamit a városházán, 
hogy Prágában politikai zavargások voltak. De en­
nek nem tulajdonított különösebb jelentőséget. A fő­
városban azonban izgatott volt a hangulat, egyik 
utcán menetelő, hadi felszerelésű spanyol katonaság­
gal találkozott. Sietett a palotába. De kihallgatását 
nem lehetett megtartani. A folyosók nyüzsögtek az 
izgatott emberektől. Salinas irodájában egy igen ud­
varias fiatalember izenetet adott át neki.

— Őfensége arra kéret, uram, hogy jelentkezzél 
a kancellár úrnál. Ö az egyetlen, aki most ráér.

Sietett Peckiushoz, a brabanti kancellárhoz. Bégi 
ismerőse volt ez az államférfi, már festette is külö­
nös arcát, amely felületes pillantásra semmitmondó­
nak látszott, de a tüzetesebb figyelem felfedezhette 
rajta a kedélybeli fáradtságot, a bizalmatlanságot és 
a bánatra való hajlandóságot.

— Kegyelmes uram, mi van itt?
— Itt, barátom, nagy baj van. Mi a fegyverszü­

neti szerződés lejártán aggódunk, s közben lángba bo­
rulhat egész Európa. Jegyezd meg magadnak a dá­
tumot: 1618 május 23.

— A fiam aznap született.
— A fiad is, de lehet, hogy az európai háború is, 

amely beláthatatlan. Röviden az történt, hogy a 
csehországi protestáns rendek nyíltan fellázadtak 
Mátyás ellen. Két helytartóját kidobják a prágai 
palotából az ablakon. Isten különben csodát tett a 
két helytartóval, huszonnyolc rőf magasságból zu­
hantak le, utánuk is lövöldöztek, mégis életben ma­
radt mindakettő. De ez a csoda nem elég a világ 
megmentésére. Én úgy látom, hogy a kínzó és feszült 
ellentét, amelyet egész Európában eddig is érezni le­
hetett, most kirobbant.

— De nem maradhat a cseh tartomány elszige­
telt jelensége?
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<— Sajnos, kizártnak tartom. A németrómai csá­
szárságot két részre szakította a reformáció. A csá­
szár országai halálos ellenségei egymásnak. A  pro­
testánsok saját belső szakadása Luther és Kálvin 
követői között csak bonyolultabbá teszi a dolgot. Más 
országok sem egészen egységesek. És mindenütt van 
valami külön gyujtóanyag. Gondolj csak Velencére, 
amelyet most kezdtünk ki a nápolyi spanyol alkirály 
ügyes aknamunkájával. Gondolj Savoyára, amely 
itáliai állam, de IV. Henrik a francia érdekekhez 
kényszerítette. Gondolj urunkra, Spanyolországra, 
amelynek kormányzata most vajúdik. Hallottad a 
Valladolidból érkezett friss híreket? Nem. Nem is 
hallhattad. Emlékszel-e Lerma herceg fiára?

— Nem, uram, mikor ott jártam, nem láttam. 
Atyja udvarában nem volt hozzá szerencsém.

— Mert már akkor más utakon igyekezett járni, 
mint az apja. Useda herceg, mert ezt a nevet hordja, 
elhatározta, hogy megbuktatja apját és a helyére ül. 
Minden jel azt mutatja, hogy ez sikerülni fog neki. 
Nekünk ez mindegy lehet, azt hiszem, csöbörből-vö- 
dörbe jutunk. Az új herceg ugyanolyan kapzsinak 
hírlik, mint atyja. De már az nem mindegy, hogy 
mikor az egész világ majd megbolondul a feszült 
idegességtől, akkor Európa egyik leghatalmasabb bi­
rodalmában nincs igazi kormány, csak udvari vetél­
kedés. És másutt talán különb a helyzet? Medici 
Mária megszökött Bloisból. Nem könnyen szökött 
meg, ablakból kellett kötélen leereszkednie, már pe­
dig őfelsége olyan termetes, mint a kemence és na­
gyon nehezen mozog. Végül is hívei kabátba csoma­
golták, körülkötözték és leeresztették, mint valami 
lopott szekrényt. Most bujdokol valahol vidéken. Azt 
hiszem, elcbb-utóbb szerencsénk lesz hozzá, mert aki­
nek baja a van a francia királlyal, az rendszerint 
ide menekül. De ez a kisebbik kérdés. A nagyobbik, 
hogy mivé fejlődik a prágai lázadás.
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~  És véleményed az, hogy nagy hajjá fejlőd­
hetik?

— Sajnos, nem tndo-k letenni arról, hogy ez egy 
évekig tartó háború kezdete. Legalább három-négy 
esztendő. De lehet több is.

— Szabad előtted hangosan gondolkoznom, uram?
— Hogyne. Okos ember vagy, Rubens és engem 

őszintén érdekel, hogy mit gondolsz a helyzetről.
— Megmondhatom, kegyelmes uram. A világot 

a latin közmondás szerint az ostobaság kormányozza. 
A  kereszténység különböző államai egymással ma­
rakodnak, s mialatt erejök egymás ellen vész el, a 
mohamedán hatalom vigyorogva nézi Krisztus bu­
kását.

— A  török szultán hülye.
— Tudom. De azt is tudom, hogy a janicsárok 

hatalomvágyók, hódítani akarnak és rettenetes erő 
áll mögöttük. Nézd meg, uram, a térképen, hol van­
nak már. Mint valami pusztító rákbetegség, mélyen 
benyomultak Európába. A  magyar föld nagyrésze 
az övék. A  németrómai birodalom nem az enyém, s 
én nem szeretek nagyképű lenni. De amit sok józan 
eszű kisember mond, abban mégis kell valaminek 
lennie. A németrómai császár odadobja martalékul 
a magyarokat a pogányságnak, mert ezek a keletről 
jött barbárok remekül verekszenek és feltartóztatják 
a Bécs és Prága ellen tóduló pogány veszedelmet. De 
hogy ezek a magyarok végleg feltartsák a rohamot, 
az lelietlen. Olyan hős nép nincs. A józan ítélet az, s 
ebben minden laikusán gondolkozó polgár egyetért 
velem, hogy az egész keresztény világnak összo 
kellene állania és a török ellen fordulnia, hogy a ke­
reszténység megmeneküljön a végromlás elől. Uram, 
éu nem beszélek a levegőbe. Mikor a főméltóságú 
mantuai herceg udvarában szolgáltam, hallgattam a 
magyar harctérről visszatérő uramat. Ő eleget me­
sélte, milyen könnyű lélekkel dobta oda a Habsburg*
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uralom a magyar földet a török mérkőzések szá­
mára. A magyarok el fognak tűnni a föld színéről, 
mert kevesen vannak. Az izlám, ha megette őket, jön 
tovább és megeszi Bécset. S akkor következünk vala­
mennyien, európai államok. Erre nem gondol senki. 
Ez a nagy gond az európai ember számára, uram, 
ha látja, hegy a jüliohi hercegség uralma miatt mi­
lyen komédiát művelnek a keresztény fejedelmek.

— Mrndd, Rubens, — szólt Peckius az előadásra 
bölcs mosollyal —, mi közöd neked a magyarokhoz?

— Nekem, uram, semmi a világon. Legfeljebb 
annyi, hegy hallomásom szerint ők lovagolnak a leg­
jobban Európában, még a spanyolokat sem véve ki. 
Én lovasember vagyok, s ez engem megveszt eget. Ló 
nélkül egy nép nem lehet igazán úri fajta. -Azt hi­
szem, bár keveset tudok róluk, hegy ők azok. Amiért 
beszéltem róluk, mindössze annyi, hogy ők állanak 
Európa kapujában és helyes volna őket megsegíte­
nünk, nem az ő bőrükért, amelyhez semmi közöm, 
hanem miattunk. Mert ha a török bemegy Récsbe, 
utána Augsburg következik, aztán Köln, aztán Ant­
werpen. Én pedig szeretném, ha a két fiam még ke­
resztény világban nőne fel.

— Ne féltsd te a fiaidat a törököktől. Beszéltünk 
mi erről a fenséges úrral eleget. A politika nem a 
szentimentális rokonszenvek, vagy ellenszenvek függ­
vénye. A Habsburg-liáz bölcsessége beállította a 
maga tartományai közé Magyarországot, hogy Kelet 
felé bástyája legyen. A magyarok ebbe belementek, 
sorsukat a dinasztia sorsához kötötték. S ha így tet­
tek, akkor most végezzék a dolgukat. Személyileg 
lehet egy pusztulásra ítélt népet sajnálni, de sajna*' 
lod-e ma a kvádokat, a vandálokat, a vizigótokat, az 
avarokat, vagy a markomanokát? Ha a keresztény­
ség egy kis nép árán megmenekül a romlástól, 
Európa még mindig jó üzletet csinált, a törökök hó­
dító indulata, lendületének ereje a főherceg ítéleto
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szerint körülbelül felér a magyarok ellenálló erejé­
vel. Ne törődjél te a magyarokkal, a dinasztia böl­
csessége azért vonta őket a Habsburg-érdekkörbe, 
hogy nyugat felé más gondokkal törődhessünk. Sze­
rintem el fognak pusztulni, mert csak valami isteni 
elrendeltetés segíthetné őket abban, hogy fennma­
radjanak. Az isteni elrendeltetés azonban, amit min­
denki világosan láthat, nem a magyaroké, hanem a 
Habsburg-házé. Neked is Flandria a hazád, nekem 
is. A magunk lábán ilyen gigászi hatalmak ütközé­
sében, mint a spanyol világhatalom, a németrómai 
császárság, a hollandok tengeri kereskedelme és An­
glia bámulatos terjeszkedése, nem állhatunk meg. A  
sors a főherceget adta nekünk, aki jó, bölcs, kegyes, 
szeret bennünket és békességünket akarja. Ne álmo­
dozzál tehát a magyarokról, Rubens, hanem figyelj 
hazádra. Európa óriási megpróbáltatás előtt áll, a mi 
dolgunk ügyesen, ravaszul azon mesterkedni, hogy 
ez a kis darab föld kimaradjon a viharból. Ebben 
többek között rád is számítok. Őfensége közölte ve­
lem buzgó szándékodat. Sőt azt izeni általam, hogy 
ami gondolatod van, azt bocsásd az ő parancsából 
rendelkezésemre. Eszedet és ügyességedet eddig is 
sokra becsültük, de az új politikai helyzetben még 
hasznot igérőbbnek tartjuk. Tudsz-e valamit mon­
dani?

— Tudok, uram. S inkább ezért jöttem Brüsz- 
szelbe, semmint fiam születése miatt. Bizalmas kap­
csolatot tudok szállítani Móric herceggel.

— Ügy. Ez érdekel. Ki az a bizalmas kapcsolat?
Pieter pontosan elmondta apósa hágai útját, a 

hágai Brant Jan személyét, összeköttetéseit s a jelen 
helyzetről való véleményét. Azt is elmondta, hogy 
valami művásár kapcsán igen meleg levelezési vi­
szonyba került Anglia hágai követével. Azzal szük­
ség esetén felveheti a személyes érintkezés fonalát.
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Peekius az előadás minden részletére elégedetten bó­
logatott.

— Milyen vallású ez a te rokonod?
— Erősen katolikus.
— Az helyes. A vallás ma a politikában többet 

jelent, mint akármi más. A te katolikusodnak körül­
belül igaza van. A mi értesüléseink is úgy szólnak, 
hogy a herceg és Olden-Barnevelt közö-t rövidesen 
eldől az erőpróba. Ha eldőlt, akkor az is tisztázódott, 
hogy kivel érdemes bizalmas tárgyalásikat kezdeni. 
Erre már több módunk van. Azért mondom ezt, hogy 
ne gondold magadat az egyetlen közvetítőnek. De 
majd dolgozzál úgy, mintha te volnál az egyetlen s 
Flandria sorsa csak rajtad fordulna meg. Megígéred 
ezt nekem?

— Nem neked, uram. Flandriának. Antwerpen­
nek. Az én utcámnak. A házamnak. A fiaimnak, 
hogy a tető ki ne gyúljon fölöttük.

— Helyes. Most menj haza és velem együtt várj, 
hogyan dől el a helyzet Hollandiában.

Pieter hazament és mélyen őrizte magában a 
beszélgetés tartalmát. Szorgalmasan dolgozott mű­
termében, amely reggeltől estig dolgot adott neki. 
Volt úgy, hogy tizenkét kép állt egyszerre munká­
ban. Arcképeket festett gazdagoknak, egy Michiel- 
sen nevű nagykereskedő sírjára megfestette a Meg­
váltó sírbatételét, megörökítve az egyik szárnyon 
Bellát és a meztelen Alorechtet, egy Perzeusz-képet, 
Ézsau és Jákob kibékülését, Lót menekülését Szo­
domából, Szent Orsolya mártiriumát, Kekropsz leá­
nyait a kis Erichtoniusszal, Jézus látogatását Si­
mon farizeusnál, egy hazatérő Diánát, Ajaxot és 
Kasszandrát és számtalan egyéb képet. Dőlt hozzá 
a pénz, emberei sokkal többet kereslek, mintha ön­
álló műtermet nyitottak volna. Most már messzi 
földről jöttek a fejedelmek, egyházak és szerzetek 
megbízottai, hogy ítubens-képet kapjanak. Maga



m HARSÁNYI ZSOLT

Antwerpen is felkereste a legszebb feladatokkal. A  
székesegyház elhatározta, hogy új főoltárt épít, 
minden antwerpeni festő természetesnek tartotta, 
hogy az új oltárképet Rubens fogja festeni Mária 
mennybemeneteléről.

Még munkatársai sem tudták, hogy európai 
hírű mesteröket a festészeten túl egészen más gon­
dolatok is foglalkoztatják. Csak Bella tudta a négy- 
szemközti órák bizalmas mondataiból, hogy férje 
mindennél szenvedélyesebben vetette rá magát a 
politikára. Minden áldott nap volt valami izgalmas 
új híre a cseh utrakvisták lázadásáról, s a császár­
ság vallásilag ellentétes államainak ideges fészke- 
lődéséről. Az emberek izgalmát a mennybolt is 
táplálta: ebben az esztendőben három baljós üstö­
kös is tíint fel az égen.

Egy este Pieter szokatlan izgalommal jött haza 
valahonnan. Bella Nicolaast szoptatta. A másik két 
gyerek már mélyen aludt.

— Van valami baj? — kérdezte Bella.
— Nincs semmi. Az orániai herceg rendeletére 

hollandi katonák letartóztatták Olden-Barneveltet. 
Törvényes eljárás indúl ellene. A  herceg végleg 
felülkerekedett. Izenj apádért, angyalom és ha jön, 
legyen gondod rá, hogy senki ne zavarjon bennün­
ket.

Brant Jan megjött jó félóra múlva. A  két férfi 
bezárkózott. Bella hallotta, mikor a kulcsot belülről 
megfordították a zárban.

VII.

A festő nagy hírével együtt járt, hogy a képei 
után készült rézmetszetek is egyre kapósabbak let­
tek. A Rubens-festmény fényűzését csak gazdag em­
ber engedhette meg magának, rézmetszetet a kispol-
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gár is vásárolhatott. Ezek a metszetek csinos jöve­
delmet jelentettek, mert rész járt a vételárból a fes­
tőnek is. Pieter nem követte a festők hagyományos 
szokását és nem adta el egy összegért a várható 
részesedést a részmetszonek, vagy kiadónak. A 
pénzre nem volt sürgős szüksége, várni tudott, s azt 
az elvet állította fel a maga számára, hogy inkább 
keres keveset a nem kapós metszettel, semmint egy 
tál lencséért eladja a sok-sok példányban eladott 
metszetek jövedelmét. Példája iskolát csinált, de 
csak a jobbmódiíak követhették. A szegényebb pik­
tor boldog volt, ha pénzt tettek'eléje az asztalra, s 
kész volt eladni részét a várható jövedelemnek akár 
kis hányadáért, csak készpénzt lásson.

A Lukács-céhben most már nagy tekintély volt 
Pieter. Negyvenkettedik évét taposta már, vagyonos 
ember volt, városszerte híres pazar berendezésű ház 
tulajdonosa, az államfő kedvence. A fiatalabbak 
mind igyekeztek módszereit követni és titkait ellesni. 
S ő szívesen magyarázta az asztal körül ülőknek, mi 
a gyakorlati módja a boldogulásnak, hogy kell a hír­
nevet gyarapítani s a már elértet megőrizni, hogyan 
kell bánni a rendelővel, hogyan kell a modelleket 
fegyelmezni. Mostanság sokat foglalkozott a művészi 
munka tulajdonjogának gondolatával és sokat ma­
gyarázta felfogását céhtársainak.

— Tanuljátok meg és ebből egy fikarcnyit se 
engedjetek: a gondolat éppen olyan magántulajdon, 
mint akár a nyakatokban hordott aranylánc. A  tár­
sadalom ezt nem tudja eléggé és igen mostohán 
bánik azzal, ami a mienk. Osak egy példát mondok: 
More tus kiadja a képemről készített rézmetszetet 
ötszáz példányban. Kifizeti a metsző munkáját és 
viseli a papíranyag, a nyomatás, a vállalkozás koc­
kázatát. Ezért neki méltányos jövedelem jár. Viszont 
nekem is, hiszen a kép eredetije tőlem való, hírne­
vem az enyém, a metszetet elsősorban miattam
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vesvsik, illő tehát, hogy ennek jövedelmében méltó 
módon részesüljek. Itt nincs is hiba, bár a részese­
dési kulcsot még mindig meg lehetne javítani a mi 
hasznunkra. A művész rendszerint gyöngébb, mint 
a kiadó, mert nagyobb szüksége van pénzre, mint a 
kiadónak képre. A kiadó másik képet könnyen talál, 
a művész másik pénzt nehezen. Ebből az egyenlőtlen 
erőelosztásból a művész csak megrövidítetten jöhet 
ki. De ez már csak árnyalati kérdés, az elv lényege 
tisztáztatott. Minden eladott metszetből pénz jár az 
eredeti kép alkotójának. De mi történik, ha jön egy 
ismeretlen antwerpeni nyomdász és megkérdezésem 
nélkül csinál metszeteket? Sőt tovább megyek: mi 
történik, ha egy hágai kiadónak eszébe jut metsze­
tet csináltatni egy képemről és kiadni? Engem meg 
sem kérdez, csak vígan árulja a metszetet és nekem 
nem küld egy lyukas rézpénzt sem. Ez szeriniem fel­
háborító rablás, semmit sem különbözik a tolvaj 
eljárásától, aki nyakláncomat orozza el. Mit tehet 
ilyenkor a festő? Elkezd szaladgálni külföldi össze­
köttetések után, hogy az illető országban megkapja 
a szabadalmat. Ha nagyon erős támogatói vannak, 
talán meg is tudja csinálni. Érezzétek meg ebben a 
botrányosat és megalázót. Hát csak protekcióval 
juthatok el oda, hogy ne rabolhassák el, ami az 
enyém? Tegyük fel, hogy eszembe jut Hollandiában 
házat venni. Nem jut ugyan eszembe, de elvégre 
lehetne ilyen szeszélyem. Megveszem a házat és kifi­
zetem. Nemde, hollandi kiadó nem ülhet bele kurtán- 
furcsán, megkérdezésem nélkül, kijelentvén, hogy az 
mától kezdve az övé? Nem teheti, mert ezt a holland 
törvény is megtiltja. Védi a magántulajdont. De 
miért nem védik az országok törvényei a szellemi 
magántulajdont? Én mondom nektek, barátaim, az 
emberiség a szellemi javak megbecsülése dolgában 
még igen kezdetleges. A kertemben terem az almafa, 
és senki sem vonja kétségbe, hogy az alma termés az
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enyém. De az a sokkal nemesebb gyümölcs, amely 
tehetségem fáján terem, már akárkié, ha úgy tetszik 
neki. Ez égbekiáltó igazságtalanság, amely ellen 
minden erőnkből harcolni kell. A harc módját még 
nem látom, hiszen ahhoz rettentő erő kellene, hogy 
az országokkal sorra ilyen törvényeket hozassunk. 
Míg az emberi szellem, míg az államok felfogása 
annyira emelkedik, hogy az ilyen törvények magok­
tól értetődők lesznek, még sok idő elmúlik. Unokáink 
is aligha fogják megérni. Ehhez évszázadok fejlődése 
kell. Addig tegyük meg, amit tehetünk: szüntelen 
hangoztassuk ezt a felfogásunkat és a külföldi kia­
dók visszaéléseit soha ne fáradjunk el rablásnak 
bélyegezni.

A  festők, akik vezéröknek tekintették, lelkesen 
helyeseltek. De a lelkes helyeslésnél tovább nem tud­
tak menni. Édes kevésnek sikerült eddig egy-egy 
külföldi szabadalmat kijárnia. Pieter keményen fel­
tette magában, hogy csak azért sem engedi magát 
külföldön megrövidíteni. Nem egy olyan metszet 
került a kezébe, amely holland, vagy francia földön 
készült, s amelyhez tőle soha senki sem kért engedel- 
met. Megindította tehát a szervezkedést mind a két 
ország felé. Sőt mindenekelőtt saját hazájában, mert 
az elvek tisztázatlanok lévén, törvényes rendelkezés 
híjján még itt is akadt kiadó, aki úgy vélte, hogy a 
sokszorosítás mindenki joga. Pieter kihallgatást kért 
a főhercegtől és hosszan kifejtette előtte a szellemi 
tulajdonról való felfogását. A  főherceg hajlott e fel­
fogás felé. Bekérette a kancellária egy jogászát és 
meghagyta, hogy a kérdést Rubens kívánságához 
képest intézzék el. A  jogásznak kemény fejtörést 
okozott a dolog, sehogyan sem talált a szokatlan sza­
badalomra jogi formát. Pieter maga vett részt a szö­
vegezésben, s az az okmány, amelyet végre ki tudott 
vívni, valóban meg is felelt a célnak: Rubens Pieter 
Paul H>19. január 29.-Í kelettel szabadalmat kapott,
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hogy festményei után bárki csak az ő hozzájárulásá­
val készíthet metszeteket.

Ez nagy jövedelmet jelentett egyetlen csapásra. 
De nem állt meg félúton. Elkezdett tudakozódni, 
levelezni, érdeklődni, hogyan kaphatna szabadalmat 
Hollandia területére is? Hajdani mesterének, Vae- 
niusnak, volt egy Hollandiában megtelepedett fivére, 
Van Veen Pieter. Ahhoz fordult levélben. Van Veen 
szolgálatkészen felelt, ellátta jó tanácsokkal, s rövi­
desen tisztázódott az út, amelyet járnia kellett: 
folyamodványt adott be a Generális Rendekhez. 

-Ugyanígy megindította lépéseit a francia szabada­
lom elnyerésére. Itt már az udvar segített neki, Iza­
bella főhercegnő nagynénje volt a francia gyermek­
királynénak, egy Parisba küldött levél az ő tollából 
sokat nyomott a latban.

A hollandi döntést hetek alatt megkapta: a há­
gai kormány megtagadta a szabadalmat. Ez a hír 
egyáltalán nem vette el a kedvét a harctól. A  szí­
vós akaratú és céltudatos emberek módján az ilyen 
megtagadás csak nagyobb lendületre indította. 
Elkezdte a mozgalmat még egyszer, most már széle­
sebb alapon. Újra írt Van Veennek, aztán apósával 
íratott a hágai unokaöccsnek, végül pedig elhatá­
rozta, hogy Sir Carleton Dudleyt fogja mozgósítani.

A  müvásárt már rég lebonyolították. A  képek 
elmentek Hágába és egy napon megérkezett Ant­
werpenbe a híres Carleton-gyüjtemény. Pieter sze­
retett volna táncolni örömében. A legszebb ritkasá­
gok egész özöne került házába. Voltak itt ásatások­
nál talált márványtorzók, egyiptomi szobrocskák, 
többszáz gemma, ritka régi pénzek, ókori sírokban 
talált kösöntyűk és egyéb ékszerek, aranyráfok, 
amelyeket évezredekkel előbb felsőkarjukon hordtak 
a nők, egészben kiemelt ó-bizánci mozaiktáblák, 
etruszk vázák, kínai porcellánok. Akár egész mú­
zeumot lehetett volna berendezni a régiségekből. De
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volt egy díszdarabja a gyűjteménynek: igazi egyip­
tomi múmia. Ez üvegszekrényben pihent, pólyája 
itt-ott szakadozott már, s töpörödött, titokzatos arcá­
nak egy részét is látni lehetett. Ez volt az első mú­
mia Antwerpenben, Rockox, Van dér Geest és más mű- 
értok mohón jöttek a gyűjteményt megtapasztalni, 
hosszasan elvitatkoztak egy egyelőre meg nem ha­
tározott görög érem feliratának értelmezéséről, 
kézbe vették, dédelgették, cirógatták a tárgyakat.

— Mit éreztél, mikor megkaptad ezeket a kin­
cseket? — kérdezte a polgármester.

— Hogy szegény Philips nem örülhet nekik.
Hosszú időre maradt most már izgalmas szóra­

kozása: sorra elővenni az egyes darabokat és ismer­
kedni velők. Ez sok dolgot is adott, idegen könyv­
tárakba kellett mennie, szakkönyvekben lapozni és 
keresgélni. Sőt könyvtára is fejlődött, mert besze­
rezte a legszükségesebb régészeti kézikönyveket, 
például De Bye Jakab éppen most megjelent művét 
a görög aranypénzek ismeretéről.

A  másik oldalon viszont Sir Dudley volt elra­
gadtatva a képektől. A  régiségeket meg is únta már, 
meg aztán úgy vélte, hogy diplomatának, aki gyak­
ran költözik, igen kényelmetlen ekkora gyüjtemény- 
nyel mászkálni a nagyvilágban, a képeket mégis 
csak könnyebb csomagolni. És mégis csak gazdag 
Bubens-sorozatot mondhatott a magáénak, amivel 
nem sokan dicsekedhettek Európában. Így lett bol­
dog mindkét cserélő fél, s a mindiiét oldalon kitűnő 
üzlet kölcsönös meleg barátságra hangolta őket. 
Pieter tehát jó helyre fordulhatott szabadalma dol­
gában. Sir Dudley azonnal válaszolt: új folyamod­
ványt kell Írni, de annak sorsát gondosabban kell 
megágyazni. Levele névsort is tartalmazott, azok­
nak a holland rendeknek névsorát, akiket tanácsos 
volna egy-egy szép rézkarc ajándékával barátibb in-

jiarsúnyi Zsolt: Élni ^ó. XI. X i
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dulatra hangolni. Soutman, a legügyesebb kezű réz­
metszők egyike, aki éppen Hollandiából költözött 
szerencsét próbálni Antwerpenbe, most remekelt ép­
pen Pieter két képének metszésével: megcsinálta a 
mechelni halászok képének rézmetszetét a vázlatból 
és egy régebben készült farkasvadászatot is rézre 
vitt. Pieter ebből a két karcból udvarias levelek kí­
séretében elküldte a példányokat a megadott ne­
vekre. Aztán mozgósította Van Veent is, Jan unoka- 
testvérét is. És várt a kedvező eredményre.

De ez késett. Helyette megjött a franciaországi 
szabadalom. Még pedig meglepő melléklettel. A pá­
tens nem egyenesen Pieter címére érkezett, hanem 
Gevaerthoz, a történetíróhoz, akinek Rockox adott a 
városházán megélhetést, hogy nyugodtan írhassa 
latin költeményeit é3 történeti értekezéseit. Gevaert 
éppen úgy levelezésben állott Peiresckel, mint Roc­
kox. És mindaketten eleget emlegették leveleikben 
Pietert, a mantuai herceg udvari festőjét, aki an­
nakidején a Medici Mária firenzei lakodalmán olyan 
meleg barátja lett a provencal fiatalembernek. 
Mert már Peiresc sem volt többé fiatalember, elő­
kelő közéleti szereplő lett Franciországban, Európa 
minden nagy tudósával levelezett. S hogy a firenzei 
barátkozásra szívesen 03 melegen gondolt vissza, an­
nak most szép jelét adta: megtudván Gevaerttól,
hogy Rubens a francia kormányhoz a nagyon nehe­
zen kapható pátensért folyamodott, maga nézett 
utána a dolognak, segített kihajtani, az okmányt 
magához vette és elküldte Gevaertnak a régi barát 
számára.

Hollandiában sehogy sem ment a dolog. Azt ve­
tették okul, hogy Rubens nem hollandi állampolgár. 
Ez nem volt túlságos helytálló okoskodás, hiszen a 
külföldi állampolgár is számot tarthat arra, hogy 
javait el ne orozzák. De érvei nem használtak, a 
szabadalmat a Generális Rendekből, legalább
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egyelőre nem lehetett kiszorítani. De hazájára és 
Franciaországra megvolt a szabadalma, s most már 
meglátván a rézmetszetekben a busás üzleti lehető­
séget, a festék mellett teljes erővel ráfeküdt erre is. 
Kiszámította, hogy sokkal okosabb a kiadói kocká­
zatot is vállalnia, mert akkor a kiadói jövedelem is 
az övé marad. Ezért a műteremben külön rézmetsző- 
helyet rendezett be, állandó jelleggel, nem ideiglene­
sen, mint eddig. S mivel most már a város úgyszól­
ván valamennyi rézmetszőjét kitapasztalta, kivá­
lasztotta állandó munkatársául a kétségkívül leg­
ügyesebbet, Vorstermant.

Ez a Vorsterman Lucas szintén Hollandiából 
vándorolt át Flandriába, mint annyi más rézmetsző. 
Alig múlt húszéves, de máris úgy tudta mesterségét, 
mintha megöregedett volna benne. Páratlanul éles 
szeme és biztos keze volt, bámulatos biztonsággal 
véste az olyan hajszálíínom vonalakat, amelyeket 
más szabad szemmel nem is tudott meglátni. És volt 
egy érdekes tehetsége: az egyszínű metszeten érez­
tetni tudta az olajfestmény színességét. Boszorká­
nyos módon metszett valamit keményre, puhára, 
porhanyósra, nem is lehetett rájönni, hogyan csi­
nálja, de a keze alól kikerülő metszet gazdag és vál­
tozatos színekről tudott hírt adni a nézőnek. Külön­
ben feltűnően csinos fiatalember volt ez is, akárcsak 
Van Dyck, s ez is egyik oka volt alkalmaztatásának, 
mert Pieter szerette a csinos arcokat maga körül. 
De volt a tekintetében valami nyugtalan és idegen, 
mint az üldözött emberében. Éppen most házaso­
dott, Vranckx nyomdász leányát vette feleségül. V i­
selkedése azonban nem mutatta a mézeshetes fiatal 
férjet. Komoran és szótlanul üldögélt savai és le­
mezei fölé hajolva, órákhosszat dolgozott és semmi­
féle beszélgetésben nem vett részt. Olykor azon lehe­
tett kapni, hogy ajkai mozognak. Ilyenkor imád­
kozott, Igen buzgó katolikus volt, Hollandiából való
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távozásának ez is volt egyik oka, ott elnyomták a 
katolikusokat.

A műterem hatalmas üzeme tehát megint meg­
gyarapodott. A rendelőkönyv rovatai sűrűn teltek 
újabb és újabb megbízásokkal. Most már lehetetlen 
volt utolérni őket, Pieter csak távolabbi és egyre tá­
volabbi határidőket tudott csak vállalni, mert a ren­
delések időrendjét tisztelni szerette. Most készült el 
a mechelni halászok képe. A főkép a partra húzott 
csónakot ábrázolta, az orrán álló Megváltóval, aki 
előtt most ereszkedik térdre a csodától meghatott 
Péter apostol. Emlőmben izmos férfitestek húzták a 
hálót, amelyben nyüzsögve csillogott a halak ezüst 
tömege. A hátteret a messzi égbolt adta. sárgás vilá­
gosságának alapjáról pompásan emelkedtek ki az 
alakok, fejők felett sirály röppent. Az ég s a víz vi­
hart árult el, de nem tombolót, csak olyat, amely a 
halászok kenyérkeresetének kemény, fáradságos ter­
mészetét mutatta. Egyik oldalképen Péter húzta ki 
az adógarast a hal torkából, a másik szárny Tóbiást 
ábrázolta, amint az angyal szavára kiválasztja a gyó­
gyító erejű halat. Pieter írt a derék halászoknak, 
hogy a kép elkészült, s ők türelmetlenségükben nem 
várták meg a szállítást, hanem magok jöttek érte. 
Mikor a festő a kész kép elé állította őket, a legöre­
gebb azonnal sírni kezdett, aztán mintha összebeszél­
tek volna, mind letérdepeltek és imádkozni kezdtek.

— Magatok akarjátok elvinni? — kérdezte Pie­
ter.

— Ügy van, uram, otthon már alig várják a ké­
pet.

— De annak nehéz ám a módja, kocsin képet 
szállítani.

— Nem kocsin visszük uram. Halászok va­
gyunk, vizen visszük. Nagy sajka vár bennünket a 
Sebeidén, hazaevezünk vele,
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— Persze, hiszen vízi utatok van. Majd a fel­
rakodásnál jelen leszek és segítek.

Nagy üggyel-bajjal vitték a képet másnap a 
Scheldéhez, miután előbb egész éjszaka csomagol­
ták. Pieter kiment az induláshoz. A  sajka elindult a 
vizen és ő még soká nézett utána. Még akkor is ott 
állott, mikor már csak messzi kis pontot látott a vi­
zen. Aztán visszaült lovára és hazabaktatott. Nagy 
vázlaton kellett most dolgoznia: a jezsuiták ismét 
munkát adtak neki. Most folyt Rómában Xavéri Fe­
renc szentté avatási pőre, már jó előre gondoskodni 
kellett arról, hogy az új szent képe idején meg­
legyen. Aztán Van dér Geest is megrendelői köze 
lépett: azt kérte tőle, hogy fesse meg az Amazonok 
csatáját. Ez a feladat eleinte nem tetszett neki, csa­
tát általában nem szívesen festett. De azért így ked- 
véletlenül is forgatta fejében az ötletet, s mikor fel­
villant az a gondolata, hogy hídra helyezi az ütkö­
zetet, már nyomban kedvet kapott hozzá: izgatták 
a lovon harcoló, vízbe zuhanó, tolongó női áldok.

Ez csak festett csata volt. De a valódi csaták 
réme erősebben kísértett, mint valaha. A tavalyi 
prágai lázadás mintha eloldotta volna láncaikról a 
háború démonait. Mindenünnen feszültségről, izga­
lomról, fegyverkezésről jött hír, a legnagyobb izga­
lom éppen a szomszéd Hollandiában uralkodott: ott 
most folyt Olden-Bamevelt nagy pőre, akit az Orá- 
niai herceg külön bíróság elé állíttatott s volt gondja 
rá, hogy a bírák soraiban ott legyenek azok, akiket 
a zsarnoki hajlamú ember legjobban megalázott és 
elnyomott. A  brüsszeli udvar sejtésének éppen úgy 
igaza lett, mint a hágai rokonnak. A herceg győzött: 
Olden-Barneveltet, hazája legnagyobb politikusát, a 
kiküldött bíróság halálra ítélte. Ki is végezték. A 
műteremben semmi sem mutatta, hogy a mestert mi­
lyen izgalommal tölti el a kivégzés híre. Kora reggel 
már vázlatain dolgozott, mint máskor, egész nap
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intézkedett, levelezett, feleket fogadott, munkatársai 
képeit javítgatta a rézmetszőt unszolta gyorsabb 
munkára, mint máskor. De mikor jött az alkonyat, 
betoppant a lakásba apósa. A két férfi bezárkózott és 
sokáig tárgyalt megint. Most már itt volt az ideje, 
hogy a hágai Brant beszéljen a herceggel és meg­
induljon a bizalmas tapogatódzás. A fegyverszünet 
lejártáig két esztendő volt hátra. A brüsszeli udvar 
felől pedig még mindig az hallatszott, hogy ott a 
spanyol befolyás a háborút pártolja, herma herceg 
végérvényesen megbukott ugyan, saját fia csak­
ugyan kitúrta a király bizalmából és maga ült he­
lyére, de csak azért, hogy mint hírlett, még szemtele- 
nebbül lopja az országot ás még konokabbul szolgál­
tassa ki politikáját a klérus erős pártjának. A spa­
nyol főpapság pedig háborút követelt a protestáns 
Hollandia ellen. Ugyanezt követelték a világi nagy­
urak is, mert az Indiákon ápolt üzleti érdekeiket a 
holland kereskedelem fenyegette csupán. A hollan­
dok páratlan szorgalommal és kereskedelmi fürge­
séggel dolgoztak, éppen iLC«t jött a híre, hogy Jáva 
szigetén hatalmas kikötő-erődöt építettek Batávia 
néven, hajóik itt pompás támaszpontot találhattak. 
A spanyolok viszont nem építettek semmit, csak há­
borút akartak.

Pieter ismét Brüsszelbe ment. Udvari gyászt ta­
lált ott, Mátyás meghalt s a németrómai trónon II. 
Ferdinánd következett. A gyász csak külső intézke­
déseket jelentett, alapjában véve az udvar örven­
dett a trónváltozásnak, mert Mátyás nem volt elég 
erős a dinasztia hatalmi érdekeinek védelmére. 
A  csehek trónfosztottnak nyilvánították és elhozták 
maguknak királyul pfalzi Frigyest, aki Jakab angol 
király leányát vette el, tehát komoly hatalmat tud­
hatott a háta mögött. Az új Habsburg aligha lehe­
tett tehetetlenebb, mint elődje.

Pieter csak röviden tiszteleghetett a főherceg-
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nél, mert az nagyon el volt foglalva. De még ebben 
a rövid kihallgatásban sem volt sok öröm, Albrecht 
főherceg rosszkedvű volt, fáradt és ideges. Az 
utóbbi időben rohamosan megöregedett. Most töl­
tötte be hatvanadik esztendejét, de jóval többnek 
látszott. Egy-két kegyes mondatot vetett oda udvari 
festőjének, de nem csinált titkot belőle, hogy most- 
minden idegessé teszi. Pieter igyekezett gyorsan bú­
csúzni. Sietett Peckiushoz.

— Uram, — mondta a kancellárnak, — Olden- 
Barnevelt kivégeztetése új helyzetet teremtett. Most 
már fel lehetne venni az érintkezést a herceggel. 
Szívesen állok rendelkezésedre.

— Helyes, indítsd meg lépéseidet. De valamit 
tudnod kell. Másnak is eszébe jutott, ami neked. 
Előszobámban láthattál egy hölgyet.

— Egy termetes külföldi dámát. Láttam.
— Mindjárt megtudod, ki ez. Neve Swieten 

Berrchtholda. özvegyasszony. Kicsit rigolyás, furcsa 
fehérszemély. Azt állítja, hogy tiszta békességből 
közvetíteni szeretne köztünk és az Orániai herceg 
között. Már vagy háromszor megjárta az utat Hága 
és Brüsszel között. Kézzelfoghatót még nem hozott 
semmit. De nekem gyanúm van, hogy rosszban sán- 
tikál. Ha tehát neked megbízható embered van 
Hágában, kérjél tőle értesítést erről a hölgyről.

— Meglesz, uram. Mindenesetre őszintén meg­
mondom, hogy ez a hölgy bosszant.

— Miért?
— önzésből és hiúságból. Szerettem volna, ha 

én vagyok az, aki segít a hazám békéjét megsze­
rezni. De nem baj, ha más is dolgozik, indulhat a 
vetélkedés. Légy szíves, kegyelmes úr, tájékoztassál 
arról, hogy őfensége milyen feltételeket szeretne el­
érni, ha a fegyverszüneti meghosszabbításáról szó 
lehet.

— Őfensége mindenbe belemegy, ami kifelé nem
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alázza meg Spanyolországot. Hollandia pedig min­
denáron azt az állami függetlenséget akarja hang­
súlyozni, amelyet nem ismerhetünk el, mert nekünk 
körömszakadtig kell ragaszkodnunk Hollandiára 
vonatkozó igényeinkhez. Ezért nem is köthetünk 
most sem békét, mert békét csak egyenrangú, elis­
mert ellenféllel lehet kötni. Fegyverszünetben vi­
szont bárkivel meg lehet állapodni. És most oda­
adom neked a jelenleg érvényes fegyverszüneti szer­
ződés szövegét. Ezt holnapra tanuld meg, jegyzete­
ket is csinálhatsz. Holnap megint gyere el, majd ki­
tanítalak a követendő utakról.

Pieter megkapta a szerződést, amely nem holmi 
okmány volt, hanem vastag kötetnek is beillő pak- 
saméta. Hóna alá kapta és kimenet egyetlen gyors 
pillantással szemügyre vette vetély társnőj ét. S egy 
pillantás elég is volt hozzá. A  széplelkű özvegyek 
típusa volt, a humanitárius öregasszonyoké, akik az 
utcán tíz körömmel támadnak neki a lovát kínzó 
fuvarosnak. Bogaras némbernek látszott, szívósnak, 
erőszakosnak és terhesnek. Agyafúrt kémnőnek 
semmiesetre.

Csak éppen Brueghelt kereste fel, aki nemrégi­
ben rövid időre Brüsszelbe költözött, mert sok meg­
rendelést kapott az udvartól. A  főherceg szeretett 
gyermek módjára játszogatni a művészettel és sze­
rette az olyan sorozatokat, mint „A  négy elem“ , 
vagy „Az öt érzck“ . Brueghél hűségesen megfestette 
a sorozatokat. Különben jól érezte magát, csak azon 
panaszkodott, hogy öregszik.

— Most ér utói, — mondta dohogva, — éppen 
most. Tavaly még javakorombeli férfi voltam. Most 
egyszerre öreg vagyok.

— Hogyhogy öreg? Hány éves vagy?
— Sok. Ötvenhárom.
— Tízzel több nálam. Nem lesz ez végleges, öre­

gem. Múló gyengélkedés, kedvetlenség az egész. Én
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legalább nem szándékszom tíz év mnlva már meg­
kezdeni az öregedést. Majd ha hatvan éves leszek', 
akkor is csak nagyon lassan.

— Te más vagy, Pieter. Olyan egészséges vagy, 
mint a makk. Ha azt mondanád, hogy harmincöt 
leszel, el lehetne hinni. De én mindig vékonypénzű 
ember voltam és nem is éltem ilyen egészségesen, 
mint te.

És Pieter érezte, hogy Brueghel igazat mond. 
Brneghel csakugyan öregember benyomását tette, 
őbelőle pedig csak úgy harsogott az egészség. Tér­
dének lovaglás közben még éppen úgy megvolt a 
szorítása, mint mantnai korában. Mellén, karján 
csak úgy dagadtak az izmok. Soha még csak el sem 
köhintette magát. Érzékei semmitsem gyengültek, 
szeme éles maradt, hallása kifogástalan. És két fia 
remek két kis emberpéldány, vasgyúrók, feltűnően 
szépek. Igaz, a kislány béna és nyilván már soha­
sem fog meggyógyulni. De talán azért rendelte 
Isten ezt a csapást, hogy gőgje nagyon el ne hatal­
masodjék. Fejet kell hajtani és alázatosnak kell 
lenni.

De azért kevély módon gyönyörködött éles em­
lékezőtehetségében, mikor szállásán a szerződés ta­
nulmányozására vetette magát. A szerződést a 
diplomácia hivatalos nyelvén, olaszul, szövegezték. 
Ö ezt a nyelvet úgy tudta, mint a ílamandot. Há­
romszor végigfutotta a szöveget, jegyzeteket csinált 
magának, s akár kiállt volna vizsgázni belőle. 
Peckius kancellár másnap nagyot nézett. Valóságos 
szellemi tűzijáték zajlott le előtte, Pieter úgy hivat­
kozott az egyes pontokra, mintha bűvészmutatványt 
teljesített volna. Sokáig beszélgettek a lehetőségek­
ről, s Peckius végül így engedte útnak:

— Tudtam, hogy jó fejre bíztuk ezt a dolgot. 
De hogy ilyen jó fejre, azt magam sem képzeltem.
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Mihelyt híred van, értesíts. És inkább személyesen, 
mint levélben.

A politikai munka tehát megindult. El kellett 
érni, hogy az orániai herceg elárulja bizalmasan a bé­
kéről való felfogását. Pieter ismét összeült apósá­
val. Az öreg Brant jó elme volt maga is, minden­
ben meglátta a lényeget, minden bonyolult kérdés­
ről le tudta hántani a lényegtelen részleteket. És haj­
landó volt Hágába utazni, ahányszor csak ennek 
szüksége mutatkozott. Gondoskodott megbízható 
emberről is, aki üzletileg gyakran ment Hágába és 
vállalta, hogy a postára nem bízható bizalmas leve­
leket lelkiismeretesen kézbesíti. Nemsokára megjött 
a legelső tájékoztatás Hágából: Swieten Bercht- 
holda ártalmatlan lény, rigolyás asszony, akinek 
pénze van, de dolga semmi és szereti beleütni orrát 
a politikába, amelyről egyébként fogalma nincs. 
Mivel nagyon erőszakos, nincs kizárva, hogy Móric 
herceghez tud férkőzni, de a herceg van olyan ra­
vasz és óvatos ember, hogy fontos közlésekre ne egy 
ilyen kelekótya asszonyt válasszon. Mindezt Pieter 
a kancellár tudomására hozta.

De nem személyesen, hanem levélben, megbíz­
ható ismerős útján. Nagyon sok dolga volt most, 
rendelései még mindig növekvő iramban szaporod­
tak, volt olyan rendelő, akinek két év határidőt ad­
hatott csupán. Aztán meg ezen a nyáron mintha 
megvadult volna a világ: mindenki szerelmes volt. 
A háborús hírek szinte elviselhetetlen feszültséggel 
töltötték meg a levegőt. Pfalzi Frigyes elfogadta a 
cseh koronát, tehát II. Ferdinándnak nyilván 
élőbb-utóbb fegyvert kellett fognia ezért a koro­
náért. A magyarok egy része is felkelt ellene, egy 
Bethlen Gábor nevű politikus nem titkolta, hogy a 
vallásszabadság védelmében a fegyvertől sem riad 
vissza, Erdélyben már fejedelem volt és készült el­
ragadni a Habsburgoktól a magyar királyi koronát
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is. Mindenütt új nevek bukkantak fel, s mind olya­
nok, amelyek csak háborút jelenthettek. Ez a fan­
tasztikus feszültség úgy felajzotta az idegeket, hogy 
szinte azt lehetett képzelni: az emberek a szere­
lembe menekülnek a kibírhatatlan idegpróba elől. '

Van Dyck Anton volt az első, aki azzal hökken­
tette meg Bellát, hogy beleszeretett. Egyetlen szó­
val nem tett célzást, de zavarából, még gyakoribb 
szeszélyváltozásaiból, tétlenül elábrándozó pillana­
taiból ezt kétségtelenül meg lehetett látni. Bella 
vette észre és azonnal figyelmeztette férjét, nem 
feljelentésként, hanem a tréfás felfogás, anyáskodó 
szeretet és részvét bizonyos keverékével, amely Pie- 
tert csodálatra ragadta. Általában házasságkötése 
óta még nem volt nap, mikor jobban ne értékelte 
és szerette volna ezt az előkelő, nemes és végtelenül 
jó lényt. Antont maga is őszintén szerette, büszke 
volt rá, mint tanítványára, de hiába volt Anton 
még csak huszonegy éves, az ügyet nem nézte le. 
Bellában biztos volt, de attól tartott, hogy a fiú 
nem tart mértéket, amilyen hóbortos és sokat fog 
szenvedni. Egy napon tehát felvetette a kérdést:

— Anton fiam, ideje, hogy külföldi útadón gon­
dolkozzunk

Anton meghökkent és mélyen elpirult, aztán 
némi szünet után így felelt: #

— Igen, uram, el kell utaznom. Tanácsaidhoz 
tartom majd magam. írd elő, amit jónak látsz.

— Annyira nem sürgős. Jobbkezem lettél, most 
nem tudlak elengedni. Hallom, a jezsuiták valami 
nagyobb dologban törik a fejüket. Ahhoz te nélkü­
lözhetetlen vagy. Majd még visszatérünk erre a 
tárgyra.

— Igen. És engedelmet akarok kérni valamire.
— Halljuk.
— Szeretném méltóságos és erényes asszonyunk 

arcképét megfesteni.
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— Meg leszünk tisztelve, Anion.
Mióta a világ áll, gondolta Pieter, a tanítvány 

mindig szerelmes mestere feleségébe vagy családtag­
jába. S mióta áll a világ, el is felejti ezt, ha elutazik. 
Kétszeresen kedves volt tehát Anionhoz és ezzel el- 
intézettnek is tartotta kötelességeit. A  másik szerel­
mes Wildens volt. Ez a harminchat éves golyhó bele­
szeretett egy bizonyos Stappaerts-leányba. Ettől 
kezdve a műteremben alig lehetett hasznát venni. 
Szórakozott volt, haját másképpen fésülte, valami 
förtelmesen erős illatszert használt, amely miatt már 
az inasok is felszólaltak és munka közben nevetsé­
ges hibákat csinált. Hogy a műteremben miről van 
szó, azt nem is sejtette. Míg nem egy napon, mikor 
viselkedése már komoly károkat okozott, Pieter 
rászólt:

— Hallod-e, hagyd már ott azt a lányt, ha nem 
hallgat meg.

Wildens majd összeesett a megdöbbenéstől féltve 
őrzött titka hallatára. He összeszedte magát és sér­
tődötten felelt:

— Hogy-hogy nem hallgat meg? Hozzám akar 
jönni feleségül.

— Akkor meg mit jársz itt, mint a kerge birka? 
örülj nyugodtan a boldogságodnak és dolgozzál. Kü­
lönben gratulálok, mert hallom, csinos, jómódú és 
illedelmes leány.

— Az? Olyan nincs több a világon.
— Annál jobb. De most már a holdkórosságből 

elég legyen.
Wildens megtartotta az eljegyzést és kitűzte az 

esküvőt októberre. Most már nyugodtabb volt, mert 
beszélhetett a kollegáknak a dologról. A harmadik, 
akinek elment az esze, Vorsterman volt, a rézmetsző. 
Ez már házas ember volt ugyan, de párhónapos fele­
sége most jelentette be neki, hogy gyereket kapnak. 
Ez teljesen elvette az eszét. Naponta négyszer is meg-
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tette, hogy őrült robajjal felpattant réztáblája elől, 
székeket és savas üvegeket borított fel és hazaroliant 
érdeklődni felesége hogyléte iránt. A  műteremben 
munkaközben folyton imádkozott, olykor le is tér­
delt, s ilyen helyzetben persze nem tudott dolgozni. 
A  munkájának hasznát venni alig lehetett. Pieter 
félrevonta és próbált a lelkére beszélni. Alig hasz­
nált valamit. Egy napon Pieter elé állott, felkérte 
keresztapának és sírva fakadt. Pieter nyomban öröm­
mel vállalta, de kikötötte, hogy Vorstermannak a 
szülésig meg kell változnia, vagy legalább mérsé­
kelnie magát, különben a komaságot visszavonja.

De a negyedik volt a legfontosabb, nem más, 
mint Bella kishúga, Clara. Mikor Pieter a Gyümölcs- 
koszorút festette, és az egész városból összetobor- 
zott legszebb gyerekek között a tündérszép kis Four- 
ment Helent megfestette, ennek a csöppségnek fel­
nőtt bátyja, Fourment Dániel, már heves érdeklő­
dést mutatott a mester sógornője iránt. Akkor azon­
ban a gyermekszerelem abbanmaradt. A  családok 
nem jártak össze, a naiv kis regény folytatása el­
maradt. De most Wildens eljegyzése megint össze­
hozta a fiatalokat. A  menyasszony rokonságában ott 
volt az öreg Fourment felesége, maga is Stappaerts- 
leány. Eljött mind a tizenegy gyermekével, sőt vejei- 
vel. Ha ez a család nagyon összeszedte magát, voltak 
vagy húszán is. Fourment Pieter volt a legidősebb, 
huszonkilenc éves, és a kis Helen volt a legkisebb, 
most ötesztendős. Dániel a második fiú volt és érett 
a házasságra. Az egész eljegyzés alatt rá sem nézett 
másra, csak a kis Clarára. Miután hajdani találko­
zásaik emlékét felvetették, ott folytatták, ahol el­
hagyták. A dolog ment magától. Semmi akadály nem 
állott útjokban, jómódú volt mind a kettő, kifogás 
egyik család ellen sem eshetett, sőt mind a két fami- 
lia hírességgel tudott dicsekedni. A Brant-esaládnak 

híres festő, Rubens, volt a büszkesége, a Fourment-
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család pedig, amelynek még nemessége is volt, egyik 
leánya házassága révén a híres tudóssal és politikus- 
sál, Grotius Hugóval tartotta a rokonságot.

Bella most a kis húga szerelmében még egyszer 
átélte a maga jegyességének kedves emlékeit. Ügy 
viselkedett, mint az anya, aki leányát adja férjhez. 
Brantné már el is öregedett és elkényelmesedett, 
nem igen bírta volna a lakásrendezéssel járó gyalog­
lást reggeltől estig, a kelengye készítésével járó gon­
dokat, csak a végnélküli beszélgetéseket, amelyeket 
a jegyesek az illő anyai felügyelet alatt folytattak. 
Szeptember végén tartották meg az esküvőt, a lako­
dalom illő pazarsággal folyt le. Pieter egész lakoma 
alatt a kis Helent tartotta ölében. A gyönyörű szőke 
gyermek szépségével nem tudott betelni, az ötéves 
kis lélek mulatságos csacsogása nevettette és gvö- 
nyörködtette. A gyermek is nagyon megszerette Pie­
ter bácsit, búesúzáskor átfonta a nyakát és üde kis 
arcát odanyomta a bácsi szakállához.

Mikor a lakodalomból hazamentek, Bella szótlan 
volt és rosszkedvű, pedig úgy szerette húgát, hogy 
nagyon boldognak kellett volna lennie. De most va­
lami bántotta. Mindig mesterien tudott uralkodni 
magán, de Pieter éles szemét nem volt könnyű félre­
vezetnie. Mikor lefeküdtek s eloltották a világot, 
Pieter nyomban megérezte, hogy Bella sír. Azonnal 
világot gyújtott megint.

— Mi bajod, angyalom?
A rajtakapott asszony, miután most már nem 

volt értelme alakoskodnia, szabad folyást adott köny- 
nyeinek.

— Elnéztelek azzal a kis Fourment-lánnyal. 
Hogy dédelgetted, hogy gyönyörködtél benne.

— Ezért sírsz, mert eljátszom egy ötéves kis­
gyerekkel?

— Nem ezért. De a mi kislányunkért fáj a szí­
vem. Isten na vegye bűnül, én azt a kis Helent nem
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tudom úgy szeretni, ahogy megérdemelné. Nem tu­
dom legyőzni magamban az irigységet. Miért nem a 
mi kicsink ép és miért nem az béna!

— Bella én nem ismerek rád. Hogy engedhetsz 
ki ilyen szavakat a szádon, te, aki maga vagy a 
gyöngédség és a jóság! Komolyan mondom, megije­
dek tőled. Az rendben van, hogy szeretnél jót kívánni 
a magad gyerekének, de miért kívánsz rosszat a 
másénak!

— Igazad van, Pieter, bocsáss meg. A keserűség 
elragadott és azt sem tudtam, mit beszélek. De én 
ebbe a szerencsétlenségbe még mindig nem nyugod­
tam bele és nem is fogok soha. Már annyi mindent 
gondoltam. Engedd meg, Pieter, hogy a kicsivel za­
rándokutat tegyek a loretói Szűzhöz.

Pieter megsimogatta a felesége kezét.
— Az ilyen kérést könnyű kimondani, angya­

lom. A csodákban hinni kell, igaz. De én túljózan 
ember vagyok és azt hiszem, hogy a csoda, ha tör­
ténni akar, felkeresi az embert, futni utáni hiába­
való dolog. S mi történnék, ha azt mondanám: jól 
van, menj Loretóba! Tudod, micsoda út az! Éppen 
most, háborús országokon keresztül! Bírná azt a kis­
lány, még tolókocsiban is! És mi történnék a fiúk­
kal! Hónapokig anya nélkül hagynád őket! S mi 
történik, ha a háború annyira elterjed, hogy nem 
tudsz hazajönni! Vallottam egész életemben s most 
láthatod, hogy nincs gyűlöletesebb dolog a háború­
nál. De nem erről beszélünk, hanem a kislányról. Ne 
csodákban bízzál, angyalom, hanem a csodák gazdá­
jában, Istenben.

— Bízzam abban, hogy meggyógyul! Te bízol 
benne!

— Feltétlenül.
Igyekezett ezt olyan őszinte hangon mondani, 

amilyenre csak képes volt. Pedig hazudott. Mert 
éppen a legutóbbi időben jött rá, hogy a tehetetlen
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kisgyermeket a sorvadás is elővette. Folyton fo­
gyott, egész nap kohécselt, arcán piros foltok ültek 
ki. Ezt a gyereket a halál megjegyezte magának. 
S az volt a szörnyű, hogy ezt Bella is észrevette, 
csak tagadni akarta férje előtt, ö  pedig tagadni 
szerette volna felesége előtt. S bár mindkettő na­
gyon is sejtette, hogy a másik mindent tud, így ha- 
zudoztak egymásnak, mert reményt már csak a ha­
zugságból kaphattak, és külön-külön hordozták ma­
gukban mély fájdalmukat.

Másnap aztán megint következtek a hétközna­
pok, de nem egyhangúsággal, hanem a külső világ 
riasztó híreivel. Antwerpen már jóideje különösen 
nyugtalan volt: a kormányzó erőteljeset csavart az 
adóprésen, s a polgárság elhűlve hördült fel az új 
megterhelésre. Már eddig is nyomasztóan sok volt 
az adó, hogy ez a teher még nőjjön, elképzelhetet­
lennek tetszett. Pietert magát ez nem érintette, ő  
adómentességet élvezett, de annál jobban érintette 
egész rokonságát. Mindenünnen zúgolódást lehetett 
hallani, a főherceg népszerűségét az általános fel­
háborodás alaposan kikezdte. Különösen izgatott 
volt a hangulat Brüsszelben, a külvárosokban tün­
tető csoportok verődtek össze és az is megtörtént az 
általános izgalomban, hogy egy ilyen csoport le­
fegyverezte és véresre verte a rendcsinálás végett 
odaküldött spanyol őrséget.

A  Clara esküvője után három nappal különös 
csodára ébredt Antwerpen: az utcákon, mint valami 
valószínűtlen káprázat, német katonaság jelent meg. 
Nem bántottak senkit, csak mentek kettesével az 
utcán. A  városháza előtt azonban nem ketten vol­
tak, hanem egész század. Csizmás, széleskalapú lánc- 
kenétek voltak ezek, jobbára meglett emberek, hiva­
tásos zsoldosok, akiken meglátszott, hogy nem egy 
tüzet szagoltak életökben, mesterségük a verekedés 
és nem sokat teketóriáznak, ha arra kerül a sor, ha-
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nem vezényszóra könnyedén lőnek, vagy előrefeszí­
tett dárdáikkal olyan egykedvűen mennek neki az 
utcai sokaságnak, mint a mészáros a báránynak. 
Pieter megtiltotta házanépének, hogy bárki is ki­
menjen az utcára. Mikor apósa átjött hozzá, annak 
is szemrehányást tett.

— Oktalan dolog volt eljönnöd hazulról, atyám- 
uram. Ha zápor esik, otthon maradsz, ez természe­
tes. Ha golyók eshetnek, ez nem természetes?

— Ne zsörtölődjél, Pieter, aggódtam miattatok. 
A viharban a birkák is összébb szorulnak. Magya­
rázd meg nekem, mi ez.

Pieter abbahagyta a munkát, bár nem szívesen 
tette. Felment apósával a lakásba és ott meghány- 
ták-vetették a politikát. A főhercegnek pénz kell, 
mert készülnie kell minden eshetőségre. A fegyver- 
szünet másfél év múlva lejár. Az üzlete után járó 
polgárembernek, aki nem politizál, az adóemelés ter­
mészetesen keserves és lazító, de aki a dolgok össze­
függése mögé néz, az kénytelen-kelletlen meg­
nyugszik.

— Ezt úgy kell felfognunk, atyámuram, hogy 
az emberiség egyelőre barbár csorda. Valljuk meg 
őszintén, ahogy van: legfőbb elve még mindig az 
erőszak. Lesz talán idő százezer, meg százezer év 
múlva, mikor egyik csoport sem azon az áron akar 
élni, hogy elpusztítja a másikat. De egyelőre így 
van. Márpedig minden verekedés kárral jár, még az 
uteagyerekek is eltépik egymás ruháját. Ügy te­
kintsd az adóemelést, hogy ezt a kárt fizetjük.

— S ez mindig így lesz? Ezen nem lehet segí­
teni?

— Mindaddig így lesz, míg a gazdagok uralma 
meg nem szűnik a világon.

Brant Jan meghökkenve nézett vejére. Azt hitte, 
nem jól hall. Gazdag ember volt maga is és most 
már vejét is annak lehetett tartani. Pieter meg*

Har#4nyi Zsolt; Élűi jó. IX. 15
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ismételte tételét. Apósa mégjobban megdöbbent, ő 
pedig majdnem közömbösen kezdett bele gondolat­
menetének kifejtésébe.

— Figyelj ide, atyámnram. Onnan indulok ki, 
hogy a háború a legnagyobb rossz a világon. Ke­
gyetlenség, pusztítás, vér és tűzvész. Egyetlen gyil­
kosságot szigorúan megtorol a törvény, egyetlen ház 
felgyujtóját is lenyakazhatják, de ezer gyilkosság 
és ezer ház felgyujtása együtt már büntetlen, mert 
háborúnak nevezik. Mi okozza ezt? Elsősorban a fe­
jedelmek vetélkedése: féltékenyen őrködnek házaik 
gyarapodásán, mérhetetlen vagyonuk szaporodásán, 
örökségeik búsás gyarapodásán. Ha tollasodásukat 
veszedelem fenyegeti, a háború eszközéhez nyúlnak. 
S nyúlhatnak, mert erős segítséget találnak a gaz­
dagokban. Mit gondolsz, kik akarják a fegyverszü­
netet okvetlenül háborúval felcserélni? Olyan jól 
tudod, mint én: egyfelől a vagyonszerző spanyol 
urak, akiknek jövedelme az Indiákon veszedelemben 
forog, másfelől a hollandi Generális Kendek, akik 
úgy vélik, hogy nemcsak a spanyoloknak van joguk 
gazdagodni, hanem nekik is. Ha utána járnál és 
megolvasnád, hány ember ez mindkét oldalt össze­
véve összesen, megdöbbennél. Nagyon kevés ember 
akar háborút a világon, százszor és ezerszer és száz­
ezerszer annyian nem akarnak, mert a vargának 
semmi érdekeltsége nincsen a spanyol-holland keres­
kedelmi ellentétben, valamint az is mindegy neki, 
hogy a cseh király elvette az angol király leányát, 
a francia király elvette a spanyol király leányát. 
A  varga cipőt akar foltozni, hogy munkájából enni 
adhasson feleségének és gyerekeinek. Ehelyett nem 
hagyják élni, hanem felgyújtják a házát. Esetleg, 
ha túlhangosan tiltakozik, őt és családját is kardélre 
hányják. Miért? Először azért, mert a spanyol ki­
rálynak örökösödési joga van az egész Németalföldre, 
s ez a jog valóban fennáll, másodszor mert száz vagy
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hatszáz gazdag ember marakodik az Indiák keres­
kedelmén. A  háborút tehát, mint mondtam, a gazda­
gok csinálják és a szegények szenvedik.

— Nagyon tetszetősen hangzik, amit mondasz, 
fiam, de nem igaz. Nézz a határon túl. A csehek 
is, a magyarok is a protestantizmusért küzdenek e 
pillanatban. Mi kereskedelmi érdeke van pfalzi Fri­
gyesnek, vagy annak a Bethlen Gábornak?

— Ne haragudjál, atyámuram, én oda nem figye­
lek. Semmi' más föld a világon engem nem érdekel, 
csak Flandria. A  sors úgy rendelte, hogy kevesen 
vagyunk így egyedül és mivel nem állhatunk meg 
a magunk lábán, csak azon töprenghetünk, mi jobb: 
spanyol katonát látni a házunk előtt őrjáratként, 
vagy franciát. Most a panyolokkal megvagyunk va­
lahogy. Eddig békén éltünk, több, mint tizenegy 
esztendeje. Most az fenyeget bennünket, hogy ennek 
vége és egy napon felgyújtják Antwerpen négy sar­
kát, pedig mi nem bántottunk senkit. Miért? Mert 
a gazdagok marakodnak az aranyon. Ismétlem ne­
ked: ha a népek volnának a magok urai, s nem a 
gazdagok vezetnék őket, nem volna háború. A világ 
elég nagy, a földeken elég biiza terem, a millió és 
millió réten elég lovat lehetne legeltetni, semmi 
másra nem volna szükség, mint hogy az emberek ne 
hatalmaskodjanak és kiki adjon helyet a másiknak, 
hadd boldoguljon. Mihelyt megszületett valaki, Isten 
beleegyezett, hogy éhen ne haljon. De a gazdagok 
terpeszkednek, s hogy nekik még több jusson, el­
veszik mástól a teret.

— Nem értelek, Pieter, úgy beszélsz, mint va­
lami megháborodott Savonarola. Én is gazdag va­
gyok, mit akarsz tőlem? És ha a gazdagok megszűn­
nének a világon, ki venne tőled képet? Nem veszed 
észre, hogy ezekkel a vad elvekkel a magad sírját 
ásod?

— Nem, uram, nem veszem észre. A világ olyan
15*
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termékeny, hogy abból képre is bőven juthat. Te 
idős ember vagy. Gondold el magadban, hogy mióta 
élsz, hány szép házat és hány érett búzaföldet gyúj­
tottak fel Flandriában. Ha annak az értéke meg­
volna, vájjon nem lehetne-e minden koldust bol­
doggá tenni Antwerpenben és vájjon nem lehetne-e 
mindent busásan megvenni, amit még életemben em­
bereimmel festeni fogok?

— Nehéz veled vitázni, Pieter, mert úgy ömlik 
belőled a szó, hogy az ember nem követheti, öreg is 
vagyok, régimódi, én még abban a parancsban nőt­
tem fel, hogy a becsületes, keresztény istenfélő, szor­
galommal gyűjtsön vagyont és gyermekeit tegye 
gondtalanokká. De nem vitázom, tegyük fel, hogy 
minden gonosznak az átkos gazdagok az okai. Mit 
kell tehát tenni szerinted? Agyonverni a gazda­
gokat?

— Nem. Ez zavargás volna. Én pedig a zavar­
gást semmiféle formájában nem szeretem. Ne is 
nézz engem valami mezítlábas apostolnak, én az 
nem vagyok. Magam is vagyont akarok gyűjteni és 
mennél nagyobb jólétet szerezni leányodnak és uno­
káidnak. A  gazdagok kiirtását már csak azért sem 
helyeselném, mert itt a Wapperen legelőször az én 
házamat fosztanák ki. Kérdezed, hogy mi tehát a 
teendő? Várni, uram. Várai az emberiség meg javu­
lására, felvilágosodására, nemesedésére. Arra az 
időre, mikor senki sem sajnálja a másiktól az életé­
hez szükséges teret.

— Ezt mi megérhetjük?
- Ezt bizony nem. Még unokáink unokái sem. 

De kötelességünk tenni érte. Én egész munkámmal 
ezt csinálom: hirdetem az embereknek, hogy mi a 
szép és mi az ünnepi. Tanítom őket a nemesre és fel­
emelőre. Magam nem jelentek semmit. De ezer utá­
nam következő nemzedék oktatói már jelentenek va­
lamit.
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— Szépen hangzik, fiam. De nekem úgy tűnik 
fel, hogy nemcsak a százezer év múlva születendő 
flamandért kellene valamit tenned, hanem a fiaidért 
is. Meg is teszel mindent, tudom. De hogyan követ­
kezik ez bámulatos és torz filozófiádból?

— Atyámuram, a bölcsnek álmodnia kell a jö­
vőről, de úgy, mint a nyúlnak. Nyitott szemmel, 
hogy azért a jelent is szemmel tartsa. Láthatod, 
hogy nagyon szépen tudok neked beszélni egy el­
jövendő álomvilágról, amelyben mindenki gazdag, de 
közben embereim idelent serényen dolgoznak és ke­
resik nekem a pénzt. Olyan világról is tudok ál­
modni előtted, amelyben lehetetlen a háború, de köz­
ben folyton kínozlak, mikor írtál hágai unokaöcséd­
nek. A jövő é3 jelen két különböző dolog. A jövőről 
álmodom, a jelenben élek. S ha téged inkább érde­
kel a jelen, szép újsággal szolgálhatok.

— Ne mondd. Rárnfér ezen az ijesztő napon. 
Halljuk.

— Hírt kaptam Sir Dudleytől a holland sokszo­
rosítási szabadalom dolgában.

— Nagyszerű! Sikerült?
— Félig. A Generális Rendek határozatot fog­

nak hozni, mely szerint ugyan nekem, az idegen, sőt 
rövidesen alighanem ellenséges állampolgárnak, nem 
adnak szabadalmat, de minden hollandi állampol­
gárnak megtiltják, hogy képeimet rézkarcokkal le­
másolja. A  tilalom hét évig tart. Én tehát hét évig 
nem kereshetek Hollandiában, de addig senki sem 
lophatja el, ami az enyém. És hét év múlva nagyot 
fordulhat a világ. Erősen hiszem, hogy hét év múlva 
sok pénzt fogok ott keresni.

Az öreg Brant arca felderült. Megkönnyebbül­
ten felsóhajtott

— Csakhogy így hallak beszélni. Már attól fel­
iem, hogy szétosztod vagyonúdat a nyomorgók kö-
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zött, szélnek ereszted Van Dyckékat és elmégy kol­
duló barátnak.

Pieter nem nevetett. Maga elé nézett és elgon­
dolkozva mondta:

— Ez volna a krisztusi. De én csak ember va­
gyok, s a családomat nagyon szeretem. Most beszél­
gess Bellával és a gyerekekkel, megyek le dolgozni.

— Furcsa ember vagy, Pieter. Idegen őrjáratok 
kopognak a házad előtt, s te tudsz dolgozni?

— Hogyne tudnék. Mint máskor. Az őrjáratok 
elmúlnak, atyámuram, a kép örökkévaló.

VIII.

A  német őrjáratok valóban eltűntek Flandriá­
ból. A  rosszkedvű főherceg fenyegetése használt: a 
német-római császárságtól kölcsönkért fegyveres 
erő megfélemlítette a flamand polgárokat, az adót 
a városok sorra megszavazták, az idegen karhata­
lom kivonult. A  cirkálást megint átvették a spanyo­
lok. De ezt nehéz lett volna a békés légkör visszatér­
tének nevezni. Antwerpenben senkisem beszélt más­
ról, mint a hónapok múlva lejáró fegyverszünetről. 
A háborút mindenki biztosra vette. Az ingatlanok 
ára hirtelen lement. Már akadtak olyan módos em­
berek, akiknek vidéken volt birtokuk s most lassan 
kezdték megszűntetni városi érdekeltségeiket, hogy a 
nagy országúttól távoleső majorokba költözzenek.

Pieter és apósa most már erőteljesen sürgették 
a hágai unokaöccs közbelépését De amilyen biz­
tatóan indult a dolog, most éppen annyi akadálya 
ütközött elé. Brant nem utazhatott Hágába, mert a 
holland határt most már gondosan őrizték és min­
den utast szigorúan kikérdeztek úti céljai felől. Após 
és vő célszerűbbnek látták, ha az ilyen faggatásnak 
nem teszik ki az ügyet, mert nem volt lehetetlen fel-
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tenni, hogy valakinek eszébe jut: Rubens a főherceg 
udvari festője, unokatestvére pedig érintkezik Móric 
herceggel. Az ilyen gyanú nemcsak bizalmas tár­
gyalások megteremtését veszélyeztette volna, de 
gyanússá és megfigyelendővé tette volna mind a két 
fél szereplőit. így  csak levelekre szorítkozhattak, 
amelyeknek szövege az idegen szemnek nem árul­
hatott el semmit, de különben is megbízható ember 
hozta és vitte őket, nem posta. Hónapok is elteltek, 
míg az ilyen válasz megérkezett, s abban sem volt 
köszönet, Brant Jan azt közölte, hogy „az illető üz­
letfélnek volt alkalma tudomására hozni az üzleti 
ajánlatot, ő azonban most nem ér rá válaszolni, 
azonban vissza fog térni a dologra". Ez Pietert na­
gyon leverte. Szeretett volna akármilyen módon, 
akármilyen kis követ megmozgatni hazája érdeké­
ben, de amilyen buzgón és valóságos összeesküvői 
hévvel fogott neki, most egyre jobban kellett látnia, 
hogy az ilyes vállalkozásnak igen nagy nehézségei 
vannak. De a harcot azért nem adta fel, sem ő, sem 
apósa. Mihelyt alkalom kínálkozott, unszolva sür­
gették az unokaöccsöt, bírja már reá a herceget va­
lami válaszra.

Minderről nem tudott senki, még Bella sem. 
A  műterem élete ment tovább. Wildens már meg­
házasodott. Vorstermannak már megszületett a gye- 
reke és Pieter tartotta a keresztvíz alá, de az örven­
detes családi esemény nyugalmas lezajlása nem 
tette használhatóbbá a rézmetszőt: most is rend­
kívül ideges volt, minduntalan hazaszaladgált és az 
imádkozás kedvéért is gyakran abbahagyta munká­
ját. Amit csinált, azzal remekelt, de munkáját nem 
lehetett kivárni, ebben a lázasan dolgozó műterem­
ben, ahol mindenki a mester boszorkányos iramához 
szokott, ő volt az egyetlen kerékkötő. Ha Pieter 
hangosabban rászólt türelme fogytán, nagy jelenetet 
csinált, sírt, könyörgött, átkozódott. Pietert meg-
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váltójának nevezte, önmagát a föld leghaszontala- 
nabb kutyájának, szent esküvel fogadott változást, 
de ezt csak aznapra tartotta meg, dühös lendülettel 
karcolta a lemezt, másnap pedig ugyanazt csinálta, 
amit eddig.

Annál több öröme volt Pietemek Van Dyckban. 
A fiú ifjonti és titkos rajongása Bella iránt elmúlt, 
csak a családhoz való meleg ragaszkodás maradt 
meg belőle, a fiatalember szeszélyesen csapongóit 
bámulatával egyik hölgyismerősétől a másikhoz, 
minden esetben a felsőfokot használva mondataiban. 
De munkájának ez nem ártott. Mestere mellett már 
neki magának is kezdett neve lenni. Ekkorra már 
kezdett felépülni a jezsuiták pompás új temploma, 
amelynek homlokzatát még maga Pieter rajzolta 
annakidején, s most kedvtelve láthatta kialakulni 
büszke és hatalmas elképzelését. A templom meny- 
nyezetének kifestését a jezsuiták nem is akarták 
másra bízni, miután a két hatalmas oltárképpel, Lo- 
yola Szent Ignác és Xavéri Szent Ferenc csodatéto- 
leivel már tavaly megbízták. De most a mennyezet­
képekről szóló megállapodásba az atyák külön be 
kívánták vétetni a Van Dyck Anton nevét.

— Kezdesz utolérni, fickó, — mondta Pieter ked­
vencének, — idestova olyan híres vagy, mint én.

Anton szeretettel és hálásan mosolygott, s mint 
máskor is szokta, latin közmondással hízelgett mes­
terének.

— Fac me talem et talis erő.
„Tégy olyanná és olyan leszek". Mester és tanít­

vány viszonya szeplőtlen maradt. Pieterben nem 
hogy nyoma sem volt a féltékenységnek, hanem fel­
tűnően tolta a fiút előre, minden alkalmat megra­
gadott, hogy fontos helyeken magasztalja, a legjobb 
külön-rendeléseket, amelyeket maga már nem vál­
lalhatott, neki juttatta, előírta olvasmányait, hogy 
a fiatalember képezze magát, s ha fontos emberek-
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nél kellett járnia, gyakran magával vitte, hogy be­
mutathassa. Viszont a tanítványt ez a kivételes bá­
násmód és a gyors sikerek árja nem kapatta el, úgy­
szólván babonás tisztelettel nézett mesterére, mé­
lyen hódolt tudása előtt, s ha másokkal szemben 
máris bizonyos koraérett gőggel tartotta rangját, 
mestere előtt mindig alázatos szerénységet mutatott. 
De modorában senkivel való érintkezése nem okoz­
hatott hibát, kissé szertartásosan udvarias formáit 
most is megtartotta és ha a legutolsó kis inas kért 
helyet tőle a zsúfolt műteremben, attól Is körülmé­
nyesen kért bocsánatot és ceremóniás meghajlással 
állott oldalt.

A legfontosabb ember, akivel mestere révén ősz* 
szeköttetésbe került, Sir Carleton Dudley lett, a há­
gai angol követ. Sir Dudley már akkor felfigyelt a 
híres műterem ifjú tanítványára, mikor régiséggyüj- 
teményét Kubens-képekkel cserélte el. Ez a figyelem 
aztán állandó érdeklődéssé változott és Pieter, aki 
az előkelő üzletféllel később is fenntartotta a barát­
sággá lett érintkezést, Sír Dudley érdeklődését tőle 
telhetőleg fűtötte. De még így is szinte hihetetlen 
szerencsével hatott, mikor az angol diplomata egy 
szép napon üzenetet küldött Antwerpenben járó is­
merősével: nem volna-e kedve a fiatal Van Dycknak 
Londonba költözni, mint az angol király udvari fes­
tőjének.

Anton már nem nem volt szerelmes Bellába, ta­
pintatos elküldésére semmi szükség nem volt többé. 
De Pieter hevesen állást foglalt az utazás mellett.

— Egy percig nem szabad haboznod, Anton, 
óriási dolog hullott az öledbe. Egy esztendő alatt vi­
lághírű festő lehet belőled. Te nem ismered az ud­
varok fontosságát, én ismerem. Ha nekem lett volna 
magamhoz való eszem Mantuában és nem engedtem 
volna magamat másolásokra használni, tíz évvel 
hamarabb értem volna el, amit így elértem. Nekem
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igen nagy kár, ha elmégy, de a tehetséged sorsa a 
szivemen fekszik. Semmit ne gondolkozzál, mondj 
igent.

— Majd meggondolom, uram.
— De ne bosszants, fiam, mi van itt meggondolui 

való? Huszonegy éve3 vagy és udvari festőnek hív­
nak az angol királyhoz! Mi van itt meggondolni 
való? Az embernek megáll az esze.

— Uram, én azt hallottam, hogy Londonban sok 
a köd. Én a ködöt nem bírom. Köhögök tőle és le­
vert leszek. Miért legyek mindég levert?

— Millió és millió ember bírja a ködöt. Majd 
elbírod te is.

— Igen, de azt is mondják, hogy rosszul fűtenek 
ott és a lakások nagyon kényelmetlenek. Én imá­
dom itthoni lakásomat. Ha kiköltözném belőle, ez 
olyan érzés volna, mintha eltemetnének.

— Először is a holmidat magaddal viheted. Má­
sodszor legfeljebb kissé kényelmetlen lesz az elején. 
De a pénz, gondold meg, a pénz! Hiszen ilyen állás­
ban az udvari fizetésen felül vagyonokat lehet ke­
resni. Nézd az én példámat. Csak a brüsszeli kor­
mányzó udvari festője vagyok. S te az angol királyé 
lehetsz. Mekkora anyagi lehetőség!

Van Dyck mindenre csak a vállát húzkodta.
— De uram, én gazdag ember vagyok, minek 

nekem a pénz?
— Jó, nem a pénz. De a hírnév semmi? Nincs 

benned becsvágy? Igazi művész az olyan, aki nem 
akarja mennél több emberrel közölni a mondani­
valóját?

— Hogyne lenne bennem becsvágy. De azt is 
hallom, hogy Angliában folyton ürühűst főznek. Én 
gyűlölöm az üriihúst. Ha csak látom vendéglőben, 
vagy valahol, napokig rossz kedvem van tőle.

— Sok türelem kell hozzád, Anton. De addig 
nem nyugszom, míg el nem mégy Angliába. Tudod,
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hogy ha valamit a fejembe veszek, azt el is szoktam 
érni. Hát ezt a fejembe vettem.

Van Dyek elmosolyodott.
— Akkor el vagyok ítélve. De megvárom, míg 

az ítélet beteljesedik.
Pieter nem is volt rest a londoni utazást min­

den módon szorgalmazni. Ez idő tájt előkelő angol 
úr jött Antwerpenbe: Arundel gróf, a Sir Dudley 
barátja. Gazdag arisztokrata volt ez, fényűző és nagy 
lábon élő, a művészeteknek nagy pártfogója. Titká­
rával levelet íratott Pietemek, hogy Antwerpenben 
tartózkodik, ahonnan Brüsszelbe utazik tovább, sze­
retné a maga és felesége képét megfestetni. Választ 
kór, hogy a művész vállalja-e a munkát. Hamar 
megalkudtak, s egy napon megjelent a házaspár a 
műteremben, a kép részleteit megbeszélni.

Arundel Thomas gróf méltóságteljes megjele­
nésű ember volt, rangjának erősen tudója. Kimérton 
lépett és mozgott, nem is járás volt, amit csinált, 
hanem felvonulás. Felesége is ilyen pompázó kiál­
lású hölgy volt, dúsan öltözködött és szemmellátha- 
tóan büszkélkedett bőrével, amely valóban nagyon 
szép volt, ápolt, finom és hófehér. De nemcsak ők 
ketten jöttek, hanem udvartartásuk három személye 
is. Mert személynek kellett nevezni azt a remek, ha­
talmas agarat, amely gazdáival gőgösen bevonult a 
műterembe, őt egy pazar ruhába öltözött kis törpe 
követte, a törpe után jött a gróf udvari bolondja, 
nyakatlan termetű zömök fickó, olyan ruhában, 
amelynek egyik oldala más színű volt, mint a másik 
oldala.

Pieter hódolva fogadta a különös társaságot és 
egyenként bemutatta munkatársait. Antont utolsó­
nak hagyta.

— Most pedig figyelmedbe ajánlom, kegyelmes 
gróf úr, Van Dyck Anton tanítványomat, akiről Sir 
Dudley már kétségtelenül beszél neked.
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— Ó hogyne, Van Dyck, hogyne. Nagyon örven- 
dek az ismeretségnek. Te állandóan itt dolgozol Ru­
bens úrnál?

— Itt, uram.
— Tudnál mutatni valamit munkáidból nekem 

és a grófnénak?
— Készséggel, uraim
Anton eléhozott egy-két képet. Némelyik még 

munkában volt, de akadt kész is. A  házaspár nagy 
elismeréssel bólogatott, kivált Szent Sebestyén tet­
szett nekik nagyon. A gróf kétszer is kijelentette, 
hogy a kép gyönyörű.

— Teljesen igaza van Sir Dudleynek, — mon­
dotta, — hogy a londoni udvarhoz kell kerülnöd, 
őfelségének nem is tudnánk alkalmasabb művészt 
ajánlani. Ha hazakerülök, magam is ejtek erről egy­
két szót a felséges úrnak.

Olyan simán ment a dolog, mint a karikacsapás. 
Mialatt Anton udvariasan hálálkodó szavakat mon­
dott, Pieter kajánul rákacsintott és mintegy kárör- 
vendően behúnyta a félszemét. Aztán rátértek a fes­
tendő kép kérdésére.

— Anyagiakban már megállapodtál emberem­
mel, — mondta a gróf, — arról tehát nem kell be­
szélnünk. De közölnöm kell veled feleségem kíván­
ságát. Ö azt óhajtja, hogy a bolond, a törpe és a 
kutya is rajta legyenek a képen. És valami oszlo­
pos, díszes erkélyre tegyél bennünket.

Pieter udvariasan meghajlott.
— Ezt a kérdést már elintéztük, kegyelmes uram. 

Megbízottad már közölte velem, hogy csoportképről 
van szó, s azon öt figura szerepel. Most már tudom, 
kik a figurák. Csupa érdekes feladat, őszintén örven- 
dek nekik, g kivált örvend Snijders barátom, aki 
szenvedélyesen szeret állatokat festeni. Ilyen szép 
agárral régen volt dolga. Én pedig kivált törpédnek 
örülök, uram. Törpét így még nem igen festettem.
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Oroszlánt, négert, farkast, óriást és minden egyebet 
már vászonra tettem, ilyet még nem. Most már csak 
az a kérdés, hogy az ülések óráit hogyan parancso­
lod beosztani.

Arundel gróf elcsodálkozott.
— Az ülések óráit? Ezt nem értem. Hiszen mi 

holnap már utazunk Brüsszelbe. Most itt vagyunk, 
az arcokat gyorsan lefestheted. Hiszen gyorsaságod 
elég híres. A többit nélkülünk is megcsinálhatod.

A körülálló munkatársak elhültek. De az előkelő 
vendég jelenlétében nem szólt egyik sem. Pieternek 
egy vonása nem rezdült.

— Ahogy parancsolod, uram. Téged s a kegyel­
mes grófnét most azonnal lefestelek, több dolgotok 
nem lesz. Csak arra kérlek, hogy a bolondot, törpét 
és ebet délután huzamosabb időre küldd el hozzám.

A gróf aggodalmasan fordult feleségéhez. Ango­
lul szólott hozzá:

— Tudod őket délután nélkülözni?
Pieter váratlanul maga is angolra fordította a 

szót:
— Asszonyom, bizonyára vannak előkelő láto­

gatásaitok a nap folyamán, ahová rangodhoz méltó 
pompával szeretnél menni. Nem tudnád-e úgy in­
tézni, hogy szokott kíséreted nem hozhattad magad­
dal, — mondanád, — mert udvari embereidet éppen 
Rubens festi.

A grófné végiggondolta a tanácsot és egyszerre 
elevenen bólogatni kezdett:

— Ez nem rossz. Ez nagyon jó. Mindenütt ezt 
fogom mondani. De te angolul is beszélsz?

— Rosszul, kegyelmes asszonyom, a fő az, hogy 
meg tudom értetni magam. Sajnos, kevés alkalmam 
van gyakorolni.

— Érdekes, ezzel ritkán találkozik az ember. 
Most tehát festeni fogsz engem?

— Ha megengeded, asszonyom. Gyerünk, fiúk.
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Ez a felszólítás a személyzetnek szólt. Ügy ment 
minden, akár a karikacsapás. A műteremben min­
denki tudta, mit kell hozni, tolni, felállítani, készí­
teni. Másodpercek alatt ott volt a kellő helyen az 
állvány a vázlatra való vászonnal, a tolható dobogó, 
a karosszék rajta, szerszám, kisasztal, minden. Pieter 
mindenekelőtt a vászonhoz lépett és villámgyors, 
biztos vonásokkal oszlopos, nyitott erkély fővona­
lait jegyezte rája. Fejében már élt a kép az 
egyenletesen elosztott alakok szilárd csoportjával, 
amelyben minden elem egyensúlyozta a többit. Kö­
zépre az asszony alakot, hogy jól érvényesüljön elő­
kelő fekete ruhájával együtt, amelyet nyilván azért 
választott ki, hogy bőre még finomabbnak lássék, 
jobbról álló alaknak a férjet, balról úgy az agarat, 
hogy annak alakja a házaspárral együtt bizonyos 
lendületet adjon a képnek jobbfelé, mert így nagyobb 
hangsúly esik a látszólag háttérbe szorult férfira, 
viszont a kedvenc kutya teljes szépségének hely jut 
a bal-előtérben, a bolond s a törpe pedig mintegy 
kereszt átlót alkotva támasztják meg a hangsúlyta­
lan két pontén a kompozíciót. Mindez alig tartott 
egy negyed órát. Ekkor Pieter a grófnét a dobogóra 
vezette és karosszékbe ültette.

— Egész picit balra fordulj, kegyelmes grófné, 
a világítás miatt így kell látnom arcodat.

És a keze ügyébe tolt új vásznon bámulatra- 
méltó gyorsasággal festeni kezdte a kissé erős orrú, 
telt állú asszonyi arcot. Keményen dolgozott, az 
egész ember úgyszólván szempárrá és jobbkézzé vál­
tozott, pillantásában a megfeszült figyelmen kívül 
gyűlölet és rajongás ült egyszerre, mert gyűlölte az 
arcot, mely ilyen gyötrelmes próbára teszi, de 
imádta is, mint zsákmányt, amelyet a művészete a 
magáévá tett, mint ahogy a tigris gyilkos kedve a 
táplálékot ugyanakkor öli meg, mikor kéjelegve él­
vezi. A  műhelyben megállt a munka, a munkatár-
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sak mintegy elvarázsolva, halálos csendben nézték 
ezt a senki által nem utánozható munkát, mint 
ahogy az utcai járókelők zaja elhallgat a mennydör­
géskor. Áhítatos félelem látszott rajtok és mintegy 
babonás megsizállottság. Az csinálta most a mes- 
terségöket, akit mindnyájan habozás nélkül a leg­
nagyobbnak tekintettek.

— Most téged kérlek, kegyelmes gróf úr, — szólt 
bele a mély csendbe Pieter egy óra múltán, kissé 
rekedten.

Arundel gróf odalépett a festő mögé, mert látni 
akarta a feleségéről készült vázlatot.

— Boszorkánymester vagy, — mondta elámulva, 
— hiszen ez kész kép, nem is vázlat. Festettek már 
bennünket, de így még soha.

— Parancsolj, — felelt Pieter, a bókra nem is 
válaszolva, — fáradj a dobogóra.

Mialatt gyors kezek lehozták a karosszéket és 
olyan helyre tették, ahonnan a grófné figyelhette 
férje készülő vázlatát, Pieter beállította a grófot. 
Kissé balra fordította őt is, de jóval kevesebb vilá­
gítást adott neki. S megint nekilendült a munká­
nak, valami támadó és hangos elszántsággal, szemé­
ben és kezében egész lényével. Ez a munka is eltar­
tott egy óra hosszat. A szemlélő grófné közben nem 
tudott egy-egy elragadtatott kiáltást elhallgatni.

— Az orrod, Tóm, ez igazán bámulatos!
Vagy még a kezét is összecsapta:
— A gallérod, Tóm, hát ezt nem lehetne elhinni, 

ha nem látná az ember!
Végül Pieter előlépett az állvány mögül és meg­

hajlott a gróf előtt. Udvari, széles kézmozdulattal le­
tessékelte a dobogóról, hogy az odavetett vázlatot 
megnézze.

— Kitűnőnek találom ezt is, Rubens úr, — 
mondta Arundel, — de most magyarázd meg, ho­
gyan csinálod az egészet.
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— Bizony elég bonyolultan, kegyelmes uram. 
Ezt a két vázlatot kidolgozom részletesen, hiszen a 
ruhák gondos ábrázolást kívánnak. De mindkettőtök 
öltözékét erősen megfigyeltem. A testtartás már 
ugyanaz, ami a vásznon lesz, legfeljebb majd ott a 
felvázolt körvonalakon kell némi igazítás. Ezeket a 
kisebb képeket, ha végleg kész lettem velők, átvisz- 
szűk a nagy képre, kellő arányú nagyítással. Még 
ma meglesznek a mellékfigurák vázlatai is, aztán 
majd felnagyítjuk őket hasonlóképpen. Lábatok alá 
szép szőnyeg jön, a háttérbe szép, gazdag oszlopok, 
dúsan lengő címeres drapériával. A címer már itt 
van, uram, a pontos színekkel együtt. Szívből rémé- 
lem, hogy meg leszel elégedve.

— Én pedig sajnálom, hogy több időt nem tölt­
hetők szíves társaságodban, Van Dyck úrral is sze­
rettem volna még néhány nyájas szót váltani, de 
most már igazán mennünk kell. Remélem, hogy nem 
ez marad utolsó találkozásunk, azt meg éppen re­
mélem, hogy Van Dyck urat mennél hamarabb Lon­
donban láthatom. A  kép szállításáról és egyebekről 
majd részletesebben értekezhetel megbízottammal, a 
kíséretet délután elküldjük.

A  grófi házaspár pompázatosán kivonult. Pieter 
a kapuig kísérte őket. Akkor leült néhány percre és 
hallgatta munkatársait, akik az elkészült vázlatok 
előtt álltak és a részleteket a szakemberek megjegy­
zéseivel csodálták. De alig múlt el tíz perc, Pieter 
felpattant.

— Dolgozzunk, gyerekek, ebből nem fogunk meg­
élni. Adjátok a Latonát.

Anton elámulva nézett mesterére :
— De uram, te most dolgozni kívánsz ilyen 

munka után? Hát nem vagy fáradt?
— Kissé valóban fáradt vagyok. De ez nem ok 

arra, hogy a munka megálljon. Egy-kettő, fiúk, kiki 
lásson a dolgához.
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A többi nem is szólt, csak egyetértő pillantáso­
kat váltottak. Pieter folytatta a Latona-képet. Ovi- 
diusz egy helyét festette: Latona a rá leselkedő pa­
rasztokat békákká változtatja. Ez nemcsak mint 
kompozíció mulattatta, hanem nagy kedvét lelte a 
parasztok arcának változásában is: egyiket már 
majdnem egészen békafejűvé festette. Dolgozott a 
szokott déli időpontig, felszaladt valamit enni, fél­
óra múltán visszajött és máris folytatta. Délután 
beállított a furcsa társaság: a bolond, az agár, s a 
kutya. A  pompás agarat egyenesen Snijders vett* 
kezelésbe, Pieter egymásután felvázolta a bolondot 
s a törpét. Az eszközt gyakran változtatta, ha sokat 
dolgozott. Már ifjúkorában rájött, hogy akit az ecset 
elfáraszt, az vörös krétával, vagy tollal sokkal ke- 
vésbbó fáradt. Ezeket tehát csak tollal vázolta fel, 
de pontosan feljegyezte színeiket s egyéb feljegy­
zésre érdemesnek látszó részleteket. Közben szólon- 
gatta az inasokat, mert azok inkább bámészkodni 
óhajtottak volna, semmint dolgozni. De csak immel- 
ámmal intette őket munkára, nem volt szíve elvenni 
tőlük a ritka mulatságot. A bolondnak folyton járt 
a szája, de mivel angolul tudott csak, legfeljebb 
még néhány zagyva latin szót, nem értette senki. 
Viszont nagyokat kacagott, s a gyerekek szívből vele 
kacagtak. Mikor a rajzok elkészültek, a bolond is, 
a törpe is vetettek néhány bukfencet és tótágast áll­
tak, sőt a törpe, akinek félbemaradt termetén egész 
csinos és arányos fej nőtt, megmutatta, hogyan tud 
a kezén járni. Mikor elmentek, az egész inashad a 
lezajlott előadás gyönyörűségével tért vissza a mun­
kához, Snijders pedig büszkén mutogatta az agarat, 
vékony hasát, finom szőrét, úrnője simogatása alá 
törleszkedő hosszúkás fejét.

A műteremben nem is volt semmi baj, ennek a 
műteremnek rangja most már kétségtelenné lett, 
minden díszt és búsás tiszteletdíjat jelentő nagy

Hars&nyi Zsolt: Élni Jó. II. fö
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megrendelés ezt a házat kereste meg. A jezsuiták, a 
minoriták és más rendek éppen úgy idejöttek a ko­
molyabb festeni valóval, mint ahogy a nagyobb 
flandriai egyházak is idehozták igényeiket, a német 
herceg és más gazdag előkelőségek rendszeresen 
folytatták rendeléseiket, Ahremberg hercegtől 
kezdve, aki Brüsszel egyik templomának rendelt 
Krisztus-képet, Rockoxig, aki feszületet kívánt. S a 
nevesebb festőtársak is jöttek segítséget kérni, ki­
vált Brueghel szerette magához kérni, ha nagyobb 
emberi alak is előfordult képein, mert ő inkább a 
tájban érezte erősnek magát. Pieter most már ott 
tartott, hogy megint nagyot emelt árain. Üj rend­
szert léptetett életbe: értésére adta minden rendelő­
nek, hogy kiszámítja a képre fordított munkaidőt 
és aszerint számláz, hogy a kép elkészülte hány 
napba került műtermének. Ha valamelyik rendelő 
ahhoz ragaszkodott, hogy a teljes kép minden vo­
nása magának a híres Rubensnek a kezétől származ­
zék, ugyanilyen rendszerrel számlázott, de sokkal 
drágábban. Abból indult ki, hogy neki egy napi fes­
tési munkáért száz forint jár. Ha sajátmaga festett 
képet s azon egy hónapig dolgozott, a vasárnapok 
beszámításával kétezerötszáz forintot kért, de kikö­
tötte, hogy az ilyen kép mellett még a rendes mű­
termi munkát is elláthatja. Mindez egyáltalában 
nem csökkentette a rendeléseket, a nevezetes ren­
delőkönyv sűrű rovatai egyáltalán nem csappantak 
meg, ami annál inkább feltűnhetett, mert az élet 
rohamosan drágult. Mindenen érezni lehetett a világ 
nyugtalanságát. Másutt már folyt a vér, Flandria 
pedig rettegve várta, mi következik az egyre többet 
emlegetett fegyverszünet lejártakor.

Pieter és apósa gyakran dugták össze fejőket 
négyszemközti elzárkózottságban. Még mindig nem 
mondtak le arról a gondolatról, hogy a hágai rokon 
révéfl kapcsolatot teremthetnek Móric herceg és
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Peckius között. A  hágai Branttal azonban egyre ne­
hezebb lett az érintkezés, amit pedig a kevés érint­
kezési alkalom hozhatott híranyagban, abból legfel­
jebb az tűnt ki, hogy Brant a maga részéről min­
dent elkövet ugyan és már sikerült is a herceggel 
felvenni a fonalat, de ha ő felvette, a herceg ezt a 
fonalat nyomban elejtette. Csak ígért, halogatott és 
óvatoskodott. A buzgó közvetítési munka kézzelfog­
ható eredménye eddig egyenlő volt a semmivel.

Após és vő beszélgetései tehát meddő politizálá­
sok maradtak. Ok is éppen úgy összeültek a világ és 
liazájok jövendő sorsát mérlegelni, vagy inkább ta­
lálgatni, mint Európa akármelyik más forrongó 
pontján két másik ember, És híranyag, amelyet 
megbeszélhettek, mindig akadt. A cseh és magyar 
földön most már magasra csapva lobogott a háború 
lángja. Pfalzi Frigyes csökönyösen magáénak val­
lotta a cseh királyi trónt Ferdinánd császár ellen, 
az a bizonyos erdélyi vezér, Bethlen Gábor, pedig 
ott tartott, hogy megválasztotta magát magyar ki­
rálynak. A  Habsburg-ház minden jel szerint életre- 
szóló erőpróba előtt állott: az volt a kérdés, vájjon 
a németrómai császárság területén a katolikus, vagy 
protestáns államocskák javára billen-e a mérleg. 
De aki ezt kiszámíthatta, olyan ember nem élt a vi­
lágon, mert egyik hercegecskéről sem lehetett tudni, 
hogy politikai tanácstalanságában nem ugrik-e át 
hirtelen a másik oldalra. Egyetlen hercegség, 
amelynek még a nevét sem tudta mindenki, várat­
lan ribilliót okozhatott. S amellett a sokkal nagyobb 
elemek állásfoglalásáról i;? folyton változó hírek jöt­
tek: a francia udvarról most megint nem lehetett 
tudni, melyik oldalnak szándékozik ellene fordulni. 
X III. Lajos kibékült édesanyjával, Medici Máriá­
val. A  fiú a hugenotta politikát jelenthette, az 
anya a spanyolt. De melyiket jelenthette családi 
békekötésök? A főszerepet egy püspök yitte, bizo-
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nyos Kichelieu, aki most kapta meg a tábornoki ka­
lapot Sokat nem lehetett eddig tudni róla. Brüsz- 
szelben azt beszélték, hogy rendkívül tehetséges és 
erőszakos politikus, rendkívüli ügyességgel vigyáz 
arra, hogy lehetőségeit minden oldal felé megtart­
hassa. A  király kegyence még mindig De Luynes, 
de viszont az ügyes püspök mindkettőnek kegyence, 
nyilvánvalóan a hatalomra tör, de hogy milyen po­
litikára készül, ha a hatalmat kézbeveszi, az Európa 
sok-sok titokzatos rejtvénye közé tartozik.

— Téged nem érdekel a politika? — kérdezte 
Pieter Van Dyckot.

— Nem, uram. Amihez nem értek, az nem érde­
kelhet. A politikához pedig nem értek semmit. Ha 
megkérdezed tőlem, ki a nápolyi helytartó, vagy 
hogy kinek a birtoka Savoya, nem tudok rá felelni.

— De az csak érdekel, hogy itt háború lesz-e, 
vagy nem?

— Az inkább apámat érdekli, uram. Gazdag 
ember és hajóit félti. Én azt hiszem, hogy minden­
képen marad annyi vagyonunk, amennyi engem 
megkímélhet a szegénységtől.

— De ha például sor kerül arra, hogy a hollan­
dok sereggel bevonulnak Antwerpenbe, akkor mit 
csinálsz?

— Uram, mit csinálok, ha villámcsapás gyújtja 
fel a házunkat? Nem tudom. Nyilván hozzád mene­
külök. De nálad is nagyon szerencsétlen leszek. Én 
gyűlölöm a lármát, izgalmat és rendetlenséget. Attól 
tartok, hogy az ilyen csapást, mint az ellenség be­
vonulása, nem élném túl.

— Még mindig nem gondoltad meg, hogy jó 
lenne Angliába menni?

— Őszintén megmondom, uram. A  gondolat 
már nem tetszik képtelenségnek előttem. Nemrégi­
ben régi angol népdalokat hallottam. Azok elraga-
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dóan szépek. Azt is mesélték nekem, hogy Angliá­
ban a gyepnek egészen más zöld színe van, mint ná­
lunk. Frissebb és melegebb az a zöld. A  rétek egé­
szen mások. Ez mind érdekelne engem, de még min­
dig nem szántam el magam.

Az ilyen beszélgetések egyre gyakoribbak let­
tek. Sir Dudley is ébren tartotta üzeneteivel a dol­
got és Arundel gróftól is jött már üzenet, mert az 
közben hazaérkezett szigethazájába. A fiatal piktor 

*még habozott, de már látszott, hogy egyre kevesebb 
kell elhatározásához. A  döntést a hivatalos meghí­
vás hozta meg: Jakab angol király Sir Carleton 
Dudley útján meghívta Van Dyck Anton antwer­
peni művészt udvari festőjéül. Pieter, mikor a hírt 
megtudta, komolyan és igen határozottan beszélt a 
fiatalemberrel. De már nem is került sok rábeszé­
lésébe a dolog. Anton most már ugyanolyan kedvet 
mutatott az utazáshoz, mint amilyen nyűgös ked­
vetlenséggel fogadta volt legelőször a tervet. Sőt, 
mikor végre elszánta magát, saját elhatározásától 
egyenesen lelkesedést kapott. Most már folyton 
Anglia szépségeit beszélte és ezt vagy azt az érde­
kes udvari embert, akiről sikerült hallania valamit. 
Az elkényeztetett fiút kellő gondossággal készítet­
ték fel nővérei az útra, maga egész sereg új ruhát 
csináltatott és akkora poggyásszá1 vágott neki az 
indulásnak, hogy azt öt ember is megelégelhette 
volna, de ő fel tudta sorolni és meg tudta magya­
rázni, hogy egyetlen fölösleges darabot nem visz. 
Indulása előtti napon atyjával együtt megjelent 
Pieter magánlakásán. Az öreg Van Dyck kellemes, 
síma modorú, nagyvilági hanghoz szokott ember 
volt, sokat utazott életében s a világlátottság meg 
is érzett társalgásán. Fiát az imádásig szerette és 
Pieternek hosszasan, melegen magyarázta háláját 
mindazért, amit a fiú érdekében tett.

— Most nagyon boldog vagyok, — mondta hú-
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csúzáskor —, de meg kell mondanom, hogy boldog­
talan is.

— Miért, uram, mi bánt!
— Beteges vagyok és öreg. Valami erősebb kór 

könnyen leverhet a lábamról. És London olyan 
messze van. Olykor az a borús sejtés vesz erőt raj­
tam, hogy ezt a fiút, ha most elmegy, nem látom 
többet.

Mindenki hangos, vidám tiltakozással szólalt 
meg erre. Pieter is. De lelke mélyén megfogta va­
lami. Édesanyja jutott eszébe, mikor ő indult Itá­
liába. Édesanyja is emlegette ezt a sejtelmet. Elbú­
csúztak, s valóban sohasem látták többé egymást. 
S ahogy most a vézna, finoman alkotott apát nézte, 
mélységesen megsajnálta magában. De ezt nem 
akarta mutatni. A  meghatott jeleneteket nem sze­
rette, most is folyton tréfálkozott, mikor Anton 
megcsókolta a három gyereket, meleg búcsút vett 
Bellától, s aztán őt ölelte meg.

— Aztán írjál szorgalmasan, — mondta, a fiú 
hátát veregetve —, írd meg, milyen az a híres ürü 
hús.

Ezen mind nevettek. Aztán apa és fiú elmentek 
és Pieter váratlan ürességet érzett. Később, mikor 
már készülődtek lefeküdni, így szólt:

— Ez a fiú még itt van Antwerpenben, s máris 
rendkívül hiányzik nekem.

— Nekem is hiányozni fog. A  gyerekek is na­
gyon szerették. S neked még a műteremben is érez­
ned kell, hogy elveszítettük.

— Nem, arra nem gondolok. Mikor rábeszéltem, 
hogy menjen, tudtam, hogy komoly anyagi veszte­
séget okozok magamnak. De akkor sem törődtem 
\ele, most sem arra gondolok. Hanem nagyon meg­
szel ettem magam körül és nagy örömem tr?lt a te­
hetségében. Ezeket a többieket hasonlítani sem le­
het hozzá. Snijders is, Wildens is derék fiú, de
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őhozzá egyik sem fogható. Vosterman pedig egye­
nesen szén vedhetetl en.

— Annyi bajod van vele?
— Rengeteg. Valósággal beszámíthatatlan. Néha 

olyan indulatkitörései vannak, mintha bolond volna. 
Másnap aztán sírva kér bocsánatot és a kezemet 
csókolja. Ilyenkor megbocsátok neki, mert félek, 
hogy a Scheldébe ugrik. Amit csinál, kitűnő, de el­
viselhetetlenül lassú. Csak piszmog, rendetlenül 
gön-megy, semmi Ígéretére nem lehet számítani. 
Anton, az más volt. Hol kapok én még egy ilyet? 
Sehol. Ez a kis Van Egmont Joost, akit nemrég vet­
tem fel inasnak a megürült helyre, elég ügyes 
fiúcska. De Anton, az csak egy van. Eh, nem szabad 
önzőnek lennem. Az a fontos, hogy kimegy. Megjó­
solom neked, hogy rövidesen világhírű ember lesz 
belőle.

Bella ragyogó szemmel nézett az urára.
— Elragadó ember vagy, Pieter.
— Számodra, remélem, az. De ez miről jut 

eszedbe?
— Arról, hogy milyen tiszt?, lélek vagy. Nyoma 

sincs benned a féltékenységnek. Azt mondják, na­
gyon szereted a pénzt. Én ezt szívesen hallom, hi­
szen nekem és a gyerekeknek haszon. De én tudom, 
hogy van, amit a pénznél jobban szeretsz. A  tehet­
séget.

— Ez igaz, Bella. A  tehetségnél nincs érdeke­
sebb dolog a világon A  legtarkább, a legszínesebb, a 
leggyönyörködtetőbb számomra, akárkiben találom. 
Az volna a szép élet, ha nem kellene soha másra 
gondolni, csak erre. De az emberek oktalansága és 
gonoszsága kényszerít, hogy másra is gondoljak.

— A háborúra?
— Arra. Tudod, milyen nyugodt természetem 

van, de erre a gondolatra elfut a pulykaméreg és 
magam is a háború hibájába esem: szeretnék meg-
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öklözni valakit. Miért nem lehet az embernek nyu­
godtan dolgoznia? Miért döfi böle egyik a kardot a 
másikba, hogy a hátán jön ki? Miért égetik fel egy­
más házait, hogy a régi bútorok és a képek benn 
égjenek? Senki nem tud felelni. Már leéltem egy 
meglett férfi életét, negyvenhárom éves vagyok, de 
választ erre a kérdésre még nem kaptam. Már bele 
is nyugszom lassanként, hogy soha nem is kapha­
tok. Csak a felelősséget érzem, mint ember. Meg 
kellene akadályoznom. De egyetlen ember vagyok. 
Mit tegyek, hova forduljak? Nincs rettenetesebb, 
mint a tehetetlenség.

Gyakran beszélgettek így és Bella hiába igye­
kezett nyugtatni a férjét, ezen az egy ponton nem 
tudta lecsillapítani. Pietemek valósággal rögeszméd 
jévé vált a közeledő háborútól való iszonyodás. A 
világ sarkaiból érkező hírek semmi jót nem mond­
tak, ijesztőt annál többet. Nem sokkal a Van Dyck 
elutazása után már azt lehetett hallani, hogy a 
Habsburg-ellenes fegyveres erő Bécs alatt áll, 
ugyanakkor a császár Prága ellen vonul, hogy 
pfalzi Frigyessel leszámoljon. Pieter nem bírta a 
feszültséget, elutazott Brüsszelbe, hogy megbízha­
tóbb híreket kapjon. Ott már többet tudtak. A kan­
cellár elmondta, hogy a Bécs alatt álló ellenséges 
sereget meggyengítette a rendkívüli hideg és az éh­
ínség, Ferdinánd császár pedig legyőzte pfalzi Fri­
gyest Prága mellett a Fehérhegy nevű dombon. Most 
folyik a rendcsinálás, Ferdinánd irgalmatlanul vé­
gezteti ki sorra a protestáns vezetőket. Frigyes ál­
lítólag Hollandia felé vette útját, a Generális Ren­
dek oltalma alá akar menekülni. Véres holttestek 
maradtak mögötte, fagyott lovak hullái, éhenhalt 
zsoldosok, füstölgő romok, vér, vér és vér. A fegy­
verszünet lejártáig pedig már nincs egészen öt 
hónap.

— Nem rettegsz a háborútól, kegyelmes úr?



ÉLNI Jó 249

— Nem. Mar leszámoltam vele. A  háborút nem 
lehet elkerülni. Még egyet megpróbálok: kétszer 
annyit kérek, mint a fegyverszünet, talán a felét 
megkapom. De nem hiszem.

— Végtelenül resteltem, hogy minden fáradsá­
gom ellenére sem segíthettem semmit.

— Kár is fáradnod, azt hiszem. A  súlypont me­
gint változott. Móric herceg befolyása csökkent, a 
Kendek erősebbek. És jelentéseink szerint ők is el 
vannak tökélve a háborúra, nemcsak a spanyol ud­
var. Csak mi állunk itt boldogtalan kis békevá­
gyunkkal, a brüsszeli kormány. De mi is titkoljuk, 
mert magunkra találjuk vonni Valladolid haragját.

— Őfensége képtelen az udvart más belátásra 
bírni?

— Hiábavalóságokat kérdezel, Rubens, jól tu­
dod, hogy az udvar üzleti érdekektől függ, s lehe­
tett-e valaha üzleti érdekeket más belátásra bírni? 

,A pénz vak és vérengző. Őfensége pedig most keve­
sebbet tehet, mint valaha. D  ̂ ezt nem tőlem hallot­
tad: őfensége súlyos beteg. Ne is jelentkezzél nála 
kihallgatásra, fölösleges fáradság. A fenséges asz- 
szony sem fogad férje súlyos állapota miatt.

— Megdöbbentesz, uram. Milyen súlyos?
— Nagyon súlyos. Nem tudjuk, mi baja. Elhú- 

zódhatik hónapokig, de segíteni aligha lehet rajta. 
Itt vagyunk tehát a baj torkában és most lettünk 
fejetlenek. Mást nem tehetünk, mint hogy várjuk 
az elkészülhetetlent. Menj haza, Rubens és imádhoz 
zál csodáért.

Pieter megdöbbenve tért haza Antwerpenbe. A 
hótakaró alatt nyüzsgő kedves város olyan békés 
volt, olyan szép, hogy a megérkező utasnak elfacsa- 
rodott a szíve. Valóban nem tehetett egyebet, mint 
hogy vár és imádkozik. Egész Antwerpen nem tett 
egyebet. A drágaság nőttön-nőtt, az emberek már
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belefáradtak abba, hogy izgatottak legyenek, csak 
érzéketlenségük komor volta sötétedett napról-napra.

S ekkor gyors egymásutánban jöttek a halál­
esetek. A  sort a pápa nyitotta meg. A  bíborosok vá­
lasztása Ludovisi bíborosra esett, állítólag azért, 
mert gyenge és beteges embert akartak, áld el­
odázza ugyan a túlerős pártok küzdelmeit, de nem 
túlmesszire. Az öreg pápa, aki a XV. Gergely nevet 
vette fel, mindjárt maga mellé vette fiaiul jezsuita 
öccsét, akiről egyelőre nem lehetett tudni, hogy az 
egyház érdekében a kezdődő világégés megszűntét 
szeretné-e jobban, vagy még erősebb szítását. Aztán 
Peckius kancellár elment Hágába, hogy a fegyver- 
szünetről tárgyaljon. Ügy tett, mint mondotta: nem 
a fegyverszünet megszakítását kérte, hanem annak 
kimondását, hogy Hollandia elismeri a spanyol ural­
mat. S valóban nem ért el semmit ezzel sem: a Ge­
nerális Rendek dacosan és ünnepélyesen kimondották 
Hollandia véglegíes függetlenségét. Két hét hiány­
zott a fegyverszünet lejártáig. S a fegyverszünet le­
járta előtt való napon megkondultak Antwerpenben 
a harangok: ni. Fülöp spanyol király meghalt.

Antwerpenben zsúfolásig megteltek a templo­
mok. Negyvenezer ember kérdezte szívszorongva: 
mit hoz az új király?

IX.

Vorstermannal nem lehetett bírni többé. A  mű­
terembe alig járt be, munkáját nem végezte, a réz­
metszetek dolga teljesen megbénult. A  folyton ide­
ges és szóváltásra kész fiatal rézmetsző most már 
egyenesen ellenséges magatartást tanúsított.

— Csak ne szólongass engem, — mondotta, mi­
kor Pieter számonkért tőle egy ötödször elmulasz­
tott határidőt, — egyáltalában légy boldog, hogy 
foglalkozom a képeiddel.
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Pieter azt hitte, hogy nem jól hall.
— Mit beszélsz? Hogy én legyei boldog?
— Természetes. Hiszen a metszeteket miattam 

veszik, nem miattad. Ami a metszetben kitűnő,azaz 
én munkám. A te dagályos nagyképűséged nem kell 
senkinek. Ezt végre egyszer valaki meg kell, hogy 
mondja neked. Hát én megmondom. Rossz festő 
vagy, értetted? Tehetségtelen! Tehetségtelen!

Teljes testében reszketett a rézmetsző, mikor ezt 
rikácsolta, ábrázata olyan volt, mint a bolondé, 
vagy öngyilkosé. Ott állt szemközt munkaadójával, 
aki ámulva kapta hátra fejét. S az izgatott ember 
előre hajolva, szemébe nézve szitkozódott. Pieter le­
győzte felindulását.

— Engem ne tégy boldoggá, barátom. Szedd a 
holmidat és takarodj innen, ebben a műteremben 
többet meg ne lássalak.

— Megyek is! És átkozott legyen az az óra, mi­
kor először idejöttem.

Holmijaihoz ment, ott rögtön sírógörcsöt kapott 
és zokogva leborult az asztalra. A többiek megret­
tenve nézték. Az egészet nem értette senki. Pieter 
kiment a műteremből, nem akart ott lenni, míg az 
elvadult ember felszedi a sátorfáját. Bellának 
mondta el kedvetlenül, mi folyik odalent.

— Micsoda? Tehetségtelennek nevezett? Téged?
— Ügy van. S az a furcsa, hogy most gondolko­

zom ezen.
— De Pieter, az Isten szerelmére, csak nem ve­

szed a szívedre, amit egy ilyen beszámíthatatlan 
ember ordítoz veszekedés közben? Éppen így azt 
mondhatta volna, hogy gyújtogató vagy és gyilkos.

— Igen, de ő nem ezt mondta. Sem gyujtogató- 
nak nem nevezett, sem gyilkosnak. Hanem dagályos- 
nak, nagyképűnek és tehetségtelennek. Ezeken a 
szavakon nem kellett gondolkoznia, ezek készen vol­
tak benne. Tehát már eddig is ez volt a véleménye
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rólam. Azt kell tellát megállapítanom, hogy járkált 
itt Antwerpenben egy ember, aki a lelke mélyén, ti­
tokban engem tehetségtelennek tartott. De aztán ki­
bökte. Lehet azonban, hogy mások nem bökik ki, 
hanem magukban ugyanazt hiszik... Nem, angyalom, 
most ne cáfolj, most hagyd ezt végiggondolnom. 
A  nyugalmamat megőriztem ugyan, de ezt most 
meg kell emésztenem.

Átment a másik szobába és magára csukta az 
ajtót. Hogy is van ez tehát. Egy ember őt tehetség­
telennek nevezte. Azt lehetett volna hinni eddig, 
hogy ilyet senkisem ereszthet ki a száján, s ime, 
mégis megtörtént. Vájjon előfordulhatott-e, hogy 
Arisztotelészt valami elbocsátott alkalmazott dühé­
ben butának és tudatlannak nevezte*? Ezt kezdte 
most mérlegelni, a jelenetet maga elé képzelve, úgy­
szólván művészi módszerével vizsgálva, vájjon van-e 
élet a képzelt jelenetben, meggyőző-e, valóság kép­
zetét kelti-e? S úgy találta, hogy ez aligha történ­
hetett meg, Arisztotelészt még egy végsőkig felizga­
tott és veszett kutyaként dühödt ember sem mond­
hatta ostobának, ö t  azonban tehetségtelennek nevez­
ték. Tekintélye tehát kisebb, mint Arisztotelészé 
volt. De vájjon a tekintély kétségtelen mértéke a 
tehetségnek? Nem. Hiszen például az a Poméirancio, 
akivel Rómában olyan kínos jelenetei voltak a man- 
tuai hercegnő miatt, igen alapos tekintélynek örven­
dett, noha féltehetségnél többnek nem lehet tartani. 
De hát akkor mi a tehetség mértéke? A siker? Az 
sem. A  középszerű külsőségek alkalmasabbak a han­
gos sikerre, mint a magasabb rangú szépségek. . .  
Megbízható műbírálók véleménye talán? Nem. Azok 
tévedhetnek is, vagy udvariasságból elhallgatják az 
igazat. Ó nem, itt külső segítség nincs, mindenkinek 
csak saját belső tépelődésére lehet hallgatni, ha sa­
ját tehetségéről ítéletet akar. „Tehetséges vagyok 
én? — kérdezte magában. — Aki a dolog mesterségi
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részét így értse, olyat nem tudok. A  festés mester* 
ségét legjobban értem, még hozzámfogható sincsen 
senki, az egyetlen Van Dyckot kivéve, akiben óriási 
tehetségek laknak. A kompozícióm kitűnő, ezt nyu­
godtan állíthatom, szerkesztés és a színek egyen­
súlya dolgában egyaránt. Hát akkor mi a hijja a 
tehetségemnek? Mit mondanék, ha ellenséges indu- 
latú vadidegenként állanék valamelyik képem előtt 
és mindenáron kifogást keresnék? Mit tudnék például 
a Kereszt Felállítása és a Levétel ellen vetni? Sem­
mit, semmit, azok kitűnő képek, a legnagyobb ola­
szok rangján járnak. De hátha az én ízlésem nem az 
igazi? Hiába minden, ez a kérdés megoldhatatlan, 
az ember csak vergődik önmagában és öklével dö­
römböl énje börtönén, amelyből nem szabadulhat ki 
soha. Mit kell tenni tehát? Tovább dolgozni s a töb­
bit Istenre bízni."

Kikerülte Bellát, aki valahol a gyerekekkel volt 
elfoglalva és visszament a műterembe. Vorsterman 
már eltűnt holmijával együtt. Snijders nyomban 
eléje állott és torkát reszelte:

— Mi itt elhatároztuk, uram, hogy megmond­
juk neked, mennyire fel vagyunk háborodva a Vor­
sterman vakmerőségén. Meg akarjuk bélyegezni há­
látlanságát. Te nekünk jóságos gazdánk vagy és 
senki nincs köztünk, aki igen sokat ne köszönhetne 
neked. Mindnyájunk nevében kérlek, tarts meg sze- 
retetedben.

— Köszönöm, Frans, a dolog jelentéktelen, ne Is 
törődjetek vele. De ahhoz mit szóltok, hogy tehetség­
telen vagyok?

Snijders zavartan elmosolyodott.
— Uram, te a mesterek mestere vagy. Ügy ér­

zem, hogy szégyenletes dolog erről beszélni.
Pieter is mosolygott, tanítványai előtt ezt a 

kérdést mosoly nélkül nem kezelhette. S könnyedén 
odavetve, a felületes társalgás hangján kérdezte:
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— De vájjon Arisztotelészt nevezhette-e valaki 
ostobának?

— Ha elmebajos volt, mint Vorstermán, hogyne 
nevezhette volna? Mert mi mind azt tartjuk, hogy 
a boldogtalan ember nem ép elméjű. Intelek is, 
uram, hogy vigyázz rá. Mikor elment, öklével a laká­
sod feló fenyegetett. Az ilyen bolondtól minden 
kitelik.

— Köszönöm, hogy szólsz, Frans, de nem félek 
tőle, Ha bolond, majd lecsillapodik. Ha nem bolond, 
egy ilyen legénnyel még el tudok bánni. Bár ő lenne 
a legnagyobb gondom. Kint az utcán, mi van?

— Rendetlenség nincs, uram. Kisebb csoport 
van a városháza előtt, azok híreket várnak. A gyász­
miséken mindenütt rengeteg ember. De majd jön­
nek, akiktől megtudunk többet is. Mondom: éppen 
jön valaki.

A  műtermet nem kellett félteni, hír dolgában. 
Mindig jött ide olyan látogató, aki híreket hozott. 
Aki most belépett, az hórihorgas fiatalember volt, 
Miksa bajor herceg brüsszeli megbízottja, Ringout 
nevezetű. Nemrégen hozott háromezer forintot két 
képért, most éppen benézett, mert Antwerpenben 
járt. Még be sem tette az ajtót, nyomban új vendég 
kopogtatott, az öreg Teniers, közepes tájképfestő, 
aki a Lukács-céhnél kérte Pieter közbenjárását va­
lami ügyes-bajos dologban. Nyomban megindult a 
beszélgetés a háborúról. Ringoutnak rokonai voltak 
Veitlinben s most el tudta mondani, hogyan tör­
tént az ottani véres dolog. Egy kapucinus páter 
szervezte meg a mozgalmat, előre megbeszélt terv 
szerint éjfélkor a katolikus összeesküvők belopódz­
tak Tirano városába, hirtelen megkondították a ha­
rangokat, a protestáns polgárok felriadtak és kifu­
tottak megnézni, mi a baj, erre a lesben állók rá­
juk vetették magukat. Ügyszólván az egész várost 
meggyilkolták. Megismételték a Szent Bertalan éj-
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szakáját. Az egész völgyben. A  protestáns graubün- 
deniek uralmának vége van, azóta az osztrákok Ti­
rolból, a spanyolok pedig Milánóból magába Grau- 
bündenbe is bevonultak. Százával égnek a házak 
a hegyekben. Hogy Spanyolország általában mit fog 
csinálni, az aligha kétséges: az új király, IV. Fülöp, 
mindössze tizenötéves, az irányzatban aligha lesz 
változás. A  spanyolok a háborútakarják, És holnap 
már itt is van a háború. Április kilencediké ma van, 
tizedikén már nincs fegyverszünet.

— Mi lesz itt, uram? Nem kellene elmenekül­
nöm a családommal?

— Abba nem szólhatok bele. De azt megmond­
hatom neked, hogy én mit csinálok és miért.

— Nagyon lekötelezel, uram.
— Sok emberrel beszéltem Brüsszelben is és itt­

hon a városházán is mindenkit kikérdeztem. Hogy a 
hollandok minket megtámadjanak, az nem tehető 
fel. Ők csak a függetlenségüket akarják, verekedni 
nem szeretnének. S ha már megindul is zsoldosai­
val Móric herceg, stratégiai útjai nem erre vezet­
nek egyelőre. Mindakét fél kikeresi a kicsiny és 
könnyen támadható területeket. A  spanyolok első 
lépése Jülich lesz. Oda bevonulnak és az eddigi vitás 
helyzetet biztossá teszik a katolikus oldal javára. 
A  fontosak most nem mi vagyunk, hanem a német 
városok, ott lehet várni a hadvonulásokat. Én tehát 
maradok és várok, jó darabig velünk nem lesz baj. 
Az aztán megint más, hogy különben a háború nőt- 
tön-nő, a vér és borzalom dagad és dagad. Adja Is­
ten, hogy a mi városunkig ne jusson eL Nagy csa­
pás ránk a főherceg betegsége, ő  különösen szereti 
Antwerpent és különösen szereti a békét.

— Mit hallani róla?
— Sajnos, jót nem. Egyetlen vigasztalás, hogy 

ha Isten elszólítja, itt marad a főhercegasszony, aki 
áldott jó lélek és szintén a békességet szereti.
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Valóban úgy lett, ahogy Pieter értesülései 
mondták. Másnap bekövetkezett a háborús állapot, 
de ennek semmi külső jele nem mutatkozott. A vá­
rosháza előtt megint várakozó tömeg gyűlt össze, 
de Rockoxnak gondja volt rá, hogy az izgatottakat 
megnyugtassák és hazaküldjék. A hétköznapi élet 
csak annyiban változott, hogy Antwerpen is mély 
gyászt viselt az elhalt spanyol királyért, a kocs­
mákban megtiltották a táncot, a gyászmisék egy­
mást érték. De ez békeidőn is így történt volna* 
Csak az európai hírek terjengése izgatta az embe­
reket. Ha ketten találkoztak az utcán, mindegyik 
tudott a másiknak mondani valamit, amit hallott. 
Üj hadvezérek neve bukkant fel. Sokat emlegettek 
egy Wallenstein nevű csehct, aki a császári oldalon 
szolgált. A protestánsok között egy Mansfeld nevű 
volt a legemlegetettebb. És ugyancsak katolikus ol­
dalon dolgozott egy flamand katona, aki a brabanti 
föld Tilly nevű falujából származott és ezt a nevet 
is hordta. Azonkívül megint felbukkant a híres Spi- 
nola már majdnem elfeledett neve. Ezeknek a vezé­
reknek vonulásairól, zsoldosaik rablásáról és gyújto­
gatásairól szóltak a hírek, véresen és riasztóan, de 
Antwerpent még mindig nem fenyegetően.

A főherceg haláltusája még hetekig tartott. Egy 
nyári napon végül mégis megérkezett a tudósítás, 
hogy Albrecht főherceg hosszú szenvedés után meg­
tért őseihez. Habsburgi voltát megillető temetést ka­
pott, az országúton már előző nap a lovasok és ko­
csikon vonulók egész serege jelezte, hogy Antwerpen 
színe-java elutazott Brüsszelbe a végtisztességre. 
Pieter is ott volt a gyászolók között, neki, mint ud­
vari festőnek külön hely jutott a ceremóniánál. A 
festő szemével nézte a komor pompájú képet. Előre 
beleképzelte a még hiányzó Isabella főhercegnőt 
dúsgazdag fekete gyászában. S mikor a szertartás 
kezdetekpr az infánsnő bevonult, Pieterre] együtt, a$
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egész udvart nagy meglepetés érte: a pazar gyász­
ruhájú fenséges asszony helyett úgy lépett be Isa- 
bella, mint alázatos, egyszerű kiarissza-apáca. Még 
véget sem ért a hosszú szertartás, már mindenkihez 
eljutott szomszédi suttogás útján az udvari értesü­
lés, hogy a kormányzómé férje halála után mindjárt 
apácaruhát öltött és megfogadta, hogy többé nem 
is teszi le.

S végül következett a Pietert közelről érintő 
halálesetek sorában az öreg Van Dyck halála. Az 
öregűr is sokat betegeskedett fia elutazása óta, de 
mindig halogatta Aűton értesítését. Nem akarta a 
fiút — esetleg ok nélkül — ekkora útra kényszerí­
teni. Tudta, hogy annak jól megy sora Londonban, 
a király igen kegyesen fogadta, azonnal száz font 
évi tiszteleidjíat rendelt neki és minden módon ki­
tünteti. Ugyané részletekről Pieter is értesült. An­
ion illendően és részletesen írt neki, megírta többek 
közt, hogy Arundel gróffal is találkozott, aki azon­
nal arcképet rendelt nála. Pieter és az öreg Van 
Dyck találkoztak is, hogy a Londonból kapott leve­
leket megbeszéljék és Pieter látta, hogy az öreg 
már nem viszi soká. Azt indítványozni, hogy sürgő­
sen hívják haza Antont, tapintatlanságnak tartotta 
volna, a maga felelősségére pedig mégsem merte 
kérni a fiút, mert kitehette magát annak, hogy az 
öreg hirtelen jobban lesz, s a hazaérkező fiú a leg­
jobb egészségben találja. Így történt, hogy mikor 
végre az öreg Van Dyck mégis elhatározta a fiú ha­
zahívását, már későn volt. Csakugyan úgy történt 
itt is, mint a Pieter esetében, ftjire Anton megjött 
Londonból, az öreget rég eltemették.

Van Dyck mélyen meggyászolta apját. Hosszú 
ideig alig lehetett lelket verni bele. Ö másképpen 
csinálta, mint mestere valaha. Ahelyett, hogy be­
zárkózott volna, mindig társaságot keresett, embe­
reket, aki ismerték a megboldogultat, 8 akikkel
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beszélhetett róla. Órákig nem fáradt bele felújítani 
régi történeteket, azoknak legapróbb részleteit is 
felsoroltatni, valóságos kutató munkát végzett, mi­
kor apja ismerőseit, volt alkalmazottait felkereste, 
s a nap minden óráján csak a megboldogult életé­
nek'részleteiben élt. Utolsó óráinak minden mozza­
natát tízszer is pontosan elmondatta magának. 
Valósággal kereste a fájdalmat, hogy mennél job­
ban belevethesse magát. Lassanként aztán mégis 
megnyugodott annyira, hogy festésről és Londonról 
tudjon mesterével beszélgetni. Elmondta sikereit 
az angol udvarnál: a megrendeléseket nyakra-főre 
kapta, árai ily rövid idő alatt is rohamosan emel­
kedtek.

— Mennyi pénzt hoztál haza?
— Semmit, — felelt Van Dyck csodálkozva, — 

hiszen az élet Londonban nagyon drága. Két ina­
som rengetegbe került, sőt egy harmadikat is kel­
lett vennem, mert egyik sem tudott angolul. S egy 
házvezetőnőre is szükségem volt. A  szabók is rop­
pant költségesek.

— Szabók? Hiszen öt emberre való ruhatárat 
vittél magaddal.

— Igen, de ott sokban különbözik a divat. És 
megjelenésemmel az udvarnál nem akartam szé­
gyent vallani. Aztán hintót is kellett bérelnem. 
Mondatom, elviselhetetlen drága ott az élet.

— De végeredményben jól érezted magad?
— Jól. Ha a szabadságom lejár, vissza is me­

gyek. Nyolc havi szabadságot kaptam. Kell is 
ennyi idő, mert a hagyatékkal sok tennivalóm van. 
Különben pedig bejárnék hozzád, mint azelőtt, ha 
nincs ellenedre. De magam is építtetek otthon mű­
termet. Most már, sajnos, van elég hely.

— Mennyi idő alatt lesz az kész?
— Három hónap alatt
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— Itthon vagy egy jó hónapja, az négy. Ma­
rad négy. Érdemes ezért műtermet építtetned?

— De uram, a házamat megtartom, ha elutazom 
is. És elképzelhető, hogy az én házamban ne legyen 
műterem?

— Javíthatatlan vagy, Anton. De nem szólhatok
bele. Csináld, ahogy akarod. Megrendelésed minden­
esetre lesz. A jövő héten megyek kihallgatásra az 
özvegy kormányzónéhoz, nála is be akarlak aján­
lani. v

Isabella főhercegné magától adott kifejezést 
annak az óhajának, hogy Pietert kihallgatáson fo­
gadja. A határnapot is közölte, s Pieter pontosan 
megjelent Brüsszelben a főhercegi palotában. A fő­
hercegnő már hivatalosan átvette a kormányzást, 
az állami és udvari személyzetet megtartotta, 
semmisem változott, a kihallgatások is ott folytak 
Albrecht dolgozószobájában. Ott ült a régi íróasztal­
nál az apácának öltözött kormányzóné.

— Nagy vigasztalásomra szolgál, hogy látlak, 
Bubens. Mindenekelőtt azt a szép levelet köszönöm, 
amelyet írtál nekem. Sok részvétnyilatkozatot kap­
tam, de kevés tudott úgy a szívemhez szólni, mint 
a tied.

— Azért szólt szívhez, mert szívből jött.
a— Tudom. Azt is tudom, hogy felejthetetlen 

férjem mennyire szeretett és megbecsült téged. El­
árulhatom neked, hogy kevéssel halála előtt beszél­
gettünk megbízható embereinkről, s ő téged külö­
nös melegséggel ajánlott figyelmembe. „Abban az 
emberben vakon bízhatol“ —, ezek voltak a szavai. 
Azért mondom ezt, hogy tudd és büszke légy rá.

Mélyen meg vagyok indulva, fenséges asz- 
szonyom. Az én volt uramtól még a síron túl is ki­
tüntetést kapok. Nagy vígasztalás ebben a szomorú 
időben.

Bizony, ez szomorú idő, Kubens. Talán nem
17*
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is szép, hogy ezt mondom, hiszen győzünk. Hallot­
tad Tiily új győzelmét?

— Még nem, fenség.
— Tilly a Spinola parancsnoksága alatt meg­

támadta Regensburgot, mert a téli király. . .  ezt a 
kifejezést ismered, nemde?

— Hogyne, fenség, pfalzi Frigyest szokás így 
emlegetni, mert csak néhány téli hónapig király- 
kodott Prágában.

— Szóval a téli királytól Pfalzot elkobozza a 
császár. Tilly ment Regensburg ellen. Elfoglalta. 
Ott van Európa egyik leghíresebb könyvtára, a 
regensburgi egyetemé: a nevezetes Palatina. Illetve 
csak volt. A császár a pápának kedveskedett vele. 
Tilly már csomagolja, hogy Rómába küldje. S én 
mégis azt mondom veled együtt, hogy szomorú 
idők. Hogy miért is kell az embereknek folyton 
bántaniok egymást. Tudom, hogy te is mennyire 
gyűlölöd a háborúságot. Peekius beszámolt róla, 
hogy mennyit fáradoztál a fegyverszünet lejárta 
előtt.

— Nagy szégyenemre, fenség, teljesen hiába.
— Ne veszítsd el a kedvedet. Jelentéseim van­

nak rokonodról. Brant Jan, ugyebár? Megbízható és 
befolyásos ember. Nem rajta múlik, ha nem tehet 
semmit, hanem Móric hercegen, én azt jól tudom. A 
herceg ravasz, óvatos és nem nagyon őszinte. De 
mennél nehezebb a feladat, annál szebb. Felszólíta­
lak, kedves Rubensem, hogy ezt szívósan csináld 
tovább. A  fontosabb Generális Rendekhez mind­
egyikhez van valami útunk, de a herceghez nincs. 
Ne hagyd abba, amit elkezdték

— Köszönöm a bizalmat, fenség. Mindent el fo­
gok követni.

— Sokat várok tőled. Vannak dolgok, amelyek­
ről csak veled merek beszélni. Ezentúl gyakrabban 
kell jönnöd Brüsszelbe, mert kevés őszinte szót hal-
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lók. Itt van például Warfusée gróf. ö intézi Spa­
nyol-Németalföld legfőbb pénzügyeit. Nekem ez az 
ember gyanús. Eléggé előttem van szegény fivérem 
példája, aki maga volt a földre szállott angyal, de 
Lerma herceg a szemét kilopta. Mondd meg nekem, 
mit hallasz Warfusée grófról: lop, vagy nem lop!

— Fenség, én tudom, hogy mekkora felelősség 
terhe alatt mondom, amit mondok. Igenf Warfusée 
gróf lop.

— Hozzál nekem adatokat.
— Hozok, fenség.
— Most itt a másik, Van Berglx Hendrik, a spa­

nyol tábornok.
— Ügy van, fenség, az is lop. Arra is hozok ada­

tokat.
— Nem tudod, Rubens, mekkorát segítesz raj­

tam, ha adataiddal tisztogatásra kerülhet a sor. 
Spinola itt volt nálam a múltkor. Rossz volt hal­
lani, mert őszintén beszélt. Azt mondta, hogy sze­
gény férjem mindenkit olyan becsületesnek hitt, 
mint maga volt. Ezzel éltek vissza sokan az ország 
kárára. Mellékesen megjegyzem, hogy ő is említett 
téged, mint sokra alkalmas embert. Szóval segíts 
dolgozni. S bár tudom, hogy ezt önzetlenül csinálod 
a hazádért, mindjárt meg fogod látni, hogy az ön­
zetlenség igen hasznos is lehet. Medici Mária dol­
gairól körülbelül értesültél, ugye?

— Annyit tudok, fenség, hogy az anyakirálynő 
őfelségét Richelieu bíboros kibékítette a fiával. Me­
dici Mária és XIII. Lajos most egyetértésben élnek, 
s az anyakirálynénak szabad volt Bloisból vissza­
térnie Párisba.

— Ügy van. A király a Palais Luxembourgban 
rendelt neki udvartartást. Már most van ebben a 
palotában egy többrészre osztott hatalmas galéria. 
Mária rokonom kieszelte, hogy a galériát kifesteti. 
Hát én elhatároztam, hogy ezt te fogod kifesteni.
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— Ó fenség, ha ezt a megbízást megkaphat­
nám . . .

— Ide figyelj. Az én követem Párisban De Vieq 
báró. Most itthon van, nemsokára indul Párisba a 
posztját elfoglalni. Most rögtön keresd fel és nyerd 
meg a kedvét. Aztán én majd még részletesen be­
szélek vele.

Az apácaruhás főhercegnő csengetett s a belépő 
udvari embernek meghagyta, hogy intézzék el De 
Vicq báró rögtöni találkozását az udvari festővel. 
Aztán igen melegen elbúcsúzott. Pieter féltérdre 
ereszkedve csókolt kezet, minden udvari előírás el­
lenére kétszer egymásután. A kihallgatás után nyom­
ban a párisi követhez vezették. A báró már tudott 
mindenről. De nem igen hitt a terv sikerében. Elő­
ször Párisban éppen elég jónevű festő működött ez 
időben, nehéz volt feltenni, hogy az anyakirályné 
idegent hoz ezek nyakára, másodszor, ha már ezt 
fel is lehetett tenni, valószínűbb volt, hogy Itáliából 
hoz valakit, hiszen a fajtáját mindig igyekezett 
Franciaországban előrevinni.

— Ha nem sikerül is, uram, a te jóindulatod 
nagy ajándék nekem. Engedd meg, hogy máris vi­
szonozzam.

— Mivel? — kérdezte a báró csodálkozva.
— Megfestem az arcképedet.
— Ó, ez nagyon szép ajándék. Egészen zavarba 

hozol. Nem is tudom, elfogadhatom-e. Meg aztán 
most nem érek rá átmenni Antwerpenbe.

— Nem kell átjönnöd, kegyelmes báró. Megcsi­
nálom itt. Jóbarátom, Brueghel Jan, állandó munka­
hellyel rendelkezik az udvarnál. Minden holmit 
meg tudok szerezni, az nekem Brüsszelben gyerek­
játék. Ha kedved van, még ma megcsinálhatjuk.

A párisi követ nem sokat kérette magát. Pieter 
az arcképet még aznap elkezdte. Nem is voli: érdek­
telen feladat, De Vicq báró arcának sajátságos jel-
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leget adott szabálytalan görbével rajzolt szem­
öldöke, nagy orra és értelmesen csillogó szeme. Mi­
kor a kép kész lett, ez a szem nemcsak az értelem­
től csillogott, hanem az örömtől is. Nem volt dús­
gazdag ember és váratlanul Rubens kezétől jutott 
arcképhez. Hogy ez Párisban mindent el fog kö­
vetni, afelől Pieter most már biztos lehetett.

Otthon első dolga volt apósát és Rockoxot bizal­
mas beszélgetésre hívni. Elmondta nekik gondosan 
zárt ajtók mögött beszélgetését a főhercegnővel. 
Azok egyszerre felragyogtak az örömtől.

— Pieter* — ütött Rockox az asztalra —•, Fland­
ria megváltója leszel, ha ezektől a nagy tolvajoktól 
megszabadítasz bennünket.

— Az adatok meglesznek, — mondta az öreg 
Brant, — éppen elég van nekik a rováson.

Néhány hét múlva Pieter elképpedve olvasta 
azt a vastag iratcsomót, amelyet összeírtak szá­
mára. Ez volt az előkelő tolvajok bűnlajstroma. És 
e neveken kívül bőven tartalmazott másokat is, akik 
a visszaélésekbe belekeveredtek. Pontos, szabatos 
adatok voltak, érettek a kivizsgálásra. Pieter azon­
nal ment velők Brüsszelbe. S a főhercegi palotában 
furcsa véletlen érte. Éppen indult a főhercegasszony 
ajtaja felé, mikor lihegve loholó ember érte utói.

— Nekem fontosabb dolgaim vannak, — mondta 
ez —, te még várhatsz.

És Pietert hátratolva, besietett Isabellához. Ez 
nem volt más, mint a pénzügyek legfőbb őre, War- 
fusée gróf. Nem sokáig maradt benn. Mikor kijött, 
a magas állásukat nagyon tudó nagyurak leeresz­
kedésével vetette odá:

— Most már bemehetsz.
Azzal köszöntést sem intve, elment. Pieter pedig 

indult befelé, hóna alatt Warfusée gróf rablásai­
nak adataival. Szótlanul nyújtotta át az íráscsomót
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a főhercegnőnek. Az csak belepillantott s máris 
látta, miről van szó.

— Hol szerezted ezeket az adatokat?
— Ha muszáj megmondanom, fenség, megmon- 

dóm. De akkor más alkalommal nem kérhetek tőlük 
semmit.

— Igazad van. A  nevök nem is fontos. Csak 
amit itt írnak. Várjál csak, kiváncsi vagyok, vájjon 
szerepel-e itt az a kérdés, amely miatt gróf éppen 
most volt nálam.

A  főhercegnő figyelmesen lapozott, csak egyes 
szavakat kapkodott ki szemével a szövegből. S egy­
szerre egy pontra tette rá a kezét.

— Itt van. A  Schelde-gátak építése. Igazán hal­
latlan. S már mióta folyik ez. Hát majd részletesen 
áttanulmányozom a dolgot. Mindenesetre nagyon 
köszönöm. Spinolát különösen Van Bergh érdekli. 
Szerinte a tábornok átka az országnak. Majd meg­
látjuk. Most arról értesítelek, hogy De Vicq. búcsú­
kihallgatáson volt nálam s már el is ment tárisba. 
Nagyon fogadkozik, hogy megteszi, amit lehet. Ha 
azt mondtam, hogy nyerd meg a kedvet, akkor jól 
eleget tettél felszólításomnak, mert egyenesen oda­
van érted. Lehet, hogy mégis csak sikerül elnyer­
ned a párisi megbizatást. Ha igen, akkor majd 
tartsd nyitva a szemedet, hogy nekem minden ud­
vari dologról részletesen jelentést tehess. Mit mo­
solyogsz?

— Fenség, nem szeretnék a tiszteletlenség bű­
nébe esni.

— Csak beszélj, hadd hallom, mit mosolyogtál.
— Azon mosolyogtam, hogy valamint az én ön­

zetlenségem hasznosnak bizonyul, úgy a te kegyed 
is hasznos, fenséges asszonyom, mert a francia ud­
var belső dolgairól másképen alig tudnál feltűnés 
nélkül ilyen jó jelentést kapni.

— Eszes kutya vagy te* Bubens. Látod, én is
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mosolygok, Mosolygunk, mindaketten, mint az 
augnrok. Vannak különben ismerőseid Párisbanf

— Vannak, fenséges asszonyom. Sőt, ha kijutok 
oda, felkeresek egy híres tudóst, akivel családi vo­
natkozásban is vagyok. Ez nem más, mint Grotius 
Hugó, ugyanannak a Fourment-családnak rokona, 
amelynek én.

— Hogy-hogy? Az Párisban van? Tudtommal 
Hágában elfogták.

— El, fenség, halálra is ítélték Olden-Barne* 
velttel együtt, de ő meg tudott szökni. A  felesége 
könyvesládában csempészte ki a fogságból. Elszö­
kött Franciaországba. Tőle is megtudhatok majd 
egysmás érdekeset, ha megtalálom.

— Hágával próbáltál összeköttetést kapni?
— Kaptam is, fenség. Apósomhoz szóbeli üzenet 

érkezett, hogy a herceg nem utasítja el az eszme­
csere tervét.

— Ejnye, hát miért nem ezzel kezded? Hiszen 
ez nagy újság. Mondd el részletesen.

— Nincs részletem, fenség, csak ennyi. A her­
ceg nem zárkózik el attól, hogy a Rendek tudta 
nélkül az általunk kívánt kérdésekben felfedje ál­
láspontját. A kérdésekre kiváncsi tehát.

— Egyetlenegy kérdés van: hogyan lehetne
fegyverszünetet kötni. Békét nem lehet, mert ahhoz 
Spanyolországnak el kellene ismernie Németalföld 
függetlenségét, ez pedig lehetetlen. Tehát csak fegy­
verszünetet köthetünk, mint ezerhatszázkilencben. 
Fontos tudnunk, hogy belemenne-e Móric herceg a 
régi feltételekbe. Azokat jól ismered.

— Igenis, fenség, én folytatom a munkát. Szív­
ből remélem, hogy valami bizalmas választ előbb* 
utóbb sikerül kicsikarnom.

Most tehát nem maradt más hátra, mint meg­
várni, mit tud végezni De Vicq báró Párisban. Az 
első, bár nem végleges hír hamar megjött: a követ
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beszélt az anyakirálynéval s a dolog nem kilátásta­
lan. Pieter nyomban szervezkedni kezdett az útra. 
A műterem veit legelső dolga. Rendeléseket most is 
elfogadott, de a határidő kitűzését elkerülte, vala­
mint azt is kerülte a megállapodásban, hogy kikös­
sék saját keze munkáját. Van Dyckkal közölte, 
hogy esetleg utaznia kell, de még nem tudja, mikor, 
tudnia kellene tehát, hogy mik tanítványainak úti­
tervei.

— Én itthon maradok, uram, — szólt Anton — 
meggondoltam magam és nem megyek vissza 
Angliába.

— Feladod az udvari festői állást?
— Uram, magad mondtad el nekem, hogy vissza 

kellett volna menned Mantuába, ahol udvari festő 
voltál, de mégsem mentél vissza. Üj műtermem na­
pok alatt kész lesz, s magam ízlése szerint készült, 
ha megmutatom, be fogod látni, hogy egy ilyen mű­
termet itthagyni lehetetlen. Ha tehát menned kell, 
menj nyugodtan és bízz rám mindent. Csak még 
egy felnőtt munkaerőt kellene idevenni. Erre már 
van is jelöltem. Vegyük ide Moermanst. Nem nagy 
kapacitás, de amire nekünk kell, azt a szolgai mun­
kát jól elvégzi.

— Moermans? Melyik is azt Ja igen, aki a 
Schut-leányt akarja elvenni. Igen, az jó lesz. Ami 
pedig a te elhatározásodat illeti, nekem nagy meg­
nyugvás, ha itt maradsz, de kérlek, gondold meg 
alaposan, jól teszed-e, ha nem mégy vissza Lon­
donba. Külföldi tapasztalatok a mi mesterségünk­
ben rengeteget számítanak, ezt ne feledd el.

— Nem feledtem el. De én Itáliába megyek 
majd egyszer, ha már megyek. Te is ott voltál, én 
is ezt az utat akarom járni.

Mikor aztán a végleges válasz megérkezett, 
mely szerint az anyakirályné hivatalosan megbízza 
Rubens Pieter Pault a párisi palota falainak kifes-
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tésével, Pieter azonnal befejezte szervezkedését. Sok 
munka járt az ilyen utazás előkészítésével. Útleve­
lekre volt szükség, ruhatára kellő kiegészítésére, 
itthoni folyóügyek lezárására, vagy felfüggeszté­
sére. Utána nézett a Philips árváinak is, a Blandine 
árváinak is. Részletesen megbeszélte apósával a 
hágai munka eshetőségeit. Amellett erősen dolgo­
zott, mert a befutott rendelések kielégítésére a szo­
kottnál is gondosabban kidolgozott vázlatokat kel­
lett itthon hagynia. Készülődés közben érdekes hírt 
kapott: azt az Olivát, aki annakidején rendkívüli 
követi minőségében úgy lekötelezte Antwerpent, 
hogy a Három királyokat kapta ajándékul, valami 
politikai botrány következtében halálra ítélték, ki 
is végezték, vagyonát elkobozták. Többek között 
műtárgyait is. Így az a kép, amelyet Pieter valaha 
Rockox rendeléséből az antwerpeni városháza szá­
mára festett, átment a spanyol király tulajdonába.

Rockox is azok közé tartozott, akiket elutazása 
előtt illett meglátogatnia. A polgármester egész lis­
tát adott át neki ritka könyvekről, régészeti kérdé­
sekről és apróságokról, amelyeket Pieternek Peires- 
ckel kellett megbeszélnie.

— Még valamire figyelmeztetni akarlak, — 
mondta Rockox búcsúzáskor —, fülembe jutott, hogy 
ez a te elbocsátott rézmetsződ lépten-nyomon azt 
hirdeti, hogy egész életét tönkretetted. És hevesen 
áskálódik ellened. Jó lenne el hallgattatnod.

— Erre nincs módom. Pereskedni rendkívüli 
időpocsékolás, azt már tudom. S ha valaki kettőnk 
közül inkább neki hisz, csak higyjen neki.

Egy decemberi napon Pieter még egyszer szem­
ügyre vette családját, mintha csak távozó gazda 
módjára vagyontárgyai felett tartana szemlét. Bella 
jól volt, a két fiú remekül növekedett, kevés két 
ilyen helyes lurkó akadt a városban. Csak a sze­
gény kislány hervadt tolószékében, szemlátomást
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fogyott és köhécselt. De közvetlen veszedelemtől 
nem kellett tartania. Pieter sorra megölelte, meg­
csókolta őket, aztán kocsiba ült. Ezúttal, kemény 
télvíz idején, nem akaródzott lóháton utaznia. 
Postakocsival indult a nagy útra, amely nem is 
hosszúsága, honem fontossága miatt látszott nagy­
nak előtte.

Pár napig kellett csak rázkódnia a fagyos or­
szágúton, bundák tömegébe bugyolálva, lábán vas­
tag posztócsizmával. S egy téli délután kitárult 
előtte Páris, sötét házsoraival, s a házsorok fölött 
a szürke ég alapján szürkéllő füstvonalakkal. Drága 
fogadóban vett szállást, mert udvari izenetek átvé­
telére kellett felkészülnie, ehhez méltó környezet 
kellett. Miután kicsomagolta holmiját, amit soha­
sem bízott másra, azonnal a követ lakására sietett. 
A  bevezető udvariasságok után De Vicq azonnal a 
tárgyra tért.

— Eddig minden jól ment, kedves barátom, de 
máris kezdődnek a bajok. Azt a kényes viszonyt, 
amelyben a király él anyjával, ismered. Tüntetnek 
békéjük nyájasságával, de gyermekesen féltékenyek 
egymásra. Nos tehát: ma hétfő van, az anyakirályné 
csütörtökre tűzte ki első kihallgatásodat. De a ki­
rálynak is jelentettem, hogy érkezel és engedelmet 
kértem, hogy bemutassalak. A király örvendett is­
meretségednek és kitűzte kihallgatásodat szerdára. 
Tehát most azt a helyzet, hogy az anyakirályné 
meghívására vagy itt, s mégis a királynál kell 
előbb jelentkezned. Ez nagyon kínos, nem tudom, 
hogyan fogunk kimászni belőle.

— Majd kimászunk valahogyan. Még nincs itt 
a szerda. Dum spiro, spero. Jegyezzük fel tehát az 
eddigi határidőket Szerda és csütörtök?

— Itt vannak a megadott órák is. Jegyezd fel.
— Köszönöm. De mindenekelőtt a Luxemhourg- 

palotát kellene látnom, mert a szóbanforgó galéria
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ismeretében sokkal könnyebben tudnék a királyné­
val beszélni. Azonkívül bizonyára van a királyné­
nak udvarmestere, anyagi ügyeinek valaki inté­
zője, akivel helyes volna az olyan részletkérdéseket 
elintézni, mint például a képek szállítási költségei­
nek kérdése, az én úti kiadásaim és egyéb ilyesmi.

— Igazad van. Ez az ember De Maugis abbé, a 
Szent Ambrus-eklézsia plébánosa. Mindig a palotá­
ban található.

— Akkor még ma elmegyek oda. Aztán a ké­
pektől függetlenül, még két ügyem van. Fel kellene 
keresnem Grotius Hugót, a tudóst, valamint Peirese 
államtanáesost. Ha igen kedves akarsz lenni hoz­
zám, kegyelmes báró, segítesz ezeket felkutatnom.

— A legnagyobb készséggel. S az abbéhoz akár 
rögtön indulhatunk.

A Palais Luxembourg hatalmas palota volt s 
mintegy elzárva felséges lakóját a közönséges ha­
landók elől, bent a tágas udvarban hordta csak dí­
szes homlokzatát, az utcára földszintes zárt folyo­
sók két kőszárnya tekintett csupán, köztük kupolás 
torony alatt mindössze akkora ajtó, amelyen hintó 
már nem férhetett be. Ök is itt léptek be és a fo­
lyosón át haladtak a belső lakosztályok felé. Út­
közben a fegyveres őrök mereven tisztelegtek a 
külföldi követnek. Itt már emeletes volt a hatalmas 
palota, sőt homlokzati szárnya két emelet magas. 
Pompa és majdnem esztelen gazdagság mindenütt. 
Az a kis mellékszoba, amelyben az abbé lakott, s 
amelynek fehér falon fekete kereszt volt minden 
dísze, szinte inasszobának tetszett ebben a pompá­
ban. Maga De Maugis abbé kicsiny, rendkívül kö­
vér ember volt, arca kerek és piros, mint a para- - 
dicsőm.

— Én, — mondta a kezdődő társalgás során az 
abbé —, eleinte ellened voltam, őszintén megmon­
dom. Véleményem az volt, hogy őfelségének ezt a
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munkát francia művészre illik bíznia. De azt is 
őszintén megmondom, hogy alkalmas franciát ma­
gam sem tudtam mondani. Legjobb lett volna persze 
szegény Fróminet, de ő két éve meghalt. Vouet Itá­
liában van és onnan nem lehet hazahozni. Egy 
Poussin nevű fiatal művészt nagyon ajánlanak, de 
annak még nincs kellő hírneve. így tehát beláttam, 
hogy győztél, uram és hidd el, örvendek győzelme­
den. A  képek árát mindenesetre tudni szeretném.

— Addig nem mondhatok árat, fő tisztelendő 
úr, míg a munka nagyságáról foglalmam nincs. 
Látnom kellene a galériát. Azért is jöttem volta­
képpen azonfelül, hogy nálad tisztelegjek. A  ke­
gyelmes úr oly végtelen jó hozzám, hogy segített 
színed elé jutni. De mondd csak, főtisztelendő úr, az 
anyakirályné őfelsége ilyenkor a palotában szo­
kott tartózkodni?

— Igen. Ez áz az időpont, mikor az előtte hó­
dolni kívánó hölgyeket fogadja.

— Persze, persze, akkor nem is lehet ideje so­
ron kívül egy. szerény művész számára.

— Természetesen nem, — szólt kissé elhide- 
gedve és felsőbbségesen az abbé —, kihallgatásod 
idejét már megszabta.

— Úgy van. De tudod, atyám, ez a kihallgatás 
akkora esemény az én életemben, hogy nagyon ne­
héz kivárni azt a csütörtököt. Még a szerdát is ne­
héz, mikor a király őfelsége elé járulhatok. De be­
látom, hogy hódolattal és engedelmesen várnom 
kell, noha vágyam csak annyi lett volna, hogy az 
anyakirályné őfelségének kezet csókolhassak. Csak 
éppen hogy megjelenhessek előtte. Neked azonban 
igazad van: az időt őfelsége tűzte ki, mert ilyen je­
lentéktelen ügyben aligha igyekezett beszélni a ki­
rállyal.

— yárjái csak, — szólt élénken De Maugis abbé,
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— hogy is mondtad ezt? A király előbbre rendelt, 
mint az anyakirályné?

— Ügy van, uram. Őfelsége ezt aligha tette 
volna, ha tudja, hogy ide csütörtökre parancsoltak, 
már csak édesanyja iránt való udvariasságból sem.

Az abbé mélyen elgondolkozva simogatta ko­
pasz fejét.

— Ügy. Hát akkor elvezetlek benneteket a 
galériákhoz.

Felkerekedtek. Óriási csarnokba jutottak el, 
amelyet körülfutó karzattal tagozott az építőmű­
vész. A karzat fölött mezőkre osztott fal kínálkozott
— egyelőre fehéren — a festőművésznek. De még 
körül sem nézhettek, mikor az abbé engedelmöket 
kérte, hogy egy pillanatra távozhassék. ők addig 
csak nyugodtan tanulmányozzák a terepet. Nem telt 
belé tíz perc, már jött is vissza.

— Alkalmam volt őfelségével beszélni. Szakítani 
kíván egy percet arra, hogy a követ úr bemutassa a 
művész urat. D.e csak egy percet, mert több ideje 
nincs. Fáradjatok utánam.

A királyné előszobájába vezette őket. Több 
hölgy ült ott várakozva, többnyire idősek, de mind 
túlzott divatossággal öltözve. Kisvártatva nyílt az 
ajtó, egy hölgy jött ki, s az abbé a két férfit betes­
sékelte. Ott ült tükrös, aranyozott kis fogadószobá­
jában IV. Henrik özvegye, Medici Mária, kemence­
alakúra hízott, tokás hölgy, dús keble fölött gyöngy­
sor, fülében sziporkázó gyémántfüggő.

— Hálásan köszönöm a kegyet, — mondta De 
Vicq báró, — hogy Rubens Pierre Pault alázatos 
hódolattal bemutassam.

Az anyakirályné mindkét úrnak csókra nyúj­
totta párnás kezét, aztán Pieterhez fordult:

— Szívesen fogadlak, uram. Helyesen tetted, 
hogy szokatlan időben jelentkeziél. Okos embernek 
látssoL
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— Ez nem okosság nálam, felség, hanem Medici- 
hűség. Hosszú évekig voltam felséged főméltóságú 
nővérének udvari festője Mantuában.

— Ne mondd, ez érdekes. Szólj ki, De Maugis, a 
márkinénak, hogy még egy percig legyen türelem­
mel, mert ez érdekel. Tehát Mantuában festettéll 
Milyen időben!

— Ezerhatszáztól ezerhatszáznyolcig, felség. 
Közbeesik az a nagy emlékem, hogy jelen voltain 
felséged esküvőjén Firenzében, s az elragadó szép­
ségű menyasszony ma is előttem áll. Még arra a 
csodálatos ruhára is emlékszem.. .

— Jaj de érdekes. . .  az a ruha, csakugyan . . .  
Hiszen órákat kell veled beszélnem. De Vicq báró, 
nagyon köszönöm neked, hogy ezt a művészt aján­
lottad. Most, sajnos, nem érek rá, de csütörtökön an­
nál jobban rá fogok érni. Adieu, urak.

Két kézcsók következett, de-még valami: Medici 
Mária nyájasan búcsút intett saját felséges kezével 
a kihátráló művésznek. Az ajtón bement a soron kö­
vetkező hölgy. Ök visszamentek az abbé szobájába, 
A  hirtelen audiencia különösségéről egyik sem szóit 
semmit. Azonnal rátértek az anyagiakra. Pieter ki­
kötötte a mellékes költségeket, s a festészeti munkáért, 
mivel kiszámította, hogy tizennyolc nagy festmény 
fér el a galériákon, húszezer tallért kért.

— Mennyit! — szisszent fel az abbé.
— Húszezer tallért, uram. A követ úr a tanúm, 

hogy ez az összeg az én megszokott áraimnál ala­
csonyabb. De ha soknak találod, terjeszd őfelsége 
elé igényeimet. Ö Firenzéből való, ahol tudják, me­
lyik művésznek mennyi jár.

Az abbé a forma ̂ kedvéért még próbált alku­
dozni. De Pieter kemény maradt, mint a kőszikla. 
Azt ajánlotta, hogy szívesen elküldi egy Van Dyck 
nevű tanítványát, az megcsinálja tízezerért. Az abbé 
legyintett és belement a húszezerbe, A két úr elbú-
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csúzott. S mialatt az abbé kikísérte okét, a követ így 
szólt:

— Hidd el, főtisztelendő úr, jó üzletet csinálsz. 
A  képek gyönyörűek lesznek. Ismerem Rubens úr 
képességeit, meg is tudom ítélni, megvan a kellő 
szemem hozzá.

— Valóban úgy látom, — mosolygott a kis göm­
böc abbé, — hogy te vagy a művész és barátod a 
diplomata.

X.

Peiresc, vagyis teljes nevén Fabri de Peireso 
Claude, könyvekkel túlzsúfolt lakásban lakott. A  
fejlődő Párisban nehéz volt megfelelő szállást ta­
lálni, aki nem tudott magának palotát építeni, az 
úgy kucorgott, ahogy lehetett. Ebben a lakásban 
egymás hegyéu-hátán állottak a könyvek, a bejára­
tot is szűkebbá tették a fal mentén felhalmozott tor­
laszaikkal s az ablakpárkányokon tornyozódva még 
a világosságból is elvettek. A legbelső szobában meg 
éppen nagy volt a zsúfoltság, itt rézből készült csil­
lagászati műszerek, térképek, földgömbök, olajfest­
mények és kitömött állatok között üldögélt íróasz­
talánál a provánszi úriember. A  vendég érkezé­
sére felkelt.

— Megismersz? — kérdezte Pieter.
Peiresc zavartan meghajtotta magát és bol­

dogan motyogta:
— Hogyne ismernék rád, uram. Alig változtál. 

És Gevaert jelezte, hogy jönni fogsz.
Pieter megütődve nézett rá. Egészen más fogad­

tatást várt.
— Ejnye de furcsa vagy. Azt hittem), a régi 

firenzei pajtás maradtál.
Erre feloldódott köztük a feszesség. Egyszerre 

tárták ki ölelésre karjukat és már ott is voltak egy-
Harsány! Zsolt: Élni jó. IL
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más kebelén. Mikor aztán szemközt ültek egymással 
és tekintetűkben a régi baráti hűség melenkedett, 
Pieter még egyszer szóvátette:

r  Tulajdonképpen miért nem írtunk egymás­
nak? Csak izengettünk Rockox meg Gevaert lítján.

— Magam sem tudom. Talán nem bíztunk egy­
más emlékezetében. És ilyen esetekben valami ál­
szemérem is visszatartja az embert. „Talán én nem 
jelentettem neki annyit, mint ő nekem", — mondjuk 
magunkban és restellünk írni. De most mondj el 
magadról mindent, majd én is elmondom azt a ke­
veset, ami velem történt.

Valóban kevés történt Peiresckel: Firenzéből 
hazajött, provánszi hazája Párisba küldte, itt állami 
hivatalba lépett, elég gyorsan halad felfelé a rang­
létrán, könyvei között él és igen nagy levelezést 
folytat Európa legkülönbözőbb pontjain élő könyv- 
gyiijtőkkel. Ha szabad ideje maradt, Páris gyűjte­
ményeit bújta.

— Politikával nem foglalkozol?
— Hogyne. Az a hivatalom. De mihelyt a hiva­

talból hazajövök, elfelejtem.
— Én pedig úgy vagyok vele, hogy mihelyt 

megszűnők festeni, eszembe jut. Engem nagyon ér­
dekel. Politika, régészet, könyvek.

Az egymásra talált jóbarátok alig győztek ele­
get gyönyörködni egymásban. Most megint úgy ta­
lálták, mint fiatal korukban Firenzében, hogy hu­
manista fogalmaikkal nagyon is egymásnak valók. 
Még az egyéniségök közötti különbség is csak arra 
való volt, hogy még jobban érdekeljék egymást: 
Peiresc jobban eltolódott a természettudományok 
felé, Pieter a nyelvek és a történelem felé. De mind- 
egyiköket szerfelett érdekelte, amit a másik mond­
hatott. Miután jó két órát beszélgettek, Peiresc 
máris a nyakába vette Parist, hogy barátjának 
gyűjteményeket mutathasson. Egész nap együtt ma'
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radtak, szüntelenül járkálva, épületeket, képeket, 
érmeket nézegetve, közben étkeztek a legközelebbi 
kiskocsmában, aztán megint folytatták a tanul­
mányi körútat. Rengeteg volt a néznivaló, nagy 
olasz mesterek számos olyan képe volt a királyi, 
vagy főúri gyűjteményekben, amelyeket Pieter hír­
ből ismert csupán. Különösen Cellini emlékei érde­
kelték: a viharos életű művész soká élt itt I. Ferenc 
udvarában, lépten-nyomon találkozni lehetett tehet­
sége egy-egy elragadóan formált szüleményével.

— Itt csinálta a fontainebleaui nimfát is, — 
mondta Pieter.

— És a sótartót, — bólintott Pieresc.
Már nem is csodálkoztak egymás műveltségén. 

Tudomásul vették, hogy hosszú kikezdések helyett 
elég egyetlen szót, vagy címet mondaniok, már ér­
tik egymást. Ügy beszélgettek, mint ahogy Ciceró 
szabadosa, Tiró, írt, aki feltalálta a gyorsírást. Este 
találkájuk volt Grotius Hugóval, Pieresc a Pieter 
kérésére még délelőtt intézkedett, hogy a tudós az 
este meghatározott órájában egy bizonyos vendéglő­
ben várja őket. Az már ott is volt, jellegzetesen hol­
landi ember, negyvenen még innen, fáradt és nyug­
talan arcú. Ö és Peiresc már jól ismerték egymást. 
Pieter azonnal rátért a családi kapcsolat megálla­
pítására.

— Erről tudok, — mondta Grotius, — flandriai 
unokaöcsém Fourment-leányt vett feleségül. A te 
sógornődet pedig Fourment-fiú vette el. Ez nagy 
büszkeségemre szolgál, hírneved Hollandiába is el­
jutott. Én magam Fourmentékat, sajnos, nem isme­
rem. Most, mikor a börtönből megszöktem, Antwer­
penen keresztül jöttem, de olyan lóhalálában mene­
kültem, hogy nem értem rá rokonok után nézni.

— És most itt hogyan vagy, uram, mit jelent­
sek otthon öcsédnek!

1 8 *



2 7 6 HARSANYI ZSOLT

— Köszönöm, jól vagyok. Sikerült háromezer 
livre évjáradékot kapnom, abból úgy ahogy meg­
élek. De csodálom bátorságodat, Rubens úr, hogy 
nyilvánosan mutatkozol velem. Mindenütt kémek 
figyelnek engem, Brüsszel számára átkozott protes­
táns eretnek vagyok, Hága számára pedig kaío- 
likus-bérenc áruló. Aki velem egy asztalhoz leül, jó­
hírét kockáztatja.

A számkivetett tudós véres keserűséggel beszélt. 
Pieter nyugtatni igyekezett.

— Uram, a dolgok változhatnak. Visszajuthatsz 
te még hazádba és elfoglalhatod a hozzád méltó pol­
cot. Hiszen tudtommal elég korán vitted valamire.

Grotius keserűen kacagott.
— Korán. Azt elhiszem. Tizennégy éves korom­

ban a leydeni egyetemen Scaliger maga nevezett jó­
barátjának. Tizenöt éves koromban szegény Olden- 
Barnevelt választott útitársul, hogy Franciaor­
szágba hozzon magával. Huszonnégy éves koromban 
Hollandia közügyésze voltam. Harminc éves korom­
ban Hollandia követe voltam Londonban. Harminc­
öt éves koromban halálra ítéltek. Ha hazamégy, ked­
ves rokonom, terjeszd széltébeu és hangosan, hogy a 
pápának is lehet hinni, Gusztáv Adolfnak is, a spa­
nyol királynak is, Ferdinánd császárnak is, az an­
gyaloknak és ördögöknek is, csak Orániai Móricnak 
ne higyjen senki. Gonoszabb, önzőbb és ravaszabb, 
mint maga Lucifer.

— Ez nagyon érdekel. Mondd el, uram, ügyedet 
a herceggel és írd le őt nekem részletesebben.

Mintha zsilipet nyitottak volna fel, Grofiusból 
megeredt az áradat. Pieter feszülten figyelt. Minden 
olyan részletet, amelyet fontosnak gondolt a maga és 
apósa titkos mozgalmának szempontjából, erősen 
emlékébe vésett. Voltak nevek, amelyeket feltűnés* 
nélkül megismételtetett. A nagy per elmondása* 
melynek folyamán a dordrechti külön zsinat Olden-
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Barneveltet, Grotiust és Hogerbeetset halálra ítélte, 
nem tartalmazott újabb szempontokat, de élesebben 
megvilágította Hollandia belső politikájának lénye­
ges kérdéseit. Grotius hosszasan kipanaszkodta ma­
gát és láthatóan megkönnyebbült. Sőt most már bi­
zonyos belső örömmel beszélt újabb költeményeiről, 
szindarabterveiről, főként pedig új nagy művéről, 
amelyet XIII. Lajosnak szándékozott ajánlani és 
„De iure pacis ac belli“ címmel most írt a békebeli 
és hadijogról.

— Mert nincs a emberiségnek nagyobb kérdése 
békénél és háborúnál.

Ezt olyan hangon mondta, mint aki biztatás ese- 
tén hosszabb fejtegetésre is hajlandó. Pietert elfogta 
a kísértés. Olyan tárgy volt ez, amely egész eddigi 
életén át foglalkoztatta, s most egy európai hírű jog­
tudóssal és gondolkodóval lett volna alkalma beszél­
getni róla. De fegyelme nagyobb volt, mint az esz­
mecsere vágya: szokott lefekvésének ideje elérkezett, 
felkelt és semmi marasztalásra nem engedett. 
Peiresc szánkót hozatott és hazakísérte. Fogadói szo­
bájában még gyorsan papírra vetette a Grotius elő­
adásának fontos adatait.

Másnap De Vicq báró jött érte a megbeszélt idő­
ben és vitte a királyhoz. X III. Lajos nem sokáig vá­
ratott magára. Mikor a szárnyas ajtó megnyílt és 
a flamand urak beléphettek az előírt mély udvari 
hajbókolással, a felegyenesedő Pieter huszonegy 
éves szálas fiatalembert látott maga előtt, akinek 
hosszúkás Bourbon-arca sápadt volt és színtelen. 
Kettő látszott rajta: gőg és unalom. Ez a fiatalem­
ber tizenhat éves korában megölette Concinit, aztán 
édesanyját száműzte Parisból. Az a tekintet, amely 
kutatóan szemügyre vette, sehogyan sem fedezte fel 
arcában e tettek erélyét és határozottságát. Inkább 
azt olvasta le róla, hogy mindezt nem egy lágy sihe- 
der vitte véghez, hanem erős környezete.
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— Mit mondhatsz nagynéném őfensége hogylé- 
tércl? — volt a király első kérdése a bemutatás után.

— Isabella őfensége kitűnő egészségnek örvend, 
Síre, nagy bánatából már felépült, s ha megmondom 
neki felséged érdeklődését, ez még jobban felvidítja 
kedélyét.

De a király nem igen figyelt erre a válaszra. 
Bizonyára nem is ismerte a iőhercegasszonyt, aki 
nem is neki, hanem feleségének volt nagynénje.

— Te tehát anyám őfelsége hívására jöttél Pá- 
risba. A  Palais Luxembourgban fogsz festeni, 
hallom.

— Igenis, Sire.
Pieter figyelte a király arcát. És bármilyen 

mozdulatlan arc volt az, leolvasta róla, hogy a ki­
rály most rendelni fog. Neki is legyen Kubens-soro- 
zata, nocsak anyjának.

— S megbeszéltétek már a képeket?
— Még nem, Sire. Felségeddel előbb van alkal­

mam beszélni a képekről.
— Ó, azok a képek nem igen érdekelnek. Hanem 

volna nekem is megbízásom számodra. Tudsz nekem 
faliszőnyegeket tervezni?

— Hogyne, Sire. Megfestem, s a szövőgyár meg­
csinálja. Sőt én úgy csinálom, Sire, hogy a dolog fo- 
nákát festem meg. Mert a szőnyegszövők a festmény 
tükörképét adják vissza. Ha tehát a fonákát festem, 
a tükörkép lesz a helyes.

— Ügy. Ez érdekes. Rendelek tehát nálad tizen­
két faliszőnyeget. A méreteket megkapod. A tárgyat 
megadom: a tizenkét kép Nagy Konstantin életének 
egyes jeleneteit ábrázolja. Ismered Nagy Konstan­
tin életét?

— Eléggé, Sire, a történelemben járatos vagyok. 
S ha szabad valamit alázatosan megjegyeznem, Sire, 
a mű mindig annál jobb, mennél nagyobb kedve van
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hozzá a művésznek, A  Konstantin élete pedig igazán 
lelkesítő téma.

— Jól van, mondjál tehát egy-két ötletet, mit 
festenél meg belőle?

— Például: az ifjú Konstantin megszökik Ga- 
lériusz táborából, hogy apjához menjen Britanniába. 
Okvetlen megfestendő az „In hoc signo vinees" je­
lenet. Aztán győzelme Maxenciusz fölött a milviuszi 
hídnál. Azt is megfestendőnek tartom, Síre, mikor 
Milánóban kiadja a rendeletet a keresztények szabad 
vallásgyakorlatáról. Jó jelenet, mikor elnököl a 
niceai zsinaton.

— össze tudsz szedni tizenkettőt?
— Nehezen tudom tizenkettőbe beleszorítani, 

Sire.
— Többre pedig nincs hely. És mibe fog kerülni

ez a mulatság?
— Sire, erre nem tudok felelni, míg szőnyeggyá­

rat nem választunk. Én a brüsszelit ajánlom, amely 
remekül dolgozik. Már most kétféleképpen lehet al­
kudni: vagy megkapom a tervezési díjat, a szőnye­
gek árát pedig a magas udvar megbízottja tárgyalja 
le Brüsszelben, vagy én intézem a szőnyeggyárat is, 
akkor általányösszeget számítok.

— Értem. Hát ezt még megbeszélem embereim­
mel. Ha a tizenkét témát kiválasztottad, jegyezd fel, 
hogy jóváhagyjam, vagy megváltoztassam. A rende­
lés elvben mindenesetre megtörtént De Vica báró, 
hogyan szolgál egészséged?

— Köszönöm a magas érdeklődést, jól vagyok, 
Sire.

Ezzel a kihallgatás véget ért. Pieter sietett 
Peireschez és Konstantinról szóló könyvet kért tőle. 
Azzal hazament és nyomban elolvasta és kiválasz­
totta a tizenkét képtárgyat. De Vieq a jegyzéket még 
aznap eljuttatta a királyhoz.



HARSÁNYI ZSOLT

— Nem fog ez a jóváhagyás sokáig húzódni? — 
aggodalmaskodott Pieter.

— Miért húzódnék? A királynak a világon 
semmi dolga nincs. Az államügyekkel egyáltalában 
nem foglalkozik. Azokat Eichelieu intézi. A legfon­
tosabb név Franciaországban. A jóváhagyás azon­
nal meglesz.

Másnap aztán következett az anyakiráljménál 
kitűzött audiencia. Medici Mária azonnal ezt 
kérdezte:

— Voltál a királynál?
— Voltam, felséges asszony, — felelte Pieter, s 

nem is várván további kérdéseket, folytatta, — őfel­
sége igen kegyes volt hozzám és tizenkét faliszőnyeg 
tervezésével bízott meg Nagy Konstantin életéből 
vett tárgyakkal.

— Nagy Konstantin, — ismételte mohón az 
anyakirályné, — nem eléggé ismerem az életét. Mi­
lyen volt a viszonya. . .  szüleihez?

— Felség, — felelte Pieter nyugodtan, — Kon­
stantin viszonya a szüleihez a legjobb volt. A király 
őfelsége semmiesetre sem gondol arra, hogy ezekkel 
a képekkel a saját életéből, vagy a dinasztia életé­
ből bármit is jelképezzen. Szándéka nyilvánvalóan 
hitet tenni a katolicizmus mellett. Konstantin volt 
a keresztény vallás első nagy uralkodója. Példája a 
hugenottáknak szólhat, hogy térjenek vissza az egye­
dül üdvözítő hit kebelébe.

Az anyakirályné láthatóan megkönnyebbült.
— De nehogy aztán az ő szőnyegei miatt elha­

nyagold az én képeimet. Annak csak örvendek, ha 
ilyen szép megbízást kaptál, de a király várhatott 
volna vele, míg az enyémet teljesítetted. Elvégre én 
voltam az első. Az én ötletem volt, hogy Párisba 
gyere.

Pieter jól tudta, hogy kinek az ötlete volt. De 
azért hálásan megköszönte az anyakirálynénak.
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S biztosította, hogy képeit nemcsak, hogy el nem 
hanyagolja, hanem élete legfontosabb feladatának 
tekinti. Aztán nekikészült, hogy meghallgassa a mű­
vészi parancsokat. De az anyakirályné nem erről 
akart beszélni. Először is Mantuára terelte a szót. 
Három mondat múltán már hevesen szidta boldogult 
sógorát. Elvetemedett kéjencnek nevezte* aki az ő 
áldott nővére életét teljességgel elkeserítette. Pieter 
alig szólt bele ebbe a hosszú filippikába. Volt ura 
emlékét nem szerette volna a maga részéről is gya- 
lázni, az állhatatlan, korhely, szeszélyes hercegről 
még most is a szeretet emlékét hordozta szívében. 
De az anyakirályné nem is igen várt tőle nyilatko­
zatot. Megállapított, kijelentett és nyilvánvalóaa 
nem szerette az ellentmondást. Mantua után minden 
átmenet nélkül Brüsszelre tért át, de most már kér­
déseket tett fel. Egyre többet és egyre bizalmasabbat. 
Udvari pletykákat akart hallani Isabella főherceg­
asszonyról. Majd azt akarta tudni, hogy néhai 
Albrecht főherceg valóban olyan mintaférj volt-e, 
amilyennek hirdették, vagy csak ügyesen el tudta 
ámítani feleségét, mert a férjek mind utolsó csirke­
fogók. Pieter óvatosságot öltött magára, minden sza­
vát erősen meggondolta és határozottan állást fog­
lalt a boldogult főherceg kifogástalan erkölcsei mel­
lett. A brüsszeli udvari élet részleteiről nem volt 
hajlandó tudni semmit: ő Antwerpenben él, az ud­
vari festőknek csak címét hordja, Brüsszelben ritkán 
fordul meg. Az anyakirályné végre áttért a meg­
festendő képekre.

— Nagyon jó benyomást tettél rám, Rubens, ve­
led nyíltan és bizalmasan akarok beszélni. Itt két 
sorozatról van szó. Egyik az éin életemet fogja tár­
gyalni, másik a boldogult királyét. Ez az utóbbi 
ráér, ez későbbi dolog lesz, most beszéljünk az én 
sorozatomról, amely tizenn\olc képből áll. Ennek a 
tizennyolc tárgynak a kiválasztása nem olyan egy-
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szerű, mint a Konstantiné. Az én életem a fiamétól 
elválaszthatatlan. Nyíltan beszélhetek róla, hiszen az 
egész világ tudja: köztem és a fiam között bizonyos 
ellentétek merültek fel. Ezeket, hálistennek, elintéz­
tük, a harmónia közöttünk most Í9 kifogástalan. 
Nem is szeretném ezt a harmóniát bármilyen kiáltó 
tapintatlansággal, a múlt felhánytorgatásával ve­
szélyeztetni. Szívesen elhallgatok sok mindent, ami 
igazságtalan volt és fájdalmas. De viszont azt 
senki sem várhatja tőlem, hogy sajátmagamat pel­
lengérre állítsam. A tizennyolc kép kiválasztása 
tehát kényes, mondhatnám: diplomatikus munka 
lesz. Ebben tanácsaidra van szükségem. A sorozat 
tárgyait gondosan kijelöljük, aztán elkezdheted a 
munkát. Munka közben aztán mindig ráérünk ezt, 
vagy azt megváltoztatni, hiszen a képek elkészülését 
állandó figyelemmel fogom kísérni.

Pieter esze gyorsan dolgozott az anyakirályné 
szavai alatt. Nyomban megérezte a feladat kényes­
ségét: itt nem egyébről van szó, mint arról, hogy az 
anyakirályné egy Rubens-sorozatban mintegy röp- 
iratszerűen igazolja magát fiával szemben. Minden 
szépítés az ő javára egyszersmind támadássá válik a 
király ellen. Tehát már a tárgy kiválasztásánál na­
gyon óvatosnak kell lenni. Abba pedig semmiesetre 
sem lehet belemenni, hogy munkáját állandóan el­
lenőrizzék. Ha az anyakirályné mindig ott akar 
lenni a festésnél, akkor majd a király is kedvet kap 
ehhez. Részint folyton új ötletek fogják zavarni a 
már előre megállapított munkát, részint anya és fiú 
ott különbözhetnek össze a kép előtt, annak pedig 
csak a festő válhatik áldozatává. Mindezt villám­
gyorsan átgondolta és azonnal felelt:

— Ez nagyon kitüntetne engem, felség, de kivi­
hetetlen. Én nem dolgozhatom Párisban. Megvan ez 
két évi munka is, tehát mivel családomat nem 
tudom két évig nélkülözni, teljes háztartásommal,
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feleséggel, három gyerekkel, a műterem tíz emberé* 
vei és személyzettel itt kellene élnem Parisban, ez 
elviselhetetlenül megdrágítaná az egészet. A  kivi­
tel egyetlen módja, hogy itt megállapodunk az 
egyes képeken és otthon mindent megfestek, jö ­
vök a kész képekkel és személyesen állítom fel őket

— Ó ez nagy kár, — sajnálkozott az anyaki­
rályné, — pedig már úgy örvendtem, hogyan fogom 
figyelni a képek születését.

— Az én veszteségem sokkal nagyobb, felség, 
mert arról a szerencséről kell lemondanom, hogy 
mőtermemet mindennap egy királyné látogatja meg. 
De a képeknek használ, ha a művész megszokott, 
rendes műtermében készülnek. Talán tekintsük ezt 
elintézettnek és nézzük végig a tizennyolc festmény 
lehetőségeit.

Az anyakirályné jegyzeteket szedett elő. Leült 
6 a festőnek is helyet mutatott.

— Én már jegyezgettem itt, ami eszembe ju­
tott. Azt hiszem, firenzei ifjúságommal kellene kez­
deni.

— Ne hagyjuk ki „A királyné születése" című 
képet, felség. Ez logikus kezdete is egy élettörténet­
nek, aztán meg sorsdöntő pillanat is Franciaország 
számára, mikor legnagyobb királynéja a földi életbe 
érkezik.

Medici Mária egyáltalán nem vette bóknak a 
bókot. Mint aki magát mindig Franciaország leg­
nagyobb királynéjának tartotta, buzgón bólintott.

— Ebben teljesen igazad van. Születésemmel 
kell kezdeni. Ez lesz az első. De mit vegyünk ifjú ­
ságomból? Nekem nagyon szomorú ifjúságom volt, 
Kubens. Anyámat korán elvesztettem, apám máscv- 
dik felesége a hirhedt Capello Bianca volt, akiről 
bizonyára mindent hallottál Mantuában. Ez az asz- 
szony mindenáron meg akarta nyerni szeretetemet, 
én azonban engesztelhetetlenül gyűlöltem. A  nővé-
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remmel fogtam össze ellene, akit jól ismersz. De ő 
korán férjhez ment, s én magam maradtam. Tizen­
négy éves voltam, mikor apám oly rejtélyesen meg­
halt. Ekkor Fernandó nagybátyám foglalta el a 
trónt. Ott hányódtam az udvarnál és éreztem, hogy 
mindenkinek terhére vagyok, mert nem akartam 
férjhez menni. Válogattam. Azt mondd meg, művész, 
mit lehet ebből megfesteni.

— Nagyon könnyű a válasz, felség. Franciaor­
szág számára ezek a részletek nem jelenthetnek 
semmit. De hogy műveltségéről és szelleméről hí­
res királynéját hogyan nevelték, az annál fonto­
sabb. „A  királyné nevelése*4 legyen a második. A  
tudományt, művészetet festjük oda, szép csoportot 
lehet csináli.

— Kitűnő. Igazán kitűnő. De most annál nehe­
zebb dió következik. Férjhezmentem. Elvett a fran­
cia király, aki sohasem látott engem. Nehéz volna 
azt állítani, hogy hallomásból belémszeretett. Min­
denki tudja, hogy a fejedelmek hogyan házasodnak. 
De úgy érzem, hogy egy frigyből teljesen kihagyni 
a szerelmet nagyon rideg dolog volna egy művészi 
alkotásban. Te megnyerted bizalmamat, előtted me­
rek beszélni. A  kendőzetlen igazság az, hogy én 
valóban szerelmes voltam IV. Henrikbe egy magá­
nyosan ábrándozó fiatal leány álmaival. De hogyan 
ment bele ő a házasságba? Kiélt öregember volt, mi­
kor Valois Marguerite-től sikerült elválnia. Először 
Isahella infánsnőt akarta elvenni, aki akkor ré- 
gense lett Flandriának, el is vette volna, ha Spa­
nyol-Németalföldet vele adták volna. De nem ad­
ták. Akkor a szeretőjét vette volna el. D’ Estrées 
Gabriellet. Ebbe Sully herceg nem ment bele, mert 
jól tudta, hogy Franciaországnak külföldi dinasztia 
kell és pénz. így jöttem én szóba, mert IV. Henrik 
rengeteg pénzzel tartozott a családomnak. Sőt nem­
csak pénzzel, hálával is. Fernandó nagybátyám be-
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szelte rá, hogy katalizáljon, így aztán a pápa elis­
merte. Hidd el, hogy a férjem a Mediciek eszének 
köszönhette trónját, ennélfogva köszönheti a fiam is. 
De ez későbbi kérdés. Most mondd meg, hogyan le­
het megfesteni egy ártatlan leányka és egy érdek- 
hajhászó öreg kéjenc házasságát, hogy abban a sze­
relemnek is szerepe legyen. „Medici Mária álmodo­
zik IV. Henrikről**. Ezt nem találod jónak?

Pieter a megjegyzések özönét hallgatta eL Az 
„ártatlan leányka", aki úgy álmodozott a mesebeli 
hősről, huszonhét éves volt, mikor eljegyezték. S 
addig azért válogatott, mert előkelő fejedelmi sarj 
egész Európában nem akadt, aki a testvérgyilkos­
sággal gyanúsított nagyherceg családjába hajlandó 
lett volna beleházasodni. Még a nyomasztó adóssá­
gok terhe alatt kínlódó IV. Henrik is nehezen szánta 
rá magát, mert tudta jól, hogy a Medici-név milyen 
átkos hangzású Franciaországban, mióta II. Henrik 
felesége, Medici Catarina, annyi bajt okozott a fran­
ciáknak. De Pieternek a szeme sem rebbent meg, mi­
alatt mindezt lenyelte. Egészen mást felelt:

— Nem, felség, ezt nem találom jónak. Ha „Me­
dici Mária álmodozik IV. Henrikről**, abból még az 
is következhetik, hogy IV. Henrik kegyet gyakorolt 
vele és elvette könyörül étből. Én arra gondoltam, 
hogy megfestjük azt a jelenetet, mikor „IV. Henrik 
megkapja a Medici Mária arcképét**. Ebből rögtön 
következik, amit különben a király arckifejezésében 
is vissza tudok adni, hogy IV. Henrik azonnal lángra 
lobban a képen ábrázolt gyönyörű szűz iránt.

— Hallod, Rubens, te igazán okos ember vagy. 
Ez így nagyszerű lesz. Most tehát a firenzei esküvő 
következik.

— Ügy van. Ott jelen is voltam, sőt vázlatokat 
is csináltam. Sohasem hittem volna, hogy valaha 
előkereshetem és használhatom őket.

— Ezt az esküvőt nagyon szépen csináld meg.
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Különösen a ruhát, amelyet emlegettél. Aztán fel­
jegyeztem itt megérkezésemet francia földre. Mar- 
seilleben szálltam partra.

— „A  királyné partraszállása Marseilleben". Ez 
jó. Szépen lehet megcsinálni. Aztán jön az első ta­
lálkozás.

— Ez Lyonban történt. Látod, fel is írtam. Az­
tán felírtam egy nagyon szép estélyt, Párisban és 
egy tűzijátékot is.

— Takarékoskodjunk a tárgyakkal, felség, öt 
már van. Csak a kimagasló eseményeket vegyük. 
Most jöhetne XIII. Lajos őfelsége születése.

— Az jó, de nem ezzel a címmel. „A  dauphin 
születése", ez jó cím. Hanem most aztán légy okos. 
Most következett az én szerencsétlen, boldogtalan 
és keserves házaséletem. Hallatlan, hogy én mit 
szenvedtem, Kubens. Amit az az ember velem csi­
nált, ahogy megszégyenített, ahogy törvénytelen 
kölykeit a fiammal'együtt neveltette, ahogy egy­
szerre három szeretőjét kellett eltűrnöm a saját asz­
talomnál, arra nincs kifejezés. Még életveszélyben 
is forogtam miatta.

— Ezt nem tudtam, felség. Hogyan?
— Egyszer úgy felháborított Sully jelenlétében, 

hogy fájdalmamban pofon akartam ütni, Sully az 
utolsó pillanatban elkapta a kezemet és rámkiáltott: 
„felség, a király bármikor fejedet veheti". Ilyen éle­
tem volt nekem IV. Henrik mellett. Mit tudsz erről 
mondani?

— Semmit, felség. Erről egyáltalán nem beszé­
lünk. Á  királyné méltóságán alulinak tartja, hogy 
a király viselkedéséről beszéljen. Azt is gondoljuk 
meg, felség^ hogy a jelenlegi király édesatyjáról van 
szó. Olyan fenkölt anya, mint felséged, még célzást 
sem tehet a fiú előtt az apa múltjáról. Ezt a kort 
egyszerűen kihagyjuk.

— Igazad lehet Bár itt négy képtárgyat is fel-



ÉLNI Jó 287

írtam. De igazad van, jobb, ha erről nem beszélünk. 
Következik „A  koronázás4’. Mikor a király a kis 
Montmorency-leány botránya idején dühében hadba 
vonult Jiilich ürügye alatt. Tudod ezt a Montmo- 
rency-dolgot?

— Tudom, felség. Sőt a menekült Condé herce­
get láttam is Brüsszelben fiatal feleségével.

— Hát mit szólsz1? Egy ilyen jelentéktelen já­
tékbaba, hogy megbolondította azt az öreg embert. 
De már nem csinos. Az arca felpuffadt, a termete 
elromlott. Ronda. Egyszerűen ronda. Egyszóval a 
király hadbavonulás előtt megkoronáztatott engem. 
Nyolcadik lesz „A koronázás". Aztán jött a bor­
zasztó dolog. Ravaillac. A király meghalt.

— Ezt nem csinálhatjuk külön képnek, felség. 
Túlvéres és tűlborzasztó lenne -ilyen fenkölt sorozat­
ban. S mit érezne a király, valahányszor látnia kel­
lene anyja palotájában apja meggyilkoltatását? Ezt 
valahogyan be kell olvasztani a következő képbe. Mi 
volna a következő?

— Az én régensségem. Mikor uralkodtam. Ezen 
a képen ki kell fejezni, hogy milyen boldogok vol­
tak akkor a franciák.

— Meglesz, felség. Ráfestjük a nép jólétét, az 
ország dicsőségét. De ha nem tévedek, felség, most 
érkeztünk a. legkényesebb időhöz.

— Égy van. Most jön annak az aljas Condénak 
a mesterkedése. Képes volt fegyvert fogni. Igazán 
hallatlan. És csak pénzért. Megmutatta, mikor 
egyezkedni kellett vele. Semmi mást nem akart, 
mint pénzt. Magának és barátainak. A  történelem 
legnagyobb szégyene marad az a poitiersi szerző­
dés. Harminchat milliót juttattunk neki és cinko­
sainak. Akkor elhitették a fiammal, hogy Concini 
őt meg akarja mérgezni. Szegény félrevezetett fiam 
csak eszköz volt a kezökben. Nem volt elég erős, 
hogy a testőröknek megtiltsa, amit meg kellett
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volna. A  testőrök lelőtték Concinit, aki értem halt 
meg. Lelki üdvéért ma is imádkozom. Akkor követ­
kezett Biois. És szökésem. És ennek a derék, okos 
Richelieunek a közbelépése. Nem tudom neked 
eléggé magasztalni Richeiieut. Csak az ő kedvéért 
adtam vissza az uralmat a királynak. Nem lettem 
volna köteles, hiszen hivatalosan régens voltam. De 
átadtam a hatalmat neki, mert tudom, hogy Riche- 
lieu vezeti az ügyeket. Most itt tartunk. Ezzel az 
idővel igazán nem tudom, mit csináljak. Kilenc kép 
van még hátra. Te be tudod osztani? Mert én nem*

— Felség, aki az uraimat a király kezébe tette 
le, az alattvalóvá lett. Egy hű alattvaló igyelvezhe­
tik magát igazolni, de nem a királyi tekintély és 
az anyai megbocsátás rovására. Volt ennek a kor­
nak más eseménye is. Hiszen a király őfelsége is 
megházasodott.

— Ügy van. Fel is van írva. Sőt a leányom is 
férjhez ment.

— Ez maga két kép. „XIII. Lajos házassága" és 
„A  spanyol királyné házassága". A sorozat utolsó 
képe is magától adódik: „A  királyné leteszi az ural­
mat a király kezébe." Volt a régensségnek valami 
feltűnő haditénye?

— Azt elhiszem. Juliers elfoglalása.
— Ez bőven e]ég, felség. S ezért nem is hara- 

gudhatik senki. Elvégre ez nem a király ellen irá­
nyult, hanem éppen rossz tanácsadói, ellenségei el­
len. Ami felséged és fia szomorú emlékű diszharmó­
niáját illeti, azt ügyesen úgy oldhatjuk meg, hogy 
az Olimpust belevesszük a dologba. Mondjuk: az 
istenek tanácsot tartanak és ott győz a bölcsesség, a 
szeretet, a béke. Mindezt jelképesen igen könnyű 
kifejezni, aki valamennyire müveit, mindent meg­
érthet belőle. S aztán külön kép ábrázolja a békét 
a felséges anya és felséges fiú között. Most már csak 
négy kép van hátra. Én azt ajánlom felségednek,



ÉLNI JÓ

hogy ezeket ne kössük most le. Az idő múlik. Sebek, 
amelyek frissek, még gyógyulhatnak. Azt is vegyük 
számításba, hogy a király őfelsége kétségtelenül na­
gyon igyekszik a jelenlegi békés viszonyt fenntar­
tani, s bizonyára sok tekintetben olyan elégtétellel 
fog szolgálni felségednek, amely az életben fogja fel­
ségedet igazolni, a képek igazoló erejére nem is lesz 
szükség.

— Gondolod, hogy a helyzet javulhat?
Pieter szíve megdobbant. A  francia anya­

királyné azt kérdezte tőle bizalmasan, vájjon ja ­
vulhat-e viszonya a francia királlyal. Az az inas­
gyerek, akit első mesterénél megpofoztak az inasok, 
legnagyravágyóbb álmaiban sem mert volna ilyet 
álmodni. És anyja és Philips milyen büszke volna 
m ost. . .

— Meg vagyok győződve, felség. Meg is mon­
dom, mire alapítom ezt. A  király őfelsége teljesen 
megbízik Richelieuben?

— Teljesen.
— Viszont felséged meggyőződéssel és szilárdan 

hisz a bíboros úr odaadásában és hűségében?
— Eiehelieu a tűzbe megy értem, ha kell.
— Akkor ebből a helyzetből csak csupa jó kö- 

vetkezhetik. Én mindenesetre leszegezettnek tekin­
tem a képek sorát. . .  várjunk csak . . .  a koronázásig. 
Utána a régensség következik. Itt még az árnyala­
tokban változások történhetnek. Hosszú hónapok áll­
nak rendelkezésre e változások meggondolása dolgá­
ban. Mihelyt nyolc kép kész, azonnal hozom őket 
Párisba, ami már csak azért is jó lesz, mert meg­
látjuk, hogyan érvényesülnek a helyükön. A vilá­
gítás is kíván esetleg valami csekélyebb igazítást 
é3 jó  útmutatást ad a többiekre. Kérem erre a gon­
dolatra felséged helyeslését.

— Megkaptad, Rubens. Most teljes kegyelem­
ben, de nem szívesen, elbocsátlak. Mondd meg úr-

üareáziyÁ Zsolt: jd. II.
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nődnek, a főhercegasszonynak, hogy irigyellek tőle. 
Olyan kevés híve van az embernek, akivel nyűgöd- 
tan beszélgethet. . .  * .

— Felséged elismerése mélyen meghat. De saj­
nálattal kell megjegyeznem, hogy még nem távoz­
hatom.

— Miért, mi van még hátra?
— Két gyors vázlatról, felség. Bár felséged ar­

cát nem könnyen felejtheti el, aki egyszer látta, sze­
retném a munkát mennél pontosabban és szebben 
elvégezni. Elég, ha két tartásban csinálok magam­
nak emlékeztetőt: szemközt és oldalt.

— Igaz, ezt belátom. Odakint bizonyára ámul- 
nak embereim, mert régóta nem volt már ilyen so­
káig valaki nálam, de most már mindegy, járjunk 
végére. Láss munkához, ha xigy tetszik.

Pieter szangvint vett elő és vázlatkönyvet. 
Szeme villámgyorsan szegődött hol az arcra, hol a 
papírra. Sebes vonásokkal kapta oda a szempár duz­
zadt, zacskós alját, a felkunkor odó ajakszéleket, a 
vastagon biggyedt alsó ajkat, a kereken ívelt állat, 
az erős tokát, de mindent az elhízott, öregedő dáma 
iránti szépítő, gyengéd kímélettel. Az anyakirályné 
olyan arckifejezéssel nézett egy nem létező pontra, 
mint a szépelgő menyasszony. Negyvenkilenc éves 
volt most, de tartása, mozgása, arca, beszédmodora 
azt a harminckilenc éves asszonyt mutatta, aki jól 
ismeri kívánatos voltát, a vágyat azonnal tudomá­
sul is veszi, de erkölcse és rangja sajnálatos, idő­
előtti magányt parancsol reá. A vázlatokat megte­
kintette és kegyes főbólintással jóvá hagyta. De a 
távozó művészt még megállította:

— Az esküvői képen és egyebeken tudsz-e majd 
elég fiatalnak ábrázolni?

— Az igazat fogom festeni, felség. Ahogy én 
emlékszem, annál szebb és fiatalabb nem kell.

Innen Peiresc lakására sietett. Megmutatta a
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Vázlatokat. De hosszú beszélgetéséről csak általános­
ságokat mondott el. Még a jóbaráttal szemközt is 
fenntartotta azt az elvét, begy inkább ő halljon má­
soktól titkokat, mint mások tőle. Csakhamar bent 
voltak a meghitt beszélgetésben. Most már gyakrab­
ban esett szó a politikáról. Peiresc, mint figyelmes 
házigazda, igyekezett olyan dolgokról beszélgetni, 
amelyek vendégét legjobban érdekelték. És beszélge­
tés közben Pieter egyszer ezt mondta:

— Nektek mégis csak más a helyzetetek. Nem 
kell félnetek a háborútól.

Peiresc nagyott nézett.
— Hogyhogy nem kell félnünk tőle? Hiszen 

benne vagyunk a háború kellős közepében.
— Milyen háború kellős közepében?
— Hát te nem tudod, hogy Franciaországban e 

pillanatban polgárháború folyik? Persze, miről is 
vetted volna észre. Páiisban semmi jele nincs. Meg 
is szoktuk már, meg is untuk. Most ugyan megint 
kezdenek beszélni róla, mert híre jár, hogy a király 
maga akar hadat vezetni. Kérded, hova. Béarne tar­
tományba főleg, barátom. Béarne még ma is huge­
notta. Ott még visszasírják IV. Henrik legelső éveit, 
mikor még nem jött rá, hogy Párisért még misézni 
is érdemes. Fontos és előkelő vezéreik vannak, Ro­
han Henri köztük a legnagyobb és legnyakasabb. 
Ez tavaly megelégelte a katolikus túlkapásokat és 
egyszerűen fegyvert fogott. Most azon a vidéken 
szabályszerű háború folyik, ütközetekkel, öldöklések­
kel, falvak felgyujtásával De ismétlem, Párisban 
nem nagy visszhangja van a marakodásnak. Olykor 
emlegeti valaki, hogy a béarnais sereg győzött, vagy 
vereséget szenvedett valahol, de nem ügyel rá senki. 
Legfeljebb az első miniszter, az öreg De Luynes. 
Vagy talán ő sem, hanem inkább Riehelieu. Mert 
ez mindenre ügyel, különösen saját befolyására.

— Mondd el nekem, ki ez a Riehelieu?
19*
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— Igen röviden meg tudom öt fogalmazni ne­
ked: előkelőnek és szegénynek született. Sanyarú és 
megalázott ifjúságáért most elégtételt követel a 
sorstól. Igazi neve Du Plessis. Nos, Du Plessis. a 
szegény kispap, teljes elégtételt fog kapni Richelieu 
bíborostól. A szegénységgel már nincs baja, palotája 
a legcsinosabb párisi paloták egyike. Most már rang 
kell neki. Király nem akarhat lenni, de minden 
egyebet annál inkább akar. Nagyravágyó és rend­
kívül tehetséges. A hűtlenséget kegyetlenül meg- 
bosszúlja, de ő maga hűtelennek született.

— Senki, vagy semmi nincs, amihez hű?
— De van. Franciaország, ő  az igazi hazafi, ezt 

nem lehet elvitatni tőle. Legutóbbi sikere, hogy Pá- 
risnak eddig csak püspöke volt, ezentúl érseke lesz. 
Alig kapta meg a bíbornoki kalapot, máris heves 
szemrehányásokat tett a Szentszéknek, hogy a fran­
cia király székhelye csak püspöki város.

— Merre tör? Mi az iránya?
— Csak sejteni lehet, mert semmivel nem árulja 

el magát: iránya a IV. Henriké. Erősíteni a király­
ságot s a királyság erejével sokkal nagyobb hata­
lommá tenni Franciaországot. Emlékezzél arra, 
amit mondok: ez az ember a Habsburgok született 
ellensége, mert Franciaországnak két hatalmas ver­
senytársa van, Spanyolország és a németrómai csá­
szárság. Mindakettő a Habsburgoké.

— 'Mondd, csakugyan olyan hű ebe az anya- 
királynénak?

— Hogyne. Míg az anyakirályné nincs útjában 
a királyi hatalomnak. Mihelyt útjában lesz, Riche- 
lieu nem ismer sem hűséget, sem könyörületet. De 
azt hiszem, hogy ezt Gaston herceg hamarabb meg 
fogja érezni, mint a királyné. Nem tudod, kicsoda 
Gaston herceg? A  király öccse, az orléansi hercegi 
rangot hordja. Vérmes fiatalember és bátyját nem 
szereti. Mire kinő a bajsza, biztosan lesz politikai
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párt, amely xá akar támaszkodni. De jön Richelieu 
és szétcsap közöttük. Talán majd a hugenották akar­
nak Gaston herceggel dolgozni. De a hugenottaság 
ma már nem nagy kérdés nálunk. Hiszen látod: a 
verekedéseik annyira sem érdekelnek bennünket, 
mint Graubünden.

— A  veltlini kérdés! Ez nagyon érdekel. Hogyan 
ítélitek meg itt!

— A veltlini-völgy ad közlekedést Tirol és Mi­
lánó, tehát az osztrák Habsburgok és a spanyol Habs­
burgok között. Mikor Graubünden kanton elfogadta 
a reformációt és ura lett a veltlini völgy protes­
tánsainak, Tirol és Milánó közöít elvágták a közle­
kedést. Ez nekünk, franciáknak, igen kellemes álla­
pot volt. De tavaly katolikus zendülés tört ki, a pro­
testánsokat lemészárolták, a völgyet spanyol kato­
naság szállta meg. Ez nekünk nem tetszik. Már til­
takoztunk a spanyol kormánynál. Velence is tilta­
kozott, Savoya is. A kérdés nyitva van. A háború 
bármikor kitörhetik. De nem ilyen helyi hugenotta­
verekedés, hanem háború, amely a Habsburgok vi­
lághatalmát piszkálja.

— És micsoda itt Velence szerepe!
Pieter fáradhatatlan volt a kérdésekben. A vá­

laszokat gondosan elraktározta. De nemcsak külpo­
litikát kérdezett, hanem francia belpolitikát is. 
Megtudta, hogy Franciaország legnépszerűbb szer­
zetesei a kapucinusok és a legfontosabb kapucinus 
bizonyos Joseph atya, igazi nevén Leclerc de Trem- 
blay, Richelieu benső barátja és kényes esetekben 
politikai megbizottja. Megtudta és feljegyezte, hogy 
kik csoportosulnak a király köré, kik az anyaki­
rályné látogatói, kik igyekeznek Gaston herceg ba­
rátságát megszerezni.

Párisi tartózkodásának igazi alapját és tartal­
mát Peiresc barátsága adta. S ez a tartózkodás 
napról-napra húzódott. A király egyáltalában nem



sietett a Kcnstantin-képtárgyak jegyzékének jóvá­
hagyásával. Pieter egyáltalán nem sürgette. Ked­
vére való helyzet volt, hogy búvárkodik, kutat, ba­
rátkozik az érdekes városban. Peirese mindenüvé 
elvitte. A  kemény tél ellenére is megnézték Ver- 
saillest és Fontainebleaut. Sokat járták a régiség- 
kereskedőket és könyvesboltokat Pieter bőven vásá­
rolt. Főként gemmákat keresett, mert Peirese gyűjte­
ményében gyönyörű darabokat látott, talált is egy­
két megvehetőt, de azok barátja kincseinek nyomába 
sem értek. A nagy vásár alkalma azonban csak ak­
kor ütött be, mikor véletlenül megtudta, hogy három 
elsőrangú andaluziai paripa eladó. Hátaslovához 
még hintóba fogható lovakat is szeretett volna már 
régen, hogy Bellának fogatot tarthasson. Most meg­
nézte a spanyol lovakat s bár csak kettőt akart 
venni, az eladó csak a hármat együtt adta el. Jlá- 
romnapi heves alku után megvette a három lovat. 
A  követtől megbízható futárt kapott s ezzel Brüsz- 
szelbe küldte őket.

A király végre visszaküldötte a Koustantin-kép- 
tárgyakat minden változtatás nélkül. De ekkor már 
jócskán elszaladtak a hetek. Pieter még mindig kés­
lekedett. Még mindig látott egy-egy kedvére való ré­
giséget, még' mindig utána akart járni egy-egy bi­
zalmas politikai kérdésnek. De aztán már nem ma­
radhatott: tudta azt a határnapot, amelyet az egyik 
Fourment-leány esküvőjére tűztek ki otthon. Ez a 
tizenegy Fourment-gyermek közül az ötödik volt, 
Susanna nevű, most huszonhárom éves, de már öz­
vegy. Egy Delmonte nevű ember felesége volt, akit 
hirtelen halál ragadott el. Szőke szépsége nem ma­
radt véka alatt, kérőjét Lunden Arnoldnak hívták s 
az egész család örömmel várta az esküvőt.

Pieter tehát hazaindult Párisból. Ismét kocsin 
utazott és minden különösebb kaland nélkül ért 
Brüsszelbe. Itt megállapodott, hogy a főhercegnének
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jelentést tegyen. A jelentés két és fél óráig tartott, 
Isabella szomjasan hallgatta a becses tájékoztatást. 
Jegyzeteket is akart csinálni, de Pieter nagy paksa** 
métát nyújtott át neki. A  fontos neveket, vezérsza­
vakat, a vezetők szájába adott lényeges kijelentése­
ket mind írásba foglalta. Ürnője hosszasan szoron­
gatta a kezét.

— Kincseket hoztál nekem, Rubens. Hálámat 
meg fogod érezni.

Most a lovak következtek. A szép állatok hibát­
lanul érkeztek meg. Pieter hintót vásárolt. De a 
rossz országút miatt még nem mert ezzel hazamenni. 
Könnyű szekeret vett kölcsön, abba fogatta lovait és 
így érkezett be Antwerpenbe. Háza előtt megállt a 
szekérrel és a kocsist beküldte: hívná ki a ház asz- 
szonyát. Bella kiszaladt és boldog sikoltással csapta 
össze kezét. A lovakat bekötötték az istállóba.

Ekkor volt március negyediké. Pieter több mint 
két hónapi távoliét után érkezett haza. Mindent ki­
tűnő rendben talált, a műteremben hibátlanul folyt 
a munka, a kész képek egész sora várta a mester 
igazító kezét.

— Nagy újságom van, — mondta jókedvűen Van 
Dyck, — megyek Itáliába. Csak téged vártalak, 
uram. Jó alkalmam van az útra: egy cavaliere Vanni 
nevű itáliai nemes is most készül, vele megyek.

— Szakasztott úgy utazol, mint én utaztam va­
laha, — mondta nagy örömmel Pieter, — de ne ma­
radj olyan sokáig és ne hagyd magad kiuzsorázni.

Aztán Snijders vonta félre.
— lírám, kötelességemnek tartom, hogy elmond­

jak valamit. Vorsterman teljesen bolond. Az egész 
városban beszéli, hogy tönkretetted az életét és alig 
várja, hogy haza gyere, meg akar neked fizetni.

— Köszönöm, Frans, majd vigyázok. Ügy lát­
szik, mindenki csak engem várt.

Március nyoleadikán délben mentek a Fourment
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Susanna esküvőjére. Vidáman indultak el hazulról, 
mindketten szerették ezt a nagyon csinos, nagyon 
jókedvű menyecskét, Pieter egyszer le is festette. 
A  beteg kis Clara otthon maradt, de a két fiút ma­
gukkal vitték. Ahogy elhagyták a házat, a sarok 
mögül egy alak ugrott elő.

— Itt vagy hát, te nyomorult, — kiáltotta re­
kedten, — most meghalsz, amért tönkretettél!

Magasra tartott markában tőr villogott. Vor- 
sterman volt. Pieter egy szempillantás alatt félre- 
ugrott, de ugyanekkor megkapta a merénylő alsó 
karját és teljes erejéből lökött rajta egyet. Bella 
nagyot sikoltva esett a falnak, a két fiú rémülten 
bömbölni kezdett. A  merénylő elvesztette egyensú­
lyát és tántorgott. A tőrt elejtette. Pieter a botla­
dozó alak után ugrott, mellen ragadta és szabad ke­
zével teljes erejéből kétszer arcul ütötte. De nyom­
ban megbánta a két pofont, mikor a szerencsétlen 
ember szeme közé pillantott. A zavaros tekintetből 
meglátszott az elmebaj. A megkeveredett ember, aki 
az imént még ordított, most nyáltól csorgó szájjal, 
hülyén motyogott maga elé:

— Tönkretett. . .  Rubens. . .  tönkretett. . .  meg­
fizetek . . .  Miatyánk, ki vagy a mennyekben, szen­
teltessék meg a Te neved. . .

A két pofonra szeme sem moccant, mintha nem 
is vette volna észre. A hülye arc olyan érdekes és 
borzasztó volt, hogy Pieter azonnal lerajzolta ma­
gában. Ekkorára már járókelők futottak oda. Egyik 
felvette a földről a tőrt.

— Ne bántsátok, — mondta Pieter, — nincs 
észnél a szerencsétlen. Vigyétek haza, feküdjék le.

És Bellához fordult, aki most esett volna össze, 
ha meg nem kapja. A két gyerek még mindig han­
gosan ordított és két oldalról kapaszkodott beléje. 
Most már csődület támadt körülöttük.

— Bella, — szólt melegen, de keményen, —
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szedd össze magad, ne csináljunk utcai botrányt. És 
elkésünk az esküvőről, pedig nekem korábban óit 
kell lennem a menet miatt.

Majd a gjrerekekhez fordult, mindakettőnek 
megsímogatta arcát.

— Mit bőgtök, ti csacsik? Hát nem vettétek 
észre, hogy ez a bácsi csak tréfából akart megijesz­
teni? De mi nem ijedtünk ám meg, ügye, fiúk? 
Holló, nem olyan legények vagyunk mi! Töröljétek 
meg szépen az arcotokat és menjünk.

Nagynehezen lelket vert családjába. Az odase- 
regletteknek könnyedén néhány szót vetett, a cső­
dület lassanként eloszlott, mialatt ők folytatták iit- 
jokat. Bella minden erejét összeszedve igyekezett 
nem sírni. Pieter állandóan beszélt hol hozzá, hol 
a gyerekekhez, magyarázott, tréfált. Mire a temp­
lomhoz értek, a két gyerek már vidáman nevetett. 
De Bellának halálsápadt volt az arca.

Az esküvő lefolyt, annak rendje és módja sze­
rint, a fiatal asszony általánosan feltűnt szépségé­
vel. Aztán a lakodalom következett a Fourment- 
háznál. Pieter azonnal maga mellé vette a kis He- 
lent. Ez már nyolc esztendős volt, tündérszép 
leányka, a tizenegy testvér között a legkisebb és 
legszebb. Mialatt a lakoma folyt, egyszer csak a fia­
tal Fourmentné, Bella húga, odajött Pieterhez, ré­
mülten, sápadtan.

— Pieter, most hallom, hogy merényletet akar­
tak ellened elkövetni...

— Jelentéktelen dolog, szegény bolond, ne is tö­
rődjetek vele.

Aztán a kislányhoz fordult:
— Hagynál te engem bántani, Helen?
A szőke gyerek válasz helyett átkarolta sógora 

nyakát és fejét odaszorította a bársonykabát mellére.
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XI.

A  merénylet óriási feltűnést keltett a városban, 
az esküvőt követő napon csak úgy nyüzsögtek a lá­
togatók. Pieternek hízelgett ugyan az általános ér­
deklődés, de óráról-órára túlzottabbnak találta. A  
kapu előtt már sokaság verődött össze, kénytelen 
volt kimenni és a szó szoros értelmében pár szót 
intézni a néphez. Az összesereglettek megéljenezték 
és szétoszlottak. Ő visszament a műterembe, ahol 
apósa, Van den Wouwere, Moretus és mások vitat­
koztak. Később gyóntatója is eljött, Ophoven domon­
kos rendfőnök. Ez az egyetlen volt nyugodt köztük, 
a többi mind izgult, lármázott és vitatkozott. A leg­
különbözőbb gondolatokkal állottak elő: a rézmet­
szőt azonnal le kellett csukatni börtönbe, a ház elé 
fegyveres őrséget kell kérni, Rockoxhoz küldöttség­
nek kell mennie. Pieter minden ilyen ötletet leintett. 
Ünta a sok beszédet, dolgozni szeretett volna. Este­
felé, mikor már szűnt az izgatott érdeklődés, maga 
Rockox is beállított.

— Pieter, néhány barátod felkeresett, nagyon 
izgatottak. Voltaképpen nem is tudom pontosan, mi 
történt. Mondd el magad, mi ez az egész botrány és 
mit kívánsz, mit tegyek.

— Az egész dolog jelentéktelen. Ez a szegény 
Vorsterman mindig furcsa és forrófejű ember volt, 
hosszú ideig hiába fizettem, mert egyáltalában nem 
dolgozott már semmit. Elküldtem. Nyilván meg­
keveredett. Tegnap rámtámadt az utcán, adtam neki 
két pofont, azt is sajnálom. Nem kell vele csinálni 
semmit, a családja vigyázzon rá.

— Nem lehetne ide visszavenni?
— Az lehetetlen. Kidobott pénz. Pedig körülbe­

lül ő a legjobb rézmetsző a városban. De elmebajo­
sokkal nem tudok dolgozni. Kérlek, ne törődjél az
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egésszel, hidd el, nem érdemes. Sokkal fontosabb 
ennél, hogy Peiresctől hoztam neked üzenetet.

Rockox azonnal elfelejtette a merényletet. Soká 
beszélgettek Peirescről és könyveiről. Aztán Rockox 
elment. De ezzel nem lett vége a dolognak. Pár hét 
múlva Pietert kérették a polgármesteri hivatalba. 
Rockox a kormányzóné egy francia nyelvű írását 
mutatta neki.

Az antwerpeni városháza uraihoz, Isabella 
' főhercegnő, Spanyol—Németalföld kormány­

zója. Kedves jóbarátaim, miután arról értesül­
tünk, hogy egy gonosz kutya, nemrégiben alkal­
mazottunk, Rubens Pierre Paul személyét ve­
szedelemmel fenyegette, eőt állítólag halálára 
esküdött, indíttatva érezzük magunkat hozzátok 
fordulni: ne engedjétek, hogy bármi baja essék, 
vagy rosszul ítéljék meg, ugyancsak haladékta­
lanul rendeljétek el mindazt, ami nyugalmához 
és biztonságához szükséges, Isten pedig tartson 
meg benneteket szent hívei között.

— Tudsz te erről valamit? — kérdezte Rockox.
— Semmit. Ügy látszik, a buzgókat nem tudtam 

lecsillapítani és a hátam mögött valami kérvénnyel 
fordulhattak Brüsszelbe.

— Szóval, most hogyan őrizzelek? Adjak ál­
landó őrséget a házad elé?

— Isten őrizz. Akinek őrség keM a háza elé, az 
már úgyis elveszett. Inkább fiatal festőket ajánlj 
nekem. Van Dyck elmegy, s legalább kettő kell ah­
hoz, hogy pótolhassam.

— Baj, baj. Én bizony nem tudok senkit. De 
nem féltelek, Pieter. Mindig segítesz te magadon.

Van Dyck valóban készülődött az útra, de neki 
is gondot okozott, hogy a Medici-képek miatt meg­
gyarapodott munka, hogyan fog menni zökkenő nél-
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kül. Ö hozott egy festőt a műterembe, Van Uden 
Lncas nevűt. Ez huszonhét éves, szerény, szégyen­
kező ember volt, téli tájképet szorongatott a hóna 
alatt.

— Rokona vagy Van Uden Artusnak?
— Fia vagyok, uram.
— Az már jó ajánlólevél. Mutasd az a képet.
Van Uden képe két domb között elterülő rétet

ábrázolt, amelyre vizet eresztettek, hogy megfagy­
jon. A  dombokon fák, házak, falusi templom, a jégen 
korcsolyázók csoportja. Fekete felhők alatt éppen 
lemegy a nap. Elül fehér a talaj, hátrafelé kékesebb. 
Pieter csak egy pillantást vetett a képre, máris lá­
tott mindent, kompozíciót, színérzéket, ecsetkezelést. 
Van Udent azonnal felvette. S mivel a jó dolgok 
együtt szoktak jári, ugyanaznap talált a számos je­
lentkező között még egy sokat ígérő tehetséget. Ez 
még csak tizenötéves volt és eddig a Blijenberch 
műhelyében inaskodott. Itt a gyerek nem jól érezte 
magát s különben is minden álma az volt, hogy a 
Rubens-műhelybe kerülhessen. Faluról származott 
Antwerpenbe, Van Tűiden Theodoomak hívták. Ez 
is úgy volt, hogy megmutatta rajzait és Pieter azon­
nal felvette inasnak, mert egyik gyerek kibetege­
dett a műhelyből.

Akit kettővel kellett pótolni, Van Dyek Anton, 
már készen állott az útra. Pár nappal indulása előtt 
társzekérrel állított a ház elé: képet hozott mesteré­
nek ajándékba. Hatalmas vászon volt: tíz láb széles, 
tizenkét láb magas. Krisztus elfogatását ábrázolta. 
Hetekig dolgozott rajta otthon a fiatal művész, do 
sohasem említette, mert meglepetésnek szánta. Az 
egész műterem csodájára gyűlt az alkotásnak. Vö­
rös fáklyafények lobogtak rajta az éjszakában, ezek 
adták meg a világítás mesteri hatásait. Kompozí­
cióban is remekelt a tanítvány mestere előtt: a bib­
lia egyes részleteit? mint a Krisztusra rohanó nyers
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fogdmegek csoportját, Júdás áruló csókját és a Hal­
húsra kardot rántó Pétert egy jelenetbe fogta össze 
és az alakokat az egyensúly és a hatás nagyszerű, 
érzékével csoportosította. Pieter ujjongott az öröm­
től, újra és újra megölelte tanítványát, s közben 
részletesen magyarázta a műhely népének az alko­
tás szépségeit. Majd hirtelen ötlettel karonfogta 
Antont, kivitte az istállóhoz s onnan kihozatott a 
három andalúziai közül egyet.

— Ez a tied, Anton, — mondta, — ezen mégy 
Itáliába.

Most meg Van Dyekon volt az elragadtatás és 
liálálkodás sora. Áhítatosan veregette tenyerével a 
pompás ló nyakát, megnézte egy lépés távolságról, 
aztán öt lépésről, aztán külön még egyszer tízről. 
Majd hangosan tűnődni kezdett, hogy milyen színű 
útiruha illik majd legjobban, ha erre a lóra ül. K é­
sőbb aztán leült mesterével és jegyzeteket csinált. 
Napok óta tartottak már ilyen úti tanácskozásokat; 
Pieter részletesen felíratta vele, milyen városban, 
milyen gyűjteményekre figyeljen, hol talál jó ven­
déglőt, kit kereshet fel mestere ajánló levelével. S 
egy reggelen átállították az állványokat a műhely­
ben, amelynek Van Dyck Anton nem volt tagja 
többé.

De a munka ment tovább. Peiresetől levél érke­
zett, a párisi Dóbarát elvállalta, hogy közvetíti az 
érintkezést De Maugis abbéval. Az anyakirályné el­
határozta, hogy átépítteti a galériát, ebből a képek 
számára új méretek származtak, az építész pontosan 
kiszámította az új adatokat, s Peiresc hosszú, meleg 
levél kíséretében elküldte őket. Pieter már javában 
vázolgatta a sorozat első képeit. Pihenésül most me­
gint a génuai palotákkal foglalkozott. Van Dyck 
kedvéért elővette itáliai jegyzeteit és beszélgetés, 
azok átlapozása közben egyszerre megcsapták emlé­
kei. Bég nem merült el Itáliába, most csak a külső
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alkalom segítsége kellett hozzá, hogy dél tündöklő 
napsugara elhatalmasodjék rajta. Igen sok jegyzete 
volt még génuai palotákról, ezeket a Moretusnál ki­
adott kötetben nem használta fel. Végignézte az 
anyagot: bőven tellett belőle még egy kötet, mert 
mintegy tizenkét palotának volt meg papírjai között 
a homlokzata, alaprajza, keresztmetszete, főleg 
Alessi Galeazzo szép épületei közül. Mintegy hetven 
oldalt tudott ebből kihozni. Szöveget nem is adott 
hozzá, csak előszót, amelyben elmondta, hogy nem 
hatalmas rezidenciák építése számára akar mintákat 
adni, hanem az északi országok építtetőinek ízlésé­
hez kívánna beszélni általában. Megint megjelent 
tehát Moretusnál egy kötet „Palazzi di Genova", 
most már a második. De ezt csak pihenőül adta ma­
gának. Különben volt munkája bőven. A  Medici- 
vázlatok mellett a király Konstantin-képeivel is 
foglalkozott. Ehhez sokat olvasott és kutatott, hogy 
megszerezze magának a korai kereszténység korsza­
kának külön levegőjét. S a tanulmányokból úi öt­
let született: megfestette azt a jelenetet, mikor Szent 
Ambrus a thesszalónikéi mészárlás után nem engedi 
be Theodóziusz császárt a templomba.

Olyan gyönyörűséggel festette ezt a képet, mint 
amellyel a jó úszó lubickol a vízben. A tárgy kivá­
lóan alkalmas volt arra, hogy kompozíciós készsé­
gének korlátlan örömet adjon. A komponálás majd­
nem ravasz alapötlete az volt, hogy igen természe­
tesen lépcsős előteret adott a templom bejáratának, 
csak két lépcsőfokot ugyan, de ez elég volt arra, 
hogy a császár, aki éppen fellépett féllábbal a lép­
csőre, alacsonyabban maradjon, mint a tiltakozó 
mozdulattal a templom előtt álló szent. Ez a fizikai 
színvonal-különbség pompásan éreztette a lelki 
hatalom felsőbbségét a világi felett. Ezt különben 
a császár arcába is belefestette: ravasz és erőszakos 
zsarnokot ábrázolt, aki most édeskés, hízelgő pillan-
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tással akarja n szent jóindulatát megnyerni. A néző­
nek éreznie kellett, hogy egy pillanat múlva ezt a 
cukros színeskedóst a dühös megdöbbenés fogja fel­
váltani. A szent arcát szelídnek és mégis szigorúnak 
festette. Általában nagy passzióval festette itt a kü­
lönböző jellemű arcokat és örömét lelte abban, hogy 
a kép legszélső arcának tanulmányával is szinte 
humorosan szolgálta a kompozíció egyensúlyát: hal­
szélről a császár egy marcona hadvezérét tette, aki 
csak katona és semmi más, az izomemberek kifeje­
zéstelen kíváncsiságával és értetlenségével nézi az 
egész jelenetet, jobbszélről viszont egy papot állí­
tott oda, eszes, nyugodt, kissé csúfondáros arcot: rá­
festette a szent tiszteletteljes hívőjének, egyházi 
alattvalójának a íelsőbbségben való bizalmát s a 
páncélos világi hatalommal szemben az egyház ren­
díthetetlen erőtudatát.

Ha ilyet festhetett, egészen maga, műhelysegít­
ség nélkül, tökéletesen boldognak érezte magát. 
Üjabban azt a szokást vette fel, hogy festés közben 
egész más irányú szöveget olvastatott fel magának. 
Valamelyki gyereknek Tacituszt adott a kezébe, az 
inas hangosan olvasott, ő a képre is figyelt, a szö­
vegre is, a hullámosán lüktető latin szöveg esése és 
emelkedése, zengésének klasszikus játéka elandalí­
totta, mintegy álomvilágban érezte magát, szerel­
mesnek, aki a vízesés örök hangjainál 'egyesül imá- 
dottjával, a művészettel. De aztán, ha befejeződött 
a munka, egyszerre beleszakadt a való világ hétköz­
napjába, amely vér és borzalom híreit hozta.

A  háború Antwerpent most sem fenyegette 
ugyan közvetlenül, de Európa térképén itt is, ott is 
tüzes csóvák égtek. A  harcos felek kezdtek meg- 
öühödni, a mérkőzés mindenütt eldurvult és ember­
telen lett. Mesélték, hogy Wallenstein nem zsolddal, 
hanem szabad rablással fizeti hordáit. Ezek, ha be­
vonultak valahová, állati módon viselkedtek, házról
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házra jártak, mint a betlehemi gyermekgyilkosok, 
s ha valaki ellenkezett, egyszerűen döfték keresztül. 
Tilly ennek éppen az ellenkezőjét csinálta, szörnyű 
fegyelemmel tartott rendet tisztességesen fizetett zsol­
dosai között. Tizennyolc lovasa hadbíróság elé ke­
rült, mert kiraboltak valami békés házakat. Mind a 
tizennyolcat halálra ítélte, de úgy, hogy kockázza­
nak, s aki nyert, a következő kockavetésig életben 
maradhatott. Életre-halálra kockáztak tehát a kato­
nák, aki kevesebbet vetett, azt mindjárt vitték fel­
húzni, s míg az hörögve rúgkapált a faágon, a nyer­
tes a következővel kezdett mérkőzni. Végül maradt 
a tizennyolcadik, aki minden kookavetést megnyert, 
de életét ez sem nyerhette meg, csak pár percnyi 
hosszabbítást: mikor egyedül maradt, felkötötték őt 
is. A nyerseség, kíméletlenség a harcolókról a pol­
gárságra is átragadt, az emberek mintha essöket 
vesztették volna, még a legjobb körökben is egymást 
érték a véres verekedések. Éppen most beszélték 
messziről jöttek, hogy a regensburgi birodalmi gyű­
lésen, mikor a résztvevő nagyurak misére mentek a 
császári kápolnába, Onate gróf, spanyol követ és 
Gritti velencei követ összeszólalkoztak a kápolna aj­
tajában, ököllel estek egymásnak és véresen hem­
peregtek a márványpadlón, harapva és karmolva 
egymást.

A hadiszerencse általában a katolikus oldalnak 
kedvezett. Csehországban szörnyű kegyetlenséggel 
sikerült rendet csinálni, az utrakvista cseh főurak 
egymásután tértek át a katolikus hitre. De a győze­
lem nem volt teljes, Tillyt éppen most verte tönkre 
Mansfeld a wieslochi csatában. Minden bármikor 
megfordulhatott, s bár Spinola a spanyolok részéről 
derekasan verekedett idegen földön, nem volt ki­
zárva, hogy saját földjére szorítják, s egyszer csak 
ott van a pusztulás Brüsszel és Antwerpen falai kö­
zött. Pieter szívósan dolgozott régi tervén: hogy bi-
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zalmas érintkezést teremtsen Móric herceg és Pee- 
kius kancellár között. Most már jobban ismerte a 
hágai terepet, Grotiustól sok becses adatot kapott 
Parisban. Merész lépésre szánta el magát: személye­
sen akart beszólni unokatestvérével. Ez eleinte ki­
vihetetlennek látszott: már azt is lehetetlennek kel­
lett tartania, hogy Hágába útlevelet kapjon, hiszen 
a két szomszéd ország fegyverszünet lejárta óta elv­
ben háborúban állott egymással. De megkísérelte a 
lehetetlen. Irt Van Veennek. S csodák csodája, meg­
kapta az útlevelet. De aztán maga is belátta, hogy 
ez nem túlságosan csodálatos. Ártalmatlan művész­
nek számított, aki rézkarcai dolgában üzletileg megy 
Hágába. Hogy titkos politikai dolgokkal foglalko­
zik, azt apósán kívül még Antwerpenben sem tudta 
senki, hogyan sejthette volna valaki Hágában, ösz- 
szeszedte tehát néhány karcát, néhány vázlatát és 
elutazott Hágába.

Különös érzés volt ellenséges fővárosban jár­
kálnia. Új országot látott, ahol az emberek másféle­
képpen öltözködtek, beszéltek, építkeztek, az életnek 
itt más volt a ritmusa, az utca képéből hiányoztak 
az Antwerpenben oly sűrű szerzetesi kámzsák és 
apáca-fokotok. Ez a protestantizmus országa volt, a 
Szűz és a szentek ábrázolásának tilalmáé. Vájjon 
lehet protestáns egy festőművész? Hogyne lehetne, 
hiszen itt Hollandiában is festenek az emberek. Sőt 
magában a katolikus Antwerpenben ott van Jor- 
daens, aki titokban protestáns.

Olyan óvatos volt, hogy órákat töltött el telje­
sen felesleges rézkarc-tárgyalásokkal és csak futó 
másfélórát engedélyezett magának a rokonnal való 
találkozásra. Azt különben feltűnés nélkül meglá­
togathatta, hiszen természetes volt, hogy ha üzleti 
ügyeiben Hágát felkereste, sorát ejti annak is, hogy 
felesége első unokatestvérét lássa. Brant Jan, az 
unokatestvér, ugyanazt a nevet hordta, mint nagy-

20HarsÁnyi Zsolt: Élni jó. TI.



806 HARSÁNYI ZSOLT

bátyja, s ugyanazt az arcot, mint unokahúga. Tisz­
tára a Bella arca volt, ez mintegy lefordítva a fér­
fiasság nyelvére. Már ezért is azonnal rokonszenves 
volt Pieter számára. A  beszélgetés során rájött, 
hogy természet dolgában is sok a közös bennök: ez a 
Jan is csendes volt, komolyságában derűs, nyugodt 
és minden jel szerint tökéletesen megbízható. Vele 
lakott apja is, a Pieter apósának fivére, hatalmas, 
kövér, szuszogó, hangos beszédű és jóízű ember. De 
a£t nem vonták bele a beszélgetésbe.

Jan elmondta, hogy Móric herceggel nemcsak 
egyszer, hanem ötször is beszólt már a Peckius kan­
cellárral való bizalmas érintkezés dolgában. A her­
cegnek nagyon Ínyére volna, hogy a Generális llen- 
dek háta mögött összeköttetésbe léphessen a brüsz- 
szeli udvarral, de halogatásának igazi oka az a fé­
lelem volt, hogy a dolog nem maradt bizalmas. Bo­
nyolult külpolitikájában, melynek szálait alig lehe­
tett áttekinteni, kivált a franciák izgatták, s mikor 
megtudta, hogy Rubens hosszabb időt töltött Páris- 
bán, az a gyanú született meg benne, hogy tőrbe 
akarják csalni és éppen a franciák megbízásából 
akarják titkos álláspontját kitudni. A beszélgetés 
igen érdekes és fordulatos volt. Iia Jant meglepte, 
hogy Pieternek milyen tiszta képe van a hollandi 
politika rúgóiról, az viszont Pietert lépt® meg, hogy 
Jan a brüsszeli főhercegi palota belső életének rész­
leteit mennyire ismeri. Ügy beszéltek egymással, 
mint a fizetett kémek. Pedig nem volt kém seip az 
üzletember, sem a festő. Nyugalmas érzésű, rendet­
lenségtől irtózó, békeszerető ember volt mindakettő. 
Ütálták a vért és pusztulást, használni akartak.

Az is kitűnt, hogy amennyire Pieter a főherceg- 
asszonyt szerette, ugyanúgy ragaszkodott Jan az 
Orániai herceghez. Bámulta eszét, szívósságát, el­
més fortélyait és mély tisztelettel beszélt rangjáról. 
Kissé mélyebb tisztelettel, mint Pieter szerette
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volna. S mikor Jan áhítattal, jegyezte meg, hogy a 
heiceg anyja Erős Ágost szász uralkodó leánya volt, 
Pieter mozdulatlan arca mögött gyermekkori sie- 
geni évei jelentek meg: azokban az években Erős 
Ágost szász uralkodó leánya az ő apjába volt sze­
relmes.

Számos részletkérdésben megállapodtak és elha­
tározták, hogy tovább ütik a vasat. A látogatásra 
kitűzött idő hamar elmúlt, családi dolgaikról alig 
beszélhettek. Pieter beszámolt Belláról és a gyere­
kekről, elmondta szomorúan, hogy kislánya nem 
soká viszi már, de a fiúkban annál több öröme van: 
Albrecht nyolc éves, iskolába jár és nagyon jól ta­
nul, Nicolaas négy éves és majd kicsattan az egész­
ségtől.

Mikor visszaérkezett, óvakodott rögtön Brüsz- 
szelbe menni. Ott maradt Antwerpenben és terje­
delmes levélben írta meg jelentését a kancellárnak, 
a levelet maga Brueghel vitte Brüsszelbe, akinek sej­
telme sem volt róla, milyen politikai aknamunka 
részleteit hordozza zsebében. Pieter ült műtermében 
és folytatta a munkát, ahol abbahagyta. A Medici- 
képeken és a Konstantin-sorozaton dolgozott, azon­
kívül most folyton rézmetszőt keresett, olyat, aki a 
kerge, de igen tehetséges Vorstermant pótolni 
tudná. Egész sereg jelentkezőt elhárított, mert min­
denáron elsőrangú emberre akarta képei metszését 
bízni. Nagynehezen végre talált egyet s éppen Vor- 
sterman egy gyerekember tanítványát. Du Pont 
volt ennek a neve, de mint Van Veen Vaeniusnak, 
ő szerette magát Pontiusnak nevezni. Kiforratlan 
tehetség volt még, de sokat ígérő. Pieter odavette 
azzal, hogy maga fogja nevelni és országokra szóló 
rézmetszőt csinál belőle. Maga Vorsterman nem so­
kat hallatott magáról. Mivel Pieter semmiképpen 
sem akarta feljelenteni, a bolondok háza számára 
pedig nem tartották elég bolondnak, otthon maradt

20*
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nyomdász apósa nyakán, de hírlett, hogy meghason- 
lottságában ki akar vándorolni. Valóban nemsokára 
híre jött, hogy elment Angliába szerencsét próbálni.

Közben az anyakirályné türelmetlenül várta az 
első nyolc kép vázlatait. A  képek ügyében Peiresc 
valósággal a tolmács szerepét játszotta: kikötötte 
magának azt a szerepet, hogy De Maugis abbétól ő 
veszi át az anyakirályné rendelkezéseit és ő közli 
barátjával. Ezek nem voltak mindig a legkelleme­
sebbek, mert valóban úgy lett, ahogy Pieter mondta: 
Medici Mária az udvari intrikák változásai szerint 
változtatta a még függő képtárgyakat, s nem min­
dig a festőművésznek kellemes módon. Azonkívül 
egyszerre maga az abbé mint műérdeklődő lépett 
előtérbe, folyton a már eddig kész képek vázlatait 
sürgette, de olyan feltűnő mohósággal, hogy ez gya­
nút ébresztett Pieterben: a kövér abbénak valami 
huncut szándéka van a vázlatokkal. Ha így volt is, 
a királyné megbízottjának kérését nem lehetett 
megtagadni, a rendelő jogosan érdeklődhetett a váz­
latok iránt. Ami kész volt, annak vázlatait Pieter 
litnak indította a Peiresc címére.

Nemsokára új és ugyancsak fzavaró értesítés jött 
Peiresctől. Az építész megváltoztatta a galéria át­
alakításának tervét, s ebből az következett, hogy há­
rom kép számára nagyobb lett a betöltendő hely. 
Megjött a végleges átalakítás pontos rajza, amely 
szerint kilenc ablaka lesz a galériának mindkét ol­
dalon, a Palais Luxembourg udvara felé is, kertje 
felé is, az összekötő falon megnőtt a hely a képek­
nek, a negyedik falon hely maradt az anyakirályné 
szülei és sajátmaga arcképei számára, amelyeket 
szintén meg kell festeni. Minden ilyen levélnél 
Pieter kapkodta a fejét. Kész munkát kellett meg­
változtatni, új vázlatokat kellett csinálni, nem aján­
latos képtárgyakon kellett írásban vitatkozni. Főleg 
pedig festeni kellett, illetve együtt dolgozni a mű-
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terein egész személyzetével. De azonkívül ott volt 
még a Konstantin-képek feladata is. Tudta jól, hogy 
a két párisi udvar egyikét okvetlen haragra indítja, 
ha valamelyiknek hamarabb szállít. Ezért ebből a 
sorozatból is el kellett készülnie legalább néggyel. 
S mindezt sürgősen, mert már késő őszre járt az 
idő, az anyakirályné pedig szigorúan megiratta 
neki, hogy a jövő év elejéig, vagyis pontosan 1623 
február huszonötödikéig okvetlenül Párisban akarja 
látni a kész képekkel. Henrietté hercegnőt ugyanis 
feleségül veszi a walesi herceg, az esküvőig a kész 
képek már álljanak ott a galérián, ő  tehát kora reg­
geltől napszállatig még a szokottnál is erősebb len­
dülettel dolgozott. Ügyszólván egyszerre festett ti­
zenkét hatalmas képet. S amellett hazai rendelőit 
sem hanyagolhatta el. Nagy volt a levelezése is, kü­
lönösen Párissal. A  képekhez mindúntalan kellett 
valami Peiresctől. Például megkérdeztetni, hogy 
Medici Mária a nap mely szakában született, mert 
ezt az allegorikus képen is éreztetni kell. Vagy egy 
bizonyos mellszobor másolatára volt szüksége, amely 
az anyakirálynéról sebtiben odavetett vázlatok egy 
hiányos részét kellett hogy megmagyarázza. És oly­
kor mégis csak elengedhetetlen volt, hogy sebbel- 
lobbal elszaladjon Brüsszelbe, mert vagy Hágából 
kapott olyan üzenetet, amelyet nem mert levélre 
bízni, vagy meghallott valamit, amit hasznosnak tar­
tott a főhercegnő tudomására hozni.

Isabella most már feltétlenül bizalmas volt vele. 
Mikor ismét átsietett hozzá egyszer, nagyon rossz­
kedvűnek találta. S mikor erről megjegyzést tett, a 
főhercegasszony elsírta magát.

— Nagy bánatom van, Rubens, rossz híreket 
kaptam otthonról. Villamediana grófról van szó.

— Ezt hallottam odakint az uraktól. A grófot 
sétakocsizás közben agyonlőtték. De miért hat ez 
annyira fenségedre]
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— Neked elmondom, másnak nem mondanám el. 
Hiszen tőled úgysem tudja meg senki. És valakinek 
mégis csak ki kell panaszkodnom magamat. Az én 
öcsém, IV. Fülöp, nagyon íiatal még, szeles és meg­
gondolatlan. Ugyanilyen a felesége is, bár két évvel 
idősebb nála. Én sokat láttam az életben, bölcs va- 
gyök már és tudom, milyen kényes kor egy nagyon 
fiatal asszony kora. A nők, mikor leányokból asszo­
nyokká válnak, életük legnagyobb eseményén men­
nek keresztül, az egész világ érzékiséget jelent kö­
rülöttük, másra nem is tudnak gondolni, mint a sze­
relemre. Ez azt a látszatot szokta kelteni, mintha 
kacérkodnának. Pedig ez tévedés, az első viharos idő 
elmúltával megcsillapodnak és kitűnik róluk, hogy a 
legerényesebb asszonyok. Villamedina gróf ezt nem 
tudta. A férfiak, bocsáss meg, általában kevéssé böl­
csek az ilyen dolgokban. Kacérkodásnak vette az 
ifjú királyné viselkedését és vehemensen udvarolni 
kezdett neki. Egy estélyen olyan ruhában jelent 
meg, amelyet televarratott reál-pénzekkel és ezzel a 
felirattal: „Mis amores són reales“. Érted a szójáté­
kot. Máskor felgyújtotta saját palotáját, hogy 
ürügye legyen mentés közben karjába venni a ki­
rálynét. A dicsőség a fejébe szállt és gúnyolni 
kezdte a királyt. Bökverseket írt róla, rendkívül 
sértő tartalommal, s ezeket kézről-kézre adták az 
udvarnál. Az én öcsémnek a kezébe jutottak ezek a 
versek, aztán meg az sem tetszik egy fiatal férjnek, 
ha valaki a feleségének feltűnően és erőszakosan - 
udvarol. Fülöp fejét elfutotta a méreg. Számos ud­
varonc hallotta, hogyan nyilatkozik a grófról. 
S ilyenkor mindig akad, aki tetté váltja a király ki 
nem mondott óhajtását. Most már tudod, miért lőt­
ték agyon sétakocsizás közben Villamediana grófot, 
Tía most arra gondolok, hogy mit beszélnek otthon 
az udvarnál, elsírom magam a szégyentől.

— Fenség, minden elmúlik. Mához két évre
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senki sem fog Villamediana grófról beszélni. Aztán 
meg koronás főknek van egy nagy előnyük: hibái­
kat rá lehet fogni tanácsosaikra.

— Ez okos szó, Rubens. Van is tanácsos, akire 
rá lehet fogni. Sajnos. Az én öcsém, akiről állítom 
neked, hogy angyali jóságú ember, kilökte Lerma 
herceget és fiát, sőt hivatalos eljárást indított elle­
nék és rettenetes pénzbüntetésre ítélte őket. Helye­
sen tette. S ugyanakkor beleesett apja hibájába. 
Spanyolország ura e pillanatban Olivarez gróf. Jól 
jegyezd meg ezt . a nevet. Még sok bajunk lesz velő.

— Ha Lermát kibírtuk, fenség, őt is kibírjuk. 
Bízzunk Istenben.

— Az egyetlen, amit tehetünk. Számodra külön­
ben jó újságom is van. Azok az adatok, amelyeket 
bizonyos urakról szolgáltattál, kitűnőknek bizonyul­
tak. Van Bercii tábornoknak nincs hatalma többé. 
Nemrég járt nálam Spinola, akit a hadsereg dolga 
természetesen nagyon érdekel. Mindent elmondtam 
neki. Téged is említettelek. Spinola ezt mondta 
rólad: „A  festészet a legkevesebb, amit Rubensnek 
köszönhetünk**. S én ezt megismétlem előtted. Mi 
újság Hágában?

— Legutolsó jelentésem óta semmi, fenség. De a 
közeljövőben másféle híradással szolgálhatok. Me­
gint megyek Párisba.

Hosszú félóra következett, bizalmas politikai be­
szélgetés. Pieter már ott tartott, hogy külpolitikai 
nézetei voltak. Annyi adat és tapasztalat birtoká­
ban, annyi összefüggés ismeretében már meg tudta 
alkotni saját véleményét. Ez mindig józan volt, egy­
szerű és logikus. A főhercegné szívesen hallgatta. 
Nem volt ostoba asszony maga sem, a politikát a vé­
rében hordta, férje mellett jó Habsburg-iskolát járt 
és szeretett a maga feje után indulni. De a más fejét 
is szívesen használta, ha azt jónak tudta. Mikor el­
búcsúztak, a főhercegnő ezt mondta:
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— Isten tartson meg, Rubens. Imádkozni fogok 
gyermekedért.

Arra most már ráfért az imádság. Lassan és 
feltartózhatatlanul fogyott szegény gyermek. Bőre 
áttetsző lett, mint a hártya, kis kezén nem volt 
semmi hús, kulcscsontja ijesztő sótartóként állott ki 
horpadt melléből. Naphosszat alig szólt egy szót is, 
csak üldögélt kocsijában, amelyet meg kellett iga- 
zíttatni, mert az egyenes ülés már fárasztotta. A 
támlát rézsútossá tették, most aztán félig fekvő 
helyzetben párnák között töltötte a napot. Csak né­
zett maga elé, köhécselt olykor és játszani sem volt 
kedve apró tárgyaival. Mire eljött az újév, már így 
hátradőlve sem szeretett üldögélni, állandóan az 
ágyba kívánkozott. Most már feküdt éjjel-nappal 
némán, panasz nélkül, aki nem tudta, hogy a szo­
bában van, tudomást sem szerzett volna róla. A szo­
morú, szülők tudták, hogy a szegény kis elalvó mécs 
pislogása már nem tarthat sokáig. Bella szeme 
gyakran volt vörös a sírástól. Pieter igyekezett 
munkába ölni fájdalmát. De a kisleány közelgő 
vége úgy lesújtotta, hogy a munkában sem lelte régi 
örömét. Gyakran letette az ecsetet és tétlenül elgon­
dolkozott. S ha valaki ilyenkor megkérdezte volna, 
min gondolkozik, nem tudott volna felelni.

Mintha a sors külön vigasztalni akarta volna, 
egy régi nagy sérelmére kapott most elégtételt. A 
genti oltárképről volt szó, amelyet még az öreg De 
Maes püspök rendelt meg nála. De a kedves agg 
meghalt, utódja pedig Van dér Burch püspök, nem 
szerette a képeket, csak a szobrokat, s úgy döntött, 
hogy a Rubens-féle tervet elveti és oltárkép helyett 
megcsináltatja Szent Bavo szobrát. Pieter akkor 
még néhai Albrecht főherceg segítségét is igyeke­
zett igénybe venni, de a konok püspök a kormányzói 
kérésre sem hajlott, kitartott képellenes döntése 
mellett. Azonban más egyházi állásba került, s a
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genti püspöki széket Boonen Jacob foglalta el. Ez 
a Boonen sem a képet, sem a szobrot nem szerette 
túlságosan, amellett igen takarékos egyházfejede- 
lem volt. Úgy határozott, hogy legyen ugyan szo­
bor az oltáron, ha már Vanden Burch megrendelte, 
de ne szoborcsoport legyen, hanem csak egy alak, 
az sokkal kevesebbe kerül. Ez a szobor sem készült 
el, csak megrendelték. Boonen püspök meghalt. Ta­
valy óta Triest Anton volt a genti püspök. Ez most 
izent Pieterért, hogy beszélni akar vele.

Pieter elutazott Gentbe. A püspök teljes elégté­
telt szolgáltatott neki.

— Az egész történetet ismerem, mondta nyája­
san, — ne fáradj sérelmeid felsorolásával. Én részint 
művészetednek nagy bámulója vagyok, részint ra­
gaszkodó híve voltam fiatalabb koromban szegény 
De Maes püspöknek, ő  élete végén nem egyszer em­
lítette előttem, hogy szeretné megélni az oltárt a 
szép Rubens-szárnyképpel. Ezt én úgy tekintem, 
mint végrendeletet. Csak valami keveset változtat­
nom kell rajta. A szobrot már megrendeltük, s én 
nem szeretnék a Van dér Burch hibájába esni, át 
fogom venni a szobrot. De pénzünk nincs több, mint 
az eredeti összeg. Ne fess tehát szárnyas oltárképet, 
fess egyet nekem szárnyak nélkül. A szobrot majd 
elhelyezzük magasan fenn az oltáron, már megnéz­
tem a helyét. A  te képed megkapja az őt illető he­
lyet. Régi vázlatod megvan még?

— Megvan, atyám és meg leszel vele elégedve. 
Olyan hálás vagyok ezért az elégtételért, hogy a 
tőlem telhető legszebbet fogom csinálni.

Újra megnézte a templomot, az oltárt, a világí­
tást és visszatért Antwerpenbe. Nyomban elővette a 
régi vázlatot. És fáradtan támasztotta vissza a fal­
hoz. Nem volt kedve dolgozni. Pedig a február hu- 
szonötödiki dátum nagyon közeledett. Rettegett a 
gondolattól, hogy most kell Párisba mennie és itt*
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hagyni gyermekét, akinek tragédiája most már bár­
mikor beteljesedhetett.

De a sors megint segítségére jött és eltolta a 
határnapot. Az angol király megmagyarázhatatlan 
okokból feladta azt a tervet, hogy fiával elvétesse 
a francia király nővérét. A párisi ünnepségeket be­
láthatatlan időre elhalasztották. Peiresc azt is meg­
írta, hogy az udvarnál nagy az izgalom, mert az a 
hír terjedt el, hogy a walesi herceg nem a francia, 
hanem a spanyol király nővére iránt érdeklődik, ez 
pedig egy szempillantás alatt óriási változást idézne 
elő a világ külpolitikájában. Pieternek így nem kel­
lett altól tartania, hogy most Párishól nagyon sür­
getni fogják. Otthon maradt, immel-ámmal dolgo­
zott és naponta többször is utána nézett a kisleány­
nak. Az hervadt mindennap, ügy látszott, hogy már 
csak a szemében van élet. Szeme valószínötlenül 
megnagyobbodott és úgy fénylett. mintha a gyermek 
minden megmaradt ereje a tekintetébe költözött 
volna.

Március közepe táján egyszerre mintha jobban 
lett volna a kislány. Babát kért játszani, apját mo­
sollyal üdvözölte ágyánál és néhány mondatot be­
szélgetett is vele.

— Isten csodát tesz, — rebegte lelkendező re­
ménnyel Bella, — talán megmarad. Pieter, most va­
lamit kellene csinálni, fogadalmat tenni, a szegé­
nyeknek adni valamit, vagy nem tudom mit, de 
érzem, hogy tenni kellene valamit.

— Meglesz, angyalom. Adok valamit a betegek­
nek. Azt hallottam, hogy Pepijn Martén a Szent Er- 
zsébet-kórház templomában holnap szereli fel az ol­
tárképet, amit festett. Megkért már régebben, hogy 
nézzem meg a munkáját, de eddig nem értem rá. 
Holnap elmegyek, s te is velem jössz. Keresztanyja 
vagy Pepijn lányának, illik is eljönnöd.

Másnap elmentek a kórház templomába. Pepijn



ÉLNI Jó S15

roppant megörült nekik és széles mozdulatokkal ma­
gyarázta művét. A szárnyas kép egyik része Ma­
gyarországi Szent Erzsébetet ábrázolta, mikor ud­
varhölgyei kíséretében kincseket oszt szét a szegé­
nyeknek, fölötte a szeretet koronáját tartó angyalok 
lebegnek. Az előtérben anya játszott gyermekével. 
Bella nyomban sírva fakadt.

— Mi baj? — kérdezte Pepijn megütődve.
— Hagyd, ne szólj hozzá. A kislányunk nagyon 

beteg. Beszéljünk a képről.
— Tetszik? Mondd meg őszintén.
— Nagyon tetszik, őszintén mondom. S van va­

lami, amit különösen bámulok benned. Martén.
— Mi az? — kérdezte a festő a dicsérettől el­

pirulva.
— Tudod, kérkedés nélkül mondhatom, hogy 

alig van Antwerpenben festő, akin meg ne látsza­
nék, hogy én is vagyok a világon. Van, aki szándé­
kosan igyekszik úgy festeni, mint én, van, aki nem 
is tudja, de teszi. Te azonban semmi nyomát sem 
mutatod ennek. Száz év múlva a szemlélőnek 
eszébe sem juthat, hogy ugyanazokban az években 
éltünk és dolgoztunk. Hány éves vagy, Martén?

— Negyvenhét.
— Én negyvenhat leszek. Szóval az önállóságo­

dat akarom magasztalni. Önmagad tudsz lenni, ez 
nagyon nagy szó, ha művészről elmondhatjuk. Most 
bocsáss meg, még dolgunk van a kórházban. Előbb 
itt elmondunk egy imát, aztán bemegyünk a kór­
házba.

Pieter száz forintot adott a gondnok kezeihez a 
kórház szegény betegei számára, hogy valameny- 
nyien imádkozzanak Rubens Clara Serena felgyó­
gyulásáért. Aztán karoníőgta feleségét és haza­
mentek. A gyermeket jókedvűnek találták. A cse­
léd ujjongva újságolta, hogy a kislány a toló­
kocsiba kívánkozott, ki is tették, de csak pár percig
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bírta, visszafeküdt az ágyba. Holnap már bizonyára 
tovább fogja bírni. Bella megint sírva fakadt, most 
már az örömtől. Pieter biztató arccal karolta át. 
S magában jól tudta, hogy itt minden hiába. Már 
mikor a kórházba indult, tudta, hogy a kislány 
sorsa elvégeztetett

Március huszonegyedikén volt a kislány szü­
letésnapja. Ezen a napon töltötte be tizenkettedik 
évét. Délelőtt a rokonok mind eljöttek látogatni, de 
senkit sem engedtek a betegágyhoz, csak az ajtóból 
volt szabad odapillantani. Egyébként a leányka jól 
érezte magát, mozdulatlanul feküdt ágyában, ha 
szülei szóltak hozzá, mosolygott. Délután váratlan 
vendég érkezett: Pieter gyóntató ja, Ophoven do­
monkos rendfőnök.

— Brüsszelből jövök, Pieter, bizalmasan kell 
beszélnem veled.

— Állok rendelkezésedre, atyám. De előbb meg­
kérlek valamire. Nézd meg a kislányomat. Nagyon 
beteg.

Felmentek a lakásba. Pieter előbb kihívta Bel­
lát a gyerekszobából.

— Bella, itt van Ophoven atya. Megkértem, 
hogy ha már itt van, nézze meg a kislányt. Azt 
gondoltam, hogy mivel most sokkal jobban van, kö­
telességünk minden eshetőségre gondolni. . .

— Teljesen igazad van, Pieter. Milyen okos és 
gyengéd vagy . . .  Most jut eszedbe, mikor ennyire 
javu l. . .

Bementek a gyermekhez. Ophoven odaült mellé, 
megcsókolta, aztán meggyóntatta. Csak egy-két 
suttogó mondatban. Mi bűne is lehetett az ágyban 
szenvedő kis betegnek. Ellátta az utolsó szentség 
jeleivel. A kislány mosolygott. Nagyon fáradtnak 
látszott. Néma kézmozdulattal a babáját kérte. Pie* 
tér odaadta a babát, aztán dolgozószobájába vezette 
a pátert, ahol nyugodtan beszélgethettek.
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— A  kislány jobban van, — mondta a szerzetes, 
— ha Isten segít, még megmarad.

— Nagyon reménykedünk, én is, Bella is. De 
mi az a bizalmas dolog, amiben jöttél!

— Megmondom. Tudod, hol van Heusden?
— Tudom, Hollandiában.
— S tudod, ki a kormányzója? Ezt már nem tu­

dod.. Egy Van Ressel nevű úr. Ez titokban kato­
likus érzelmű. Egész Heusdenben sok a katolikus. 
Ez a Van Ressel bizalmas kéréssel fordult Brüsszel­
hez. Azt mondta, hogy ő hűséges embere a hollandi 
kormánynak, de nem tudja nézni a katolikusok el­
nyomását. A főhercegnő arra a gondolatra jutott, 
hogy ezt az embert meg lehetne környékezni. Ha a 
lelkén keresztül ügyesen hatna rá valaki, talán rá 
lehetne venni, hogy egész Heusdennel pártoljon hoz­
zánk. Én ezt a feladatot vállaltam.

— Helyes, hogy ezt elmondod nekem, atyám?
— A fenséges asszony tudtával teszem. A ter­

vemhez ugyanis szükségem van egy katolikus, meg­
bízható hágai emberre. Ez nem keverednék bajba 
semmi esetre, csak annyi volna a dolga, hogy pon­
tosan megállapítsa, mikor lesz Van Ressel Heusden­
ben, mikor utazik el onnan, satöbbi.

— Megpróbálhatom, atyám.
Ebben a pillanatban Bella jelent meg az ajtó­

ban. Nem szólt semmit, de gyötrött arra mindent 
elárult. Megértették mind a ketten. Felugrottak. 
Pieter átfogta felesége vállát és vinni akarta. De az 
asszony csak fejével intett, hogy most nincs ereje 
menni. Leereszkedett egy karosszékbe és két tenye­
rével elfödte arcát. Pieter és a szerzetes visszamen­
tek a gyermekhez. Az ott feküdt az ágyon, még cse­
léd sem volt mellette. Nyilván csak Bella tudta 
még, hogy mi történt. Arca nyugodt volt és derűs, 
szelíd mosollyal ajkán feküdt, mintha csak szende-
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regne. Pieter rátette kezét a hófehér, még ki nem 
hűlt homlokra.

---- Imádkozzunk, — mondta a dominikánus és
letérdelt az ágy mellé.

Pieter is letérdelt és összekulcsolta kezét. Ekkor 
ajtónyílás, dobogás, vidám kiabálás hallatszott. 
Pieter felállott és kiment a bejárathoz. Ott állt a 
két fiú pirospczsgásan, csillogó szemmel, makk- 
egészségesen. Nicolaas hangosan és boldog izga­
lommal kezdett volna valamit újságolni. Pieter arra 
gondolt, hogy ezek milyen makkegészséges, feltű­
nően csinos vasgyűrók.

— Hallgassatok, legyetek nagyon csendben, — 
mondta nekik, — Clara meghalt. Gyertek szépen 
imádkozni.

Kézenfogta a megszeppent gyerekeket és indult 
velők a halotthoz.

Vége a második kötetnek.

2424. -  Krakauer és Várnai, V., Csáky-u. 32. Fel. vez. Várnai














