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Már napok óta teljesen felbomlott a háztartás 
rendje a lakásban. Szanaszéjjel hevert minden, 
mintha a szobákat rablók dúlták volna fel. Ládák 
állottak mindenütt, némelyik már leszegezetten, 
némelyik félig telten, mellette feltornyozva az el- 
rakásra váró holmi. Téli bekecsek, ujjasok, felső­
ruhák hevertek emitt, akárcsak a vásáros ponyvá­
ján, másutt élelmiszeres bödönök bő sora. Egy ván­
kos kifakadt, a kiömlő pelyhek ellepték egész kör­
nyékét, s nem takarította el őket senki. Nem volt 
már érdemes, nagy útra készültek.

A gyerek kedvetlen volt és nyughatatlan. A tisz­
taság és rend kényes érzése vele született, ebben az 
összevisszaságban minden zavarta. Néhány napja 
az iskolába sem lehetett mennie, mert itthon mind­
untalan akadt valami, amiben a csomagolásnál hasz­
nát vehették, ezt pedig nagyon sajnálta, mert sze­
rette az iskolát, szerzetes tanítóihoz melegen vonzó­
dott, a tantárgyak, kivált a latin nyelv és a klasz- 
szikus történet, boldog álm élkod ássál töltötték el. 
Oda most már nem mehetett többé. Unottan jött- 
ment a rendetlen szobákban, boldogtalanul kotorá­
szott a zsibvásárszerű iim-lom között, ha valami 
érdekeset talált, elbújt testvérei elől és bevette ma­
gát valami félreeső kuckóba. Mint éppen most isi 
egyik szobában felborult valami iratos láda, tar­
talma kiomlott a földre rakott harisnyák és háló*

I.
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ingek közé. Ezek között matatott, egymásután szedte 
fel a dirib-darab papírokat. Többnyire érdektelen 
dolgok voltak ezek, számlák, szerződések, régi leve­
lek,  ̂ apja jogi működésének unalmas periratai. 
Gépiesen pillantott beléjük és oldalt rakta őket, ren­
detlen halmazból rendes csomóba. De egyik írásnál 
megállott. Megismerte rajta anyja kedves kezevoná- 
sát. Fogalmazványnak látszott ez az írás, törlések és 
beszúrások voltak benne, később az anyja letisztázta. 
A gyerek különös figyelem nélkül kezdte olvasni, de 
már az első sorok után kényelmesebbre helyezkedett 
és oldaltabb fordult az ablak világossága felé.

Örömmel látom, — mondta a levél, — hogy 
Kedvességed, megbocsájtásomtól meghatva, most 
már megnyugodott. Nem hittem volna, hogy fel­
tételezi, hogy nehézségeket fogok okozni. Ezt 
nem is tettem. Hogyan is lehettem volna olyan 
keményszívű, hogy Kedvességedet ekkora bajá­
ban és gondjában mé\ én is terheljem, hiszen 
inkább akár a vérem árán is kiszabadítottam 
volna, ha lehetett volna. . .  Hát lehettem volna 
olyan, mint a rossz kufár az evangéliumban, 
akinek annyi adósságot engedett el a gazdája, 
de ő saját testvéréből a legutolsó fillérig kipré­
selte a kis összeget? Legyen afelől egészen nyu­
godt, hogy teljesen megbocsátottam: adja Isten, 
hogy ugyanígy ki is szabaduljon és mennél ha­
marabb megint boldogok lehessünk. Remélem, 
hogy Isten meghallgat engem, hogy ők kímélni 
fognak bennünket, hogy megesik a szívük raj­
tunk, mert különben bizonyos, hogy Kedvessé­
geddel együtt engem is megölnek. Megszakad 
a szívem és meghalok, mert halála hírét képte­
len volnék meghallgatni. Nem, az élet azonnal 
megszűnnék bennem. De a Kegyelmes Asszony 
szavai, amelyekről másik levelemben már írtam,
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reményt adnak nekem. Szívem képtelen fel­
fogni, hogy ilyen teljesen és fájdalmasan elvál­
junk. Ó Istenem, csak ez meg ne történjék. Az 
én lelkem annyira egy és elválaszthatatlan a 
Kedvességed leikével, hogy nem érheti Kedves­
ségedet fájdalom, amelytől magam is éppen úgy 
ne szenvednék. Ha azok a jó urak könnyeimet 
látnák, hiszem, hogy megkönyörülnének rajtam 
akkor is, ha szívok fából vagy kőből volna: ha 
más nem marad hátra, ehhez a módhoz is 
fogok folyamodni, bár Kedvességed azt írja, 
hogy ne tegyem. Ó, mi nem igazságot kérünk, 
hanem kegyelmet, kegyelmet! S ha ezt nem kap­
juk meg, mi mást tehetünk? Mennyei irgalmas 
Atya, te segíts nekünk! Hiszen te nem akarod 
a bűnös halálát, hanem éppen ellenkezőleg, azt 
akarod, hogy éljen és megtérjen. Öntsd szelíd­
séged szellemét azoknak a jó uraknak a szívébe, 
akiket annyira megbántottunk, hogy ezektől a 
borzalmaktól és kétségbeesésektől hamarosan 
megszabaduljunk, hiszen már oly régóta . . .

Itt megszakadt a fogalmazvány, nyilván elve­
szett egy oldal. A következő papírszeleten már csak 
a vége volt meg a levélnek.

Most Istennek ajánlom Kedvességedet, mert 
nem tudok tovább írni, és nagyon kérem, ne 
tartson a legrosszabbtól rögtön: a legrosszabb 
elég hamar jön magától is; folyton a halálra 
gondolni és rettegni tőle rosszabb, mint a halál. 
Ezért száműzze szívéből ezeket a gondolatokat. 
Bemélem és bízom Istenben, hogy enyhébben 
fogja büntetni és ezért a sok bánatért még örö­
met fog adni nekünk, amit lelkem mélyéből ké­
rek tőle. A Mindenhatónak ajánlom Kedvessé­
gedet, hogy a Szentlélekkel vigasztalja és báto­
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rítsa. Megteszek mindent, hogy imádkozzam 
Kedvességedért, ugyanezt teszik a gyerekek is, 
akik üdvözlik és éppen úgy vágynak látására, 
mint — Isten látja telkemet — én magam. 
Írtam április 1-én éjszaka 12 és 1 óra között. 
És most már ne írja azt többet, hogy „méltat­
lan férjem**, hiszen mindent rég megbocsátott 
Kedvességed hű felesége, Kuebbens Mária.

A gyerek izgatottan tűnődött és olykor belepik 
lantott még a fogalmazványba. Homályos emlékek 
egész raja ötlött fel benne, amelyeket nem tudott 
összefüggő egésszé fogni. Eddigi tizenegy éve úgy 
telt el, hogy nem értette szülei sorsát. Tudta, hogy 
noha Kölnben Laknak, nem németek, hanem fla- 
mandok. Tudta, hogy apja valami titkos okon so­
káig börtönben sinylődött. Tudta, hogy valamiért 
nem mehetnek vissza igazi otthonukba, amelyet ő 
sohasem látott, a szép Antwerpenbe. Tudta, hogy 
szülei reszketve gondoltak mindig Hallgatag Vil­
mos, az orániai herceg, és fivére, a nassaui gróf 
haragjára. És éles gyermeki értelmével kisillabi- 
zálta az otthon elejtett szavakból, ismerősök célzá 
sálból, hogy apja valami furcsa és regényes dolgot 
vétett a herceg ellen, olyat, amit neki még nem sza­
bad tudni. Mélyen elgondolkozva, idézte maga elé 
apja alakját. Szép férfi volt, igen nyájas, az ő szá­
mára az eszmény maga. Összerázkódott az emlék 
kellemességétől, ha visszaidézte magában azokat a 
pillanatokat, mikor apja megcsókolta, s ő arcán 
érezte a feltűnően finom és puha szakáll selymes 
esiklandozását. S látta a halálos ágyon is, mert egy 
esztendeje, a szomszéd szobában, nyugodt és szelíd 
kifejezéssel feküdt feje a párnán, mintha nem halt 
volna meg, csak aludnék. Anyja szívettépő zokogás­
sal borult a holttestre. Mi volt az, amit anyja an­
nakidején megbocsátott? Mi lehetett az a bűn,



amelyben apja a levél szerint is csakugyan hibás 
volt? Egyszerre gondolataiba villant páter Godhar- 
dus, aki az iskolában egyszer így szólt hozzá:

— Csak a hús kísértésére vigyázz, ha felser­
dülsz. mert az véredben van, édes fiacskám.

Mi az a hús? És mi a hús kísértése? Csupa ho­
mályos oktalanság, amelyhez még kicsinynek ta­
lálják a tizenegy éves gyermeket. És az ilyesmit 
még meg sem lehet kérdezni senkitől, mert az em­
ber ösztönszeruen szégyenkezik, ha pedig merészen 
legyőzte szemérmét, az idősebb fiúk titokzatosan 
vigyorogva fordulnak el tőle, a felnőttek pedig 
kenetteljesen rászólnak, hogy ne foglalkozzék bűnös 
gondolatokkal. A töprengő gyermek behúnyta sze­
mét, hogy könnyebben gondolkozzék, mert már 
régen rájött, hogy amit lát, azt kénytelen igen 
figyelmesen megnézni, s ez gondolatait zavarja. De 
behúnyott szemmel sem tudott rájönni az izgalmas 
kézirat nyitjára. S mint olyan kisfiú, aki hozzá­
szokott, hogy a lét és élet meg nem oldható kérdé­
seit engedelmesen elfogadja tények gyanánt, mint 
az időjárást, vállat vont és tovább kezdett motosz­
kálni az írások között.

Levél akadt kezébe. Tetején a kelt: 1582. októ­
ber 9. Ahogy rápillantott, arcán felsőbbséges vonás 
jelent meg: ez protestáns dátum. Ilyen katolikus 
dátum nincs. Mert mikor ő ötéves volt, a naptár­
csináló Gergely pápa kimondotta, hogy a naptárban 
tíz napot át kell ugrani és október negyediké után 
azonnal október tizenötödike következik. Ennek en­
gedelmesen utána ment az égész világ, csak a pro­
testánsok nem fogadtak szót a pápának. Ők nyaka­
sán tovább folytatták az addigi naptárírás rendjét 
és a tíz napot nem voltak hajlandók kihagyni. A 
szerzetesek mindezt különös gonddal megmagyaráz­
ták a gyereknek az iskolában, és ő, mint az osztály­
ban a legokosabb, nagy gyönyörűségét lelte abban.

__________________  ÉLNI JÓ _  S
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hogy világosan és szabatosan felfogta azonnal, amit 
a többi gyereknek alig lehetett a fejébe verni. Most 
is úgy élvezte tudását, mint a serege hatalmát 
ismerő hadvezér. Néhány pillanatig mindent elfe­
lejtett maga körül, a küszöbön álló izgalmas utazást, 
Antwerpen várakozó csodáit, — csak abban az 
örömben gyönyörködött, amiben az iskola falai kö* 
zött oly gyakran volt része: hogy rendkívüli élvezet 
eszesnek lenni. De néhány pillanat múltán már to­
vább fonódtak töprengő gondolatai. A dátumról a 
valláskülönbség jutott eszébe, arról pedig saját csa­
ládjának vallása. Apja eredetileg protestáns volt, 
éppen ezért kellett menekülnie Antwerpenből 
annakidején és német földre költöznie, de tavaly 
valamennyien visszatértek a katolikus vallásra. És 
ez alighanem összefüggött apja rejtelmes titkaival.

Ismét elővette a kéziratot, amelyet már letett 
volt. Tűnődve olvasgatta, tanácstalanul vállat vont, 
mintha kívülről intézett kérdésre felelt volna. És 
végre is döntött. Elhatározta, hogy izgalmas felfe­
dezését közli bátyjával. Philips egy esztendővel volt 
idősebb nála. Másik bátyja, a már felserdűlt Jan, 
csak képzeletben élő idegen maradt a két kicsi szá­
mára, mert elment olasz földre szerencsét próbálni, 
mielőtt ő még született. Testvöménjök, Blandina, 
szintén felnőtt volt hozzájok képest és mindig in­
kább a szülőkhöz számított, mint a gyerekekhez. 
Philips és Pieter mintegy pártot alakítottak a csa * 
Iádban, suttogva szoktak összebújni és baj esetén 
pirulva hebegő hazugságokkal álltak helyt egymá­
sért az anya és Blandina előtt.

Pieter átment a szomszéd szobába. Onnan rakos­
gató és kopogó hangok jöttek. Cseléd szegezett egy 
ládát, a szigorú Blandina pedig a szőnyegtelen, 
puszta földre kuporodva öltögetett, körötte nagy 
halmaz ruhanemű. Nyilván mint anyjokhoz hasonló 
serény gazdasszony nem nézhette, hogy ruhadara-
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bök leszakadt gombbal és kifeslett varrással indul­
janak neki a nagy útnak.

— Hol van Philips? — kérdezte félénken a fiú.
— Fent van a padláson. Meghagytam neki, hogy 

rendezze ládába a régi könyveket. Miért? Végeztél 
az írásokkal?

— Még nem, de szeretnék Philipstől valamit 
kérdezni.

— Jól van, felmehetsz. De ha visszajössz, alapo­
san töröld meg a talpadat, mert az udvaron nagy a 
sár.

A  gyerek iszkolt kifejé. Átfutott a tavaszi olva­
dástól csatakos udvaron, menyétfürgeséggel osont 
fel a nyirkos, korhadó padláslépcsőn és a padlás- 
ajtón túl megállt, mert hirtelen nem tudott a ho­
mályban eligazodni. De mindjárt megpillantotta a 
sárga fényfoltot: Philips ott ült egy keresztgeren­
dán, mellette az üvegkalitkába vasalt gyertya fénye 
pislogott. Rengeteg könyv tornyosult mellette jobb­
ról is, balról is. Ö megállt és közömbösséget igveke- 
zett mutatni, de bátyja észrevette rajta az izgalmat.

— Na csak mondd, — szólott felsőbbségesen.
Pieter benyúlt zekéje keblébe és előhúzta az

odarejtett fogalmazványt.
— Ezt találtam odalent, — mondta fontos és 

titokzatos hangon, mint a nagy értesülést jelentő 
kém.

Philips a lámpás világánál azonnal elolvasta a 
kéziratot. Mikor befejezte, gőgösen szólt:

— Ezt én mind tudom. Az egész az orániai her- 
cegasszony miatt volt. Te ezt még nem tudhatod, 
mert kicsi vagy.

Az egy évvel fiatalabb Pieter lenyelte a meg­
alázást. Pedig annyira hasonlítottak egymáshoz, 
hogy már volt, aki ikreknek nézte őket.

— Mondd el, — súgta izgatottan.
— Nem lehet. Ez titok.
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— Mondd el, — ismételte Pieter erősebben, mert 
hiába volt kisebb, az ő erősebb akarata rendszerint 
győzött.

— Jól van, elmondhatom. Papa és a herceg fele­
sége szerelmesek voltak egymásba, pedig azt nem 
szabad.

— Mit csináltak?
— Csokolództak. És a hercegnőnek gyereke is 

lett. Te ezt nem érted.
— De értem, — súgta hevesen Pieter, — én már 

hallottam az iskolában, hogyan születik a gyerek.
— Hát ha tudod, akkor jó.
Philips izgett-mozgott zavarában. Nyilvánva­

lóan szerette volna megkérdezni öccsét, hogy az 
iskolában mit hallott, de méltósága ezt nem engedte.

— Mondd tovább, — sürgette Pieter izgatottan.
— Nincs tovább. Ez volt az a bűn, amit mama 

megbocsátott.
— De akkor miért kellett papának félni?
— Jaj de szamár vagy, hát a hercegtől félt, 

hogy az halálra ítéli. De mama könyörgött a her­
cegnek és papát nem fejezték le. Még most sem ér­
ted a levelet?

Egyszerre rezzent össze mindakét gyerek. Blan- 
dina ott állott mellettük. Izgalmokban nem vették 
észre közeledését.

— Feljöttem utánatok nézni, hogy a padlást fel 
ne gyújtsátok nekem. Miféle levélről beszéltek? Mit 
dugdcsol ott, Philips?

Philips már nem ért rá eldugni a fogalmaz­
ványt. Blandina elvette tőle és olvasta. Olvasás 
közben leült és sírni kezdett. Könnyezve olvasott 
tovább. S mikor befejezte, arcát elfedte két tenye­
rével, úgy sírt tovább. A  két gyerek megszeppenve 
nézte.

— Ezt a levelet én sem tudtam, — mondta vé­
gül, inkább magának, majd a gyerekekre pillantva
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folytatta, — ezt nem lett volna szabad olvasnotok.
Hol vettétek?

— Én találtam, ~  sietett bátyját védeni Pieter, 
— én mutattam Philipsnek.

Blandina újra a fogalmazványba pillantott, 
megcsóválta fejét, meghatottan pityergett, gondol­
kozott, végre elszánta magát.

— Hallgassatok ide. Ha már elolvastátok, nem 
szeretném, ha mindenféle butaság járna a fejetek­
ben. Majd én elmondom nektek az egészet. De előre 
megmondom, hogy ezt nem szabad anyánk előtt 
tudnotok. Aki elszólja magát, azt agyonütöm.

A két fiú lelkendező izgalommal közelebb he­
lyezkedett.

— Apánk áldott jó ember volt, a szíve mint a 
színarany. Egyetlen hibát adott neki a sors, és ta­
nuljatok az ő példájából, azért mondom el az 
egészet. Túljó volt és gyenge természetű. Semmit 
nem tudott megtagadni senkitől. Olyan bocsüietes 
és tisztességes volt, mint a kristály...

— És milyen szép volt! — vágott közbe Pieter 
lelkesen, a homályba tekintve, mintha valakit maga 
előtt látott volna.

— Szép volt, de ne szakíts félbe, mert az illet­
lenség. Szóval már fiatal korában tanácsúr lett 
Antwerpenben, és mikor ideköltözött német földre, 
Antwerpen olyan erkölcsi bizonyítványt adott neki, 
hogy arra büszkék lehettek. Egy szóval éppen, mert 
ilyen kitűnő férfi volt, szívesen látták az orániai 
herceg udvaránál, illetve az öccsénél, a nassaui 
grófnál. Már most az orániai herceg felesége, Szász 
Anna, utálatos fehérnép volt, Isten nyugosztalja. 
Félbolond volt és költekező. Itt Kölnben rengeteg 
adósságot csinált, ezért kénytelen volt elköltözni a 
sógorához, a nassaui grófhoz, Siegenbe, mialatt a 
férje háborúskodott. Volt nekünk egy régi barátunk, 
flandriai menekült, mint mi; a Mechelnbe való
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Mets. Ez volt az ügyvédje a hercegnőnek. De akad­
tak nehéz ügyek, amelyekhez kevés volt az öreg: 
Mets tudománya, ő tehát segítségül vitte az udvar­
hoz apánkat. Így került szegény apánk Siegenbe.

Blandina eddig folyékonyan beszélt, de most 
lassított és gonddal kereste a szavakat.

— Hogyan is mondjam tovább, hogy megértsé­
tek? Hát hallgassatok ide. Az iskolában megtanul­
tátok, hogy a házasság szentség, ugyebár. Aki a 
házasság ellen vét, az szentségtörést követ el. És ki 
vét a házasság ellen? Aki jobban szeret másvala­
kit, mint a házastársát, kedvesebb hozzá, többet tö­
rődik az egészségével, nagyobb barátságot érez 
iránta. Ezt jól jegyezzétek meg arra az időre, mi­
kor majd nagyok lesztek. Nincs apátok, aki ezt a 
szívetekbe vésse, tehát elmondom én. Nos tehát, ez 
a Szász Anna szentségtörést követett el, mert apán­
kat jobban megszerette, mint a férjét. Nagyon hit­
vány asszony volt, száz és száz embert jobban sze­
retett, mint a férjét.

— És papa? — kérdezte Philips kaján mohósággal
~  Ha félbeszakítasz, akkor nem mondom tovább.

A papa . . .  hogy is mondjam. . .  nem szerette jobban 
a hercegnőt, mint anyánkat, de nem volt elég ereje, 
hogy ez a hercegnőnek nyíltan megmondja. Az ud­
var tehát azt hihette, hogy a hercegnőt szereti job­
ban. Ez volt a mi apánk vétke, láthatjátok, hogy nem 
is volt igazi vétek, csak olyan látszólagos. . .  De az 
orániai herceg, meg a nassaui gróf mindenesetre 
szentségtörőnek tekintették az apánkat. Egyszer, mi­
kor megint elment Siegenbe, nem jött többet haza. 
Mi nagyon nyugtalanok lettünk, mikor már napokig 
nem jött, kérdezősködni kezdtünk utána és megtud­
tuk, hogy a poroszlók az országúton megfogták és 
börtönbe vitték. Akkor még én is egészen kicsi vol­
tam és borzasztóan megijedtem. Anyánkkal együtt 
egész pap sírtunk, mert mindenki azt mondta, hogy
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szentségtörésért halálbüntetés jár. Hiába volt papa 
brabanti és nem német, az itteni törvény azt mondja, 
hogy ha a vétket nassaui földön követi el és nassaui 
földön tartóztatják le, akkor az idegent is kivégzik. 
Anyánk, most jól figyeljetek ide, olyan hősiesen vi­
selkedett, hogy mi azt neki soha, míg élünk, nem tud­
juk meghálálni. Volt akkor már nagyon szép vagyo­
nunk, elég gazdagok voltunk. Anyánk azonnal fel­
ajánlotta az egészet az udvarnak, ha apánkat élet­
ben hagyják. Elment a várba személyesen könyö­
rögni, térdre borult a gróf előtt és sírt. Apánknak, 
akit elvittek a dillenburgi börtönbe, mindig levele­
ket írt, ilyen leveleket, mint ez. Biztatta, bátorította. 
Nem volt sem éjjele, sem nappala, tíz asszony he­
lyett lótott-futott és rimánkodott. És végre sikerült 
neki, amit akart: apánkat nem vitték a vérpadra. 
Sőt félig-meddig ki is eresztették.

— Hogyhogy félig-meddig? — kérdezte Philips.
— A börtönből kijöhetett, de Siegenből tilos volt 

elmennie.
— És mi lett a pénzünkkel? — szólt Pieter.
— Nagyon helyes kérdés. Az udvar « pénzünket 

megtartotta óvadéknak, más szóval biztosítéknak, ér­
titek? Ha apánk elszökött volna Siegenből, elvesztette 
volna a pénzt. De viszont így is elvesztette. Sohasem 
kaptuk vissza. Persze ez nem olyan rövid történet, 
ahogy elmondom. Mert a nassaui gróf kapkodó és sze­
szélyes ember. Egy szép napon megint poroszlók jöt­
tek és minden ok nélkül megint börtönbe hurcolták: 
apunkat. Megint kezdődött élűiről az egész rimánko- 
dás és kálváriajárás. Míg aztán végleg elengedték. 
Az az atkozott hercegnő meghalt. Mi akkor költöz­
tünk vissza ide Kölnbe. De szegény apánk már nem 
sokat örülhetett a szabadságnak. A  sok börtön, meg 
izgalom összetörte. Ebbe halt bele szegény. Emlékez­
tek rá, mit mondott halálos ágyán? Hogy anyánk­
hoz örökké jók és végtelen hálásak legyünk, mert ő
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a legnemesebb asszony a világon. Most már jobban 
értitek, hogy miért mondta. A levelet is értitek. Soha 
erről senkinek ne szóljatok és mama előtt el ne koty- 
tyantsátok magatokat, hogy ezt elmondtam. De el­
mondtam, hogy tiszteljétek apátok emlékét, aki be­
csületes, jó ember volt és sokat szenvedett. Most pe­
dig gyertek le, mert megfáztok itt a padláson.

Felkelt, fogta a lanternát, a gyerekek indultak 
vele. Pieter oldalát még fúrta valami. Megkérdezte:

— Blandina, mondd, szép volt az a hercegnő?
— Szoknya volt rajta, — felelt Blandina megvető 

vállvonással, aztán gyorsan kijavította magát, — 
úgy értem, hogy olyan volt, mint akármilyen más 
asszony. Akit aztán elvett a herceg, Coligny Lujza, 
sokkal szebb volt.

Mialatt a padlásajtó lakatjával vesződött, a gye­
rekek előre siettek. Philips sietett főként, mert lát­
hatóan mondani akart valamit titokban. S amint le­
hetett, oda is súgta diadalmas kajánsággal:

— A gyereket nem mondta. Pedig biztosan tu­
dom, hogy csókolództak.

— És hol van az a gyerek?
— Nem tudom, de él. Azt hallottam, hogy fiú. 

Nekünk testvérünk. Ez nagyon érdekes.
— Meg kellene keresni, — szólt Pieter mohón, — 

és kikérdezni, hogy ő mit tud az egészről.
De nem beszélhettek tovább, mert részint Blan­

dina utolérte őket, részint nyílt a kapu s azon át 
anyjok lépett az udvarra. Hatalmas termetű, dús­
keblű asszony volt, méltóságosan hordta özvegyi gyá­
szát, léptei alatt rengett a föld. A fiúk elébe szalad­
tak, hogy kézcsókra járuljanak.

— Jól viseltétek magatokat?
— Jók voltak, — felelt helyettük Blandina, — 

megérdemlik a vacsorát.
— Csinálom is mindjárt Addig tanuljatok. Per­
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sze, hiszen már nincs iskolátok. Ó csak már otthon 
volnánk és vége volna ennek a rendetlenségnek.

Bement a lakásba, hogy házi ruhát öltsön a fő­
zéshez. Blandina új munkát adott a gyerekeknek. 
Pietertől elvette az írások rendberakását, ne koto­
rásszon régi családi levelek közt, rábízta, hogy ón­
tányérokat rakjon egymásra, szép rendesen, egyik 
várakozó ládába. Philips is kapott munkát: nagy 
halmaz színes harisnyát kellett szétválogatnia páron­
ként. Közben szabad volt beszélgetniök az ugyanazon 
szobában foglalatoskodó öreg cseléddel, Annával, leg­
alább gyakorolták a német nyelvet.

— Anna, mesélj valamit.
— Szívesen, melyiket akarjátok?
A gyerekek hangosan vitatkoztak, hogy melyi­

ket hallgassák a sok jól ismert mese közül, míg 
végre Stuart Máriában megállapodtak. Anna tehát 
elmondta csodálatosan és hosszasan, hogy tavaly ho­
gyan ölték meg Stuart Máriát a protestánsok. A 
gonosz és eretnek királyné, Erzsébet, a poklokon 
sínylődő VIII. Henrik leánya, elfogatta őt és vér­
padra hurcoltatta csak azért, mert katolikus volt. 
A  szép Stuart Mária talpig feketében ment a vesz­
tőhelyre, szőke haja a sarkát verte. A  vértanuk en­
gedelmességével tette fejét a fatönkre. A bakó, aki 
természetesen szintén protestáns volt, egyetlen csa­
pással vágta le fejét, erre angyalok jelentek meg. 
Az angyalokat bárki tisztán láthatta. Meztelenek 
voltak és úgy csapkodtak színes szárnyaikkal, mint 
a madarak. Felemelték a fejet és a holttestet és máris 
vitték a mennyekbe. A bakó azonnal szörnyethalt 
ijedtében, a gonosz Erzsébet pedig megőrült és most 
eszeveszett állapotban várja Isten büntetését, amely 
már küszöbön is áll, mert az istenfélő spanyolok fel 
fogják dúlni egész országát és őt szörnyű kínzások­
kal ki fogják végezni, hogy kárhozott lelke a pok-

Karsányi Zsolt: Élni jó. I. ^
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lókra jusson, szörnyű emlékű atyja mellé, aki maga 
volt az Antikrisztus.

Ekkor a paderborni püspök esetét követelték a 
gyerekek. Anna bólintott. Ez két éve történt. Osna- 
briick és Paderbom püspöke Szász-Lauenburgi 
Henrik volt, gyönyörű szép íiatalember, aki szerző­
dést kötött az ördöggel, hogy lelkét leköti cserébe a 
brémai érsekségért. Az ördög meg is tartotta a kö­
tést, Szász-Lauenburgi Henrik megkapta a brémai 
érsekséget, de az ördög azt követelte tőle. hogy áll­
jon a protestánsok mellé, mint Gebhard asztalnok, 
aki annyi bajt okozott Köln városának. A püspök 
szót fogadott az ördögnek és elment a templomba, 
hogy ott protestáns módra áldozzon. A lovát kint 
hagyta a templom előtt, a kantárt egy lézengő isme­
retlennek adta fogni. Mikor kijött a templomból, 
felült a nyeregbe és elindult. Ekkor a tömeg meg­
döbbenve látta, hogy az ismeretien lovásznak kecske­
lába van és szarva, az orrán pedig kénköves füst jön 
ki. Mindenki látta ezt, száz meg száz tanú van rá. 
A ló megbokrosodott a füsttől és ledobta magáról a 
püspököt. Annak látszólag semmi baja sem történt, 
még csak meg sem horzsolódott. Hazament vígan 
kacagva, egészségesen ebédelt, de még aznap ágynak 
esett és pár nap múlva meghalt, az ismeretlen lo­
vászt pedig senkisem látta azóta.

Ilyen rendkívül érdekes történetet számtalant 
tudott Anna. És újakat is tudott, ha a gyerekek már 
megelégelték a régieket.

— Nem tudsz valamit az orániai hercegről? — 
kérdezte egyszerre Philips.

— Hallgatag Vilmosról? Dehogy nem. Még nem 
mondtam volna el?

És mindjárt rákezdte. Hallgatag Vilmos is a 
protestánsok mellé állott lelki vakságában. Erre ál­
mot látott: megjelent előtte a napkeleti három ki­
rály, felemelték intőén ujjokat és így szóltak mind
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hárman egyszerre, páspár, Menyhért és Boldizsár: 
„Térj meg, mert külömben kárhozatra küldjük lel­
kedet". De ő nem hallgatott az álomra, hanem kono­
kul folytatta tévelygéseit. Erre elfogtak egy spanyol 
embert, aki megvallotta, hogy meg akarta ölni őrá 
niai Hallgatag Vilmost. A  nyakában amulettet talál­
tak, abban pedig cédulát, hogy ha sikerűi neki a 
herceget megölni, akkor a herceg vagyonából a 
bayonnei Szűznek drága ruhát, lámpát és koronát 
csináltatnak. A herceg csak nevetett, mikor ezt el­
mondták neki és gúnyosan így szólt: „Engem a há­
rom királyok fognak megölni". Nemsokára — és pe­
dig négy évvel ezelőtt nyáron — egy ember kért be- 
bocsáttatást a herceghez, mint üldözött eretnek. A 
herceg maga elé engedte, erre ez az ember pisztolyt 
rántott és egyetlen lövéssel megölte a herceget. Azon­
nal elfogták és Delftben kivégezték. S mi derült ki, 
hogyan hívták a tettest? Boldizsárnak.

Philips ekkor halkan, hogy a konyhába ki ne 
hallassák, így szólt:

— Mondd, öreg Anna, a herceg feleségét láttad 
valaha?

A  vén cseléd meghökkenve nézett a gyerekre.
— Mért kérdezed ezt?
Pieter felemelte a kezét és rászólt:
— Ne felelj neki.
Majd Philipshez fordult heves szemrehányással:
— Már elfelejtetted, hogy Blandina mit mon­

dott? Erről senkivel sem szabad beszélni. Azt aka­
rod, hogy mamának fájdalmat okozzon, ha meg­
hallja? Nem bírsz magaddal, nem tudsz hallgatni?

Philips szégyenkezve hallgatott. Az öreg cseléd 
pedig ránézett a két gyerekre, aztán megcsóválta 
fejét és halkan rászólt Philipsre:

— Tanulhatnál öcsédtől. Te szeles vagy és fe­
csegő. Neki bezzeg sohasem jár a szája. Most me­
gyek asztalt teríteni.

2*
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A két gyerek egyedül maradt. Philips sírásra 
görbülő szájjal panaszkodott:

— Én nem akartam semmi rosszat. Engem foly­
ton mindenki bánt.

— Ne haragudjál, — szólt Pieter, — én nem 
bántalak. Igazán nem. Csak nem szeretném, ha ma­
mának rosszul esnék valami.

— És én szeretném?
— Na látod. Gyere, üljünk előre az asztalhoz, 

nagyon éhes vagyok.
A  gyerekek sült lazacot kaptak vacsorára, mert 

péntek volt. Blandina még azt sem evett, mert mióta 
áttértek a katolikus vallásra, a böjtöt igen szigo­
rúan vette. Csak egy pohár tejet ivott. így eddegél- 
tek négyen, a család, amely immár egy esztendeje 
apa nélkül maradt s az anya, ha végignézett rajtok, 
most is csendesen könnyezni kezdett. A  gyerekek 
szemökkel integettek egymásnak, hogy hagyni kell; 
ha vigasztalják, még jobban nekiadja magát a sí­
rásnak.

— Mama, — szólt Blandina gyengéden. — me­
sélj nekünk Antwerpenről.

— Ó Antwerpen, — felelt azonnal mosolyra lá- 
gyultan az anya, — szívrepesve várom azt a pillana­
tot, mikor hazaérkezünk. De mit meséljek nektek 
Antwerpenről? A mait már nem is tudom. Annyit 
hall róla az ember, hogy sokat változott. Tizenkilenc 
éve jöttünk el onnan szegény apátokkal. Hát még 
Curingen, ahol születtem? Vájjon oda is elért a há­
borúskodás? Szegény apám mindig visszavágyott 
Curingenba, nagyon szerette Antwerpent, de mindig 
azt mondta, hogy olyan felhők' nincsenek sehol, mint 
a kempenlandi rétek fölött. És mindig ciprusfák 
után áhítozott, mert otthon, kisgyerek koromban, 
ciprusfákkal volt tele a kertünk.. .

— Nem, nem, — szólt Pieter, — Antwerpenről 
beszélj nekünk. Én folyton csak arra gondolok.
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— És azt hiszed, kis fiam, hogy én tudok másra 
gondolni? Akármilyen sár volt ma, a dómnál egyet 
gondoltam, sarkoníordultam és kimentem a Rajná­
hoz. A  Rajna is abba a tengerbe folyik, amelyikbe a 
Sehelde. Megálltam a parton és néztem a hullámo­
kat. Azok hazafelé tartanak a tengerhez. Igazán 
nevetséges, hogy egy öregasszony így el tudjon lá­
gyulni.

— Mama, milyen a Sehelde?
— Ahogy én látom, fiacskám, ha visszanézek, 

tele van hajóval. Ó az a rengeteg hajó! A  mi időnk­
ben Antwerpen egyik fővárosa volt az egész világ­
nak. Minden irányból, minden tengerek felöl mi- 
hozzánk jöttek a hajók. Indiai fűszereket csak Ant­
werpenen át lehetett kapni. Órákig elszórakozhatott 
az ember, ha kiment a rakodópartra. Ismeretlen ná­
ciók tengerészei jöttek-mentek ott, volt közöttük sze- 
recsen, áld aranykarikát hordott az orrán és velen­
cei, akinek a fülében volt a karika. És angolok vol­
tak és spanyolok és provánsziak és oroszok, el nem 
lehet azt mondani, hányféle viselet, nyüzsgött ott a 
kőkockákon és hányféle nyelvet beszéltek. . .  Ott 
voltak a hatalmas kereskedőházak irodái a parti há­
zakban. A Fugger-iroda, a Welser-ház irodája, a 
Gualterotti-ház, a Buonvisi-ház. . .  Ezek csupa mil­
liomosok voltak, az egyik Fuggert, aki Augsburgból 
jött mindig utánanézni az üzletnek, magam is jól 
ismertem. És az a sok bolt! A  brokátok, az illat­
szerek, a déli gyümölcsök, az ékszerek, a selymek! 
És mennyi gyár! Üveggyár milánói módra! Majc- 
iikagyár urbinói módra! A  nagy Plantin-nyomda 
könyvei! Mindent lehetett kapni jó pénzért és min­
denkinek volt pénze! Egyszóval a vizet nem lehetett 
látni a Sebeidén a rengeteg vitorlától, százszor annyi 
volt, mint itt a Rajnán, pedig itt is elég van. De 
néha, szép nyári napokon, kirándultunk szegény jó 
apátokkal a vidékre. Letelepedtünk a Sehelde part­
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ján a gyepre és néztük a vizet, hogyan folyik szép 
lassan a tenger felé. És néztük a szép brabanti tájat 
és boldogok voltunk...

— Mama, Brabant szebb, mint itt!
— Szebb, fiam. Nekem sokkal szebb.
— Mi benne a szebb1?
— Az a mi hazánk, fiam Az a szebb benne. De 

én különben is szebbnek látom, ha visszagondolok 
rá. A  levegő ott valahogy sokkal párásabb és ettől 
mindent színesebben látni. Ezt nem én találtam ki, 
apátok mondogatta mindig, hogy így magyarázzák 
otthon a festők. A nedvesebb levegőn át a kéket ké­
kebbnek látni. Mint itt is néha, de csak úgy eső után.

Pieter csillogó szemmel nézett maga elé és köz­
beszólt:

— Az eső megmossa a színeket!
Az anya figyelmesen rápillantott kisebbik fiára, 

de nem tett megjegyzést, csak bólintott. Most Phi­
lips szólalt meg:

— De a város milyen, mama! Vannak szép 
házak?

— Ó te csacsi, hát hol vannak még olyan szép 
házak a világon? Itt a dóm, nem mondom, nagyon 
szép, de ottan. . .  ó hiszen könnybe lábad a szemem, 
ha csak a Vleeschhuistra, vagy a Steenre gon­
dolok . . .

— Ezek mik, mama?
— A Vleeschhuist, az a húscsarnok. Ott vettem 

mindig a húst apátoknak ebédre, vacsorára. Nagy 
téglaépület, vízszintesen csíkos, szép kis tornyok 
vannak a szegletein. A Steen, az olyan várszerű kas­
tély, valaha a brabanti grófok laktak benne. De 
most börtön. Az inkvizíció is abban dolgozott. Álba 
herceg... ó be borzasztó. Nem is jó azt nektek hal­
lani. De nagyon szép kastély, az bizonyos. És a céhek 
házai a nagypiacon, ha behúnyom a szememet, sor­
ban magam előtt látom őket. az ácsokét, a szabókét,
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az íjászokét, a kufárokét. . .  hát még a katedrális . . ,  
azzal a két édes, felejthetetlen különböző torony­
nyal . . .  És az a gyönyörű új városháza, milyen gyö­
nyörű volt, a szívem sajog, ha rágondolok...

— Mi történt vele?
— Leégett. Mi már itt hallottuk ezt német föl­

dön. Ügy gondolom, hogy már helyreállították 
azóta. De a város tönkrement. A mi kedves Antwer­
penünk koldusbotra jutott. Akik onnan jönnek, 
azokat siralmas hallani. Rengeteg ház leégett, a la­
kosság jó része kipusztult, némelyik kis mellékutcá­
ban, hallom, a kövezet között kinőtt a fű, mert senki 
nem jár arra. A Scheldén alig van hajó. Szívettépő 
ezt hallani. Mintha az édes testvéremről hallanám, 
hogy nyomorba jutott és beteg. Vájjon hogyan fo­
gom viszontlátni? De hiszen mit is várhatnék ennyi 
borzasztóság után. Folyton háború, folyton háború...

— Miért van háború, mama?
— Mert az emberek oktalanok. Ahelyett, hogy 

egymáshoz jók és kedvesek volnának, ahelyett, hogy 
szeretnék egymást, hogy megbocsátanák egymás 
vétkeit, inkább ölik, kínozzák, pusztítják egymást, 
ágyúkkal lődöznek és a szép városokat gyújtogatják.

— A brabantiak is otthon?
— Dehogy is, szegények. Örülnének, ha békén él­

hetnének. Hanem a spanyolok és a franciák, akik a 
mi földünkön verekszenek. Hallgatag Vilmos hívta 
a franciákat, hogy segítsenek neki a spanyolok ellen. 
És ők úgy segítettek, hogy Antwerpenben mindenkit 
kiraboltak, a Scheldén álló hajókat is. Most már 
nincsenek ott, mert a spanyolok elkergették őket. 
De Antwerpen tönkrement.

— És most ki a mi fejedelmünk? Ki a brabanti 
gróf? Miért nem kergeti az el a spanyolokat is, fran­
ciákat is?

— Brabanti gróf már rég nincs, fiacskám. Most 
spanyol királyi helytartó van. Famese herceg, ö
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uralkodik Antwerpenben. Sok spanyol katonája van. 
Azt mondják, hogy ezek a spanyol katonák nagyon 
gorombák a néppel. És én mégis alig várom, hogy 
végre-valahára hazavihesselek benneteket.

Pieter nyugtalanul izget-mozgott. Arcán lát­
szott, hogyan dolgozik az esza

— Mama, — kérdezte élénken, — a spanyolok­
nak joguk van gorombáskodni?

— Nincs, fiacskám. De a spanyolok erősebbek. 
S aki erősebb, annak mindent szabad, mert nincs, 
aki megbüntesse.

— Ez disznóság! — jelentette ki határozottan 
a fiú.

— Bizony az. De nem tehetünk ellene semmit. 
Látod, ha a nép elkezdene védekezni, mi lenne abból? 
Megint csak háború. És a spanyolok sokkal többen 
vannak, egyszerűen leöldösnének mindenkit. A há­
ború a legnagyobb rossz a világon.

— Akkor a jó Isten miért engedi?
— Ezzel bünteti a rossz embereket. Mert az em­

berek rosszak. Mindnyájan szegény bűnösök va­
gyunk. Katolikusok is, protestánsok is.

A  fiú nem felelt, csak tűnődve csóválta a fejét 
A szót Philips vette át, aki még többet akar Ant­
werpen városáról hallani. Az anya szívesen hajlottá 
kérő szóra. És maga elé nézve mondogatta az utcákat, 
a házakat, a templomokat, minduntalan feltéve a vá­
laszfalai! kérdést, vájjon melyik épület áll még a 
helyén, melyik égett le s melyiket pótolták az el­
szállt két fájdalmas évtized alatt. Majd Janról kez­
dett beszólni: vájjon az most mit csinál Itáliában, s 
milyen szép lenne, ha most ő is velők költöznék haza 
Antwerpenbe.

— Add csak legutolsó levelét, Blandina, hadd 
olvasom még egyszer.

A leány felkelt, átment a másik szobába és hozta 
a levelet. Az anya elmerült benne. Mély csend tá­
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madt a szobában, a gyerekek már nagyon fáradtak 
voltak.

— Vájjon ki ez a Veronese, — szól olvasás köz­
ben az anya, — akiről azt írja Jan, hogy meghalt! 
Festő, vagy szobrász, vagy ilyen?

— Sohasem hallottam, — felelt Blandina.
Pieter már nem figyelhetett oda a nagyok be­

szélgetésére. Egészségesen szuszogva elaludt ültő- 
helyében.

H.

A Miasszonyunk templomában levegőt repesztő 
érc-zengéssel megkonduií a hajnali harang. De Pieter 
már ébren volt. Felfedezte azt a hajlandóságot, hogy 
ha este elhatározza, másnap mikor ébred, akkor 
percre pontosan csakugyan felébred költés nélkül. 
Most azt határozta előző este, hogy harangszó előtt 
egy perccel ébred. Mikor felserkent, nem nyitotta 
ki a szemét, még édesdeden feküdt az ágyban, él­
vezve annak kéjes melegét. Bátyja mély és szabá­
lyos lélekzetet vett a szomszéd ágyban, még mélyen 
aludt. Neki nem kellett ilyen korán kelnie, úri dolga 
volt már: Philips tizennégy éves létére hivatalnoki 
tisztet töltött he: jogászinas lett Eichardot államta­
nácsos úrnál. Özvegy édesanyja, aki minden va­
gyonát ott hagyta váltságdíjként férjeuráért a 
kapzsi nassaui grófnál, hazaköltözésök óta folyton 
a régi ismerősöket járta, hogy családjának megél­
hetést biztosíthasson. A  régi ismerősök ugyan csak 
immel-ámmal adtak tanácsokat, amelyeknek nem 
lett látszata, de a papok, akiket különös figyelemre 
indított a katolikus vallásra visszatért Rubens-öz- 
vegy dolga, eredményesebben segítettek. Philips fi­
zetett íródiáki állást kapott olyan előkelő úrnál, 
mint Eichardot államtanácsos. Nagyra is volt fon­
tosságával. Ha délben hazatért a hivatalból, gő­
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gösen és gondoktól terhelten, fáradtságot színlelve 
leszegte két szájasarkát és étkezés alatt példálódzóit, 
hogy rendkívüli fontosságú államaktát másolt ma 
délelőtt, öccse lefordulna a székről meglepetésében, 
ha tartalmát ismerné, de ő sajnos nem árulhat el a 
roppant érdekes ügyből semmit.

A tizennégy éves hivatalnok most mélyen aludt 
a sötétben. Öccse kilépett az ágyból, kitapogatta az 
ágy előtti zsámolyon a tűzszerszámot és meggyúj­
totta a mécses kanócát a kovakő szikrájával. A haj­
nal tömör sötétkékjében enyhe világossárga kör 
jelent meg, elmosódó szélekkel. S ugyanakkor halkan 
megnyilt az ajtó. Az anya lépett be rajta, ködment 
tartott a kezében.

— Dícsértessék a Jézus neve. F/zt kapd ma­
gadra, fiam, mert ma különösen hideg van, frissen, 
frissen.

Pieter magára öltötte a ködment, megdidergett 
hideg érintésétől, lábával megkereste a nemez-pa­
pucsot és sietett anyja után. Tapogatódzás, botla- 
dozás nélkül haladt át a közbülső vaksötét szobán, 
ahol Blandina lélegzése hallatszott. Itt egy futó pil­
lanatra megzökkent lelkiismerete, mert eszébe jutott 
a tegnapesti bűnös dolog : a kulcslyukon át meg 
akarta lesni, mikor nénje vetkezik. De lelkiismeretét 
elcsitította, hogy a bűnös kísérletet megtette ugyan, 
azonban nem sikerült látnia semmit. Philips ugyan 
azt állította, hogy látott valamit, de bizonyára csak 
hazudta.

A konyhán várta a padkára tett mosdótál, 
benne ott gőzölgött a meleg mosdóvíz. Pieter letette 
a köpenyt, a hálóinget áthurkolta derekán és le­
hajolt a tál fölé. Rubensné nekiállt fia mosdatásá- 
nak. Szappanos kézzel, durva ronggyal alaposan 
megsikálva, gondosan végigcsinálta a mindennapi 
szertartást az utolsó és nem kellemes pontig: szap­
panos ujjakkal követte a gyermeki fülkagyló kényei-



ÉLNI JÓ 2?

metlen tekervényeit. Maid a meleg vizet kicserélte 
jéghidegre. Pieter köteles volt azzal leöblíteni ma' 
gát. Ezt olyan prüszkölő és hangosan didergő kéjjel 
végezte, fürgén táncolva kétlábon, hogy anyja ne­
vetve rászólt:

— Felébreszted Blandinát, te eleven ördög, po- 
dig hajnalig öltögetett szegény. Ma el akarjuk adni 
a kézimunkát.

Pieter engedelmesen elhallgatott és a hidegtől 
űzetve sürgősen öltözködött. Gyorsan magára kap­
kodta holmiját, mialatt anyja már készítette neki a 
csupor meleg tejet, a sajtot és a karéj kenyeret. 
Mohón evett a gyerek, de nem oda figyelt: az étel 
minősége nem igen érdekelte, csak mennyisége. Az 
iskolára gondolt, arra a bámulatos érdekességekkel 
telt délelőttre, amelyet ott fog tölteni. Roppantul 
szeretett iskolába járni, még jobban, mint Kölnben 
s ha anyja olykor köhögés miatt nem engedte el ha­
zulról, a párnába sírta bele bánatát.

Bélelt kabátban, fején kucsmával, hóna alatt köny­
veivel már sietett is kifelé. Még sötét veit a Zárda­
utca, mikor kilépett a kapun. Lába alatt frissen és 
vidáman csikorgott az éjjel esett hó, a szórványos 
szemköztjövők kis gőzfelhőket lélegzettel*. Szaporán 
lépkedett a jól ismert úton s már messziről nézte, 
hogy várja-e Baithasar a Plantin-ház yenyigés ka- 
jpuja előtt. Igen, Baithasar már ott topogott a hóban. 
Minden reggel együtt mentek az iskolába. Csak egy­
másra nevettek jóreggelt helyett és most már ket­
tesben tiporták a havat. Ez a Baithasar gazdag fiú 
volt, családnevén Plantin-Moretus, könyvkiadó és 
nyomdász fia, unokája annak a híres-nevezetes 
Plantinnak, aki valaha a Touraineből költözött ide 
Antwerpenbe, mint szegény könyvkötősegéd és meg­
szedte magát. Veje már gazdag leányt vehetett el, 
S Baithasar, az egyik unoka, a z  iskola egyik legelő­
kelőbb diákjának számított, Be nem a legjobbnak.
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A leje nehezen járt, felfogása csak lassan emész,tett® 
a magyarázatot s igaz, hogy alaposan, de a tanítás 
gyorsaságát nem tudta követni. Három esztendővel 
volt idősebb, mint Pieter, de tudomány dolgában 
még mindig a Pieter osztályánál tartott. Kedves, 
tagbaszakadt, pirospozsgás mamlasz volt különben, 
nem valami szép gyerek, de mindig jókedvű és 
egészséges. Pieter villámgyors felfogású tanuló volt, 
amellett feltűnően szép fiú, festményekre emlékez* 
tető finom vonású arcát aranyszőke haja környezte. 
S a tizenhat éves pajtás bizonyos meleg meghu- 
nyászkodással imádta és tisztelte a tizenháromévest.

Az iskola ott volt nem messze: Rombout Ver- 
domck mester, az öreg professzor, ott szokott tanítani 
a Miasszonyunk templomának háta mögött. De csak 
mise után. A diákok előbb misét hallgattak, csak 
azután kezdődött a tanítás. Az iskolát nem fűtötte 
senki, a gyerekek felső ruhákban foglalták el he­
lyeiket s úgy üldögéltek ott egész nap, lábukkal to­
pogva és fagyos ujjaikat fujdogálva oktatás közben.

Az első órán a bibliával foglalkoztak. Ezt a tan­
tárgyat fiatal jezsuita oktatta. A betlehemi gyer­
mekgyilkosság volt soron. A  gyerekek az elején még 
rendetlenkedtek, a pad alatt rugdosták egymást és 
összevikogtak. De néhány mondat után már figyelni 
kezdtek, annyira lekötötte őket a páter borzalmas 
elbeszélése. Roppant eleven módon tudta a törté­
netet elmondani a pap; szinte házról-házTa járt a 
római katonákkal és apróra leírta az egyes gyilkos­
ságokat. Elmondta, hogyan lökték be az ajtót a ka­
tonák, hogyan ragadták meg a fiatal anyát, aki ép­
pen ott szoptatott a konyhán, két katona a karját 
feszítette hátra, a harmadik a csecsemőt ragadta 
meg és tépte le az anyai mellről, a negyedik azonnal 
keresztüldöíte kardját a gyermeken, akinek ajkáról 
még szivárgott a tej, aztán a megölt gyermeket a 
harmadik katona úgy dobta a sarokba, mint valami
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elhasznált rongyot s a holttest kis koponyája na­
gyot koppant a kőkockán. Üj házba mentek a ka­
tonák; itt az udvar sarkában rettegve összebújt csa­
ládot találtak. Ez a család szorosan a falhoz lapult, 
mintha azon át akarta volna nyomni magát menek­
vésében, a szülők térde közé éppen rigy szorították be 
magukat a rémületükben ordító gyerekek, az anya 
szörnyű rémülettel szorította karjai közé csecsemő­
jét. A katonák dobogva és fegyverzetüktől csörögve 
rugtattak oda, a nagyobbacska gyermekekkel nem 
törődve félrerugdosták őket, hogy ne legyenek út­
ban, ugyanúgy az apát is ellökték, az végigvágódott 
a földön, az egyik katona, amelyik leghamarabb a 
csecsemőhöz férkőzött, megragadta és magasra tar­
totta társa számára, aki egyetlen kardsuhintással 
lenyisszantotta a kisded fejét. Kint a kapu előtt egy 
menekvő anyába botlottak, aki zihálva rohant a 
karjában tartott gyermekkel, éppen ott esett el a ház 
előtt, gyermeke melléje esett. Egyik katona bele­
döfte lándzsáját a csecsemő torkába s úgyszólván 
cdaszegezte a földhöz s mikor a lándzsát visszarán­
totta, a csecsemő is felemelkedett vele torkánál 
fogva. A többi megdöbbent gyerek között Pieter is 
halálos csendben, dobogó szívvel hallgatta a magya­
rázatot. Felháborodott haragot és undort érzett, 
gyomrában émelygés kavargóit, mert igen élénken 
képzelte el a jelenetet, a jezsuita magyarázatának ir­
galmatlan elevenségéhez még a maga képzelő erejét 
is hozzáadta és vérszagot érzett az orrában, már 
pedig a vér szagától irtózott, mióta az eszét tudta. 
És saját magát képzelte oda csecsemőként anyja 
karjai közé, látta a hegyesre köszörült kardokat kö­
zeledni gyenge melle felé, önkéntelenül odakapott 
védő tenyerével és sikoltani szeretett volna. Mire a 
jezsuita befejezte a magyarázatot, nagy kimerült­
séget érzett. A páter aztán a tanulságokat fejtegeite: 
milyen szörnyű kínokat szenvednek most a pokol tü-

2$
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zében azok a katonák magával Herodessel együtt, 
míg a meggyilkolt kisdedek fenn vannak a mennyor­
szágban, angyalkák valamennyien, színről-színre 
látják az Urat, aki valamennyit megcsókolja, a 
Szűzanya is eljátszogat velük és közben csodálatos 
zene szól. De erre már PieteT alig tudott figyelni, 
elméjét tovább riogatták a sikoltó kisdedek, a vérző 
mellek, a dühös dulakodások, a kibontott hajú és őr­
jöngő anyák minduntalan visszatérő képei. S a 
hányinger sem akarta elhagyni, ez mindig felke­
reste, ha öldöklést képzelt maga elé.

Az óra változott, a jezsuitát maga az öreg Rom- 
bont Verdonck váltotta fel. Mithológia következett. 
Rombout le s fel járkálva folytatta legutóbbi ma­
gyarázatát, hogy lába ne fázzék. Nagyokat is top­
pantott közbe és karját lóbálva lengette. Tanta- 
luszról beszólt legutóbb, a görög királyról, aki az is­
tenektől nektárt és ambróziát lopott s ezért azzal 
büntették meg, hogy állig volt a vízben, feje felett 
pedig gyönyörű gyümölcsök himbálództak, de ezek 
is elhúzódtak keze mozdulata elől, ha utánok nyúlt, 
a víz is rögtön leapadt, ha odahajolt inni és így ál­
landóan gyötrelmes éhséget és szomjúságot szen­
vedett. Pieter már tegnap óta sokat foglalkozott 
gondolataiban Tantalusszal. Segíteni próbált neki. 
Hátha villámgyorsan kapna el valami szép szőlő- 
fürtöt, mint aki legyet fog? Vagy villámgyorsan 
leguggolna, hogy a víz alá merüljön? Nem használt 
semmit: a szőlőfürt ugyanolyan villámgyorsan el­
illant, a víz is a guggoló mozdulattal együtt tűnt el. 
Tantalusz tovább szenvedte kínjait a fiú kép jelété­
ben. Most tehát Tantalusz családja következett és 
pedig a mai órán leánya, Niobé. EzaNiobé feleségül 
ment Amfión tébai királyhoz, mint Piombout ma­
gyarázni kezdte. Hosszú ideig boldogan éltek együtt 
és sok gyermekük született, hét fiú és hét leány. 
Niobé nagyon büszke volt rá, hogy tizennégy ilyen
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szép gyermeke van. Egyre büszkébb lett erre és 
végül már nem lehetett hallgatni szüntelen kérke­
dését. Bármilyen asszonnyal találkozott, azonnal 
becsmérelni kezdte. Végül Zeusz második feleségé­
nek, Létónak akadt útjába, aki nagynénje volt, hi­
szen az ő apjának, Tantalusznak, maga Zeusz volt 
az apja. Niobé még nagynénjével szemben sem ál­
lotta meg, hogy ne hencegjen. És fitymálva mondta 
neki: „Mi vagy te hozzám, tizennégy gyermekes 
családanyához képest, te, akinek nem hót fiad van, 
csak egy, Apollón és nem hét leányod, csak egy, 
Artemisz**. Azzal gőgösen elfordult tőle és ott 
hagyta. Létó vérig sértve ment haza és rögtön elpa­
naszolta sérelmét gyermekeinek. Apollón és Arte­
misz felháborodva hallgatták anyjokat. Azonnal fel­
kerekedtek, hogy Niobét megbüntessék. Telerakták 
puzdráikat nyílvesszővel és ott termettek aSzipilosz 
hegy tövében, ahol Niobé mind a tizennégy gyerme­
kével sétálni szokott. Meg is találták hamarosan. 
Niobé, mihelyt meglátta őket, azonnal észrevette a 
veszedelmet és sikoltozva menekülni próbált gyerme­
keivel együtt. De hiába. Apollón és Artemisz, akik 
soha íjlövést nem hibáztak, az anya szemeláttára 
ölték meg mind a tizennégy gyermeket. A menekülő 
fiúk és leányok egymásután kapták hátokba a biztos 
nyílvesszőt, amely szívókét ütötte keresztül. Volt fiú 
és leány, akik már nem értek rá a futást megpró­
bálni, ezek anyjokhoz símúlva kerestek menedéket. 
Ezeket ott érte a halálos lövés, oda rogytak anyjok 
lába elé. Niobé megmerevedett szörnyű fájdalmában, 
erre kővé változtatták és felhelyezték a hegy tete­
jére, hogy ott mindörökre elrettentő például szol­
gáljon azoknak, akik örömükkel a más rovására kér­
kednek.

Pieter lélegzet-visszafojtva hallgatta ezt is. 
Megint kegyetlenség, halál, vérengzés. Ö is mene­
kült a niobida gyermekekkel együtt, ott akart futni
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5 is a hegy aljában, hogy valami cserje mögött gyor­
san elrejtezhessék, de már nem volt ideje, görcsösen 
kapaszkodott tehát anyja térdébe, szemét borzadva 
hunyta le és megfeszítette hátát. Heves életvágyat 
érzett és haragot. És előre örvendett a következő 
latin órának, mert tudta, hogy azon nem vér és halál 
következik, hanem Ovidiusz. Most olvasták a Meta­
morfózisokat, és ma Filémón és Baukisz története 
volt soron.

A  történetet jól ismerte, már Kölnben elolvasta 
volt Ovidiusznak minden versét, amely kezébe jut­
hatott. Mert sokat megtiltottak olvasnia. Ezeket az 
átváltozásokat nagyon, szerette, ez volt az ő mesés- 
könyve, a csodálatos átváltozások még jobban gyö­
nyörködtették, mint az öreg német cseléd bámulatos 
történetei. Kedvencei közé tartozott a mai lecke is. 
Kedvelte a jóságos két öreget, akik földhözragadt 
gondok között tengették nyomorúságos életöket a 
rozzant kunyhóban. Történt, hogy Zeusz és Hermész 
vándoroknak öltözve nekivágtak a halandók világá­
nak, mert meg akarták próbálni az emberiséget. A 
két szegénynek látszó vándor hiába kopogtatott a 
jómódú házak ajtaján, nem fogadták be őket sehol- 
sem, csak mikor itt jelentkeztek, ebben a nyomorú­
ságos kunyhóban, akkor találtak szíves, nyájas ven­
dégszeretetre. Zeusz erre csodálatos palotává változ­
tatta a kunyhót, e a két öreg tündéri pazarságban 
szolgálta ki az isteneket. így maradhattak volna 
akármeddig, de őket egy gond emésztette: bármelyik 
hal meg elébb közülök, a másik kimondhatatlan fáj­
dalmat szenved. Zeusz jó volt hozzájok és segített 
ezen a gondon s lábok a földbe gyökeredzett ugyan­
azon a pillanatban, mindaketten lombos fává vál­
toztak.

Pieter jól ismerte a szöveget, legjava részét 
akár a könyvet betéve fújhatta volna, nem kellett a 
szövegre figyelnie, míg más fiúk nagy üggyel-bajjal
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vonszolódtak át az ovidiuszi hexameterek összefor­
gatott és érthetetlen szórendjén. Ő szüleire gondolt. 
Ami azok között történt Siegenben, arra soha nem 
szűnt meg gondolni. Maga elé idézte imádott anyját. 
Annál nemesebb és jóságosabb lelket nem ismert. S 
ha apja emlékét idézte *nara elé, akkor is melegség 
futotta végig a lelkét. Szép férfi volt az ő apja, dél­
ceg, érdekes. És ellenállhatatlanul kedves. Hogyan 
történhetett, hogy ilyen csapás sújtott le rájok, miért 
nem élhettek úgy örökké, mint Filémón és Bau- 
kisz. . .

— Az nem Baueisz, — zsörtölődött éppen a pil­
lanatban Rombout, — hanem Baukisz, mert görög 
szó. Kappa, te gyerek, kappa! Még ha latin szöveg­
ben van is ! . . .

Pieter felrezzent, de már is visszahanyatlott tű­
nődéseibe. Visszaemlékezett, hogy egy este apja így 
szólt hozzá és Philipshez:

— Gyerekek, a ti anyátok szent asszony. De apá­
tok sem utolsó ember. Tehetséges és becsületes va­
gyok, ezt jegyezzétek meg magatoknak. Csak egy hi­
bám van: nagyon tudom, hogy élni nagyon jó.

Így szólt az apa és kiitta az előtte álló boros 
billikom tartalmát. Erre az anya odament és elvette 
tőle a boros kancsót is, amelyből töltögetett, és a 
hillikomot is. Az apa mohón kapott utána, de aztán 
abbahagyta a mozdulatot és szégyenkezve mosoly­
gott. Kedves nézésű szeme zavaros volt kissé. Miért 
ötlött most eszébe, annyi év múltán, néhai apjának 
éppen ez a mondata, hogy „élni nagyon jó“ ? Homá­
lyosan úgy tűnt fel előtte, hogy az életnek nagyon 
örülni, ez valami gonosz romlás magvát hordja ma­
gában, és szülei között valamilyen gyanús okból 
éppen ez volt a baj, hogy az apa jobban tudott a keb 
léténél örvendezni az életnek. Mi hát a jó akkor? A 
halál felé fordulni? Nem, nem, — tiltakozott heve­
sen magában, s megint felötlöttek benne az elmúlás.

Harsány! Zsolt: Élni jó. I. 8
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testi fájdalom, vér, öldöklés utálatos példái. De érezte 
hogy a helyes valahol a középen van. És megérezte 
korán nyiló életismeretével azt is, hogy aki vinni 
akarja valamire, annak ezt a helyeset a középen 
nagyon fontos megkeresnie.

E pillanatban azon vette magát észre, hogy tár­
sai két oldalt állanak mellette. Ijedten felpattant ő 
is. Most látta, hogy látogató jött az iskolába: Rom- 
bout egy fehérhajú, szikár jezsuita előtt hajlongott 
A fiúk eddig nem látták ezt az öreg papot. Nyilván 
magasrangú személy volt, aki az oktatást jött ellen­
őrizni. S a jezsuita, miután a tanulókat leültette és 
a tanárral néhány szót váltott, a lócák felé fordúlt.

— Hát lássuk, mit tudtok. Ki itt a legokosabb 
fiú?

Pieter felállott. Az öreg jezsuita elmosolyodott.
— Te vagy a legokosabb? Hogy hívnak?
— Rubens Pieter Paul.
Rombout Verdonck megcsóválta a fejét.
— Miért állasz te fel ilyen kérdésre? Nem 

szeretem, ha a diák szerénytelen.
Pieter elpirult.
— Bocsánatot kérek. De nem szerénytelenségből 

állottam fel, hanem engedelmességből.
Rombout még jobban csóválta a fejét, Pieter 

még jobban elpirult, az öreg jezsuita még jobban ne­
vetett.

— Hát ha olyan okos vagy, mondd meg nekem,
mi az a khiazmus.

— Khiasztice akkor szerkesztünk, — felelt Pie­
ter azonnal, — ha két párhuzamos kifejezést ellenté­
tes sorrenddel rakunk egymás mellé. Például: „Bak­
tatnak az emberek, a szánok szaladnak**. Ha ezeket 
egymás alá írjuk, és vonalat húzunk ige és ige, fő­
név és főnév között, X  jön ki, vagyis a görög khi 
betű. Ezért hívjuk ezt khiazmusnak.
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— Igen jól feleltél, — szólt elkomolyodva a pap, 
— de hogyan jutott eszedbe ez a példái Tanultátok?

— Nem tanultuk, reverendissime. Onnan jutott 
eszembe, hogy láttam az utcán, mert most tél van. 
Megfigyeltem.

— Ügy. Derék. Vak nem vagy, azt látom. Lati­
nul is tudsz. Talán más nyelvet is beszélsz?

— Igenis, reverendissime. Tudok flamandúl, né­
metül, latinul, görögül, spanyolul, olaszul, franciául 
és angolul.

— Micsoda? Nyolc nyelvet beszélsz? Hány éves 
vagy?

— Tizenhárom.
— Hol, mikor és kitől tanultál meg ennyi nyel­

vet?
— Flamandül a szüleimtől, mert otthon mindig 

flamandúl beszéltünk. Németül azért tudok, mert né­
met földön születtem. Latinul és görögül Kölnben 
tanultam az iskolában. Olaszul apám tanított, mert 
ő azelőtt sokáig volt Kómában. Franciául is tőle ta­
nultam. Spanyolul egy fiatal szerzetestől tanultam, 
mert a szüleim azt mondták, hogy előbb-utóbb haza­
jövünk Antwerpenbe és itthon igen fontos spanyolul 
tudni. Angolul pedig az iskolában magánórákat kap­
tam, mert a dékán észrevette, hogy nagyon könnyen 
tanulok nyelveket és megtanított.

— Ezt szeretem, fiú. Nyolc nyelvet beszélsz. 
Nyitva tartod a szemed. Hogy mondanád franciául: 
„Nem vagyok vak“ ?

— Je ne suis pás aveugle.
— Helyes. És meg tudnád-e mondani, micsoda 

szó az az „aveugle“ ? Mert hiszen latinul „caecus", 
ugyebár? Honnan vette a francia nyelv ezt a szót?

— Ezt apám megmagyarázta nekem, reveren- 
dissime. Akinek a régi büntetés szerint kitolták a 
két szemét, arra azt mondták: „privatus ab oculis** 
Ebből az „ab oculis“-ból lett az „aveugle.“

8*
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Az öreg jezsuita elhallgatott. Sokáig nézte a fiút, 
majd Romboutra nézett. Majd megint a fiúra.

— Ülj le, — mondta végül, — figyelni fogok rád.
Aztán suttogva beszélni kezdett Rombouttal. Jó

sokáig diskuraltak. Majd a jezsuita visszafordult. 
Pieterrel most már látszólag nem törődött. Talá­
lomra egy másik fiút szólított fel és kérdezgetni 
kezdte. De azzal már nehezebben ment a dolog. A 
fiú dadogott és kínosan feszengve pillantgatott ol­
dalra, hogy hallja a súgást. Aztán még egy fiú jött, 
aztán még egy. Pieter türelmesen ült a padban. Min­
den kérdésre tudott volna felelni, de legyőzte buzgó- 
ságát. Az öreg jezsuita aztán megelégelte a kérdez- 
getést. Elbúcsúzott Rombouttól, a fiúk felállással 
búcsúztak tőle és karban, énekelve mondták:

— Laudetur Jesus Christus!
— In aeternum, ámen! — felelte az öreg* kifelé 

menet.
Az ajtóból még visszanézett, pillantása Pietert 

kereste. Aztán az ajtó becsukódott mögötte. Rom- 
bout visszatért a fiúkhoz és mindenekelőtt lehordta 
azokat, akik nem jól feleltek. Pietert nem említette, 
nyilván azért, hogy túlságosan el ne bizakodjék. 
Aztán kihirdette, hogyha tanításnak ma vége, a fő­
tisztelendő atya a további órákat elengedte. Boldog 
zsibongás támadt a teremben, a gyerekek nagy lár­
mával tódultak ki a padokból. Pieter is igyekezett 
kifelé. Mikor a tanárnak köszönt, az fejére tette a 
kezét.

— Te itt már csakugyan nem sokat tanulhatsz.
A gyerek kiment. A dicséret boldoggá tette és

büszkévé. De egyszer csak egy gondolat úgy szíven 
ütötte, hogy megállóit a kőkockás folyosón. Mit je­
lentett Rombout dicséretében az a szó, hogy „csak­
ugyan"? Ezt csak egyféleképpen lehet magyarázni. 
Hogy valaki mással beszélgetvén Rombout ezt egy­
szer már megállapította. De kivel beszélt arról, hogy
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Pieter itt már nem sokat tanulhat? Tálán az öreg 
jezsuitával, mikor suttogtak. De lehet, hogy mással. 
Pieter szívét fájdalmas gyanú lepte el. Eszébe ju­
tott, hogy anyja olykor felkeresi Rombout Wer- 
donckot és érdeklődik fia előmenetele iránt. Az is 
eszébe jutott, hogy otthon sok a gond a szegénység 
miatt, és anyja már nagyon szeretné őt kenyérkere­
sőnek látni. Az a veszély fenyegeti tehát, hogy ál­
lásba teszik, mint bátyját, és kiveszik az iskolából? 
Ez a lehetőség rémülettel tölötte el. Itt hagyni eze­
ket az órákat, amelyek oly hihetetlenül élvezetes 
érdekességeket hoznak?

Még ott állt rettegő gondolataiba merülve a fo­
lyosón, mikor megszólalt a pedellus harangszava, s a 
többi osztály ajtaján nagy zsivajjal rontottak ki a 
gyerekek. Most jött ki a maga tanterméből Moretus 
Balthasar is.

— Van egy óra ebédig, — mondta Balthasar, — 
jössz a Scheldére csúszkálni?

— Megyek szívesen. De Nicolaast is el kellene 
vinni.

— Hogyne, hogyne. Ott van ni, most jött ki az 
osztályból. Áll és minket néz.

A jelzett irányban csakugyan ott állott a kis 
Liemaeckers Nicolaas, kopottan öltözött vékonyarcú 
kisfiú. Ez a legalsó osztályba járt még csak, lévén 
még csak tizenegy éves, de ez a két nagyobb fiú ba­
rátkozott vele, mert valami kiskutya-szerű alázattal 
rajongott Pieterért, akit mintaképének választott. 
Más barátja nem is igen volt. Gentből jött volt Ant­
werpenbe tanulni. Mikor a két pajtás elindult feléje, 
arca felragyogott.

— Velünk jöhetsz csúszkálni, — mondta párt­
fogó hangon Pieter.

— Igenis, — felelt a kicsi és azonnal ugrándozni 
kezdett körülöttük, majdnem vinnyogva a boldog­
ságtól.
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Gyors ütemben megindúltak a Schelde felé. 
Mialatt óráik folytak, erősebb hóesés indult meg, 
vastag pelyhek sűrűje szállongott a levegőben. Oly­
kor orrukhoz nyúltak és nevetve megdörzsölték, 
mert a pelyhektől viszketett. Elég kevés ember járt 
az utcán. Három testes polgár jött velők szemközt, 
azokban alacsony kürtő kalapjukról és kurta beke­
csükről mindjárt fel lehetett ismerni a spanyol ke­
reskedőt. Aztán öregasszony jött, aki aprófát cipelt 
a kötényében, nyilván a szomszédban kérte kölcsön. 
Majd mikor éppen kifordultak a rakodópartra, egy 
spanyol katona kísérte megbilincselt foglyát. Ron­
gyos, szerencsétlen külsejű ember volt, tolvaj lehe­
tett, vagy titkos protestáns. De ők nem figyeltek az 
emberekre, alig várták, hogy a befagyott Scheldét 
láthassák.

Fehér pompájában tárult ki előttök a kép: a 
rakodópart térdig érő hóleplével, a folyó, amely ma 
már nagyobb darabon fagyott be, mint tegnap. Ol­
dalt a daru mozdulatlan, feketo csontváza, amelynek 
jól ismert csikorgása most hallgatott a téli csendben. 
A túlsó parton végtelen fehérség, a bő hóesés ködébe 
vesző. Csak a két erőd csillagalakú épülete homály- 
lott a sejtelmes fehérségben. A folyón már gyerek- 
had zsibongott. Sokan sínkóztak, sőt voltak, akik el­
hozták a korcsolyát és üggyel-bajjal igyekeztek a 
vastag havon boldogulni. Ők is nekikezdtek a mu­
latságnak. Beálltak a sorba, messziről nekiszaladtak 
a gyerekek által már előbb tükörsimára csúszkált 
hosszú jégszalagnak és kalimpáló karral kormá­
nyozva végigsiklottak rajta. De mikor a toronyóra 
háromnegyedet ütött, Pieter intett nekik.

— Ha akartok, még maradhattok, de én tizen­
kettőre otthon akarok lenni villásreggelire. Négyig 
olvasok, akkor ebéd.

Amazok még szívesen maradtak volna, de nem 
akarták barátjukat cserbenhagyni, másrészt nem



ÉLNI JÓ m

marasztalhatták, mert tudták, hogy hiába. Indúltak 
visszafelé.

— Ha nagy leszek, — mondta Balthasar pirosán 
és lihegve, — otthon az udvaron egy tíz öl hosszú 
sinkót csináltatok. A szolgáim minden este végig 
fogják önteni vízzel, korán reggel pedig lesöprik.

— Te mi leszel? — kérdezte Nicolaas.
— Mi lennék? Nyomdász. Apám nyomdáját fo­

gom vezetni és könyveket nyomatok. De csak érde­
kes könyveket.

— Hát te mi leszel? — kérdezte Nicolaas Pie- 
tertől.

— Én tudós. Megtanulom a jogot, mint Philips 
és előkelő állami állásba megyek. S te mi leszel, 
kicsi?

A  kicsi lehajtotta fejét és piroskodva kibökte:
— Festő. Mert én a képeket roppant szeretem. 

A  könyvekben a fekete képeket is, de még jobban a 
templomi színes képeket.

— Ó én is szoktam rajzolgatni, — szólt Pieter,
— a bibliánkból már a legtöbb képet lerajzoltam. 
Most Judith és Holofernes feje következik.

— Nincs gyönyörűbb, mint rajzolni és festeni,
— lelkendezett Nicolaas, — én fogom a legszebbeket 
festeni az egész Antwerpenben.

— Az már beszéd, Isten éltessen, — felelt Pieter, 
miközben Balthasarra pillantott, — adja Isten, hogy 
gazdag ember légy.

— Igen, igen, — heveskedett Nicolaas, — na­
gyon gazdag akarok lenni. Memling is festő volt. És 
Massijs is festő volt. De téged soha, soha nem hagy­
lak el.

Előbb a Plantin-házhoz értek, ahol Balthasar la­
kott nagyapja rezidenciájában. Aztán ketten mentek 
tovább. Nicolaas úgy kapaszkodott bele a sokkal, két 
évvel, idősebb Pieter karjába, mint a szerelmes. Az­
tán Pieter otthonához értek, ott a kis Liemaeckers



is elmaradt. A  fiú nagy garral, a testgyakorlástól 
frissen be taszította a konyliaajtót.

— Dicsértessék! — mondta hangosan.
— Mindörökké, — felelt az özvegy, — mi volt az 

iskolában?
Pieter elmondta nagy dicsőségét. Még alá is 

húzta és kissé eltúlozta az öreg jezsuita és Rombout 
dicséreteit. De egyszerre elborult.

— Mama, Rombout azt mondta, hogy ebben az 
iskolában már csakugyan nem sokat tanúihatok. 
Hogyan értette azt, hogy csakugyan?

— Mert velőm is beszélt erről, kisfiam.
— Ki akarsz venni az iskolából? — kérdezte 

Pieter igazolt gyanújától elhűlve.
— Majd elmondok mindent, csak eredj be. Blan- 

dina odabenn kézimunkázik. Philips azonnal itt lesz 
és a reggeli is mindjárt készen. . .  Majd evés közben 
mindent megtudsz.

Pieter várakozás közben háromszor is ki akart 
menni a konyhába, hogy anyjából máris kiszedje a 
vészes hírt. De türtőztette magát. Blandina már terí­
tett. És kisvártatva megjött Philips, gondterhelt, 

'állami szereplőhöz méltó arccal. Leültek enni. Az 
anya rákezdte:

— Emlékeztek egy bizonyos Lalaing grófnéra, 
aki megkereste Kölnben apátokat?

Csak Blandina emlékezett pontosan, a két fiú­
nak csak rémlett.

— Hát ennek a grófnénak lakik egy sógornője 
Oudenaardban. Az jutott eszembe, Pieter, hogy jó 
volna neked valami nagyúri házba kerülni, hogy ott 
modort tanulhass. Eléggé fájt, hogy bátyádat sem 
küldhettem. Lalaing Anthonné grófnéval Írattam a 
sógorasszonyának Ooudenaardba. Onnan ma megjött 
a válasz. Egy évig apród leszel a grófné udvarában.

— És az iskolát itt hagyom? — kérdezte Pieter 
vonagló szájjal, könnyes szemmel.

40____  HARSÁNYI ZSOLT



ÉLNI JÓ é l

— De fiain, hiszen Rombout maga mondta, 
hogy ott már nem sokat tanulhatsz.

— És jogot? Mi lesz a joggal?
— Majd tanulhatsz, ha visszajössz. De esi* 

szolódnod kell, világi fellépést keli tanulnod. Fáj, 
hogy egy évre megválók tőled, édes gyerekem, d» 
nem bírjuk a gondokat. Nekem igen nagy köny- 
nyebbség lesz, ha nem kell rólad gondoskodnom.

— Igen, — felelte könnyes szemmel, de önfel- 
áldozóan Pieter, — és mikor kell mennem?

— A  jövő hétre összeállítom a holmidat. Addig 
még járhatsz iskolába.

Pieter nem kérdezett többet. Blandina és Phi­
lips, az anya kacsintó biztatására, nagyban dicsér­
ték előtte egy főúri kastély életének s az apród so­
rának nagyszerűségeit. Reggeli után Pieter bement 
a gyerekszobába és ott keservesen sírni kezdett. 
Könyvet nem volt kedve a kezébe venni. A sírás el- 
fárasztotta, elaludt. Az ebédhez Blandina költötte 
fel.

— Milyen buta vagy, hogy nem ujjongsz az 
örömtől — szólt Philips, — ' én bezzeg mennék négy­
kézláb. Micsoda könyvek lehetnek ott a könyvtár­
ban!

— Könyvek? — kérdezte élénken a búsuló.
— Persze. Mit gondolsz. És hátasló. És vívást 

tanulnak az apródok.
Csend lett. Látszott, hogy ezek a megjegyzések 

nyomot hagytak benne.
— Igen, — szólt Pieter habozva, — a könyvek, 

meg a ló, az nem rossz. Csak egyet szeretnék, mama.
— Nos?
— Nicolaast is elvinni. Neki itt nincs senkije. 

És nagyon ragaszkodik hozzám.
Az anya bólintott.
— Majd megpróbálom.
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Pieter Philipshez fordult. Hevesen és élénken 
kérdezte:

— Mit gondolsz, milyen könyvek lehetnek azok? 
Történelem van?

— Egész biztos, hogy száz legalább.
Pieter némán kanalazta az ételt. Mélyen gondol­

kozott.

III.

A  grófné közölte az apródokkal, hogy készülőd­
jenek, mert Oudenaardból, a városi kastélyból, ki­
mennek Schoorissébe. Ott több a hely az esküvői 
vendégeknek. Mert négy hét múlva meglesz az es­
küvő. Az apródok illedelmesen meghajtották mago 
kát és elvonultak.

A kis Nicolaas vidáman ugrándozott, mikor ki­
léptek a teremből. Nagyon szeretett pákosztoskodni, 
boldog volt, ha ünnepélyre, díszebédre; vagy ilyes­
mire készültek. De mikor rápillantott Pieterre, hir­
telen megszeppent. Látta annak szenvedését és res- 
tellte, hogy erre nem gondolt. Lelkiismerete szólalt 
meg hangja gyengédségében:

— Jössz most az istállóba? Ki akartál lovagolni 
a lovászokkal.

— Nem megyek. Most hagyj magamra.
Nicolaas habozva nézte, de aztán szófogadóan el-

oldalgott. Pieter még szórakozottan kibámult az ab­
lakon, várván, hogy rajongó apródtársa mögött be­
csukódjék az ajtó. Akkor fogta magát és ő is elin­
dult, de másfelé. Volt a kastélyban egy rejtekhely. 
A fegyverkamrának kicsiny benyílójában sohasem 
járt senki. Ezt most arra is használták, hogy sem­
mire sem való bútorokat tartottak benne egymás 
hegyére-hátára rakva. Volt ott egy kopott török kö­
revet is. Pieter, ha zavartalanul akart gondolkozni, 
vagy olvasni, rendesen idebújt, ahol senkinek sem
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jutott eszébe háborgatni. Most is ide lopódzfeodott. 
Hanyatt vetette magát a kereveten és szabadon en­
gedte fájdalmát. S hogy önmagát még jobban kí­
nozza, végigélte magában mindazt, ami eddig tör­
tént vele.

Visszaemlékezett arra a napra, mikor ebbe a 
kastélyba először belépett. A kis Nicolasszal együtt 
érkezett, mert addig nem hagyott volt anyjának bé­
két, míg az ki nem könyörögte az apródi helyet neki 
is. A két fiú kopottas, szegényes ünneplőben járult 
Lalaing grófné elé, aki kegyesen megnézte őket, né­
hány jóságos kérdést intézett hozzájuk, aztán az ud­
varmesterre bízta őket, hogy kötelességeikről okta­
tást kapjanak. Már menni is akartak, de ekkor be­
lépett a grófné két leánya, most érkeztek haza a 
lovaglásból és kíváncsiak voltak az új apródokra. Az 
úrnő bemutatta a két gyereket leányainak. Pieter- 
nek egyszerre elszorult a torka. Olyan szépet, mint 
az idősebbik, még nem látott. Szálas, magas leány 
volt, áttetsző fehér bőre valósággal tündöklött, vörö­
sesbarna haj környezte finom arcát, derekán meg­
feszült a lovaglóruha zöld bársonya. A kisebbik 
leányt meg sem 1 átta mellette. Az udvarmester 
aztán intett nekik, kivezette őket. Azonnal hosszú 
magyarázatot tartott a kastély napirendjéről, 
mialatt a tágas folyosókon kalauzolta a két gye­
reket, aztán megmutatta nekik lakószobájokat, ame­
lyet négy régebbi apróddal kellett m.egosztaniok, 
összeismertette őket ezzel a négy fiúval és meg nem 
szűnt beszélni egy percet sem. De Pieter mindezt 
mintegy eszméletlenül hallgatta. Feje ködben úszott, 
mint a részegé. Az udvarmester szavai mintha vala­
honnan messze, vagy puhító selyemfüggönyön át 
hangzottak volna feléje. Csak a látomás úszott 
előtte: a magas, egyenes derekú, zöldruhá^ leány, 
egyik oldalon feltűzött szoknyájával, fehér homloka 
mellett a lovaglástól meglazult hajfonatával.
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S még aznap este látta megint. Az étkezésnél az 
volt a rend, hogy míg az öreg grófné az asztalion 
ült és két oldalt leányai, Marguerite és Crétienne, a 
lakájok nagy ceremóniával hordozták az ezüsttála- 
kat, azalatt a hat apród ott állt a fal mellett. Hár­
man ezen az oldalon, hárman a másik falon. Tilos 
volt megmcecanniok és megszólalniok, élő festmény 
dekorációiként álltak ott. A  négy régi apród látha­
tólag unott és egyhangú szolgálatot teljesített. Óva­
tosan feszengtek és tették át testük súlyát egyik 
lábukról a másikra, ha nem nézett oda senki. De a 
két új apród nem unatkozott. Nicolaas nagyokat 
nyelt, míg kimeresztett izemmel bámulta a pompás 
ételeket. Pieter pedig megbabonázó ttan bámulta az 
anyja jobbján ülő leányt. Az most világoskék ruhát 
hordott fehér dísszel és vörös árnyalatú dús haját 
nem fedte kalap. Jókedvűen evett, nevetett anyja 
megjegyzéseire, a szépség és előkelőség élő minta­
képe gyanánt ült ott az asztalnál. Pieter nem vette 
le róla a szemét. S magában azt mondogatta: ez hát 
a szerelem. Meg ezt: jó volna most rögtön meghalni.

Aztán álmatlan éjszakái következtek .Végtelen 
történeteket vonultatott fel túlfűtött agyában. Oda- 
áliott Farnese herceg elé és felajánlotta hadiszolgá­
latait, azonnal csatákba került és bámulatos hősies­
séggel hallatlan győzelmeket aratott, mígnem a spa­
nyol király grófi rangra melte, s akkor mint serdülő 
ifjú, de diadalmas hadvezér és gróf, Lalaing grófné 
elé állott, mondván: „Asszonyom, most már méltó 
vagyok Marguerite grófnő kezére." Vagy megbokro­
sodott lovon látta a grófkisasszonyt, de ő is lóra 
pattant és megfékezte a megvadult állatot és meg­
mentette a leány életét. Ezért jutalmul nőül vehette. 
Vagy elbújdosott messzi tájra és csak levélben érint­
kezett a grófkisasszonnyal, és mivel másképen nem 
tudtak egyesülni, egy viharos éjszakán érte jött, 
megszöktette, együtt ültek hajóra az üldözők elől,

H
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elmentek Amerikába, ott óriási kincseket szereztek 
s egy indián törzs lelett uralkodtak.

Később ezek a képtelen és orkánszerű ábrándok el­
ültek lelkében. Marguerite beszélgetni kezdett vele 
is, mint a többi apróddal, sőt rövidesen ki is tün­
tette: vele beszélgetett legtöbbet. Egy hét múltán 
már kivívta az apródok közt az első helyet. Eszeve­
szett igyekezettel tanult mindent, ami az úri modort 
teszi. Lovagolt fáradhatatlanul és vakmerőén, két 
ízben is öszetörte magát, de zúzódásait eltitkolta. 
Aztán vívott társaival, telhetetlenül húzva az órá­
kat, úgy hogy izomlázától már karját sem tudta fel­
emelni. Szomjasan leste a gyakorlott társak mozdu­
latait, könnyedén lépkedő, illegő járását s azt a fél­
köralakú lendítést, amellyel félig hátralépve és haj­
bókolva merítették meg a levegőben kalpagjukat. 
Mindenáron igyekezett nem kíilömbözni a főúri kör­
nyezet modorától és hangjától. Apródi ruhájára 
úgy vigyázott, mint a szemefényére. Mindezt csak 
Marguerite miatt.

Akkor aztán jött a féltékenység borzasztó szen­
vedése. Egy délelőtt megérkezett a kastélyba egy 
nyalka fiatalember, nagy dísszel, lovaskísérettel: ez 
De Berlémont Florent gróf volt. A család kitörő 
örömmel és igen bizalmas nyájassággal üdvözölte. 
Durva fájdalom járta át szívét: nyilvánvaló volt, 
hogy a fiatal gróf nem ok nélkül jött ide láto­
gatóba. Pieter ezt nem bírta ki. Bejelentette az ud­
varmesternek, hogy beteg, és azonnal ágyba feküdt. 
De már az ebéd előtt megváltoztatta viselkedését: 
mindenáron tanúja akart lenni annak, hogyan ül­
nek egymás mellett az asztalnál Florent gróf és 
Marguerite grófkisasszony, milyen pillantással néz­
nek egymásra, hogyan nevetnek össze. Ennek ta 
nuja is lett. Majdnem elájult a szenvedéstől a fal 
mellett. Ebéd után azonnal bejelentette, hogy mégis 
csak rosszul van és lefekszik. Estebédig fogát esi-
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korgatta kínjában és körmét vájta tenyerébe az 
ágyban forgolódva, de akkor megint telkeit, hogy 
azoknak látásával kínozza magát. Ügy viselkedett, 
mint az elmebajos.

Berlémont gróf aztán elutazott, és az ő szenve­
dése enyhülni kezdett. A  dühös féltékenység lelkes 
rajongásnak adott helyet, egyszersmind a lég bol­
dogtalanabb lemondás és a legvakmerőbb remény­
ség között való hatalmas hányódásnak Egyszer vé­
giggondolta, hogy érzelme egyenlő az őrülettel, hi­
szen csak tizenötéves, földhözragadt, polgári szár­
mazású, a grófnő pedig előkelő családból való, dús­
gazdag, tizennyolc éves és titokban már alighanem 
menyasszony. Máskor pedig elragadta zabolátlanra 
eresztett képzelete, bámulatos történetek csodáit 
színezte magában. Közben a nap minden órája él­
ményt hozott. Ha lóra segítette a gr ói kisasszonyt, 
kezét érinthette. Az ilyen pillanat izzó megdicsőülés 
gyanánt nyargalt végig egész testén, szinte bele le­
hetett volna halni a gyönyörű mámorba. Vagy a 
nagy hintóba ült a gróikisasszonnyal szemközt, néz­
hette bolondító derekát, tanulmányozhatta térdén 
nyugvó kezének imádott ujjait. Vagy mikor az asz- 
talterítésnél segédkezett, titokban megsímogatta az 
asztalon azt a helyet, ahová az ő keze fog érni, s a 
gótikus karosszék támláját, amelyhez válla ér, ha 
majd hátradől. Mikor kitavaszodott, kimentek 
Schoorissébe, a pompás szigetvárba, amelynek ha­
talmas kőfalait négy oldalról mély víz vette körül. 
Ott még szebb és izgalmasabb volt az élet, gyakran 
kísérhette az özvegy gróínét és leányait napsugaras 
mezei sétákon. A  várudvaron labdajátékot játszot­
tak, és Marguerite grófnő, ha kipirultan szökkent 
a labda után, s ruhája ráncai hullámzottak alakja 
körül, kacagva sikoltott Crétienne felé, olyan szép 
volt, hogy túlnagy boldogságnak tetszett fájdalma­
san gyönyörködni benne. A  gyönyörű örömök e ten­
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gerét olykor aztán pokoli napok szakították félbe : 
mikor vendégek jöttek, s az apródok egyszerre tá­
volabb kerültek a családtagoktól, úgyszólván meg­
semmisültek. Kivált, ha Berlémont gróf is ott volt 
a vendégek között. Most már lehetetlen volt észre 
nem venni, hogy titokban jegyesek és csak azért 
nem hozzák nyilvánosságra, mert a gyászév nemrég 
telt le: Francois gróf, a leányok testvéröccse, tizen­
négy éves korában halt meg, hogy a család ez ágá­
nak férfiágon magva szakadjon. Ez nagy csapást 
jelentett a családra, amely Flandria díszéhez-virá- 
gához tartozott. Ősük volt a hírneves Gossuin de 
Forest, akinek egy 1093-ból származó okiratát 
őrizte a schoorissei levéltár. Ősük volt az a Lalaing, 
aki Szent Lajos udvarához tartozott és a keresztes 
háborúban elment a Szentföldre. A család legutóbbi 
feje pedig, Lalaing Philippe gróf, Hainaut kor­
mányzója volt, igen nagy úr, aki elég hatalmasnak 
érezte magát, hogy sokáig dacoljon a hódító Spa­
nyolországgal, míg végre Farnese herceg oldalára 
állott. A nagyszerű család ez ágának kihalását je­
lentette az ifjú Francois gróf halála. Az özvegy 
most is mindennap meglátogatta sírját a kápolná­
ban, a nővérek még ma is nem egyszer könnyekre 
fakadtak, ha valami emlék a kedves elköltözöttet 
idézte eléjük. Pieter rápillantott Marguerite grófnő 
könnyektől csillogó kék szemére és szeretett volna 
a részvét, imádat és odaadás áradatában lábához 
borulni.

És most mindennek vége. Még néhány nap, és 
Marguerite grófnőt feleségül veszi Florent gróf. 
Pieter komoran és mereven bámult a falra. Tehe­
tetlensége megbénította, halálra ítéltnek képzelte 
magát, aki hiába dulakodik a pribékekkel, azok 
menthetetlenül hurcolják a bakó elé, s az már vár 
pompás piros ruhájában, az ezüstösen ragyogó pal­
los nyelére támaszkodva. Ha Marguerite férjhez
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ment, mi értelme van az életnek? Egyértelmű a ha­
lállal, s akkor már minden mindegy. De addig? 
Hogyan lehet az életet addig elviselni? Valamivel 
le kellene foglalni gondolatait. De mi érdekli leg­
jobban? A rajzolás. Egész biztosan. Már otthon k i­
rajzolta a biblia mindegyik ábráját dirib-darab pa­
pírosokra.. Most is nagy örömét leli benne, ha Nico- 
laasszal, aki odavan a rajzolásért, leülhet egy-egy 
szabad órára élvezetesen piszmogni a papír fölött. 
Határozott. Még a maga titkos szertartása szerint 
megcsókolta kezén azt a helyet, amelyet nyeregbe 
szálláskor Marguerite keze szokott érinteni, aztán 
nekiindult, hogy Nicolaast megkeresse.

De az istállóban nem találta. Visszament a nagy 
földszintes kastély apród-folyosójára. Ott találta a 
gyereket egyik napfényes ablakmélyedésben Színes 
festékkel pepecselt.

— Mi ez, — szólt élénken Pieter, — hol vetted 
ezeket?

— A grófnő adta.
— Mikor?
— Az imént. Tudod, hogy ő szokott festegetni. 

Már régen is kértem tőle a festékeket, de nem adta. 
Most azt gondoltam, hogy nagyon nagy öröme van 
a közeli esküvő miatt, talán ideadja. Igazam lett. 
Ideadta, de meghagyta, hogy ne pocsékoljam. Már 
kerestelek de nem találtalak sehol.

— Mutasd.
Nicolaas kissé oldal állott, hogy odaengedje 

Pietert az ablakmélyedéshez, amelynek párkányán 
a kincseket kiteregette.-Pieter mohón esett neki a 
kincseknek: rekeszes szekrénykében voltak a festé­
kek és ecsetek. Azonnal festeni akart. Hogy mit, azt 
nem tudta, de azonnal, okvetlenül festenie kellett. 
Csakhogy mire? Valami kisebb, sima deszkalapra, 
vagy ilyesmire lett volna szüksége. Erősen gondol­
kodott.
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— Gyere, — mondta hirtelenül és izgatottan tár­
sának, — megyünk a gróínéhoz.

— Minek?
— Ne kérdezz semmit, csak gyere.
Becsukta a íestékes szekrénykét, hóna alá kapta, 

kézenfogta Nicolaast és húzta magával. Szinte futva 
sietett a hosszú folyosón, még inast nem talált. At­
tól megtudakolta, hol van a grófné. A grófné az inas 
szerint most serkent fel étkezés utáni álmából és 
előkereste hímzését, mert ilyenkor kézimunkázni 
szokott a sarokszoba ablakmélyedésében. Futottak 
tovább. Egy ajtónál megálltak, hogy lihegjenek pár 
pillanatig, aztán Pieter kopogtatott. A grófné csak­
ugyan ott ült már az ablakmélyedésben.

— Mit akartok? — kérdezte jóindulattal.
Pieter mélyen meghajtotta magát, megmutatta

az ajándékot, amelyet Nicolaas kapott volt a gróf­
kisasszonytól, aztán előadta, hogy festeni szeretné­
nek, s e célra kitűnően megfelelne egy teljesep 
tönkrement asztalka fiókja, amely már nem jó sem­
mire és ott hányódik a fegyverkamara benyílójának 
lomjai között.

— Jól van, elvihetitek, — bólintott a grófné, de 
aztán Nicolaashoz fordult, — várj csak, te fiú. Mért 
nem veszel példát a társadtól? Még most sem tanul­
tál meg rendesen meghajolni? Mégegyszer hajolja­
tok meg.

A  fiúk szépen meghajtották magokat.
— Látod, milyen esetlenül, milyen mereven csi­

nálod, és milyen jól csinálja Pieter? Pedig egy­
szerre kezdtétek el tanulni. Elmehettek.

A  két apród kihátrált a folyosóra, ott egyszerre 
eszeveszetten szaladni kezdtek. Neki a lépcsőnek. 
Pieter azonnal megtalálta a fiókot, amely asztalától 
elválasztva hányódott a sarokban. Ezt csakugyan 
mintha arra teremtették volna, hogy széttördelt 
deszk alap jatt telefesse valaki.

£
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— Ó be nagyszerű, — lelkesedett Nicolaas, — 
milyen okos vagy! Persze, neked mindent megtesz a 
gróíné. Mennyire irigyeltelek, mikor megdicsért. De 
csakugyan a legjobban mozogsz valamennyiünk 
között.

— Nono, — csitította Pieter vidáman, — nem 
kell túlozni.

— De igen, — rajongott tovább Nicolaas, — 
nem is csoda. Benned van a hercegi v é r . . .

Abban a pillanatban, ahogy kimondta, már 
észre lehetett venni, hogy szeremé visszanyelni sza­
vait. Pieter meghökkenve pillantott rá.

— Mit beszélsz? Miféle hercegi vér?
Nicolaas már fülig olyan piros volt, mint a

pipacs. Rettentő zavar látszott az arcán. Pieter 
ámulva nézte. Aztán letette a festékes szekrénykét 
is, a fiókot is. Az ő zavara sem volt kisebb, de tudott 
rajta uralkodni.

— Miért nem beszélsz? Ezt rögtön magyarázd 
meg. Hogy értetted, amit mondtál? Gúnyolni 
akartál?

— Én? —r hördült fel a másik gyerek fájdalmas 
szemrehányással, olyan pillantással, mint az igaz- 
talanul vádolt kutya.

— Hát akkor hogy értetted? Titkolsz előttem 
valamit. Nicolaas, jól tudod, hogy szeretlek. De ha 
most rögtön el nem mondod, amit le akartál nyelni, 
megfogom a torkodat.

— Ne bánts, — nyöszörgőit a kicsi,
— Akkor beszélj.
— Tudniillik a többiek. . .  a fiúk. . .  beszéltek 

arról, h og y ... hogy neked a mamád nem az igazi 
mamád. . .  te csak azt nem tudod. . .  mert a te ma­
mád a szász hercegnő volt, az orániai herceg fele­
sége . . .  de nem nevelhetett, mert. . .  mert nem 
tudom. . .  és téged a papád elvitt, mikor megszület-
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tél, a mostani mamádhoz... rám ne haragudjál, 
Pieter, én ezt nem mondtam.. .  a fiúk beszélték. . .

Ott állt könyörgő arckifejezéssel lesve imádott 
társának jóindulatát. Pieter mereven nézett sokáig, 
aztán elfordította tekintetét és mélyen, komoran 
gondolkozva a semmibe bámult. Sokáig állottak: így 
ketten mozdulatlanul.

— Jól van, — mondta végre Pieter csendesen, 
— én most nem akarok festeni. Vidd a holmit, a 
fiókot is neked adom. Hagyjál egyedül.

— De nem haragszol?
— Ha azonnal mégy, akkor nem haragszom.
Nicolaas fogta a holmit és szepegve, engedelme­

sen elsietett. Pieter megint hanyattvetette magát a 
török diványon. Most már hevesen lélegzett, izgal­
mát senki előtt nem kellett palástolnia. Mintha a 
mennybolt szakadt volna reá, s még nem volt tisz­
tában vele, vájjon ez a világfelfordulás rendkívüli 
boldogságot, vagy rendkívüli boldogtalanságot oko­
zott-e riadt lelkében. Roppant erővel tisztázni igye­
kezett hatalmasan felzaklatott érzéseit és gondola­
tait. Hogyan is van tehát? Apródtársainak plety­
kája szerint ő az orániai herceg feleségének és Ru­
bens Jan antwerpeni menekültnek házasságtörésé- 
ből származott. A  nassaui dinasztia siegeni kasté­
lyában született ezek folytán, de mivel az orániai 
herceg nem volt- hajlandó eltűrni a kakukfit, a cse­
csemőt odaadták az udvarlónak, vigye, csináljon 
vele, amit akar. Illetve nem is a csábítónak adták, 
hiszen ő börtönben ült, hanem önfeláldozó feleségé­
nek, aki a csecsemőt magáénak vállalta és felne­
velte, a házasságtörő hercegasszony pedig éppen 
úgy meghalt már, mint kedvese. Vagyis ő, Rubens 
Pieter Paul, tulajdonképpen teljesen árva, s az az 
antwerpeni asszony csak nevelő mostohaanyja neki.

— Nem! Nem! — szakadt ki belőle egyszerre a 
hangos tiltakozás és a rémült zokogás.
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Az a mendemonda, amelyet most véletlenül 
meghallott, anyját akarta elvenni tőle. Azt a lényt, 
akit a világon a legjobban szeretett. Maga előtt látta, 
tisztábban, mint bármikor, a kedves, jóságos arcot, 
amely most is gyengéd szeretettel hajolt fölébe. 
A  pamlagon síró gyerek átnynjtotta két karját, 
mintha görcsös öleléssel akarna belekapaszkodni a 
látomásba. Hirtelen heves gyűlöletet érzett a néhai 
szász hercegnő iránt, akit sohasem látott. Nem, 
nem, ez ne legyen igaz, hogy ő ettől született. Most 
már hányta magát a díványon és vonaglott, mintha 
láthatatlan küzdelemben vívódott volna, szinte csa­
vargatta magát, mint a ldnzott féreg. így sírt so­
káig mintegy fuldoklóként kapaszkodva saját sze­
rető fiúi szívének melegébe. íá mikor hosszú sírás 
után kissé megcsillapodott, már nem érzéseit, ha­
nem gondolatait igyekezett rendezni. Hiszen mikor 
ő született, testvérei már nagyobbacskák voltak. El le­
het képzelni, hogy azok semmit se vettek volna 
észre a csecsemő-csempészetből S ha észrevették 
valamit, el lehet képzelni, hogy sohasem szólta el 
magát egyik sem? Majd maga elé idézte a kedves 
anyai arcot és annak vonásaiban a maga hasonló­
ságát kereste. így  tűnődött agyát erőltetve, végig * 
gondolt érvek sorait újra és újra ismételve, speku­
lálva, olykor visszaesve pityergésébe, majd megint 
ráncolt homlokkal eszmélkedve. Egyszer csak arra 
ocsúdott fel, hogy sötét van. Megijedt, mert elmu­
lasztotta a délutáni étkezésnél való szolgálatot, 
Ijedten sietett Nicclaast megkeresni. Megtalálta a 
közös apródi lakószobában. Kivitte a folyosóra, 
hogy egy rejtett sarokban suttoghasson vele.

— Idehallgass. Amit mondtál, az képtelenség, 
Megesküdhetem neked, hogy nem igaz. Ha ezt me­
gint hallod, kézzel-lábbal tiltakozzál ellene, értetted?

— Igen. Nem haragszol rám?
— Nem. Kedves fiú vagy és szeretlek. De tilta­
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kozzál ellene. Esküdj meg, hogy nem igaz. És ben­
nem nincs hercegi vér, ez marhaság. Mondok neked 
valam it, Nicolaas. Te jól tudod a titkomat: mit 
érzek Marguerite gróínő iránt. Ha a hercegnő fia 
volnék, talán szabad volna rá gondolnom. Igaz? 
No iá tód. De akkor el kellene vesztenem az édes­
anyámat. Hát én többet nem fogok gondolni a gróf­
nőre. Én még ma levelet írok anyámnak, hogy vi­
gyen haza. És én festő leszek.

Nicolaas arca úgy felragyogott, hogy szinte vi­
lágítani kezdett a homályos folyosón. Lelkesen 
szólni akart valamit, de hirtelen mindakét fiú tisz­
teletteljes állásba vágta magát: az udvarmester lé­
pett hozzájok. ,

— Téged kereslek, Pieter. Hírem van számodra. 
Kegyelmes úrnőnk értesítést kapott, hogy anyád, 
Rubensné asszonyság meglátogat. Ezárt holnapra a 
szolgálat alól felmentést kapsz. Mivel gyengélkedői, 
már most felmentelek, az estebédtől elmaradhatsz.

Pieter heves örömében úgy megölelte Nico- 
laast, mikor az udvarmester tovább lépett, hogy a 
gyerek boldogan felnyögött.

— Anyám jön! Anyám jön! Látod? Mondtam, 
hogy képtelenség! Ó be boldog vagyok!

Aznap éjjel alig tudott aludni az öröm izgal­
mától. Már szürkület után felkelt, felöltözött és ki­
ment a kastély néptelen kapuja elé ődöngve vára­
kozni. Még a reggelire is haragudott, amiért be 
kellett mennie, mert hátha anyja éppen akkor ér­
kezik. De a boldogan gyötrelmes várakozás majd­
nem délig tartott. Akkor állt meg az előkelő palota 
előtt a rozzant parasztszekér, amelyről nehézkesen 
kászolódott lefelé a testes Rubensné, született Pype- 
linckx Mária. A  gyerek, mint a bolond, rohant 
karjai közé és azonnal heves sírásra fakadt. S mi­
kor átölelték egymást, minden töprengése és gondja 
egy pillanat alatt megszűnt.



Eubensné azonnal kihallgatást kapott a grófné* 
tál. Aztán fiával lehetett egész estig.

— Boldoggá tettél, fiacskám. A  grófné úgy be­
szélt rólad, hogy a szívem dagadozott az örömtől. 
Büszke vagyok rád, Pieter. Ó hogy szegény apád ezt 
meg nem érhette. Ez a gyönyörű ruhád... hadd 
gyönyörködjem benned. . .

— Mama, le szeretném ezt tenni. Vigyél engem 
haza.

Az anya megdöbbent Soká beszélgettek, tan«u 
kodtak, alkudoztak. A  vége az lett, hogy Pieternek 
maradnia kellett, hogy a kitűzött nevelési időt ki­
töltse. Engedelmesen beleegyezett. Aztán órákhosz- 
szat beszélgetett az otthoni dolgokról, testvéreiről, a 
háztartásról, a szomszédokról, a macskáról, a spa­
nyol katonákról, a drágaságról. De Pieter oldalát 
folyton egy kérdés fúrta, amelyet mindenáron fel 
akart tenni, mégsem jött ki a száján. Csak már ak­
kor, mikor lassanként búcsúzkodni kezdtek.

— Marna, valamit szeretnék kérdezni. Én már 
nagy fiú vagyok.

— Kérdezz, drágám.
— Nézd, ón már megtudtam, ami apám és az 

orániai hercegasszony között történt. . .
Egyszerre elhallgatott, mert meglátta anyja 

arcán a fájdalmas megütődóst.
— Erről ne beszélj, fiam. Apád a legjobb, leg­

nemesebb ember volt, őrizd szentnek az emlékét.
— Igen, mama — mondta megszégyenülve és 

engedelmesen.
De egy pillanatnyi szünet után habozva mégis 

rákezdte:
— Csak azt mondd meg, mama, hogy. . .  annak 

a hercegnőnek abban az időben, ugye, gyermeke 
született. . .  Mi lett azzal a gyermekkel?

— Az a gyermek — felelte az anya nyugodtan 
— kicsiny korában meghalt. De ha apád emlékét

64_ _____________HARSÁNY1 ZSOLT



ÉLNI JÓ 55

szereted, erről a dologról nekem sohasem beszélsz 
többet. Most beszéljünk másról.

Mikor búcsúzásnál megölelték és megcsókolták 
egymást, Pieter úgy érezte, hogy sohasem szerette 
annyira édesanyját, mint ebben a pillanatban. A 
szekér aztán nyikorogva elindult, hogy az éjszaka 
csendjén keresztül döcögjön Antwerpen felé. Más­
nap megkezdődött a rendes napi szolgálat. Kora 
délelőtt az udvarmester benyitott és megállt az 
apródszoba ajtajában.

— A  grófkisasszonyok kilovagolnak. Két apród 
kell. Kik a sorosak?

Pieter odaszólt Nicolaasnak:
— Én átadom neked a helyemet. Egész délelőtt 

festeni fogok.

IV.

Verhaecht, a fiatal festő, szegről-végről rokon­
ságban állott a Pypelinckx-családdal.

— Egyik festő olyan, mint a másik, kisfiam. És 
rokonnál mégis szívesebben tudlak.

Pieter belenyugodott, hogy a rokon Verhaechl- 
nál fog inaskodni. De mikor később magára maradt, 
szeme megtelt könnycseppel. És szomorúan gondolt 
Nicolaasra. A  két apród azon ábrándozott volt 
Oudenaardban, hogy egy műhelyben fognak feste- 
getni. Az ábrándból nem lett semmi: Nicolaas nem 
kapott helyet Verhaechtnál.

— Tudod, mit sajnálok legjobban? — mondta 
náthásán Nicolaas.

— Mit?
— Hogy nem loptam el a képet a grófnétól, 

amit rólad festettem. Volna egy emlékem arról az 
időről, mikor mindig együtt lehettünk.

Pieter legyintett. Most már minden mindegy. 
De azért ő is sajgó szívvel gondolt vissza a képre.
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Nicolaas arcképet festett róla a Lalaing-kastélyban, 
Nagyon szép mellkép volt, Pietert apródi díszruhá­
jában ábrázolta, a piros-fehér mintájú drága szövet 
aranyfonalai is nagyon jól meglátszottak a képen, 
s  különösen ügyes volt rajta, hogy Nicolaas tű- 
hegyes ecsettel fehér pontocskákat rakott fel, a 
díszruha mintáját követve. A képet az apród-művész 
felajánlotta tiszteletteljes ajándékul a grófnénak, 
áld megdicsérte, de különösen azért örült neki, mert 
— mint mondta — kedves apródjáról marad ilyen 
emléke. Pieternek viszont hevesen dobogott a szíve 
arra a gondolatra, bogy arcmása most már itt ma­
rad a kastélyban, és Marguerite grófnő mindig látni 
fogja. De Marguerite grófnő férjhezment. Dísze3 
ünnepségek gyönyörködtették a lakodalmas vendé­
geket és Nicolaason kívül senkisem .tudta, hogy az 
egyik apród szíve majdnem megszakad a gyermeki 
szenvedéstől. Erre- gondolt most Pieter és még egy­
szer legyintett. De szertefoszlott ábrándját nem em­
lítette. Már régóta nem beszélt róla.

— Én is sajnálom, — mondta ehelyett udvaria­
san, — hogy ott maradt. Nagyon szép kép. Igazán 
szépen csináltad.

Ezt most már legalább századszor mondta Ni- 
eolaasnak, mert az nem tudott betelni a dicsérettel. 
Most is mohón mosolygott rá és megismételtette az 
elismerést szerénykedő ál-tiltakozással. De aztán 
megint csak nekibúslakodtak mind a ketten: el kel­
lett válni. Ügy búcsúztak el, mintha egymástól tá­
voleső világrészekbe indultak volna. Mindenesetre 
fogadalmat tettek, hogy minden vasárnap látni fog­
ják egymást élethossziglan. És majd annakidején 
Itáliába is együtt utaznak.

De ennél sokkal keservesebb volt az otthontól 
való búcsú. A festőinasnak mesterénél kellett lak­
nia, ennek már ez volt a rendje. Pieter alig szokta 
meg az apródi hónapok után az otthon újra meg­
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talált melegét, megint ott kellett anyját hagynia. 
Az, anya is eléggé szivére vette a dolgot.

— Nénéd is férjhezment, te is kirepülsz, most 
már csak Philips marad velem. Istenem, mikor még 
mind együtt voltunk. . .

A meghatározott napon Rubensné maga kísérte 
fiát a rokonhoz. Nagy takaróba kötve cipelték ket­
tőn a fiú poggyászát. Verhaecht nem messze lakott 
tőlük. Mérsékelt nyájassággal fogadta őket, volta­
képpen nem nagyon örvendett a rokongyereknek, 
mert nyilván attól tartott, hogy az megkülönbözte­
tett bánásmódra íog igényt tartani. A  műteremben 
javában folyt a munka, négy siheder kíváncsian 
méregette az új jövevényt. Verhaecht mutatta is 
viselkedésével, hogy nagyon el van foglalva.

— Rád bízom a szemem fényét, Tóbiás, — mondta 
az anya, — légy jó hozzá. Ha szigorú leszel, az nem 
baj, csak igazságos légy.

— Jól van, Maria, jól van, csak hagyd itt.
És nyomban az inasokhoz fordult:
— Mit tátjátok a szátokat? Ez nem rátok tarto­

zik. Munkára, munkára.
Anya és fiú összeölelkeztek. Sokkal (mélyebb 

szívvel búcsúztak most, mint mikor Pieter apródnak 
ment. Mert mind a ketten érezték, hogy Pieter most 
lép ki az életbe, most szűnik meg az anya szárnyai 
alatt éldegélő. kisfiú lenni. Szorosan ölelték egy­
mást és hangtalanul sírtak mind a ketten. És csak 
szorították egymást újra meg újra szerető karjaik­
kal, mintha összenőttek volna.

— Ne csinálj ekkora dolgot ebből, Maria. Nem 
lesz a fiadnak semmi baja, ha megbecsüli magát.

Némi idegességet lehetett érezni a hangjában. 
Unta a búcsút. Anya és fia tehát szétváltak. Ru- 
bensné megfordult, csak hangtalanul vetett oda futó 
üdvözlést a festőnek és úgy elsietett, mintha mene­
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kült volna* Pieter mesterére tekintett és várta a 
parancsot.

— A  holmidat majd kirakod este. Hoztál munka­
ruhát?

— Hoztam.
— Helyes. Jó lesz holnap. Most azzal ne töltsd 

az időt. Végy azokból a deszkákból egyet és ülj oda 
Frans mellé, ő majd megmutatja, hogy kell gya­
lulni.

Pieter szótlanul engedelmeskedett. Inastársa, 
Frans megmutatta neki a gyalu tartását. Elkez­
dett dolgozni. Közben lopva szemügyre vette a kör­
nyezetet, elsősorban mesterét és annak munkáját, 
Verhaecht huszonöt éves ember volt, csontos alkatú 
és szőke. Arca nyers vonásokat mutatott, nagy és 
egyenes oria, nagy és vastag szája, kurtára nyírott, 
de kettéválasztott sörtehaja nem valami finom em­
bert mutattak. Keze-lába is mint valami fejlődő ka­
maszé, tulnagy. Tájképet festett, amely még nem 
alakult ki egészen, a vászon egyik oldalán már ké­
szen lehetett látni egy sziklás hegy rajzát. Az ina­
sok egyike festéket tört porrá mozsárban, a másik 
keretet szegez vékony lécekből, a harmadik valami 
piros, olajos masszát kevert márványlapon, a negye­
dik gyalult. Hosszú ideig nem nem szólt senki egy 
szót sem. Festeni csak maga a mester festett, de az 
inasok semmit sem figyeltek munkájára.

— Megy az a gyalulás? — kérdezte hosszú szü­
net után a mester.

— Igenis, Tóbiás bácsi, — felelt Pieter szolgá­
latkészen, — egészen jól megy.

— Na csak nem kell elbizakodni.
Megint hosszú szünet következett. Majd ismét 

a mester szólalt meg:
— Nyisson valamelyik ablakot.
Parancsát teljesítették, aztán ismét hosszút 

hallgattak. Ez így ment egész délelőtt. Ha valame-
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lyik inas bevégezte a dolgát, a mester újat adott 
neki. Műtermi feladatot, vagy házi munkát: ki­
küldte aprófát csinálni, vagy elküldte sörért a szom­
széd kocsmába. Olykor egy lompos, csoszogó öreg­
asszony ment át a műtermen, nyilván háziasszonya, 
vagy cselédje volt Verhaechtnak, de anyja is lehe­
tett, Délben, amint megkondult a harangszó, a mes­
ter azonnal letette az ecsetet. Az inasok azonnal 
abbahagyták a munkát. Verhaecht nem szólt egyik­
hez sem, kiment a műteremből, s ugyanakkor a lom­
pos öregasszony behozott egy tál gőzölgő levest, azt 
letette a műterem közepén a földre, kiosztott az ina­
sok között öt karéj rozskenyeret és öt fakanalat, 
aztán kiment. A  fiúk nyomban enni kezdtek, s egy­
szersmind Pieter felé fordultak érdeklődésükkel. ő  
úgy, ahogy Oudenaardban tanulta, meghajtotta fe­
jét, bemutatkozott s csak azután kuporodott le a tál­
hoz. Azok egymásra néztek és kuncogtak. Kinevet­
ték a finomkodó gavallért. Külsejök után ítélve, 
szegényes családból származtak valamennyien, illet­
lenül ettek és bár az új fiúval egyelőre szőrmentén 
beszéltek, meglátszott, hogy néni szívesen veszik be 
magok közé.

— Festeni délután tanulunk? — kérdezte Pieter.
Felsőbbséges hangon elmagyarázták neki, hogy

festés majd csak akkor lesz, ha a mester befejezte 
a képet. Akkor valamennyien lemásolják a mester 
alkotását. De abba még jó  néhány nap beletelik. 
Addig csak ilyen munkát végeznek, mint most.

— És hol alszunk?
Elmondták ezt is: este majd behozzák a szalma­

zsákokat, lerakják a fal mentén, hozzák párnájokat, 
takarójukat. Reggel az egészei kiviszik a fedett fo­
lyosóra, ahol a holminak helye van.

— Szekrény nincs?
Nevettek. Minek szekrény? iKiki ott tartja m o 

tyóját, váltani való kevés fehérneműjét a folyosón.
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Pieter, miután a maga részét kikanalazta, kiment a 
folyosóra, hogy szemügyre vegye. Ott olyan sö­
tét volt, hogy eleinte alig tudott eligazodni. 
Volt még hely az övének is. Mindjárt kirak­
hatta volna, de miután a mester ezt estére rendelte, 
nem akart ellenkezni a paranccsal. Ahogy vissza­
ment a műterembe, ugyanakkor belépett a másik 
ajtón a mester is. De csak beszólt:

— Lefekszem pihenni. Kiki végezze a dolgát. 
Frans a felügyelő.

Azzal eltűnt. Az inasok visszaültek munkások­
hoz. Pieter tovább gyalult. Frans megmutatta neki 
egy kész deszkalapon, milyen simának kell lenni 
annak a munkának. Mint a tükörnek. Buzgón igye­
kezett a mutatott példát utolérni. A fiúk közt meg­
eredt a beszélgetés. Semmitmondó haszontalanságo- 
kat beszéltek, egymást csúfolták vaskosan és nagyo­
kat nevettek hozzá. Pietert kihagyták a tréfálkozás­
ból, mintha némán összebeszélve elhatározták volna, 
hogy nekik túlírnom ez az úrfi. Így tartott ez háro­
mig. Akkor megint megjelent a mester és festeni 
kezdett. A nyomasztó némaság ismét ráereszkedett a 
műteremre. A csendet nagyritkán szakította félbe a 
mester egy-egy rendelkezése. Véghetetlennek látszó 
órák után alkonyodul kezdett. Verchaecht letette az 
ecsetet.

— Elég volt mára, — mondta, — Pieter, mutasd 
a munkádat.

Pieter felugrott és odavitte a remek simára csi­
szolt deszkalapot. Verhaecht végigtapintotta u jj­
hegyeivel.

— Nem valami híres. A holnapi jobb legyen. 
Most ebédelhettek. ín  ebéd után elmegyek a Lu­
kács-céhbe. Frans, rend legyen.

Azzal kiment. Már jött is az ebéd. A csoszogna 
öregasszony, — mint kitűnt, Verhaecht félig gazd- 
asszony, félig cseléd nagsoiénje, — behozta a tálat,
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amelyben jócskán bamállott a babfőzelék, rajta öt 
kis egyforma darab bárányhús. Ehhez nagy karéj 
kenyér és nagy karéj sajt is járt. Az inasok körül- 
kuporodták a tálat. De Pietert jobban izgatta a 
mester által kiejtett varázszó, a Lukács-eéh. Jól 
tudta, hogy mi az. Ahogy a lakatosoknak, posztókál- 
lóknak, vargáknak meg volt a magok iparosi céhe, 
éppen úgy meg volt a festőiparnak, amelyet az 
antwerpeni festők védőszentjéről, Szent Lukácsról, 
neveztek el. Nagy dolog volt ehhez a céhhez tartozni: 
minden festőinas álma csak az lehetett, hogy ha szor­
galmasan kiszolgálta inaséveit, utána elment Itá­
liába a kötelező vándorévekre s aztán visszatért, fel­
vegyék mestertagnak a Lukács-céhbe. Verhaecht 
már mestertag volt, már csak azért is könnyebben 
fel tudta magát vétetni, mert az apja is festő volt és 
céhmester, ez pedig a céhben igen sokat számított. 
Nicolaas és Pieter sokat beszélgettek a Lukács-céhről, 
bár hogy ott milyen élet folyik, arról keveset tudtak. 
Valami gyönyörű helyiségnek képzelték, tündöklő 
csarnoknak, amelyben a híres művészek terített asz­
taloknál lakmároznak, művészetről vitatkoznak és 
olykor odahozatják új alkotásaikat, hogy egymásnak 
mutogassák.

— Volt a mi mesterünk Itáliában? — kérdezte 
hirtelen Franstól.

— Micsoda kérdés, persze, hogy volt. Kómában 
és Firenzében. Sőt még Tirolban is volt.

— Mi az a Tirol?
— Tudom is én, valami német város.
— És szokott erről beszélni?
Erre mind kacagni kezdtek, evés közben, teli- 

szájjal.
— Hogyne, — szólt Frans, — mikor részeg. Majd 

meghallod te is.
Mikor megebédeltek, Frans úgy rendelkezett, 

hogy Pieter most már kicsomagolhatja a holmiját.
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Gyertyát is kapott, hogy elboldoguljon a vaksötét 
folyosón. Ahogy kibontotta a motyót, mind a négyen 
köréje gyűltek, hogy földi vagyonát szemügyre ve­
gyék. Ez Pietert rendkívül feszélyezte. Egészen kicsi 
kora óta megszokta, hogy külön kuckója csak az övó 
legyen, hogy apró tárgyait más ne nézegesse, ne fog- 
dóssá, hogy könyveit ne lapozgassák. Mert volt már 
néhány könyve is. Elsősorban illusztrált bibliája, 
amelynek már minden rajzát többször lemásolta. 
Aztán megvolt neki Josephus Flavius könyve, ugyan­
csak képekkel. Aztán Ovidiusa volt, továbbá öt kü­
lönböző szótára, latin, görög, német és egyéb. Ahogy 
ezeket tanakodva rakosgatta, hogy hogyan helyezze 
el őket, meghallotta az inastársak gúnyos színezetű 
suttogását. A mögötte állók ellenséges hangulatát 
kínzóan érezte a hátában. De valahogyan elkészült 
holmija kirakásával. Szappana, fogkeféje is gyertya­
világra került, az inasok ezeken már leplezetlenül 
vigyorogtak. S mikor mind visszatértek a műterembe, 
a többi fiú önkéntelenül külön csoportban távolodott 
el tőle. Mintha ragályos beteg gyanánt kerülték 
volna.

Az inasok elkezdtek játszani. Az volt a játékuk, 
hogy egyik hunyt, felsőtestével meggörbedve előre­
hajolt. A többi közül valamelyik hatalmasat csapott 
tenyerével a hátuljára, s a húnyónak ki kellett ta­
lálnia, ki ütötte meg. Ha rossz nevet mondott, tovább 
hányt, ha kitalálta, akkor a kitalált fiú állt oda 
húnyni. Pieter jó darabig nézte a hangos hahotával 
járó játékot. Tulajdonképpen részt szeretett volna 
venni benne, de úgy érezte, hogy amazok hívását 
meg kell várnia. De a hívás nem jött. Tudomást sem 
vettek róla. Mintha a világon sem volna. Ö tehát 
gyertyát fogott, kiment a folyosóra, könyvei közül 
kikereste a német szótárt és viszajövén a műterembe, 
leült előbbi helyére. Nagyon szeretett szótárt olvasni; 
ez az olvasmány éppen úgy érdekelte, mint a kiasz-
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szikus hősökről szóló izgalmas történetek. Találomra 
fellapozta a szótárt az „e“ betű vége felé és beleme­
rült az Eyfer, Eyger, Eygenschaft, Eyle,Eymer sza­
vak izgató sorába. Már jó későre járt, mikor az 
udvar felől botorkáló léptek hallatszottak: Ver-
haecht hazaérkezett. Ahogy benyitott, mindjárt meg­
látszott rajta, hogy italos. Pieter, mialatt a többiek­
kel együtt hangosan köszöntötte, titkon remélte, hogy 
most talán itt marad közöttük és a mesés Itáliáról 
fog mesélni, hiszen be van csípve. De ez nem történt 
meg. A  mester vagy túlontúl felöntött a garatra, 
vagy rosszkedvű volt: egyenesen bement lakószobá­
jába. A fiúk azonnal készülődtek lefeküdni. Nem 
sokára elfújták a gyertyát és fészkelődésük hamaro­
san egyenletes szuszogásnak adott helyet.

Ilyen volt az első nap és ilyen lett a második is, 
a többi is. A  tájkép lassan haladt a mester keze alatt, 
az inasok unatkozva végezték a festéktörést, gyalu- 
lást, miegymást. Pieter érdeklődve figyelte a készülő 
képet. Olyan táj kerekedett belőle, amelyen minden 
a világon előfordult: balról szikla, jobbról folyó, kö­
zépen síkság, hátul erdő, fölötte szivárvány, kereszt­
ben országút, az égen fellegek, a síkság peremén va­
lami klasszikus, oszlopos épület, az országúton szekér, 
gyalog vándor és lovasember, az erdőszélen vadász 
kutyákkal és főként mindenütt állatok. Ügy dolgo­
zott a mester, mint azok a cifrálkodó vénasszonyok, 
akik nem győznek magokra mindenféle csatot, füg­
gőt, láncot, szalagfodrot, csinált virágot aggatni, 
össze nem illő és rikító színekben. Az inasok már iz­
gatottan várták, hogy mikor lesz készen a kép, mert 
akkor ők is festhetnek végre. Különben egész héten 
végezték egyhangú foglakozásukat, mint a taposó­
malom rabja, a műteremből csak az szabadult ki rö­
vid időre, akit a mester elküldött, vagy egy kupa 
sörért, vagy egyebet vásárolni, vagy levelet vinni 
valakinek.
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A kép szombaton lett kész, délután. Az inasok 
tehát hétfőn kezdhették a másolást. Közben volt a 
vasárnap, amellyel szabadon rendelkezhettek. Pieter 
már derengéstől kezdve nem aludt. Öt órakor elúnta 
a várakozást és óvatosan felkelt. Kiment a néptelen 
udvarra tisztálkodni és közben társairól gondolkozott. 
Ezek nemhogy bevették volna magok közé a napok 
múltával, hanem egyre jobban kimutatták idegensé- 
göket. Száját egyik sem mosta reggel, ehelyett csű- 
fondárosan az ő mosakodását utánozták, amelyet 
nyegle nagyképűségnek tekintettek és lenéztek. És a 
műterem unalmas óráiban már ki is kezdték a jöve­
vényt. Tettetett véletlemséggel elgáncsolták, ha sie­
tett és hahotáztak rajta, mikor végigesett a padlón. 
Szalmazsákjába apró szöget rejtettek, hegyével föl­
felé. Fekvőhelyét, mintha véletlenül történt volna, 
ágyazáskor vízzel öntötték le. Négyen szövetkeztek 
ellene s előre lehetett látni, hogy ennek jó vége nem 
lesz. Mikor öltözöködését elvégezte és lábujjhegyen 
kiosont az alvók közül, szíve megkönnyebbülten és 
felszabadulva repesett: nagy nap állott előtte, meg­
csókolhatta anyját, láthatta délelőtt Ealthasart és 
délután Nicolaast, a régi és nehezen nélkülözötteket.

Anyját már ébren, sőt felöltözködve találta, de 
Philips az igazak álmát aludta még.

— Csendesen járj, — suttogta az anya, — Philips 
ma sokáig fog aludni, az éjszaka nagyot mulatott. Mi 
megyünk misére. Hát mesélj, fiacskám, mi van ve­
led: jól kaptok-e enni és hogyan haladsz a mester­
ségedben? -

Pieter mindent elmondott, mialatt enni kapott. 
Az inasokat is. Anyja elkomorodva hallgatta. Vé­
gül megcsóválta a fejét.

— Holnap megint veled megyek. Megmondom 
Tóbiásnak, hogy tanítsa becsületre azokat a köly- 
keket.

A  fiú hevesen tiltakozott. Hogyan néznének rá
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azok az inasok, ha kitűnnék, hogy ő árulkodott? 
Általában hogyan adhatja ő jelét annak, hogy alat­
tomos csinyjeiket észrevette? Addig kérlelte anyját, 
míg az lemondott a közbelépés gondolatáról.

— Jól van, — mondta végre az anya, olyan mor­
gással, mint a kölykét féltő farkas, — most még nem 
szólok. De aki hozzád nyúl, azt széttépem. Most me­
gyünk a templomba. •

Meghallgatták a Nőtre Dame miséjét, aztán el­
mentek sétálni, ahogy tervbevették. Az anya sóhaj­
tással kezdte.

— Milyen fájdalmas érzés ilyen kopasznak látni 
a mi templomunkat. Én még emlékszem, mikor kicsi 
koromban bejöttünk faluról Antwerpenbe és temp­
lomba mentünk. Mennyi gyönyörű kép volt, meny­
nyi szobor, a Mária-szobor csupa igazgyöngy és szín- 
arany ajándék, a miseruhák milyen pazarok vol­
tak és a sekrestyében külön mutogatták a templom 
kincseit. Ez mind nincs sehol.

— Hova lett?
— Kifosztották a templomot, fiacskám. Ilyen a 

háború. A katonáknak semmi sem szent, még az 
Isten háza sem

— De miért van háború, mama!
— Nem tudom, fiam. Talán azért, mert az embe­

rek rosszak. Nem hagyják egymást élni. Az erősebb 
megtámadja a gyengébbet, a gyengébb védekezik, 
ahogy tud.

Spanyol katonák jöttek velők szemközt, dísze 
sen, csörögve fegyvereikkel és lihegve a hőségtől. 
Mindenki kitért nekik. Az anya halkabbra fordí­
totta a hangot.

— Látod? Ezek. Mit vétettünk mi ezeknek? Sem­
mit. Csak az az egyetlen bajunk, hogy mi flámán 
dók kevesen vagyunk, ők pedig sokan vannak. 
Iszonyú arra gondolni, hogy mi mostaniak mit él­
tünk már át. Elég az Álba herceg nevét kimonda-

Harkányi Zsott: Élni jó. I. 5
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nőm, hogy még most is megborzadjak tőle. Emlék­
szel még rá, miket meséltem nektek Kölnben a mi 
kedves városunkról? Azt hittem, hogy a régi tün­
dérországba hozlak haza benneteket, ahonnan va­
laha szegény apáddal el kellett bujdosnunk És 
hova érkeztünk? A legborzasztóbb nyomorúságba. 
Látod itt ezt a mellékutcát? A füvet kaszálni lehet 
benne. Én még emlékszem, mikor itt összeakaszkod­
tak az árúval megrakott társzekerek és a díszhin- 
tók a nagy forgalom miatt.

— De miért tűrjük ezt, mama? Miért nem ker­
getjük el a spanyolokat? Olyanoknak kellene len­
nünk, mint a rómaiak voltak. Vagy a görögök. Ha 
mindenki úgy harcolna, mint Leonidász, halálmeg­
vetéssel, biztosan ki tudnók őket verni. . .

— Csacsi vagy, fiam. A hősiesség nagyon szép, 
de mit ér a hősiesség annak, aki már meghalt?

— Az utókor örökké emlegeti. És ő meghalt, de 
a hazája él.

— Ha minden flamand meghal, hogyan élhet 
akkor Flandria? Látod, már majdnem így is vám 
Farnese herceg, a kormányzó, nemrég adta ki a ren­
deletet, hogy bárkinek joga van a gazdátlan szántó­
földeket megművelni, a jövedelmet is megtarthatja 
és a földbirtokot csak akkor tartozik visszaadni, ha 
az igazolt tulajdonos jelentkezik. Itt tartunk, látod.

De Pieter csak a fejét csóválta. Klasszikus ol­
vasmányai erős nyomot hagytak benne. Lelkesedett 
a hősiességért es önfeláldozásért. A spanyolokat úgy 
gyűlölte, mint Déniosztlienész gyűlölhette Fülöpöt. 
És tizenöt esztendejének ifjúságával hatalmas vá­
gyat érzett valami nagy és tündöklőén bátor küzde­
lem után. Már a Schelde partjához ér^k séta köz­
ben. Szemközt k* tárult a folyó túlsó partja, zöld 
földek között a spanyol erődök csillagalakú, félel­
mesen szürkéllő falaival. A folyón alig néhány hajé. 
Az anya folytatta fájdalmas visszaemlékezéseit,



ÉLNI JÓ 67

leírta a hajdani nyüzsgést, az árbocok és vitorlák 
beláthatatlan tengerét, a messzi világrészekből érke­
zett különös ruhájú és más arcszínű idegeneket, a 
rakodópartok pazar üzletsorának pompáját. Ez 
mind, mind csak arra volt jó, hogy lázítsa a hall­
gató gyermeki lelket.

Később aztán visszatértek a városba. Pieter el­
ment a Moretus-házba, Balthasar barátjához. A  fiú, 
akinek már egy hete izent volt anyja útján, várta 
és most ragyogó ábrázattal fogadta. Kiültek az ud­
varra, az árkádos földszinti folyosóra és beszélget­
tek. Pietemek mindenáron ki kellett öntenie a szí­
vét: Balthasar előtt is kifejtette, hogy a flamandok- 
nak országra szóló szabadságharcot kellene indíta- 
niok a spanyol elnyomás ellen. Borzasztó, hogy 
nincs, aki a szabadság zászlaját kezébe venné.

— Hogyne volna, — vetette ellen Balthasar, — 
hát az orániai herceg, Hallgatag Vilmos fia?

Pieter megdöbbent. Erre nem gondolt. Az orá­
niai herceget mostanság nem igen emlegették az 6 
környezetében. S mivel arra a mendemondára, ame­
lyet Oudenaardban Nicolaastól tudott meg, nem sze­
retett gondolni, ezzel együtt az Orániai nevet is 
száműzte tűnődéseiből. Most azonban Balthasar ellen­
vetése egyszerre felkavarta benne a rég szunnyadó 
belső harcot. Ha igaz az a képtelenség, hogy ő a 
szász hercegnő titkolt fia, akkor féltestvére a mos­
tani orániai hercegnek. A  szabadság zászlóvivőjé­
nek!. Akit szeretnie kell, ha a szabadságot szereti. 
Pedig nem szeretheti azt az orániai házat, amely 
apját úgy megkínozta valaha. Aztán meg a szabad­
ság zászlaja protestáns, ő pedig szívvel-lélekkel ka­
tolikus. Viszont a spanyolok is erősen katolikusok, 
hiszen ők csinálták a nagy inkvizíciót. Viszont a 
nagy inkvieiólioz fűződik Álba herceg átkozott nevö. 
Hova forduljon a lélek ebben az érzelmi zűrzavar­
ban, miben higyjen és kinek adja magát a meggyő­
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ződés teljességével? Tovább beszélgetett Moretus 
Balthasarral, de a beszélgetés szórakozott lett és dö­
cögő. Balthasar bevitte később a nyomdába is, amely 
most, vasárnap lévén, néptelenül pihent a beragyogó 
napfényben. Máskor ez a nyomda rendkivüli izga 
lommal érdekelte Pietert, a szedőszekrények betűs 
rekeszeikkel, a nyomdafestéktől erős szagot árasztó 
vödrök, a hullámosra száradt durva papirosú kefe­
levonatok, a száradni kiteregetett ívek, a hengeres 
gépek módfölött gyönyörködtették. De most ideges 
volt és nyugtalanul szórakozott.

Otthon az étkezésnél nagy örömmel üdvözölte 
Philips bátyját. És a beszélgetést megint csak a spa­
nyolokra terelte, kedve ellenére, mert az orániai 
herceg emlegetésének lehetősége kínosan zavarta. 
Bátyja azonban egyszerűen, kinevette. Mint aki 
olyan államtitkokat tud, aínelyekről nem szabad 
szólania, rejtélyes szűkszavúságba burkolódzott. S 
mikor Pieter erőszakolta a maga hősies álláspontját, 
Philips is komolyra fordította a szót

— Jó lesz, ha nem sokat emlegeted ezeket a bu­
taságokat. Feljelentenek bennünket és te legfeljebb 
két pofont kapsz a spanyol katonáktól, de nekem a 
legnagyobb politikai kellemetlenségem lehet belőle. 
És mamának is. Apánk nevét a hatóságok még nem 
felejtették el. Ha szó kerülne róla, mindjárt akadna, 
aki lázadó emigránsnak mondaná. Ez nem érde­
künk, jegyezd meg magadnak. Most beszéljünk 
másról.

Pieter fejet hajtott bátyja tekintélye előtt, te­
hát nem erőszakolta tovább a beszédtárgyat. De ma­
gában tovább háborgott hitének, ösztöneinek, meg­
győződésének ingadozó és folyton összekeveredő út­
vesztőjében. Elhatározta, hogy Nicolaas társaságá­
ban megint felveti a kérdést. De mikor pajtása be­
kopogtatott hozzá, kérdéseit elhallgattatta és el­
altatta az a sok érdekes dolog, amit Nicolaas m©-
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sélni tudott A volt apródtársnak sikerült bekerülnie 
inasként egy más mester műtermébe. Tele volt lelken­
dező boldogsággal, hogy ott milyen csodálatos dol­
gokat lehet tanulni.

— Tudod már jól tartani az ecsetet? — kérdezte.
— Ahogy eddig, — szégyenkezett Pieter, — 

mert festésre még nem került sor. Csak gyalulásra, 
meg effélére,

— Ó, én már festek. Csendéletet kaptam. Almát, • 
sajtot és kenyeret. A mester meg van velem elé­
gedve. Aranyos ember. Mindnyájan roppant szeret­
jük. És milyen hallatlan érdekes dolgokat mesél!

— Például mit?
— Tegnap például azt magyarázta, hogy mi­

lyen színek szeretik egymást. A sárga szereti a ké­
ket. A piros szereti a kéket is, a zöldet is. A  zöld 
nagyon szereti a fehéret. Hogy melyik színek sze­
retik egymást legjobban, azt a természettől kell 
megtanulni, mert a természetben minden helyes. 
Vegyünk például akármilyen papagájt, vagy egyéb 
madarat. A színeinek összeállítása mindig jó.

Pieter tágranyílt szemmel hallgatta.
— Ilyeneket beszél?
— Igen. És' folyton. Egyetlen percre meg nem 

áll a magyarázatban. Glíikérát is elmondta tegnap. 
Nem hallottad? Glükéra ókori leány volt, aki virá­
got árult. Koszorúba vagy bokrétába kötötte. A szí 
nekhez annyira értett, hogy éppen tízezer változatot 
tudott kihozni a színek összeválogatásából. Erre 
egy festő, Pauziász nevű, halálosan beleszeretett és 
elvette feleségül. Ezentúl nem festett mást, mint a 
felesége koszorúit és bokrétáit És híres festő lett 
belőle,

— Jaj de érdekes. Mesélj még.
— Ezret mondott ilyet, csak nem jut hirtelen 

eszembe. Ja igen. A minap arra tanított bennünket, 
hogy az arcbőr színénél nagyon fontos kérdés, vaj­
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jón a modell sokat van-e napon, vagy nincs. Más­
képpen kell festeni egy hivatalnokot és másképpen 
egy pásztort. A  pásztor napbarnította ember és ezt 
úgy kell festeni, hogy sárga okker alapba bőven húz 
bele cinóbert az ember.

— Holnap megpróbálom. Ó be érdekes. Mesélj 
még.

— És ilyeneket mond: Jupiter kék, Vénusz 
zöld, Szaturnusz fekete. A  hét napjait is különböző 
szintieknek mondta, de ezt elfelejtettem. És a hét 
főbűnt is. A hit, azt mondja, aranyszínű, a remény­
ség ezüstszínű, a szerelem piros. Szünet nélkül ilye­
neket magyaráz és roppant érdekes történeteket hí­
res festőkről. Van olyan inas, Karéi nevű fiú, aki min­
den este feljegyzi az érdekrsebb dolgokat. Már egész 
vastag füzete van ilyen jegyzetekből...

— Nem emlékszel ilyen történetekre?
Nicolaas törte a fejét, de hirtelenében nem em-

lékezett ilyen történetekre. De emlékezett másra. 
A mester egyéb tanításaira, elejtett furcsa meg­
jegyzéseire, tréfáira. Pieter olyan mohón hallgatta 
minden szavát, mint ahogy a homok issza a vizet. 
És közben anyjára nézett. Az anya elértette a pil­
lantást.

— Azért Verhaechtnál is biztosan meg lehet ta­
nulni egyetmást.

Pieter erre nem felelt semmit, mert nem akart 
anyjával ellenkezni. De este úgy ment vissza az 
üdüléssel teljes szabad nap után mesteréhez, mint 
aki börtönbe tér vissza. S ha napközben a zsarnok­
ság gondolata foglalkoztatta, most abban a pilla 
natban, mikor a műterem ajtaján benyitott, hirte­
len megérezte, hogy lázadása itt van igazi helyén: 
az ellenséges inasok négyszeres túlerejének köze­
pette.

Hétfőn reggel mind az öten festőállványt kap­
tak. A  mester most nem dolgozott, hanem egyik all-
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ványtól a másikig járt és belejavított abba a váz 
latba, amelyet mindegyik inas fel kellett, hogy húz­
zon vásznára a lemásolandó tájkép ábrájáról. Pieter 
buzgón dolgozott, végre hozzájutott ahoz, amit hi­
vatásának és jövendő kenyérkeresetének gondolt: 
a festészethez. A kezébe adott szénvesszővel hibát­
lan vázlatot rajzolt a vászonra. Verhaecht, csak­
hogy javítatlanul ne hagyja, kiigazította a baloldali 
szikla körvonalát, de ezzel csak azt érte el, hogy 
Pieter képét a maga eredetijétől külömbözőre raj­
zolta. Pieter nyomban észrevette a tanári tévedést, 
de nem vitatkozott. Elég nyugodt és okos volt már 
ahoz, hogy a felnőttekre ráhagyja tévedéseiket. 
Tudta, hogy a színezésnél a tanár rosszul rajzolt 
javítása úgyis eltűnik s majd igaza lesz neki is, a 
mesternek is. De hiába volt büszke lelke mélyén 
erre a titkos felsőbbségre, érezte, hogy itt van va­
lami, ami nincs rendben. Érezte, hogy van a táj­
képmásolásban egy pont, amelynél nem fog tudni 
hallgatni. Csak még nem ismerte rendezetlen be­
nyomásai és ösztönei között ennek a pontnak helyét 
és idejét. Egyelőre izgatott öröme tellett abban, 
hogy végre csakugyan festőinasnak tudhatta ma­
gát. Vászon fehérlett előtte az állványon és másol­
hatott, mint már annyi és annyi képpel csinálta.

Verhaecht nagy fontosságot tulajdonított a 
festőművészet külső fizikai elemeinek. Tanítványait 
hosszú ideig igazgatta, míg helyesnek találta a vá­
szon előtt elfoglalt testtartásukat. A többi inassal 
nem volt sok haja, azokkal nyilván már régebbi 
másolásoknál meg tudta értetni, hogy milyen test­
tartást gondol helyesnek, de Pieterrel annál több 
okoskodni valója volt. Lábtartását kifogásolta, vál­
lát liátranyomta, könyökét hajlítgatta. S valóban 
sikerült a fiút olyan természetellenes és merev hely­
zetbe igazítania, hogy ebben a tartásban minden 
kézmozdulat a normális fáradságnak százszorosával
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járt. Pieter véghefcetlen türelemmel tett eleget min­
den intésnek, odaadó szorgalommal engedelmeske­
dett és lelkét vitte ujjai kegyébe, hogy oktatója 
megelégedését kiérdemelje. De közben érezte, hogy 
itt valami helytelen. S azt is érezte, hogy Verhaecht 
zsarnoki oktatása ellen azon a kényes ponton, ame­
lyet egyelőre nem tudott volna megnevezni, hango­
san fel fog lázadni.

A botrány csütörtökön tört ki. Éspedig nem a 
tájképen kezdődött. Déli étkezés után, mikor Ver- 
haecht szokása szerint evés utáni szunyókálásra vo­
nult vissza és a műterem parancsnokságával Fransot 
bízta meg, az inasok abbahagyták a munkát. Frans 
kijelentette, hogy a másolással túlgyorsan haladnak 
és a mester felébredése ág pihenőt adott. Pieter el­
határozta, hogy olvasásra fogja használni a várat­
lan szabadidőt. Kiment könyvei között keresgélni. 
Azonnal látta, hogy holmijában matatott valaki. 
Már pedig erre nagyon kényes volt. Figyelmeseb­
ben nézett széjjel és' észrevette, hogy hazulról ho­
zott rajzaiban idegenek kotorásztak. Jobban meg­
nézte a rajzokat és elhűlve látta, hogy azokon a kar­
tonokon, amelyeket Josephus Flavius könyvéből 
másolt ki, durva kezek bajszot és szakállt rajzoltak 
a borotvált rajzokra. Heves harag futotta el. Csak 
másodsorban háborította fel tulajdon sérthetetlen­
ségének ösztöné, elsősorban az hozta indulatba, 
hogy ez a bárdolatlan tréfa annyira művészietlen 
volt, annyira rajz-ellenes. Ezt csak inastársai csi­
nálhatták, tehát festőnövendékek, akik nem átallot­
ták gondos és szeretetteljes rajzokat tenni tönkre. 
Az inasok, a négyszeres túlerő, zsarnokság, amely­
nek túlkapásai mögött a spanyol király közönye és 
korlátoltsága gyanánt állott Verhaecht mester. Krú- 
tafehéren ment vissza a műterembe. A négy inas 
kuncogva súgott össze.

— Valaki megrongálta a rajzaimat, — mondta
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Pieter remegve, de félelmes nyugalommal, — és tu­
dom, hogy hiába kérdezlek benneteket, a tettes le 
fogja tagadni. Jól van. Aki tette, az piszok, aljas, 
hitvány csirkefogó.

Azok egyszerre elhallgattak. Négy fiú nézett 
farkasszemet eggyel. Frans gúnyos és kihívó hangja 
törte meg a csendet.

— Csak lassan, úr fi. Nem én voltam, de te azt 
nem tudhatod. Hátha én voltam?

— Ha te voltál, akkor piszok, aljas, hitvány 
csirkefogó vagy.

A következő pillanatban Frans már ott volt 
közvetlen közelében. Csattant valami, és ő heves 
fájdalmat érzett állkapcsaiban. Félig öntudatlanul 
vágott vissza. Mind a ketten eldőltek. Összekevered­
tek a földön. Torka felé kéz nyúlt, ebbe vadul bele­
harapott, közben öklével csapdosott az ellenfél irá­
nyában. Tudta, hogy a többi is meg fogja támadni, 
de nem törődött vele. Hősnek érezte magát, a sza­
badság harcosának. Harapott, rúgott, ütött. Most 
vakszemén érte ütés, majd orrát zúzta egy ököl. 
Nem nyögött, némán verekedett tovább. Mindenfelől 
ütések, rúgások érték. Ö csak dolgozott, mint a mo­
tolla. És mialatt érezte, hogy száját valami forró és 
fanyar önti el, különös szédület vett erőt rajta, 
amelyet majdnem kellemesnek lehetett volna mon­
dani. Arra eszmélt fel, hogy már egyenesen áll, 
még pedig Verhaecht előtt. Közben Frans hangosan 
szaval.

— Mindnyájunkat sértegetett a nyavalyás, ezt 
nem hagyhattuk.

— A gróf úr, — szólt gúnyos hanggal egy má­
sik inas

— A száját mossa és spanyolul tud és görögül, 
— szólt egy harmadik.

Verhaecht csendet parancsolt. Pieter érezte, hogy 
orrán-száján jön a vér, félszemére nem lát, és egyik



n HARSÁNYI ZSOLT

lábán fájdalmas állani. Emelni egyik karját sem 
tudta. Rettenetesen megverték.

“  Tóbiás bácsi, — hebegte, — védelmet kérek. 
Én dolgozni jöttem ide, védelmet kérek. Ha nem 
véd meg Tóbiás bácsi, akkor ugyanolyan ember, 
mint ők.

A  mester azonnal pofonütötte.
— Védelem, úrfi? Nesze.
Pieter félelmetesen nyugodt maradt. Csak a fő­

jével bólintott.
— Tudtam. Nem is várhattam egyebet. Csak az 

6 pártjukat foghatta. Mert tehetségtelen.
Odament a mintául szolgáló tanári tájképhez és 

egy pontjára mutatott. Most jött rá arra, hogy mi 
zavarta már egy hete.

— Ez milyen fa? Jegenye a termete, de a 
lombja tölgy. Ilyen fa nincs! Tehetségtelen! Rossz 
festő! Tehetségtelen!!

Verhaeoht azonnal mégegyszer arculütötte. És 
tombolva ordított:

— Takarodj innen, míg össze nem törtelek!
Pieter indult kifelé. Orrán-száján még mindig

jött a vér. De nem tett mozdulatot, hogy letörölje. 
Méltóságosabbnak találta, ha nem nyúl oda. Kiment 
az utcára. Akik szemközt jöttek, megállották. Meg is 
szólították, de ő gőgös némasággal válaszolt. Anyja 
sikoltozva fogadta. Ö röviden elmondott mindent. 
S mikor a hidegvizes mosdatástól vérzése már elál- 
lott, kényszerítette sajgó tagjait. Sem sziszegni, sem 
sántítani nem akart.

Anyja, mihelyt a vérző fiút rendbehozta, elsza­
ladt Verhaechthoz. Hogy ott milyen botrányt csinált 
és hogyan pofozta végig az inasokat, azt Pieter csak 
később tudta meg. Az anyja nem ezzel az újsággal 
tért haza, hanem egész mással.

— Voltam egy jó  műteremben. És szereztem no-
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ked helyet Van Noortnál. A  jövő héten be fogsz ál­
lam. Mi az? Nem figyelsz ide?

Nem, Pieter nem figyelt oda. Mélyen gondolko­
zott. Azon gondolkozott, hogy okosabb lett volna a 
négy inassal már kezdetben ügyesen nyájasnak 
lennie. Elnyerhette volna jóindulatukat, nem olyan 
nehéz az, egy-két kellemes szóba kerül. De ő hős 
akart lenni. Az is lett, de úgy megverték, hogy egy 
hétig fog sajogni beléje.

— Ide sem figyelsz? — korholta az anyja.
— De igen, mama, figyelek. Közben gondolkoz­

tam valamin, jfis rájöttem, hogy neked van igazad. 
Okosabb okosnak lenni.

V.

Egyszer, jó három esztendő múlva, Pieter az 
Everdy-utcán mendegélt hazafelé Van Noort műter­
mébe. Szép őszi dél volt, a napfény gyengéden simo­
gatta a derűs világot, a lányok a szemök sarkából 
vidám alattomossággal néztek vissza a jóképű le­
gényre, akinek már serkedt a bajsza és szakálla, 
csak még nem igen lehetett észrevenni férfiassága 
e kezdődő diszeit, mert aranyszőkének született. A  
lányokat mindenesetre szerette úgy nézegetni, hogy 
közben serkedő bajszát fogdosta. Tizennyolc éves 
volt és bizonyos dőlyffel érezte magát felnőttnek, 
mióta Van Noort szakácsnéja, a termetes fiatal öz­
vegy, őt választotta titkos udvarlójául a kegyéért 
versengő festőinasok közül.

De most a nézegetnivaió lányoktól érdekes lát­
vány vonta e*l figyelmét: két spanyol katona zömök 
fiatalembert kísért az utcán, akinek két csuklóját 
vékony lánccal kötözték volt össze. A fiatalember 
nyilván, azonfelül, hogy valami rossz fát tett a 
tűzre, bekísérés közben is lázadozóan viselkedett,
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mert a két katona felváltva szidalmazta és ütötte. 
Hátába öklöztek és nagyokat löktek rajta, majdnem 
elesett botorkálás közben. Szemközt jöttek és most 
közvetlen Pieter mellett mentek el, ekkor ismert rá 
a fogolyra: Frans volt az, hajdani inas társa Ver- 
kaeckt műtermében, aki valaha véresre verte. Ön­
kéntelenül megállóit, pillantásuk találkozott. Az is 
megismerte őt s mialatt éppen kátbavágták, gyűlö­
let futotta el arcát és tehetetlen düh, hogy Pieter 
ily megalázottan látja.

— Vate, vate! — förmedt rá az egyik katona 
spanyolul a bámészkodó Pieterre.

ő  némán tovább indult és egyszerre elmosolyo' 
dott. Hőskora jutott eszébe, mikor még lázadással 
akart küzdeni a szabadságért. Ha akkoriban, mikor 
még Verhaechtnál szolgált, így ráförmedt volna a 
spanyol katona, biztosan visszaszólt volna. Most 
már elérkezett oda, hogy a hatalom nyerseségét 
nem vette tudomásul. Megtanulta azt a befelé irá- 
nyúló büszkeséget, amely akkor érzi magát még 
erősebbnek, ha némán és közömbösen elnéz a bán- 
talom felett. Vissza sem pillantott, csak úgy tűnő­
dött tovább mendegélve, mit követhetett el hajdani 
ellensége, hogy megkötözve viszik a börtönbe. Akár­
mit követett el, a büntetés most utolérte. De nem, 
— utasította rendre magát, — nem szabad ennek 
örülnie, a káröröm nemtelen érzés. Kiegyenesedett, 
örvendett önmagának. Szépen sütött a nap, és kel­
lemes volt a világon lenni.

— Beadtad a kérvényt? — kérdezte mestere, 
mikor benyitott a műterembe.

— Beadtam. Sajnos, soká kellett várakoznom, 
rengetegen vannak a városházán. De végül sorra 
jutottam. A hivatalnok átvette és azt mondta, hogy 
jól van.

Pieter újságolni akarta, hogy katonák megkö 
tözve viszik a börtönbe Verhaeoht inasát, de látta,
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hogy elbeszélést szakított félbe. Mestere ott ült a 
villásreggeliző inasok között, előtte hatalmas cse- 
répkancsójában a rendes sör. Van Noortnál asztalon 
kaptak enni az inasok s a mester, aki családjával a 
belső lakószobában mindig hamarabb evett, oda 
szokott telepedni közéjük. Reggeltől estig ivott, 
akószámra fogyasztotta a sört, s ilyenkor délben 
már íényesedett a nézése: nem volt éppen mámo­
ros, csak beszéde lett feltűnően élénk. Pieter tehát 
leült a maga helyére, enni kezdett és hallgatva 
várta, hogy Van Noort folytassa, amiben ő félbe­
szakította. A  mester, zömöktermetű, vastagbajszú, 
kócos ember, igazi flamand paraszt, nagyot húzott 
a sörből és folytatta:

— Apám még megélte, mikor Fülöp, V. Ká­
roly fia, akkor még trónörökös, ünnepélyesen bevo­
nult Antwerpenbe. A polgárság elébe ment a vá­
ros határáig, onnan ezer ember lóháton és négyezer 
ember gyalogosan kísérte be, mind felöltöztek dísz­
ruhákba és fegyvereket hordtak. Akkor mindenki­
nek volt díszruhája és drága fegyvere, Antwerpen 
gazdag volt, csak gazdag emberek laktak benne. Az 
egész várost feldíszítették, huszonöt diadalkaput és 
utcai színpadot építettek. Az egész díszítés kétszáz­
hatva nezer forintba került. Mi volt az akkor Ant­
werpennek? Meg sem kottyant. De még ennél is 
nagyobb ünnepség volt, amit már én is megéltem. 
Négy éves voltam akkor, hatvanegyben történt, és 
homályosan emlékszem is a tűzijátékra. De persze 
apám elbeszéléséből ismerem inkább a dolgot. Az 
ünnepséget a festőcéh rendezte, ezért mondom el 
nektek az egészet. Apám akkor jelentő'", mester volt 
már és részt vett a rendezésben. Más városok céheit 
is meghívták. Soha ilyen pazar díszt és pompát 
Antwerpen nem látott. A  mechelniek például piros 
díszruhát hordtak arany szegéssel, piros kalpagjuk 
volt piros tollal, piros volt a harisnyájuk is, Csak
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a sarujuk volt fekete, a nyakukban pedig arany­
koszorú. Lóháton jöttek kettes sorokban, kettő égő 
fáklyát vitt, a következő kettő virágfűzért, a követ­
kező kettő megint fáklyát, és így tovább. A brüsz- 
szeliek karmazsirpiros ruhában voltak, fehér kö­
pennyel és érc-sisakkal. Rengeteget mesélt apám, 
de persze már csak egy-két ilyen adatra emlékszem. 
A  díszmenet ünnepélyes felvonulása déli egy órától 
hajnali háromig tarott, annyi volt az allegorikus 
díszkocsi és egyéb pazarság.

— S ezek mind művészek voltak? — kérdezte 
egyik inas.

— Persze, te hülye. Ha nem leszek lusta, oda­
bent kikeresem neked » Guicciardini könyvét, az 
körülbelül harminc év előtti dolgokról szól. Ez a 
Guicciardini itt járt Antwerpenben, apám is meg­
ismerkedett vele. Aztán leírta útitapasztalatait. Az 
van a könyvében, hogy mikor itt járt, háromszáz- 
művész élt a városban, de pék csak százhetven. 
Persze, mindenféle művész: festő, fametsző, réz­
metsző és szobrász. Hát igen, az más világ volt. 
Mindenki dúskált a pénzben, az emberek szerettek 
képet és szobrot venni. Kinek van ma pénze? Meg­
ette a fene a mi mesterségünket.

Van Noort nagyot káromkodott a nyomaték 
okáért és húzott egyet a sörös kancsóból. Szeretett 
káromkodni és szerette a parasztos szavakat. A ki­
fejezéseket nem nagyon válogatta, mindenki ismerte 
szókimondó, sőt néha trágár modorát. De nem lehe­
tett rá haragudni érte, mint ahogy a patakra vagy 
a bokorra sem haragszik senki: annyira természe­
tes volt, egyenes és jóindulatú.

— De hogy visszatérjek az ünnepségekre, — 
folytatta aztán, — tudnotok kell, hogy a mi céhünk 
mindig nevezetes volt arról, milyen kitűnően tud 
ünnepélyeket rendezni. Mert a Lukács-céh ezelőtt
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száz esztendővel magába olvasztotta a költőket is. 
A költők és egyéb előadók már a régi századokban 
különféle kamarákat alapítottak, rendesen virág­
nevek alatt. Volt Viola-kamara, volt Gyűszűvirág- 
kamara, mit tudom én. A  mi céhünk fogta magát, 
kimondta, hogy „a Pictura és a Poesis mindenben 
menjenek együtt44, és egyesült a legjobb költőka­
marával, a Violával. Közös jeligét is választottak : 
„A  barátság egyesített44. Így aztán a céh meg a 
kamara együtt nagyszerűen tudtak dolgozni, mert 
a céh elvégezte, amit kellett, a tagok anyagi érdekei 
körül, a kamara pedig intézte a gyakori összejöve­
teleket, irodalmi estéket, felolvasásokat, ünnepélye­
ket, felvonulásokat, színi előadásokat. Azért igye­
kezzetek, hogy majd felvegyen benneteket mesterek­
nek a céh, mert még a mai nyomorúságos világban 
is legélvezetesebb dolog a Lukács-céh élete. Ördög 
essen a torkotokba, mi az ott megint?

Ez már nem az inasoknak szólt, hanem abból a 
több torokból eredő gyereksivításnak, amely a bel­
sőbb szobák felől hallatszott. Van Noort házát évente 
meglátogatta a gólya és felesége, született Neys- 
leány, eleddig kevés olyan időt élt át lakodalma óta, 
mikor ne lett volna más állapotban. Fáradt, hízásra 
hajló, mindenbe beletörődő asszony lett belőle; a 
kicsinyeket, ha sivalkodtak, sohasem tudta elhall­
gattatni. Éhez a férjére volt szüksége. Van Noort 
Ádám annál kurtábban tudott csendet teremteni. 
Gyorsan osztotta a nyaklevest, de ez nem is igen 
kellett, mert akkorákat ordított a gyerekszobában, 
mint a mennydörgés, s a gyerekek ijedtökben úgy 
elhallgattak, mint a fészekalja veréb égiháborúkor. 
Most is csak egyet kellett kiáltania, a csend azon­
nal helyreállott, s ő már jött is vissza, hogy foly­
tassa a sört és a beszélgetést.

— Hol is hagytuk el, ti tökfejűek?
— A nyomorúságnál, mester, — szólt rögtön
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Pieter, — és jó volna tudni, hogy ez így marad, 
vagy javul a világ?

És szeme sarkából lopva odapillantott a sörivó 
mesterre, mert kíváncsi volt, vájjon bele tudja-e 
megint csalni a politikába. Ártatlan arccal folytatta, 
mert Van Noort nem felelt rögtön:

— Jan bátyám a minap írt anyámnak Rómából. 
Ott nagyon jók a viszonyok, sok rendelése van, és 
elég tisztességesen fizetik.

— Azt elhiszem. Ott van a forrásnál. A pápa, 
az igen. Meg a bíborosok. Csak úgy vájkálnak a jó­
módban. Nekik még Amerika sem árt. Nekünk még 
Amerika is csak kárunkra van, mint minden, ami 
a spanyoloktól jön. Csukjátok be az ajtót.

Még ki sem adta a parane^-, már ketten is ug­
rottak az ajtót betenni. Mint mindig, ha a spanyo­
lokról beszélt a mester. Annak nem volt szabad ki­
hallatszania az udvarra. Valami történetesen ér­
kező idegen meghallhatta, sőt a cselédeknek sem 
kellett ezt okvetlenül hallgatnia.

— Az amerikai ezüst, amely tódul hozzánk, 
vagy inkább a spanyolokhoz, megrontotta a pénzt. 
Mert tudjátok meg, hogy a pénz éppen olyan vásá­
rolni való portéka, mint a liszt. Ha veszel a péktől 
egy aranyért rozslisztet, a pék azt mondhatja, hogy 
ő rozslisztért vásárolt tőled egy aranyat. Tavaly 
rettentő rossz volt a termés rozsban, de túlságosan 
bő volt ezüstben. A napnál világosabb, hogy a rozs 
még drágább lett, a pénz pedig még olcsóbb lett. 
Hat esztendeje még huszonhat arany forint volt a 
rozs tonnája, az idén hetvenhárom. Értitek, ugye? 
Szóval nem az a baj, hogy kevés a pénz. Az a baj, 
hogy sok a pénz, de keveset lehet érte venni. Iga­
zán értitek? Ha valaki nem érti és ezt eltagadja, 
abba belerúgok. Pieter, érted? Ne is felelj, te úgyis 
érted, de fogadni mernék, hogy ezek a golyhók nem 
értik, miért baj, ha sok a pénz.
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— Szóval csak Amerika az oka az egésznek?
— Fenét csak Amerika. A háború. A spanyolok. 

Az én apám még úgy élt itt Antwerpenben, mint a 
kiskirály. Aztán a spanyolok kipusztítottak bennün­
ket. Kukásra gyilkoltak, nem maradt, aki megmű­
velje a földet, nagyszerű kereskedőink tönkremen­
tek, a hajóink eltűntek a világ tengereiről. De most 
már másképpen lesz. Famese herceg meghalt, Isten 
eltörölte a föld színéről. Mert szidhattuk, ahogy 
akartuk; remek hadvezér volt, azt meg kell hagyni. 
Ez az Ernő főherceg, aki jött helyette, nem tud 
semmit. Csodálom, hiszen a Habsburgok nagyon 
okos hírben állanak. Ez a főherceg, ez tehetetlen, 
tohonya senki. És kik az emberei? Spanyolok. No 
hiszen. Orániai Móric, a mi hercegünk, az bezzeg 
hollandokkal dolgozik. Pieter, jól figyelj ide, űam. 
Neked túlságos érzéked van az előkelőség iránt. Még 
most is úgy járkálsz, hajlongva és pipiskedve, 
mintha apród volnál a grófnénál. Tudod, miért győz 
folyton az Orániai? Mert a dölyfös spanyol kato­
nák mindmegannyi grandok, és lealázónak nézik a 
sánc-ásást. De a holland paraszt egész életében 
megszokta, hogy alázatosan és derekasan túrja a 
földet. Az Orániai sáncokat ásatott a várak előtt, 
a sáncok mögül lőtte ágyúival a falakat. Négy éve 
folyton győz. Mióta Groningent elfoglalta tavaly, 
mindent remélhetünk. Micsoda vezér! Az én Iste­
nem áldja meg, ahol van. Álba herceg, ha elfoglalt 
egy várost, azt öt perc múlva mind a négy sarkán 
felgyújtotta, a lakosokat kirabolták és megölték. De 
az Orániai seregében vasból van a fegyelem. A ka­
tonák nem nyúlnak semmihez^A lakosság sírva bo­
rul a nyakukba, mikor bevonulnak. Az Orániai lesz 
Hollandia királya, ne féljetek. S akkor egy szép 
napon mi következünk. Azt mondom én nektek, 
fiúk, mindennap imádkozzatok a mi Orániai her­
cegünkért.

Harkányi Zsolt: Élni jó. I. 6
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Pieter nem nézett mesterére, de magán érezte 
pillantását. Érezte, hogy az inasok is lopva rápil­
lantanak. Ez mindig így volt, ha az Orániai-osaládra 
fordult a beszélgetés. A pletyka még nem tilt el, 
csak elsekélyesedett és szabatos formáját elvesz­
tette. Valaha Ondenaardban még pontosan elmondta 
a kis Nicolaas, hogy a mendemonda szerint Rubens 
Pieter Paul voltaképpen a szász hercegnő fia, de 
mivel házasságtörésből született, a Rubens-családba 
csempészték. Most már csak határozatlanul szállon­
gott a pletyka: mindenki tudta, hogy volt valami 
titkos szerelmi összefüggés Rubensék és az Orániai- 
család között, de hogy ez mi volt, azt már nem igen 
tudták megformulázni. Maga Pieter most már meg 
volt győződve, hogy ő az anyja fia. Mélységes sze­
retettel ragaszkodott anyjához, és míg azelőtt ezer 
érvet tudott magában felsorakoztatni egy ellen, 
most már nem igen is tűnődött rajta. De azt az 
egyet nem egyszer végiggondolta magában, hogy ha 
az a bizonyos siegeni születésű gyermek élne, akkor 
volna a világon valaki, aki neki is testvére és az 
Orániai hercegnek is.

— Beszéljünk másról, — szólt Van Noort mes­
ter, — érdekes dolgot hallottam Hoornból. Ott új­
fajta hajót találtak ki. Most csuna. ilyet csinálnak 
új minta szerint. Furulyának csúfolják, mert négy­
szer akkora a hossza, mint a szélessége. Az ilyen 
..fiúit" sekély vízben is jól mozog és nagyon gyors. 
Én úgy vélem, hogy ez a hajó nagyon he fog válni. 
Mindjárt megmagyarázom nektek, m iért...

Do ebből a magyarázatból nem lett semmi. Is­
mét szörnyű gyereksivalkodás tört ki odabent. Van 
Noortné maga nyitotta meg az ajtót és széles arcát 
bedugva sírósan szólt be:

— 'Adam, nem bírok velők. És a kertről is be­
szélnünk kell.

r— A keserves mindenit a dolgotoknak, — mon<
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dotta a mester vidáman felállva, — hát jó, majd 
holnap szólok a hajókról. Milyen nap van ma? 
Szerda. Pieter, végezd a dolgodat, még benézek dél­
után. •

A mester eltűnt, hatalmas ordítása azonnal fel­
harsant, a gyereksírás nyomban megszűnt Pieter, 
aki most már ugyanolyan első inas volt, mint a 
ma délelőtt börtönbe vitt Frans volt Verhaechtnál, 
intett a kisebbeknek, hogy szedjék le az asztalt. 
Maga elészedte könyveit, írásait, jegyzeteit. Hétfőn, 
szerdán és pénteken déli étkezés után az ő dolga 
volt a régi flamand festészet nagyjait magyarázni 
a fiatal inasoknak. Mert Van Noort sokat adott 
arra, hogy az inasok ne csak festészeti kézügyessé­
get, hanem műveltséget is kapjanak az ő műter­
mében.

Az asztal hamar letisztult, s el is került a szoba 
közepéről a műterem egyik sarkába. Pieter szcket 
húzott magának, mappát és ónt vett a kezébe. Az 
inasok körülállták, hogy odalássanak a mappára, 
ha Pieter néhány vonással sebtiben odavet valamit.

— Hétfőn ott hagytuk el, hogy Massys Quentin 
következik. Jól figyeljetek, mert ez nagy festő volt, 
egyik legfontosabb festője Antwerpennek. Az apja 
kovács volt, egy testvérbátyja szűcs, ö  maga is elő­
ször a kovácsmesterséget tanulta. De beleszeretett 
egy leányba, akinek már volt kérője, még pedig 
festő. Massys eldobta a kalapácsot és elkezdett fes­
teni. Pedig akkor már elmúlt harmincéves is. Ha­
marosan túltett a versenytárson, sokkal kapósabb 
képeket festett, mint az, és a lány csakugyan hozzá­
ment feleségül. Később még egyszer megházasodott, 
de ez már nem tartozik a dologra. Nézzetek ide, ez 
volt Massys. Magam másoltam egy rézkarcról M o  
retus óknál.

El évette a rajzot, a fiúk kíváncsian odahajoltak 
válla fölött:

6*
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— Látjátok, milyen különös fej? Milyen jól il­
lik neki a vállig érő sörény. A szeme egészen mé­
lyen ül, az arca erős és kitűnő. De legfontosabb a 
homloka, amit ez alatt a sapka alatt képzeletben 
jól ki lehet rajzolni. Csak sokat gondolkozó embe­
reknek van ilyen homlokuk. És nézzétek a szája 
sarkát, milyen finom rajza van. Az egész arckifeje­
zés ábrándozó és gyerekes, mégis bölcs.

Egyik inas meleg hangon megszólalt:
— Ezt mind látod az arcából?
— Persze, hogy látom. Mióta az eszemet tudom, 

mindig az arcokat figyelem. Ez a ti dolgotok is. 
Hogyan fogtok arcképet festeni, ha az arcokat igen 
gondosan nem tanulmányozzátok? Hát szóval foly­
tassuk: Massys jól kereső festő volt, a Huidevetter- 
utcán volt a háza, szép kertje is hozzá. De még szer­
zett két házat ezenfelül a Sehutterhofstraaton, azo­
kat kiadta bérbe.

— Három háza volt, — sóhajtotta az előbbi inas 
a tündérálom vágyódásával.

— Még neked is lehet. Élete végén átköltözött 
a két bérház közül az egyikbe. Könnyen megláthat­
játok, melyik az: az ormán vasból kovácsolva ott 
van a Sinte Quinten szobra, aki neki védőszentje 
volt. A  szobrot maga kovácsolta, azt hiszem.

— Igen, igen, — ujjongott egy másik inas iz­
gatottan, — azt a házat ismerem. A  szüleim a közel­
ben laknak.

— Látod. Hát Massys ebben a házban, mikor 
öreg volt, egyik szobának mind a négy falát telefes­
tette vízfestékkel, grisaille-modorban. Azt hallottam, 
hogy él még olyan ember, aki látta ezt a szobát. 
Telisdedtele volt festve mindenféle dekoratív füzé­
rekkel és puttó-figurákkal. . .

A  legkisebb inas kotnyelesen megszólalt:
—. Mi az a puttó?
—- Ó te oktondi, ezt sem tudod? Puttó nem más,
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mint gyermekakt. Az olaszoktól vettük át. Egyszó­
val a kandalló párkányán négy színes figura állott, 
flóta-hangversenyt adtak. Találjátok ki, miből volt 
a négy figura? Nem tudjátok kitalálni: semmiből, 
mert csak odafestette őket a falra, de a grisaille- 
alapból úgy kijöttek, hogy mindenki valódi szob­
rocskákra esküdött volna. Ezzel szokta híres látoga­
tóit megtréfálni. Mert olyan barátai voltak, mint 
rotterdami Erasmus, akit kétszer is lefestett, vagy 
Morus Tamás, az angol kancellár. Majd ha ti szor­
galmasan dolgoztok és viszitek valamire, ti is ba­
rátkozhattok Európa leghíresebb tudósával és kül­
földi kancellárokkal. . .

A  hallgató fiúk lábcsoszogással, vagy egyéb 
fészkelődéssel jelezték izgalmas becsvágyukat.

— Most idenézzetek, itt a másolata Massj-s leg­
híresebb remekművének, a triptychonnak. Nem én 
másoltam, hanem a mesterünk egyik régibb tanít­
ványa, de én most kihoztam, hogy tanuljunk róla. 
Még akkor láttam a képet, mikor az asztalosok szék­
házában lógott, mert ők rendelték annakidején. De 
most külön elmentem a templomba, ahova azóta ke­
rült és megnéztem még egyszer. Vasárnap ti is meg­
nézitek és beszámoltok róla. Egyelőre itt a másolat. 
Nézzétek és fusson rajtatok végig a hideg, mert 
amit láttok, az remekmű.

— Mi az a triptychon? — kérdezte megint a kis 
inas.

— Ne nevessetek, mert akkor szégyelli megkér­
dezni, amit nem tud. „Triptychon" görögül azt je­
lenti: háromszoros. Látod, az oltárkép is háromszo­
ros, közepe van és két szárnya, így nyitható és csuk­
ható. Figyeljetek mindnyájan. Előbb a középső részt 
fogjuk nézni. Ez Krisztus sírba tételét, vagy siratá- 
sát ábrázolja. Jól nézzétek meg, mert ezzel a témá­
val még dolgotok lesz. Minden valamire való festő 
megfesti Krisztus siratását. Ki, ahogy tudja. Ez na­
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gyón tndta. Erről a képről tanulhatjátok, hogy mi 
az a kompozíció. Először rajzban, azután színben. A 
festőnek megvan a gondolata: Krisztus siratását 
megfogom festeni. Elméjében megvannak a téma 
egyes elemei: maga a halott Krisztus a főalak, az­
tán ott vannak, akik siratják, ezekből lesz az ember- 
csoport. Ennek a csoportnak háttér kell. Mi van egy 
háttérben? Hegy, fák, menny bolt, fellegek, távoli 
épületek, satöbbi. Már most a kompozíció munkája 
az, hogy embereket, fákat, felhőket, sziklákat úgy 
képzeljen el a festő, hogy ezek zárt egységet alkos­
sanak. Nézzétek meg ezt a képet, amelynél még azt 
is meg kell gondolni, hogy a kerete nem négyszög­
letes, hanem felül még ebben a hullámvonalban ki­
domborodik. Ebbe a keretbe gondolta bele Massys 
a maga kompozícióját. Itt felül a Golgotha hegye 
látszik, középen a Krisztus most már üres keresztje, 
a két lator alacsonyabb keresztjei között. Itt vegyé­
tek észre, mi ebben a zseniális. A Krisztus keresztje 
az értelem szerint is legmagasabb pontja a képnek, 
természetesnek találjuk, hogy ez a kereszt a hegy 
csúcsán állván és fontosabb lévén a latrok kereszt­
jeinél, az egész jelenetből kimagaslott. Az egész kép 
meggyőz bennünket, hogy a kereszt nem is állhat 
máshol. Nem bámulatos agyafúrtság-e, hogy az egész 
jelenetet betetőzi éppen a kereszt? Függőleges vona­
lat ad, akárcsak egy felkiáltójel, mintegy jelzi a kép 
gondolatának felfelé törekvését. De nézzétek a kom­
pozíció alsó részét: Krisztus holtteste majdnem víz­
szintes, mintegy aláhúzza az egész gondolatot. Nem 
egészen vízszintes, csak majdnem vízszintes: balról 
felfelé ível. Nézzétek, milyen bámulatos lendü\ettel 
folytatódik a holttest vonala itt a balszélső alak 
testtartásában. De ha jobbra figyeltek, ott is ezt lát­
hatjátok: ebben az irányban is van folytatása a holt­
test vonalának a jobbszélső nőalak mozdulatában. A 
kép fővonala tehát az aluisó félkör, ebbe van bele*
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építve a kereszt függőleges vonala, mint valami vi­
rágszál a kagvlóalakű edénybe...

Picter szava elakadt, ékesszólása a beszédből át­
ment a mozdulatba. Jobb kezével ívalakú vonalat 
írt a levegőbe, mintha ezzel az egvetleYi vonallal az 
egész képet meg tudná magyarázni. Nagyot nyelt, 
mert szinte elfulladt elragadtatásában. Majd foly­
tatta:

— De a színkompoziciót is figyeljétek. A háttér 
nyugodt, de azért igen világos. Tanuljátok meg, 
hogy ez a legnagyobb dolog a világon: a háttérnek 
nyugodtnak kell lenni színben, hogy el ne vegye a 
figyelinet az előtér főcsoportjáról, de azért legyen 
világos, mert a világos hátterű kép elevenebb és a 
szem számára élénkségével kedvesebb. Mint itt: a 
sziklák világosszürkék, a mennybolt világoskék és 
fehér. A holttest színe is nyugodt barna. Fent is, 
lent is a színek nyugalma zárja le a képet. Közbiil 
aztán nyugodtan pazarolhatja legragycgóbb színeit 
a festő. Mária ruhája világoskék, kendője meleg­
fehér; János alakja piros, itt bíbor van, itt bronz­
zöld, itt violaszín, itt sötétzöld, itt csokoládééin, itt 
aranydísz csillog. Nincs az egészben két egyforma 
színű ruhadarab. így az egész csupa ragyogó szín, 
mégsem rikító, csupa mozgalom a színekben, mégis 
nyugodt. Figyeljétek meg, hogy egyik szín sem erő­
sebb festésű a másiknál, az alakok színei egyenlete­
sek és nem ütik egymást. Gyönyörű, gyönyörű, gyö­
nyörű . . .

Ekkor egy hang szólalt meg a figyelő inasok 
mögött:

— Hibája semmi?
A mester hangja volt. Egyik sem vette észre, 

mikor belépett. Már jó ideje hallgathatta a magya­
rázatot. Mind feléje fordultak. Pieter udvariasan fel 
is állott. Fs mindjárt felelt is meglepetés nélkül, 
nyugalommal:
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— De van hibája. A  perspektívája nem kifogás­
talan. Csakhogy a fiúk még nem tanultak perspek­
tívát, a hibákat nem láthatják. Én már látom.

Van Noort mosolyogva nézte kedves tanítvá­
nyát. Soká nem szólt, csak nézte. Aztán bólintott.

— Sokszor az az érzésem, hogy nagy festő lesz 
belőled. Vagytok néhányan az új nemzedékből va­
lók. A jövő felől, azt hiszem, nem kell kétségbeesni.

Beletűnődött a levegőbe. Nehezen szuszogott, 
igen sok lehetett már benne a sör.

— Mondd csak, szoktál te írni a bátyádnak Kó­
mába?

— Hogyne. Ha anyám ír, én is mindig írok 
hozzá.

— Hát akkor írd meg neki, hogy tiszteltetem 
azt a Brueghel Jan nevű fiatalembert, aki most Ró­
mában van és talán találkozik vele. Ez a Brueghel 
a Goetkint műtermében tanult. Rendkívül tehetsé­
ges ő is.

Pieter elpirult. Ez az „ő is“ büszkévé és boldoggá 
tette. Udvariasan meghajolt, simán és finoman, 
ahogy Lalaing grófnénál tanulta. Van Noort el­
fintorította az arcát, nevetett és nyájasan hátba- 
vágta tanítványát.

— Csak olyan fene előkelő ne volnál!. . .

VI.

Nicolaas elhatározta, hogy felteszi a merész kér­
dést. Ott ültek hárman, jó pajtások, a Moretus-ház 
egyik lefüggönyötzött szobájában, ahol kellemes hű­
vösség üdítette őket, odakint rekkenő volt a hőség.

— Mondd, Pieter, sohasem beszéltél még arról, 
hogy miért hagytad ott a Van Noort műhelyét. Egy 
szép napon azt mondtad, hagy facér vagy és szól­
jak Voéniusnak. De miért lettél facér?
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Pieter megrezzent már a kérdés elején. Ráné- 
zett Nicolaasra. Balthasar kíváncsian előre hajolt.

— Ezt én is szerettem volna már kérdezni, — 
tette hozzá a maga részéről.

Az a húszéves fiatalember, Rubens Pieter Paul, 
akit kérdeztek, egyelőre nem felelt. Elmosolyodott. 
Sajátmagában végigélte az egész történetet. Az a 
nap jutott legelőször eszébe, mikor a Van Noort há­
zánál megjelent a vidéki rokonleány. Lina. Kívána­
tos, szép leány volt, magas termetű és telt, formás 
keble bolondítóan feszítette a pruszlikot, gesztenye­
barna haja festőnek tetszőén keretezte fehér homlo­
kát, barna szemében izgalmas forróság villámlott, ha 
olykor felpillantott vele. Mert rendesen földre sü­
tötte a szemét, mint fiatal leányhoz illik. Van Noort 
azért költöztette magához faluról, mert a sok gyer­
mek mellé segítséget akart gyenge és folyton pa­
naszkodó feleségének. Lina már az első napokban 
eldöntötte, ki teszik neki legjobban a műterem ina­
sai közül: Pieter mellett döntött s ezt a döntést nem 
is igen titkolta. Minduntalan dolga akadt a műte­
remben és ha szóvá tett valamit, szavait mindig 
csak Pieterhez intézte, a többi inast tudomásul sem 
vette. Pieter két hét alatt ott tartott, hogy a rég­
múlt évszázadok trubadúrjainak módjára kétfelé 
osztotta magát. A minnesangerek, mint Kölnben 
magyarázták neki a poétika-órán, eszményt válasz­
tottak magoknak egy elérhetetlen várkisasszony 
személyében, ahoz írták szerelmes verseiket, annak 
színeit hordták, annak adták lelköket. De amellett 
meg is házasodtak és derék, polgári hitvesök egy­
másután szülte a gyerekeket, férje költői rajon­
gását, amely kenyérkeresetnek is számított, egyál­
talán nem vette rossz néven. így élt ő is jó darabig 
a Van Noort-házban, folytatta titkos viszonyát a 
szakáesnéval, lelke ábrándos érzelmeit azonban
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Lina felé fordította. De mikor teltek a hetek, a 
Lina iránt érzett rajongás lassan, elenállhatatlanul 
nagyon is földi érzéssé kezdett változni. Egy napon, 
mikor kirándultak a Scheldén túlra az egész Van 
Noort-családdal, és séta közben valahogyan elma­
radtak a társaságtól, bekövetkezett a csók, az első 
csók, amelyet a maga kasztjához tartozó nőtől ka­
pott. Szerelmet vallottak egymásnak. Ezzel az is 
együtt járt, hogy a szakácsnő titkos ölelései feszé­
lyezték. A két nő meg is sejtette egymást. Pieternek 
nem volt egyetlen nyugodt pillanata. A szakácsnő 
állandóan leselkedett útónok. Hamarosan rájött a 
valóságra, a iásfélszer sarkában csókolódzáson érte 
őket. Ettől kezdve folytonos veszekedés, sírás, házi­
jelenet tanyája lett a Van Noort-ház, a szakácsnő 
folyton sírt és mindenféle ürügyek hánytorgatásá- 
val fenekedett a rokonleány ellen, az pedig szintén 
nem maradt adós, szidta a szakácsnő főztjét, min­
den tányértörést ráfogott, ha aprópénz tűnt el, a 
szakácsáéra célzott. Pieter kínos fáradsággal igye­
kezett elsimítani a házi bajokat, a szakácsáéval 
végleg szakított és titokban megkérte a Lina kezét. 
De már érezte, hogy rossz úton jár. A leány olyan 
leleményes gonoszsággal üldözte a szakácsnőt és 
annyi ádáz gyűlölet jelét adta, hogy Pieter meg­
hökkent tőle. De annyira vágyott a kívánatos 
Linára, hogy igyekezett a kiábrándító dolgokat el­
felejteni. Azonban történt valami, ami észre térí­
tette. Van Noort elutazott két napra Brüsszelbe. 
Lina azt követelte Pietertől, hogy a véletlen szünet 
alatt ne dolgozzék, semmi mással ne foglalkozzék, 
csak vele, találjanak ki ürügyeket, hogy elmehesse­
nek valami dugott helyre csókolódzni. De Pieter 
dolgozni akart. Ezen összvesztek.

— Vigyázz, Lina, — mondta a fiatalember, — 
mert így arra a gondolatra vezetsz, hogy asszony- 
korodban sem hagyod majd dolgozni az uradat.
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— Szeretsz, vagy nem szeretsz! — kérdezte 
szemrehányóan a leány.

— Persze, hogy szeretlek. Ügy kívánlak, hogy 
majd megbolondulok érted. De a munkám az első.

— Végre kimondtad. Szóval a munkád előbbre- 
való, mint én.

— De angyalom, gondold meg, hogy egy férfi­
nak hivatása van. Nem szabad ezt így felfogni.

— Ügy fogom fel, ahogy érzem: engem szeretsz 
jobban, vagy a festést? Ha választanod kellene, 
melyikünket választanád? De őszintén felelj. 
Mintha megesküdtél volna.

Pieter nem felelt rögtön. Elmosolyodott. Maga 
sem képzelte, hogy erre a kérdésre ilyen nehéz a 
felelet. De érezte, hogy nem lehet hazudnia. Vállat 
vont és komoran válaszolt:

— Művészet nélkül én nem élhetek.
— Én pedig fütyülök a művészetedre. Aki en­

gem szeret, annak én legyek az első.
Azzal sarkonfordult és imádóját faképnél 

hagyta. Pieter sem aznap nem szólt hozzá többet, 
sem másnap. Ezen a két napon nem aludt semmit. 
Ügy kívánta a leányt, hogy fogát csikorgatta fek­
vőhelyén és ökölbe szorított kézzel ütötte térdét a 
takarón át. De folyton azt mondogatta magában: 
józanság, józanság! Jövőjére gondolt, hivatására, 
munkájára, alapítandó otthonára, ahol mindennek 
a munka szent célját kell szolgálnia. Mire Van 
Noort hazajött Brüsszelből, már tisztában volt el­
határozásával. Odaállott mestere elé és bejelen­
tette, hogy kilép. Van Ncort nagyot nézett. Csodál­
kozva tudakolta okait.

— Nem mondhatom meg, magánügyeim így 
alakultak. Do azt meg kell mondanom, hogy végte­
len hálát érzek azért, amit itt tanultam, és fájó 
szívvel megyek el.

Mikor holmiját rakosgatta, a szobában Lina
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sírt haragosan és dacosan, a konyhán pedig a sza­
kácsnő bőgött. Mikor kilépett a kapun, csak úgy 
zengett a ház a botránytól: Lina és a szakácsnő 
valami mondvacsinált okon összevesztek és fuldo­
kolva kiáltoztak egymásra. A kapu becsukódott, s 
ő azóta édeskeveset hallott a Van Noort-házról. 
Egy-két hétig odahaza lustálkodott, festege- 
tett, olvasott, átment Brüsszelbe képeket tanulmá­
nyozni, aztán Nicolaas közbenjárásával belépett 
Van Veen műtermébe. Azaz inkább a Voenius mű­
termébe, mert új mestere szerette a klasszikuskodó 
modort és a saját nevét is latinosra forgatta, mint 
a nagyapák korában volt szokás. Most tehát Voe- 
niusnál dolgozik, és pajtásai tudni szeretnék, miért 
hagyta ott az előbbi mestert. Elmondja? Nem, nem 
fogja elmondani. Már régen hozzászokott, hogy ér­
zelmi életének részleteit nem közli senkivel. Még 
legjobb barátaival sem.

— Magam sem tudom, — felelte közömbösen, 
— meguntam a régi helyet és új helyre vágytam.

— Szereted a mestert? — kérdezte Balíhasar.
— Szeretem. Jól tanít, okos ember és jó festő. 

Aztán engem nagyon megveszteget, ha valakinek 
jó modora és jó formái vannak. Voenius kitűnően 
tud viselkedni. Az előkelőség vele született. Az 
ilyen emberrel igen kellemes az érinkezés.

Nicolaas kuncogva nevetett. Pieter jól ismerte 
ezt a nevetést.

— Most valami pletyka következik, fogadni me­
rek. Mit tudsz Voeniusról?

— Amit te, űgylátszik, nem tudsz. Meg tudom 
magyarázni, hogy miért született vele mesterünk­
kel az előkelőség. Mindenesetre jó szemed van, 
hogy észrevetted.

A  kellő hatás okáért szünetet tartott Nicolaas, 
aztán rákezdte, amit tudott.

— A mi kiíünő mesterünk Leydenben született
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Ott élt az apja, igen híres ügyvéd, aki a spanyol 
párttal tartott és mikor a hollandoknál beütött a 
szabadság, menekülnie kellett. Ott hagyta jókora 
vagyonát is, azt elkobozták. Van Veen Cornelis, 
mert így hívták az apát, Lüttiehben telepedett le 
családjával. Egyik fia festő lett, de előbb apród 
is volt, akárcsak te.

— Ezt tudom, János bajor herceg udvarában ta- 
nult, aki lüttichi püspök volt. Eléget emlegeti és 
nagyon érdekesen. Nekem elmondta, hogy a herceg­
püspök valami megbízással őt küldte el Rudolf osz­
trák császárhoz. Ha azt hitted, hogy ezzel újságot 
mondasz, akkor tévedsz. Voeniuson nem az látszik 
meg, hogy apród is volt, hanem, hogy az előkelőség 
a vérében van.

— Hiszen éppen ez aiz, de nem hallgatsz végig. 
Tudjátok-e, hogy Voenius apjának, az emigráns ügy­
védnek, ki volt az apja? Nem tudjátok, megmon­
dom: III. Jan, brabanti herceg. Van Veen Cornelis 
a brabanti herceg törvénytelen fia volt, tehát a mi 
mesterünk a brabanti herceg unokája. Mindig mon­
dom, hogy a vér nem válik vízzé.

Pieter mondott valami affélét, hogy a dolog na­
gyon érdekes, de erőt kellett vennie magán, hogy 
legyőzze izgalmát. Érezte, hogy mélyen elpirul, és 
örvendett a függönyök sötétjének. Valami végzet­
szerű volt abban, hogy mindig Nicolaas, ez a kis 
hírharang zavarja fel benne a származására vonat­
kozó homályos dolgokat, amelyeket egyébként igyek­
szik elfelejteni s amelyeket már elintézett magában. 
De izgalmas zavarában is elöntötte valami különös 
rokonszenv: hirtelen külön megszerette a bra­
banti herceg unokáját. S erre rögtön haragosan 
rendreutasította magát: alacsony érzés csak azért 
többre becsülni valakit, amiért az egy herceg uno­
kája. „Légy józan és büszke ember, Rubens Pieter 
Paul, — mondta magának feddő szigorral, — vá­
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rosi hivatalnok és boltosleány fia vagy, Pypelinckx 
Mária szült e világra, a legjobb anya e földkerek­
ségen, ellene vétkezel, ha buta pletykák ábrándjáért 
kétségbevonod a vérét, maradj becsületes polgárem­
ber és a munkáddal mutasd meg, hogy ki vagy. 
Anyám, drága jó édesanyám, milyen hálával gon­
dolok rád, hogy a szereteted megtart a józanság és 
emberi büszkeség útján ..

— Nem figyelsz ide, Pieter? — szakította félbe 
önmagát Balíhasar, aki már percek óta beszélt.

— Dehogy nem, hogyne figyelnék, — szólt Pie- 
ter buzgón.

Pedig valóban nem figyelt. Egész este nem fi­
gyelt, mikor végre elbúcsúztak egymástól. Még elné­
zett anyjához, különös szeretettel ölelte meg, pár 
szót még váltott vele, aztán elbúcsúzott tőle, hogy 
hazatérjen a Voenius-házba. És másnap különös kí­
váncsisággal várta mesterét, mintha eleddig nem 
is látta volna. Mikor a belépett a műterembe, lopva 
új érdeklődéssel vette szemügyre.

Voenius Ottó nem olyan külsőt hordott, mint a 
daliás hercegi hadvezérek és fiaik szoktak hordani. 
Kicsiny ember volt, s csak mindössze harmincegy 
éves még, de tömött bajsza s dús kecskeszakálla idő­
sebbnek mutatta. Termetében az volt a legfeltűnőbb, 
hogy a derekától térdéig való távolság volt alakjá­
nak legkurtább része. De ezzel a rossz arányú ter­
mettel úgy járt a világban, mint aki királyi jelen­
ségnek született. Bár modor dolgában maga volt a 
megtestesült szerénység és előkelőség, valami el- 
tanulhatatlan méltóság sugárzott belőle. Ha udva­
riasan meghajlott a jóval fiatalabbak előtt, azoknak 
lelkét elragadta az önkéntelen tisztelet. De idege­
nekre is ugyanezt a hatást gyakorolta. A ritka kép­
vásárlók Testeitek vele alkudni. Többet keresett a 
képeivel, mint Nem is volt rossz festő, Pieter
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tehetségesnek tartotta. Képei olyanok voltak, mint 
ő maga: modorban ízlésesek és előkelőek, művészi 
tartalomban egyhangúak. De nem is a festés volt 
az, amit Pieter tanulni igyekezett tőle, hanem a 
klasszikus szellem, amely az új tanítványban bámu­
latosan termékeny talajra talált. Voenius meg­
lepően művelt ember volt. Ügy tudott latinul és 
görögül, mintha ezek lettek volna anyanyelvei. A  
klasszikusokat úgy ismerte, hogy ha valaki kíván­
csiságból vizsgáztatta, valóságos bűvészmutatvá­
nyokkal szolgált: elég volt egy mondatot mondani 
előtte Szeneka bármely helyéről, ő azonnal folyéko­
nyan folytatta, akár percekig is, míg meg nem állí- 
toták. Szenekát, Plautuszt, Juvenáliszt, Valériusz 
Maximuszt szerette legjobban, mintegy finnyásan 
oldalt lépve a Vergiliuszt, Tacituszt, Cicerót imádó 
tömeg soraiból. Csak Horáciusz dolgában osztotta 
meg az általános közízlést. Roppant sízerette ezeket 
a klasszikusokat tanulmányozni és képekkel ma­
gyarázni. Most éppen azon a jeleneten dolgozott, mi­
kor Horáciusz az idő múlásáról panaszkodik Posz­
tumusznak: „Eheu, fugaces, Postume, Postume, la- 
buntur a n n i...“ , — ez volt a kép címe. A  festmény 
két főalakja márványoszlopos erkélyen üldögélt, 
Róma fehér épülettengere adta nekik a háttért, s ők 
beleméláztak a látványba. A kép festészeti témája 
viszont az volt, hogy az árnyékos erkélyen üldögélő 
két alak jól előre jöjjön a sokkal világosabb háttér­
ből. Voenius mindjárt, ahogy belépett, ezzel a mun­
kával kezdett foglalkozni, tanítványai is saját ké­
peikhez fogtak. Ebben a műteremben nem festék­
törést és deszkagyalulást végeztek az inasok, itt 
valóban festeni tanultak, még megbecsültebb tanít­
ványok gyanánt, mint Van Noortnái. Hallgatagon 
folyt a munka; Voeniusnak az volt a módszere, hogy 
mindegyiket hagyta órákig dolgozni, s akkor résiz- 
letesebben mondta el minden kifogását. Gyakran
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megtörtént, hogy a tanítvány reggeltől délig vég­
zett egész munkáját letörölhette és kezdhette élűiről.

De Pieter unta a hallgatást, ő munka közben 
szeretett másfelé is figyelni. Inasévei alatt fejlődött 
ki az a furcsa természete, hogy jobban tudott a 
képre figyelni, ha közben más is foglalkoztatta gon­
dolkozását. Rendesen énekelt munka közben, vagy 
fütyörészett. Még jobban szeretett vitatkozni festés 
közben. De legjobban az elégítette ki, ha munkája 
mellett valami érdekes elbeszélésnek szentelhette 
félfigyelmét. Mindjárt igyekezett is a mestert szóra 
bírni.

— Odaát, Németalföldön milyen viszonyok van­
nak, mester? Több a pénz, mint itt, vagy kevesebb?

— Több. Határozottan több. A  kereskedelemhez 
jobban értenek, mint a flamandok. Most már a Je­
ges-tengerre küldenek hajókat. Hogy ezzel elértek-e 
valamit, azt nem tudom. De Indiában kétségtelenül 
boldogulnak. Van egy emberök, bizonyos Linschoten, 
az kitűnően érti a tengereket. Csak ül Amsterdam­
ban és diktálja a hajóknak, merre menjenek. Tavaly 
négy hajót küldött Indiába. Ezek megkerülték a 
Jóremény-fokot és Indiába olyan ügyesen eljutottak, 
hogy a portugálok seholsem támadták meg őket. A 
hollandok ügyesek és sok pénzt keresnek. Nem saj­
nálom tőlük. Eretnekek. Protestáns pénizen nem le­
het Isten áldása. És majd jobb idők virradnak 
Flandriára is, Albrecht őfensége bölcs és kegyes 
fejedelem, ő majd fel fogja ezt az országot virágoz- 
tatni. Ad maiorem Dei glóriám.

Vo-enius katolikus volt, spanyolpárti és hívője a 
fejedelmek isteni kijelöltségének. Ha Albrecht fő­
hercegről beszélt, aki tehetetlen bátyjának, Ernő fő­
hercegnek lett utóda a kormányzói trónon, szavai 
valósággal térdet hajtottak. Mikor Albrecht főher­
ceg, a volt bíboros, bevonult Antwerpenbe Ernő ha­
lála után, a város díszítésével a hatóságok őt bízták
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meg. Ez pazarul is sikerült, mert az anyagi gondok­
ban gyötrődő Antwerpen a városházán összekaparta 
a legutolsó aranyakat is és bő összeget áldozott a 
cécó rendelkezésére, csakhogy új urának kegyét 
megnyerje. Pieter elméjében megvillant az ünnep­
ségek színes emlékének képe: diadalkapuk, utcai 
színpadok, lombfüzérek, tűzijáték, lobogódísz, felvo­
nulások, Magára Voeniusra is emlékezett, aki remek 
díszruhában ott lovagolt egy menettel. Másfél fejjel 
magasabbnak látszott lóháton, mint általában azok, 
akiket a sors kurta combokkal látott el.

A  beszélgetést vendég szakította félbe. Aki be­
lépett, az nem volt más, mint Verhaecht. Az inasok 
nagy tisztelettel hajlongtak a mester előtt, Pieter 
köszönt a legudvariasabban. De ő sem tudott túl­
tenni gazdája csiszolt, nagyvilági mozdulatain.

— Ó, milyen nevezetes vendég — szólt nyája­
san Voenius —, kerülj beljebb, kedves barátom.. .

— Remélem, nem okozott nagy bajt, hogy hi- 
vatlanul jöttem.

— Ó dehogy. Sokan vannak a hivatalosak, de a 
választott csak magad leszel.

Mindketten nevettek az elmésségen, miközben 
beljebb indultak a műteremből. Az inasok is értet­
ték a célzást: eleget beszéltek róla mindazok, akik­
nek közük volt a festészethez Antwerpenben: a Lu­
kács-céh új dékánt készült választani, erős küzde­
lemre volt kilátás, de azért kevés kétség akadt afe­
lől, hogy Verhaecht Tóbiás lesz a céh vezetője.

— Egész nap ezt csinálja — mondta a kis Nico- 
laas —, végigkilincseli az összes mestereket. Néhol, 
ahol a mester ellene van, még pénzt is ad titokban 
az inasoknak, hogy a mester előtt hangosan dicsér­
jék. A kis Teniers mesélte, hogy még az ő apját is 
meglátogatta a handschoemarkti füszeresboltban, 
pedig a fűszeresnek semmi köze a dékánválasz­
táshoz.

Harkányi Zsolt: Élni Jó. I. 1
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— Teniers! — szólt az egyik fiú, — hiszen az 
csak az idén lett inas.

— Neki mindegy — vont vállat Nicolaas —, 
ilyenkor minden inast megbecsül. Majd még min­
ket is megkörnyékez. Bezzeg mikor nincs választás, 
akkor másképpen bánik az alkalmazottaival. Kér­
dezzétek csak meg Pietert.

— Én már rég elfeledtem, hogy nála voltam — 
felelt Pieter csendesen —, dolgozzunk, gyerekek, ne 
fecsegjünk. Hol marad az öreg Adriaan? Már itt 
kellene lennie.

Mintha a kérdésre felelt volna, belépett egy cso­
szogó öreg. Eongyairól és köszönésének éneklő hang­
járól koldusnak lehetett volna mondani, de nem az 
volt, hanem modell. Vállig érő galambfehér hajat 
hordott és hosszú fehér szakállt, koponyája viszont 
tükörsima volt, akár a teke. Hosszú haja csak ha­
lántékon alul eredt, hátul, alig a tarkó felett, ezért 
voltaképpen nem is volt olyan hosszú, de minden­
esetre valami apostolszerűt adott neki. Amint belé­
pett, az otthonos ember mozdulataival fogta a sa­
rokban álló széket, a műterem közepére vitte, leült, 
félkönyökét a karfára tette és fejét féloldalra tartva 
belenyugtatta tenyerébe. A fiúk valamennyien elő­
keresték rajzukat, amelyet tegnap hagytak félbe, 
elhelyezkedtek és 'dolgozni kezdtek. Csak Pieter 
nem. Ő egyik inastól a másikhoz ment és mint a 
mester helyettese igazított, helyeseit, belejavított, 
magyarázott. Javában benne voltak a munkában, 
mikor Verhaecht ragyogó arccal kijött a belső szo­
bákból, s mögötte a mester. Meg lehetett látni a lá­
togatón, hogy a fontos Vaeniustól kedvező választ 
kapott.

— Hát ti fiúk — mondta mézédesen —, dolgoz­
gattok, dolgozgattok?

Szerényen hallgattak mind. Verhaecht belenő-
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zett egy-két rajzba, áradozva megdicsérte, aztán 
Pieterre pillantott.

— S te nem rajzolsz, kedves rokonom?
— Nem, uram, én a mestert helyettesítem.
— Ügy. Nagyon derék dolog. Igazán nagyon 

derék.
Majd Vaenius felé fordult:
— Pieter nálam is dolgozott. Mint kedves rokon 

került hozzám. Mikor valami félreértés következté­
ben elment tőlem, roppantul sajnáltam és máig is 
sajnálom. De neki hasznosra fordult a dolga, hiszen 
Antwerpen legelőkelőbb műtermébe került. De igen, 
Vaenius barátom, semmi értelme szerénykedni. Te 
pedig, Pieter öcsém, légy hálás a sorsnak, hogy itt 
dolgozhatok De azért ne bizakodjál el nagyon és 
olykor jusson eszedbe a rokon is. Ha van egy órács­
kád, nézz el hozzám beszélgetni. Frans már nincs 
ott, ne félj.

Pieter ránézett régi mesterére, aki nyilván jó­
indulatát akarta mutatni azzal, hogy tréfálkozik.

— Tudom, uram, lopáson kapták és csúnyán 
megverték, sőt be is csukták. De nem félnék akkor 
sem, ha ott volna.

— Ügy, szóval még mindig a régi verekedő 
kakas vagy?

— Nem, uram, sohasem verekszem. Csak védem 
magam. Akkor is csak védekeztem. A  támadáshoz 
nem értettem soha és úgy látszik, nem is fogok 
érteni.

Vaenius közbeszólt:
— Magam sem értem, Tóbiás barátom, hogy ve­

rekedés kakasnak nevezed Pietert. Ilyen szelid, 
békés fiú még sohasem volt a kezem alatt. És gra­
tulálok neked ehez a rokonodhoz, mert rendkívül te­
hetséges. Ügy látszik, egy helyről örököltétek a te­
hetséget, valamelyik közös ősötöktől.

7*
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Pieter meghajolt gavallérosan és mielőtt még 
Verhaecht megszólalt volna, gyorsan válaszolt:

— Ez nagy megtiszteltetés volna számomra, de 
sajnos, nem így van. Szüleim közül apámban volt 
művészi hajlam. Anyámnak inkább filozófus, mint 
művészi hajlamai vannak. Bölcs, nyugodt, türelmes, 
jóságos és végtelenül gyengéd. Verhaecht mesterben 
is bizonyára megvannak ezek a tulajdonságok.

Verhaecht Tóbiás zavartan nézett a legényre. 
Nicolaas neveletlenül kuncogott hátul. Valamit 
akart mondani a hajdani mester, de csak habogott, 
aztán gyorsan búcsúzni kezdett és elment.

— Hallod-e, Pieter, — szólt Vaenius, — én úgy 
tudom, hogy Verhaechttól te nem valami szépszerrel 
váltál el. Nagyon megvert, azt hallottam. Igaz ez?

— Igaz, mester. Rettenetesen megvert.
— Akkor miért dicsérted úgy gyengédségét?
— így  álltam bosszút rajta, mester. Most már 

megboszúltam magam és nincs vele többé semmi 
bajom.

Vaenius különösen mosolygott és megcsóválta 
a fejét.

— Ha nem akarnál mindenáron festő lenni, 
diplomatának küldenélek. Akarsz valamit mondani?

— Igenis. A  mai napon szabadságot kérnék. 
Fontos találkozóm volna valakivel.

— Csak menj, fiam, rendben van. És ki az a 
fontos valaki? Szőke, vagy barna?

— Nem a haja fontos, uram. Brueghel Jannal 
szeretnék találkozni, aki Itáliáról fog mesélni nekem.

Vaenius bólintott. Az inasok ismét nekiláttak a 
rajznak, ő  pedig szedelőzködött. Először anyjához 
szaladt el, soká beszélgetett vele, evett a főztjéből, 
aztán elsietett a Brueghel lakására. Csak bekopog­
tatott érte, mert úgy beszélték meg, hogy sétálni 
fognak együtt. Ez kettős célt szolgált. Először is a 
művészeti okulást, másodszor a testmozgást. Pieter
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rájött, hogy csak úgy érzi jól magát, ha testét rend­
szeresen edzi. Minden reggel vívott: a kis Nicolaas 
volt mindennapos ellenfele, annakidején együtt ta­
nulták a kardforgatást. És mihelyt tehette, nagyokat 
sétált. Alkalma akadt rá, mert Vaeniusnál annyi 
szabad ideje volt, amennyit akart. S ha a többiek 
valami céh-ünnepség alkalmával elmehettek mu­
latni, ő korán elszökött, mert úgy találta, hogy az 
ivás másnapra fáradttá, tompulttá, idegessé teszi.

BruegheLmár jött is és kissé félszegen köszön­
tötte. Volt valami különös kettejük érintkezésében. 
Brueghel Jan huszonkilenc éves volt már, Pieter a 
huszadikat taposta még, de — mint másokkal való 
barátságában is gyakran megesett, — ő viselkedett 
idősebbnek az idősebbel szemben. Formái biztosak 
voltak, mondatai kerekek, udvariassága kifogástalan 
volt, mégis felsőbbséges. Brueghel pedig, aki cs«k 
egy-két hete érkezett haza számos külföldi esztendő 
után, zavart volt, akadozó beszédű és ügyetlen moz­
gású. Csúnya ember is volt, ezt senkisem tagad­
hatta: hatalmas, kampós orra keselyűszerű kifejezést 
adott vékony arcának, az orr alatt tömött, igen 
vastag bajúsz fedte el száját, s azon alul fekete 
szakáll következett, amely egyetlen bodor tincsben 
végződött, mert ahogy más ember a bajszát szokta 
pederni, ez a Brueghel, mikor nagyon gondolkozott, 
a szakálla végét sodorgatta. De homloka rendkívül 
értelemre vallott és két szemében tündöklőit a szel­
lem. Pieter azonnal elsietett volt hozzá, mihelyt 
hazatértét meghallotta, de enélkül is találkoztak 
volna, mert Brueghel mindjárt megemlítette, hogy 
izenetet hoz a Kómában éldegélő fivértől. Jól érzi 
magát, elég tisztességesen megél, csak a mocsárláz 
bántja néha. Pieter Örömmel vette tudomásul a hír­
adást, aztán nekifogott, hogy Brueghellel megked- 
veltesse magát. Jól ismerte ezt a tulajdonságát: ha 
akarta, kedvességének a kitűzött ember képtelen
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volt ellenállni. Brueghel is azonnal megadta magát 
látogatója elragadó derűjének, finomságának, vonzó 
modorának.

Most tehát elindultak sétálni. Pieter nekifogott 
a munkának: mennél többet kicsikarni a nehéz be­
szédű embertől. Mindent kérdezni kellett tőle, a kér­
désre pontosan és hűségesen felelt, aztán hallgatott. 
Sétáik alkalmával már sok szó volt a híres ola­
szokról: Michelangelóról, Lionardo da Vinciről,
Tizianról, Rafaelről, Veroneséről s a többi nagyokról 
Pieter alig kérdezhetett olyat, amit már ne kér­
dezett volna. Most még Tintorettóról akart hallani, 
aki három éve halt meg. Brueghel elmondott róla 
mindent, amit tudott. Még külsejét is le tudta írni, 
mert egy ízben látta a híres velenceit. Aztán sokat 
beszélt a Paradicsom című képéről, amely több, 
mint hetven láb hosszú és harminc láb magas, tehát 
a világ legnagyobb festménye. Pieter faggatta Bru- 
eghelt, hajszolta, kérdezte, semmi részlet nem volt 
neki elég. Végre, jó félóra múltán, Brueghel zavart, 
bocsánatkérő mosollyal sóhajtott:

— Festőkről most már nem tudok többet mon­
dani, kérdezz városokról inkább.

Megindult az xij kérdések lavinája. Rómáról, 
Velencéről, Firenzéről, Milánóról. A  milánói dómról 
percekig faggatta. Brueghel tudott is részletesen 
felelni, mert a dómót lígy ismerte, mint a tenyerét. 
Ennek az volt a története, hogy Rómában megis­
merkedett Borromei Federigo bíborossal, aki udva­
rába fogadta s mikor Milánóba ment érseknek, ma­
gával vitte. Ott, a milánói dómban nyugodott az 
érsek világhírű nagybátyja, Borromei Károly s a 
márványsírt minden áldott nap meglátogatták. A  
dóm minden oltárát külön el kellett mondani. De 
Pieternek még mindig nem volt elég. Áttértek Né­
metországra és Németalföldre, mert Brueghel haza­
jövet ott is sokat utazgatott. Már kezdett sötétedni,
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mikor Bruegkel lakása elé értek. Búcsúzkodni is 
kezdtek már s ekkor Pieter még egy utolsó kérdést 
intézett új barátjához:

— S mi volt a legborzasztóbb, amit ennyi nagy­
szerű és pompás dolog között láttál?

Brueghel megállt. Elkezdett tűnődni és szakálla 
végét pederte.

— Egy német városban kivégzést láttam.
— Mondd el.
Amaz elkezdte. Nehezen indult, de aztán bele­

jött s ha eddig két percet sem tudott folyamatosan 
beszélni, most nem akadt meg az elbeszélésben.

— Véletlenül jutottam ehhez az élményhez. Cél­
talanul ődöngtem az ismeretlen város utcáin, s egy­
szer csak egy sarkon kifordulva sokadalmat láttam. 
Előre furakodtam a tömegben. Ekkor láttam, hogy 
miről van szó. Elragadó tér volt, amit láttam, 
gyönyörű házakkal, a tér közepén díszes kúttal. Tün- 
déri szép tavaszi délelőtt volt, csupa verőfény, a 
levegőben csicsergő madarak. A kút mellett pedig 
állott egy megbilincselt lanckenét; mellette profósz 
és három dobos. Mögöttük egy szakasz puskás. A 
tér négy oldalán a sokaságot lándzsás katonák tar­
tották egyenes vonalban. Egyik oldalon hat katona 
állott egy csoportban, valamennyinél lándzsa. Én 
akkor értem oda, mikor a dobpergés elhallgatott és 
a profósz hangosan szólni kezdett a néphez. A német 
szövegből meg is értettem valamit: először figyel­
meztette a nézőket, hogy tartsák szorosan a kordont, 
mert a halálra ítélt esetleg menekülni akar és át­
töri az emberfalat. Aki átengedi, azt rögtön ki- 
végzik. Akkor elindul a fogollyal és végigkíséri a 
tömeg előtt a tér mind a négy oldalán, hogy, ha van 
valaki ismerőse, vagy családtagja, búcsúzzék el tőle, 
ha van valaki, akit megbántott, kérjen tőle bocsá 
natot. Előttem is elvonult a szerencsétlen. Azt az 
arcot sohasem felejtem el. Halálsápadt volt és sírt.
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A könnyek bőven omlottak két arcán, a melle zihált 
a zokogástól, nem nézett senkire, csak mereven maga 
elé, ment botorkáló, rogyadozó lépésekkel, s látni 
lehetett, hogy egész testében reszket, még a két keze 
vége is reszketett. így mentek körül a négy oldalon 
anélkül, hogy az elítélt bárkihez is szólt volna. 
Visszament a kúthoz. Ott a profósz megint szóno­
kolni kezdett. A  rabhoz beszélt, de hangosan. Bo­
csánatot kért tőle, hogy most a halálba küldi, de 
nem tehet róla, csak a kötelességét teljesíti. Ez a 
beszéd az elítéltet úgy meghatotta, hogy hangosan 
bömbölni kezdett és ielemelni igyekezett két meg­
bilincselt kezét, hogy a profószt megölelje, de nem 
tudta. Azonban a profósz most hozzálépett és levette 
róla a vasat. Az elítélt, amint keze felszabadult, 
azonnal a profósz mellére vetette magát, szenvedé­
lyesen megölelte, fejét a profósz mellére tette és úgy 
zokogott, erősen szorítva azt az embert, aki az élet­
ben az utolsó jó szót intézte hozzá. A profósz előbb 
gyengéden igyekezett lefejteni magáról a zokogót, 
de aztán határozottabban mozgott, s valósággal du­
lakodni kezdtek. Két katona ment oda, azok lerán­
gatták a profósz válláról. Az elítéltnek most meg 
kellett volna állania a profósz előtt, de ő megingott 
és elesett, mint egy zsák. Ugyanekkor már sorba 
állott az a hat lándzsás a tér egyik oldalán, akiket 
említettem: kissé meghajlottak térdben és vára­
kozva előre szegezték lándzsáikat. A tömegben meg­
magyarázták nekem, hogy ha az elítéltnek sikerülne 
nyílsebes futással úgy elszaladni a hat ember közt, 
hogy azok nem érnek rá megölni, akkor megsza­
badul a halálbüntetéstől. De ez persze majdnem kép­
telenség. Szóval az elítélt elvágódott a földön. El­
ájult. Előbb rugdosták és lándzsaszéllel döfködték, 
de nem tért magához. Akkor vizet hoztak a kútról, 
fellocsolták, karja alá nyúltak és felállították. Most 
nem esett el. A profósz megint szónokolni kezdett.
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Háromszor ráhúzott a fogoly jobbvállára és han­
gosan mondta ütésenként: „Az Atyának, Fiúnak és 
Szentlélek Istennek nevében". Aztán karonfogta az 
elítéltet és úgy fordította, hogy szemközt nézzen a 
tér oldalán álló lándzsásokkal. És rákiáltott: 
„Lauf!“ Ez a szerencsétlen ember elkezdett rette­
netes erővel rohanni, hogy megkísértse a lehetetlent. 
Tisztán láttam, hogy előbb jól megcélozta az irányt, 
rohanni kezdett, aztán behunyta a szemét. Egysze­
rűen beleszaladt a hat lándzsába, mind a hatot 
láttam a hátán kijönni. Most az történt, hogy a ka­
tonák elengedték lándzsáikat, illetve a nyélen 
visszafelé csúsztatták markukat. Ettől a halott — 
mert azonnal meghalt — hanyattesett. A  katonák 
egyenként ráléptek a testre és erőfeszítéssel húzták 
ki belőle a lándzsákat. A puskás-szakasz háromszor 
sortüzet adott, aztán tisztjük vezetésével a puskások 
a h ott esthez mentek és háromszor körülmasirozták. 
A profósz ismét beszélt és a Szentháromságra hi­
vatkozott. A szertartás még folyt tovább is, de én 
nem nézhettem tovább, öklömmel és könyökömmel 
tolakodtam hátra kifelé a tömegből, mert borzasztó 
hányinger vett erőt rajtam. De még most is látom 
a holttestet, amely alatt egyszerre széles barna folt 
terjedt a homokban. És látom az arcát ma is, sokat 
adnék érte, ha el tudnám felejteni: sírva botorkál 
és mereven néz maga elé valami irtózatos kifeje­
zéssel.

Soká hallgattak, álltak a kapu előtt. Akkor 
Pieter némán megérintette köszönésül a Brueghel 
vállát és elindult. Hallotta maga mögött a nyíló és 
csukódó kapu nyikorgását. Ideges léptekkel sietett 
előre, rekeszizmában elviselhetetlenül kellemetlen 
nyomást érzett. Gondolkozott:

— Nincs igazam, bizonyosan gonosz haramia 
volt, akinek több halál száradt a lelkén. Az ilyet ki 
kell irtani. Igen, de hányán halnak meg, akik nem
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vétettek senkinek? Katonának az a mestersége, jól 
tudja, mikor felveszi a zsoldot, hogy az életét viszi 
a vásárra. De mi van azokkal a békés emberekkel, 
akiket az elfoglalt városba bevonuló zsoldosok leol- 
dösnek? Jaj de kellemetlen, nekem is hányingerem 
v a n ...

Hazaérkezett Vaenius házához. Benyitott a te­
rembe. Hangos beszélgetés folyt ott a pislákoló 
gyertyavilág mellett.

— Miről beszélgettek?
— Arról beszélgetünk, — felelte Nicolaas. — 

hogy Albrecht főherceg, a kormányzónk, elfoglalta 
Galaist.

Pieter dühödten felkiáltott:
— Csak mészárlásról, vérről és halálról tudtok 

beszélni?
Mialatt azok meghökkenve hallgattak, végig­

simította arcát és erőt vett mfagán. Csendesebben 
folytatta:

— Mi közötök nektek ehez? Az történt, h o g y ... 
különben semmi. Jól dolgoztatok ma?

Csak magában folytatta a mondatot: „Az tör­
tént, hogy a spanyolok megverték a franciákat. Mi 
közötök ehez? Ti flamandok vagytok. Ők csak öljék 
egymást, ha a halált szeretik. Én Flandriát szeretem 
és dolgozni szeretek. . . “

VII.

Rubens Pieter Paul, szabad festő, a Lukács-céh 
mestertagja már két éve, huszonhárom esztendős 
szőke szakállú, feltűnően csinos fiatalember, egy 
velencei szobában ült a Santa Lucia közelében és 
hálókabátban levelet írt édesanyjának. Közben el­
mosolyodott: kinevette magát. Az évszámot még 
mindig elhibázta olykor, mert nem tudta megszokni,
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hogy az egyes után hatost írjon, mindig a gépies 
ötre tévedt a tolla. Pedig most július volt már. He­
tedik hónapja annak, hogy leveleire az ezerhatszázas 
évszámot kellett írni.

Néhány hete volt Velencében és ha elgondol­
kozott utazása felett, mint egy óriási képeskönyvben, 
lapozhatott emlékei között. A  nagy indulás előtt 
még egy kis utat is kellett tennie: elutazott Lou-
vainbe, hogy Philipstől elbúcsúzzék. Ugyanis az idő­
sebbik fiú közben itt telepedett meg, mert Richardot 
államtanácsost követte ide, annak két fiát oktatta 
és mellesleg a nevezetes Lipsiusnál akarta jogi ta­
nulmányait folytatni. A két fivér igen melegen vált 
meg egymástól, Philips váltig modogatta, hogy 
mihelyt teheti, maga is elmegy Itáliába, csatlakozik: 
becséhez, s ott remekül fognak éldegélni hármasban 
Jan bátyjukkal. Pieter aztán visszament Antwer­
penbe, itt megkapta útlevelét, amelyben az antwer­
peni tanácsurak igazolták, hogy nincs ragadós be­
tegsége. Még aznap felkereste Blandinet, hogy attól . 
is búcsút vegyen. Elérzékenyült látogatás volt ez is, 
nővér és öccs sokáig ölelték egymást, mielőtt el­
váltak, s a gyerekeket is sorra kellett csókolni. Ez 
volt május nyolcadikén. Kilencediké volt az igazi 
nehéz nap: anyjától kellett búcsúznia. Még sze­
rencse volt, hogy útitársának jelenléte enyhítette a 
helyzetet. Mert összebeszélt azzal a Del Monté 
Deodato nevű nemessel, aki valami bonyolult csa­
ládi ügyben jött Antwerpenbe, összebarátkozott vele 
s éppen hazaindult Itáliába. A ház előtt már ott vá­
rakozott a három ló, kettő az utasoknak, egy a mál­
hának, s Deodato már látható türelmetlenséggel to­
pogott a szobában, ők még mindig találtak fontos 
mondanivalót. Végül mégis csak válni kellett, s hogy 
utolsó ölelésök nem végződött zabolátlan zokogással, 
az Del Monté jelenlétén múlott, mert az idegen 
miatt erőt vettek érzéseiken. Eubensné keményen
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összeszorította száját, de a végső pillanatban ezt 
súgta a fia fülébe:

— Érzem, fiacskám, liogy az életben nem látlak 
többé.

— Megharagszom, mama, — súgta ő vissza, — 
ha ilyen oktalanságokat beszélsz.

Igyekezett könnyed és vidám arcot vágni, de 
szíve megdöbbenve szorult össze az anyai szavaktól. 
Soká nézett még vissza a kapuban álló és keszkenő­
vel integető kedves alakra, s mikor a sarok forduló­
jánál elvesztette szeme elől, heves furdalást érzett 
lelkiismeretében. Mikor mesterré avatták, vissza­
költözött anyjához és meghitt szeretetben éldegéltek 
együtt két esztendeig, gondban és szegényesen, mert 
képet alig lehetett eladni, legfeljebb ismert meste­
reknek lehetett egy-egy háttér megfestésével, vagy 
perspektíva-rajzokkal segédkezni, de a szegénység 
nem bántotta őket, megvoltak magoknak. Most ő, az 
utolsó gyerek is, kirepült a fészekből és a beteges­
kedő, öregedő asszony ott maradt teljesen egyedül. 
De ő sürgette legjobban fia utazását. Lelkesen hitt 
Pieter tehetségében és a tanulmányút néhány esz­
tendejét igen fontosnak tartotta. Piet érnék nem kel­
lett vádolnia magát. Mégis fájdalmas vádként ötlött 
eszébe minduntalan az elhagyott magányban maradt 
öregasszony képe.

A  Rajna völgyének utaztak az utasok, Kölnben 
is megfordultak s itt Pieter egy egész napot fel­
áldozott, hogy viszontlássa gyermekkora emlékeit. 
Megnézte lakóházukat, a hajdani klastromot, ahova 
iskolába járt, régi tanárai közül is viszontlátott 
egyet-kettőt, megmutogatta az idegenek előtt ke­
véssé ismeretes műkincseket eldugott sekrestyékben. 
De Siegenbe nem mehetett, arra nem futotta a ki­
tűzött idő. A Rajna völgyétől Svájcnak fordultak, s 
itt már Del Monté vette át a kalauz szerepét. Pieter 
álmélkodva gyönyörködött a csodálatos tájékban, az
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alpesi hágókon Liviusz szövegét idézte Hannibálról. 
S aztán leereszkedtek az itáliai síkságra. Változott 
a táj, a népviselet, a nyelv, mindennap a benyomások 
zsúfolt sokaságától megzavartan feküdt le az útszéli 
fogadóban.

És most itt van Velence, az Adria királynője, 
mesebeli árvízhez hasonló lagúnáival, keleti zamatú 
sajátságos építkezési módjával, a tengervíz és hul­
ladék átható szagával, gondolásainak mélabús, von­
tatott kiáltásaival, de főként a művészet csodáival. 
Milyen tündéri város és milyen kedves dolog volna, 
ha ezt a sok szépet anyjának megmutathatná. Tűnő­
dése így visszavitte a megkezdett levélhez. Gondol­
kozva kereste a legmelegebb, legszívesebb szavakat, 
hogy a szegény öreg, magányos asszonynak mennél 
nagyobb örömet küldhessen a betűkben.

Kora reggel volt még, nemrég világosodott. 
Pieter hosszú évek óta hozzászokott a rendszeres 
hajnali felkeléshez. Ezt az úton sem változtatta meg 
és Velencében sem, pedig itt az esti fennmaradás 
izgalmas és színes élményeket kínált volna. Del 
Monté előadása szerint egész Európában itt volt a 
legtöbb könnyűvérű leány. Ezek alkonyaikor szoktak 
a Piazzára szivárogni a mellékutcákból, hogy csá­
bító és elvetemedett napjaikat megkezdjék, de Pieter 
ilyenkor már hazafelé kívánkozott. Antwerpeni szo­
kása szerint este hatkor evett valami nem nagyon 
kiadós ebédet és nyolc tájban befejezte a napot. A 
napfénnyel együtt akart élni és szidalmazta magá­
ban az emberiséget, amely párnák közt hentereg és 
nem nyitja meg az éhes lélek számára templomait, 
palotáit, képeinek és szobrainak hallatlan sokaságát. 
Ez az éhes lélek már öt órakor szeretett volna ezek­
hez a kincsekhez rohanni, hogy a lelkesedéstől sajgó 
lélekkel bámulja és telhetetlen szorgalommal másoljs 
őket. De ilyenkor még nem voltak hozzáférhetők, ö 
tehát ezt az időt használta levélírásra, holmija ren­
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dezgetésére, olvasásra és főként fürdésre. Nem kel­
lett messzire mennie, csak a kapuig, ahol ledobta 
magáról hálóköntösét és fejjel veíette bele magát a 
csatorna még hűs tengervízébe. Nem volt éppen 
finnyás fürdő az ilyen: a prüszkölve úszó idegen 
mellett narancshéjjak, szalmaszálak, korhadt fada­
rabok úszkáltak, sőt a döglött macska sem volt ritka 
szomszéd, de az erőteljes tempók kéjesen kinyúj­
tották az ágyban ellankadt izmokat és remek érzés 
volt kikapaszkodás közben hatalmasat rázni bodros 
szőke hajzatán.

Most is ezt csinálta, felszaladt a garádicson, maga 
után egyre kisebbedő nedves talpnyomokat hagyva, 
besietett szobájába és gondosan felöltözködött, ami 
nem volt könnyű, mert ruhatárából hiányzott a ve­
lencei hőséghez mért felszerelés, de fegyelmezett­
sége folytán inkább szenvedett egész nap a kábító 
melegtől, semhogy illetlen hiányossággal öltöz­
ködjék. Mikor elkészült és haját, bajszát, szakállát 
különös gondossággal rendbehozta, leült reggelije 
mellé. Azt maga szokta beszerezni előző este: haza­
jövet az utcán jó sok gyümölcsöt vásárolt s azt éj­
szakára vízbe tette. Ez volt főétkezése, a reggeli 
gyümölcs, ebben nem igyekezett mértékletes lenni, 
úgy jóllakott, mint a duda. Most még szájöblítésre 
és egészséges, erős, fehér fogsorának ápolására szánt 
néhány percet, aztán csak most nézett át a szomszéd 
szobába, ahol Deodato még javában aludt. Mert 
Deodato nem mondott le a világról a napfény távoz- 
tával, esténként bevette magát kis kocsmákba, ahol 
jó  scampit és piros bort lehetett kapni, későn jött 
haza és reggel alig lehetett bele lelket verni.

— Hagyj békét, — mondta, mikor a rázogatásra 
kinyitotta a szemét, de azonnal be is csukta.

— Azt mondtad, hogy korán keltselek, mert 
dolgod van.

— Ráér holnap is, hagyj aludni.
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— Jól van. Harangszókor a doge-palota előtt 
várlak.

Az útitárs hümmögött valamit, másik oldalára 
vetette magát és máris mélyen alult. Pieter vissza­
ment a maga szobájába, összeszedte holmiját és 
nekivágott a világnak. A járást jól ismerte már, 
gyors tájékozódó képessége könnyen eligazodott a 
fortélyosan kanyargó sok kis sikátor, átjáró és sotto- 
ponte útvesztőjében. Nem igen nézett sem jobbra, 
sem balra, szaporán baktatott a Santa Luciától a 
Piazzáig.

A doge-palotában még alig volt ember, de az aj­
tókat már kinyitották. Pieter biztos lépésekkel ha­
ladt folyosókon végig és termeken át, mígnem egyik 
nagyobb terem sarkában megállapodott. A  falon 
Veronese-kép lógott, alatta festőállványon, szék, 
festékszekrény és egyéb holmi: az ő tulajdona. En- 
gedelmet kapott, hogy ezt a képet lemásolhassa, 
afelől pedig megalkudott az egyik teremszolgával, 
hogy a saját tárgyait itt hagyhatja éjszakára. Eb­
ben a teremben csak főbenjáróbb alkalmakkor tar­
tottak üléseket, Pieternek megmondatott, hogy még 
öt napig másolhat, ha kedve tartja, a termet addig 
nem használják. Ö tehát előszedett mindent rendjére, 
leült és dolgozni kezdett. A képnek csak egy részle­
tével foglalkozott: azt tanulta Veronesétől, hogy 
milyen ecsetkezeléssel és milyen színárnyalattal 
lehet az aranysárga drapériának az atlasz ragyo­
gását megadni. Veronese ezt hallatlanul tudta s a 
messziföldről érkezett piktor, aki a mesterség remek 
fogását figyelte, szinte felkiáltott, mikor először 
látta a lehajló női alak szoknyájának ráncát: olyan 
volt ez a mesterfogás, mint a Kolumbus tojása.

így dolgozott egy jó órája már, mikor lépteket 
hallott. Valaki belépett a terembe, aztán feléje kö­
zeledett és a háta mögött megállt. Ő nem fordult 
hátra, únta a kiváncsi embereket, akik megálltak
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mögötte és bámulták munkáját. De az a valaki csak 
állt ott csökönyösen és nyilván a másolt képet 
nézte. Sőt végül meg is szólalt:

— Bocsánat, uram, te külföldinek látszol, — 
mondta a hang olaszul.

Pieter mégis csak hátranézett. Igen elegáns, 
negyven felé járó urat pillantott meg. Az idegen 
udvariasan bókolt, mozdulatain Pieter gyakorlott 
szeme azonnal megismerte a nagyvilági embert.

— Ügy van, uram, — felelte, — én flamand 
vagyok.

— Bocsáss meg, hogy szóltam hozzád, de a mes­
terségedet remekül érted. Olasz beszéded is kitűnő. 
És Flandriának mely városából jöttél, ha nem ter­
hellek a kérdéssel'?

— Antwerpenből.
Az idegen arca megélénkült erre a szóra.
— Ügy, Antwerpenből. Talán ismertél ott egy 

Porbus nevű festőt.
— Hogyne ismertem volna. Igen ügyes ember. 

Tavaly nálunk járt a mantuai herceg és leszerződ­
tette udvari festőnek.

— Csakhogy még mindig nem érkezett meg. A 
hercegtől tudom ezt pontosan. Engem ugyanis a fő­
méltóságú mantuai herceg kitüntet jóindulatával. 
Ott élek az ő udvarában. Nevem Villani Alessandro,

Pieter felállott és bókolt, simán, gyakorlottan.
— Az én nevem Rubens Pietro Paolo. Nagyon 

örvendek ismeretségeden, uram.
— Én is a tieden. Ritkán láttam ilyen hihetetlen 

másolási kézügyességet. Ha kedvedre volna a ke­
reset, szívesen rendelnék nálad egy-két másolatot.

— Boldoggá teszel, uram.
Elkezdtek beszélgetni. Az olasz igen jól értett 

képekhez. A híresek minden művét ismerte és min­
den nevezetes művészről megvolt a maga helytálló 
véleménye. A doge-palotába is képek miatt jött,
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néhány kedvenc festményét mindig felkereste, ha 
útja Velencén át vezetett. Most a mantuai herceg 
elé jött, hogy megvárja a külföldről érkező herceget 
és hazakísérje Mantuába.

— Nem tudnád nekem más munkádat is mu­
tatni?

— Dehogy nem, nagyon kitüntetsz érdeklődé­
seddel, uram. Szállásomon elég sok kép van, részben 
hazulról hoztam őket, hogy eladjam, részint itt má­
solt munkák. Csak az a baj, hogy elég messze lakom. 
A Santa Lucia mellett.

— Az nem tesz semmit. Nekem gondolám van s 
legényeim igen jól eveznek. Ha kedved van, mindjárt 
indulhatunk.

Pieter nem kérette magát. Pár perc múlva már 
ott álltak a Piazzetta márványkövein a két oszlop 
alatt. Az udvaronc kiáltására azonnal elékerültek 
az evezősök. Piros-fehér díszruhát hordott vala­
mennyi.

— Ezek családi színeid, uram? Valaha éppen 
ilyet hordtam.

— Miért hordtál ilyet?
— A  Lalaing grófok családi színe piros-fehér. 

És én valaha egy Lalaing grófné apródja voltam.
— Az meg is látszik rajtad, ha nem veszed 

rossz néven megjegyzésemet.
Már a gondolában ültek. Villani kiadta a pa­

rancsot, hogy a Santa Lucia felé menjenek. A  gon­
dola megindult a Salute felé. Kényelmes volt ülni 
és ringani benne. Az udvaronc és a festő jókedvűen, 
elevenen társalogtak. Az udvaronc meg akarta mu­
tatni, hogy a művészetek világában olyan otthonos, 
mint kevesen, a festő meg akarta mutatni, hogy ne­
velése méltóvá teszi udvari emberek társaságára. 
Villani főként Mantegnát emlegette. Feltűnően is­
merte Mantegna munkásságát, amire Pieter meg­
jegyzést is tett.

Harkányi Zsolt; Élői jó. I. 8
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— Nem különös érdem. — felelte Villani, — 
Mantegna negyvenhat évet töltött Mantuában, a 
Gonzaga-dinasztia jóindulatát élvezvén. Nálunk a 
hercegi palota tele van Mantegna-képekkel.

— Ó dé érdekes lehet. . .
— Ha eljutsz Mantuába, uram, keress fel. Én 

módot fogok nyújtani neked, hegy aprólékosan meg­
tekintsed a palota műkincseit. Gyönyörű dolgok 
vannak ott. arról biztosíthatlak.

— Hálásan köszönöm, élni is fogok kedvessé­
geddel, ha Isten megengedi. Nem beszélnél főméltó­
ságú uradról? Mikor Antwerpenben járt. csak hal­
lottam róla, de látni nem akadt alkalmam.

Villani arcán olyan kifejezés jelent meg, mint 
mikor valaki egy rendkívül vásott, de kedves gye­
rekről beszél.

— Ó, az én uram ... Hogy is mondjam: százszor 
olyan erősen él, mint bárki más. Százszor úgy tudja 
élvezni a jó ételt, a szép képet, a verőfényes időt, 
a csinos nőt, a pazar színielőadást, a gazdag vadá­
szatot. Ezt mondtam is neki egyszer. Azt mondtam, 
hogy más halandónak egy élete van, neki száz. Arra 
azt felelte, hogy kevés.

— Ez kitűnő, — mosolyogott Pieter, — roppant 
érdekes egyéniség lehet. Tanulmányozni való.

Két értelmes, ügyes társalgó ült ebben a gondo­
lában. Szavaikat a legcsiszoltabb mondatokba öltöz­
tették, de pontosan értették egymást. Pieter meg­
jegyzése a köznép társalgására lefordítva ezt jelen­
tette: szeretném, ha bemutatnál a gazdádnak. Vil­
lani arcán finom mosoly suhant keresztül, mikor 
igen udvariasan így felelt:

— Az élet utai kiszámíthatatlanok. Hátha még 
találkoztok. De a képeidre őszintén kíváncsi vagyok.

Ami viszont ezt jelentette: csak lassan a testtel, 
fiatalember, a bemutatás nincs kizárva., de előbb 
látni akarom, hogy csakugyan j-ó piktor vagy-e.
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Később is több ilyen mondatot váltottak, mintha 
csak valamely egyetértő társaság titkos írásával le­
veleztek volna.

— Bizony jó is az uralkodóknak, — mondta Pie- 
ter, — mérhetetlen vagyonuk van, a művészetre any- 
nyit áldozhatnak, amennyit akarnak.

— Ó igen, — felelt Villani, — a mi urunk is ren­
geteget áldoz, de a rengeteg igen sokfelé megy ós 
így egy-egy művésznek csak a szokott piaci árak 
jutnak.

A gondolások nem követték a Canale Grande 
kérdőjel-vonalát, hanem kicsiny csatornákon vágva 
keresztül, meglepő hamar a Santa Luciához jutottak. 
Itt már Pieter diktálta a kikötést. Udvariasan ve­
zette felfelé a garádicson a vendéget. A Del Monté 
szobaajtaját nyitva találta s azon át látta az üres 
ágyat. Az már nyilván elment azóta a városba.

— Bocsáss meg, uram, — szólt aztán körülmu­
tatva saját szobájában, — ez nem a hozzád hasonló 
előkelő úrnak való környezet.

— Ahol művészet van, az templom, — felelte az 
udvaronc, — mutasd meg képeidet.

Pieter egymásután emelte el a faltól az odatá­
masztott képeket. Az elsőnél, amelyet még Vaenius- 
nál festett a szent családról, Villani még felkiáltott, 
hogy kitűnő. A másodikra, amely Európa elrablását 
ábrázolta, csak néma elismeréssel bólintott. A har­
madikra, az öreg Adriaan egy tanulmányfejére már 
nem szólt semmit. A többit mozdulatlanul, megjegy­
zés nélkül nézte végig. Mikor az utolsót is megtekin­
tette, felállott:

— Eleget tudok, uram. A  főméltóságú herceg 
ma este érkezik Velencébe. Holnap bemutatlak neki. 
De addig is szeretnélek jobban ismerni. Délben hol 
eszel?

— Egy olasz barátommal van megbeszélésem. 
Del Monté Deodato a neve, igen kellemes ember.

8*
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Az udvaronc arca kissé elkomorodott. Bizonyára 
nem akart mindenféle itáliaival egy asztalhoz ülni.

— Ó, akkor nem zavarlak benneteket. Este vi­
szont várnom kell a herceget. Sajnálom. Hát akkor 
maradjunk abban, hogy holnap reggel pont kilenc­
kor érted küldöm a gondolát, mert idegen vagy és a 
herceg palotáját nehezen találnád meg. Képeidet 
hozd magaddal. Most visszaviszlek a Piazzára, ha 
akarod s addig még beszélgethetünk.

Visszafelé is képekről volt szó. De a társalgás 
hangján valami kis változás esett. Villani már 
nem mondott ítéletet festőkről olyan megfellebbezhe­
tetlen biztossággal, mint jövet. Ha nézetét valamire 
vonatkozóan kifejezte, utána Pieterre pillantott és 
láthatóan figyelt arra, hogy álláspontja találkozik-e 
a festő helyeslésével. Pieter viszont még nagyobb 
szerénységgel és udvariassággal táplálta a változott 
helyzetet. A  Piazzetta márványlépcsőinél olyan em­
berekként váltak el, akik nagyon tetszenek egymás­
nak. A  festő visszament a másoló munkához, amely 
voltaképpen inkább kedvtelés volt, semmint munka. 
Ezt csinálta délig, akkor találkozott Deodatóval s 
mialatt ettek valamit a Riva dei Schiavoni egy kis 
kocsmájában, Pietro elmondotta érdekes és fontos 
találkozását. Barátja fokonként elkomorodott a tör­
téntek hallatára.

— Ne lovaid bele magad túlságosan a dologba. 
Gonzaga Vincenzo egész Itáliában a legmegbízhatat­
lanabb embernek számít.

— Csalódás engem nem érhet, — felelte vidáman 
Pieter, — ismerhetsz annyira, hogy csak azt veszem 
készpénznek, ami a kezemben van. De nem volna 
rossz, ha ez a herceg venne tőlem egy-két képet. Az 
egész helyzet úgy festett, hogy maga Villani fog vá­
sárolni valamit, de mikor végignézte a dolgaimat, 
egyszerre nem beszélt vásárlásról semmit. Azon sem 
csodálkoznám, ha holnap a gondola el sem jönne.
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De a gondola eljött. Pontosan kilenckor ott állt 
a ház előtt. Pieter nagy örömmel pillantotta meg, 
mikor pontosan kilenckor lenézett, mert addig erős 
fegyelmezéssel kényszerítette magát, hogy ne nézzen 
ki az ablakon. Vette képeit és ment le a lépcsőn, 
Flamand ünneplője volt rajta és mikor kilépett a ka­
pun, kábító hőség csapta meg. Előre látta a nehéz 
ruha által okozandó szenvedéseit. A  gondola nem 
messzire vitte: a Canale Grande egy közeli palotájá­
nál megállt. A piros-fehér evezősök gyakorlott ud­
variassággal segítették kiszállását és a kőparton szűk 
mellékutcába vezették, mert ott volt a palota hétköz­
napi bejárása. Gobelinekkel díszített már vány osz­
lopos előcsarnokba került, ahol leültették. Pár perc 
múlva jött Villani.

— Bocsáss meg, uram, a főméltóságú herceg 
arra kér, hogy miután neki ma Murano szigetén egy 
korábbi megbeszélés folytán eladó vadászkutyákat 
kell megtekintenie, halaszd holnapra bemutatkozáso­
dat. Bemélem, hogy semmi különösebb zavart nem 
okozunk ezzel terveidben.

— A  legkevésbé sem, — felelte Pieter nyája­
san, — holnap pontos időben itt leszek. Mikorra 
parancsol a herceg?

— A  gondola érted megy reggel. Most bocsáss 
meg, mert sietnem kell vissza. Ezt nagyon sajnálom, 
de rossz érzéseimet enyhíti az a remény, hogy a 
halasztás miatt nem neheztelsz.

— Világért sem. Az én csalódásomat viszont az 
a remény enyhíti, hogy holnapig még több időd lesz 
a herceg figyelmét rámterelni

Hajlongtak, nyájaskodtak, elváltak. Del Monté 
délben hangos nevetéssel vette tudomásul a történ­
teket. Másnap reggel a gondolának nem volt se híre, 
se hamva. Pieter nem mert hazulról elmenni, hogy 
az esetleg későn érkező gondolát el ne mulassza. Ez 
igen bölcs elhatározásnak bizonyult, mert kilenc he­
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lyett fél tizenkettőkor megjelent a gondola. Pieter 
tíz perc múlva ott volt a palotában. Itt tétlenül vára­
kozott képeivel negyed egyig. Ekkor megjelent Vil- 
lani, bc-csánatkérő arccal.

— A herceg nevében bocsánatot kell kérnem, ő 
azt hitte, hogy röviden végez a csillagjósokkal, aki­
ket magához rendelt, da mostanig elbeszélgetett 
velők.

*— Nem tesz semmit, boldogan járulok magas 
színe elé.

— Hiszen éppen ez az. A  dogé tizenkettőre 
várta őfoméltóságát, s most már negyed egy. De hol­
nap okvetlen fogad. A gondola érted megy.

Másnap azonban a gondola egyáltalában nem 
jelentkezett. Helyette Villani egy levele érkezett, 
amely elnézést kért és hosszasan magyarázta egy 
nevezetes színésznő váratlan látogatását, akit a her­
ceg szerződtetni óhajt. Rubens Pieter Paul úr ké­
retik, hogy holnap már fél kilenckor szálljon az 
érte küldendő gondolába. Pieter engedelmeskedett. 
A gondola valóban ott volt félkilenckor. ö  beszállt 
és szándékosan nem nézett vissza, mert tudta, hogy 
Deodato hangos és kaján kacagással néz le utána az 
emeleti ablakból. A palota előcsarnokában már ott 
várt Villani. Arca nem sok jót jelentett.

— Már nem is tudom, hogyan kérjek tőled bo­
csánatot, uram. A herceg, sajnos, igen szeszélyes 
természetű. Mindmáig élénk érdeklődést mutatott 
művészeted iránt, amelyet szívből ajánlottam jóin­
dulatába. Ma reggel nagy fájdalmamra kijelentette, 
hogy a kérdés nem érdekli. Engedd meg tehát, hogy 
kárpótlásul én vásároljak tőled valamit, mint ere­
detileg terveztem. Csak arra kérlek, hogy gyorsan 
alkudjunk meg, mert őfoméltóságát a Lido szige­
tére kell kísérnem, ahol lovagolni akar.

Pieter fejét rázta, Már kirakta volt képeit, most 
kezdte őket visszavenni egy csomóba.
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— Uram, ne vásárolj tőlem vigasztalás gya­
nánt. S ha őszinte kedvvel akarsz tőlem venni va­
lamit, ne siesd el. Jöjj el hozzám és alaposan gon­
dold meg, melyiket veszed.

— Nem, nem, van egy negyedórám. A herceg 
úr csak egy negyedóra múlva óhajt indulni, és mi 
addig. . .

Itt megakadt a szava, mert egy előkelő külsejű 
úr lépett az előcsarnokba. Mögötte lovagi ruhájú 
kísérők. Azonnal ki lehetett találni, hogy ez I Vin- 
cenzo, Mantua uralkodója maga. Szép növésű, sza­
bályos arcú, selymes szakállú ember volt ez, való­
ban megvesztegető külsejű férfi, olyan harminchat­
harminchét éves. Siető lépésekkel akart átmenni az 
előcsarnokon, de pillantása azokra a képekre esett, 
amelyeket Pieter még nem rakott össze.

— Siessünk, Villani, — mondta, de ugyanakkor 
éppen ellenkezőleg a képekhez lépett és megél1 ott.

Figyelmesen nézte a képeket, egyiket a másik 
után. Pieter felszólítás nélkül rakta ki a többit is. 
A herceg azokat is megnézte. Majd ragyogó szem­
mel felkiáltott:

— Hallatlan képek! Ezeket egy lángelme fes­
tette! Miért titkolják előttem az ilyen művészt! 
Mindenféle szemetet megvétetnek velem, de ezeket 
persze csak véletlenül látom meg. Te vagy a festő!

Pieter némán meghajolt. Villani egy lépést tett 
a herceg felé.

— Főméltóságú uram, ez Rubens Pietro Paolo, 
az a flamand művész, akiről bátorkodtam beszélni.

— Ja igen. Szabad ez az ember!
— Szabad vagyok, herceg úr, — felelt Pieter 

gyorsan és élénken.
De a herceg rá sem hederített többé. Elfordult 

tőle és Villámhoz intézte szavait:
— Szerződtetjük az udvarhoz. Majd beszéld 

meg vele, Most megyünk lovagolni
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— Bocsánat, — szólt Villani, — hercegséged 
Antwerpenben szerződtette Porbust. Az állás bö 
van töltve. Porbus eddig nem jött, de minden pil­
lanatban jelentkezhetik. Rubens úrtól egyelőre ta­
lán csak vásároljunk. . .

— Ne vitatkozzál velem, Villani. Ezt az embert 
szerződtetem. Velünk jön Mantuába. A  többit in­
tézd el. Gyerünk.

Azonnal elindultak, Villaninak csak annyi ideje 
volt, hogy nyájas és bíztató köszöntést intsen 
vissza Pieternek. A  herceg maga nem köszönt. K i­
sietett az előcsarnokból és vissza sem nézett. Pieter 
egyedül maradt ott. Szíve hevesen dobogott: igen 
nagy dolog történt vele, a mantuai herceg udvari 
festője lett egy perc alatt, a nagy Mantegna utóda. 
Anyja volt első gondolata: hogyan fog örülni a 
kedves, magányos öregasszony messzi földön járó 
fia boldogulásának.

Másnap reggel elment a palotába, hogy Villani- 
val megbeszélje alkalmaztatása részleteit. De nem 
volt könnyű megtalálnia. Az udvaronc a minden pil­
lanatban napirendet változtató fejedelem rendszer­
telen ötleteihez volt kötve és csak aznap este talált 
néhány percnyi időt, hogy pártfogójával beszél­
gessen.

— Holnapután, huszonharmadikán, indulunk, — 
mondta, — intézd el addig minden dolgodat, mert 
velünk jössz, most már a kíséret tagja vagy.

— Igen, uram, ez a tudat rendkívül boldoggá 
tesz. De természetesnek fogod találni, ha alkalmaz­
tatásom részletei is érdekelnek.

— Persze, a fizetésedet tudni szeretnéd. Erről 
azonban nem tudok ne£ed mondani semmit. A  feje­
delem ezt maga szokta meghatározni, s ha az ilyen 
kérdéseket erőszakoljuk nála, ideges lesz. Azt taná­
csolom, hogy gyere velünk, ne kérdezz semmit. A
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Mantegna állását kaptad meg, ebből rád rossz nem
származhatik.

— Igazad van, uram, — felelt Pieter némi gon­
dolkodás után, — megyek veletek. Csak azt kérdem 
m ég...

— Semmit se kérdj, bocsáss meg. Mennem keik 
Innen indulunk holnapután reggel nyolckor. Viszont­
látásra.

Villani elszaladt. Pieter vállat vont és hazament. 
Az úton folyton mosolygott: tetszett neki a csap­
kodó szeszélyű fejedelem furcsasága. Anyjának rész­
letes levelet írt, minden dolgát elintézte, Deodatóval 
pontosan elszámolta az úton felmerült közös költ­
ségeket és harmadnap, tikkasztó júliusi reggelen el­
indult a mantuai herceg kíséretével. Majdnem hú­
szán voltak. Gondolák vitték őket a laguna-városból 
a szárazföldig, a úgynevezett terra fermáig. Ott már 
várta őket a hercegi udvar hátas lovainak és mál- 
hás szekereinek csapata. Azonnal nyeregbe szálltak 
és elindultak az országúton. Pieter hátul lovagolt a 
cselédség sorában. Jóval Mestre városán túl egy 
kútnál megálltak inni. A  herceg itt megpillantotta 
Pietert.

— Te ki vagy? — kérdezte csodálkozva.
— Az új udvari festő vagyok, — felelt mély 

meghajlással Pieter,
— tJj udvari festő? Miféle új udvari festő?
Villani már ott állt és sietett közbeszólni.
— Tegnapelőtt vette fel főméltóságod Porbus 

helyett. Neve Rubens.
A  herceg arca nyájassá és fényessé változott.
— Ja igen, azok a képek. . .  emlékszem . . .  nagy­

szerű művész. . .  nagyon örülök. . .
Majd háttal fordult Pieternek és Villanit fag­

gatni kezdte, hogy van-e kilátás esőre. Villani szol­
gálatkészen fejtegette, hogy aligha lesz eső. Herceg 
és festő az úton nem beszéltek többet.
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VUL

Pieter Rómában éló bátyja meghalt. A hírt ke­
rülő úton tudta meg: Rómából ismerősök írtak is­
merősöknek Antwerpenbe, egyéb újságok között fel­
sorolták azt a hírt is, hogy Rubens Jant eltemették, 
az ismerősök tudtad adták a gyászhírt az anyának, 
az pedig megírta Maniuába. Pieterre úgy hatott a 
tudósítás, mintha idegenről szólt volna. Alig emlé­
kezett bátyjára, csak homályosan élt benne külse­
jének elmosódó emléke. Mindeddig azt tervezte, hogy 
ha majd Rómába kerül, odaköltözik Janhoz, meg­
ismerkedik és összemelegszik vele, talán csatlakozik 
hozzájuk Philips is, és meghitten élnek együtt, az 
egymást szerető három Rubens-fivér. Most a halálhír 
kitörölte az ábránd képéből a harmadik szereplőt. 
Pieter olyan bátyát vesztett el, akit terveiben már 
előre bensőségesen megszeretett, de az életben nem 
ismert soha. Külsejéről nem volt fogalma, tehetsé­
géről nem voltak adatai.

Csak sajnálta, de nem igen gyászolta. Lelki kap­
csolatok nem táplálták ezt a gyászt, az udvari élet 
izgalmas újdonsága pedig sietett elnyomni. Pieter 
a pompa, gazdagság, művészi hagyományok és di­
nasztikus fény kábító világába jutott. A palotában, 
ha teremről-teremre bolyongott, minduntalan meg­
pillantotta a Gonzaga-család mélabűs jelmondatát: 
nec spe, nec metu. „Sem reménnyel, sem félelemmer* 
Vagyis így kell élni, nem remélni semmi jót, nem 
félni semmi rossztól, közömbösen nézni a jövőbe, a 
bátorság nyugalmával, de reménytelenül. Pieter úgy 
érezte, hogy új ura,# aki csak úgy szikrázik az élet­
kedvtől, vadászattól fáradtan kedvenc színésznői 
közé dobja magát és az örömöt úgyszólván serlegből 
issza nagy kortyokkal, mikor lefekszik és eloltja a 
mécsest* hirtelen megváltozik: a tökéletes közöny
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ürességével bámul a sötétbe. Nec spe, nec metu. Es
a hercegi palota is mintha ezt a végzetszerű beletö­
rődést árasztotta volna magából. Hatalmas, négy­
zetalakú épülettömb volt ez, négy sarkát rovátkás 
szélű tornyok hangsúlyozták, kövei feketedő ódon- 
Sággal komor méltóságot hirdettek kifelé, de abban 
a kőrengetegben, amelyet bekerítettek, több udvart 
alkottak, lovagi baj vívásra alkalmas tornateret, igen 
széles árkokat, amelyek vizén tengeri háborút lehe­
tett játszani ünnepségek alkalmával, bonyolult épü­
letrészeket a gazdag termek beláthatatlan sorával, 
megtanulhatatlan folyosókkal, az udvarnép lakásai­
val, százötven lovat tartalmazó istállókkal, külön­
böző szintekre emelt virágoskertekkel.

Szállását érkezésekor azonnal kijelölték, kicsiny 
padlásszobát kapott a színészek folyosóján, ahol 
csak ő nem volt színész, meg szomszédja, Lorenzo 
mester, a csillag jós. Ide olyan messze volt a palota 
más szárnyában lakó uralkodó-család, hogy napok 
elmúltak, míg Pieter egyáltalán meglátta Vmcenzo 
herceg feleségét és gyermekeit. A hercegasszony 
második felesége volt; Gonzaga Vincenzo előbb egy 
Farnese-leányt vett feleségül, majd elvette Medici 
Eleonórát, a firenzei uralkodó leányát. Harmincöt­
éves asszony volt most a herceg felesége, csendes, 
szolid, türelmes lény, aki — mint az udvari emberek 
Pieternek azonnal elbeszélték — véghetetlen meg­
adással nézte el férje szilaj nyugtalanságát, állha- 
tatlanságát és zabolátlan dorbézolásait, csak bárom 
gyermekének élt, akiknek virulásában vigasztaló­
dott. Francesco herceg tizennégy éves volt, Fernando 
herceg tizenhárom, a kis Eleonóra hercegnő alig tíz 
A gyermekeket is látta Pieter, a két fiút lovaglás 
közben nevelőjükkel, a kisleányt a kápolnában édes­
anyjával. De annál többet látta magát a herceget, 
akinek nem volt egy pillanat nyugta sem, hol ezen, 
hol azon a folyosón tűnt fel, mindig sietett és min-
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dig mással merült szeszélyes beszélgetésbe, mint 
akinek keresésére elindult. Az ilyet magához is ren­
delhette volna kihallgatásra, de únta hosszabb ideig 
termeiben ülni. Valami furcsa szomjúság megszál­
lottja volt ez a fejedelem, állandóan szaladt valami 
után, de mohósága tárgyát maga sem tudta volna 
megnevezni. Amit elért, azt már meg is únta. Mesél­
ték róla, hogy farkasétvággyal ült le enni, de alig 
harapott bele valamibe, máris szórakozottan fész- 
kelődött és sürgette a felszolgálást. A  vadászatot 
néha éppen olyankor hagyta abba, mikor remek 
zsákmány ígérkezett. Csak a színházat nem únta 
meg, esténkint előre hajolva ült ott páholyában és 
ha valami fontos politikai hírrel zavarták előadás 
közben, haragosan zsörtölődött.

Pieter egy hét múltán került a fejedelem színe 
elé. De ennek még előzményei voltak. Megérkezte 
másnapján parancsot kapott, hogy jelentkezzék 
Chieppio Annibale hercegi titkárnál. Ez a Chieppio 
több volt, mint egyszerű titkár, ezt már Villani is 
előre megmondta neki. Legfőbb jószágigazgatója 
volt urának, kancellárja, gondviselője, titkainak 
egyetlen ismerője és őrizője. Pieter, mikor belépett 
a nagyon is szerény irodába, idős, testes urat talált 
ott, akinek arcáról sugárzott a jóindulat.

— Szóval te vagy az a festő. Jól van. A  herceg 
úr azt kívánja tőled, hogy mielőtt kihallgatásra já ­
rulsz eléje, alaposan nézd meg a palota műkincseit, 
tanulmányozd a termeket és légy otthonossá a 
„corte“  sajátos stílusában. Az ajtónállóknak már 
kiadtam, a rendeletet, hogy mindent megtekinthetsz, 
még a hercegi család belső szobáit is, mikor nem 
tartózkodnak lakosztályaikban. Jól helyeztelek el?

— Köszönöm, uram, szállásom igen kedves. Álta­
lában kitűnően érzem itt magam, mert ennek a palo­
tának egész légköre nekem egyénileg különösen 
kedves.
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— Ügy? És mit szeretsz rajta annyira?
— A  klasszikus levegőt, uram. Én kisgyerek- 

korom óta a latin és görög ókor szellemét szeretem, 
abban igyekeztem képezni magam, abban nőttem 
fel. Mindig az volt a vágyam, hogy ennek a szellem­
nek hazájába kerüljek. Most nemcsak Itáliában va­
gyok, hanem egy olyan fejedelmi udvarban, ahol a 
klasszikus szellemet úgyszólván tapintani és ízlelni 
lehet. Én itt, uram, nagyon boldog vagyok.

— Ezt örömmel hallom. A  te hazádban annyira 
szeretik ezt a szellemet?

— Nálunk, Antwerpenben van egy egyesület, a 
Romanisták Egyesülete. Tagjai lehetnek mindazok, 
akik megjárták Rómát, és Itáliát második hazájok 
gyanánt megszerették. Boldogult atyám valaha 
tagja volt ennek az egyesületnek, és nekem is nagy 
vágyam, hogy tagja legyek, ha majd hazakerülök. 
Bár mennél később teljesülne ez a vágyam. Azt a 
termet, amelyet idejövet futólag láttam, száz évig 
tudnám nézegetni.

— Melyik volt az?
— A  Camera degli Sposi. Legalább a lakáj azt 

mondta, így hívják.
— Ó igen, az nagyon szép, Mantegna legszebb 

munkája nálunk, pedig élete javarészét itt töltötte. 
Majd nézd meg részletesen és figyeld meg minden 
kis részletében azt a mély, hálás, szinte naiv szere­
tet, amellyel az udvari festő az uralkodóházhoz ra­
gaszkodott. Ott fogod látni az akkori uralkodó csa­
lád minden tagjának kedvenc állatát, messzi birto­
kaik és várkastélyaik ábráit. Az udvari szolgákat is 
hűségesen odafestette Mantegna, mindent-mindent 
oda akart pingálni, csak hogy szeretetét kimutassa.

— Igyekszem követni példáját, ha viszem vala­
mire. Az a tapasztalatom máris megvan, hogy a fő- 
méltóságú herceget nem nehéz szeretni.

Chieppio kutató szemmel pillantott a festőre,



Azt kutattta, hogy mi van a szavak mögött: őszinte­
ség-©, vagy csak puszta udvariasság. Aztán valami­
vel melegebben felelt:

— Nem hogy nem nehéz őt szeretni, hanem lehe­
tetlen őt nem szeretni. Nekem elhiheted, mert rég­
óta szolgálom, pedig ez a szolgálat nem könnyű. 
Imádja a szépet és két kézzel szórja rá a pénzt akkor 
is, ha nincs. És ilyenkor az én éjszakáim válnak 
álmatlanokká. Nem szeretném, ha tiszteletlennek 
látszanám iránta még távollétében sem, de én úgy 
szeretem őt, mint az apa szeretheti dorbézoló egyet­
len fiát.

— Jó ember a herceg? — kérdezte Pieter meré­
szen.

— Mint a falat kenyér. Láttad volna, mikor 
Tasso érdekében kellett dolgoznia. . .  De hiszen ez 
ismert történet.

— Tasso? Nem ismerem a történetet. A nevet is 
alig. Összesen azt tudom, hogy költő.

— Csak volt. Öt éve már, hogy meghalt. A  tör­
ténet röviden annyi, hogy Tasso a ferrarai udvar 
kegyence volt és ott beleszeretett az uralkodó D’Este 
herceg mindkét nővérébe, Lucreziába és Leonórába. 
Hogy mi történt közöttük, azt nem tudom, a pletyka 
a legellentétesebb dolgokat meséli. D’Este herceg 
mindenesetre bolondok házába csukatta. A szegény 
költő a mi hercegünkhöz fordult közbenjárásért. 
Láttad volna, mit művelt Vincenzo urunk. Hosszú le­
velekkel ostromolta D’Este herceget, a futárok egész 
sorát küldte hozzá is és másokhoz is, akiknek útján 
hatni akart rá. Mindezt csak azért, mert olvasta és 
nagyon tehetségesnek tartotta a Gerusalemme Libe- 
rata szép kötetét, sőt egyes részeit könyv nélkül is 
megtanulta. Nem is nyugodott addig, míg Tasso ki 
nem szabadult. Az aztán más dolog, hogy Tasso sze­
rintem csakugyan bolond volt. Azt hiszem, alapjá­
ban minden művész bolond . . .

2ö ________  HARSÁNYI ZSOLT
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Pieter itt élénken megszólalt:
— Bocsáss meg, uram, én ezt nem hiszem. A 

művésznek nem kell bolondnak lennie. Ez csak a 
haszontalanok kifogása, mentséget keresnek köny- 
nyelműségeikre és ledér életmódjukra.

— Neked nincs semmi bolondságod?
— Semmi a világon, uram. Olyan józan vagyok, 

mint a hideg víz. És mégis vakmerőén művésznek 
tartom magamat.

Cliieppio bölcsen mosolygott.
— Egyezzünk ki és legyen igaza mindkettőnk­

nek. A  művésznek nem kell okvetlen bolondnak 
lennie, elfogadom. De te fogadd el, hogy aki bolond, 
azért még lehet művész. Hidd el, hogy Tasso, a nagy 
költő, négyszemközt megvallva, tűrhetetlenül és 
lehetelenül viselkedett. Sértő modorú volt és kelle­
metlen, mindenkit piszkált és megbántott, de ő maga 
a legkisebb tréfát sem tudta megbocsátani és reg­
geltől estig sopánkodott, hogy irigyei fenekednek rá 
és üldözik. Mégis nagy művész volt, s ezért magam 
is sokat elnéztem neki.

Pieter kihúzta magát.
— Én semmi elnézésre nem tartok számot, uram, 

vállalom a legszigorúbb mértéket.
— Ne fogadkozzál, fiam, — szólt jóságosán a 

titkár — olykor mindnyájunknak szüksége lehet el­
nézésre.

— De ismétlem, uram, én tudom kormányozni 
magamat. És ismétlem, hogy az elnézésről már eleve 
lemondok.

Chieppio alig észrevehető árnyalattal hűvösebb
lett.

— Ahogy gondolod. De lehet, hogy erre a beszél­
getésre még emlékeztetni foglak. Most tehát kezdd 
meg tanulmányutadat és mához egy hétre tudjad 
kívülről az egész palotát, hogy a főméltóságú úr elé
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állhass. Majd beviszlek hozzá. Addig is, bármiben 
fennakadásod lesz, fordulj hozzám.

— Ha szabad, akkor máris volna kérésem. Lovat 
szeretnék.

— Ezt igazán könnyű teljesíteni. Menj le a fő- 
lovászmesterhez és mondd meg, hogy én küldtelek. 
Isten veled.

Pieter a műkincsek és a lovak között habozott, 
mikor kilépett: hova menjen először. És bármennyire 
lelkesedett képért, szoborért, bútorért, előbb mégis 
csak az istállókat kereste meg. Nem volt könnyű 
odatalálnia, s ott nem volt könnyű eligazodnia. Az 
épületek egész sora külön országot alkotott itt: Gon- 
zaga herceg százötven lovat tartott a palotában. A 
főlovászmester külön irodában székelt, itt leszárma­
zási táblák lógtak a falon bekeretezve, s az íróaszta­
lon temérdek irat hányódott. A  nemes állatok leg­
főbb felügyelője bizalmatlanul tekintett a bemutat­
kozó piktorra, de miután pár percig beszélgettek, 
megnyugodott: ez a fiatalember ért a lóhoz. Kifele 
indult, maga után intette és végigvezette a rekeszek 
előtt az első istállóban. Szűkszavú megjegyzésekkel 
kezdte, de aztán örvendvén a megértő hallgatónak, 
belemelegedett és lelkesen, hosszan magyarázta az 
állatokat. Volt itt mindenféle ló, hatalmas harci 
mén német földről, vadászatra idomított francia 
paripa, hosszúnyakú toscanai versenyló, kis tüzes 
török csődör, tornavíváshoz való magyar állat, még 
táncra és lovasjátékra tanított kényesjárású spanyol 
ló is volt bőven. Külön istállóban tartották a her­
ceg saját tenyésztésű lovait, amelyeket eladásra ne­
veltek és Európa minden országába szállítottak. 
Volt aztán egy istálló, ahol a főlovászmester végig­
mutatott az állatok hosszú során:

— Ezek közül akármelyiket választhatod.
Pieter izgalmas tanulmányozás és keresés után

kiválasztott hármat, hogy megpróbálja őket. Csak
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úgy, sarkantyú nélkül dobta fel magát egymásután 
a három lóra, amelyeket mindjárt megnyergeitek 
volt és kivezettek az istálló előtti nagy homokos tér­
ségre. A  főlovászmester nagy elismeréssel nézte, 
mikor az udvari festő a lovak járómódjait próbálta.

— A  középsőt választom, azt a fekete kancát.
— Jó szemed van, csakugyan Medusa a legjobb. 

De a térded sem rossz. Milyen nemzet fia vagy?
— Flamand vagyok, uram.
— Derék. A ló ezentúl a tiéd. És majd egy-egy 

vadászatra be foglak ajánlani.
Nagy barátságban váltak el. Pieter boldog fá­

radtsággal tért vissza az épület termes folyosóira. 
És a szerencse egyik lépcsőfordulónál éppen Villa- 
nit hozta eléje. Örömmel üdvözölték egymást, Vil­
lám nyomban ajánlkozott, hogy egyetmást meg­
mutat neki. A legelső terembe fordultak be, amely­
nek már ajtaja mellett figyelmet keltő kép lógott 
a falon.

— Perugino — mondta Villani — nemrégen ke­
rült ide. Szemközt, a másik falon Ghirlandajo. Nem 
éppen rossz.

Pieter éhesen esett neki az első képnek. Igyeke­
zett erősen emlékezetébe vésni tárgyát, szerkesztését, 
színeit, festésének módját. Csak úgy villogott a 
szeme, amint a képre meresztette. Aztán a második­
hoz lépett. Tanulta ezt is, mint kisdiák a leckét. 
Majd harmadik kép következett, Masaccio, és negye­
dik, Signorelli. És Mantegna. És GiuUo Romano. És 
megint Mantegna. És Veronese. És szobor, amelyet 
szőlőmunkások ástak ki a környéken. És gobelinek. 
És éremgyüjtemény. És megint Veronese.

— Nem megy tovább, — szólt Pieter — az eszem 
már nem fog. Sok van még?

Villani hangosan nevetett.
— ^Jgy látszik, nem hallottad D’Este Isabella 

hírét. Régesrégen ő volt itt a hercegasszony. Alig-
Harsányi Zsolt: Élni jó. I.
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hanem ő volt a legfinomabb és a legművészibb lény 
azok között, akik valaha is laktak ebben a palotá­
ban. Még Ariosto is megverselte. Ez a hölgy úgy 
tudott építtetni, festetni, szobrot vésetni, berendezni, 
vásárolni, megint új folyosót tervezni, megint új 
művészt keresni, hogy erre nem tudok példát. K i­
lenctized része annak, amit itt látsz, mind ő. Csak 
a mostani uralkodó léphet a nyomába. Egyszóval 
azt kérded, sok van-e még. Mennyi időt kaptál a 
körülnézésre?

— Egy hetet.
— Akkor meg kell dolgoznod alaposan, ha min­

dent részletesen akarsz ismerni. A fegyvergyűjte­
ményt magát egy hétig lehet tanulmányozni. A gem­
mákat is gyűjti a herceg. Egyáltalában mindent 
gyűjt. A  nyelved fog lógni, mire ezzel a palotával 
úgyahogy tisztába jössz. De hallom a harangot, eredj 
ebédelni.

— Mennék, de nem tudom hova.
— A  színészek folyosóján lakói, gondolom. He­

lyes. Menj vissza arra a folyosóra, a jobbvégén for­
dulj be egy kisebbre és ott meg fogod találni az 
ebédlőterem ajtaját. Ti ott külön kaptok enni. Mert 
tudd meg, hogy ebben a palotában tíz konyha van, 
mindegyikben szakács és kuktaszemélyzet.

Pieter nagynehezen odatalált az. étkezőterembe. 
Hosszú asztal állott ebben, ahol már javában ettek, 
csak néhány hely volt még üres. Ezek voltak a her­
ceg színtársulatának tagjai. Egy pocakos, borvirá­
gos orrú, jókedvű öregember ült a főhelyen, az ajtó­
nyitás felé fordult és hangosan így szólt a többiek­
hez:

— Ecco il fiammingo.
Majd felkelt és Pieter elé sietett. Nyájasan üd­

vözölte latinul.
— Köszönöm, tudok nyelveteken, uram, ha
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kissé döcögve is. Szóval fiammingónak neveztetek! 
Persze, hiszen az én fajtámat így hívják olaszul.

— Remélem, nem sértettelek meg!
— Ó dehogy, uram. Szeretem a fajtámat. Büsz­

kévé tettél. Adtok helyet asztalotoknál!
— A  helyed már meg is van. Megkaptam híre­

det és azonnal intézkedtem. Bemutatkoznod nem 
szükséges, már mindenki tudja, hogy ki vagy.

Helyet mutatott neki elég közel az asztalvéghez, 
De még mielőtt Pieter leült volna, megcsóválta 
fejét.

— Az nem jó lesz. Ne ülj oda. Majd itt fentebb 
kapsz helyet. Catarina, üljetek mind eggyel lejjebb.

így történt. Pieter két színésznő közé került. 
Aki jobbján ült, az koros, dúskeblű hölgy volt, nyil­
ván anyákat vagy gazdasszonyokat játszott. De, aki 
balra ült tőle, annak látása úgy érte, mint a tenger­
ben úszót a rája csapása Fekete nő volt ez, fiatal és 
telt termetű. A  legszebb volt rajta a szeme. Man­
dula-alakú volt a vágása, színe a fekete bársonyé, 
nagysága szokatlan és feltűnő. Haja szurokfekete 
volt, dús és fényes, felső ajkát könnyed, sötét pihe 
tette erősebb vonalúvá. De mindez a ruhával együtt 
ragadta meg Pieter tekintetét, mert a szem, a haj, 
az arc színéhez igen kellemesen illett a hölgy öltöze­
tének színe: valami mély és meleg kék volt a színe 
annak a pruszliknak, amely alól a mély kivágásnál 
hófehér ing ráncbaszedett selyme kandikált kí.

— Ó, de jó. színeid vannak, signorina, — szólt 
Pieter elragadtatva.

— Ha tetszik, akkor jól van, — felelt a mű­
vésznő, — mert az a mesterségem, hogy tessem.

És olyan mélyen pillantott egyetlen villanással 
a fiatalember szemébe, hogy az egyszerre lebegni 
érezte magát a széken. De azért nem zavarodott meg.

— Nappal is? — kérdezte vakmerőén.
— Természetesen, fiammingo. Este mint színész­

9*
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nőnek kell tetszenem, nappal, mint nőnek. És nem 
tudnám megmondani, hogy melyik sikernek örülök 
jobban.

— Este lesz előadás*?
— Lesz. És én is fellépek. Eemélem, ott leszel.
— Okvetlenül, olt leszek. Hogy legyen okod a 

két siker felett tépelődni.
A tüzestekintetű Catarina ismét rávillant az új 

asztaltársra, a szomszédok nevettek és helyeslőén bó- 
longattak. Pieternek sikere volt. De udvariasan 
jobbra fordult és az anyaszínésznővel kezdett foglal­
kozni. Az idős hölgy elragadtatva felelt kérdéseire. 
Majd egyenként másokkal indított társalgást és az 
étkezés végén már mindenkivel olyan jóban volt, 
mintha mindennap ennél az asztalnál étkezett volna. 
Búcsúzáskor a fekete szépségtől új pillantást ka­
pott, az eddigieknél is forróbbat. Az asztalfőn ülő 
öreg színész pedig keblére ölelte, megpaskolta a há­
tát és az egész társaság őszinte pajtási szeretetéről 
biztosította.

Délután a képek és szobrok tanulmányozását 
folytatta Pieter. Mint a száraz homok a vizet, úgy 
nyelte magába az uj benyomásokat és azonnal ma­
gába olvasztotta: emlékezőtehetsége rendkívül erős 
veit és rengeteg adatot tudott megőrizni. Minden­
kihez kérdéseket intézett, akit előtalált. Idejövetele­
kor remélte, hogy lesz valami pingáló-fajta ember, 
ha alsóbbrendű is, aki mindent elmagyaráz neki, de 
ilyen bizony az egész palotában nem volt. Lakájok­
hoz és lebzselő hivatalnokokhoz fordult s mindenki­
ből kiszedte, amit tudott. Ez rendszerint kevés volt, 
de a sok kevésből mégis össze tudott valamit rakni. 
A legelső, ami feltűnt neki, az a buzgó igyekezet 
volt, amellyel mindenki a mantuai udvar felsőbb- 
ségét magyarázta és kicsinyelte mindazt, amit Fi­
renzében a Mediciek, Ferrarában az Esték, Milánó­
ban a Sforzák a művészetek terén yéghezyittek.
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Olyan verseny folyt itt az ur alkod óh ázak között, 
hogy Pieter gyakorlati esze azonnal meglátta ebben 
a vetélkedésben a mindenfajta művész paradicsomát. 
Jó kedvre derült ettől, s mikor késő délután már 
soknak érezte a freskókat és mennyezét-díszítéseket, 
találomra elindult sétálni. Figyelmesen járkált a vá­
roska szegényes utcáin, amelyek mintha koldusai let­
tek volna a pazar palotának. Megszólított járókelő­
ket és házuk kapujában tétlenkedő embereket, a kér­
dések özönével árasztotta el őket és azt tapasztalta, 
hogy a lakosok sóhajtozva panaszkodtak az elvisel­
hetetlen anyagi terhek miatt, de ha a herceg szemé­
lyére terelődött a szó, valamennyien lelkesek lettek 
és csillogó szemmel magasztalták uralkodójukat, aki 
túltesz bármelyik Medicin, Esten vagy Sforzán.

Sétája közben gyakran találkozott azzal a név­
vel, amely már a palotában felkeltette figyelmét: a 
Giulio Romano nevével. Mert Giulio Romano nem­
csak képeket festett a Goíizaga hercegeknek annak­
idején, hanem építészi és mérnöki téren is rengete­
get dolgozott nekik. A város végén volt a Palazzo 
dél Té nevű szép kis palota, ezt ő építette s termeit 
ő festette ki feskókkal. Templomot is tervezett, csa­
tornákat is ásatott, emlékoszlopot eszelt ki, egész 
Mantua az ő nevének emlékét viselte. Pieter keble 
hatalmasan megdagadt, mikor a hosszú séta után 
hazafelé igyekezett a palotába: Veronese, Tizian,
Perugino, Ghirlandajo és mind a nagyok Giulio Ro­
mano mögé szorultak képzeletében. Egyikhez sem 
akart hasonló lenni, csak ehhez. Nagy, széles léleg­
zetű vágyat érzett magában, hogy valaha ilyen le­
gyen: nemcsak festőművész, hanem szervező is, aki 
mindenre kiterjedő érdeklődésével a legtávolabb eső 
területeken alkot, épít, buzdít, elintéz s nevét örökre 
maradandóvá teszi.

Az estebédnél a kívánatos Catarinát már nem 
találta ott. Azok kevesen, akik az asztalnál üldögél­
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tek megmagyarázták neki, hogy az este szereplő mű­
vészek előadás előtt nem igen lakomáznak, mert 
könnyedségüket őrzik a színpad számára. Ez csaló­
dást keltett Pieterben, hiszen éppen a művésznő ked­
véért külön kicsípte magát: legszebb flamand ruhá­
ját öltötte fel. Nem maradt más hátra, mint messzi­
ről gyönyörködni a szép hölgyben. Megmagyaráz- 
tatta magának, hogyan jut a színházba. Végtelen 
folyosók és lépcsők fordulatai után, ahol egyre több 
lett az ugyanegy irányban igyekvő ember, már soka­
ságba került, a színházba akkor is besodorták volna, 
ha nem tudta volna az utat. Ezen a napon a nyári 
idő ellenére sem a szabad ég alatti színpadon volt 
előadás, hanem a zárt színházi teremben. Már szólt 
a zene, mikor belépett és nagynehezen helyet szorí­
tott magának a utolsó padok egyikében. Különös 
színe volt ennek a muzsikának; egészen másképpen 
hangzott, mint aa antwerpeni zenekarok. Valami 
édes, olvadó és forró volt benne, amit az otthoni ze­
néből nem lehetett kihallani. Amennyire innen mesz- 
sziről láthatta, a hangszerek is sokban különböztek 
az otthoniaktól. De ez sem ragadta tüzetesebb gon­
dolkodásra, a zene soha nem érdekelte valami túlsá­
gosan. Inkább azt várta, hogy mi fog történni, ha a 
kárpit felmegy. A mellette ülőkkel mindjárt be­
szédbe elegyedett, megtudta, hogy a „Héraklész mun­
kái" című pompás mutatványt fogják előadni. Ezek 
a szomszédok nem az udvarhoz tartoztak, városi pol­
gárok voltak, de igen nagy avatottsággal beszéltek 
a palota belső ügyeiről, valamint a nézőtéren lát­
ható előkelőségekről. A herceg páholya még üres 
volt. Végre eltűnt a kárpit és a nézők elé tárult a 
-színpad. Pieter szeme-szája elállott a pompától. A  
szín hátterében magasan, ragyogó fehérre és rózsa­
színre festett felhőkön trónolt Zeusz, szakállas fő­
isten, fején arany korona, egyik markában fényes 
fémből készült villámok. Jobbra egy görögös palota
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homlokzatát lehetett látni, halra oszlopos szentélyt. 
A  szín különben erdőt ábrázolt, aranyozott törzsű, 
fákkal, amelyeknek méregzöld lombjában erős színű 
virágok és gyümölcsök szolgáltatták a valószínűség­
gel nem törődő színpadi gazdagságot. A cselekmény 
azonnal megindult: Zeusz a felhők között szavalni 
kezdett s hangjában Pieter ráismert az asztalfőn ülő 
színészre. A szöveget nem igen lehetett érteni, kivált 
mikor a felhők között egyszerre új és új istenek je­
lentek meg valami agyafúrt színpadi gépezet segít­
ségével. Afrodité is mondott valamit. Iiéfaisztosz is, 
Apolló is és a vita vége az lett, hogy a színen meg­
jelent Héraklész, majdnem meztelenül, vállán átve­
tett oroszlánbőrrel, kezében doronggal, a másik ol­
dalról pedig belépett felesége, Deianeira, akit Cata- 
rina ábrázolt. Igen lengén volt öltözve, görögös 
fátyollepleiből minden lépésnél kivillant fehér és 
erős combja, kebleit pedig erősen kirajzolta a jel­
mez. Ebben a pillanatban a nézőtéren mindenki fel­
állott. Pieter már álmélkodni kezdett, hogy egy 
színésznőnek ekkora tisztesség jusson, de egyik szom­
szédjának intésére meglátta Vincenzo herceget, aki 
éppen most helyezkedett el páholyában, nyájasan bó­
lintott a közönség felé. Családjának tagjai közül nem 
volt ott vele senki.

Aztán a színjáték, melynek szereplői is meg­
álltak és bókoltak az uralkodó előtt, tovább folvta- 
tódott. Héraklész és Deianeira szerelemről beszéltek 
és énekeltek vegyesen, majd Zeusz lekiáltott, Deia­
neira kifutott a színről s a másik oldalon egy bar­
lang nyílásában megjelent a nemeai oroszlán. Az 
oroszlán persze állatbőrbe bújtatott ember volt, de 
hihetetlen ügyesen játszott, remekül tudta utánozni 
az oroszlán puha járását, nagyot is tudott unrrani, 
sőt valami szerkezettel bojtos farkát is a földhöz 
tudta csapkodni. Soká viaskodtak, mígnem Héraklész 
a barlanghoz szorította és ott puszta kézzel megfőj-
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tóttá. Egy seTeg kis gyerek futott be a színre, akik­
ről nem lehetett tudni, hogy angyalok-e vagy más 
szimbolikus lények. Ezek körültáncolták a győztest 
és elfutottak. Most megint az istenek kezdtek el tár­
gyalni, Deianeira pedig befutott és férje keblére ve­
tette magát. De ismét el kellett tűnnie, mert a lernai 
hidra bukkant elé a fák közül. Az óriástestű sár­
kányt legalább négy ember személyesítette, akik a 
csillogó, pikkelyes, zöld bőrben rejtőztek, egyikük 
az ijesztő hét fejet mozgatta, amely mind nyelvét 
öltögette és a hét szájon kékes láng csapott ki. A 
szörnyeteg nem akart Héraklésszol megmérkőzni, de 
a hős égő nyilakot lövöldözött testébe, majd neki­
szaladt, és mind allét fejét karddal lecsapta. A  csonk 
nyakakból piros vér ömlött. Így folyt ez tovább, 
ahogy a mithológia tanította. Jött az erimanthoszi 
vadkan, bejöttek a sztymfaloszi madarak, bejött az 
aranyagancsú, érclábú szarvas, a krétai bika, Dió- 
médész kancái. Majd az amazon-királynő övére került 
a sor: bejött a Pieter asztalszomszédja, az anyaszí­
nésznő és olyan dulakodást művelt a hőssel, hogy 
mindkettőjüknek ropogott a csontja. Aztán az erdő 
fái egyszercsak kétoldalt vonultak és láthatóvá lett 
az alvilág bejárata, amelynek lángoló öbléből a kár­
hozottak üvöltése hallatszott, a bejárat előtt pedig 
veszettül ugatott a dühös Kerberosz-kutya. Ennek le­
győzése után a fák visszatértek eredeti helyükre, de 
bejött egy kőszikla is, amelyen a keselyű éppen lak- 
mározott a leláncolt Prométheusz májából. Iíérak- 
lész megölte a keselyűt, mire a fák között betáncol­
tak fátylaikban a heszperidák, egyikök kezében az 
aranyalma. Minden jelenet után szerepe akadt Deia- 
neirának. Augeiász istállója kimaradt, ezt nyilván 
nem tudta a rendező megoldani, ehelyett azonban 
Akheloosz folvóisten jelent meg a mithologikus bika 
formájában. Héraklész letörte aranyszarvait, nagy 
rimánkodásra visszaadta neki és megkapta helyette
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Amaltheia bőségszaruját. Ez olyan vastag volt, hogy 
egy ember megállhatott benne. Nimfák hozták be a 
színre és letették. Héraklész tapsolt, erre a bőség- 
szaru áradata megindult: egész sor ember jött ki
belőle, egyik aranynak, a másik ezüstnek, drágakő­
nek, ételnek, italnak, gyümölcsnek volt öltözve elmés 
jelmezekben, de annyian, hogy elöntötték az egész 
színpadot, valamennyi pajzsot hozott magával, ezt 
fejük fölé tartották, s a pajzsok alkotta talajon be­
lépkedtek Héraklész és Deianeira, hogy meghajol­
janak, mialatt egyszerre bíborpiros fény öntötte el 
az egész színpadot és a görögtűzben összement a 
kárpit.

Pieter holtfáradtan érkezett arra a folyosóra, 
ahol szobáját kijelölték. Eltévedt és csak nagysokára 
talált oda. Vele egyidőben érkezett más irányból az 
öreg színész, Zeusz alakítója. Megismerték és örven­
dezve üdvözölték egymást. Megálltak az előadás ta­
nulságairól beszélgetni. Pieter csodálkozott, hogy 
ilyen óriási társulata van a hercegnek, de a színész 
felvilágosította, hogy nincsenek tíznél többen, a 
többi szereplő, majdem száz, a palota szolganépéből, 
a katonaságból és a városi lakosságból kerül ki. 
Fellépti díjat sem kapnak, sőt mindenki töri magát 
a dicsőségért, hogy kutyát, vagy gránátalmát ala­
kítson.

— Catarina még nem jött? — kérdezte a színész 
egy ajtó felé intve.

— Még nem láttam, — felelt Pieter nyugodt 
hangon, de belül izgatottan jegyezte meg magának 
az ajtót. Szerette volna, ha a színész még tovább be­
szélget vele, hátha azalatt Catarina megérkezik. De 
az öreg sietett aludni. Pieter is bement a maga szo­
bájába. Elalvás előtt összegezte aznapi benyomásait 
és megvizsgálta magát, melyik volt a legerősebb.

— Catarina, — mondta magában, de azonnal ki 
is javította, — nem, nem, Giulio Románc.
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Másnap folytatta a palotával való ismerkedést. 
És délelőtt tízkor izgatottan szaladt Chieppióhoz.

— Bocsánat, uram, — mondotta, mikor félórai vá­
rakozás után bekerült, — megláttam az éremgyüjte- 
ményt. Tantaluszi kín ezt szakember nélkül nézni. 
Adj valakit, aki magyaráz nekem.

Cbieppio mosolygott. Leültette a festőt egy fél­
órára előszobájában, amíg halaszthatatlan dolgait 
elvégzi, aztán maga ment a kellő magyarázatokkal 
szolgálni. Vincenzo herceg gyűjteménye valóban 
egyik legértékesebb ilyen gyűjtemény volt Európá­
ban. Chieppio, maga is avatott szakember, sokat fog­
lalkozott a gyűjteménnyel és annak színvonala in­
kább volt az ő, semmint a herceg érdeme. Ahogy el­
kezdte a magyarázatot, rögtön meglátszott rajta, 
hogy ez szívügye.

— Ez^n a görög ezüstpénzen kezdjük: ezt tetra- 
draehmonnak hívják. Ez az aranypénz Nagy Sán­
doré . . .

— Mindjárt gondoltam. Statér a neve.
Chieppio ránézett. Csodálkozott. De nem szólt,

folytatta.
— Ez gyönyörű darab és nagyon ritka. Emeld 

meg, milyen nehéz. Eukratidész baktriai király 
aranya. Értéke húsz statér.

— Szóval ez az. Komolyan mondom, uram, izga­
tott vagyok, hogy a kezembe vehetem. Ügy olvastam, 
hogy ez a legnagyobb antik érem.

— Helyesen olvastad. De annyira érdekel ez 
téged?

— Nagyon. Már régen elhatároztam, hogy én is 
kezdek gyűjteni, de a pénz mindig másra kellett. 
Nem baj, még fiatal vagyok. Egyelőre sokat olvas­
tam és néhány gyűjteményt már otthon alaposan 
tanulmányoztam. A mesterem ebben is egy neves 
antwerpeni festő volt, bizonyos Van Veen. ö  nagy
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rajongója az antik világnak és sokat köszönhetek 
neki.

Chieppio Pieter vállára tette a kezét.
— Majd én folytatom az oktatást. Nyiltan meg- 

mondom, hogy nagyon örülök neked. Most nézzük a 
többieket. Ez a kis pénz agrigentumi obolosz, ma­
gam találtam Girgentiben . . .

így  folyt tovább a magyarázat és Pieter alapo­
san elkésett az ebédről. Catarina éppen indult, mi­
kor ő érkezett. De kedvéért visszaült és ott maradt. 
Hevesen folytatta a tegnap megindult kacérkodást. 
A többi asztaltárs mind elment már, ők még mindig 
ott ültek és beszélgettek. Pieter beszélgetés közben 
behűnyta a szemét és maga elé idézte a görög fátyo­
lok közül kifehérlő combot. Bolondító dolog volt a 
mellette ülő asszonyt így levetkőztetni. Alig is hall­
gatott a Catarina fecsegve patakzó beszédére, amely 
érdektelen élettörténetét mondta el. Páduában szüle­
tett, ács volt az apja. Egy diák elcsábította, apja el­
verte a háztól, színésznő lett. Nincs nagyobb vágya, 
mint férjhezmenni és sok gyermeket szülni. De Pieter 
minderre nem igen figyelt, csak a nő kívánatos ter­
metének vonalait nézegette.

Ezek a vonalak még délután is folyton eszében 
jártak, mikor képeket tanulmányozott. Nem is ment 
a munka, elég hamar abbahagyta és elment meg­
nézni az állatkertet. Mert Vincenzo herceg állatker­
tet is tartott magának. Nem is nagyon szegényest. 
Két oroszlánja volt, hatalmas két elefántja, négy 
tevéje, zebrája, óriáskígyója, leopárdja, hiénája, 
krokodilusa, vízilova és sok más állata. Ezek ketre­
cei előtt besötétedésig ott álldogált Pieter, magában 
buzgón vázolta őket és nagy festmények témáin gon­
dolkozott, amelybe ezeket az állatokat beleíestheti.

Este nem volt színházi előadás, Catarina a rém 
des időben vacsorázott. És saját élettörténetéért cse­
rébe a Pieterét kérte. Pieter kénytelen-kelletlen el­
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kezdte kölni éveivel, de aztán belemelegedett és 
mintha sajátmagának mesélné, megmelegedett han­
gon beszélt Oudenaardról, első szerelméről, Ver- 
haechtról és megveretéséről, édesanyjáról, minden­
ről. S mikor befejezte, meglepve vette észre, hogy 
bizalmas elbeszélése bizonyos bensőbb barátságba 
vitte bele. Most már nemcsak kívánatosnak látta a 
színésznőt, hanem szeretetreméltónak és jóbarát­
nak is.

Így haladt a palota ismeretében is, a színésznő 
ismeretében is. És mielőtt a kihallgatásra kijelölt 
nap elérkezett volna, előző délben megint nagyon 
soká ültek együtt az asztalnál. Csak ketten marad­
tak együtt és indultak szobáikba az ebédlőből. A fo­
lyosó néptelen volt. Előbb érkeztek a Catarina szo­
bájához.

— Megnézném a szobádat, — mondta Pieter vak­
merőén.

Catarina nem szólt semmit. Benyitott, bement. 
Pieter követte. A  következő pillanaban már görcsö­
sen ákarolták egymást és egymás száját keresték. 
Catarina úgy nyögött a csók alatt, mint az éhező 
állatkerti tigris, mikor végre húst kap.

— Hallgass ide, fiammingo, — mondta a nő forró 
suttogással, — ma este nem vacsorázom az asztalnál, 
de holnap este gyere be hozzám tizenegykor. Akkor 
már mindenki alszik. Rengeteget kell kérdeznem 
tőled.

— Itt leszek, — súgta vissza Pieter.
És megint egymás szájának estek. De rögtön 

szét is rebbentek, mert nyílt az ajtó. Az öreg színész 
lépett be rajta. Megállt és rájok nézett. Arcáról lehe­
tetlen volt megmondani, hogy látott-e valamit.

— Ideje az új szerepről beszélni, — mondta.
— Csak dolgozzatok, — szólt gyorsan Pieter, — 

én nem zavarok.
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És kisietett. Pieter este a szokott időben ment 
étkezni. Az öreg színész fóirehívta a sarokba.

— Soká gondolkoztam, szóljak-e neked. Ügy dön­
töttem, hogy szólok, mert nagyon megszerettelek. 
Láttam, hogy Catarina mennyire veszkődik érted. 
Nem csodálom, mert csinos és kitiinő ember vagy. 
De figyelmeztetlek, hogy Catarina a herceg jelen­
legi szeretője. A hercegnéi ez nem szokott sokáig 
tartani, de most tart. És ő rettenetes féltékeny ter­
mészetű. Ha észrevesz valami, az a legkevesebb, 
hogy elkerget innen. De üldözni fog egész életeden 
keresztül, az ő keze mindenhova elér. Most tégy, 
amit akarsz.

— Köszönöm, — szólt kurtán Pieter és erősen 
megszorította az öreg kezét.

— Nincs mit, fiammingo. Mit nevetsz?
— Hogy ti azt a nagy rózsaszínű vizimadarat 

fiammingónak hívjátok. Miért? Nincs abban a ma­
dárban semmi flandriai.

— Ne sértődjél meg, ha elmagyarázom. Ti híre­
sek vagytok arról, hogy nagyon színesen öltözköd­
tök. A fiammingo is olyan lehetetlenül színes. De 
nem haragszol?

— Nem. A fiammingo nagyon szép madár.
A  herceg másnap reggel kilencre rendelte Rubens 

Pietro Paolo udvari festőt kihallgatásra. Pieter ott 
volt pontban kilenckor, de kitűnt, hogy a herceg még 
alszik és csak tízkor szabad felkölteni. Pieter fél ti­
zenkettőkor került be. El volt rá készülve, hogy leg­
alább egy félórát kell felelnie a herceg fogós, vizs­
gáztató kérdéseire. De a kihallgatás nem tartott to­
vább egy percnél.

— Megismerkedtél a palotával?
— Meg, főméltóságű úr.
— Emlékszel Este Izabella ősanyám arcmására, 

amelyet Tizian festett?
— Hogyne, főméltóságű úr. Az aranyteremben
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lóg. Vörös bársonyruha, háromnegyed arcéi, gyöngy­
sor, aranyöv. Háttér sötét zöldesszürke.

— Pontos. Ezt másold le nekem. Hadd látom, 
hogyan sikerül. A többit meglátjuk. Most mehetsz.

Pieter némán meghajolt, szabályos, udvari bók­
kal.

— Ja igaz, — mondta az uralkodó, — hallom, 
hogy kitűnő lovas vagy. Holnap kimegyünk va­
dászni, velünk jöhetsz. Isten veled.

Boldog szívdobogással csukta be az ajtót Pieter. 
Azonnal szaladt Chieppióhoz. Az nagyon örült.

— Ritka kitüntetés. Te vagy az első festő, aki 
az uralkodóval vadászhatik. Most jól figyelj ide, 
mert a szádba rágom a vadászatnál kötelező udvari 
formaságokat.

A lecke negyedóráig tartott, vagy még addig 
sem. Pieter mindenre emlékezett még Lalaing grófné 
idejéből és az etikett a flamand és mantuai szokások 
között kevés különbséget mutatott. Elbúcsúztak. Pie­
ter sietett haza, de nem a maga szobájába, hanem a 
Catarináéba. Otthon találta.

— Azt jöttem jelenteni, kedvesem, hogy este 
nem jövök be hozzád.

Catarina nem szólt. Csak elképpedése jelentette, 
hogy magyarázatot kér.

— Nézd. Catarina, én a hercegnek teljes hűség­
gel tartozom. Ö fizet. Nem volna tisztességes dolog 
megcsalnom. És nem is volna józan dolog. Ez a 
pályámba kerülhet.

A  nő szeme megvillámlott.
— Nem érek én annyit, mint a pályád?
— Nem, Catarina. Olyan nő a világon nincs, aki 

annyit ér, mint a pályám. De azt tudnod kell, hogy 
nagyon mélyre furakodtál a lelkemben és rettentően 
kívánlak.

— És mégsem?
— Mégsem. Isten veled.
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Ment az állatkertbe. Ott megkereste a kis po­
csolya partján a horgasorrú, rózsaszínű vizimadarat. 
Nézte jódarabig és nem a madárra gondolt. De aztán 
sóhajtott és vállat vont.

— Fiammingo, — mondta a madárnak, — itt csak 
kettőn vagyunk. Legyünk okosak.

IX.

Az ifjú udvari festőnek minden sikerült. Az Este 
Isabelláról festett Tizián-képet úgy másolta le, hogy 
ha a kettőt egymás mellé tették, senkisem tudta 
megmondani, melyik az eredeti. Az első vadászaton 
olyan jó lovasnak mutatkozott, sőt ami ennél is több 
volt: olyan kellemes társalgónak, hogy Vineenzo 
herceg egyszersmindenkorra minden vadászatra 
meghívta. Megérkezése után két héttel már teljesen 
benne volt az uralkodó kegyeiben. Ez állandó nagy 
igyekezetét még egy gonddal tetézte: nagyon kellett 
vigyáznia arra, hogy az udvaroncok féltékenységét 
fel ne keltse. Ezért különös figyelemmel tolta mind­
egyiket előtérbe, ahol erre módja akadt, igyekezett 
mindegyikhez igen kedves és kellemes lenni. Általá­
ban úgy élt, mintha őserdőben tartózkodott volna, 
ahol mindenfelől félelmes agyarak és mérges fu- 
lánkok fenyegetik. Nyitva tartotta a szemét és min­
den apróságra figyelt. Akik valamelyik teremben 
festegetni látták, nem is gondolták, hogy ennél a fes­
tésnél sokkal erősebb és fárasztóbb szellemi munkát 
végez, mikor kitér minden udvari cselszövény elől és 
ezer részletre kiterjedő figyelemmel tartja magát az 
udvari élet árjának felszínén.

Vineenzo hercegnek Firenzébe kellett utaznia, 
sógornője esküvőjére. Európára szóló ünnepség volt 
ez és a herceg tartott rá, hogy kísérete pompájával 
az egész násznépet felülmúlja. Mutatós kíséretet állí­
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tott össze magának és beosztotta az udvari festőt is. 
Pieternek volt ugyan jó ruhája, nem egy, amelyet 
ünnepélyes alkalomkor is felvehetett, de a herceg 
még díszruhákat adatott neki. A Corte Dúcaié ruha­
tárából akár egy egész várost lel lehetett öltöztetni 
selyembe, bársonyba. Mikor egy október eleji napon 
a hercegi család és kísérete útrakelt, Pieter ott lova­
golt aranyhímes, kék bársonyzekében a herceg mö­
götti csoportban.

A  herceg hitvesének volt egy tíz évvel fiatalabb 
testvérhúga, Maria. Medici Maria hercegnő otthon 
élt Firenzében, uralkodó nagybátyja udvaránál. Már 
régesrégen férjhez akarták adni, volt is kérője igen 
sok, olyan is, aki uralkodóházból származott. De ő 
csak válogatott és visszautasított mindenkit. Már nagy 
gond kezdett lenni mind a firenzei, mind a mantuai 
uralkodócsalád szívén, mert a sok válogatás közben 
egyszercsak huszonhatéves lett és már pártában 
maradt vénkisasszonynak kezdett számítani. De neki 
lett igaza. A francia király, IV. Henrik, aki gyer­
mektelen és únott házasságban élt Valois Margue- 
rite-tel, kikényszerítette feleségétől a válást és a 
szentszéknél is el tudta érni, hogy házasságát ér­
vénytelenítsék. El akarta venni híres kedvesét 
d’Estrées Gabriellet, akinek házasságot ígért és ígé­
retét meg is tartotta volna, de a szép Gábriellé hir­
telen meghalt. A királyi kegyencnő üres helyére a 
még szebb, de gonoszabb d’Entragues Henrietté fü- 
rakodott be. De ez már nem tudta elérni, amit elődje 
elérhetett volna. IV. Henrik tanácsosai egyértelműen 
azt követelték a királytól, hogy uralkodói vérből 
való asszonyt hozzon. A király belátta a követelés 
okos voltát és szeme a Medici hercegnőn akadt meg. 
Medici Maria huszonhat éves volt ugyan, de ő is a 
negyvenhetet taposta már. azonfelül a hercegnő 
Európa egyik leggazdagabb leányának számított, 
az európai udvaroknál tudták, hogy családja hat­
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százezer arany hozományt ád vele. Eljött tehát Fi­
renzébe a bizalmas követség megtenni a király aján­
latát és Maria most végre igent mondott. Neki lett 
igaza. Addig várt, amíg Franciaország királynéjá­
nak kérték meg.

Mindezt pontos részletekkel ismerte az egész 
mantuai udvar. A  Firenzéből érkező híreket a her­
ceg is titokban tartotta, csak két-három bizalmas 
udvari emberével közölte, a hercegasszony is csak 
kiválasztott udvarhölgyeinek mondta el. így aztán 
az állatkerti őr is mindent tudott a készülő nagy 
eseményről. A  kíséretben, amely a herceg mellett és 
mögött lovagolt az országúton, meg éppen jól tudták 
a részleteket. A különböző követek és futárok min­
den udvar pletykáit elhozták Mantuába és az ud­
varban mindenki ismerte IV. Henrik viselt dolgait. 
Olyan részleteket tudtak róla, hogy erősen izzad és 
kénytelen illatszereket használni, de azok sem na­
gyon segítenek rajta. Kaján mosollyal suttogták 
egymásnak azt a gonosz párisi mondást, hogy sze­
gény Valois Margit rengeteg illatszert használt, ha 
férje látogatását várta, de ezzel nem ért el semmit, 
mert nem a király lett illatos, hanem ő lett rossz 
szagú. Azt a cinikus mondást is emlegették, amely- 
lyel a kecskeszakállú király megszerezte a hatal­
mat: Páris megér egy misét. Mert protestáns volt 
és politikából katolikussá lett. Sőt, más ízben ő 
maga mondta: „Nem lehet annak a végére járni, 
hogy én milyen vallású vagyok**. A herceg mögött 
poroszkáló udvaroncok még számtalan ilyen apró­
ságot tudtak a francia királyról, akinek esküvő­
jére mentek és persze csak félhangon mesélgették 
egymásnak a jó mondásokat, mert a herceg rossz 
néven vehette volna, ha előtte tiszteletlenül tréfál­
koznak leendő sógoráról a bolognai országúton.

— Te miért vagy olyan szótlan, fiammingo? — 
kérdezte Pietert egy zsoldos kapitány.

Harsányi Zsolt: Élni jó. L 10
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— Kérdeznék tőled valamit, uram.
— Tessék.
— Ha IV. Henrik nem tudta volna megszerezni 

a francia koronát, mi történt volna Francia- 
országgal?

— II. Fülöp spanyol királyé lett volna.
— Henrik tehát megmentette hazája szabadsá­

gát, nem?
— Körülbelül így van.
— Tehet ennél valaki nagyobbat, aki népét és_ 

földjét szereti?
Lovas szomszédai hallgattak. Majd a kapitány 

megszólalt:
— Értelek. A  te hazád nyakán a spanyolok ül­

nek. Ha erre gondolsz, rossz kedved lehet, azt be­
látom. Mert ma mintha ballábbal keltél volna fel, 
fiamnaingo.

— Hagyjatok, uram. Fáj a fejem.
Ez nem volt igaz. Nem fájt a feje. De mióta 

Itáliában tartózkodott, mind gyakrabban vette elő 
bizonyos tépelődés, amely végül felkavarta és le­
sújtotta. Újabban sokat gondolkozott saját művészi 
képességein. A  tűnődés magvát tulajdonképpen 
Brueghel ültette el lelkében, még otthon, Antwer­
penben. Brueghel nyersen és kegyetlenül kimondta, 
mikor külföldről hazajött, hogy Itáliában jobb fes­
tők dolgoznak, mint Flandriában. A Lukács-céh 
mesterei egymást magasztalják és ünnepük lako­
máikon és egymást ringatják bele abba a mámoros 
illúzióba, hogy az antwerpeni festők a legelsők az 
egész világon. Mert háttal fordulnak a határoknak, 
csak befelé néznek és a külföldi sokkal jobb meste­
rekről hallani sem akarnak. Pedig német földön is 
akadnak jobb mesterek.

Pietert ez a komor vallomás akkor nem döbben­
tette meg, mert egyszerűen nem hitt neki. De most 
itt Itáliában maga látta, hogy Brueghelnek igaza
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volt. Memling nagy mesternek számít, az igaz. De 
Itália tucatjával ontotta az olyanokat, akik lelértek 
Memlinggei. i±;z lelkesítette a művészt, de iájclalom- 
mal töltötte el a ilamandot. Mindenáron a saját la j­
tárának szerette volna az elsőséget és így eszmélt 
rá arra a ielelősségre, amelyet a magaválasztotta 
művészetben hazája iránt hordoz. Minden fiatal fia- 
mand-iestőnek, — így érezte, — rendkívüli köteles­
sége, hogy Antwerpen művészetét a többi városoké 
fölé emelje. De megvan-e a fiatal nemzedékben a ké­
pesség! Így jutott el oda, hogy szigorúan kezdte a 
maga képességeit elemezni. Hogy a mesterségnek 
feltétlen ura lesz, azt nyugodt lélekkel elmondhatta 
magáról. Nem ismert festőt, aki a dolog kézügyes­
ségi részét ilyen boszorkányosán tudta volna vé­
gezni. Szinte olyan mutatványokat végezhetett volna 
vászonnal és ecsettel, hogy elmehetett volna vásári 
bűvésznek. Meg tudta csinálni, hogy beköttette a 
szemét és úgy rajzolt a papírra valami tetszés sze­
rinti dolgot, arcot, épületet, állatot. Kísérteties biz­
tonsággal tartottak egymásba a vonalak, annyira 
agyában élt a forma, a vonal, a távolságok aránya. 
Más festők modorát példátlan ügyességgel tudta utá­
nozni, halott nagy mesterek képeinek piciny részle­
teiről meg tudta mondani és meggyőzően meg tudta 
mutatni, hogy kiki hogyan tartotta az ecsetet és ho­
gyan mozgott a keze. Aztán saját vizsgája alá ve­
tette saját színérzékét. A  nagy mesterek képeinek 
bámulatában nagyobb gyönyörűsége telt, mint bár­
kinek. Sögfcön látta a színfoltok elhelyezésének okát, 
azonnal megértette, hogy milyen bonyolult örömöket 
ábrázolt a színek elosztásával a nagy alkotó. Min­
den árnyalatnak meg tudta figyelni értékét és már 
régen rájött, hogy bizonyos színösszeállítások ti­
lalma nem egyéb babonánál, mert sárgát, lilát és 
rózsaszínt igenis lehet úgy összerakni, hogy rava- 
szult kieszelt árnyalataik kellemes hatást adjanak.

10*
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^Végeredményben tehát tudta, hogy színek dolgában 
nem kell lelnie. Aztán perspektivikus tudását tette 
mérlegre. Joggal kijelenthette magának, hogy táv­
lati ismeretei hibátlanok. A legvadabb oldal- és alul­
nézet sem okozott neki gondot, ott sem, ahol a 
mértani szabályokhoz alkalmazkodni kellett, de még 
kevésbé ott, ahol a festőnek kötelezően csalnia kel­
lett. Kompozíciós érzékét boncolta. Nem volt hiba 
ott sem. Ezt onnan látta, hogy a mesterek képein 
azonnal meg tudta mondani a tervezet elvét s a leg­
kisebb részlet miértjét, már pedig érzése szerint a 
megértő egy színvonalon volt az alkotóval. Művelt­
ségét nem lehetett gáncsolni, a történelmet, a kiasz- 
szikus írókat, a két testamentomot úgy tudta, hogy 
nehéz volt vele versenyre kelni. Mindezek alapján 
őszintén a legragyogóbb pályafutást jósolhatta ma­
gának, joggal hihette saját értékeinek ismeretében, 
hogy nem egy híres mesteren még túl is fog tenni 
mind e szempontok dolgában. De mégis. . .  mégis volt 
valami megnevezhetetlen kétsége, amely éppen név­
telensége miatt kínzó aggodalommal töltötte el. Ér­
zett minden nagy műalkotásban valamit, aminek 
nem tudott nevet adni. Mindössze attikai sónak 
nevezte klasszikus műveltsége folytán, de ez csak 
két szó volt és a lényeget nem világította meg. Mi a 
művészet lényege? Ez az attikai só. Van-e ez benne? 
Erre a kérdésre nem tudott felelni. Tudta, hogy ezt 
sajátmaga nem ítélheti meg. Mégis minduntalan 
nekikezdett az ilyen tépelődéseknek, nem ment 
velők semmire és csak azt érte el, hogy míg mások 
vígan társalogtak és tréfálkoztak, ő komoran maga 
elé meredve poroszkált lován a kíséretben.

A  firenzei bevonulás gyönyörűen sikerült. Tün­
dén napfény tette tündöklővé a kora októberi 
Firenzét. A város határában az uralkodó herceg 
fogadta a menetet, maga is pazar kíséret élén. Vin- 
cenzo bemutatta sógorának, Medici Fernandónak, a
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kíséret kiválasztott tagjait. Pieter is részesült ebben 
a kitüntetésben. Kifogástalan ndvari bókkal hajolt 
meg az Öregedő Fernando és jelentéktelen felesége, 
lotharingiai Christina előtt. Piktor-szokása szerint 
jól szemügyre vette a két arcot, mert akármilyen 
új arc került eléje, azt az arcképfestés szempontjá­
ból nézte meg. Az asszony arca nem érdekelte, a 
férfi arcában azonnal spanyol vonásokat fedezett 
fel. Ez nem lephette meg, hiszen a firenzei uralkodó 
hercegnek toledói Eleonóra volt az anyja.

Az ünnepi fogadtatás után bevonultak a vá­
rosba. Pieter két szem helyett tízzel nézte a szép 
Firenze csodáit, a fehér és fekete építőkövek válto­
gatott tarkáját, a dómot, a Baptisteriót, a főteret, a 
Palazzo Vecchio gyönyörű és büszke épületét, a 
szobrokat, a Dante hatalmas világából elébukkanó 
utcákat, az Arno hídját, a túlsó part házainak a víz 
fölé merészkedő kiugrásait és végül a méltóságos 
Pi i-palotát. Ez barna homlokzatával komoran és 
gőgösen fogadta a vendégeket, de ők fitymálták gőg­
jét és összekacsintva szótlanul is megértették egy­
mást: a mantuai Corte Dúcaié szebb.

Szállást nem a palota adott a kíséret tagjainak, 
ott nem lehetett elég hely a rengeteg látogató szá­
mára. A  kíséretet egy udvari tisztviselő várta a pa­
lota egyik földszinti termében, íróasztalán névjegy­
zék a kijelölt szállásokkal. Egyenként kapták meg 
címüket az udvaroncok s mindjárt vissza is szálltak 
a várakozó lóra, hogy az udvari csatlós szállásukra 
kísérje őket. Pieter nem előkelő magánháznál ka­
pott elhelyezést, mint a kíséret legtöbb tagja, hanem 
egy közeli kis fogadóban, ahol az udvar szobát fog­
lalt számára. Ez inkább ínyére is volt, mert így a 
maga ura maradt, semmi vendéglátó család házi­
rendje nem feszélyezte. Csak lerakta poggyászát és 
máris sietve nekivágott a városnak. Nehezen izguló 
és nagyon nyugodt ember volt, de most maga előtt
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sem tagadhatta szívdobogását. Mantua maga, mint 
az a város, amely a hercegi palota falain kívül esett, 
nem adott semmi gyönyörködni valót a sétálónak. 
A  Gonzagák csak a palotát díszítették és gazdagí­
tották, a polgárság maga mindig szegényebb és cse­
kélyebb volt, semhogy városát a kis helyek sorából 
kiemelhette volna. De a Medieiek a városukat is 
mindig szerették és fejlesztették, s maga a firenzei 
polgárság is nagy összegek árán cicomázta é3 ápolta 
szüntelen a szeretett várost. Pieter már Mantuában 
mindenkit kifaggatott és a könyvtárban sok leírást 
áttanulmányozott Firenzéről és most tudatosan ment 
keresni azokat a csodákat, amelyeket hallomásból 
vagy képről ismert. Giotto harangtornyát, Ghiberti 
bronzábráit, Brunelleschi dómját, a Strozziak és 
más előkelő családok palotáit, a híres szobrokat és 
festményeket. Megint ott tartott, mint mikor Man- 
tuába megérkezett: mintha új iskolába iratkozott 
volna. De ott csak egy palotát kellett megtanulnia. 
Itt egy egész várost. Neki is látott azonnal.

Már érkezése napján érdekes ismeretségre tett 
szert. A  fogadóban költötte el estebédjét s a szom­
széd asztalnál egy fiatalembert pillantott meg. Kis­
termetű, zömök, csúnya legény volt ez, feltűnően 
nagy volt a szája, arca a békáéhoz hasonlított, 
majdnem visszariasztónak lehetett volna mondani, 
de szemében annyi értelem és jóság ragyogott, hogy 
ez a csúnya arcot azonnal szeretetreméltóvá tette. 
Beszédbe elegyedtek, kitűnt, hogy a csúnya fiatal­
ember is az udvar vendége, mert az esküvőre jött.

— Azaz, hogy nem kellett jönnöm, — mondta, — 
úgyis itt voltam. Tanulmányi éveimet töltöm Itáliá­
ban. A provencei államtanács bizonyos nehézségek 
után rám bízta, hogy Provence szerencsekívánatait 
adjam át az esküvőn. Én ugyanis provencei vagyok. 
Nevem Peiresc.

Pieter is bemutatkozott és franciára akarta far-
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dítani a szót, de a fiatalember mosolyogva maradt 
benne az olasz beszédben.

— Ne fáradj, uram. Az én anyanyelvem éppen 
olyan távol van a franciától, mint az olasztól. Ma­
radjunk csak az olasz nyelvnél. Te festő vagy, uram, 
tehát nyilván itáliai vagy.

— Nem, uram, flandriai vagyok. Antwerpenből 
jöttem ebbe az országba. Ügy is hívnak: il fiam- 
mingo. És nem a magam hazáját képviselem itt. Ha­
nem a mantuai herceg udvari festője vagyok, az ő 
kíséretében jöttem ide. Mik azok a nehézségek, ame­
lyek megbízatásodat megelőzték?

A  Peiresc nevű fiatalember mosolygott és vál­
lat vont.

— Ha Vincenzo herceg udvari festője vagy, hal­
lanod kellett arról a mendemondáról, amelyet éppen 
csak a firenzeiek hisznek el, de senki külföldi nem 
hiszi őket.

— Nem, — rázta fejét Pieter, — én ilyesmit 
nem hallottam.

— Igazán nem? Különös város lehet az a te 
lakóhelyed, hogy ez a mendemonda nem ért el odáig. 
Én természetesen nem hiszem el az ilyen badarsá­
got, hiszen Provence hivatalos képviseletében ilyes­
mit nem is tehetnék. De azt megengedhetem ma­
gamnak, hogy elrettentő példa gyanánt elmondjam, 
milyen hihetetlen dolgokat beszélnek a diákok Pá- 
duában, ahol magam is igyekeztem csiszolni csilla- 
lagászati és bölcsészeti ismereteimet. A Bo tanári 
karában ugyanis van egy fiatal tudós, bizonyos 
Galilei nevezetű, aki bámulatos dolgokat ad elő ta­
nítványainak, többnyire olyanokat, amik Ariszto­
telész tanításával merőben ellenkeznek. Nem kínálta­
lak meg ebből a chiantihól?

— Köszönöm, én sohasem iszom bort. De amit 
mondasz, pótolja, a szesz izgalmát, olyan érdekes. 
Hogyan lehetséges, hogy egy világhírű egyetemi vá-
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- rostán a tanítás szembehelyezkedjék minden tudás 
alfájával és ómegájával, Arisztotelésszel?

A provencei fiatalember habozott, gyanakodva 
pillantott Pieterre, aztán válaszolt:

— Igen különös világot élünk, uram, akik most 
tanulunk. Tanultál fizikát és effélét?

— Tanultam, hogyne. De nem ezek érdekeltek 
leginkább. Inkább nyelvekkel és a klasszikus iro­
dalommal foglalkoztam. És művészettel. De nem er­
ről van szó. Valami mendemondáról beszéltél, amely 
Firenzében általános, Mantuába mégsem érkezett el. 
Térjünk vissza oda, hogy megbízatásodat nehézsé­
gek előzték meg.

— Ügy van. Egész Európában azt mesélik, hogy 
a jelenleg uralkodó Fernando herceg csak gyilkosság 
árán juttott a trónhoz. Sőt testvérgyilkosság árán. 
Vagy sohasem hallottad, uram, Capello Bianca 
hírét?

Pieter csak a fejét rázta.
— Lehet, hogy hallottam, de elment a fülem 

mellett. Örülnék, ha mindezt elmondanád nekem, 
uram.

— Capello Bianca egy gőgös velencei úr tündér­
szép leánya volt, akit egy csinos fiatalember, sze­
gény bankhivatalnok, megszöktetett és Firenzébe 
hozott. Itt meglátta az akkori uralkodó, Francesco, 
aki Oiovanna osztrák főhercegnővel élt egyhangú, 
sótlan házasságban. Francesco szerelmes lett a szép 
Biancába, hosszú éveken át barátnőül tartotta, majd 
mikor a főhercegnő meghalt, feleségül is vette. 
Bianca nagyon népszerűtlen lett Firenzében, mert 
volt egy semmirekellő bátyja, aki túlságos befolyást 
szerzett az államügyekre és csúnyán visszaélt ezzel 
a befolyással. Az uralkodó Francesco hercegnek volt 
egy testvéröccse, aki papi pályára ment és bíboros 
gyanánt éldegélt Rómában.' Egy nyáron, ezelőtt pon­
tosan tizenhárom esztendővel, a bíboros hazajött Iá-
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togatóba. És egyszer csak kifürkészhetetlen beteg­
ségben meghalt Francesco is, Binnca is. Egyszerre. 
Fernando, a bíboros, azonnal kilépett a papi rend­
ből, és átvette különös körülmények között meghalt 
bátyja trónját. Mindjárt menyasszonyt is keresett, 
hogy megházasodjék, de egyetlen európai dinasztia 
sem volt hajlandó hozzá adni a lányát oiyan ural­
kodóhoz, akit testvérgyilkosnak tekintettek. Nagy- 
nehezen kapta meg végre ennek a lotharingiai kis­
asszonynak a kezét, de ez is kínosan évekig húzódott.

— Rémlik, hogy hallottam ilyesmit, — mondta 
Pieter, — de elfelejtettem. Te bezzeg jól megjegyez­
ted a dolgokat. Érdekel a politika?

— őszintén megmondom, hogy nagyon. Elsősor­
ban a klasszikus tudományok érdekelnek, főként a 
régészet, de ezután rögtön a politika.

Pieter arca megélénkült. Közelebb húzta székét 
az asztalhoz.

— Pontosan úgy vagy vele, mint én. Festek, de 
politika nélkül nem tudok ellenni. Ügy látom, te ér­
tesülve vagy az itteni dolgokról. Mi most a firenzei 
uralkodó politikája? Próbáltam ezt megtudni uram­
tól, de ő különös ember. Attól tartok, hogy ő maga 
sem tudja. Mondhatsz nekem valamit az itteni dol­
gokról? Fernando herceg anyja spanyol volt, gon­
dolom: ez a politikáján is meglátszik.

— Bámulatos, milyen keveset tudtok ti ott Man- 
tuában. Fernando herceg arról nevezetes, hogy sza­
kított a Medici-ház politikájával és a spanyolok el­
len fordult. Vedd tudomásul, hogy mi most itt ná- 
borús veszedelem közepette ülünk: minden pillanat­
ban várható a pápa hadüzenete. A pápa egy követ 
fúj a nápolyi spanyol helytartóval, Fuentesszel, és 
Olivarez római spanyol követtel. De Fernando ke­
ményen állja a helyét.

— Szóval spanyol ellenes? Ez meglep.
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— Ezt mozdulatlan arccal mondod, uram, hogy 
©1 ne áruld a spanyolok ellen táplált érzelmeidet. . .

— Bocsánat, — szólt gyorsan Pieter, — én nem 
mondtam semmit.

— Nem mondtál semmit. De én eleget tudok. 
Flamand vagy, ez mindent megmond. De semmi kö­
zöm érzelmeidhez. Csak azt akarom mondani, hogy 
ezt a Fernando herceget nézd jobb szemmel. Még ha 
megölte is rosszul uralkodó bátyját, nekem az mind­
egy. Én csak a művészlelket látom benne. Ez az em­
ber, amíg bíbor nők volt Rómában, olyan Vatikán­
ban szolgált, amely a művészetek iránt a legkezdet­
legesebb érdeklődést sem mutatta, ő  volt a pápa he­
lyett az egyetlen nagyarányú gyűjtő. Nemcsak 
pénze volt hozzá, hanem műveltsége és érzéke is. Ha 
hallottál valaha a római Medici-villáról, tudd meg, 
hogy ő építtette. Teméntelen pénzt adott ki ásatá­
sokra és nem hiába. Tivoliban ő ásatta ki azt a cso­
dálatos szobrot, amelyet Medici Vénusznak neve­
zünk. Ő ásatta ki a római San Paolo-kapu mellett a 
Niobe-csoportot. . .  mért nézel olyan furcsán'?

— Semmi. Gyerekkorom egyik legnagyobb be­
nyomása volt Niobe. Folytasd.

— Szóval csodálatos műtárgyak megtalálását kö­
szönheti neki az emberiség. És azonfelül én nem is 
hiszem, hogy megölte a bátyját. Francesco herce­
get olyanok ölték meg Fernando tudta nélkül, akik 
azt gondolták, hogy ezzel az utódnál nagy érdeme­
ket szereznek. Fernando derék, szelíd, jóságos em­
ber, a művészetekért és tudományokért mindent 
megtesz, a politikája józan és gerinces. Tisztelni és 
szeretni kell őt. És én nagyon örülök, hogy Provence 
nevében üdvözölhetem.

Pietert az új ismerős minden szava érdekelto. 
Feltűnően művelt fiatalembert ismert meg benne, 
sőt olyat, akinek érdeklődési köre majdnem azonos
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volt az övével. A  klasszikus irodalmat ez a Peiresc 
legalább úgy ismerte, mint ő. Rendszertelenül csa- 
pongott Cicerótól Juvenaliszig, sőt még Néviuszt is 
emlegették, a római költészet atyját, aki a nagy író­
kétól eltérő, ódon nyelven verselt még és például a 
„loqui" szót „lo(iuier“-nek írta. Egymás szájából 
kapkodták az idézeteket és egyre jobban tetszettek 
egymásnak. Majd visszatértek a politikához Peiresc 
keveset tudott a spanyolokról, Pieter annál többet; 
otthon, Antwerpenben, amely hódított spanyol föld­
nek számított, egyebet sem hallott, mint a spanyol 
dinasztia mendemondáit, mint ahogy valaha a 
messzi Ibériában élő bennszülött hallhatott részlete­
ket a római cézári udvarról. Peiresc mindent hallani 
akart apróra, s Pieter szívesen elégítette ki kíván­
csiságát. Mesélt II. Fülöpről, aki két éve halt meg, 
miután rnár hosszú évekig barátkozott a halállal, 
mint beteges idegzetű ember. Koporsó, tömjén, ha­
lotti ima, kripta vette körül, csak úgy érezte jól 
magát. Fiáról, Don Carlosról, vagy azt mondta a 
szóbeszéd, hogy őrült, vagy azt, hogy nagyon is okos 
volt és apja kénytelen volt megöletni, hogy trónján 
biztosan érezze magát. A mostani uralkodó, III. Fü- 
löp, nem a halált szereti, hanem az élő pompát. 
Vagy óriási udvari ünnepségeket rendez rettenetes 
költséggel, vagy pedig gyónik. Uralkodni nem ural­
kodik soha, helyette kegyence, Lerma herceg intéz 
el minden államügyet, Flandria dolga most úgy, 
ahogy tűrhető. Albert osztrák herceg a helytartó, 
akinek majdnem szabad kezet adott. Albert jóindu­
latú ember, nem sanyargatja a lakosságot, legfőbb 
gondja a papság erősítése, egyre-másra alapítja a 
klastromokat.

Szokatlanul sokáig beszélgettek a kis fogadó 
szurtos asztala mellett és úgy váltak el, mint régóta 
ismerős jóbarátok. E naptól kezdve igyekeztek men­
nél többet együtt lenni. Bár ez nem sok időt jelen-
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tett, mert Pietemek igen sok dolga volt. A  naponta 
ismétlődő ünnepségeken, parádékon, színielőadáso­
kon, vadászatokon, kirándulásokon pontosan részt 
kellett vennie, mert Vincenzo herceg sokat tartott 
rá, hogy kísérete mindig fényesen és teljes számban 
vegye körül. A  város sok épülete, a templomokban 
látható rengeteg festmény, a magánházaknál díszlő 
egy-egy műremek tanulmányozása is sok időt vet­
tek el, a kötelező tisztelgő látogatásokat sem lehe­
tett elmulasztani. Ehhez még az járult hozzá, hogy 
egyszer csak felbukkant az ünnepi vendégek zsúfolt 
tömegében Porbus, a festő. Porbus tulajdonkép­
pen udvari festője volt a mantuai hercegnek, hiszen 
még Antwerpenben szerződtette, de a piktor nem 
foglalta el állását. Pieter tartott tőle, hogy honfi­
társa nem jó szemmel fogja nézni az ő működését, 
sőt talán azért is nem jött Mantuába, mert esetleg 
önérzetét sértette, hogy Rubenst is oda szerződtet­
ték.. De ez az aggodalom alaptalannak bizonyult. 
Porbus tüntető barátságot mutatott iránta és mi­
kor elsőízben találkoztak négyszemközt, megmagya­
rázta Pieternek, hogy esze ágában sincs a mantuai 
állást elfoglalni, mert komoly kilátása van, hogy 
IV. Henrik udvari festője lehet, és Páris mégis csak 
többet jelent, mint Mantua.

A  házasságkötés ünnepi aktusánál ott voltak 
mind a ketten. A  temérdek külföldi vendég jórésze 
nem kapott helyet az életveszélyesen zsúfolt temp­
lomban, mert a hajó fizikailag képtelen volt ennyi 
embert befogadni, de a festők külön elbánásban ré­
szesültek, a legjobb helyekre tették őket, hogy min­
dent jól lássanak és később a nagy eseményt meg­
örökíthessék. IV. Henrik maga nem jött el, a vőle­
gény a harctéren volt elfoglalva, helyette Bellegarde 
főlovászmester jött el Párisból, per procura ő állott 
az oltár elé Medici Máriával, hogy a Rómából érke­
zett Aldobrandini Pietro bíboros, a pápa öccse, uj-
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jaikra húzza a gyűrűket. A  menyasszony ruhája ál­
talános feltűnést keltett, pedig az egész templom 
csak úgy tündöklött a színarany-hímzésektől és hi­
hetetlen drágakövektől. Méltó maradt ahhoz a híré­
hez, hogy a világon nincs még hölgy, aki többet köl­
tené öltözködésre. Volt három ruhája, amely olyan 
híres volt, mint egy-egy világraszóló műtárgy: egy 
galambszürke ruha, színarannyal kivarrva, egy 
azúrkék ruha aranyliliomokkal és egy olyan ruha, 
amelynek nem volt szövete, mert csak színarany és 
színeziist fonatokból csinálták. Ebben a harmadik­
ban esküdött, fején olyan koronával, amelyet szám­
talan ametiszt és igazgyöngy ékesített. Az esküvő 
után az új királyné útnak indult Franciaország 
felé. A  násznép közül kiválogatott nagyszámú cso­
port jó darabon elkísérte, de akik vele maradtak, 
még mindig népes társaságot tettek ki. Két igen fon­
tos tagja volt a társaságnak, Vinta Belisario, Tos­
cana állam kancellárja, a másik Dóri Eleonóra, Fi­
renze leghíresebb fodrásznője, a nevezetes „pefctí- 
natrice44, akin kívül teremtett lélek nem nyúlhatott 
Medici Mária hajához, s akit IV. Henrik már eleve 
„dame d4autour44rá nevezett ki.

De a férjhezadott hercegnő elutazásával az es­
küvői ünnepségek még nem értek véget. Hetekre ki­
tűzött lakomák, játékok és egyéb események sora 
várta még a násznépet. Vincenzo herceg értesítette 
kísérete tagjait, hogy legalább hat hetes tartózko­
dásra rendezkedjenek be. Pieter szívből örvendett 
ennek a rendelkezésnek: szerette a Peiresc társasá­
gát és szerette azokat az órákat, amelyeket Firenze 
képzőművészeti csodáinak társaságában töltött cl* 
Rengeteg mesterművei ismerkedett meg. Rafael, dél 
Sarto, a Lippiek és mások alkotásai egyre szélesebbé 
tették azt a festői területet, amelyet egyre maga­
sabb röptében végig tudott látni. S a szellemi kin­
csek izgatott és boldog bámulatában ismét felötlött
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benne az önvizsgáió tépelődés: ki ő és mennyire vi­
heti a nagyokhoz viszonyított tehetségével. Ez a tó- 
pelődés sosem volt kínzó, mikor elkezdte. A  sorstól 
kapott adományait bárkivel egybevetve nagysze­
rűeknek mondhatta: rajzbeli képessége, perspektí­
vája, színérzéke, kompozíciós tehetsége, szellemi 
műveltsége és főként boszorkányos kézügyessége a 
legtárgyilagosabb önvizsgálat előtt sem vallottak 
szégyent. És mégis: volt valami megfogalmazhatat- 
lan, ami nyugtalanította. Valahol valami ürességet 
érzett, csak azt nem tudta: hol.

Egy napon a Peiresc sürgetésére elment a San 
Domenico-kolostorba, hogy megnézze Fra Angelico 
képeit. Ennek a szerzetes-festőnek a nevét már eddig 
is többször hallotta, de képet még nem látott tőle. 
A névnek nem tulajdonított különösebb fontosságot. 
Odasorozta a másodosztályú nagyok közé. Volt ilyen 
elég, ama sok név között, amelyeket el kellett raktá­
roznia óceánként hömpölygő új ismeretei között. De 
lelkiismeretes lélek lévén, ezt a kisebbnek osztályo­
zott tehetséget sem hagyhatta beható megtekintés 
nélkül.

A  kolostorban egy domonkos barát vezette kö­
rül. A két udvarra tagozott jókora épület földszint­
jén nem talált semmi nevezeteset és szórakozottan 
hallgatta a kalauzoló barátot. De aztán felmentek a 
lépcsőn a rend tagjainak lakószobáit látni. Itt la­
kott valaha Fra Angelico, itt festette tele a cellák fa­
lait a jámbor barát. Pieter megnézte a képeket és 
érezte, hogy rendkívüli izgalom vesz erőt rajta, 
amelynek hullámzásai között nem tud rendet te­
remteni:

— Milyen ember volt ez, — fordult a barát felé, 
— mondd el róla. amit tudsz.

A  barát szívesen beszélt. Látszott, hogy szeret a 
klastrom büszkeségéről beszélni. Egyszerre meg­
eredt belőle a szó.
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— Vicchióban született a mi testvérünk, uram. 
A neve Fra Giovanni Angelico da Fiesole, de Gio- 
vanni csak a rendben felvett neve volt, eredetileg 
Guidónak hívták. Még nem volt húsz éves, mikor 
idekerült a kolostorba. Azt mondják, hogy már ide­
jövetele előtt kezdett festegetni és Monaco Lorenzo 
oktatta volna az akkori sienai festészeti módra, de 
erről senki sem tud semmi bizonyosai Noviciusi 
éveit Cortonában töltötte és ott is telefestette a do­
minikánus kolostort, nagyon rábeszéllek, uram, hogy 
látogass el oda. Később Fiesoléban szolgált és már 
megvolt ötven éves, mikor a rend ide helyezte, ahol 
annakidején megkapta a tonzurát. Nyolc évet töl­
tött ebben az épületben. Akkor festette be a cellák 
falait. Először az oltárképet kellett megcsinálnia. 
Ez sikerült neki, a priornak tetszett a dolog, így az­
tán tovább festhetett. Azt szokta volt mondani, hogy, 
aki Krisztus dolgait ábrázolja, mindig Krisztussal 
van. A mi hagyományunk szerint igen szelíd ember 
volt, soha senki nem látta haragosnak. Ha az ecse­
tet kezébe vette, mindig imádkozott, s mikor Krisz­
tus sebeit festette, keservesen sírt. A pápa, aki hal­
lott művészetéről és Rómába rendelte, firenzei 
püspökké akarta tenni, de ő kérve kérte egyházi fö- 
lötteseit, hogy ezt akadályozzák meg a szentszéknél, 
mert ő ilyen nagy állásra nem való. Végül is meg­
kegyelmeztek szegénynek és nem lett püspök. Ró­
mába azonban el kellett mennie és ott halt meg 
valamivel hetvenéves kora előtt, pedig állítom ne­
ked, uram, hogy itt szeretett volna meghalni. Te 
festő vagy, mint mondod, nemde csodálatos művész­
nek találod?

— Hogyne, hogyne — felelt Pieter udvariasan.
Aztán bő borravalót adott a szerzetesnek, még 

hosszú percekig szemlélte az Angyali Üdvözletét 
ráncolt homlokkal és vállat vonva eltávozott. A  fo­
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gadóba sietett, ahol megbeszélés szerint Peiresc tár­
saságában kellett ebédelnie.

— Nos? Mit szól az angyali piktorhoz, Pietro? 
Ugye elragadó?

— Ó igen, nagyon kedves. Ritkán látni ilyen 
rokonszenves művészt.

— Ez minden? — nézett rá Pieresc.
— Mit mondjak még? Ez igazán elég.
Másról beszéltek. Peiresc levelet kapott 

Aixből, számos családi eseményről értesítették, 
ezeket mesélte társának. Fra Angelicóról nem esett 
több szó. Az asztal felett úgy látszott, mintha 
mindaketten teljesen elfelejtették volna. Pedig Pieter 
egy pillanatra sem szűnt meg másra gondolni. Mikor 
étkezés után elbúcsúztak és kiki ment a maga szo­
bájába ebéd utáni pihenőre, hanyatt vetette magát 
az ágyon és elkezdett erősen, mélyen gondolkozni. 
Fra Angelicóról és magáról.

Először a kifogásokkal kezdte. Fra Angelieo 
perspektívája nem hibátlan. Kompozíciója is tömö­
rebb, odagondoltabb lehetne. Festési módja bizo­
nyára nem rossz, de az teljesen kétségtelen, hogy 
ami az ecset felsőbbséges biztonságát illeti, abban 
az Antwerpenből jött távoli fiatal piktor összehason­
líthatatlanul erősebb. Mindezt összegezte az ágyon 
heverő fiatalember, aztán így folytatta gondolatait:

— Bármiben összevetem magam vele, én kü- 
lömb vagyok. Miért ellenkezik mégis tisztességem­
mel, amely makulátlan, jobb művésznek mondani 
magam? Megint itt állök annál a kimondhatatlan­
nál, sőt fogalmazhatatlannál, ami minduntalan elém 
mered. Ez a szerzetes sírt, mikor festett. Sirok-e én 
valaha életemben, ha festeni fogok? Soha. Okos va­
gyok, józan és pillanatnyi puha hangulatok számára 
legyőzhetetlen. Hiszen ha az ilyen lágy dolgoknak 
odaadnám magam, hogyan volnék tovább ura a fel-
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adat minden részletének? Igen, van egy szó, ame­
lyet én ki nem állbatok. Azt mondják: Ihlet. Csalás, 
nagyképűség, szélhámosság, a polgári vevők sze­
mébe hintett színes por. Azt akarják elhitetni a 
vevővel, hogy van bizonyos vájákos, elvarázsolt 
lelkiállapot, mikor a művész úgyszólván 'öntudat­
lanul dolgozik és isteni sugallatot követve, nem is 
tudja, mit csinál, de amit így csinál, az remekmű, 
A  vevő csak higgye el, én tudom, hogy ez nincs. Aki 
ilyen révületben dolgozik, az a mérnökien szigorú 
perspektívát nem tudja felrajzolni. Amit józan tu­
data nélkül csinál, az jó nem lehet. Fra Angelico 
sírt, átadta magát a perspektíva helyett vallásos 
fájdalmának. íme, nem is tökéletes. Nem, nem, 
hagyjatok nekem békét a ti ihletetekkel. Hagyjátok 
az úgynevezett isteni őrületet, amelyet üzleti fogás­
nál nem nézhetek többnek. Aki szellemi munkát vé­
gez, az legyen szellemi erőinek birtokában. A  mű­
vész ne igyék hajnalig, mert másnap fáj a feje, és 
remeket nem alkothat. Aludj a ki magát, friss ész­
szel, üde lélekkel dolgozzék, akkor jobb lesz, amit 
csinál. A józanságot, a tudást, a szorgalmat azok 
becsmérlik, akik nélkülözik. Én pontosan megvizs­
gáltam magamat és állítom Isten és ember előtt, 
hogy leszek annyi az utókornak, mint ez a Fra An­
gelico. Sőt nem kell álszerénynek lennem: több 
leszek.

Próbált boldog és győztes lenni, igyekezett dia­
dalt érezni lelkében. Ez nem is esett nehezére. De 
mikor büszke és elégedett arccal fordult oldalára, 
hogy elkezdje ebéd utáni álmát, úgy érezte, hogy 
zavarja valami. De ezt az ismeretlen valamit erő­
szakkal elkergette magától és hivatottsága kelle­
mes tudatában adta át magát a szendergésnek.

Harsány! Zsolt: Élni ió. I. 11
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X.

Az esküvői ünnepségek Vincenzo hercegnek szá­
mos műtárgyat hoztak: jócskán vásárolt gyűjte­
ményei számára Firenzében. Ezeket boldogan muto­
gatta embereinek. De a számára legizgatóbb -szerze­
ményt nem mutatta: ez Giulietta volt, a szőke szí­
nésznő, akit Firenzében szerződtetett a mantuai 
társulat tagjául. Már december járta, mikor a man­
tuai udvar az októberi esküvőről hazaérkezett. És az 
uralkodó kegyének változását azonnal észre lehe­
tett venni: az első színházi előadáson Catarina nem 
kapott szerepet. A főszerepet az új csillag játszotta, 
aki nem is nagyon titkolta művészi érvényesülésé­
nek alapját. Catarina belebetegedett a bukásba, két 
napig nem is jelent meg a közös étkezésnél. Har­
madnap este mégis leült az asztalhoz, ahol legalább 
régi helyét megtartotta. Az egész művésztársaság 
botrányra éhesen leste a vetélytársnők összecsapá­
sát, de ebből nem lett semmi. Catarina konokul hall­
gatott, Giulietta óvatosan mérsékelte győzelmi örö­
mét. Botrány nélkül bontottak asztalt. Pieter a szo­
bájába ment, hogy melegebben öltözzék, mert még 
ki akart menni a városba sétálni. De öltözködés köz­
ben megnyilt szobájának ajtaja. Catarina suhant he 
rajta. Megállott előtte, egy darabig szótlanul nézte, 
aztán így szólt:

— Még most is félsz tőlem?
— Most már nem, — felelt mosolyogva Pieter.
A  következő pillanatban vadul csókolództak.

így lett Catarina a Pieter kedvese. Másnap már az 
egész udvar tudta a dolgot. Sőt három nap múlva 
már maga az uralkodó is tudta. Az új esztendő egyik 
első napján vadászni ment a herceg és kísérete. 
Vadászat közben, mikor Pieter lova közvetlenül a 
hercegé mellé került, Vincenzo gúnyos, de jóindu­
latú mosollyal nézte végig és így szólt:
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— Hallom, csillagászattal foglalkozol. Lehoztál 
magadnak az égről egy csillagot.

Pieter szerényen tette magát, hogy a megjegy­
zést nem érti. A herceg vidáman folytatta:

— Jó, jó. Mindent tudok. Csak légy kedves 
hozzá, nagyon derék nő, minden jót megérdemel.

Azzal elfordult a herceg és máshoz kezdett be­
szélni. Pieter pedig még aznap délután megjelent 
Chieppio titkárnál és megkérdezte, vájjon találna-e 
valami kivetni valót azon, ha Catarinát modellnek 
kémé fel. Chieppio mosolyogva fejét rázta.

— Csak fessed nyugodtan. Nekem sincs kifogá­
som ellene, és másnak sem lesz.

Pieter igen jól tudta műtermül használni szo­
báját. Ablakai kelet felé nyiltak, egész napon át bő­
ven kapta a világosságot. Feladata másolásokból 
állott, a herceg a palota híres képeit állandóan má­
soltatta, hogy a másolatokat elajándékozza. Nagy 
szenvedélye volt az ajándékozás, és valóban csodálni 
lehetett, hogy a palota műkincsei mégis szaporod­
nak a mindenfelé küldözött ajándékok özöne elle­
nére. Ezek a másolások majdnem teljesen lefoglal­
ták Pieter munkaidejét, arra, hogy önálló műveket 
alkosson, alig gondolhatott. Nem is fogott nagyobb 
kompozic:óba, kisebb képekét festett ötletszerűen, 
de ezeket maga is csak tanulmányoknak tartotta. 
Másolás közben sajátmagának is ellopott egy-egy 
kis gyönyörűséget: saját számára lemásolta Cor- 
reggio egy férfiaktját, vagy Mantegna nagy képei­
nek egy részletét. Még mindig tanult. Keze ügyes­
ségét gyakorolta. Most már szédületes sebességgel 
kezelte az ecsetet is, a krétát is. Amult, aki dolgozni 
látta. Másolt, vázlatokat rajzolt, játszott, dolgozott 
és tanult egyszerre. Csak élő modellt nem festett 
még egyszer sem. Számos arc megragadta a figyel­
mét és ha magában mnidjárt felvázolta is a jellemző 
vonásokat, de addig sohasem jutott el, hogy erckó-

11*
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pet fessen valakiről. Ezt jól meggondolta. Tudta jól, 
hogy ha bárkit lefest, az a képet el fogja kunyo- 
rálni pajtásságból, s az ilyen ajándék százat okoz 
maga után. Ö pedig keresni akart a munkájával. 
Feltett szándéka, sőt most már keményen kitűzött 
életcélja volt, hogy vagyont szerez. A  herceg elég 
gyengén fizette, de ő igen ügyesen takarékoskodott 
és félretett pénzéből már vásárolt is. Elhatározta, 
hogy neki is lesz gyűjteménye. Már volt néhány 
ókori márvány-torzója, bronz-tárgya, érdekes érme. 
s még többet akart keresni, hogy még többet fektet­
hessen műtárgyakba. Üzleti okosságból tehát nem 
festett arcképet, hanem várta a nagy rendelést. Most 
aztán itt volt az élő modell. De ott akadt ellenzésre, 
ahol legkevésbbé várta: Catarina semmi áron nem 
akart modellt állni.

— Nem értelek, Catarina. Ezer meg ezer nő 
nem lát benne semmit. Miért nem teszed meg?

— Mert szégyellem magam. Én nagyon szemér­
mes vagyok.

— De miért nem vagy akkor szemérmes, mikor 
az enyém vagy?

— Az más. Téged szeretlek. És boldog vagyok, 
hogy szép vagyok, mert ettől szeretsz. Te láthatsz, 
az más.

— Hiszen ez az. Csak én látlak. És lefestelek.
— Nem, nem. Ha lefestesz, rajta Tesz a képen. 

A képet mindenki látja, nemcsak te.
— És a színpadon? Kijöttél már nimfának majd­

nem teljesen mezítelenül. Ott nem látott mindenki?
— A  színpad megint más. Nem tudom megma­

gyarázni, de a színpad más.
Napokig vitatkozott vele, de hiába, ölelkezéseik 

nem ismerték a szégyenkezést, Catarina féktelea 
tüze túltett a legvadabb nimfáén. De mihelyt a mo- 
dell-kérdésre került a sor, csökönyösen ellenkezett.
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— Nézd, Catarina, nagyot használsz a művésze­
temnek. Festőnek úgy kell a modell, mint a kenyér.

— Fütyülök a művészetedre. Én nem azért sze­
retlek, mert festő vagy. Hanem mert kedves vagy 
és ilyen átkozottul csinos azzal a kis szőke gzakál- 
laddal.

— Hát jó. Ha nem akarod, nem. Mert nem sze­
retsz. Famarina beszeg szerette Rafaelt. Első szóra 
modellt állt neki. Te bezzeg nem szeretsz annyira. 
Jól van. Majd keresek más modellt.

Catarina meghökkent. Szeme villámlani kezdett.
— Micsoda? Ide bejön egy nő és levetkőzik?
— Természetesen. Hogy lefessem. Mi van abban!
— Nem, barátom, abból nem eszel. Én azt a nőt 

a saját kezemmel megfojtom.
— Hogyisne. Én is ott leszek. Nézd, ne sokat vi­

tatkozzunk: ha holnap reggel hétkor bejösz modellt 
állani, minden rendben van. Ha nem, holnap kere­
sek modellt. Nem, nem, ne is felelj. Ez el van intézve.

Másnap reggel hétkor Catarina bejött hozzá. Jó 
darabig még alkudozni kezdett, hogy kedvese elé­
gedjék meg némi részletes ruhátlansággal, de Pieter 
nem engedett. Catarinának le kellett vetkeznie. Pie­
ter karosszékbe ültette, amelyre előbb rádobta az 
ágytakarót.

— Didó leszel a trónon.
De még soká tologatta és forgatta a karosszé­

ket, amíg a kellő világítást megtalálta. Ezalatt a 
szemérmes Catarina minduntalan elpirult és Pieter 
most először vette észre életében, hogy a nőknek 
nemcsak arcuk tud elpirulni. Volt Catarinának 
olyan pillanata, mikor zsörtölődve eltakarta arcát 
és kebleit s ugyanakkor két combján enyhe- piros 
árnyalat futott keresztül. De ez már nem a férfit 
érdekelte, hanem a festőt. Gyorsan elkezdte szénnel 
felralmi az akt fővonalait és azonnal nekikezdett a 
festésnek. Catarina csodálkozva nézte.
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— Miért nézel így? — kérdezte Pieter.
— Nem értelek. Ha olyankor rámnézel a mezte­

len vállamra, mikor nem festesz, az arcod valamit 
elváltozik, a szemed kicsit más. Most olyan komoly 
vagy. Ügy vizsgálsz, mintha nem én volnék, hanem 
valami tárgy.

— Így is van, angyalom. Most nem te vagy az, 
hanem tárgy vagy. A  tárgynak gyönyörű vonalai 
vannak, gyönyörű színei, és ahogy a fény rádesik, 
az kimondhatatlanul érdekes.

Dolgozott. Catarina hallgatott. Így telt el egy jó  
félóra. Akkor a színésznő megszólalt.

— Nagyon fáj a nyakam, nem lehetne pihenni?
— De lehet. Nekem is jól esik.
Catarina felkelt, azonnal magára kapta az ágy­

takarót, csalc meztelen térde fehérlett ki alóla, ahogy 
lépett. Odament a készülő képhez. Pieter éppen a 
keblére rakta fel az alapszínt.

— Ez disznóság, — mondta Catarina röviden.
— Mi a disznóság?
— Hogy a keblemet fested és nem is reszket a 

kezed. De még az arcod is teljesen mozdulatlan. Hát 
így tetszem én neked?

— Látod, Catarina, most látszik meg, hogy nem 
volt igazad a szégyenkezéssel. A  kebledet, mint lá­
tod, úgy festem, mintha csendéletet festenék és egy 
alma vonalait és színeit figyelném. Miért kell az al­
mának szégyellnie magát?

Catarina válaszon gondolkozott, de eredményte­
lenül. Vállat vont és feladta a küzdelmet.

— Nem tudok veled vitatkozni. Csak egyet tu­
dok: hegy én jobban szeretlek téged, mint te engem.

— Honnan tudod ezt ilyen biztosan?
— Mert még egyszer sem történt meg, hogy el­

vesztetted volna az eszedet. Mikor boldognak kel­
lene lenned, akkor is csak józan vagy és gondolko­
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zol. Megfigyeltem, hogy sohasem hunyod he a sze­
medet, mikor csókolsz.

— Igazán? Ez nekem sohasem jutott eszembe* 
Furcsa.

— Így van. És én képes volnék érted bolondsá­
gokat elkövetni, de te értem soha. Gyűlöllek. Szeret­
lek, de gyűlöllek.

Pieter mosolygott.
— Mondd, Catarina, miért kell egyáltalában bo­

londságokat elkövetni? Szeretjük egymást, és ennek 
nincs semmi különösebb akadálya. Mire való volna 
itt bármilyen bolondság?

Catarina most már komolyan kezdett hara­
gudni.

— Rettenetes vagy. Nem tudok veled vitatkozni. 
Amit mondok, azt nem érted. Amit mondasz, arra 
nem tudok felelni, mert nem vagyok elég okos. 
Utállak azzal a nagy eszeddel együtt. Megvert en­
gem a jó Isten, hogy beléd szerettem.

Pieter csak nevetett megint. Magához ölelte a 
nőt és megcsókolta. Az már boldog sóhajtással fész- 
kelődött bele az ölelő karokba, hogy vad boldogság­
gal folytassa a csókolódzást, de Pieter gyengéden 
a karosszék felé vitte átkarolva.

— Eleget pihentünk, most dolgozzunk tovább.
Catarina elnyomta magában a csalódás pana­

szát. Megadta magát sorsának, türelmesen helyezke* 
dett el az előbbi testtartásba és tűrte, hogy kedvese 
hosszasan, jáncolt homlokkal igazgassa az ágy­
takaró redőit. Pieter pedig buzgólkodva fogott neki 
a festésnek és közben eltűnődött érzésein. Mert már 
régóta ahhoz szoktatta magát, hogy munkájára jól 
odafigyeljen, de agya más részével egész más gondo­
latsornak engedje át magát. Most is nagy figyelem­
mel festett, de ugyanakkor arra gondolt, hogy a szí­
nésznőnek igaza van: ő ebbe a nőbe egyáltalában 
nem szerelmes. Ezt bizonyos elégtétellel állapította
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meg s arra gondolt, hogy az udvari mendemonda 
szerint volt idő, mikor Vincenzo herceg lesbe állt 
féltékenységből a színészek folyosóján és nem törő­
dött vele, hogy alabárdosok látják és kinevetik. 
Nem, ő nem szeretett bele ebbe a nőbe. És valóban 
nem fog senkiért soha bolondságokat elkövetni. Ét­
vágy, szomjúság, mulatni vágyás, lustaság, szerelmi 
gerjedelem mind olyan dolgok, amelyeket a pályá­
ján józanul elinduló ember kellőképen elnyom ma­
gában. Nem egészen, csak amennyire a tiszta íté­
leti! és gyakorlati meggondolás kényszeríti. Hogy a 
nőkkel mi lesz életében, azt már most tudta: egyelőre 
megelégszik veszélytelen kalandokkal, ilyenek csi­
nos fiatal férfi számára mindig akadnak, aztán majd 
egyszer otthon, Antwerpenben kiválasztja magának 
az arravaló leányt, aki csinos, tisztességes és kellő­
képpen szolgálója lesz férje művészetének. Majd 
Philips is megházasodik, és édesanyja majd örömét 
leli fiai boldogulásában és unokáiban.

Philips mostanság igen érdekes leveleket írt. 
Ritkán ugyan, de mindig érdekeseket. Kissé nagy­
képű római stílusban, mintegy utánozva az ókori 
irodalom episztoláit, elmondta, hogy nem soká ma­
rad Louvainben Richardot mellett. A  nagyobbik 
Richardot-fiú már felnőtt fiatalember, Rómában 
folytatja művelődését és előkelő állást is visel ott, 
6 Flandria kormányzójának, Albrecht főhercegnek 
római ügyvivője. A kisebbik Richardot-gyerek is 
kezd már cseperedni és az atyának az a szándéka, hogy 
ezt is rövidesen Rómába küldi, még pedig nem egye­
dül, hanem mentor gyanánt melléje adja Rubens 
Philipset. Tehát Philips rövidesen Rómába kerül.

Mostanában mind erősebben és mind gyakrab­
ban bukkant fel Pieterben a vágy, hogy Rómát 
meglátogassa. Mantuát jól ismerte már, ez a város 
új okulni valót már nem adhatott neki. Firenzét 
elég jól megismerte. Milánó nem érdekelte túlságo­
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san. De az örök város módfelett izgatta. Lassanként 
már addig bátorodott, hogy ezt a vágyát homályos 
célzások alakjában tudtára hozta Chieppiónak. Mi­
kor már harmadszor említette a titkárnak Rómát, 
az bólintott.

— Jó, jó, már tudomásul vettem, hogy Rómába 
vágyói. Időpontot nem ígérhetek, de a főméltóságú 
úrnál majd csinálok valamit. Addig is igyekezzél, 
hogy a munkád ellen ne essék kifogás.

Az uralkodó hajlandósága nem volt reményte­
len. Mostanában szokott szeszélye szerint megint ki- 
pácézett magának egy udvari embert, akit lópten- 
nyomon magához kéretett, akit únos-úntalan kitün­
tetett, aki az elhanyagolt előd után az új kegyenc­
nők számított, s ez most Pieter volt. Mindennap lát­
hatta az uralkodót, néha kétszer is. Ha az uralkodó­
nak a nap szokatlan szakában jutott eszébe csa­
pongó elhatározásai szerint kilovagolni, Pietert ren­
delte kíséretül. Sokat beszélgettek ilyenkor, de nem 
képekről. Vincenzo herceg csak udvariasságból vesz­
tegetett egy-két szót festője munkájára, de aztán 
másra terelte a beszédet. Szeretett a klasszikus írók­
ról társalogni, akiket meglepően jól ismert. Szere­
tett hosszasan mesélni messzi földeken tett utazá­
sairól. Nagyon szeretett nőkről és szerelemről tar­
tani hosszú előadásokat, tagadhatatlanul ritka gya­
korlata és gazdag élményei alapján.

Egy tavaszi napon éppen együtt lovagoltak, 
mikor valamelyes szünet után a herceg így szólt:

— Megyek háborúba, Pietro.
— Hova, herceg uram? Ez nagyon meglep.
— Ahova szoktam. Magyarországra. Ott min­

den keresztény uralkodónak kötelessége volna egy- 
szer-kétszer harcolni a katolikus ügy érdekében a 
török ellen. Az én kedves barátom, Rudolf császár, 
nem arravaló ember, Prágában él és természettudo­
mányokkal foglalkozik. Kitűnően ért az óraszerke­
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zethez, rengeteg órát igazgat folyton és alehimiai 
rejtélyeken pepecsel. Az udvarában híres természet­
tudósok laknak, háború-vezetésről ott kevés szó 
esik. Én viszont szeretek utazni, azonkívül állandó 
bűneim alól könnyen kapok papi feloldozást, ha a 
pogány ellen megyek. Ennélfogva szívesen háborús­
kodom néha egy-egy keveset. Van egy habsburgi 
generális jóbarátom, bizonyos Básta György, ettől 
mindig kapok valami méltó és érdekes beosztást. A 
nyáron megint elutazom magyar földre.

Pieter pár pillanatig komolyan és érdeklődve 
nézte a mellette lovagló herceget. Majd így szólta

— ölt már embert főméltóságod?
— Persze hogy öltem. Miért kérded?
— A  háborúról gondolkozom, íőméltóságű úr. 

Én a magam részéről gyűlölöm a háborút. Gyűlö­
lök mindent, ami erőszak, fájdalom és haláL Fő­
méltóságod nem ért velem egyet?

Vincenzo herceg nevetett.
— Nem, Pietro, nem értek veled egyet. A  török 

megtámadta a kereszténységet, ennélfogva a keresz­
ténységnek védekeznie kell. Vagy hagyjuk, hogy 
egész Európa pogány rabszolgaságra kerüljön? Lá­
tod. Ez a háború tehát szükséges és jogos. Háború 
mindig lesz a világon, míg emberek lesznek, mert 
az ember olyan állat, amely nem fér meg egymás­
sal. Homo homini lupus. Látod, a magánéletben is 
fel kell készülnöd és reggeltől estig résen kell len­
ned ellenségeid ellen, hiszen mindenkinek vannak 
irígyei. őserdőben élünk. De ez nem baj, inkább he­
lyes. Mert ez figyelmessé, edzetté, ügyessé teszi az 
embert, erősíti lélekjelenlétét és férfiasságát, fej­
leszti bátorságát éppen úgy, mint izmait. A  háború 
helyes dolog. Azt mondhatnám, hogy egészséges. 
Mint az érvágás. Az a hasznos benne, hogy véres. 
Nem adsz nekem igazat?

— Fáj, hogy ilyen nagy uralkodónak ellent kell
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mondanom. Én onnan indulok ki, hogy testét-lelkét
háború nélkül is edzheti valaki. A  vívás, a torna, a 
vadászat igen kitűnő emberpéldányokat fejleszthet, 
A bátorság fejlesztésére pedig a hétköznapi életben 
is akad alkalom. Ehhez nem kell háború. Látod, fő- 
méltóságú herceg, ha két alabárdos összeverekszik 
palotád folyosóján, azt botránynak nevezed és mind­
kettőt drákói módon megbünteted, bármilyen bát­
ran és gyakorlottan püföljék is egymást. Ami két 
ember között botrányos és büntetendő, miért jogos 
az két sereg között?

— Oktalan vagy Pietro. |Két ellenséges sereg kö­
zül mindig támadó az egyik, s védekező a másik. 
Mi történik, ha a támadó nem hallgat a te embersé­
ges érveidre? A  másik szó nélkül adja meg magát 
és váljék rabszolgává? Már pedig, ismétlem, támadó 
mindig lesz, amíg az emberi természet tenyészik a 
földön. Vén asszonyok azt szokták sápítozni, amit 
a kegyes papoktól hallanak: Isten a háborút bű­
neink megbüntetése végett bocsátja reánk. Milyen 
képe van ennek, ha közelebbről megnézed? Magyar- 
ország például protestáns ország. Ott alig van már ka­
tolikus. Ott a vénasszonyok szerint a katolikusok: 
bűnei okozták a háborút. Ha pedig meghallgatod 
itthon a mantuai vénasszonyt, akkor a háborút a 
protestánsok eretneksége okozta. Badar beszéd ez 
mindkettő. A  háborút az okozta, hogy a török ha­
talom terjeszkedni akar mások rovására, ezek azon­
ban nem hajlandók ebbe belemenni. Ennélfogva 
megszólalnak az ágyúk. Semmi sincs ennél termé­
szetesebb.

— Igen, herceg úr, ha valaki fegyverrel védi a 
sajátját, az természetes. De mindig megkísérlik-e a 
felek előbb a békés megoldást? Bizonyára sok eset 
volt már, mikor a vérontást és városok felgyujtá- 
sát el lehetett volna kerülni, ha előbb megkeresik a 
fegyvertelen alku lehetőségeit. A  baj alighanem ott
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van, hogy a fejedelmek túlkorán döntenek, a diplo­
maták pedig nem elég okosak és nem eléggé lelki- 
ismeretesek, mert nem irtóznak eléggé a háborútól. 
A mások halála nekik közömbös.

— Mondom, hogy oktalan vagy, Pietro. Mit csi­
náljon egy ország, amelyet ellenségei körülkerítenek 
és megtámadnak?

— Az előbb próbáljon megalkudni a táma­
dókkal.

— De értsd meg, hogy már megpróbálta. És 
nem megy.

— Az más. Életét mindenki jogosan védi.
■— Ugye, látod. Örvendek, hogy meggyőztelek. 

De miért vágsz ilyen tűnődő arcot? Min gondolko­
zol még?

— Az jutott eszembe, hogy milyen szép mester­
ség lehet a diplomácia. Ha a diplomata szereti az 
életet, és nemcsak a magáét tudja megbecsülni, ha­
nem a másokét is, milyen gyönyörű feladata lehet 
fenyegető háború esetén: alkudozni, békíteni, kapa­
citálni, rábeszélni, kikeresni a felhasználható érde­
keket, meglátni a veszedelem réseit, amelyeken át 
lehet bújni, és végül megementeni a békét. Halál 
helyett életet adni. Napfényt, virágot, jó étvágyat, 
kacagva játszó gyerekeket, épülő városokat, örömet, 
művészetet..

— Ábrándozó vagy, Pietro. Az embereket nem 
lehet rászoktatni a békére. Az emberiség természe­
tes állapota a háború. A  békés állapot csak kivétel.

— Valóban. De arra kell törekednünk, hogy a 
béke legyen a természetes állapot és a háború legyen 
kivétel.

— Ó te gyermekes álmodozó. Ehhez meg kellene 
változtatnod az emberi természetet. Ez pedig lehe­
tetlen.

— Talán lehetetlen. De szabad feltennem egy 
kérdést, herceg úr?
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— Halljuk.
— Lehet az ember olyan tökéletes, mint az Isten?
— Bizonyára nem.
— Bizonyára nem. Jézus mégis azt parancsolja 

nekünk: „Legyetek tökéletesek, mint a ti mennyei 
Atyátok tökéletes." Jézus azonban nem kívánja a 
lehetetlent tőlünk. Csak az igyekezetét kívánja, 
hogy minden erőnkből közeledni akarjunk az elér­
hetetlenhez. Az emberi természetet valóban nem tud­
juk megváltoztatni. De törekednünk kell, hogy vál­
tozzék.

— S ezt hogy akarod elérni, te szakállas kisgyer­
mek?

— Szeretettel, uram. Mindenkit szeretni kell. 
Rosszért jóval fizetni. A  haragost csillapítani. A  ve- 
szekedőt békíteni. Az evangélium parancsolja mind­
ezt, uram. Jézus sem szerette a háborút.

Vincenzo herceg ránézett udvari festőjére és el­
nevette magát.

— Szépen festene az az ország, ahol te volnál 
fejedelem, Pietro. Hogy mondtad: rosszért jóval 
fizetni? Majd megmondom Rudolf császárnak, hogy 
ha a török megint megtámadja, ne védekezzék, ha­
nem küldjön százezer aranyat ajándékba a szultán­
nak. Különös ember vagy te, Pietro. Első látásra jó ­
zan és gyakorlati ember vagy, kitűnően tudsz al­
kudni, takarékos vagy, és aki veled üzletet akar csi­
nálni, az alaposan álljon a sarkára, mert elveszett. 
Szinte azt mondhatnám, hogy bankárnak kellett 
volna menned. S ime, egyszerre kibújik belőled a 
vallási álmodozó. Térj eszedre, fiam. A. vallás is más, 
a gyakorlati élet is más. Jézus a gazdagokat nem 
szerette, ugyebár, hanem igenis a szegényeket. Ak­
kor miért rakod félre a pénzedet? Miért igyekszel 
vagyont gyűjteni? Erre felelj, ha tudsz.

— Tudok, főméltőságú fejedelem. Én nem gaz­
dag akarok lenni, hanem gondtalan, hogy kedvemre



174 HARSÁNYI ZSOLT

festhessek. S egyszer majd meg akarok házasodni. 
Gyermekeim lesznek. Erre már most gondolok. Nem 
a nyomorúságot szeretném nekik örökbe hagyni. De 
nem óhajtok takaródzni leendő gyermekeimmel: én 
magam sem szeretem a nyomorúságot. A szegénysé­
get elbírom, gyermekkorom jórésze szegényen telt 
el. De a nyomor más, azt nem szenvedhetem, mert 
nem tudom nélkülözni a tiszta fehérneműt és a büsz­
keségem nem engedi, hogy kölcsönöket kunyoráljak* 
Ennyire minden élő embernek joga van. És minden 
élő embernek joga van ahhoz, hogy élelmes legyen 
és gyakorlati eszével boldoguljon, ahogy tud. . .

— Ne tüzelj, ne tüzelj. Megfigyeltem, hogy lia 
kereskedő tehetségedet teszik szóvá, azonnal sértve 
érzed magad. Ha azt mondod, hogy jogod van élel­
mesnek lenni, akkor ne sértődjél meg érte. Miféle 
ellentmondás ez benned? Magyarázd ezt meg nekem.

— Meg tudom magyarázni, főméltóságú úr. A 
felületes emberek a művészetet rendszerint össze­
kötik a rendetlenséggel, hanyagsággal, megbízhatat­
lansággal. A közepes ostobák szerint csak az a mű­
vész, aki renyhe, szószegő és mindenkitől kölcsön­
kér. Ezért ha józanságomat és szorgalmamat emle­
getik, már gyanakszom, hogy nem tartanak mű­
vésznek.

— De te annak tartod magad?
Pieter nem felelt azonnal. Maga elé nézett a 

nyeregkápára. Majd vállat vont.
— Herceg úr, én úgy kezelem az ecsetet, mint a 

legjobb vívó a tőrt. Nálam ügyesebb kézzel nem fest­
het senki. De hogy mi a művész, azt még nem tu­
dom. Most kutatom. Talán egyszer rájövök. Te minek 
tartasz engem, uram?

— Kitűnő festőművésznek tartalak. És nem sze­
retem, ha így kételkedel magadban. Ismered a zene­
karomnak a violistáját, azt a bizonyos Monteverdit?
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— Nagyon jól.
— Látod, az úgy hisz magában, mintha az volna 

a vallása. Ingegneri, a karmester, bolondnak tartja. 
Én elhiszem, hogy bolond, de az bizonyos, hogy nagy 
tehetségnek kell laknia benne, ha ennyire hiszi. Azt 
szokta mondani csendes mosollyal, hogy amit most 
a világ összes színpadain muzsikálnak, az nem zene. 
Majd ő megmutatja az egész világnak, hogy mi a 
zene. Látod, én hajlandó vagyok hinni neki, és ha 
csakugyan feltalálja az új muzsikát a világ számára, 
nem fogok csodálkozni. Én azt hiszem, hogy a sze­
rénység a műv'Wnél nem jó jel. A művész legyen 
meggyőződve, hogy nála a világon nincs különb.

— Herceg uram, nálam a világon a festés mes­
terségét senki sem értheti jobban. Én nem ezen 
vívódom. Hanem kutatom, hogy mi teszi tulajdon­
képpen a művészetet. Sejtem, hogy van benne va­
lami megfoghatatlan, amit még nem tudok néven 
nevezni. Én még nem tudom, hogy ez a névtelen va­
lami megvan-e bennem. De ne hidd, uram, hogy ez 
nekem valami lelki gyötrelmeket jelentene. Én ezt 
csak kíváncsiságból akarom tudni és nem azért, 
mintha szenvednék az önmagambaii való kétkedés­
től. Egyáltalában nem szenvedek. Belenyugszom 
abba, hogy olyan vagyok, amilyennek Isten terem­
tett. Ha másoknál különbnek teremtett, az nem az 
én érdemem; ha másoknál csekélyebbnek, nem én 
vagyok felelős érte. Én végzem a dolgomat, a többi 
nem rám tartozik. Igyekszem jól érezni magamat az 
életben, okosan beosztani örömeimet és másoknak 
mennél több örömet okozni.

A herceg megállította lovát, mert a palota egyik 
kapujához értek. Megállt Pieter is. A strázsa tisztel­
gett, a kapu csikorogva nyílni kezdett.

— Furcsa ember vagy te, Pietro, — mondta 
a herceg, — neked nagy tehetséged van a boldog­
ságra.
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— Ügy van,, uram. A  boldogság másik neve: elé­
gedettség. És én elégedett vagyok. Mindenem meg­
van. Még vágyaim is vannak.

— Bölcs beszéd. És mi a legnagyobb vágyad az 
emberiség megjavításán és a háború eltörlésén 
kívül?

— Kómába szeretnék menni, herceg úr.
— Igen, Chieppio már szólt erről. Majd csiná­

lunk valamit. Isten veled.
A két lovas útja elvált. Pieter a palota egy má­

sik udvara felé tartott, mert az ő lovát nem vették 
el a csatlósok, hogy kantárszáron az istállók felé 
vezessék. A  lovat elhelyezte, aztán elgondolkozva 
ment szállása felé. Nagyon megszerette a herceget, 
szeretett volna mennél jobb színben feltűnni előtte. 
És előre ügyes mondatokat kovácsolt magában, ame­
lyeket bele fog szőni a társalgásba, ha a herceg 
megint beszélgetni hívatja.

De másnap a herceg nem hívatta. Harmadnap 
sem. A  zsoldos kapitánnyal töltötte óráit. Amilyen 
szeszélyesen szemelte volt ki Pietert, hogy folyton 
maga mellett tartsa az addigi kedvenc helyett, most 
ugyanilyen váratlanul elejtette. Pieter bölcsen és 
fájdalom nélkül tudomásul vette ezt, ismerte gaz­
dája hánykolódó, kiismerhetetlen elhatározásait.

Egy napon érdekes idegent talált Chieppio szo­
bájában, mikor bement hozzá. A titkár mindjárt be­
mutatta őket egymásnak. Galilei Galileónak hívták 
az idegent, fiatal egyetemi tanár volt Páduában és 
azért jött Mantuába, mert a herceg hallott matema­
tikai és mérnöki ügyességéről és a színházhoz sze­
rette volna megnyerni új gépezetek, tűzvészek, ten­
geri csaták és egyebek Meszelésére.

— Már hallottam a nevedet, uram — mondta 
Pieter.

— Hol? — kérdezte a fiatal, szálas, szakállas 
tudós látható örömmel.
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— Firenzében összeakadtam egy tanítványoddal. 
Peiresc a neve. Igen melegen beszélt rólad.

— Ő, Peiresc, a provencei. Hogyne, hogyne. Na­
gyon kedves és okos fiatalember. Igen finom szellem.

— Nagyon dicsérte előadási módodat, és bizo­
nyos tudományos álláspontodról is beszélt, de azt 
szégyenszemre elfeledtem.

Galilei nevetett. Hárman folytatták a társalgást 
és hamar összemelegedtek. A  páduai tanár metszőén 
éles eszű ember volt, az olasz beszéd szédületes árja­
valósággal hömpölygött belőle. Heves vitatkozó 
volt, s ha nem mondott senki olyasmit, amivel 
vitába szállhatott volna, maga vetett fel ellenérve­
ket, hogy azokat cáfolhassa. Logikája éles volt, 
modora csupa humor és gúnyolódás. Mikor a hár­
mas beszélgetés véget ért, kitűnt, hogy a tudósnak 
semmi dolga nincs már, a herceg csak holnap fo­
gadja. Pieter meghívta sétálni, Galilei örömmel 
ment. Séta közben főként Rómáról beszéltek, illetve 
Galilei beszélt tarkán és szórakoztatóan azokról az 
időkről, amelyeket suhanc korában Rómában töl­
tött és matematikai oktatást kapott egy német je­
zsuita pátertől. Pieter tovább és tovább faggatta, s  
a tudósnak beszélnie kellett a Tiberisről, az örök 
város halmairól, a pápai udvar ragyogásáról. Majd 
mikor már Rómát kimerítették, Galilei munkájáról 
kezdtek beszélgetni. A  tudós elmondta, hogy atyja, 
a firenzei vászonkereskedő, mindenáron orvost akart 
nevelni belőle, de ő csak matematikus és csillagász 
akart lenni. Sokat kínlódott, tanulótársai és taná­
rai egyaránt kinevették forradalmi nézeteit, de most 
már révbe érkezett és a páduai Bo tanári kated­
rájáról hirdeti új tanításait.

— Miért nevezed újnak, amit tanítasz, uram? 
A tudomány örök és ennélfogva régi.

Galilei hangosan és gúnyosan felkacagott.
— A régi tudomány nem örök, uram, mert tele

Harsányi Zsolt: Élni jó. I. 12
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van hibával. Arisztotelész sok badarságot tanított. 
Az egész világnak meg kell mutatni, hogy Ariszto­
telész tudománya gyatra és vak.

— Nono. Nem lesz ez sok, uram?
— Nem lesz sok. Arisztotelészt le kel taszítani 

a trónról.
— Lehet, hogy így van, — szólt bölcs és megbo­

csátó mosolyai Pieter, — de ki fogja letasztani?
— Én.
Pieter oldalt kapta a fejét. A  herceg szavai ju ­

tottak eszébe. Monteverdiről. íme, megint egy ilyen 
önmagában hívő ember. Az egyik új zenére, a má­
sik új tudományra akarja megtanítani az egész vi­
lágot. És mind a kettő a világ legtermészetesebb 
hangján állítja magát a világ apostolának.

— Adja Isten, — mondta udvariasan, — hogy 
sikerüljön, amit magad elé tűztél.

— Sikerülni fog, ez biztos. Hanem tudod, mit 
szeretnék most? A sok járkálástól kedvem támadt 
egy pohár borra. Hol van itt valami jó kis kocsma? 
Te ismerős vagy a városban.

— A városban ismerős vagyok, de a kocsmákat 
nem ismerem. Bornemissza ember vagyok, a szeszt 
nem szeretem.

A tudós csodálkozva nézett a festőre.
— Ejnye, de furcsa ember vagy. Én bizony nem 

vetem meg az italt. Azt hittem, hogy egy pohár 
vinkó mellett elbeszélgethetünk.

Pieter állhatatos maradt. Kocsmát rövidesen 
találtak, és Galilei elköszönt tőle. Bement egyedül. 
Másnap lehetett hallani a palotában, hogy a páduai 
tudós hajnalig mulatott, összeismerkedett boldog- 
gal-boldogtalannal a kocsmában és énekelt, mikor 
hazajövet szobájába vezették, amelyet maga nem 
tudott megtalálni. De idejében felkelt, hogy a herceg 
előtt megjelenjék. A tárgyalások nem vezettek ered­
ményre, Galilei túlsókat kért, a herceg pedig nem
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tudott Chieppióból annyi pénzt kiszorítani-A tudós 
elutazott, Pieter nem látta többé. Az udvari élet 
folydogált tovább medrében, a herceg eltávolodott 
festőjétől, csak vadászatkor látta, s bár kegyes nyá­
jassággal üdvözölte, nem beszélgetett vele. Most má­
sok érdekelték. A  nadjáratra készülődött és katonai 
dolgokra vetette magát.

De egyszer csak magához rendelte a festőt. Pieter 
kíváncsian szaladt Chieppióhoz.

— Mit kíván tőlem a herceg, te bizonyára tudod.
— Tudom. Nagy vágyad teljesedik. Elmégy Ró­

mába. Kapsz útiköltséget, ajánló leveleket, min­
dent. A herceg úr rezidense Rómában Arrigoni 
Lelio, ahhoz fogsz fordulni először. Hogy meddig 
maradsz ott, azt a herceg úr nem szabta meg, de 
mindenesetre hónapokig. A dolgod az lesz, hogy 
néhány remekművet, amelyek jegyzékét meg fo­
god kapni, lemásolj a palota számára.

— Igenis. Mikor kell a főméltóságú úr előtt 
megjelennem?

— Azt bizony nem tudom. Ma délben kellett 
volna, de a kihallgatásokat a herceg úr hirtelen el­
határozással bizonytalan időre halasztotta, mert 
kedve támadt kikocsizni és fürdeni az ifjú hercegek­
kel. Majd még kapsz értesítést. Most bocsáss meg, 
sok a dolgom.

A kihallgatásból nem lett semmi. A herceg több­
ízben elhalasztotta az audienciát, majd az egész ügy 
lebonyolítását rábízta Chieppióra. Mindössze a le­
másolandó képeket jelölte meg, aztán nem törődött 
a dologgal többé.

Az utazást július nyolcadikára tűzte ki a titkai*. 
Pieter előző napon még együtt töltötte a délutánt 
Catarinával. Catarina sírt és görcsös ölelésben szo­
rította magához kedvesét, mintha sohasem akarná 
elengedni. Pieter gyengéden vigasztalta a színésznőt,
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Ígérte, hogy sűrűn fog írni, de közben gondosan cso­
magolt. Egyszer csak felkiáltott:

— Maradj így!
Catarina a dívány sarkába fészkelte magát és 

egyik karját átvetette a támlán. Pieter már nyúlt 
vázlatkönyve után és gyorsan rajzolni kezdett. A  nő 
mozdulatlan maradt ugyan, de megbántva zsörtölő­
dött.

— Mégis hallatlan, hogy az utolsó napon, ame­
lyet még együtt töltünk, a rajzon jár az eszed. Hát 
nem szeretsz egy cseppet sem? Én bezzeg semmi 
másra nem tudok gondolni, mint arra a fájdalomra, 
hogy itt hagysz. Neked e\z nem jut eszedbe?

Pieter buzgón rajzolt és nem felelt.
— Miért nem felelsz? Kérdeztem valamit.
A  festő összerezzent és felnézett a rajzból.
— Bocsáss meg, nem figyeltem. Légy szíves, ne 

mozogj.
És újra a rajzba merült, mint akinek számára 

megszűnt a világegyetem. Catarina sírva fakadt 
megint, de megadta magát sorsának. Mozdulatlanul 
tűrte a rajzot, olyan arccal, mint aíz evezőpadhoz 
láncolt gályarab.

X I.

Pieter majdnem tíz hónapot töltött Kómában. 
Mikor végre hazaérkezett Mantuába, Catarinát már 
nem találta az udvarnál. Az öreg színész ezt mondta:

— Azért ment el, mert majd megbolondult a fél­
tékenységtől. Nem írtál neki. Egy napon szedte a 
cókmókját és elutazott, egyikünk sem tudja, hova.

— Ezt nem értem, uram. Azt mondod, féltékeny­
ségből ment el?

— Ügy van. Rettegett, hogy Kómában kedvest 
keresel magadnak.
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— De mit változtatott ezen, hogy elutazott? 
Akkor kevésbé kellett rettegnie?

Az öreg színész vállat vont.
— Uram, én csak azt mondhatom, amit tudok. 

Tényvaló, hogy féltékenysége miatt utazott el. Asz- 
szonyoknál ne keress logikát.

Pieter bólintott erre és egyszerűen tudomásul 
vete, hogy Catarina kilépett életéből. És semmi se­
bet nem ütött lelkén, a szép színésznő sohasem kel­
tet benne más érzést, mint a fiatalember természetes 
érdeklődését. Odament a falhoz és kifordította az 
odatámasztott képek egyikét. Római útja előtt fes­
tette, Judit és Holofemes volt a tárgya. Judit minta­
képéül Catarina szolgált. Most hosszasan nézte a ké­
pet és belenézett Catarina valószínűtlenül nagy, bár­
sonyos, fekete szemébe. Aztán bizonyos könnyed há­
lával felsóhajtott és visszafordította a képet. Sokkal 
fontosabb dolog foglalta el: Philips látogatását 
várta.

Philips már Itália földjén tartózkodott. Mert 
Richardot kisebb fiát nevelte és maga is buzgón 
folytatta jogi tanulmányait, amelyeknek útján Lou- 
vainben a híres-nevezetes Justus Lipsius elindította. 
Richardot államtanácsos, az apa, úgy határozott, 
hogy a Guillaume-gyerek és nevelője Páduában te­
lepedjenek le először, mert annak egyeteme, a Bo, 
kiváló hírnek örvend. így  is történt. És Philipsnek, 
aki Rómáig nehezen tudott volna eljutni, Páduából 
a közeli Mantuába utaznia, hogy öccsét meglátogassa, 
nem került különös fáradságába. A látogatást levél­
ben megbeszélték, és Philips a mondott napon pon­
tosan meg is érkezett.

A  két testvér igen melegen öle]te át egymást. 
Mindkettejükben erős volt a családi érzés, de bizo­
nyára akkor is vonzódtak volna egymáshoz, ha nem 
testvérek, annyira egymásnak való emberek voltak. 
Az a felsőbbség, amelyet kicsiny korukban az egyévi
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korkülönbség adott Philipsnek, már rég eltűnt. 
Pieter volt most már a biztosabb modorú, pártfogó 
hangú, elnéző fivér, Philips volt a simulóbb, félsze- 
gebb, elismerést keresőbb. Különbségeik éppen úgy 
egymáshoz küldték őket, mint szellemi érdeklődések 
közös iránya: a klasszikus szellem rajongója és igen 
művelt ismerője volt mindkettő. Mikor most kibon­
takoztak egymás öleléséből, mindakettő ugyanazt a 
mozdulatot tette: megragadta a másik vállát és 
messzebbre tolta ínagától, hogy jobban szemügyre 
vehesse.

— Megférfiasodtál, — mondta egyszerre mind­
kettő.

Ezen nevettek. Az is tetszett nekik, hogy olyan 
feltűnően hasonlítanak, pedig Pieter világosszőke 
maradt, Philips pedig egészen sötéthajú lett. Egy­
mást átkarolva, mendegéltek a lépcsőkön, szolga 
sem kellett, aki a poggyászt cipelje, mert a kirán­
duló jogász alig hozott valamit a rövid testvéri láto­
gatásra. S mikor ott ültek a Pieter szobájában, 
ahova ennivalót hozattak, mindkettő alig várta, hogy 
elkezdjék a hosszú beszélgetést. Az első szó anyjok- 
nak szólt. Philips semmit sem tudott róla elutazása 
óta, mert még nem tudta elküldeni állandó címét, de 
Pieter állandóan kapott leveleket. Az anya egészsé­
gileg elég jól érezte magát, bár panaszkodott, hogy 
rohamosan öregszik, s a gyászeset is nagyon letörte: 
Blandine meghalt. Ezt már Philips is tudta. Sajnál- 
gatták kedves és derék testvérnénjöket, gyerekkori 
emlékeiket elevenítették fel. De aztán hamar rátér­
tek arra, ami e pillanatban mindkettőjüket legjob­
ban érdekelte: Rómára.

— Mondd el római utadat elejétől kezdve — sür­
gette Philips —, de egészen részletesem

— Alig vártam, hogy elmondhassam. Tehát: egy 
júliusi napon indultam. Mindvégig rettentő hőség­
ben utaztam, de ügyet sem vetettem rá, az időjárás
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sohasem tudott kihozni a sodromból. A  figyelmemet 
különben is lekötötték a közbeeső városok. Mert ahol 
érdemes volt, megálltam tanulni. Először Pármában. 
Ott tudtam meg igazán, ki az a Correggio. Párma 
telisdedtele van Correggioval. Ugyanis volt ott va­
laha egy apácakolostor és annak Giovanna di Pia- 
cenza nevű nagyszerű főnöknője. Ez az apáca hívta 
őt Pármába, hogy fesse ki freskókkal a kolostort. El 
is ment, ott is maradt Pármában. Két napot töltöt­
tem ott, de sokat tanultam. Van ennek az embernelí 
az ecsetjében valami könnyedség, amelyet szívből 
irigylek. Míg meg nem tanulom. Aztán remekül tud 
egyszerűsíteni. A  rajza egyetlen vonással olyan bo­
nyolult dolgokat fog össze, hogy a szakembernek 
tátva marad a szája. És hogyan festi a bőrt és húst! 
Micsoda áttetsző irha, micsoda esendő hús, alig le­
het ezt kifejezni: mikor húst ábrázol, valami mélabú 
van benne...

— Várjál csak, Correggio. . .  Nem ez mondta azt 
a híres mondatot, hogy: „Anch’io sono pittore?"

— De nagyon is ő mondta. Mikor Rafael sixtusi 
Madonnáját látta. Büszke lett a mesterségére, azért 
kiáltotta dicsekvően, hogy ő is ezt a mesterséget 
folytatja. Egyszóval Pármában kedvemre kigyö­
nyörködtem magam. Modenában nem álltam meg, 
mert nem értem rá, de megtanultam, hogy a város 
nevét másképen ejtik ki, mint addig képzeltem, 
mert én mindig a második szótagra tettem a hang­
súlyt, pedig a pontos kiejtés az első szótagot hang­
súlyozza, a második rövid . . .

— Hogyan? Modena? És nem Modéna?
— Nem. Modena. De hagyd tovább mondanom. 

Firenzében sem kellett megállnom, mert ezt a vá­
rost már jól ismerem. Ellenben megállottám még 
Perugiában. Itt Peruginóval ismerkedtem, akiről 
már Firenzében megtudtam volt egyetmást, de most 
a maga városában tudtam csak meg pontosan, hogy



HARSÁNYI ZSOLT184

kicsoda. Nem valami meghökkentő eredetiség, a vi­
lágért sem. De rendkívül tiszta rajza van, a modo­
rára csak azt a szót alkalmazhatom, hogy bájos, 
azonkívül megtanított arra, hogy a legnagyobb 
kompozícióban is milyen fontos a kicsiny részletek 
önálló elmés-sége. De nem untat, ha folyton festőkről 
beszélek?

— Isten őrizz, hiszen festő vagy, természetes, 
hogy ezt keresed mindenütt.

— Igen. Egyszóval egy forró nyári este megér­
keztem Rómába.

— Mit ér ezt él? Mondd el pontosan.
— Azt nem lehet elmondani. A lélegzetem el­

akadt. Épen napnyugtakor érkeztem a város hatá­
rába. Különös napnyugta volt: a rendes piros mellé 
még valami titokzatos zöld is járult. Nem tudom, 
észrevetted-e, hogy napnyugtakor a pirosarany fel­
legekben valami zöld is van néha. Ebben a csodála­
tos színben láttam az elém táruló város tornyait. 
Nagy por volt az úton, az alkonyat ezt a port arany­
piros, zöldes visszfényű köddé változtatta, ezen ke­
resztül láttam a csodálatos és véghetetlen Rómát. 
Tudod, ki jutott eszembe? Apánk, aki ugyanezen az 
országúton érkezett valaha Rómába. És szegény bá­
tyánk, aki ott halt meg valahol a kőrqngetegben. 
Nagyon meg voltam hatva.

— És aztán? Meséld magát a várost.
— Nem tudom elmondani. Megértettem, hogy 

ez a város örök. össze-vissza, egymás hegyén-hátán 
a történelem minden kora. A Palazzo Yenezia, gyö­
nyörű, komor palota, százötven éves, közel hozzá áll a 
San Marco-templom, amelyet a Krisztus utáni IV. szá­
zadban építettek, valamivel messzebb a Campidoglio, 
a rómaiak Capitoliuma, amelyet a ludak menteitek 
meg. A  Maria dA.raeoeli-templom azon a halmon 
áll, amelyen a. tiburi Szibilla megjövendölte Augusz­
tusa császárnak Krisztus közeli születését. Tiburi
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különben ma Tivolinak hívják, Horáeiusz lakóházát 
látni a hegyoldalban. Félnapos szekérkirándulás Kó­
mából. *

— Kómáról beszélj, ne a környékről.
— Mondom, hogy Kómát nem lehet elmondani. 

Róma maga az élő történelem, óriási könyv, amely­
ben minden kor rézmetszetei is ott vannak. A  nős­
tényfarkas szobrát láthatod, amely szoptatja Roiniv 
luszt és Rémuszí. A  Via Appiát láthatod, amelyen 
a klasszikus hadvezérek diadalmenete vonult valaha 
végig győzelmi szekerekkel és láncra fűzött barbár 
királyokkal. A  fórum helyét láthatod, ahol egy féke­
vesztett éjszakán a rosztrumon lejátszódott Júlia 
szerelmi botránya. Markusz Auréliusz szobrát látha­
tod olyan talapzaton, amely Michelangelótól való. 
Majd az első keresztények katakombáit láthatod, a 
Megváltó után következő évszázadok első templo­
mait, s azután még jó ezer esztendő folytonos épít­
kezését, falat, palotát, szobrot, bazilikát egészen 
máig: az Aqua Felice nevű óriási vízvezeték teljei- 
sen új, a San Pietro-tér^n a világ székesegyháza 
előtt ott áll a Nero obeliszkje, amely ezerötszáz éves, 
de a bazilika tetején egészen új a kupola, amelyet 
még Michelangelo tervezett. Ez a város olyan, mint 
a végtelenség: kezdete a legendákban, vége soha. 
Az én szavaimból nem értheted meg, látnod kell.

— Fogom is. Folyton sürgetem Richardot ura­
mat, hogy fiával Kómába küldjön engem. De most 
magadról mondd el, mit csináltál ott, és hogyan 
ment sorod.

— Igen. Az én első dolgom az volt Rómában, hog> 
jelentkeztem a mi hercegünk rezidensénél, ő  már 
várt, mert értesítették volt érkezésemről. Szállást 
fogadott nekem jóelőre, azonnal bevonulhattam szo­
bámba, az Aventino egyik házában, amely egy na­
gyon derék és szíves kereskedő-családé. Ez a szoba 
keletnek feküdt, bőven kaptam nemcsak fényt,
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amire szükségem van, hanem hőséget is nyáron és 
kellemetlen hideget télen, szükségen felül. Nos, az­
tán jelentkeztem a herceg levelével Montalto bíbo­
rosnál. Ez a biboros igen nagy ember Kómában, ő 
vezeti a szentszék politikai ügyeit a pápa unokaöcs- 
csének, Aldobrandininak, társaságában, akit külön­
ben már ismertem: ő adta össze Medici Máriát IV. 
Henrikkel Firenzében. Most éppen nagyon nagy do­
logban voltak: sok pénzzel és zsoldossal segítették 
Rudolf császárt Magyarországon a török ellen. Ennek 
a dolognak a részleteit jól ismertem, mert a hadjá­
ratban a mi hercegünk is részt vett. A  pápai sere­
get a szentatya testvéröccse vezette, aki tábor­
nok volt. Ez a tábornok Varasdon hirtelen 
meghalt, a parancsnokságot egy Delfini nevű pápai 
tiszt vette át és a sereget Ferdinánd főherceg sere­
géhez vezette Kanizsa nevű magyar város alá. Ebben 
a hadmozduiatban részt vett a mi hercegünk is. Tőle 
tudom, hogy ott milyen borzasztó dolgok történtek: 
a nagy sereget nem tudták élelmezni, járványok 
ütöttek ki és a legénység fele elpusztult: részint a 
járvány áldozatai lettek, részint éhen haltak. A pápa 
elvesztette testvéröccsét, ötezer emberét és félmillió 
aranyforintját, a hadjáratnak pedig nem lett semmi 
eredménye. íme, milyen gyalázatos dolog a háboni. 
Éhség, betegség, ezrével pusztuló emberek, és miért? 
Semmiért. Ez is mutatja, amit folyton beszélek...

— De Pieter, magadról beszélj, ne a háborúról.
— Ja, igen. Tehát jelentkeztem Montalto bíbo­

rosnál, ő eleinte idegenkedve fogadott, de beszélgetni 
kezdtünk, s akkor felmelegedett, sőt annyira jóindu­
latába fogadott, hogy külön levélben kérdezte meg 
a hercegtől: miben lehetne még külön segítségemre. 
De többet már valóban nem is tehetett volna. Min­
denhova belépést szerzett nekem, olyan képeket és 
szobrokat láthattam, amelyekhez idegenek nem jut­
hattak. A biboros nagy házat vitt, gyakran volt nála
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társaság, engem igen gyakran meghívott, és sok ér* 
őekes ismerőst szereztem, sőt egy nagyon 36 bará­
tot is.

— Azt írtad. Az a német. Hogy is hívják?
— Elsheimer a neve. Mindjárt első nap megis­

merkedtem vele a bíborosnál és azonnal barátságot 
kötöttünk. Frankfurti fiú, most jött Rómába ő is, ná-< 
lám egy évvel fiatalabb. Kevés beszédű, szelíd, na­
gyon kedves valaki. Már az első találkozáskor rájöt­
tünk, hogy éreklődésünk köre közös. Ő is a klasszikus 
szellem szeretetében nevelődött, ő is a festő pályára 
lépett. Később aztán kitűnt, hogy természetünk is sok­
ban hasonlít, ö  is korán kelő ember, ő sem álhatja a 
kocsma-levegőt. így  aztán egymáshoz csatlakoztunk 
s ez megóvott engem attól, hogy a Sehilderbent ma­
gához ragadjon. Schílderbentnek hívják Rómában a 
holland festőkolóniát.

— Vannak hollandok is ott?
— Hogyne. A világ minden nemzetét megtalálod 

Rómában. Néhánnyal eléggé össze is ismerkedtem. 
Egy Lastman nevű volt leginkább kedvemre. Da 
egyébként kerülni igyekeztem őket, mert virtust csi­
náltak abból, hogy minden este elmentek mulatni, 
holtrészegre itták magukat, másnap aztán panasz­
kodtak, hogy a fejük fáj és nem dolgoztak semmit, 
nem is mentek képet nézni. Mi Elsheimer Adummal 
annál többet dolgoztunk és annál több képet és szob­
rot és épületet néztünk.

— Flamand nem volt ott senki?
— De volt egy. És éppen antwerpeni: Bril Pau- 

wel. Ő már valóságos olasz. Húsz éve él már Rómá­
ban, nagyon jól megy neki.

— Várjál csak. Nem ketten voltak eizek?
— De igen, ketten. A  bátyja, Matthijs, szintén 

Rómában élt és nagyon ügyesen beférkőzött a Vati­
kánba, úgy hogy mikor meghalt, a pápa a szokásos 
megrendeléseket átruházta a fiatalabbikra. Ha va-
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larni nagyobb processió van, azt Bril megfesti a Va­
tikánnak. Egy-egy képből akár egy esztendeig meg­
él. Festett például pápai rendelésre egy „II martirio 
di San Clemente" című képet, amelyet magam is lát­
tam: ez hatvan láb magas. Képzelheted. Montalto 
bíborosnak is rendszeresen dolgozik, a bibornok pa­
lotájának egyik termét ő dekorálta. De hogy a mun­
kámhoz visszatérjek: a feladatom az volt, hogy né­
hány feljegyzett képet lemásoljak a herceg számára. 
Hát kérlek, olykor azt hitem, hogy hirtelen sízárnyam 
nő és elrepülök az elragadtatástól. A sixtusi kápolna 
falfestményeiről is le kellett néhány részletet másol­
nom. Felejthetetlen órákat éltem át, a szememen ke­
resztül a lelkemmel furakodtam bele a képbe és nem 
csodáltam volna, ha nyomtalanul eltűnök, mert a 
művészet csodája magába szívott. Michelangelo, Ra­
fa e l... ó, ezek a szent nevek. Mennyit néztem képei­
ket, mennyit kutattam mesterségük titkait, mennyit 
megtudtam róluk. A  vérembe ment a Rafael lüktető 
mozgása és folyton akciót kereső lendülete, a vé­
rembe ment az a hatalmas vihar, amely Michelan­
gelo lelke helyén szüntelenül tom bolt...

— A többieket nem szeretted?
— Sokan nem elég modernek nekem. Botticelli 

nagyon messze van tőlem. Ghirlandaio, Pinturicchio, 
Signorelli, mind kitűnő mesterek és én tisztelem is 
őket, de nem tudnak felmelegíteni. Fra Angelicót, 
miután Firenzében megismerkedtem vele, most vi­
szontláttam V. Miklós kápolnájában. Ez különös le­
gény volt, és csak úgy tudom ítéletemet megfogal­
mazni róla, hogy közepes piktor volt, de elsőrangú 
művész. Hanem rábukkantam valakire, aki aztán 
még nekem is elég modern, Teljeisen magával raga­
dott. A  neve Caravaggio. Ez az ember megegyszer 
megteremtette magának a világot, amit különben 
minden nagy művész megcselekszik. Az ő számára a 
világ a könyörtelen valóság, amelynek csak heves
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fénye ás heves árnyéka van. Láttál már Caravaggio- 
képet?

— Nem.
Pietro először meghökkent, aztán egyszerre rá­

eszmélt, hogy nem festő az, akihez beszél, hanem jo­
gász. Ez kedvetlenné tette, de kedvetlensége nem tu­
dott modorán túlnőni.

— Ó, bocsáss meg, Philips, milyen neveletlen va­
gyok: szakkérdésről beszélek valaki előtt, akit éppen 
ez a részletkérdés nem érdekel. Hogy ne untassalak, 
elég lesz tehát csak annyit mondanom, hogy fény és 
árny tekintetében, ami a festészetben elvégre eléggé 
fontos, Caravaggio nagyon érdekes embernek bizo­
nyult számomra.

— Érdeked ember? Milyen?
— Félreértesz, Philips. Én vele nem találkoz­

tam, csak képeivel. Vele magával nem kerestem az 
érintkezést, mert olyanok, akik nagyon jól ismerik, 
lebeszéltek róla. Azt hallottam, hogy tisztára bolond 
A társadalmi formákat vagy nem ismeri, vagy nem 
tiszteli, de az bizonyos, hogy aki nem alázatos hódo­
lattal közeledik feléje, azzal rögtön formátlan és go­
romba. Már pedig én rossz modorú emberekkel nem 
szeretek érintkezni. Ha nagy művész, nagyon helyes, 
legyen nagy művész, de művészet és társadalom két 
különböző dolog. A művészt tisiztelem, de a rosszul 
nevelt embert nem szeretem. Emlékezhetel, hogy ott­
hon, gyermekkorunkban, mikor Oudenaardból haza­
jöttem . . .

Philips jóindulatúan mosolygott és közbevágott:
— Emlékszem, hogyne: azt szeretted volna, ha az 

egész világ tánclépésben folytatja tovább a történel­
met. Ezt a gyengédet jól ismerem, drága Pieter. De 
folytasd és beszélj magadról. A  Richardot-történet, 
amelyről egy leveledben említést tettél, még mindig 
nem áll tisztán előttem, pedig a gazdám fiáról van 
szó.
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— Azonnal elmondom az egészet. Római tartóz* 
kodásom legelején felkerestem a Richardot-fiút, volt 
tanítványodat, jelenlegi tanítványod testvérbátyját. 
Ö az Albrecht főherceg rezidense Rómában, tehát 
akkor is ildomos lett volna felkéresnem a fiatalem­
bert, ha történetesen nem a bátyám lett volna a ne­
velője. Gratulálok tanítványodhoz: kellemes, lovagias 
modorú, kitűnő formákkal ellátott fiatalember. Meg­
látszik rajta, hogy nevelése a te kezed alól ke­
rült k i . . .

Philips boldogan tiltakozott:
— Nem azért, mert valóban én neveltem, de 

meg kell mondanom...
— Ne fáradj és ne mentegetődzzél, a te kezed 

alól került Rómába és mintaszerű fiatalember. Én 
melegen öszebarátkoztam vele, s ő anélkül, hogy 
ilyesmit kértem volna tőle, anyagi boldogulásom 
módjaira terelte a szót. A  beszélgetésből az derült 
ki, hogy hasznos lenne, ha a főherceg valami jöve­
delmező munkával bízna meg engem. Erre a kedves 
Richardotnak kitűnő ötlete támadt. De hiszen ezt a 
dolgot körülbelül tudod is.

— Tudom, de nem eléggé. Éppen a részleteket 
nem tudom. Márpedig mint filozófus, gyakran meg­
állapítom, hogy a legtöbb esetben a részletek érde­
kesebbek, mint a lényéges kérdés. Mondd el, na­
gyon fog érdekelni.

— Szívesen. Kezdjük az elején. Azt tudod, hogy 
Albrecht főherceg, mialatt Ernő testvérbátyja 
kormányzó volt nálunk Antwerpenben, az egyházi 
pályán kereste érvényesülését.

— Hogyne tudnám, bíboros volt és Rómában la­
kott, fiatal főherceg létére.

— Úgy van. De az egyház szolgálatából kilé* 
pett és elvette feleségül II. Fülöp leányát, spanyol 
Isabellát. Ezt éppen úgy tudod, mint én. De azt 
már bizonyára nem tudtad, hogy lelkileg nem tu­
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dott teljesen elválni az egyháztól. Jeruzsálem! 
bíbornok volt, vagyis pontosan a Jeruzsálemi Szent 
Kereszt bíborosa, a rangjához tartozó és elég diile- 
dező templom ott van Róma falain kívül, a San 
Giovanni-kapu közelében. A  főherceg, mikor meg­
nősült, megfogadta magában, hogy a templomot 
segíteni és támogatni fogja, amennyire ereje engedi. 
Richardot tudta ezt a fogadalmat, sőt Rómába 
helyezett fia, a te volt tanítványod, is tudta. Úgy 
gondolta tehát, hozzám, a te öcsédhez való jóindu­
latában, hogy a templom ékesítéséhez kitünően 
hozzájárulna egy nálam rendelt oltárkép. Várjál 
csak, ne szólj közbe. A  Richardot-fiii rendkívül érti 
a politikát. A  pápai udvar nagyon gyanakodva 
nézte a főherceg túlságosan békés modorát a protes­
táns Hollandiával. A  Szentszék nem látta át, hogy 
a főherceg előbb meg akarja nyerni Hollandiát, 
aztán a katolikus hitre téríteni. A  pápa azt hitte, 
hogy a főherceg hűtlen módon kacérkodik a pro­
testánsokkal, és ezért ki is mutatta bizalmatlansá­
gát. A  főhercegnek tehát érdeke volt tüntetni a 
pápaság iránt való hűségével és egyházi áldozat- 
készségével. Most jön a te tanítványod éles esze. 
Levelet írt a főhercegnek, mint római rezidense, 
hogy jó benyomást keltene, ha őfensége oltárképet 
festetne a Szent Kereszt-templom Santa Elena- 
oltárának, amelynek nincs képe. Van itt Rómában, 
— írta, — egy Rubens nevű fiatal flamand festő, 
aki nem nagyon igényes és megcsinálná a dolgot 
száz-kétsz4z aranyért. A  főhercegnek megtetszett a 
bölcs tanács, és rögtön írt, hogy „az a Rubens** fes­
sen csak oltárképet az üres Santa Elena-kápolná- 
nak. fin tehát megfestettem ezt a triptichont. En­
nek köszönhettem, hogy ilyen sokáig maradhattam 
Rómában. A  herceg által előírt idő már rég letelt, 
de én el tudtam érni, hogy az oltárkép érdekében 
a herceg ott tartózkodásomat meghosszabbítsa.
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— Sikerült az oltárkép?
— Nem tudom. Mondd meg magad.
Pieter felkelt és a falhoz támasztott igen sok 

kép közül kikeresett hármat.
— Tessék, ezek az oltárkép színvázlatai. Szár­

nyas oltárkép, ez a közepe, ez a [két szárnya.
Philips nagy érdeklődéssel nézte a képeket
— Az én véleményem nem mértékadó, — 

miondta kissé pózolva, — de azt hiszem, ezek reme­
kek. Magyarázd meg őket részletesebben, ha nem 
terhel.

— Dehogy terhel. Ez a közepe, a címe Santa 
Elena. Ha szabad a magam munkájáról beszélnem, 
ennek a kompozíciójában szeretem az egyszerűsé­
get. Azt hiszem, elég jó  kép. Az egyik oltárkép ez. 
Címe: Ecce Homo. Ezzel sok bajom volt, a színei­
vel sokat kínlódtam s még mindig azt hiszem, hogy 
színben kissé nyugtalan. De a főalak, azt gondo­
lom, sikerült. A  színvázlatból ezt nem láthatod, de 
végső kidolgozásban főként arra törekedtem, hogy 
Krisztus fejében ki tudjam fejezni a véghetetlen és 
bölcs szomorúságot. Úgy hiszem, ez eléggé sikerült 
is. A  másik oldalkép itt van, címe: „A  kereszt fel- 
állítása*4. Ezzel őszintén szólva nem vagyok meg­
elégedve. Talán az a baj, hogy Tintoretto többet 
járt az eszemben, mikor festettem, mint én magam. 
A színek kissé kemények, az árnyékok bizonytala­
nok, a piros ezen az oldalon . . .

— Ne szidd, ne szidd, — szélt élénken Philips, 
— ez a kép nekem nagyon tetszik. Mit mosolyogsz 
olyan különösen?

— Az emberi hiúságon mosolygok. Magamat 
nevetem ki, hogy milyen emberi gyengéim vannak. 
Jól tudom ennek a képnek hibáit, tudom, hogy di­
cséretedet nem volna szabad elfogadnom, mégis na­
gyon jól esik. Mintha olyan pénznek örülnék, ame­
lyért nem dolgoztam meg, hanem a földön találtam.
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De hidd el, Philips, én nevelem magamat. Az ilyen 
gyengéket kíméletlenül üldözöm magamhan. Ha 
érett férfi leszek különb embernek fogom tudni ma­
gamat. De beszéljünk az oltárképről. A  hármat 
együtt nézd meg, és vedd észre bennök a gondola­
tot, nem a három kép tárgyát, hanem a hármas 
kép együttes kompozícióját. Tudod, ez olyan dolog, 
mint mikor a matematikában egy számot négyzetre 
emelnek. Mert itt mindegyik képnek megvan a 
maga saját kompozíciója, s a három kép együtt­
véve ismét kompozíció, de már másodfokú. . .  Bo­
csásd meg, csak fecsegek olyan részletekről, ame­
lyek csak a szakembert érdekelhetik, de téged alig­
hanem untatnak. . .

— Dehogy untatnak, elhallgatnálak akármed­
dig. Szóval ezek a képek már ott vannak a temp­
lomban?

— Hogyne.
— Ez nagy öröm és dagasztja a mellemet. Iga­

zán büszke vagyok rád, Pieter. A világ fővárosá­
nak egyik templomában az egyik: oltárképet az én 
öcsém festette. Tudod-e, mire gondolok most? Hogy 
apánk, mikor Rómában élt, bizonyára megfordult 
ebben a templomban is. Talán megnézte a kis mel­
lékoltárt, amely üresen állott, és nem sejtette, hogy 
egyszer majd az ő fia fog oda oltárképet festeni az 
egész világ gyönyörűségére.

— Szegény apánk.. .
A  két fivér elmélálzott, jó darabig nem beszél­

tek. Akkor Pieter visszatámasztotta a három vász­
nat a falnak, fonákéval kifelé. Philips megszólalt:

— Más aztán nem történt Rómában?
— Döntő semmi. Legfeljebb azt említhetem, 

hogy igen sok időt töltöttem a fórum romjai kö­
zött. Nem tudom neked elmondani, milyen izgalmas 
órákat töltöttem ott. A romok teljesen rendetlen
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halmazt alkotnak, néhol jó darabon sétálhatsz, né­
hol akkora tömegben állnak a romok, mint egy 
palota házhelye. Aki nem restelli a fáradságot, 
nekiállhat a köveknek, és rakhatja őket. Van tör­
melék, vannak kavicsok, vannak hatalmas már­
ványdarabok, s vannak egy darabból vésett olyan 
oszlopok, amelyek elhordásához egész seiegre való 
igavonó kellene. De a kutatás megéri a fáradságot. 
Aki rászánja, az okvetlen talál valamit. Én számos 
olyan márványdarabot találtam, amely valami szo­
bornak vagy fríznek a részlete és művészileg is ér­
tékes. Régi pénzeket is találtam, sőt bronztárgyat 
is, azt hiszem, mécses volt. Majd részletesen meg­
mutogatom és elmagyarázom a gyűjteményemet, 
amíg itt vagy. A szomszéd szobában tartom a hol­
mimat, mert a hercegtől különös kegy gyanánt 
még egy szobát kaptam. Ez tele van római emlé­
keimmel, de még jobban tele vagyok magam.

Késő volt már, a két fivérnek nyugovóra kellett 
térnie. Le is feküdtek, folyton beszélgetve, a vilá­
got már rég eloltották* de még mindig Róma klasz- 
szikus csodáit tárgyalták, míg el nem nyomta őket 
az álom. Másnap korán keltek, s Pieter megmuto­
gatta bátyjának a mantuai herceg híres palotáját 
töviről-hegyire. A folyosókon, udvarokon, állatker­
ten, istállókon csak éppen átszaladtak, aztán siet­
tek a belső termek megtekintésére. Pieter fárad­
hatatlanul magyarázta bátyjának a képeket, szob­
rokat, gobelineket, és szüntelen előadásban magya­
rázta, hogy micsoda palota ez, ahol Mantegna élete 
nagy részét eltöltötte, ahol Donatello, Brunelleschi, 
Tizián és Romano is laktak. Mutatta a termeket, 
ahol egy Hohenzollern-leány lakott, mint egy Gon- 
zaga hitvese, lakott itt valaha a dán királyné, a 
János választó fejedelem, Zsigmond császár, sőt 
maga II. Pius pápa, aki ebben a palotában tartott 
zsinatot és nyolc bíbornokot hozott magával. Meg­
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nézték a fegyvertárat, a színházat, az éremgyüjte- 
ményt. De Philipset legjobban a könyvek és okira­
tok érdekelték. Pieter teljesen otthonos volt már a 
könyvtárban, tudta, hol vannak a legérdekesebb 
ritkaságok. Elévette a gyönyörű misekönyveket, 
amelyeket évekig tartó munkával írtak és festettek 
remekbe hajdani szerzetesek. Megmutatta a fran­
cia regényritkaságokat, Artus király és kerék­
asztala történetét, valamint Tristan, Amadys, 
Astolfo és Lancelot históriáit. Dicsekedett Ciceró­
tól kezdve Apulejusz Arany szamaráig a klasszi­
kus írók pompás kiadásaival, amelyektől Philips 
mondhatatlanul izgatott lett. Mutatta Savonarola 
egyházi beszédeit és Platina nevű író művét, amely 
„Az őrgróf álma" címmel a Gonzagáknak hízelgett, 
tartalma szerint Virgilius eljött Mantuába az eli- 
ziumi mezőkről és arra kérte Lodovico őrgrófot, 
hogy fejezze be nagy munkáját és valósítsa meg az 
Aeneis teljes példányát, amelyben nincsen máso­
lási hiba. Megnézték a Boccaccio és a Dante kézzel 
illusztrált kiadásait is. De még nagyobb izgalomra 
indította a látogatót az okmánytár. Pieter már itt is 
jól ismerte a járást. Egyik kötegből kikeresett egy 
ódon levelet.

— Nézz ide, Philips. Ezt a levelet Gonzaga 
Francesco írta az apjának százharminc éve. Talán 
nehezen olvasod a régi szöveget, én majd hangosan 
fordítom. íme: „Legjobban tisztelt és dicső atyám, 
— úgy számítom, hogy augusztus ötödikén vagy 
hatodikén érek Bolognába, de ott csak két-három 
napig maradok és megyek tovább a gyógyfürdőre. 
Arra kérem főméltóságodat, parancsolja meg Man- 
tegna Andreának és Malagistának, hogy jöjjenek 
velem, ök szórakoztatni és mulattatni fognak, 
hogy elkerüljem az alvást, mert kúrám ezt megkí­
vánja. Nagy öröm lesz Andreának megmutatni a 
kameákat, a bronzokat és más szép régiségeket,

IS*
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amelyeket együtt vizsgálhatunk és vitathatunk 
meg, és Malagista zenéje és éneke is könnyebbé 
fogja tenni, hogy ébren maradjak/* A többi nem 
fontos. Várjál, most még érdekesebb levelet muta­
tok. Ezt előbb visszatesszük a helyére. így. Most 
nézd ezt. Ugyanennek a Francesco hercegnek két 
szolgája lovat venni ment Spanyolországba. Cadiz- 
ból a következőket írták: „Egy Columbus nevű 
savonai tengerész most kötött ki. Hozott magával 
harmincezer dukát értékű aranyat, borsot és más 
fűszereket, sólyomnagyságú papagályokat. Olyan 
fákat láttak, amelyeken finom pamut nő, mások 
viaszt és vászonfonalat termelnek, és láttak a tatá­
rokhoz hasonló magas és fürge embereket, akik 
vállig érő hajat hordanak. Ezek emberhúst esznek 
és úgy hizlalják az embert, mint mi a kappant. 
Kannibáloknak nevezik őket. A  tengerészek renge­
teg aranyat, szantálfát, fűszert hoztak haza. Én 
magam láttam hatvan különböző színű papagájt 
és tizenkét indiánt, akiket a királynak küldtek. A 
hajósok nagy erdőket is találtak, amelyek olyan 
sűrűek, hogy az eget alig látni. Aki ott fára má­
szik, nem tud visszakerülni többé. Még sok ilyen 
érdekes dolog van, amit nem érek rá megírni."

Így böngészett a levelek közt Pieter, hogy báty­
jának mennél tanulságosabb dolgokat mutathasson. 
Aztán a palota környékét mutatta meg, mikor bent 
már mindent láttak. Megnézték a Casa Zoiosa nevű 
épületét, amelyben a XV. század világhírű pedagó­
gusa, Da Feltre Vittorino nevelte az akkori Gon* 
zaga-hercegeket.

— Mi az, hogy Zoiosa? — kérdezte Philips.
— A  szó ugyanaz, mint Gioiosa. Franciául 

Joyeuse. Ez gyakori hangváltozás az olasz nyelv­
ben. Giorgio helyett is mondják, hogy Zorzo. De 
most lóra ülünk, ha akarod és fellovagolunk a 
dombokra. Onnan szép az alkonyat.
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Philips örvendett a gondolatnak. Mentek a 
lovakért. Nemsokára kettesben poroszkáltak kifelé 
a városból a Mincio partja mentén. Most otthoni 
dolgokról beszélgettek, főleg Ostende ostromáról. 
Philips elmondta, amit még otthon hallott: Albert 
főherceg elhatározta, hogy elfoglalja a protestán­
sok legfontosabb erődjét, Ostendét, amelyet most 
már országszerte úgy neveztek, hogy „tövis a belga 
oroszlán lábában". Az ostrom folyt, de eredmény­
telenül. Isabella hercegnő megesküdött, hogy addig 
nem vált inget, míg Ostende nem jut katolikus 
kézre.

— És mit csinál Orániai Móric? — kérdezte 
Pieter.

— Állítólag király lesz Hollandiában. Nem 
furcsa? Van valami fél test vér-szerű dolog köztünk, 
s ő most király lesz, Egyébként derekasan hadako­
zik.

—- Igen. ő  is hadakozik. A  főherceg is hadako­
zik. Dúlnak, ölnek, felgyújtanak. Az emberek, aki­
ket szüleik nagy kínnal-bajjal felneveltek, a puska- 
golyótól elesnek egy pillanat alatt. A  házak, ame­
lyeket annyi költséggel, szeretettel és gonddal fel­
építettek, a lángokéi lesznek. Nem borzasztó ez? 
Gondolkoztál már, mint filozófus, a béke és háború 
kérdésén?

— Nem igen. Ez még alig jutott eszembe.
Pieter hallgatott, aztán másra tért át. A  klasz-

szikus irodalomról beszélgettek, erről az örök témá­
ról, amely akármilyen időben és akárhol kimerít­
hetetlen anyagot adott a társalgásnak. Pieter foly­
ton Vergiliuszt emlegette. Lovaglás közben gyepes 
domboldalra érkeztek. Valami kis ház fehérlett a 
közelben.

— Itt leülünk egy kicsit a fűben, a lovak addig 
legelhetnek.

— Kié az a ház? — kérdezte Philips.

__________ _____ ÉLNI JÓ
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— Most nem tudom, kié. De hogy sok évszá­
zaddal ezelőtt kinek a háza állt ott, a-zt tudom. 
Azért hoztalak ide.

Philips már leheveredett. Most kíváncsian 
emelkedett félkcnyökére.

— Mondd, — folytatta Pieter —, emlékszel-© 
még a Vergiliusz sírversére?

— Hogyne. Ezt a disztichont minden iskolás­
gyerek tudja. „Mantua szült, Calaber vitt el, Ná­
poly röge sírom. Zengtem pásztorokat, hősöket és a 
falut.*4 Nini: „Mantua szült." Tehát Vergiliusz itt 
született. Ez nem is jutott eszembe.

— Igen, itt született. Annak a háznak a helyén.
Philips izgatottan felkelt.
— Micsoda érzés... az ókor egyik legnagyobb 

szelleme. . .  itt futkosott kisfiú korában . . .  éppen, 
ahol most állok. . .  Pieter, köszönöm ezt az élményt. 
Mintha az ő hatalmas szellemét itt érezném lebegni 
körülöttünk Ugye, te is imádod?

Pieter megcsóválta a fejét.
— A költők is okai a háborúnak. Mert az em­

berölés dicsőségét zengik. „Cecini duces." „Hadve­
zéreket zengettem". . .  Még a sírján is ezzel dicsek­
szik.

Az idősebbik fivér álmélkodva nézett öccsére.
— Furcsa vagy, Pieter. Ez a kérdés rögesz­

méddé kezd válni. Nem értelek.
— Nem, Philips. Nem értjük egymást. De az 

nem baj, hiszen jó testvérei vagyunk egymásnak. 
Beszéljünk másról. Tudod, mire gondoltam?

— Mire?
— Ha most hazamegyünk a palotába, közös le­

velet írunk a mamának.
— Nagyon jó lesz. Más leveleket is írok a ma­

gam részéről. Például Wouwere Jannak. Emlékszel 
rá, ugye?

— Emlékszem.
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— Wouwere most Bolognában van. Meg aka­
rom látogatni. Rég beszéltem vele. Lipsiusnál ta­
nult jogot ő is, azóta sem láttam. Tudod, mi volna 
szép? Ha lefestenél bennünket együtt. Csoportké­
pen. Listius, Wouwere, te, meg én. Megörökítenél 
mindnyájunkat.

— Szívesen, ha ez neked örömet okoz.
Már poroszkáltak lassan visszafelé. Egymás 

mellett haladt a két lovas. Nem beszéltek egy szót 
sem. Erősen gondolkoztak mindaketten. De hogy 
miről, azt nem kérdezték meg egymástól,

xn.
Pieter már nem volt a mantuai udvarnál az 

egyetlen flamand, mióta a herceg a hadjáratból 
visszatért. Mert a herceg egy kis istállófiút hozott 
magával, Paul nevezetűt. Ez mint árvagyerek há­
nyódott a világban, nem igen tudta megmondani, 
milyen gazdag úr szolgálatában, hova vetette a 
sors. A  mantuai herceg lovakat vásárolt valakitől, 
s a gyerek olyan ráadás volt az üzletben, mint a 
lovak kötőfékje. Eleven tekintetű, jókedvű, tizen­
három éves gyerek volt, és Pieter gyakran lement 
az istállókhoz, ha kedve támadt kissé anyanyelvén 
beszélgetni. A gyerek imádta, s mikor arra került 
a sor, hogy Pieter hosszabb útra indul, nem volt 
nehéz elintézni, hogy Paul istállófiú is vele men­
jen.

Vincenzo herceg elhatározta, hogy összegyűjti 
kastélyában a világ legszebb női arcmásait, vala­
mint e világi gondolat kegyes jóvátétele végett a 
világ legnevezetesebb Madonna-képeit, mivel erede­
tiben nem lehet, legalább másolatban. Mint min­
dig, ha egy-egy új szeszély elragadta, minden más 
dolog számára siket és vak lett, csalt vesszőparipá-
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iával foglalkozott most is. Pieter megint minden­
nap kihallgatásra járult, olykor kétszer is. Neki 
kellett megszervezni ezt a szeszélyes lendülettel 
indított gyűjtést. Emlékezetből, a könyvtárban ta­
lálható város-leírásokból, hallomásból össze kellett 
írnia a lemásolandó képeket. Leveleket kellett fo­
galmaznia Chieppio számára, hogy az írjon a kü­
lönböző fővárosokban állomásozó mantuai reziden­
seknek, hogy jó másolókat keressenek és körülbelül 
tizenöt-tizennyolc forintot fizessenek egy másola­
tért. A  herceget annyira izgatta a dolog, hogy 
órákig eltárgyalt róla. Mígnem egy napon, mikor 
megint belépett a herceghez, a nagyúr így szólt 
hozzá:

— Ezt most abbahagyod. Megint utaznod kell. 
A  többit megtudod Chieppiótól.

És máris kegyesen bólintott annak jeléül, hogy 
a kihallgatásnak vége. Pieter azonnal szaladt a tit­
kárhoz. Nem is kellett kérdeznie semmit.

— Ülj le, fiam, és hallgass meg türelemmel, 
mert nagyon fontos megbízatást kaptál, szeretném, 
lxa nagyon kitennél magadért, ennélfogva részlete­
sen ki akarlak tanítani mindenre.

— Hova utazom? — kérdezte Pieter boldogan 
és türelmetlenül.

— Majd a végén. Mondom, hogy légy szépen 
türelemmel. Úgyis nagyon szeretsz politizálni, hát 
most figyelj, mert amiről szó van, az csupa poli­
tika. Ott kezdem, hogy a dicsőséges Gonzaga-ház 
uralma alatt álló Mantua igen kis állam. Sokkal 
kisebb, semhogy bármelyik szomszédjának rossz- 
indulatát megkockáztathatná. Sem ide, sem oda 
nem szabad csatlakoznia. A  mi külpolitikánk a leg­
nehezebb feladatok közé tartozik: mindenkivel jó ­
ban kell lenni. A  mi urunk hálistennek igen jó 
koponya, alázatos tanácsaimat azonnal átlátja, és 
kitüntet engem azzal, hogy rendszerint e tanácsok
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értelmében cselekszik, sőt megmondhatom neked, 
Pietro, hogy olykor sajátmagának is rendkívül el­
més politikai ötletei vannak, amelyekhez viszont 
én igyekszem simulni. Mindezt eddig magad is 
tudtad. De most rátérek a tulajdonképpeni tárgyra. 
Firenzében magad is észlelhetted, hogy a Mediei- 
ház mostani ura szakított elődei hagyományos po­
litikájával és a spanyol érdekek ellen fordult. Vedd 
ehez, hogy Fernando nagyhercegnek IV. Henrik a 
sógora, a spanyolok ellenfele. Viszont másik só­
gora éppen a mi urunk.

— Kezdem érteni.
— Azt alig hiszem. Mit kezdesz érteni?
— A  következőket, uram. A  pápai állam, a ná­

polyi spanyol helytartó és Spanyolország állan­
dóan megtámadással fenyegetik Firenzét. Ebből 
könnyen háború lehet. Mantuának tehát nem ér­
deke, hogy a spanyol hatalom azonosítsa a sógor- 
országokkal. Mantuának valahogyan alibit kell 
mutatni.

— Brávó, Pietro. Büszke vagyok rád. Mert én 
ajánlottalak erre a kiküldetésre. De ne vágj közbe, 
várd meg csak a végét. A  mi uralkodónknak Mad­
ridban is van rezidense, bizonyos Iberti Annibale. 
Ezt megbíztuk, nézzen szépen körül és közölje elő­
ször is, hogy kik a spanyol udvar legbefolyásosabb 
emberei, másodszor pedig közölje, hogy ezek mi­
lyen fajtájú figyelemnek örülnének legjobban. A 
válasz megjött. Legelőször természetesen magának 
a királynak illendő kedveskedni, őt pedig más nem 
érdekli, csak a vadászat és lovaglás. Az udvarnál 
minden Lerma hercegtől függ, aki művelt és mű­
értő ember, neki tehát műtárgyakat kell küldeni. 
Rá nagy hatással van a nővére, Lemos grófné, aki 
fölötte vallásos asszony, tehát vallási tárgyaknak 
örülne legjobban. Végül fontos ember Lerma her­
ceg egyik kreatúrája, bizonyos Franchezza Pedro,
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ez most rendezkedik be és valami szép bútorcso­
port, meg eféle igen kellemesen érintené. Mi tehát 
nekiálltunk, hogy ezeket az ajándékokat megtár­
gyaljuk. Fülöp királynak küldünk egy remekbe 
készült hintót, hat lóval, a mantuai tenyészet hat 
legszebb paripájával, kíséretül pedig odaadjuk azt 
a két lengyel lovászt, akiket a főméltóságű úr a 
magyar háborúból hozott haza Kanizsa alól. Da 
küldünk még egyebet is őfelségének: egy szép
puskagyüjteményt, amely tizenegy értékes darab­
ból áll. És még egy hegyi kristályból metszett gyö­
nyörű üvegesét, ritka keleti illatszerrel töltve. Ezt 
kapja a király. Lerma herceg nővérének egy drága­
kövekből készült rózsafűzért és egy ötvözött arany- 
feszületet. Franchezza úr kap egy drága keleti sző­
nyeget, apró szobrokat, ilyesmit. A  végére hagy­
tam Lerma herceget. Neki küldünk egy aranyvá­
zát és két ezüstvázát, igen nagyokat, finom szago- 
sítókkal töltve, de aminek még jobban fog örülni: 
a tizenhat leghíresebb itáliai festmény másolatát.

Pieter felugrott.
— Tizenhatot? Azokat, amelyeket a mi rendelé­

sünkre Fachetti másol most Rómában?
— Ügy van. Azokat napokon belül meg is kapjuk. 

Csak ülj le. Ezekkel tehát valakinek el kell menni 
Valladoiidba, aki tud spanyolul, akit udvari emberek 
közé lehet engedni, akinek helyén van az esze, és 
aki nem lesz feltűnő. Mert az egész ügy körül nem 
óhajtunk nagy lármát, azt gondolhatod. Én téged 
ajánlottalak, és meg kell mondanom, hogy a her­
ceg úr nagyon helyesnek találta választásomat. 
Annál inkább, mert gyönyörű nők arcképeit fogod 
lemásolni az ő számára. Most már mindent tudsz, 
készülj fel, a jövő héten indulsz. Pénzt, hitelleve­
leket, ajánlóleveleket bőven fogsz kapni. A  többi 
rajtad áll. Gondold meg, hogy Európa legelőkelőbb 
udvarába kerülsz. Nem, nem, ne köszönd meg. Tu-
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doá, hogy a hálálkodást únom. Most menj dol­
gozni, nekem is sok a dolgom.

Egy kellemetlenül borús és esős márciusi reg­
gelen megindult a menet: elül az öszvéres társze­
kér, amelynek drága rakománya ládáit erős 
ponyva védte az esőtől, mögötte lóháton az udvari 
festő és a, mellé rendelt szolgalegény, mögötte még 
egy öszvérfogat a poggyászokkal, mögötte két len­
gyel lovász két-két paripával, végül a hintó, ame­
lyet váltott paripák vontak, a bakon Paul, a fla- 
mand istállófiú.

Ferrara volt az első állomás. A  vámnál meg­
állították őket. A vámőrök azt követelték, hogy 
Pieter nyittassa ki a ládákat. Hosszú veszekedés 
következett. Pieter elszaladt Martellino bankárhoz, 
akihez levele volt. Azzal elmentek Langosco gróf­
hoz, akit a bankár jól ismert. Most már hárman 
mentek el a ferrarai bíboroshoz, aki már lefeküdt 
a késő esti órán, de felverték és levelet kértek tőle 
a vámőrséghez. Mindez zuhogó esőben. A  rako­
mányt nem kellett felbontani, de százötven tallér 
vámot kellett fizetni. Pieter már első nap látta, 
hogy túlkevés költséget kapott. Következő állomás 
Bologna. A vámnál ismét kellemetlenség. De most 
már érvelni lehetett a ferrarai példával: ott nem 
bontották fel a szekereket. De a borravalóval nem 
lehetett takarékoskodni. Viszont a vám ennek meg­
felelően kevesebb lett. A Pieter rendelkezésére bo­
csátott kö tség mindenesetre rohamosan fogyott, s 
ő azonnal írt Chieppiónak. „Ha a herceg nem bízik 
bennem, akkor túlsók pénzt adott, de ha bízik ben­
nem, akkor túlkeveset.“ Még mindig szakadó esőben 
vágtak neki a bologna—firenzei útnak. Itt már 
nagyon kellemetlenné vált az időjárás, mert az 
eddigi sík országút után a hatalmas hegyek mere­
dek emelkedése következett. Az öszvérek mindun­
talan megakadtak, a kocsisok káromkodva és még
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az esőn is verejtékezve dolgoztak egy-egy kátyú­
nál. Olykor már úgy látszott, hogy lehetetlenség 
tovább menni. Pieter dühösen dolgozott maga is, 
bokája megrándult, jobb tenyerét megsértette, 
bőrig ázott, köhögött. S mikor az embertelen hegy­
mászás után megérkeztek Firenzébe, a díszhintó 
nem volt sehol. Az zárta be a menetet, valahol el­
maradt, csak másnap érte utói őket, de késedelmet 
úgy sem okozott, mert Firenzéből nem lehetett to­
vább menni. Pisa feló az országutat elöntötte az 
árvíz. Ezt Gianfigliaeci és Capponi nagykereske­
dőknél tudta meg Pieter, akiknél hitellevelekkel 
jelentkezett. De nemcsak ezt tudta meg tőlük, ha­
nem azt is, hogy a mantuai udvar utazási marsall- 
jának fogalma sincs a spanyol hajóközlekedésrol, 
mert tudnia kellett volna, hogy a rendszeres jára­
tok Génuából indulnak Spanyolország felé, nem 
pedig a Pisán túli Livornóból. De ezen már nem 
tusakodhatott, mert nem mehetett óriás kerülővel 
Génua felé. Arra a szerencsés véletlenre kellett bíz­
nia magát, hogy Livornóban talál alkalmas hajót. 
Az árvíz elvonúltára hat napig kellett várnia F i­
renzében. Érkezése után egy héttel végre eljutott 
Pisába. Itt biztonságba helyezte a rakományt, az 
állatokat, az embereket, aztán elnyargalt Livor- 
nóba hajót keresni. A  kikötőben talált is három 
hamburgi hajót, amelyeket Medici Fernando nagy­
herceg bérelt gabonaszállításra. Mindahárom hajó 
toscanai gabonát kellett hogy szállítson Spanyol- 
országba. Pieter tapsolt örömében és azonnal meg­
kereste a három kapitány egyikét. Azzal mindjárt 
meg is alkudott és megkönnyebbülten lovagolt 
vissza Pisába. De még aznap éjjel azzal verték fel, 
hogy a nagyherceg megváltoztatta rendelkezését és 
a három hajó egyikét s éppen ezt, Spanyolország 
helyett Nápolynak irányította. Pieter másnap reg­
gel megint átlovagolt Livornóba, hogy líj kapi-
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tányt keressen. A  hátramaradt kettő közül egyiket 
elő is kerítette és azzal is megalkudott. S mikor 
visszatért pisai szállására, ott kisvártatva nagy 
meglepetésére egy régi antwerpeni ismerős kereste 
fel, bizonyos Van dér Neesen Jan, akit gyerekkora 
óta jól ismert, s akinek házába Philips sokat járt 
annakidején. Nem akarta elhinni, hogy Van dér 
Neesen a látogató, hiszen nem tudta, hogy az Itá­
liában van. De még jobban csodálkozott, mikor 
földije közölte vele, hogy Fernando nagyherceg 
megbízásából jön, akinek most szolgálatában áll. A 
nagyherceg éppen Pisában tartózkodik, mert há­
ború van a levegőben és mivel tengeri támadástól 
is lehet tartani, innen intézi a livornói kikötő ka­
tonai megerősítését. Pieterhez kérése volna: a
nagyherceg egy Achinea nevű híres lovat ajándé­
kozott a spanyol király alicantei kapitányának, 
legyen szíves azt Pieter, miután úgyis lovakat visz, 
a többi állattal elvinni Alicantéba, hiszen ott köt 
ki a hamburgi hajó. Pieter nagyot ámult, hogy a 
nagyherceg tudja az ő pisai jelenlétét, s ő tudja a 
mantuai lovakat is. De nem tett megjegyzést, vál­
lalta a megbízást. Van dér Neesennel még soká be­
szélgetett antwerpeni dolgokról, aztán elváltak. De 
a nagyherceg ér tesült ségén nem győzött csodál­
kozni. Még jobban csodálkozott három nap múlva. 
Ekkor a nagyherceg magához kérette kihallga­
tásra. Pieter e kihallgatás után azonnal leült 
Ühieppiónak levelet írni.

„A  nagyherceg ma délután magához hivatott 
és a mi főméltóságú uralkodónkkal és uralkodó­
nőnkkel kapcsolatban a legszeretetreméltóbb és 
legudvariasabb kifejezéseket használta és meg 
kell mondanom, hogy a fejedelem, mikor lát­
ható kíváncsisággal kérdezett utamról és egé­
szen személyes természetű ügyeimről, bizonyos
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mértékben meghökkentett, olyan mértékben in­
formálva volt az ajándékok nagyságának és 
minőségének legcsekélyebb részleteiről is; tudta, 
hogy kinek mit szántunk, sőt megmondta ne­
kem, nem éppen büszkeségem öröme nélkül, ki 
vagyok, honnan származom, mi a mesterségem 
és hogy a festészetnek milyen megbecsülést kö­
szönhetek, úgy hogy mintegy fejbeütve álltam 
ott és nem tudtam azt a balsejtelmet legyőzni, 
hogy itt vagy valami házi kísértet dolgozott, 
vagy közvetítők, hogy a kém szót ne használjam, 
ragyogó hírszolgálata a mi uralkodónk saját há­
zában. Másképpen ezeket nem tudhatta meg, hi­
szen a tárgyakat egyenként én sem a vámhiva­
talban, sem másutt nem soroltam fel. Talán csak 
naivitásom az oka, hogy ámulok dolgokon, ame­
lyek fejedelmi udvaroknál mindennaposak. Bo­
csáss meg nekem és csak időtöltés gyanánt ol­
vasd egy újonc és olyan ember sorait, aki még 
tapasztalatlan és csak azt a jószándékomat lás­
sad, hogy jóakaróimnak szolgálatára legyek, 
kivált neked. Méltóságos nagyszerűségednek alá­
zatos szolgája, Rubens Pietro Paolo."

A  hajó április nyolcadikén kapott olyan kedvező 
szelet, hogy kibonthatta vitorláit és elindulhatott 
Alicante felé. A lovakat és öszvéreket, a társzekeret 
és hintót kitűnően elhelyezték, a legényeket is, Pie- 
ter takaros kis kabint kapott. Csakhamar eltűntek a 
látóhatáron Itália körvonalai, s a hajó símán rin­
gott előre a vízen. Gyönyörű idő támadt, a hajó kö­
zelében delfinek játszottak. Az út jó tizenkét napig 
tartott és felváltva, hol élvezetes volt, ha kedvezett 
az idő, hol kényelmetlen, ha a rengés miatt egyik- 
másik utas megkapta a tengeri betegséget. Pieter^ 
nek ez volt első hajóűtja és maga is kíváncsian várta, 
hogyan bírja a tengert. Kitűnően bírta, nem lett be­
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teg, legfeljebb feje kóválygott kissé. De ezzel sem 
törődött: összeült a német tengerészekkel beszél­
getni. Ezek protestánsok voltak, nyers, de derék 
emberek. Pieter, aki erős katolikus nevelést kapott, s 
fiatal korában azt oltották beléje, hogy a világon 
minden rossznak ezek a borzasztó eretnekek az okai, 
már régebben kezdte sejteni, hogy ez egyoldalú be­
széd. Most, hogy sokat beszélgetett a matrózokkal, 
megint csak azt látta, hogy ezek vallásos emberek, 
akárcsak ő, rendesen imádkoznak és az ördögből 
sem fedezhető fel bennök semmi. Sokat faggatta 
őket otthoni életökről, városuk politikájáról, tengeri 
kalandjaikról. Vagy ha elunta őket, akkor utána né­
zett a lovaknak, rendben vannak-e és a legények 
pontosan lemossák-e az állatokat tetőtől talpig fehér 
borral, mint a herceg, a híres mantuai fajta tenyész­
tője, elrendelte volt. Ha ezt is megtapasztalta, akkor 
felment a. fedélzetre és bámulta a tenger hihetetlen 
színeit. A  napnyugtát és napkeltét sohasem mulasz­
totta el, most is kora hajnalban kelt és korán feküdt, 
mint mindig.

Útja utolsó napján elromlott az időjárás. Zuhogó 
esőben érték el a spanyol partot, amely sehogysem 
akart a párás látóhatáron megmutatkozni. Nagy- 
nehezen végre kibukkant pálmafáival. Kirakodás 
előtt Pieter gondosan megnézett minden ponyvát, 
nehogy a drága ajándékok nedvességet kapjanak. Kü­
lönösen a képekre figyelt. Ezeket még otthon nagy 
bádogdobozokba fektette, a dobozokat viaszos vá­
szonba csavargatta s az egészet faládába tette. Nem 
is volt semmi baja egyiknek sem. Éppen megérkez­
tek az állatok is, az a paripa is, amelyet Fernando 
nagyherceg küldött ajándékba a kapitánynak. Rend­
ben volt minden, a lovászfiút kivéve. Ez az úton va­
lami hideglelős lázat kapott, nem is tudott a maga 
lábán lejönni a hajóról, a többiek cipelték le, de a 
zuhogó eső ellen nem védhették.
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Alicante már Spanyolország volt, a világ egyik 
urának földje. Pieter, amennyire felelőssége és gond­
jai engedték, igyekezett ízlelni az idegen országot. 
Spanyolul szólított meg mindenkit, s bár eleinte dö­
cögve ment a dolog, de már az első napon elég jól 
belejött Az első, ami feltűnt neki, a moriszkók soka­
sága volt. Ezek a tiszta, vagy spanyollal kevert sze- 
recsenek különös jelleget adtak a népességnek: az 
idegen szemlélőnek az volt a benyomása, hogy ilyen 
lehet Afrika.

Három napig tartott, míg felkészült a száraz­
földi utazásra. A  gyereket nem tudta betegen ott­
hagyni Alicantéban, valahogyan bebugyolálta az 
eső ellen. És a sívár egyhangúsággal szitáló esőben 
nekivágott a menet, hogy a spanyol félszigetet 
majdnem egészen keresztülvágja. Gyötrelmes uta­
zás volt, mert a szállítmány minduntalan elakadt a 
sárban. Falvakon, városokon baktattak keresztül, 
amelyek mind egyformáknak látszottak az örökös 
esőben: fehér házak közt mór mecsetek, vagy kato­
likus jellegű templomok, amelyeknek lapos tetejű 
tornyán mindig ott volt a gólyafészek. Este szállást 
kerestek valami szurtos fogadóban, nem egyszer le­
teregetett ruhákon, holmi konyhasarokban kellett 
meghúznia magát éjszakára. A  lovászfiút állandóan 
a hideg rázta, amellett kétségbeejtően köhögött és 
ijesztően soványodott. íg y  érték el Aranjuezt, ahol 
azonban a híres palotát nem lehetett megnéznie, az 
őrség be sem engedte a kapun. Madridban már töb­
bet láthatott. Ember és állat súlyos fáradsága miatt 
itt úgyis célszerű volt kis időre megpihennie. A ki­
rályi palotába könnyen bejutott, a nevezetes templo­
mokat is megnézhette. Minden szabad percét tanul- 
mányojzásra fordtotta. S bármennyire sürgette az 
idő, mégis szerét ejtette, hogy az Escorialt is meg­
nézhesse, a komor és rejtelmes II. Fülöp világhírű 
építkezését. Sok itáliai mester remekeivel találko­
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zott, Rafael és Tlzián mindenütt akadt. A spanyol 
festők azonban nem tudtak benne melegséget kel­
teni, nagyobbára az Itáliában divatos pastiecio sze­
rint dolgoztak, amelyet ő nem szeretett. De volt 
egy, aki szemet szúrt neki. Ennek El Greco volt a 
neve, mert Kréta szigetéről származó görög volt, 
eredetileg Theotokopulosznak hívták. Teljesen 
egyéni festőnek kellett mondani, mert nem hasonlí­
tott senkihez és őhozzá sem hasonlított senki.

Pieter visszahökkent, mikor képeit meglátta. 
Első gondolata az volt, hogy ez a művész elmebajos. 
De ha az volt is, bolondságából a művészi követke­
zetességet nem lehetett megtagadni. Színeket csak 
ösztövéren használt, a sárgát, szürkét, kéket olyan 
óvatosan adagolta, hogy úgyszólván színtelennek tet­
szett. Rajza egyenesen megdöbbentette az Itáliából 
érkező szemlélőt: minden arcot részaránytalanra 
szabott, fél-arccsontú, félrenyakú, csapott-koponyájú 
kísértetek voltak ezek inkább, semmint szentek vagy 
emberek. De ezt az őrületnek tetsző szellemvilágot 
úgy tudta kompozícióba foglalni a görög-spanyol 
mester, hogy ennek az alkotó tehetségnek csak mély 
bók járt. Nem, nem — fortyant fel Pieter hevesen 
tűnődései közben —, lehetetlen, hogy ez legyen a mű­
vészet útja, hiszen Tizián, Tintoretto és Veronese 
színei nem lehetnek tévedések, s lehetetlen, hogy ne 
Michelangelo vagy Lionardo rajza legyen a helyes. 
Ez a Greco alaposan meggondolkoztatta, míg a sá­
ros országúton, a folyton szakadó esőben haladt Val- 
ladolid felé, de ha magiban még oly hevesen ócsá­
rolta is, érezte, hogy van benne valami, ami az ő 
számára teljesen érthetetlen, mégis maradandó. És 
most megint az a furcsa kétely támadt benne, amely- 
lyel Angelico képeit nézte, s mint minden más 
festőhöz, ezekhez is a maga tehetségét méregette.

Végre húsznapi folytonos esőzés után megérkez­
tek Valladolidba, holtfárad tan, csuromvizesen.

Haroáuy'i Zsolt: fiiul jó. I. i é
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Azonnal a mantuai rezidens iránt érdeklődött Dí­
szes kis palotába vezették, s ott jócskán kellett vá­
rakoznia, míg a rezidens megjelent. Jól táplált, me­
rev arcú ember volt ez, szemhéjai félig mindig le­
ereszkedtek, s azt a benyomást keltette, hogy folyton 
álmos. Pieter bemutatkozott és előadta küldetését.

— Rendkívül csodálkozom — mondta Ibertl 
Annibale szenvtelenül —, a főméltóságú herceg ne­
kem semmi ilyen értesítést nem küldött.

— De bocsánat — csodálkozot Pieter is —, az ér­
tesítés én magam vagyok. Holnap bemutatom pa­
pírjaimat, ha személyazonosságom felől kétség 
lenne. És az ajándékok is eléggé igazolhatnak. Eze­
ket át is kell adnom kegyelmességednek, hogy men­
nél hamarabb őfelségéhez és a többiekhez jussanak.

— Mennél hamarabb? Az nehéz lesz, kedvesem. 
Az udvar e pillanatban nincs itt. Az udvar Aran- 
juezból nem ide jött, hanem kis időre Burgosba. Ott 
tartózkodik.

— Ügy? És mikor jön ide az udvar?
— Azt nem lehet tudni. Én az ajándékokat min­

denesetre már holnap átveszem.
— Nem bizonyos, hogy átadhatom őket. A lovak 

velem jöttek, s a drágaságok egy része is, de a tár­
szekér még nincs itt. Rettenetes rosszak az utak, va­
lahol mgrekedt. De amit átadhatok, azt szeretném 
elintézni. A személyzet számára is szállás kell, én 
pedig itt nem vagyok ismerős. De meg kegyel.mes- 
séged most már ura és parancsoló ja az egész ügynek, 
én a vezetést tisztelettel átadom.

Iberti arca nem változott semmit.
— Holnap reggel pontosan tízkor várlak. Most 

nem tartóztatlak, mert felteszem, hogy fáradt vagy.
Néma meghajlásokkal búcsúztak, kézszorítás 

nélkül. Iberti azt sem kérdezte, hogy talált-e szállást 
magának. Másnap délelőtt pontosan tíz órakor 
megint ott volt nála: elhozta a lovakat, a vázákat,
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a díszkocsit, a személyzetet. Iberti mindent végig­
nézett mozdulatlan arcával. Kifejezése teljesen 
ugyanaz maradt, ha azt mondta valamire, hogy gyö­
nyörű, vagy ha azt mondta, hogy nem tetszik neki. 
Az átvétel két óra hosszat tartott: Iberti mindent 
pontosan feljegyzett. Aztán megint kétórás beszél­
getés következett, mert Pieter előhozta az utazás 
anyagi részét. Az úton minduntalan váratlan kiadá­
sai merültek fel, minden sokkal drágábba került, 
mint a mantuai iroda előirányozta, s most már rég 
ott tartott, hogy saját pénzét költötte, sőt már azt 
is majdnem egészen elköltötte. Iberti lassú és kínos 
pontossággal vett számon minden mondatot. Olyan 
hivatalnok volt, hogy hivatalnokabbat képzelni sem 
lehetett.

Ezen tehát túlestek, s most nem maradt más 
hátra, mint várakozni, melyik jön meg hamarabb: 
az úton késlekedő társzekér, vagy a Madridban kés­
lekedő király. Pieternek egyszerre bőven támadt 
szabad ideje. Mindjárt elkezdte járni a templomo­
kat. A katedrális új és modern épület volt, márvány­
falai közül még jobbára hiányoztak a képek és szob­
rok. De a kisebb templomok közt sok régi és gazdag 
akadt, ismeretlen régi spanyol mesterek műveivel. 
Pieter nagy érdeklődéssel nézelődött: olyan egyházi 
művészettel találkozott itt, amely minden eddigi ta­
pasztalatától különbözött. Igen sok volt a különös 
stílusban felhasznált ezüstdíszítés. De amit látni 
lehetett, azt hamar megnézte. Várt, várt, tétlenül és 
a társzekérért aggódva. Az végre megérkezett, a ra­
kományt Ibertihez szállították. Ekkor már elállt a 
hetekig tartó eső, amelyre ebben az országban, mint 
Pietejnek mondogatták, hosszú évtizedek óta nem 
volt példa. De most rekkenő hőség következett. 
A ponyvát leszedték a társzekérről, a ládákat egyen­
ként vitték be Ibertihez.

— Melyikben vannak a képek?
14*
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Pieter rámutatott a ládára. Iberti ezt rendelte 
legelőször felbontani. S mikor a faládából előkerül­
tek a festmények, Pieter dermedten hőkölt hátra: 
hiába volt minden gondos csomagolás, a hetekig 
tartó esőben a láda beázott, a bádogtokok megeresz­
kedtek, a képek tönkrementek.

— Mi ez? — kérdezte Iberti mozdulatlan arccal.
— Rettenetes — mondta Pieter —, szeretném 

magam felakasztani. Most mit csináljak?
Sorra kirakták mind a tizennyolc festményt. Bi­

zony azok csúnya állapotban voltak. Alig volt sér­
tetlen egy is. És nemcsak magán a festésen esett 
hiba, hanem még a vászon is megpenészedett és el- 
rothadt egy-egy helyen. Pieter erős figyelemmel, 
szívdobogva nézte végig valamennyit.

— Megpróbálom — mondta hirtelen elhatárolás­
sal —, kijavítom, amit lehet. A festékanyagban és 
egyéb hozzávalóban kérem segítségedet, kegyelmes 
uram. Egy perc sincs veszteni való, máris rohanok 
dolgozni.

A képeket lóhalálában szállította szállására, elő­
készített állványt, festéket, ecsetet, mindent. És seu- 
bel-lol>bal nekifogott az első képnek. Vakmerőnek 
látszott a feladat, de aztán mégis kivihetőnek bizó- 
nyult. A mállott vászonrászeket ügyesen megpótolta, 
másutt a felhólyagzott és elkenődött festéket leva­
karta. Egyórai munka után azt látta, hogy a dolog 
úgy, ahogy menni fog. S ekkor két idegen fiatal­
ember állított be hozzá. Bemutatkoztak: ők festő­
művészek, és Iberti űr hajszolta fel őket a városban, 
hogy legyenek a Rubens úr segítségére. Pieter azon­
nal munkába fogta őket, elmagyarázta, mit hogyan 
csináljanak, de azok felsőbbséges mosollyal hagyták 
elmenni fülük mellett az utasítást. Azt mondták, 
hogy ma már nem dolgozhatnak, de holnap reggel 
eljönnek.

Pieter már pitymallatkor talpon volt és dolgo-
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zott. Elemében érezte magát: gyorsan kellett dol­
goznia és olyan kézügyességgel, mint a bűvész, öt 
óra hosszat dolgozott már, mikor a két spanyol festő 
megjött. Kijelölte munkájukat és lázas örömmel dol­
gozott tovább. Azok nem nagyon erőltették meg ma 
gukat, piszmogva csinálták, amit láthatóan untak és 
egyetlen perc szünet nélkül fecsegtek, iln jd felke­
rekedtek, hogy ők megéheztek, mennek enni, de 
mindjárt jönnek vissza. Pieter is elment, neni ugyan 
hosszasan étkezni, de a beteg l o v á s z g y e r e k n e k  utána 
nézni. Az lihegve senyvedt fekvőhelyén és hálásan 
mosolygott. , # f

— Fáj valamid? — kérdezte Pieter fölébe ha­
jolva.

— Nem fáj — suttogta mosolyogva jobban 
vagyok. Minduntalan elalszom és Antwerpenről 
álmodom.

Pieter még ott maradt kissé, fejét simogatta, tré­
fálkozott vele, aztán szaladt vissza festeni. Nagy­
sokára a két mamlasz spanyol is megérkezett és 
mindkettő nagy körülményességgel készülődött neki. 
Ekkor belépett Iberti.

— Nagy újság van — mondta félig behúnyt 
szemű arckifejezéssel —, az udvar holn&P érkezik. 
Nagyon kell sietni.

— Bízd rám, uram — felelt Pieter, egy pillanatig 
sem szűnve a munkában —, ami emberileg lehetsé­
ges, megcsinálom.

Dolgozott szürkületig. Másnap reggel megálla 
pította, hogy két kép majdnem sérteti en> tizen 

. négyet ki tud javítani, de kettő teljesen tönkrement. 
Azonnal elhatározta, hogy saját maga fest ezek he­
lyett kettőt. Fejében már régóta megvolt két kép 
terve: meg akarta festeni a nevető és sZ°naorkodó 
bölcset: Démokritoszt és Héraklitoszt. Rendben van: 
ezeket most villámsebesen megfesti, ha n sérült ti­
zennégyet mind kijavította. Dolgozott, a mo
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tolla, halnaltól estig. Iberti olykor benézett hozzá 
sürgetni. Ü azzal felelt a sürgetésre, hogy elküldte a 
két spanyolt.

— Miért tetted ezt? — kérdezte Iberti elhiilve.
— Mert lusták, zavarnak a fecsegésükkel és 

amellett tehetségtelenek. Egyedül gyorsabban bol­
dogulok. Aztán még van egy okom. Ezek itt folyton 
pletykáztak. Ebből az következik, hogy a városban 
is járni fog a szájuk. Nem érdekünk, hogy a képek 
tönkremenetele általános beszédtárgy legyen. Bízd 
rám a munkát, kegyelmes uram, úgyis van egyéb 
gondod.

— Van. Az udvarmesterrel, Calderonnal, már 
érintkeztem. Don Rodrigo igen jó barátom és meg- 
ígérte, hogy az átadásra hamarosan kijelöli az 
audienciákat. Orgaz gróf, a főlovászmester, már meg­
nézte a lovakat és a kocsit. El van ragadtatva. Hát 
csak siess.

Pieter önmagában gyönyörködő büszkeséggel 
dolgozott. Ilyen jól és ilyen gyorsan ezt a munkát 
aligha tudta volna elvégezni más festő Európában. 
A javításokkal elkészült, nekilátott a két eredetinek. 
Fejében készen élt a mód, ahogyan a vidámságra 
hajló arcot s ahogyan a bánatra hajlót fogja festeni. 
Ügyszólván csak le kellett másolnia képzeletéből a 
vászonra a két képet. Festett szélsebesen, aztán me­
gint lecsapta az ecsetet és szaladt Pault megnézni, 
Az mozdulatlanul feküdt ágyán. Először azt hitte, 
alszik. Jobban megnézte: a fiú meghalt. A kis honfi­
társ messze idegenben elment, utolsó pillanatában 
bizonyára Antwerpenről álmodva. Leült mellé, hogy 
eltűnődjék illetődötten életről és halálról. De aztán 
felugrott, lecsukta a fiammingo gyerek szemhéjait, 
a takarót ráhúzta az arcára és izenetet küldött Iber- 
tinók, hogy gondoskodjék a hercegi alkalmazott 
tisztességes temetéséről. Iberti maga hajtatott a fes­
tőhöz és aggodalmaskodva kérdezte, vájjon a fiú fel*
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vette volt-e a halotti szentségeket. Pieter megnyug­
tatta: igen, a háziak még idejében hívtak papot.

— HáListennek — szólt Iberíi —, a dolog rossz 
benyomást ketlhetett volna az udvarnál. Az ilyesmi­
nek hamar híre megy. Mennyire vagy?

— Holnap kész leszek.
— Bravó. De tulajdonképpen kár, hogy siették
— Tessék?
— A  képek átadására most sem kerülhet sor. 

Lerma herceg felesége az éjjel meghalt. Remélem, 
azért nem bosszankodcl, hogy siettettelek?

— Világért sem, uram. Sőt templomban fogom 
megköszönni ezt a véletlen haladékot: a képeknek 
még száradniok kell.

— Persze, erre nem is gondoltam. De a lovakat ha­
marosan átadjuk a hintóval őfelségének. Majd érte­
sítelek, jelen leszel. Előbb természetesen apróra ki­
oktatlak az itt kötelező etikettről. Mikor őfelségének 
bemutatlak, különösen vigyázva kell viselkedned. 
Mert megállapodtam az udvarmesterrel, hogy bemu­
tatlak.

— Hálás leszek a tanácsokért. Nem fogsz velem 
szégyent vallani, kegyelmes uram.

Most megint volt szabad ideje, de most már 
használni is tudta. Valladolidba megjött nyári tar­
tózkodásra a madridi udvar, a kis város megtelt 
pompás hintókkal, katonasággal, utcán sétáló érde­
kes emberekkel. A  palotát most már kinyitották, a 
festő az Iberti kérésére adott külön engedelemmel 
megnézhette a termeket. Rafaelt és Tiziánt talált, 
azonkívül spanyol mestereket, akik között figye­
lemreméltók is akadtak. A  gyűjteményeket és búto­
rokat is megcsodálta. A városban végigjárta a mór 
kereskedők butikjait és kinézett egy-két tárgyat, 
amelyet szívesen megszerzett volna, ha pénze van, 
de most már minden dukátját előlegezte a herceg­
nek. Lassanként meg is ismerkedett egy-két udvari
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emberrel. Ezek közül legjobban érdekelte Don 
Ayanza Jeronimo, a birodalom nyugatindiai kincs­
tárnoka, aki igen művelt ember volt, kivált termé­
szettudományokban. Voltak saját találmányai is, ki­
vált egy ezüstből való mérlegre volt büszke, amely, 
ha vízbe mártották, a kétféle fémből készült testek 
összetételének arányát meg tudta mutatni. Don 
Ayanza nagyon megkedvelte a fiatal flandriai fes­
tőt, meghívta magához étkezni, s ott a festő olyan 
tökéletes udvari ember módján viselkedett, hogy 
egyszerre három más meghívást is kapott. Most már 
kedvére barangolt az utcákon, olykor a járókelők kö­
zött volt is kit köszöntenie, sőt olykor ismerőssel sé­
tált, aki megmagyarázta neki az érdekesebb embere­
ket, udvari előkelőségeket, híres szép asszonyokat, s 
többek között egy balkezére kaeska öregurat, aki ma­
gányosan mendegélt gondolataiba merülve: ez nyu­
galomba vonult haditengerész volt és író, Cervantes- 
nek hívták.

Ahogy az idő haladt, már társaságba is járt.. 
Igaz, hogy nem az egészen előkelőkhöz, hanem a 
grandok bűvkörén kívül álló tisztviselőkhöz és gaz 
dagabb kereskedőkhöz. De itt is megcsapta valami 
különös varázs: az udvar és a korona levegője, ame­
lyet Mantuában sohasem érzett. Apránként hallott 
pletykákból, mende-mondákból, megjegyzésekből ki­
alakult képzeletében az igazi udvari élet, amehet 
születése elzárt előle. Sokat beszéltek előtte a király­
ról, III. Fülöpről, aki egy évvel volt fiatalabb nála, 
tehát most a huszonötöt taposta. Magas, puha, szőke 
fiatalembernek írták le, aki teljesen ellentéte volt 
rejtélyesen elholt bátyjának, Don Carlosnak: a neve­
lés ereje teljesen győzedelmeskedett rajta, vallásos 
lett a csontja velejéig és igyekezett olyan erényes 
lerni, hogy udvaroncai szerint eddig bocsánandó 
bűnt sem követett el soha. Boldog házasságban élt 
fiatal feleségével, ausztriai Margittal. Bajta kívül
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csak a templomot szerette és a pompát, a politika 
dolgaival nem sokat gondolt, mindent rábízott Lerma 
hercegre. Ez a Lerma herceg pedig nemcsak szívesen 
vállalta a nagy birodalom kormányzásának munká­
ját, hanem hatalmára féltékenyen vigyázott is. Don 
Sandoval y Rojaz Lerma herceg most volt a hatva­
nas évek küszöbén, még a király pompaszeretetén h 
túltett és roppant pénzt költött kedvteléseire, akko­
rát, hogy ha vagyonát és költekezését a társalgók 
összemérték, rendesen jelentős módon elhallgattak. 
Pieter elképzelte, hogyan folyik a spanyol birodalom 
kormányzása: Lerma herceg tessék-lássék jelentése­
ket tesz felséges urának, megkapja az unott fejbólin- 
tást, aztán megy dolgozni: egyik diplomatát fogadja 
a másik után, egyik állami előkelőséget a másik 
után. Az ilyen kihallgatásokon az ész és felelősség 
mérkőzik, minden szónak súlya és szerepe van, nyá­
jasság takarja a szándékot, országok harca bújik 
meg az eszmecsere vidám fordulatai mögött. Aki 
tudja magáról, hogy eszes, jól tud nyelveket, mü­
veit és megjelenése is nagyon jó, s azonfelül a poli­
tika mindig élénken érdekelte, annak nem lehet más 
vágya, mint hogy ilyen munkát végezzen, előkelő 
testtartással előrehajolva, könnyedséget mutasson, de 
élesen és keményen figyeljen, megkeresse az audien­
ciát adó nagyúr álláspontjában a támadhatót, villám­
gyorsan számot vessen érveivel, kerülgessen, köze­
ledjék, aztán bátran és erősen támadjon, mikor kell. 
Gyönyörű dolog volna diplomatának lenni. De mi­
haszna sajogjon ezért egy szegény piktor szíve, mi­
kor ez a kiválasztott nemeseké és előkelőké? Es 
mégis, hátha okossággal, ügyességgel oda tudja ma­
gát küzdeni az olyan is, akit születése más ösvényen 
indított el? Udvar, udvari élet, arisztokraták, foga­
dások, remek jelmezek, elmés mondatok, s közben a 
világ dolgainak eldöntése: muszáj ezt egyszer elérni, 
muszáj, muszáj.
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Az udvarmesteri hivatal kitűzte a napot: július 
tizenegyedikén veszi át őfelsége a mantuai herceg 
ajándékait, másnap pedig Lerma herceg ad kihall­
gatást a herceg embereinek.

Pieter izgatottan készült a nagy eseményre, 
hogy bemutatják a spanyol királynak. Ibertitől ka­
pott pénzt, hogy méltó módon kiöltözhessék, saját 
pénzét az út költségeire fordította. Az átadás szín- 
helyéül egy kertet jelöltek ki Madrid határában, itt 
fenyvek és pálmák között tágas térség akadt ahhoz, 
hogy fogatot és lovat jól szemügyre lehessen venni. 
Iberti, Pieter s a mantuai személyzet természete­
sen rég ott voltak a kitűzött idő előtt, a lovak is ott 
állottak, türelmetlenül kapálva patáikkal a homo­
kot, s ott volt az aranyozott hintó is ragyogva a ká­
bító napsütésben, egy asztal színes bársonyterítőjén 
pedig ott feküdt a díszes puskák sora, s a többi 
ajánlók. Végre közeledő kocsirobogás hallatszott. 
Iberti intett a mantuaiaknak, hogy vigyázzanak. 
És befordultak a homokos térségre őfelségének és 
kíséretének hintái. Az elsőből udvari méltóságok 
szálltak ki. Ibertit rá sem értek üdvözölni, mert 
mély meghajlással kellett várniok a királyt és a ki­
rálynét. Fiilöp spanyol királyt, ha nem született 
volna bíborban, puha szőke mamlasznak lehetett 
volna nevezni, zsemlyeszínű bajsza határozatlanul 
szánlett fehér arcában. Mellette felesége állott és 
szenvedett a hőségtől, folyton legyezte magát. Min­
denki hétrét görnyedt a királyi páron kívül, Lerma 
herceg és Orgaz gróf is, akik a következő hintóról 
szállottak le. A király nyájasan bólogatta a fejét. 
Aztán elhelyezkedtek a felegyenesedett görnyede- 
zők, mindenkinek előre megmondták, milyen távol­
ságban kell állania a királytól. Iberti előlépett, há" 
xomszor bókolt és a király feljogosító fejbiceenté- 
sére beszélni kezdett. Rövid szónoklatban átadta a 
mantuai herceg ajándékait és felkérte őfelségét,
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hogy az ajándékokat kegyesen megtekinteni mél- 
tóztassék. A király az asztalhoz fordult, és mohón 
nézegetni kezdte a fegyvereket, egyáltalában nem 
fenséges nyugalommal, hanem kapkodva, mint a 
gyermek, mert vadász-szenvedélyének boldogságát 
nem tudta legyőzni.

— Gyönyörűek, Iberti, gyönyörűek, Jaj, de 
örülök!

Kissé elbíbelődött még a többi ajándékkal, 
aztán engedelmet adott, hogy elővezessék a paripá­
kat. A nemes állatok elsétáltak előtte, s ő ismét fel­
kiáltott örömében. Orgaz gróf megmutatta neki, 
amelyet személyes használatára kiválasztott. Ezt az 
egy paripát külön megnyergelték volt. őfelsége 
nem sokat kérette magát, odalépett a lóhoz. Orgaz 
gróf lehajlott és a tenyerét tartotta, hogy őfelségét 
nyeregbe segítse. A király jól ülte a lovat, meg­
indult vele, előbb lépésben, majd ügetésre fogta. Ló­
hátról visszanézett a királynéra, aki legyezőjével 
integetett neki. De mindjárt vissza is kanyarította 
paripáját őfelsége és leszállt. Rögtön felült ezután 
a díszhintóba feleségével, a kocsis megindította az 
elébe fogott négy udvari lovat, a hintó körülkerülte 
a kis teret. A felséges pár nevetett az örömtől. Bol­
dogan integették elragadtatásukat Ibertinek. Mikor 
a kocsi visszatért, a király előbb állította meg és 
kiugrott. Az udvarnép, amely távolabb várakozott, 
sietve odasereglett. Fülöp király ekkor hat lépés 
távolságra volt a gyepszélen álldogáló Pietertől és 
három lépésre Ibertitől, aki hajlongva hallgatta az 
elismerő szavakat.

— Jelenteni fogom főméltóságű uramnak felsé­
ged kegyes tetszését.

— Jelentsd, Iberti ár és ne feledd el megírni, 
hogy a királyné is el volt ragadtatva.

Ekkor egy másodpercnyi szünet következett* 
Pieier kihúzta magát és már készítette a kézmoz-
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dulatot, mellyel széles ívben meg!* any árit ja mélyre 
tartott tollas kalapját a király, Flandria ura előtt. 
Most jött el a pillanat, mikor Iberti bemutatja a ki­
rálynak. De Iberti nem mozdult, csak állt mereven 
a király előtt. Lerma herceg Orgaz grófra nézett, 
a király Lerma hercegre nézett. Pillantásaik indu- 
lási szándékot mutattak. Pieter ösztönei ordítani 
szerettek volna: gyorsan, Iberti, gyorsan, mert el­
mennek. De csak állott némán, a világ legfeszültebb 
várakozásával. Iberti nem mozdult. Ekkor a király 
így szólt:

— Hát akkor, azt hiszem . . .
Nem folytatta, karját nyújtotta feleségének és 

nyájasan visszabólintott Iberti felé. A királyi pár 
elindult. Lerma herceg, Orgaz gróf s a többiek kí­
sérték. Csak Rubens Pieter Paulnak, aiz antwerpeni 
festőnek, nem volt szabad kísérnie. Ott maradt 
állva, mély meghajlással, ahol a lovászok. S így 
kellett állniok meghajolva, míg a király és kísérete 
a várakozó hintókban elhelyezkedve, meg nem in­
dultak. Ekkor fel lehetett egyenesedni. Pieter izga­
tottan és a szégyentől pirulva sietett Ibertihez.

— Miért nem mutattál be, kegyelmes uram?
Izgatott volt, hagja remegett. Iberti nyugal­

masan, álmoson rápillantott félig lehunyt szem­
pillái alól:

— Mert nem volt rá alkalom.
— Nem volt alkalom? Hát akkor, mikor a ki­

rály . . .
Iberti felemelte kezét és közbeszólt, most is tel­

jes nyugalommal, egyhangúan:
— Hogy melyik a helyes etikettszerű alkalom, 

azt az én hivatásom és tapasztalatom dönti el. Isten 
veled, Rubens úr.

Azzal hátat fordított és elindult a csikorgó ho­
mokon. Pieter elképpedve bámulta a távozót. Most 
jött rá, amit öntudatlanul eddig is sejtett anélkül,
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hogy megfogalmazta volna magának: ez az ember 
féltékeny volt rá. Félt attól, hogy be kell mutatnia 
egy másikat, aki jobb megjelenésű, mint ő, érde­
kes művész, talpra esett válaszokat tud adni és a 
modora valóban lebilincselő. Már eddig is vészes né­
masággal hallgatott, ha Pieter közölte vele, hogy 
ezzel vagy azzal az udvari emberrel ismerkedett 
meg. Tehát Iberti féltékeny és elgáncsolja előmene­
telét. Jól van. Hatalmas lélegzetet vett és azt az or­
rán eresztette ki. Szeretett volna felemelt karral a 
távozó után fenyegetni és megesküdni, hogy egy­
szer majd csak azért is beszélni fog a spanyol király- 
lyal. Volt már festő, akinek császár emelte fel leej­
tett ecsetjét. Egyszer majd ő fog így mendegélni 
koronás fők kíséretében, ha a világ összeomlik is.

Nyomban legyűrte haragját és keményen fel­
tette magában, hogy ezt ugyan ügyesen megírja 
haza Mantuába, de Ibertivel semmit sem fog érez­
tetni ezentúl, maradhatnak abban az udvariasan el­
lenséges hangban, amellyel Iberti őt eddig kezelte. 
Nincs még vége a spanyol megbízatásnak, történhe­
tik itt még egy s más.

És Lerma hercegnél a kihallgatás valóban más­
képpen folyt le. Iberti és Pieter ketten mentek el 
a birodalom igazi uralkodójának palotájába. Előre 
megmondatott, hogy a herceg melyik teremben fo­
gadja őket. Pieter ámult a hallatlan pompától. Volt 
itt kép is, szobor is bőven, de a szellemi kincseknél 
több volt az anyagi: valószínűtlen nagyságú arany­
ós ezüsttárgyak roskadoztak a túlzsúfolt termekben, 
a legtöbb drágakövekkel kirakva. Beléptek tehát a 
kijelölt terembe s ott Pieter vette át a rendezés fel­
adatát: rendelkezett, hogy a legények hogyan rak­
ják fel az ajándékokat. Félkört alkotott a bútorok­
ból, azoknak támasztotta a tizennyolc képet, a fél­
kör középpontjába asztalt helyeztetett és arra ra­
katta fel a drágaságokat. Ez olyan kiállítássá váltó­
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zott, hogy maga Iberti is elismeréssel bólogatta a 
fejét. Éppen kész lettek a kellő időre. Ekkor egy la­
káj kitárta a szárnyas ajtót és kilépett Lerma her­
ceg házikabátban. Ügy ítélte helyesnek, hogy így 
fogadja egy baráti ország külképviselöjét, aki ural­
kodója ajándékait hozza. Az eléje táruló tárgyak 
úgy meglepték, hogy a tisztelgő urak üdvözlését is 
elfeledte.

— Óriási, — mondta csendes csodálkozással, — 
ez aztán ajándék.

Csak ekkor üdvözölve Ibertit. Pieter mozdulat­
lanul állt és elhatározta, hogy nem is fog megmoz­
dulni. A  herceg kérdő pillantással ránézett. Ö akkor 
sem mozdult. A herceg tehát ugyanezzel a kérdő pil­
lantással Iberti felé fordult.

— Engedd meg, herceg úr, hogy bemutassam a 
képek hozóját, Rubens Pedro Pablo udvari festő urat.

Most már igen, most már megmozdult Pieter. 
Bókolt könnyedén és símán, ahogy Iberti nem tu­
dott. A herceg kezet nyújtott neki.

— Örvendek, hogy festő vagy. Aki művész, az 
engem azonnal érdekel. Majd beszélgetünk. De előbb 
nézzük a képeket.

És sorra vette valamennyit. Egyik Massys 
Quentin-másolatnál megállt:

— Hiszen ez eredeti!
Pieter azonnal Ibertire nézett. Iberti szigorúan 

intett, hogy okvetlen rá kell hagyni. Pieter hallga­
tott. A herceg egy másik képre mutatott:

— Ez is eredeti! Az én szememet nem lehet be­
csapni! Ügy látom, hogy túlnyomó része eredeti, 
csak egy-kettő a másolat. Ez már ajándék! A leg­
szebb, amit itáliai uralkodó adhat nekem. Mondjá­
tok meg uratoknak, hogy az ajándékok elbűvöltek 
és hálám bizonyítására szeretnék neki fontos szolgá­
latokat tenni. Ezt a két bölcset ki festette?

— Én, — felelte Pieter büszkén.
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— Kutyateremtette, hiszen te elsőrangú festő 
vagy. Mondd csak a nevedet még egyszer.

— Rubens.
— Rubens. Honnan származol?
— Flandriából, Antwerpeni vagyok.
— Ó, Flandriából Hiszen akkor a mi alattva­

lónk vagy! Ez derék. Ibsrti, adjátok nekem ezt az 
embert. Van egy bizonyos tervem, vele akarnám 
megcsináltatni.

— Herceg úr, neked adni, végtelen sajnála­
tomra, nincs jogom. Hogy az én uram mennyire 
ragaszkodik Rubens úr szolgálataihoz, azt én itt Val- 
ladolidban nem tudom eldönteni. De ahhoz jogom 
van, hogy egyet felajánljak hercegségednek: amíg 
ő itt tartózkodik, addig szolgálataival szabadon 
rendelkezel.

Lerma herceg bólintott. A piktorra nem nézett 
egyik sem. Adták-vették, mint valami ügyes soly- 
mászt, vagy csillagjóst. A  herceg mondani készült 
valamit, de Pieter gyorsan megszólalt, idejekorán, 
hogy a herceget ne kelljen félbeszakítania:

— Végtelenül boldog vagyok, hogy szabad elha­
tározásomból követhetem vágyamat, amely egyezik 
Jberti őkegyelmessége álláspontjával: szolgálni aka­
rom hercegségedet. Az én uram ugyan más munkát 
adott nekem, de a kegyelmes úr is úgy látja helyes­
nek, ahogy én: rendelkezzék munkámmal, herceg úr.

Iberti arca nem mutatott ugyan semmi érzelmi 
változást, de érezni lehetett rajta, hogy belsejében 
hirtelen vihar keletkezett. Vincenzo herceg meg­
bízta udvari festőjét, hogy igyekezzék a spanyol ki­
rály galériájában a híres szépségek arcképeit lemá­
solni. Most ő ellenkező munkára adott eugedelmet 
a fiammingónak, s ezt a hatalmas herceg miatt ott 
helyben nem vonhatta vissza. Csúnyán belekevere­
dett a felelősségbe. Talán először történt, hogy ud­
vari biztonságát és hidegvérét zavarba hozták.
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Lerma herceg pedig útját vágta annak, hogy közbe­
szólhasson, mert maga válaszolt Pieternek:

— Nagyon hálás vagyok a rezidens úrnak, hogy 
ilyen előzékeny. Szeretném is mindjárt megbeszélni 
veled, hogy mit fogsz dolgozni számomra.

Pieter szeme villant egyet. Azonnal megérezte 
a megtorlás pillanatát. Símán és könnyedén mon­
dotta:

— Boldogan állok rendelkezésedre, főméltóságú 
herceg. Majd tiszteletemet teszem alkalmasabb idő­
ben, mikor az én szegény mázoló munkám részletei 
nem veszik el a rezidens úr drága idejét.

— A rezidens urat nem akarom feltartani, — 
mondta a herceg az ügyesen előidézett választ, — 
veled végeztem, Iberti, még egyszer hálásan köszö­
nöm fejedelmed nagyszerű ajándékait. Rubens, te 
még maradj.

Iberti arca alig észrevehetően sáppadtabbra 
változott. Leemelte fejéről a tollas kalapot, melyet 
ő is, Pieter is, illendően fejőkön tartottak a szobá­
ban. Aztán kihátrált. Lerma herceg meg sem várta 
eltűnését, máris Pieterhez fordult:

— Engem szegény hitvesem halála kimondha­
tatlan gyászba borított. Nemrégen még fényes fel­
vonulások vagy szerelmi jelenetek megfestését ren­
deltem volna tőled. De most az én világi életemnek 
vége. Belépek a papi rendbe, mint szerzetes fogom 
tovább végezni politikai kötelességeimet. Az illeté­
kes egyházi hatósággal már beszéltem erről. Régi 
életemet teljesen el akarom felejteni, csak egyetlen 
emléket akarok belőle: egy arcképet. Le fogsz fes­
teni lóháton, flamenco barátom, hogy néha vissza- 
cmlékeztessen régi boldog magamra, aki nincs 
többé. . .

Bizalmasan a festő vállára tette kezét. Iberti 
már nem volt sehol.
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XIII.

Iberti nem tudta, mit mond, mikor a hercegnek 
rendelkezésére bocsátotta a mantuai udvari les tő 
munkásságát. Nem tudta ugyanis, hogy a festőnek 
lett volna egyéb fontos dolga is: a fejedelem szá­
mára le kellett volna másolnia, ami portrét női 
szépségekről talál a királyi képgyűjteményekben. 
Sőt arról is szó esett, hogy amennyiben pénze ma­
rad, esetleg Párisnak kerülve jöjjön haza, hogy ott 
is másolhasson. Iberti átadta a festőt Lerma her­
cegnek, aki magát Spanyolországot jelentette. Visz- 
szavenni tőle a festőt már nem lehetett. Ez felbosz- 
szanthatta volna a nagyurat. Pedig éppen arról volt 
szó, hogy mennél jobban megnyerjék a kedvét.

Pieterben túláradt a boldogság. Szívéből únta 
már a másolási és javítási munkálatokat. Huszon­
hat éves volt már, s a római oltárképeket kivéve 
még nem volt alkalma alkotni. Most az Iberti el­
szólása folytán megszabadult a szolgai mázolásból 
és mindjárt hihetetlen megbízást kapott: lovasképet 
kellett festenie Európa egyik leghatalmasabb állam- 
férfiáról. Legszívesebben azonnal hozzákezdett 
volna, hogymég éjszaka is dolgozzék, ha éjszaka fes­
teni lehetne.

De a hercegnek nem volt sürgős a dolog. Ke­
gyelemben elengedte és jó darabig nem is hallatott 
magáról. Pieter vígan élt, társaságba járt, lovagolt, 
folytonos beszélgetéssel gyakorolta magát a spa­
nyolban. Ha könyv került a kezébe, elolvasta# 
Mikor aztán Lerma herceg üzent érte, lobogó kedv­
vel sietett oda: addigra már rengeteg vázlatot csi­
nált minden lóról, amelyet elétalált. De csalódás 
érte: a herceg szót sem szólt a lovasképről.

— Te, flamenco, — mondta neki bevezetés nél­
kül, — fesd meg nekem a tizenkét apostolt.

— Tessék?
Harsányi Zsolt: Élni jó. I. 15
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— Jól értetted. Fesd meg a tizenkét apostolt. 
Nem egy képet gondolok, hanem tizenkettőt. A  
palota egyik termét átrendezem. Ott eddig gobeli­
nek voltak, azoknak jobb helyet találtam. A helyi­
séget megnézheted, az udvarmesterem mindenféle 
anyaggal el fog látni, ami kell, azonnal hozzáfog­
hatsz. Legjobban szeretném, ha itt dolgoznál a palo­
tában.

Azizal kurtán-furcsán eleresztette Piétért. Ez 
pedig még aznap a hercegi palotába költözött. 
Kapfrtt egy kis padlásszobát, hogy ott alhassék, 
egyébként az egész napot — pitymallattól alkonya­
iig — az átalakítandó teremben töltötte. Fára fes­
tette az apostolokat, tizenkét embert, tizenkétféle 
jellem ugyanannyi arcát. Egy-egy arcon soká tűnő­
dött, kivált lefekvéskor. A bibliát jól ismerte, s 
tudta az egyes apostolokról, amit róluk tudni lehe­
tett. Mikor eloltotta a világosságot, azonnal nyüzs­
gésnek indultak gondolatai: maga elé igyekezett
rajzolni hol egyiket, hol másikat. A  vonásokat éles 
emlékezőtehetségből idézte maga elé, teméntelen 
arcra emlékezett, nemcsak ismerősökre, de olya­
nokra is, amelyeket néhányszor, vagy éppen csak 
egyszer látott, de azok jellegzetes voltukkal erősen 
agyában hagyták vonásaikat. Válogatta, terelgette 
őket képzeletében, mint egy fejedelem, akinek óriás 
színtársulata van és hamarjában nem tudja kiosz­
tani a tizenkét szerepet. Az egészséges álom csak­
hamar elnyomta ezt a gondolkodó munkát, de pár 
perc is elég volt számára, hogy valamire jusson. 
Másnap első dolga volt egy-két vonást odavázolni 
arról, amit lefekvéskor kieszelt. Ha pedig nappal 
szabad időt vett magának, folyton * az embereket 
figyelte, hogy valamelyik arcban megkeresse az 
éppen sorra következő kifejezést. Nemsokára készen 
volt a tizenkét vázlattal. Valamennyit tollal raj­
zolta, aztán kidolgozta gouache-sal és veres kréta-
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val. Önálló és kész képeknek hatottak ezek, nem saj­
nálta tőlük a kidolgozást, az elnagyolt hanyagságot 
kényes és szabatos természete vázlatban sem sze­
rette.

Éppen hozzá akart fogni a részletes megfestés­
hez, mikor az udvarmester értesítette, hogy másnap 
utaznak.

— Hova? — kérdezte csodálkozva.
— Ventosillába, uram. Te természetesen nem 

tudod, mi az a Ventosilla. Idilli kis falu tizenöt mér- 
iöldnyire innen, a herceg úr egyik birtoka a sok 
közül, s egyik kastélya a sok közül. A  főméltóságú 
úrnak vendégei érkeznek oda, és pedig a savoyai 
hercegi pár. Az ő kedvökért meghívta a felségeket 
is, valamint egy-két urat és hölgyet az udvartól. 
Parancsom van tudtodra adni, hogy a herceg úr lo­
vasképét is ott kell megcsinálnod. Holmidat talán jó 
lenne még ma előre küldeni. Akarsz kérdezni vala­
mit?

— Igen. A  mantuai rezidens úr a vendégek kö­
zött van-e?

— Nincs. A  magas uraságok most teljes szabad­
ságot akarnak élvezni és nem foglalkoznak külpoli­
tikával.

Pieter azonnal felkereste Ibertit. Hivatalosan 
bejelentette utazását. A rezidens arca meg sem moc­
cant, de arca színén nem tudott uralkodni. Először 
valamivel fehérebb lett, mint rendesen, aztán vala­
mivel pirosabb, mint rendesen. Az útitervet fejbic­
centéssel vette tudomásul.

— Kellemes időtöltést kívánok. Mihelyt vissza­
jöttél, jelentkezzél itt a rezidencián.

Ez volt összes beszélgetésök. Pieter másnap ko­
rán reggel már kint volt Ventosillában. A  magas 
vendégek még nem jöttek ilyen jókor, kényelmesen 
szétnézhetett a nyaralóhelyen. A ventosillai kastélyt 
elragadónak találta. Patio-rendszerben épült, vagyis

15*
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fedett termeit olyan termek váltogatták, amelyek­
nek maga a szabad ég volt a menyezete, s e fedetlen 
termek színes rajzú már vány padlóját is keleti sző­
nyegek fedték és nyári bútorok ékesítették. Édes, 
bájos és andalító volt itt minden. De egy teremben 
visszahökölt Pieter: kép villant eléje, amelyet azon­
nal megismert szürke-sárga-kékes tónusáról és az 
arcok elrajzolt tengelyéről. A  képet Tkeotokopulosz 
festette, a krétai görög, vagy ahogy itt nevezték, 
mióta Toledóba költözött: el Greco. Megrezzent a 
kép előtt, mint az álmodó, akit idegen kiáltás riaszt 
fel. Nézte sokáig, fejét csóválta. Valósággal megha­
ragudott. Szeretett volna rákiáltani a képre:

— Mit zavarsz? Hagyj engem békén! Nem hi­
szek neked.

De nem kiálthatott, mert nem volt egyedül. Egy 
hercegi tisztviselő mutogatta neki a kastélyt, S a 
képről is volt megjegyzése:

— Orgaz gróf ajándéka. Orgaz gróf családja na­
gyon kedveli ezt a festőt.

— A  főlovászmester urat ismerem — szólt Pieter 
—> a festőt nem.

Aztán ment tovább. Mikor mindent megnézett, 
berendezkedett műtermében, amelyet egy mellék- 
épületben jelöltek ki s mindjárt nekifogott a mun­
kának. Elkezdte Péter apostolt, a fehérhajú öreget, 
aki mély hittel és a felelősség mélabújával eltelve 
tekint az ég felé, palástján kereszt, kezében kulcs. 
Alkonyatkor, mikor a hőség már nem volt olyan 
fojtó, megérkeztek a főépületbe a vendégek. Ha ki* 
kandikált az ablakon, aranyszerszámos paripákat lá­
tott, díszfogatokat, jövő-menő testőröket, mór szol­
gákat, tülökben aranykarikával. De nem ment 
közelebb a pompához, nem akart szájtátó bámészko­
dónak látszani. Estebédjét odahozták, alig evett 
belőle, a gyümölcsöt eltette reggelre, aztán lefeküdt. 
Mély álmából valamikor éjjel felneszeit. Nyitott
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ablakán majdnem nappali világossággal nézett be a 
hold és valahonnan húros hangszerek bűbájos pen­
gése hallatszott. Eleinte azt hitte, álmodik. Kikelt 
az ágyból és az ablakhoz lépett. A  spanyol nyári 
éjszaka tündérmese pompájával tárult ki előtte, a 
fák lombja mintha- színezüstből nőtt volna, s nem 
messze ott tündöklőit a kastély talpig ezüstben, a 
nyitott ablakon át be lehetett látni nagytermébe, 
ahol javában folyt a tánc. Az alakokat nem ismer­
hette fel, de láthatta kecses tipegésökeí, fordulatai­
kat, messziről egymásnak nyújtott kezeiket. Mind­
éhez szólt a szívfájdítóan édes zene.

— Udvari élet, — sóhajtotta magában, miután 
sokáig nézte a varázslatos képet.

Aztán bölcsen elmosolyodott, vállat vont és le­
feküdt. S hiába kísértette álmodozásra a csábító for- 
róságú muzsika, egészségesen elaludt, mint a bunda.

Két napig csak apostolokat festett, a herceg 
mintha egészen megfeledkezett volna róla. De har­
madnap előzetes bejelentés nélkül belépett a mű­
terembe. Fekete mellvért volt rajta, amely sehogy- 
sem illett az ebédutáni rekkenő hőséghez.

— Van már készen apostol?
— Vázlatban mind kész, főméltóságú úr. Eldol­

goztam Pétert. Ma kezdtem idősebb Jakabot.
— Nagyon derék, — mondta a herceg, miután 

alig pillantott a képekre, — de most hagyjuk az 
apostolokat. A magas vendégek lepihentek, loptam 
magamnak egy félórát. Kezdd meg azonnal a lovas­
képet. Miért csodálkozol? A lovat majd kijelölöm, 
azt külön fesd meg. Engem is megfestesz és aztán 
ráültetsz. Na gyerünk, gyerünk.

Pieter egy szóval sem tiltakozott. Leültette a 
herceget, beigazította és rajzolni kezdte. Érdekes fej 
volt, arcbőre viasz-sápadt, hegyes szakálla még min­
dig elég fekete. Szeme gőgös, okos és elszánt, bajsza 
ritkás. Az egész fej úgy ült a hófehérre keményített
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és dúsan hajtogatott gallér karikáján, mint valami 
külön tárgy.

— Hogyan akarod beállítani?
— Virágos rétre gondoltam, a háttér erősen kék 

mennybolt.
— Szó sincs róla. Nem látod rajtam a vértet! 

Ábrázolj engem katonának. Dombon álljak lóháton, 
az ég viharos és a háttérben csatára sorakoznak a 
lovasok. Jól megjegyezted?

— Pontosan, uram.
—  Helyes. És nagyon igyekezzél, mert előre 

megmondom, hogy ülni csak véletlenül tudok és 
akkor is keveset.

— Igenis.
— A nadrággal most ne fáradj, azt külön felkül- 

döm, hogy a szövetét híven le tudd festeni. Most csak 
az arcomra ügyelj.

Pieter buzgón rajzolt. A  vonalakat kezével, a 
színeket szemével jegyezte. Feszült figyelemmel 
dolgozott jó negyedóráig. Akkor a herceg felpattant, 
az ablakhoz lépett s átnézett a kastélyba.

— Itt van, — kiáltott haragosan, — tudtam, 
hogy a helytelen lovakat vezetik elő a vendégeknek.

Azzal minden búcsúzó szó nélkül kifutott. Pieter 
még látta az ablakból, ahogy odasiet a kastély felé 
igyekvő lovászokhoz. Hevesen intett nekik, eltűntek. 
Ennyi volt az első ülés. Pieter még soká foglalkozott 
a vázlattal emlékezetből. Aztán félretette és foly­
tatta idősebb Jakab apostolt. Egy óra múlva mo- 
riszkó lakáj hozta neki a herceg aranyszövésű 
buggyos nadrágját és fekete mellvértjét. Ezekre 
tanácstalanúl rábámult. Mi most a teendő? Hogyan 
lesz ezekből kompozíció? Hogyan fogja egyenletesen 
elosztani a fényt és árnyat, hogyan lesz ebből a fel­
vázolt arcból, a kikészített nadrágból és a még nem 
látott lóból a hadvezér lovas arcképe, amint viharos 
napon domboldalon áll? Lerma hercegről azt mond­
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ták neki Mantuában Iberti jelentése alapján, begy 
műértő, éppen ezért kellett neki képeket hozni aján­
dékba. De nem türelmetlenkedett. Ismét az aposto­
lokhoz furdult. Ezt a munkát szerette. Idősebbik 
Jakabot kemény, erős fekete parasztnak ábrázolta. 
Jánost lányos képű, átszellemült ifjúnak, akinek 
különösen a keze szép, s ez érvényesül is, amint az 
áldozati kelyhet tartja. És így tovább. Tamással volt 
legkevésbbé megelégedve. De éppen aznap történt, 
hogy sétája közben egy moriszkó párt pillantott 
meg, akik gyümölcsöt szedtek. Nyilván testvérek 
voltak, mert rendkívül hasonlítottak egymáshoz.

— Megvan Tamás! — mondta magában rögtön.
A  leány mondott valamit a fiúnak, s ez bizal­

matlanul, csodálkozva fordult feléje. A hitetlenség 
a szemébe volt írva. Igen, igen, a szemébe kell bele­
festeni. És ezt a szemet kell lefesteni. Szóba eresz­
kedett velük. Elég jól tudtak spanyolul. Kikérdezte 
őket kilétük, szabad idejök felől. A fiatalembert 
Rostehnek hívták, a leányt Zaidának. Mert csak 
leánynak nézhette a félig gyermeket. De tévedett: 
Zaida tizenhat éves korában már özvegy volt és két 
gyermek anyja. Sokáig tartott, míg bizalmatlansá­
gukat legyőzte és megigértette velők, hogy feljönnek 
műtermébe. Nagyobb biztonság okáért ezüstpénzt 
adott nekik s még többet Ígért. Aztán hazament és 
a Tamás-kép számára készített vázlatot eldobta.

Másnap a testvérpár csakugyan beállított hozzá. 
A fiút gyorsan lerajzolta, arcán lehetőleg enyhítve a 
mór vonásokat. De feltűnően nagy és szép szemét 
pontosan megtartotta és ezzel a Tamással nagyon 
meg volt elégedve. Pénzt adott a fiúnak, majd 
Zaidához fordult:

— Téged lerajzolni már nem érek rá. Gyere el 
holnap. Jöhetsz?

Zaida, aki megbabonázva nézte a Eostehról ké­
szült rajzot, sóváran igent bólintott. Olyan pillan­
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tással nézett fel a szőke szakállas fehér boszorkány- 
mesterre, hogy az biztosra vehette a kínálkozó sze­
relmet. Rosteh csak a pénznek örült s már iszkolt is 
kifelé, mintha félne, hogy visszaveszik tőle. Zaida 
csak húzódozva készült indulni.

— Vagy jöhetsz már ma este, — szólt halkan 
Pieter, — lerajzolhatlak holdfénynél is.

A mór nő bólintott és most már hirtelen elsza­
ladt. Valóban aznap este nesztelenül benyitott a 
festőhöz. Nem várt sem kérést, sem udvarlást, csak 
megállt, hátraszegte a fejét és behúnyta a szemét. 
Pieter nyugodtan és erősen magához vonta. Ettől 
kezdve gyakran osont fel hozzá a tágra nyitott 
szemű asszony, nesztelen vadmacskalépteit nem 
lehetett meghallani, az ajtót is olyan csendesen nyi­
totta meg, hogy Pieter csak arra ocsúdott fel, mikor 
két kar fonódott nyaka köré a holdfényes szobában.

A herceg érkezését követő napon Pieter üzene­
tet kapott, hogy kijelölték a megfestendő paripát. 
Szép fehér ló volt, iskolás járásra nevelték, magasra 
emelte finom lábát, mikor lépkedett. Gyepes tisz­
tásra vezették a park dombján és Pieter hosszasan 
fordítgatta erre is, arra is, maga is tízféleképpen 
helyezkedett, míg a kellő beállítást megtalálta. Fel­
ültette a lovászt a lóra és most már tudta, mit fog 
festeni. Lombos fa árnyékába tette őket, a világítást 
balról s kissé mélyről képzelte el, a nagy fényfoltok 
a ló világos testén adódtak, a lovas feje nem kapott 
erősebb világítást. Ettől kezdve úgy dolgozott, hogy 
festőállványát erre a tisztásra vitette és odahozatta 
a lovat is. Felvázolta a lovast, a fát, a talajt, gyor­
san és biztosan dolgozott. Mikor egy-két.nap múltán 
a herceg megint rászánta magát, hogy üljön, már 
félig kész képet látott. Csodálkozó elismeréssel 
ingatta fejét.

— Hát ezt nem hittem volna. Ember vagy a tal­
padon.
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A festőállvány gyorsan a műterembe került, a 
herceg leült a kijelölt és beállított helyre. Pieter 
már előre berajzolta a harmonikus fehér gallér kör­
ívét s már a fejet is belevázolta, most sebesen neki­
fogott a kidolgozásnak. A herceg ezúttal több időt 
szánt ülésre, nyilván nagyon megtetszett neki a kép. 
S mikor mennie kellett, megígérte, hogy másnap is­
mét el jő. De másnap nem jött, ehelyett üzenetet kül­
dött, hogy a királyi párral és a vendégek egy részé­
vel el kell mennie az Escorialba, de onnan nemso­
kára visszautazik az ittmaradó vendégekhez. Azt 
üzente továbbá, hogy a flamenco a tizenkét apostol­
hoz Jézust is fessen.

Pieter csak’a reggeli lovaglásra engedett időt 
magának, különben görcsösen dolgozott. Hol a lovas- 
kép egyes részleteivel foglalkozott, hol az apostol- 

' képekkel. Tamás már elkészült és sorban Készültek a 
kopasz, derűs, agg Bertalan, az éles eszű, szelid lelkű 
tűnődő Máté, az ájtatos, alázatos Mátyás, a villámló 
szemű, hatalmas lelket sugárzó Pál. S most az Üdvö­
zítőn gondolkozott.

— Ezek a ti szentjeitek? — kérdezte kíváncsian 
Zaida.

— Igen, gyermekem, ezek valóban szent embe­
rek voltak. A mi Istenünk első tanítványai. Csodá­
lom, hogy nem tanultál róluk.,

— Nem tanultam. Én a Koránt tanultam.
— Micsoda? Te nem vagy keresztény?
— Keresztény vagyok, mert muszáj megkeresz- 

telkedni. De én a Koránt tanultam.
Csend lett. Pieter annyira katolikus volt, hogy 

ez a vallomás meghökkentette.
— Az a hír járja — mondta tovább Zaida —, 

hogy minket innen elkergetnek.
— Kiket? És honnan?
— Minket, morisizkókat, Spanyolországból. Mert 

a Koránt szeretjük. Nem csinálunk más semmi rész-
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szat, csak ezt. Rosteh már kikapott érte, a főkertész 
rajtakapta, hogy koránt olvasott, és megkorbácsolta. 
Nagybátyámat pedig,, aki a szomszédban lakott, 
Pedrosillóban, meg is ölték.

— Miért ölték meg?
— Mert a szerzetes prédikált róla a népnek. 

A parasztok dühösek lettek, felgyújtották a házun­
kat és őt megölték. Mi akkor menekültünk ide. Do 
el fognak űzni. Egész biztos. Rosteh hallotta, mikor 
az urak mesélték a parkban, hogy a valenciai érsek 
akarja. A király pedig mindent megtesz, amit az 
érsek akar.

Mindezt panasztalanul mondta a kis moriszkó 
nő, mint az állat, amely megszokta a verést, csak 
éppen mondta, hogy csacsogjon. Aztán azonban 
hozzátette:

— Nekem mindegy, hogy hova kell menni, ha 
nem ölnek meg. Csak azt sajnálom, hogy téged az­
tán nem látlak.

És odafúrta göndör, boglyas fejét a férfi szőke 
szakálla alá. Várt. S ismét megszólalt:

— Ügy érzem, hogy ma nem szeretsz.
— Hogyne szeretnélek. Csak fáradt vagyok, mert 

sokat dolgoztam.
Zaida azonnal elengedte a férfi nyakát. Alig 

hallhatóan mondott valami búcsúszót és elsuhant. 
Pieter csodálkozva állapította meg magában, hogy 
erős megkönnyebbülést érez. Ez a kis nő, akit meg­
kedvelt és aki meg is hatotta emberi vonzalmával, 
most egyszerre állati sorba zuhant előtte. De igaz­
ságérzete mindjárt fel is szólalt érzései ellen. Lova- 
giatlannak nevezte magát. De hiába vitázott ösztö­
neivel, erősen érezte, hogy ezt a szegény teremtést 
nem tudja többé megcsókolni. Sietett elaludni men­
nél hamarább, hogy lelke háborgásának véget 
vessen.
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Másnap Cristobal kereste fel, a herceg egyik 
udvari tisztviselője.

— Uram, — mondta kertelés nélkül, — hozzád 
jár ez a Zaida nevű moriszkó kertészleány?

— Ügy van, lerajzoltam. De miért fontos ez?
— Nekem nem fontos, de neked az. A herceg úr 

igen szigorúan katolikus, és ha itt valaki moriszkó 
nőkkel pajkoskodik, nem ismer tréfát. Kár volna 
ha a dolog fülébe jutna és te elvesztenéd kegyeit.

— Nagyon köszönöm a figyelmeztetést, Cristo^ 
bal űr, a főméltóságú úr jóindulata mindennél fon­
tosabb. De látod, ez a szegény kis nő kedves, szelíd, 
jó lény, én csak kedvességet kaptam tőle. Nem lehet 
egyszerűen kidobnom. Hisizen ő is ember.

— Dehogy ember, ezt magad sem mondtad ko­
molyan. Kidobnod pedig nem kell, mert én már ki­
dobtam. Többet nem kerül a szemed elé.

— Ügy. Hát akkor megkérnélek egy nagy szí­
vességre. Ezt a pénzt juttasd el neki nevemben. Ha 
ugyan elfogadja.

Cristobal felkacagott, mialatt az ezüsttalléro­
kat átvette.

— Ha ugyan elfogadja? Nagyon idegen vagy itt, 
flamenco uram. De ne haragudj, hazádban sem le­
hetsz nagyon tapasztalt a nők körül.

Vidáman ment el a tisztviselő, Pieter pedig el­
határozta magában, hogy nem gondol többet Zaidára. 
S tudta, hogy ha nagyon akarja, ura tud lenni gon­
dolatainak. A munka is alaposan elfoglalta, aztán, 
meg sokat gondolt most haza, mert anyjának egy 
Mantúába küldött levele kalandos utazás után itt 
érte utói. A  levél tele volt antwerpeni hírek­
kel. A Lukács-céh elnökévé Vaeniust választot­
ták. Vos Martin meghalt. A kormányzó főherceg se­
regei Ostendét ostromolják, és egész Flandria be­
széli, hogy Isabella főhercegasszony fogadalmat tett: 
addig nem vált inget, míg Ostende el nem esik.
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Tehát mindig csak háború. Ostendét spanyol ka­
tonák ostromolják. Talán véletlenül idevaló is akad 
köztük. És uruk az a spanyol király, akit akár min­
dennap láthatott volna, ha többet les a kastély felé. 
Itt szóit a zene, s ő táncolt, míg parancsára messze 
messze, az északi tengerparton emberek öldökölték 
egymást. Lerma herceg is zord hadvezérnek ábrá- 
zoltatja magát, öldökölni, gyújtogatni és zsákmá­
nyolni készülő seregek élén. Vincenzo hercegnek 
volna igaza? Csakugyan a háború az ember termé­
szetes állapota?

Megint ezen tűnődött s a kérdéseket, amelyekre 
nem tudott válaszolni, hiába intézte a szent aposto­
lokhoz. Azok életet kaptak tőle a vásznon, de nem 
törődtek vele. Még Isten fia sem, az imádandó, akit 
hosszú töprengés után képbe formált. Bele akarta 
festeni, amit mély vallásosságával érzett iránta. Az 
emberfelettit, akitől minden csoda természetes. De 
hiába tépett szét egymásután három vázlatot, be kel­
lett látnia, hogy erre képtelen. Amire képes volt, azt 
megfestette: tetszetős és hatásos Krisztus-képet az 
előkelő rendelő számára. A világon minden festő fest 
Megváltókat, festhet ő is. De csali kép, amit csinál, 
s nem a názáretinek mása.

Mire a tizenhárom képet befejezte, Lerma her­
ceg is visszaérkezett. Még csak szeptember vége felé 
járt az idő, a hőséget nehéz volt az Escorial kőren­
getegében elviselni. A ventosillai kert fái között 
annál kellemesebben érezte magát Spanyolország 
ura. A döntésre váró ügyek úgyis oda kerültek, ahol 
ő volt, nem pedig a királyhoz. Izent a. festőnek: le­
gyen készen, dolgozni fognak.

Megérkezte másnapján már felkereste a műter­
met. És pedig nem egyedül. A vendégek egyike jött 
vele, előkelő dáma, akit Pieter már látott néhány­
szor s tudta róla a távolból, hogy neve Infantado
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hercegnő. A  herceg bemutatta a festőt, aztán így 
szólt:

— Flamenco, most nem az én képemet folytatod, 
hanem lefested a hercegnőt. El kell utaznia, s én ezt 
az ajándékot eszeltem ki számára. Legalább mindig 
itt leszek, amíg ül neked és magamnak rablom el a 
többiek társaságától. Azonnal fogj neki.

Azonnal nekifogott. Infantado hercegnő gondo­
san kiöltözött, gazdag brokátderekat öltött, haját 
divatosan magasra tornyoztatta, fülébe igazgyöngyö­
ket akasztott,'nyakára gyöngysort, vállára is gyöngy­
sort, kettőset, derékig érőt. Nem volt szabályosan 
szép nő, de voltak igen szép részletei, például vakí­
tóan fehér bőre, finoman rajzolt szemöldöke és piciny, 
kedves szája. Mialatt Pieter dolgozott, herceg és 
hercegnő beszélgettek. Ö figyelt volna, ahogy csak 
tudott, de bár minden szót értett, az egész, beszélge­
tés értelme rejtve maradt előtte. Ismerőseiket társa­
ságbeli becézőnevökön emlegették, sosem lehetett 
tudni, kiről van szó. Eseményekre céloztak, amelye­
ket idegen nem ismerhetett. Beszélgetésekre utaltak, 
amelyek nem Pieter előtt hangzottak el. S benne, 
míg lázasan dolgozott, az egészből csak az a mélabű 
maradt meg, amelyet a fényből, vidámságból, elő­
kelőségből kizárt ember érez, mikor a sötét, nedves 
utcáról bekukucskál az ablak sarkán a pazar te­
rembe. I)e összeszorította ajkát és magában gyilkos 
vággyal fogadkozott, hogy egyszer majd belül kerül 
azon az ablakon.

A hercegnő hamar fáradt, valóban nem is volt 
tréfa a súlyos díszruhát merev helyzetben sokáig 
viselnie. A következő ülést délutánra tűzték ki. így  
dolgozott Pieter egy álló hétig mindennap. Az utolsó 
nap délelőttjén a herceg nem jött el, a hercegnőt ko- 
xnornája kísérte. A  komorna leült a sarokba és p 
hőségtől hamar bóbiskolni kezdett.
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— Ma tellát készen leszünk? — kérdezte a her­
cegnő.

— Készen, asszonyom.
— Mindig így dolgozol, uram?
— Az a modelltől függ. De lia bele akarok ha­

tolni feladatomba, ahhoz bizony kell ennyi ülés. Egy 
arc mögé nagyon nehéz belátni.

— Hogy-hogy? Ezt magyarázd meg, kérlek. En­
gem még sohasem festettek. Mi az, hogy az arc mögé 
belátni?

— Hercegnő, a művész dolga az, hogy ne egy­
szerűen másoljon, hanem a képbe fesse bele az 
embert.

— De ehhez az embert ismerned kellene. ♦
— Éppen ez tart soká, főméltóságú asszony. Míg 

a festő megismeri az embert.
A hercegnő vidáman és kissé gúnyosan nevetett.
— Azt akarod tehát mondani, hogy belém láttál?
— Ez volt a feladatom, asszonyom.
— Ügy. Ez érdekes. És mit láttál vájjon?
Infantado hercegnő szemében ingerkedő gúny

kötekedett. A  ketrecbe zárt vadállatot szokás így 
piszkálni.

— Csak olyasmit, — felelte Pieter komolyan, — 
amit látnom szabad. Például előkelőséget és vallá­
sosságot.

— Ügy. És mást nem?
— Kellő tisztelete.nl megóvása mellett: köteke- 

dési hajlamot is.
A hercegnő hangosan nevetett. Aztán elkomo­

lyodott
— A legfontosabbat nem láttad meg. A  ma­

gányt A teljes egyedülvalóságot. Azt fesd bele, 
uram, ha még ráérsz.

— Már benne van, — felelte Pieter csendesen 
és nyugodtan, — ez a drótra fűzött szép fátyolgallér 
kényszerít rá, asszonyom, hogy kissé előre hajtsd a
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fejedet. De én ezt a fejtartást másképpen indokol­
tam. A  fej előrehajlik, mint a magányos tűnődőké 
szokott.

— Ezt meg kell néznem, — szólt a hercegnő 
élénken.

Felkelt és a festő háta mögé állott. Ez pedig fel­
pattant azonnal, mert az udvari előírás szerint nem 
ülhetett egy álló hölgy jelenlétében. A hercegnő 
figyelmesen nézte a képet, aztán a festőre pillantott 
Egyenesen a szemébe.

— Te tudtad, hogy magányos lélek vagyok.
— Tudtam, főméltóságú asszony, mint látod. És 

mindjárt el is fecsegtem a képen az egész világnak.
— Csak azoknak, akik ezt megértik. S ilyenek 

kevesen vagyunk.
Pieter füle tövéig elpirult. Ez a többesszám meg­

rendítő örömet szerzett neki. A hercegnő visszaült 
a székre, az eredeti testtartásban.

— Beszélj magadról, uram. Én még nem ismer­
tem művészt, csak képeket. Költőt sem ismerek, csak 
verseket. De mindig nagyon érdekeltetek.

Megint elpirult Pieter, de most a finom bánta- 
lomtól. Ez a többesszám másként hangzott, mint az 
előbbi. Már készítette a formás választ, amely ille­
delmes legyen, de egyszersmind visszavágó, mikor 
nyílt az ajtó és belépett a herceg. Egyenesen a kép­
hez lépett üdvözlés után és ráütött a festő vállára.

— Kitűnő. Mégiscsak van nekem eszem, tudom, 
hogy kire kellett bízni ezt a feladatot. Most azonban 
elviszlek, asszonyom, várnak bennünket.

A hercegnő eltávozott. De olyan pillantással né­
zett vissza, hogy Pieterben meghűlt a vér. Mi volt 
ez? Az unatkozó asszony gonosz kacérkodása, vagy 
komoly érdeklődés? Kicsoda ez az assizony? És miért 
hangoztatta annyira, hogy egyedül van? Soká tűnő­
dött, mialatt ecsetei végét ronggyal tisztogatta. S a 
tűnődés végén, mint mindig, józan esze kerekedett
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fölül. Nem, ennek semmi értelme. Kiteszi magát 
annak, hogy megalázzák és rangtalan voltára figyel­
meztessék. Már pedig ezt a bántalmat bírta leg- 
kevésbbé.

Délután még eljött a hercegnő az utolsó ülésre, 
ezúttal Lerma herceggel. Pieternek már alig volt 
dolga a képpel.

— Tulajdonképpen ok nélkül hajszoltalak — szólt 
a herceg —, megcsinálhattad volna kényelmesen is. 
A hercegnő megváltoztatta sízándékát és nem utazik 
el. Legalább meglátja majd készen az én lovasképe­
met is.

Pieter csendesen dolgozott, de belsejében há­
borgó kérdések dulakodtak. Miért marad ez az asz- 
szony ilyen hirtelen? Van-e valami köze a herceg­
hez? Hazugság és kacérság-e magányossága, vagy az 
Udvari élet foglyából önként elétört vallomás? Nem, 
semmiesetre, — csillapította önmagát —, nem sza­
bad önérzetemet kockára tenni. Más volna, ha szerel­
mes volnék. De tudok vigyázni magamra. Csak 
olyanba leszek szerelmes, akit el is vehetek.

— Kész a kép, — mondta felállva és meghajolva.
A herceg ismét vállát ütögette, a hercegnő fel­

tűnően nyájas szavakkal dicsérte művészetét. S mi­
kor eltávozott, megint azt a forró, kutató, sürgető 
pillantást villámozta vissza az ajtóból. Pieter soká 
nézett a becsukott ajtóra, aztán levette az állvány­
ról a képet és háttal a falnak állította száradni. Nem 
akart erre az arcra nézni többet.

Lerma herceg megemberelte magát és még két­
szer ült a maga arcképének. Sőt még azt is megtette, 
hogy íelült a lóra és tíz percig mozdulatlan maradt 
a nyeregben. Pieter azonban inkább egyedül fejezte 
be a képet, mint előkelő modellje társaságában. Mi­
kor az utolsó ecsetvonás után hátrált kissé és szem­
ügyre vette alkotását, megcsóválta a fejét. A képet 
szépnek és rossznak nevezte magában egyszerre. Szép
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volt, mert tetszetős és hatásos volt, de rossz volt, 
mert szakértő szem azonnal észrevette rajta a mű­
termet. A herceg alakja kiválóan sikerült, ugyanígy 
a paripa is, de semmi közük nem volt egymáshoz. 
A  festő vállat vont. Ezt már nem lehet kijavítani 
többé. Újat kellene festeni.

A herceg azonban el volt ragadtatva. Mértékte­
lenül dicsérte a művet. Kivált a viharos fellegek tet­
szettek neki, meg a ló szélborzolta sörénye. A nad­
rág szövetének kivitelét s a mellvért fényeit is ma­
gasztalta. Aztán a képeket mind átvitték a kas­
télyba, hogy a lovaskép ott is maradjon, Jézust és 
az apostolokat pedig beállítsák Valladolidba.

— Bár e percben új munkám nincs számodra 
— mondta a herceg —, szívesen látlak itt tovább is. 
Pénzt még ma kapsz.

— (Köszönöm — hajlott meg Pieter —, Vincenzo 
herceg uram már nagyon türelmetlenül sürget. 
Annyira, hogy nem is Párison keresztül megyek 
haza, mint a fejedelem eleinte tervezte, hanem egye­
nesen. Ennélfogva kegyes engedelmeddel már hol­
nap bemegyek Valladolidba. Ott jelentkezem Iberti 
uramnál, aztán folytatom utamat.

— Ibertinél? Öt még ott fogod találni, de ne nála 
jelentkezzél. Ö már nem rezidens. Urad visszahívta. 
Az új rezidens Bonatti úr, aki a napokban mutatko­
zik be nálam.

— Iberti megbukott? — álmélkodott Pieter.
— Meg, alaposan. Tehát Isten veled, nagyon 

örültem ismeretségednek. Ha bármikor bármi dolgod 
lesz Spanyolországban, rám számíthatsz.

Pieter egy hűvös novemberi napon indult el 
Vemtosillából. Közvetlenül indulása előtt piros vi­
rágbokrétát talált szobája padlóján, az ablak előtt. 
Ezt a bokrétát bedobta valaki a nyitott ablakon. De 
ki? A hercegnő is lehetett, a kis mór nő is lehetett. 
Melyik volt vájjon? Tűnődve ült az udvari kocsi

lőHarsány i Zsolt: filni  jó. L
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mélyén s figyelve nézett ki belőle, hátha még meg­
pillant valakit. De nem látott senkit, a kastély kör­
nyéke néptelen volt. A  kocsi kifordult a park kapu­
ján és gyors iramban indult Valladolid felé.

XIV.

Mantuában az úti számadásokat gondosan át­
vizsgálták és rendben találták. Vincenzo herceg órá­
kon át meséltette magának a spanyol udvari élet 
külsőségeit. Udvari festője működésével nagyon meg 
volt elégedve és mikor Pieter ügyesen megjegyezte, 
hogy elég bizonytalan keretek között sízolgál urának, 
a herceg azonnal szerződést Ígért neki. De a hetek 
múltak, a hónapok is, és Vincenzo mindig félretolta 
az aktát, ha Chieppio elébe terjesztette. Mindig 
akadtak sürgősebb ügyek. Már bent jártak a követ­
kező nyárban, mikor a fejedelem végre aláírta a 
szerződést: Rubens festőművészt bizonytalan időre 
állandó alkalmaztatásban az udvarhoz köti és ad 
neki évi négyszáz dukátot, mely összeg negyedévi 
előzetes részletekben fizetendő.

Ezen a nyáron gyász érte a hercegi udvart. A fe­
jedelem édesanyja, Eleonóra osztrák főhercegnő, aki 
visszavonultan éldegélt lakosztályában és alig mu­
tatta magát, hirtelen meghalt. A herceg, aki ezidő- 
tájt eszeveszett dőzsölési korszakainak egyikét élto, 
babonásan Isten intő újját látta a halálesetben, meg­
rendülve ocsúdott magára és pazar temetési pompá­
val igyekezett lelkiismeretét megnyugtatni. Pieter 
éjjel-nappal a halotti ceremónia komor díszének ter­
vén dolgozott, utasításait ácsok, kárpitosok, szabók 
egész serege követte. A fejedelem úgy rendelkezett, 
hogy az elhúnytat a jezsuiták Szentháromság-temp­
lomának egyik kápolnájában helyezzék örök nyuga­
lomra. S már a temetési szertartás részleteinek meg'
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beszólásékor megígérte Caprara atyának, a rendfő- 
nöknek, hogy ezt, a kápolnát átépítteti és képekkel dí- 
szítteti. Szavának is állott, bár ismét némi késéssel, 
ősszel egy napon magához rendelte Pietert és meg­
bízta, hogy a jezsuiták új kápolnája számára fessen 
három oltárképet, egyházi témákról, de ahogy szo­
kás, örökítse meg rajta a gyászoló család tagjait. 
A többit beszélje meg a rendfőnökkel, aztán tegyen 
jelentést.

Pieter mohón kapott a munkaalkalmon, amely 
egyidőre felszabadította a másolások most már na­
gyon gyűlölt rabszolgasága alól. Leült Caprara atyá­
val és alaposan megvitatták a megvalósítható ötle­
teket. Hosszú tanácskozás után megállapodtak ab­
ban, hogy a főoltárkép a Szentháromság titkát fogja 
ábrázolni, a templom nevének tiszteletére, az evan­
géliumi oldalra Jézus megkereszteltetése kerüljön, 
az episztola-oldalra pedig Jézus megdicsőülése. 
A  középső képre kellett kerülniök a Gonzaga-ház 
tagjainak. Páter és festő mindezt a fejedelem elé ter­
jesztették, aki a tervet jóváhagyta.

így jutott Pieter annak a vágyának megvalósu­
lásához, hogy lefesse az uralkodóház tagjait. Ö is 
úgy volt vele, hogy nem lehetett próféta a saját gaz­
dája számára: mint névtelen ember került ide, tar­
solyában nem hozott olyan hírnevet idegenből, mint 
annakidején Mantegna, s ha jóval kisebb tehetségű 
festő bízvást arckép-megrendelést kaphatott, ha ide­
genből jön ide némi hírnévvel, ő gondolni sem mert 
arra, hogy ülésre kérje a fejedelmet, vagy családja 
valamelyik tagját. Most egyszerre valamennyit le­
festhette. Mindenekelőtt a vázlatot csinálta meg: 
oszlopos erkélyt rajzolt, ahol a dinasiztia együtt tér­
del az imazsámolyok előtt s mind imádkozva néznek 
a magasba: ott szárnyas angyalok vonják le a leplet 
egy képről, amely a Szentháromságot ábrázolja, 
jobbról az Atyát, balról a Megváltót s középen a fé­

lő*
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nyességben lebegve a galambbal ábrázolt Szentlel- 
ket. A vázlat alján pontosan kijelölte a hercegi sze­
replők helyeit, az előtérben a hercegi párt, vala­
mennyire mögöttük az elhalt szülőket, oldalt pedig 
elosztva a gyermekeket. Így kilenc arcmás helyét 
szabta meg a képen. A herceg parancsa szerint 
előbb a képet teljesen megfestette ez kivételével, 
aztán került csak sor az arcképekre. S elérke­
zett a nap, mikor Chieppio útján jelenthette 
a hercegnek, hogy ülésre kéri a főméltóságú csa­
ládtagokat, a kép egyébként teljesen kész. A her­
ceg azt izente vissza, hogy a család egyelőre nem 
ér rá, a művész fesse meg előbb a két mellék­
képet. Pieter abbahagyta a Szentháromságot és neki­
látott a két másiknak. Előbb megcsinálta azt a jele­
netet, mikor Keresztelő Szent János megkereszteli a 
Jordán vízében az Üdvözítőt. A kép jól sikerült, 
maga sem talált kivetni valót rajta, a jezsuiták meg 
éppenséggel el voltak tőle ragadtatva. Rafael és 
Michelangelo vásznaira emlékeztette őket. És még 
jobban sikerült a másik, a Transzfiguráció, a kép 
előterében ügyesen csoportosított, mozgalmas tömeg­
gel, fent pedig a megdicsőülés égi tündöklésében a 
Megváltó alakjával.

A  herceg most már nem halaszthatta tovább: 
meg kellett néznie a képeket. A kijelölt időpontot 
háromszor változtatta meg, mert lelkiismerete az 
elmúlt hónapok alatt helyrebillent, édesanyja fájdal­
mas elvesztésébe lassan már beletörődött, s megint 
újra kezdte dorbézolásait. De végül mégis csak ott 
állott a képek előtt. Élénken megdicsérte őket, egy­
két apróság különösen megragadta tetszését, pél­
dául az az ötlet, hogy a Szentháromság képén a Meg­
váltó köntösét röpülő kis angyal igazítja meg.

— S hogy gondolod a mi elhelyezésünket? Lá­
tom, igen, ahogy megbeszéltük. De miért öt alak 
itt oldalt? Nekem csak négy gyermekem van.
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— Szimetrikusan akartam beosztani, főméltó­
ságú uram, Fernandó herceg melló egy udvari al­
kalmazottat festek kutyával.

— Kutyával?
— Igenis. A boldogult főhercegnő őfensége na­

gyon szerette Giocót, a kutyát. Bizonyára tetszik 
neki odafenn, ha a kutyát rátesszük a képre.

— Nagyon jó. Látod, ez kedves ötlet. Ezzel örö­
met okoztál nekem és meghatottál. De most jön a 
kellemetlen része, az ülés. Hogyan fogjuk ezt beosz­
tani, Chieppio?

— Kegyeskedjék rámbízni. Főméltóságodat utol­
jára hagyjuk. A boldogultakat úgyis ülés nélkül 
fogja festeni a fiammingo.

A herceg ezt helyeselte és sietve távozott, a va­
dászat már várta. Pieter mindenekelőtt összeszedte 
az elhalt szülőkről felhajtható képanyagot. Nem volt 
nehéz dolga, mert néhai Guglielmo fejedelemről 
egy ismeretlen kézből származó elég jó kép maradt, 
az elhúnyt anyahercegnő arcára pedig maga is jól 
emlékezett. Gyorsan elkészült mind a kettővel. Most 
már az élők következtek. Először a hitves került 
sorra, a szelíd és szomorú Medici Eleonóra. Nyájas 
és kegyes volt a festőhöz, de alig beszélt vele vala­
mit. Általában gyermekein kívül alig beszélt bárki­
hez is, mert egész házaséletén keresztül ahhoz szó 
kott, hogy szégyenkezzék mások előtt férje szeretői 
és botrányai miatt. Utána a gyermekek következtek, 
akik már nem is voltak nagyon gyermekek: Fran- 
eesco herceg már a tizenkilencben járt, bajsza erősen 
serkedt és olyan csinos fiatalember volt, hogy az 
udvari szó szerint ő volt a legtetszetősebb trónörökös 
Európában. Fernandó herceg is meg volt már tizen­
nyolc, Vincenzo herceg is serdült, s mindenki tudta, 
hogy a három fiú titokban heves érdeklődést tanúsít 
az apa színtársulata iránt. A kis Margherita her­
cegnő, aki tízéves volt, mikor Pieter idekerült, már



248 HARSÁNYI ZSOLT

tizenöt lett, nagylányos ruhákat viselt, és minden 
szónál, amelyet kiejtett, vagy amelyet hozzáintéztek, 
elpirult.

A  festési órák nagy mulatságot okoztak úgy az 
ifjú ábrázoltaknak, mint a művésznek. A fiúk na­
gyon szerettek lóról és vadászatról beszélni, kivált 
a legidősebb, aki valóban remekül ülte a lovat. A kö­
zépső pedig utazni vágyott és csillogó szemmel hall­
gatta a festő érdekes elbeszéléseit Antwerpenről, 
Kölnről, Livornóról, Valladolidról. S mind a két ifjú 
herceget roppant érdekelte a származás kérdése. Pon­
tosan tudták családfájukat messzi elődökig, s ha 
Pieter III. Fülöpöt említette, azonnal kiszámították 
a rokonság fokát Habsburg réven, egyszerre szám­
lálván felfelé anyai őseiket: Eleonóra nagymama
apja volt I. Ferdinánd császár, azé Szép Fülöp. V i­
szont III. Fülöp spanyol király apja II. Fülöp, azé 
V. Károly, azé Szép Fülöp. Nekik tehát a spanyol 
király negyedízű nagybátyjok. De Rudolf császár 
másodízű nagybátyjok, mert apjok élső unokatest­
vére. A francia király meg éppen elsőízű nagybáty­
jok, mert anyjok nővérét vette el. Pieter sem maradt 
mögöttük történelmi tudásban, ha a családfákat nem 
tudta is olyan jól követni, és se szeri, se száma nem 
volt a sok adomának, amelyeket hajdani uralkodók­
ról olvasmányai alapján el tudott mondani.

A  fejek egytől-egyig pompásan sikerültek. A  
névtelen* udvari tisztviselőt is megfestette már, csak 
a feje helyét hagyta üresen. Most már csak maga a 
fejedelem volt hátra. De őt volt legnehezebb rábírni 
az ülésre. Chieppio végre a jezsuita rendet mozgó­
sította, azok küldöttségben keresték fel a herceget 
és templomuk érdekeire, valamint az édesanyja sírja 
iránti kegyeletre hivatkoztak. Vincenzo herceg tehát 
megjelent a műteremben. Rosszkedvű volt és fejfá­
jásról panaszkodott. Mindjárt meg is jegyezte, hogy 
többet nem ül, csak most az egyszer. De most is
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nyughatatlanul viselkedett, felállt, visszaült, vizet 
kért, megint felállt, a képet nézte.

— Mi ez az üres fej itten?
— Oda főméltóságtok egy alázatos embere kerül.
— Hát csak nézz szét az udvarnál, találsz itt 

üres fejet eleget.
— Nekem már volna jelöltem, herceg úr, de nem 

tudom, meg méltóztatik-e engedni?
— Ki vele, kit akarsz odafesteni!
— Az uralkodóház leghívebb szolgáját. Magamat
A herceg elmosolyodott.
— Jól van, fesd oda magad. Ilyen társaságban 

még Fülöpéknél sem voltál. Öt herceg, egy her­
cegnő, egy főherceg, a Szentháromság és te. Ügye­
sen bejutottál. De ezt talán nem lett volna szabad 
mondanom, tiszteletlen voltam a Szentháromsághoz. 
Most ezt is meg kell gyónnom. Ajjaj, mennyi dol­
gom van. íls hogy fáj a fejem. Nem volt még elég! 
Külön jutalmat kapsz, ha most elengedsz.

Pieter elengedte a fejedelmet, aki hálásan sietett 
el. A külön jutalmat, noha szerette az ajándékot 
szórni, elfelejtette. Pieter folytatta a munkát. Nem 
volt nehéz dolga, a fejedelem arcélét bármikor le 
tudta festeni. Pontosan tudta a homlok vonalát, az 
elül már kissé ritkuló, kettéválasztott, hullámos ha­
jat, a finom és nemes orrot, az ívesen pedert bajuszt, 
az ápolt kis kecskeszakállat. De a saját arcát is jól 
ismerte. Nagy passzióval festette oda az udvari em­
ber nyaka fölé. S büszkélkedve gondolt rá, hogy a 
kép emberi szereplői már rég nem lesznek sehol, 
mikor az imádkozó hívek még mindig nézegetni fog* 
ják a képet és találgatják, ki lehetett ez a szőke 
udvaronc a hercegi család körében.

Caprara atya nagyot csodálkozott, mikor a festőt 
meglátta az oltárkép szereplői között.

— Nem lesz ebből baj?
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— A  fejedelem rendelkezett így — felelt Pietex 
nyugodtan.

— Akkor nekem is jó, — szólt bölcsen a páter
A kápolna már rég készen állott, átépített for­

májában, csak a három kép hiányzott. Pieter maga 
szerelte őket pontosan kimért helyökre. Caprara 
atya elhatározta, hogy a képeket gyászmisén fogják 
felavatni. A herceg ezt helyeselte, de azt javasolta, 
hogy ezt az anyahercegnő halálozási évfordulóján 
tartsák meg, augusztus tizenötödikén. A rendfőnöb 
tiltakozott, olyan soká nem várhatnak. A jezsuiták 
győztek: Vincenzo hercegnek végig kellett ülnie a 
gyászmisét. A  templomból kijövet nyomban magá­
hoz rendelte Pietert.

— Űj munkát kapsz, fiammingo. Azonnal jer fel 
hozzám, négyszemközt beszélünk.

Pieternek ezúttal nem kellett várnia. A herceg 
nyomban fogadta.

— Idehallgass. Ma éjjel részeg voltam. Társasá­
gom egyik hölgye, mikor az asztalt felborítottam, 
Herkulesnek nevezett. Azt mondtam, hogy ő akkor 
nimfa, mindenki faun és nimfa és most az Olympu- 
son vagyunk. Mire egy másik hölgy, aki folyton 
csiklandozta a nyakamat, azt mondta, hogy ez aztán 
csinos kép, ha úgy maga elé képzeli. Erre én azt 
mondtam, hogy a kép meglesz. Fessél tehát nekem 
részeg Héraklészt nimfákkal, satöbbi. És el ne jár­
jon a szád. Most mii bajod?

— Főméltóságod megfosztott egy kitüntetéstől. 
Ha a hallgatást nem láttad volna szükségesnek meg­
parancsolni, bizalmad nagyon kitüntetett volna.

— Jól van, tudom, hogy komoly ember vagy. 
Van valamire szükséged?

— Modellekre.
— Beszélj Chieppióval. De szépen csináld meg, 

egész mise alatt erre a képre gondoltam . . .  Ah, 
most elszóltam magam. Csakugyan disznó vagyok.
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Az anyám gyászmiséjén... templomban... igazán 
borzasztó, bogy rajtam már úgylátszik nem lehet 
segíteni. Felejtsd el, mehetsz.

Pieter nyomban Chieppiót kereste. Elmondta 
neki, a valósághoz nem egészen híven, hogy a feje­
delemnek Héraklész-képötletét ajánlotta, ez tetszett 
is magas helyen, ő tehát költséget kér modellekre. 
Chieppio nagyot nézett.

— Hát a Eudolf császár-féle másolatokról nem 
azólt?

— Egy szót sem.
— Sok a gondja, elfelejtette. Idehallgass. Mesél­

tem én neked, hogy míg Spanyolországban jártál, 
megfordult itt egy prágai festő. Emlékszel?

— Hogyne. Achen Johann, Rudolf császár ud­
vari festője. Hallottam róla, Kölnből való.

— Ügy van. Ez az ember már itt szerfelett ma­
gasztalta másolataidat. Ügy látszik, nem udvarias­
ságból tette, hanem hasonlót jelenthetett Rudolf csá­
szár őfelségének, aki most arra kérte levélben a mi 
fejedelmünket, hogy másoltassa le veled Correggio 
minden nálunk található képét, mert Correggiót 
nagyon szereti. Miért vagy olyan kedvetlen?

— Mert nagyon örültem ennek a Héraklész- 
képnek, a másolást pedig utálom.

— Megértelek. Nem a te tehetségednek való. De 
azt hiszed, hogy én mindig azt csinálom itt, ami jól 
esik? Kövesd példámat. Nekünk szerencsédre csak 
három Correggio-képünk van, az Ecce Homo, Vénusz 
és Merkúr Kupidéval, és £zent Jeromos. Ezeket sür­
gősen le kell másolnod. Aztán csinálhatsz egyebet. 
Biztonság okáért még megkérdezem a fejedelmet. 
Várj itt.

Pieter várt. A  másolási feladat nem volt ínyére, 
de enyhítette a dolgot, hogy a német-római császár 
személyesen őt kötötte ki. Különben sem tart olyan 
sokáig az a három kép. Chieppio máris kijött. Neki
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lett igaza: előbb a Kudolf-féle képekre van szükség, 
csak a fejedelem elfelejtette. Ekkorra már Pieter is 
beletörődött a dologba. Arra gondolt, hogy még 
minden másolással tanult valamit. Milyen hasznos 
volt például Tizián Laviniáját lemásolnia. Addig 
nem tudott szabadulni Caravaggio árnyékaitól. Ti­
zián megszabadította.

A három másolattal hamarosan kész is lett. 
Nem a feladat sürgette, hanem a vágy, hogy mennél 
hamarább elkezdhesse a szabad alkotást. A modelle­
ket már másolási munkája pihenői alatt szorgosan 
kereste. A férfialakkal könnyen ment: egyszer övig 
meztelenül látott egy lovászt az istállókban, aki fel­
tűnt neki hatalmas, de hájas termetével. Most éppen 
erre volt szüksége: az ivó Héraklésznak kissé el kel­
lett híznia. De két női aktra is szüksége volt ahhoz, 
amit tervezett, ezeket már nem volt könnyű megta­
lálni. De megtalálta. Az egyik egy palotai ajtónálló 
felesége volt, szemelláthatólag jó termetű, feje pedig 
kitűnő. Az ajtónálló, amint pénzről hallott, nyom­
ban belement az ajánlatba, amelyet egyébként félre 
is értett. Mikor megtudta, hogy csak festésről van 
szó, szinte csalódást mutatott. A másik a társulat 
egyik táncosnője volt, azért ez, mert a másik női 
alakot kecses, szökellő mozdulatban képzelte el, s ezt 
táncosnőtől könnyebben elvárhatta.

Erdő szélére tette a csoportot, háttérnek lent, 
messzi sík vonalát szánta, de a kép nagyobb részé­
ben az eget. Az egyik nőt nimfának fogta fel, a má­
sikat azonban faunnőnek kecskelábakkal. A részeg 
Héraklész nem tud a lábán álni. Jobbról egy faun 
tolja alája a térdét segítségül, balról ez a faunnő. 
A hatalmas féríitestet olyan súlyosnak képzelte, hogy 
azt egy nimfa gyenge térde úgy^ sem támaszthatta 
meg. A színvázlatot különös gonddal készítette el. 
Soká próbálgatta, hogy az aktok hús-színéhez milyen 
alap a legalkalmasabb, s végül bizonyos olívzöldben
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döntött, ilyennek szánta a talajt és az erdőszál lomb­
ját. Másik alapul az ég kékjét vette, amelyet még 
aláhúzott a messzi táj sötétített és erősebb kékpárás 
színével.

Mindenekelőtt a férfitestet festette meg, elpu- 
hult hatalmas tetemet, körszakállas busa fejet, ame­
lyen jól meglátszott a mámor tompa kifejezése. A  
lovászt két magas karszékre támaszkodtatta. De a 
két nőt csak egyszerre tudta festeni, mert alakjuk 
a vázlaton féligmeddig takarta egymást. Sok baj 
volt velők. A  táncosnő megsértődött, hogy arca nem 
egészen érvényesül, csak csípője s rajta a szellőtől 
lebegtetett tunika; nem tudta, hogy dereka vonala 
százszor jobb, mint kezdetleges arcvonásai. Az ajtón- 
ál ióné sírva fakadt, mikor meglátta, hogy kecske­
lábai lesznek a képen, elkeseredve tiltakozott és kö- 
nyörgött, s csak akkor nyugodott meg, mikor Pieter 
megígérte neki, hogy arcát felismerhetetlenné vál­
toztatja. A támogató faunt képzeletből festette, s 
mivel úgy érezte, hogy az egész kompozíció balra 
dől, a lombok sötét foltja miatt, még kigondolt egy 
harmadik női alakot, egészen háttérbe veszőt, amely­
nek valami szimbolikus értelmet is lehetett tulajdo­
nítani, de lábánál egy hátraforduló puttó világos 
színfoltját helyezhette el.

A hercegnek nagyot csillant a szeme, mikor a 
kész képet meglátta. Az volt az első kérdése, hogy 
ki a nimfa, kiről festette.

— Gianna volt a modellje, a kis táncosnő.
— Ne mondd. Nem figyeltem meg, hogy ilyen 

gyönyörű csípője van. Ez nagyon érdekes.
És mélyen elmerülve nézte a nimfát. A  képről 

több megjegyzése nem volt. Később azonban a jó 
Chieppio granulált a képhez. Szép alkotásnak találta, 
csak jobbfelét ítélte túlságosan sötétnek.

— Tudod-e különben, mi újság? Valószínűleg 
Porbus fog idejönni.
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— Porbus? Minek? Hiszen sikerült a terve: 
udvari íestő IV. Henriknél Parisban.

— Ügy van, de vállai olyan arckép-megbízatáso­
kat, amelyekért utazni kell. Sokat van úton, az ud­
varnál kevés időt tölt. De ha ez Henrik őfelségének 
így jó, akkor mi ne vitázzunk vele. Szóval a ml 
urunk lassanként gondolkozik már arról, hogy gyer­
mekeivel mi történjék. A  trónörökösnek kinézte 
Marguerite savoyai hercegkisasszonyt, aki anyagi­
lag is, politikailag is nagyon megfelelne. Prancesco 
herceg nemsokára felveszi a tonzurát, belőle bíborno- 
kot csinálunk. A kis hercegnőt pedig esetleg ki veszi 
el? Találd ki. Maga Rudolf császár. A császár a 
puhatolódzásra nem adott elutasító választ, hanem 
nekünk írt, hogy közöljük vele hüvelyknyi pontos­
sággal a mi hercegkisasszonyunk magasságát, mell­
bőségét, csípőszélességét és más adatait, azonkívül 
írt Porbusnak, hogy utazzék ide Párizsból és fesse 
le pontosan a hercegnőt. Mindezt azért árulom el 
neked, mert tudom, hogy hallgatag ember vagy, s jő 
tudnod, hogy Pourbus milyen pontos. A te gond­
jaidra fogom bízni, flamand és festő ő is, meg kell 
dolgoznod alaposan, hogy a kép mennél hízelgőbb 
legyen.

— De minek ide Porbus? Hiszen lefestettem 
én a hercegnőt a Szentháromság-képre. Vázlataim 
vannak. Nekem semmi képet csinálni róla.

— Kedvesem, mondom, hogy a császár már meg­
bízta Porbust,

— Hát nem volt megelégedve másolataimmal a 
császár? Hiszen elragadtatott választ írt neked, 
uram.

— Valóban el volt ragadtatva. De Porbus neve 
hamarabb eszébe jutott.

Pieter nem szólt többet. Annál inkább hallga­
tott, mert Chieppio zavart előadásából azt a furcsa 
gyanút merítette, hogy Porbus nem Prágából
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kapta a megbízatást, hanem innen Mantuából, s  
Chieppio csak az ő érzékenységét akarta kímélni. A  
dolgot többet nem emlegette. De nemsokára füléhez 
jutott, hogy Vincenzo herceg megbízást kapott Por- 
búsnak: fesse le a savoyai herceg két eladó leányát. 
Most már biztos volt, hogy Porbust a császár egy­
általán nem bízta meg. Alighanem vagy az történt, 
hogy a francia királyné támogatta a ;maga házi­
festőjét nővérénél és sógoránál, vagy a mantuai her­
ceg igyekezett ilyen megbízással figyelmet tanúsí­
tani a francia udvar iránt. Mindezen sokáig gondol­
kozott megbántott lelkében. S a végén úgy döntött, 
hogy még nem elég bölcs. Horáciusz igen, az bölcs 
volt. „Aequam memento rebus in arduis servare 
mentem.“ Ne feledd el megőrizni lelked nyugalmát, 
ha dolgaid görbén mennek. Milyen szép vers, a da­
lok második kötetében fordul elő, Déliusznak aján­
lotta a költő, s mértéke az érdekes ,:tricolos tetra- 
strophos". S ahogy erre gondolt, mély sóhajjal sza­
kadt fel benne a vágyakozás Rómába.

Most eggyel több oka volt odamenni: a bátyja. 
Philips annakidején a Richardot-fiúval visszament 
Louvainba, mert a világhírű jogász, Lipsius, őt sze­
melte ki majdani utódául a jogi tanszéken. De köz­
ben gyorsabb és érdekes elhelyezkedése akadt. Meg­
tudták Louvainban, hogy Colonna Ascanio bíboros, 
Róma egyik leggazdagabb főpapja, rengetegre növe­
kedett könyvtárába arravaló embert keres. Lipsius 
ismerte ezt a bíborost még a maga római tartózko­
dásából, sőt ismerte legjobb barátját, Olivier bíbo­
rost is. Azonnal igen meleg és nyomatékos levelet 
írt Philips érdekében mind a kettőnek. Philips meg 
is kapta az állást. Most írt Rómából a lelkes boldog­
ság hangján és kérve kérte öccsét, szerezzen szabad­
ságot, költözzék hozzá kis időre.

És be is állított Chieppióhoz. Elmondta neki, 
mennyire szeretne Rómába mermi. A hercegnek
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hasznos tudna lenni ott is, másolhatna egyet-mást, 
műtárgyakat hajthatna fel olcsón a palota számára, 
azonkívül csiszolhatná és képezhetné saját tehetsé­
gét a herceg hasznára. Addig érvelt, amíg Chieppio 
rávette a herceget: küldjék az udvari festőt ismét 
Kómába. Pieter az örömtől lelkendezve indult útnak.

Philips olyan lakást vett, amelyben jól elfértek 
ketten. Az érkezőt kész műterem várta. A Via deli a 
Croce egyik házában laktak, közel a Piazza di 
Spagnához. Gyönyörű élet kezdődött. Minden este 
társaságba járták. Ott volt a kedves Elsheimer, fel­
újították ismeretségöket Montalto bíborossal, gya­
kori vendégek voltak Colonna, Borghese, Olivier és 
Cesi bíborosoknál, jártak az idősebbik Richardot- 
fiú házához és összebarátkoztak Magnó Giovannival, 
a herceg római rezidensével. Tudósok, főpapok, írók, 
művészek között forogtak és mindig ketten, egymás 
nélkül alig lehetett látni őket. A  Piazza di Spagna 
járókelői már megszokták az egymáshoz annyira 
hasonlatos két fiammingo-fivért, akik hajszálra egy­
formán hordták bajszukat, szakállukat. S nemcsak 
kívül hasonlítottak, hajlamai is mind a kettőt egy­
féle vitték, a különélés évei nem távolították el őket 
egymástól: mesterségökön kívül a klasszikus világ 
volt minden gyönyörűségök. Kedvökre régészkedtek 
a romok között, amelyekkel tele volt a város. Phi­
lips nagy tervet forgatott a fejében: könyvet készült 
írni a régi rómaiak öltözködéséről. íróasztalán már 
vastag csomókká sokasodtak a jegyzetek. Ha vala­
miben megakadt, öccse bámulatos emlékezőtehet­
sége segítette ki, ha Pieter akadt bökkenőre, Philips 
műveltsége hozta a megoldást.

Jó összeköttetéseik megnyitották Pieter előtt a 
nagy magángyűjtemények mások előtt zárt ajtaját. 
Szabadon jött-ment a Farnese-palotában, a Vittorio- 
palotában, az Orsini-palotában. Kivált az utóbbi 
érdekelte, mert Orsini szenvedélyesen gyűjtötte a
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klasszikus u agy ok márványszobrait és éremképeit. 
Pieter valamennyit gondosan lerajzolta maganan: 
Bzoioklészt, Euripidészt, Arisztotelészt, Menandert, 
Hérodotoszt, Platót. Érméket talált Homéroszról és 
Nagy {Sándorról. Imádta ezeket az ódon szépségeket 
és a maga kis gyűjteményét is gyarapította, ha ol­
csón hozzájuthatott valamihez. Már nem is volt 
olyan kicsiny a gyűjtemény, büszkeségét néhány 
ritka régi pénz, különös szépségű kámea és néhány 
márványszobor tette, kivált kettő, a Ciceróé ésaSze- 
íiekáé. Pedig a pénzre nagyon kellett vigyáznia, ne­
gyedévenként száz dukátból, vagyis huszonöt arany­
ból kellett megélnie, azaz kellett volna, ha megkapta 
yolna rendesen. De Mantuából rendetlenül jött a 
pénz, s egyszer sem fordult elő, hogy pontosan meg­
kapta volna, akkor is nehezen és Magnó rezidens 
többszöri sürgető levelének segítségével. Sok mim 
denről le kellett mondania, többek közt a reggeli lo­
vaglásról. Ezt erős sétákkal próbálta pótolni, de 
hiába; testedzéshez szokott szervezetének ellenálló 
ereje megcsappant. Gyakran nem jól érezte magát 
Egy reggelen sehogysem akaródzott felkelnie aí 
ágyból. Érezte, hogy erős láza van. Mindig igen ké­
nyes lóvén egészségére, megkérte Phiiipset, hogy 
keresse fel Elsheimert s tudakolja meg orvosa nevét, 
mert köztudomás szerint a német orvosok a legjob­
bak. Még aznap beállított hozzá egy nagyszakállú, 
harsogó beszédű német orvos, név szerint Faber 
Johann. Megvizsgálta a beteget és rövidesen ki­
mondta a szentenciát: mellhártyagyulladás, hosz-
szabb ideig ágyban kell maradni.

— Mellhártyagyulladás? Augusztusban?
— Sajnálom, de az a bajod. Lehet, hogy ez egy 

régi hűlés óta bujkál benned. Most kihevülve lég­
huzatot kaptál, kész. Figyelmeztetlek, hogy ezzel a 
bajjal nem jó tréfálni. Kövesd pontosan, amit elő­
írok, néhány hét alatt meggyógyulsz.
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Az orvos mindennap eljött. Már a küszöbről 
harsogta erős bajor kiejtéssel:

— Hogy vagyunk, festők gyöngye?
Ez volt a szavajárása. Darabos, derék ember 

volt, vidám nyersesége mögött egy gyermek ér­
zelmes lelke rejtezett. A  csodaíüvet, amelynek te­
áját rendelte, maga hozta, mert észrevette, hogy a 
két testvérnél nem áll bőven a garas. Különben 
köpülyözött, saját készítményű balzsamkenőccsel 
kente a sajgó bordát és a szobában valami szilán­
kokat égetett, amelyek átható kámforszagot árasz­
tottak. Majd leült a betegágy szélére és mesélni 
kezdett szülővárosáról, Bambergről. Ez gyönyörű 
város volt előadása szerint, hatszázéves hatalmas 
dómjához egyáltalában a világ semmiféle dómját 
nem lehetett hasonlítani. Faber doktor még a milá­
nói dómról is csak ajkbiggyesztve beszélt: hogyan 
merészelnek beszélni a milánóiak, hiszen a dómjuk 
jóformán még kész sincsen.

Pieter sok éjszakát töltött álmatlanul és sokat 
nyögött a köhögés szúró, elviselhetetlen fájdalmai­
tól. De akár a tea tette, akár a kámforszag, öt ke­
serves hét után meggyógyult. Eljött a nap, mikor 
Faber megvizsgálta és úgy vágta hátba, hogy csak 
úgy nyekkent.

— Meggyógyultál, festők gyöngye. Egy órára 
felkelhetsz. Holnap már két órára, ha tudsz. Többet 
nem jövök, csak ha éppen erre járok.

— Köszönöm szépen. Mivel tartozom neked, Esz** 
kulápiusz uram?

— Százezer arannyal. Fizetendő száz év múlva.
— De komolyan.
— Komolyan én tartozom neked, mert németül 

beszélhettem. Nehezen értettük ugyan egymást, de 
mégis csak németül beszéltünk.

Pieternek járni kellett tanúlnia. Bútorokba ka­
paszkodva vánszorgott a szobában s három lépés
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után már leült pihenni. Philips alig ment a könyv­
tárba, ott ült mellette és segített minden mozdula­
tánál. De a iábbadozás hamar ment. S mikor a német 
doktor egy Ízben csakugyan benézett, Pieter széket 
húzott az ablakhoz:

— Ülj le, Eszkulápiusz, megkezdem az arc­
képedet.

babér tiltakozott, sürgős betegeit hozta fel, de 
végül ült egy félórát. S attól kezdve naponta eljött. 
Egy hét alatt elkészült az arcmás, Faber szeme fá­
tyolos lett, mikor átvette. De kapott még egyet. 
Ezen hatalmas kakas volt látható, s előtte a földön 
valami csillogó kő.

— Mi ez?
— A  kakas Eszkulápiusz madara, mint tudod. 

A kép címe: „A  kakas és a gyöngy." Ez a ráadás 
arcképedre.

Az orvos barátjuk maradt és Elsheimerrel 
együtt gyakran felkereste őket. A  régi egészséges 
élet újra kezdődött, pénzgondokkal, régészeti gyö­
nyörűségekkel, társasélettel. Egy este, mikor Mon­
tul to bíboros hívta meg őket, Pieter betegségéről be­
széltek, erről betegápolásra terelődött a szó, s ekkor 
a bíboros hirtelen homlokára csapott:

— Még ilyet, hogy erre nem gondoltam rögtön. 
Hallgass csak ide. Tudod-e, mi az oratoriánusok 
rendje?

— Tudom. Betegápoló rend, nem tesznek szerze­
tesi fogadalmat. Ök építették nemrég a Santa Maria 
in Vallicella templomot. Jártam ott, nagyon szép 
templom, csak kopasz.

— Látod. Éppen erről van szó. A rend elhatá­
rozta, hogy ezt a kopaszságot megszünteti. Éppen ma 
találkoztam az oratoriánus rendfőnökkel, s elmon­
dotta, hogy bőven van pénzök, most állapodnak meg 
egymásután a művészekkel. Igen jó nevek forognak

Hnrsáirrt Z & o l t t  ühti tó. T. 17
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szóban: Eeni, Caravaggio, Cortone, Barroccio, meg 
ilyenek. Restellem, hogy azonnal nem jutottál 
eszembe. De majd megpróbálom, hogy nálad is ren­
deljenek valamit.

— Mi a teendőm, eminenciás uram?
— Az, hogy várj otthon nyugodtan. Pár nap 

múlva hírt kapsz, ha sikerül.
Pieter nem fogadott szót: nem volt nyugodt és 

nem otthon várt. Másnap is, harmadnap is elment 
a Vallicella-templomba. Bár azt már hét éve felszen­
telték, nem volt kész ma sem. Oltárai képek nélkül 
szűkölködtek, kápolnái egyikét-másikát most fejezték 
be állványokon tiszteletlenül fütyörésző kőművesek. 
Ö, mint a kém, járt köröskörül és leste, vájjon me­
lyik oltár juthatna neki. Ha oratoriánust látott, azt 
siető búzgósággal köszöntötte. Kettős örömet várt 
a bíboros Ígéretétől: a munka örömét is, a pénzét is. 
Harmadnap Montalto hivatta, a dolog nehezebben 
megy, mint vá~ta. Sok képre van szükség ugyan, de 
a festő tízszer annyi. Meg kell mozgatni minden ösz- 
szeköttetést. Lipsius jóbarátja Cesi herceg bíboros­
nak, Philips azonnal írjon Lipsiusnak, hogy azonnal 
írjon Cesinek. Maga Montalto szólni fog Aldobran- 
dini bíborosnak. Borghese bíboros, sajnos, már 
hozzáférhetetlen. Ilyen kis ügyekkel nem foglalkozik, 
mert V. Pál néven pápa lett.

A  hír nem egy hét múlva jött meg. De két hónap 
múlva megjött. Pieter izenetet kapott s most ott állt 
az oratoriánus rendfőnöknél. Az fölötte goromba és 
egyenes ember volt, de csak úgy ragyogott róla a be­
csületesség.

— Ajánlottak téged, uram. De annyira aján­
lottak s olyan előkelőségek, hogy kétkednem kell te­
hetségedben, Eeni, Cortone, Caravaggio dolgoznak 
nekünk, de ezeket nem bíborosok ajánlották, hanem 
képeik.
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— De képeik láttára a bíborosok is ajánlani 
fogják őket utólag. Engem a képeim fognak utólag 
ajánlani.

— Nem rossz válasz. De nem elég, ha te bízol 
tehetségedben. Nekem is bíznom kellene benne.

— Szokás nálatok előleget adni, főtisztelendő 
atyám?

— Szokás, de nem ilyen követelő fickónak.
— Nem pénzt kérek előlegül, atyám, hanem bi­

zalmat. Azt is csak három napra. Mondd meg a tár­
gyat, három nap múlva választ hozok. Ha tetszik, 
jó, ha nem tetszik, nem is ismertél.

— Erről lehet beszélni. Ismered a templomot? 
Ismered. Emlékszel a főoltárra? Annak már van 
képe. Igen ritka kép, több száz éves, a Szent Szüzet 
ábrázolja és csodatevő híre van. Letakarva tartjuk, 
a leplet csak nagy ünnepeken vesszük le róla. De 
alatta a mélyedésben még van hely egy képre. Ezt 
kellene megfesteni, minden más megrendelést már 
kiadtunk. A  templomban őrizzük Szent Papiász, 
Szent Mór és mások ereklyéit, ezek névsorát meg­
kapod. A feladat Szent Gergelyt megíesteni, amint 
ezek a szentek körülveszik. Három nap múlva hozod 
a vázlatot. Ha nem tetszik, mehetsz Isten hírével. 
Ha tetszik, megkapod a megbízást. A fizetség há­
romezerkétszáz dukát, de csak akkor, ha a bizottság 
a végleges képet elfogadta. Ha a kép vázlat ellenére 
sem sikerül, mehetsz panaszra a bíbornokaidhoz. Itt 
a szentek listája, engem pedig hagyjál dolgozni.

Pieter három nap alatt elkészült a vázlattal, 
sőt színvázlatot is vitt. A rendfőnöknek nagyon tet­
szett. De a bizottságnak kellett döntenie. Erre pedig 
egy hetet kellett várni. Nyolc nap múlva a rend­
főnök sokkal nyájasabban beszélt vele, mint eddig; 
a vázlatot elfogadták, a kivitellel megbízzák. Ha- 
nyatthomlok rohant Philipshez, hogy a boldog hírt 
közölje. Megölelték egymást a nagy örömtől és

17*
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együtt siettek Magnó rezidenshez, hogy a nagy 
esetet vele is közöljék. De Magnó az illő gratuláció 
helyett Chieppio levelét nyújtotta át Pieternek: 
azonnal csomagoljon és induljon haza Mantuába, a 
herceg megelégelte a római tartózkodását és otthon 
számos feladattal akarja megbízni.

Azt hitte, hogy a ház omlik össze. Elérte a leg­
szebb megbízatást, amelyre Rómában ma festő 
vágyhatott s most itt kell hagynia mindent, mert 
egy szeszélyes pillanatban eszébe jutott a hercegnek, 
aki még hozzá nem is fizeti járandóságát. Sopán­
kodó tanácskozásba kezdett bátyjcíval s a rezidenssel, 
aki természetszerűen a hercegi álláspont mellé kel­
lett, hogy álljon. De nagy meglepetésére éppen 
Magnó lázitotta:

— Azt tanácsolom, hogy ne utazzál el. írjál 
Chieppiónak, ne a hercegnek. Mondj el mindent.

Pieter ott helyben leült levelet írni. Amit írt, 
azt hangosan mondta. Egy mondatnál Magnó meg- 
állította és diktálni kezdett:

. . .  Ha azonban a herceg jelenlegi kiszol­
gálása annyira sürgős, hogy semmi halasztást 
nem tűr, akkor az egész világon ő lesz nekem 
az első, és azonnal utazom, de kérem a feje­
delmet, adja nekem hercegi szavát, hogy jövő 
tavasszal három hónapra visszatérhetek ide, 
s az említett római urak megbízását teljesít­
hetem.

— Én imádom a fejedelmet, — mondta moso­
lyogva Magnó, — de már kitanultam, hogy csak 
így lehet vele tárgyalni. Fejezd be a levelet szépen 
és küldd el az én felelősségemre. Míg a válasz 
megjő, most már nyugodtan dolgozhatok A herceg­
nek aligha van rád komoly szüksége.

— Honnan gondolod, uram?
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— Onnan, hogy a főméltóságú asszony nincs 
otthon. Elutazott Franciaországba. Húgának, a 
francia királynénak, fia született, s őt kérték fel 
keresztanyának. A  keresztelő már meg is volt Fon- 
tainebleauban, a kis dauphint Louisnak keresztel­
ték. De úrnőnk még nem tért haza. A  fejedelem 
szalmaözvegy. Nem igen kellesz most neki.

Pieter megnyugodott, befejezte a levelet és 
mindjárt ott is hagyta a rezidensi futár számára. 
S még aznap elkezdett dolgozni, de nem festeni, 
hanem összegyűjteni minden jellemző adatot a 
feladatúi kapott szentek seregéről. Philips is segí­
tett a Colonna-könyv tárban a hagiológiai könyve­
ket végigböngészni, együtt lapozták az Acfca Sane- 
torumot, életrajzokat bújtak s annyi adatot össze­
szedtek, hogy azokat egy Tintoretto-vászonra sem 
lehetett volna ráfesteni. De ezzel nem törődtek. A  
tanulmány gyönyörködtette őket, örültek neki, hogy 
Papiász a hagyomány szerint János evangélista 
tanítványa volt, s hogy nazianzi Szent Gergely 
szép költeményeket is írt. De örömük mögött foly­
ton ott ólálkodott a rettegés, hogy a szeszélyes 
herceg nem fog kegyesnek bizonyulni.

Mégis kegyesnek bizonyult. Karácsonyi aján­
dékul kapták meg a fejedelem értesítését, hogy 
Pieter húsvétig maradhat. Most már a nyomás 
alól felszabadulva lehetett tovább dolgozni, s most 
már megkezdeni ma^át a képet. Pieter naphosszat 
festegetett, ezúttal nem igyekezett önmagát is el­
kápráztatni gyorsaságával. Lassan, nagy gonddal 
dolgozott, érezte a felelősséget, hogy Róma legna­
gyobb művésznevei között kapott munkát az örök 
város egyik legnépszerűbb templomában. Ez már 
maga nagy sikernek számított, boldoggá tette, s ő 
boldogságát hosszú levélben közölte anyjával.

A válasz azonban nem volt örvendetes. Az anya 
hosszú levelet írt két fiának. Eddig nem panasz­
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kodott testi állapota felől, de most már nem tudta 
elhallgatni, hogy nagyon beteg. Régóta asztmás volt 
már. de baja nem jelentkezett komolyan. Most azon­
ban egyik nehéz rohama a másikat érte. Hozzá még 
teljesen egyedül volt, felnőtt támasz nélkül, sőt ő 
volt kénytelen utána nézni Blandine két árvájának. 
Ebben a lelki és testi lerongyoltságban kimondha­
tatlanul vágyódott legalább egyik íia után és kö­
nyörögve kérte őket, hogy egyikök jöjjön haza. Hogy 
melyik legyen az az egyik, azt rájok bízta, de érez­
tette a sorok között, hogy Philips hazatérését ta­
lálná helyesebbnek. Philips nem maradhat örökké 
könyvtárnok, képességei magasabb polcot kívánnak 
neki. Antwerpenben barátai már megindították a 
mozgalmat, hogy Philips kerüljön be a városi tit­
kárság üres állásába. A kilátások kitűnőek, szük­
séges azonban, hogy Philips rendezze állampolgár­
ságát. Német földön született, tehát a törvények sze­
rint végig kell csinálnia az úgynevezett brabantizá- 
ciót. Ezt pedig csak otthon végezheti el.

A fivérek eleget tettek az anyai kérésnek. Phi­
lips feladta állását és végképpen búcsút mondott 
Rómának. A két fivér hosszan és megindultan bú­
csúzott, le kellett számolniok azzal, hogy megint 
évekig nem látják egymást. Pieter egyedül maradt, 
s úgy érezte, mintha nem testvérét, hanem egyik 
testrészét vesztette volna el. A nap minden órájá­
ban nélkülözte a kedves, okos, hűséges fivért, a tár­
saságokból, ahova eddig ketten jártak, gyakran el­
maradt. Nem is volt kedve Philips nélkül menni, 
meg aztán fokoznia is kellett munkatempóját, a hus- 
vét veszedelmesen közeledett. De Mantuából nem jött 
semmi hír. A képpel idestova elkészült, de még szük­
sége lett volna egy-két heti munkára.

Ekkor ismét jött a hercegi parancs: azonnal
csomagolni és utazni. De ezúttal örömet jelentett. 
Chieppio közölte vele, hogy Vincenzo herceg a nyá­
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ron kúrát akar tartani Spaaban, melynek gyógyító 
vizéről sokat beszéltek neki. Tehát udvari festőjének 
hazájába megy, természetes, hogy őt is magával 
viszi. Pieter előtt váratlanul megnyilt a lehetőség, 
hogy láthassa beteg édesanyját. Egy percig sem ha­
bozott, rögtön felkereste Serra főpapot, a pápai 
állam főbiztosát, aki a Vallicella-templom képei fe­
lett a legfőbb döntést átvette. De annak csak helyet­
tesét találta, Serra Velencébe utazott a dogé és a 
pápa között kitört bonyodalom miatt, ö  tehát beszélt 
a helyettessel. Leírta helyzetét és megígérte, hogy 
hamarosan visszatér befejezni a képet Az egyházi 
férfiúnak az utazás ellen nem volt semmi kifogása. 
Pieter árkon-bokron át igyekezett Mantuába. Ügy 
számította, hogy azonnal indúl tovább a herceggel 
Flandria felé. Repeső szívvel képzelte el magában a 
viszontlátás percét: hogyan futnak egymás karjába, 
hogyan intéznek egymáshoz száz választalan kér­
dést boldog felindulásukban.

Késő este érkezett meg és óvatosan érdeklődött, 
nem zavarná-e Chieppiót, ha azonnal beszélni sze­
retne vele. Chieppio még nem feküdt le, két fiával 
beszélgetett. Azonnal fogadta. Pieter alig köszönt. 
Izgatottan és boldogan kérdezte:

— Mikor indulunk Flandriába?
Chieppio fejét rázta.
— A herceg megváltoztatta szándékát. Nem 

Spaaban tölti a nyarat, hanem Sampierdarenában, 
Génua mellett. Te is vele mégy. Flandriáról az idén 
nincs szó.

Pieter fejbeütve hőkölt hátra. Engedelmet kért, 
hogy leülhessen. És ostobán, némán nézett maga elé.
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xv.
Hetekig úgy érezte magát, mint a kínzókamrá­

ban, mert a herceg, aki lóhalálában rendelte haza, 
egyik hétről a másikra halasztotta indulását. Űrügye 
mindig akadt. Margherita hercegnő közben férjhez 
ment. Nem ugyan Rudolf császárhoz, hanem a lotha- 
ringiai grófhoz. Ezzel kapcsolatban sok mindent 
kellett utólag rendezni, mert a házasságot politikai 
okokból igen gyorsan hajszolták keresztül. A középső 
herceg, Francesco, csakugyan megkapta a bíbor- 
noki kalapot, s most római leköltözését kellett előké­
szíteni. Hol ez jött közbe, hol amaz. Pieter búsan 
gondolt haza édesanyjára, akinek látását elmulasz­
totta, és fogcsikorgatva gondolt a képre, amelyet 
azóta már rég befejezhetett volna. Mikor késő július­
ban végre mégis csak megindultak, csak legyintett 
magában. Most már mindegy volt neki.

A herceg nagy barátságot tartott fenn a génuai 
Spinola-családdal, amelyből a híres hadvezér szár­
mazott. A  fiatal Spinola, aki dúsgazdag vállalkozó- 
sarjak módján igen szeretett fejedelmi személyekkel 
barátkozni, összebeszélt a Grimaldi-családdal, amely 
több palota felett rendelkezett, hogy hívják meg a 
mantuai herceget a sampierdarenai Grimaldi-palo- 
tába. Ennek a meghívásnak kedvéért dobta el a her­
ceg a flandriai utat, bár orvosai szigorúan küldöt­
ték Spaaba, De a génuai előkelő társaság híres volt 
vad kártyacsatáiról, a herceg pedig a kártyát még 
a szoknyánál is jobban szerette. Megjelent tehát a 
Grimaldi-kastélyban egész kíséretével, vagyis egy 
tucat mantuai nemes úrral és udvari méltósággal, 
saját udvari orvossal, saját udvari festővel, szolga- 
személyzettel, sőt egész zenekarát magával hozta a 
karmesterré előlépett Monteverdi vezénylete alatt. 
Kedvenc majmáról és kutyáiról sem feledkezett 
meg. A Grimaldi-paiota szűknek bizonyult ekkora
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vendéglátás számára, még két szomszédos villát kel­
lett kibérelni, míg elhelyezkedhettek.

Pieternek természetesen az volt a dolga, hogy 
a génuai arisztokrata házaknál híres női szépségek 
arcmásait másolja a herceg gyűjteménye számára. 
A  Grimaldi-palotában alig maradt idő az alvásra a 
szórakozástól és dőzsöléstől. Már kora délben meg­
kezdődött a hangversenyek, színielőadások, fürdő­
kirándulások sora, ezek tartottak estig, akkor 
lakoma következett s utána minden áldott éjjel nap­
sütésig tartó kártyajáték, ő  mindebben nem vett 
részt, akkor kelt fel, mikor a társaságnak még esze- 
ágában sem volt lefeküdni. Ideje szigorúan be volt 
osztva. Virradatkor kelt, belovagolt a városba, meg­
fürdeti a tengerben, aztán dolga után látott: hol 
ebbe, hol abba a palotába kellett mennie másolni. 
Ezt a munkát most már megalázónak tartotta és 
gyűlölte, de önmagán erőt véve csinálta tovább, 
mert nem merte kockáztatni mantuai állását; számot 
vetett azzal, hogy a maga lábán, mint szabad festő, 
még nehezen élhetne meg. A  másolási munkák mel­
lett azonban, mintha a sors rá akarna cáfolni gyáva 
óvatosságára, megrendeléseket is kapott. Hogy ezek­
nek eleget tehessen, bent a városban bérelt műter­
met magának, ott dolgozott alkonyaiig, akkor még 
jó darabig barangolt a városban és rendszeresen ta­
nulmányozta az előkelőségek palotáit. Aztán vissza­
tért Sampierdarenába lóháton és mire a mulató 
társaság a lakomához ült a színes lámpákkal díszí­
tett kertben, ő már lefeküdt aludni. Négykor talpon 
volt, s nem egyszer megesett, hogy ebben az órában 
tárgyalta meg egyik-másik nagyúr rendelését. A 
kártyajáték ott folyt a fák között, a csillagos, majd 
napfényes ég alatt. Aki sokat nyert, szívesen rende’ t 
képet a mantuai herceg egyre többet emlegetett 
piktoránál.

Egy ilyen hajnalban Pallavicini Nicola őrgróf
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szólította meg: nem volna-e kedve oltárképet festeni, 
mert ő egy fogadalmi képpel tartozik a Szent 
Ambrus-egyháznak. Tárgyát is megszabta: a cir- 
cumcisiót kell megfesteni. Percek alatt megalkud' 
tak, az ajánlat kapóra jött, Pieter éppen előző dél­
után fejezte be egy idősebb és elég érdektelen dáma 
arcképét. Az oltárképet megcsinálta tíz nap alatt 
és az őrgróf teljes megelégedését vívta ki vele. Kü­
lönösen a Szűzanya alakja tetszett a rendelőnek: 
Mária ijedten elfordította fejét a jelenettől, hogy nö 
kelljen látnia a csecsemő fájdalmát.

— Olyan, mint egy jó Correggio, — mondta ül% 
őrgróf bók gyanánt.

De a festő gáncsnak érezte a bókot. Munka köz­
ben maga is érezte, hogy Correggio-emlékei elhatal­
masodnak rajta. Annyi Correggio-képet látott, sőt 
le is másolt, hogy az erős egyéniség az agyába vette 
magát, ahol mások is tanyáztak: mind a nagyok 
Michelangelótól kezdve egész Caravaggióig. Ez a tu­
dat lesújtotta. Szeretett volna kiugrani önmagából, 
mint az olyan boldogtalan, aki tudja, hogy kígyó­
méreg szívódott a vérébe. A  Pallavicini-kép után 
megrendelték nála Spinola Brigitta őrgrófné arckép 
pét, majd Grimaldi Mária őrgrófnőt. Ezek érdpkes, 
kifejezésteljes női arcok voltak s ő minden erejét 
megfeszítve igyekezett modorban senkihez sem ha­
sonlítani. De mint aki nappal is kísértetet lát, min­
den vonásában mesterségbeli visszaemlékezéseket ke­
resett már és kezdett keserű hidegséggel gondolni 
azokra a mesterekre, akikért valaha oly forrón lel­
kesedett.

Két hónapig tartott a génuai nyaralás. A  máso­
dik hónap vége felé módját tudta ejteni, hogy be­
széljen a herceggel, akivel egész idő alatt alig is ta­
lálkozott. A herceg hajlandó volt megtekinteni a 
másolási munka eredményét. A gondosan kiváloga­
tott szépségek úgy elragadták, hogy hirtelen gavaL
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léros indulatra derült. Pieter ezt az alkalmat hasz­
nálta fel, hogy engedelmet kérjen a római vissza­
térésre. A herceg azonnal igent mondott s Pieter et­
től kezdve gondosan kerülte, nehogy a szeszélyes 
nagyúr egyebet gondoljon. Ez könnyen megtörtén­
hetett volna: Vincenzo herceg génuai kirándulása 
harapós kedvben végződött, udvarnépe óriási vesz­
teségekről suttogott.

Szinte lopva utazott Rómába és felszabadulva 
lélegzett fel, mikor egy késő szeptemberi napon me­
gint körülnézhetett műtermében. Első dolga volt a 
Vallicella-templom ügyei iránt érdeklődni. Serra 
még mindig nem volt Rómában, de hiába is lett 
volna, a képeket nem lehetett volna átadni az egyház 
nyilvánosságának, mert számos művész elkésett, ké­
peik még uem voltak készen. Ez újabb kényelmi időt 
jelentett neki. Kényelmesen dolgozott, sőt a munkát 
más kereset kedvéért meg is szakította. Nemrégiben 
avatták szentté loyolai Ignácot s egy antwerpeni ki­
sebb kiadónak az az ötlete támadt, hogy kiadja az 
új szent életrajzát csak képekben, igen kevés szö­
veggel. Philips fürgesége szólt bele a dologba, Phi­
lips már letelepedett Antwerpenben és ahol öccséért 
tehetett valamit, nem késett megtenni. Valahogyan 
tudomást szerzett a kiadó szándékáról és rábeszélte, 
hogy Pieterrel fejeztesse be a munkát. Együtt volt 
már vagy ötven innen-onnan összeszedett rajz, ame­
lyek mind a szent valamely tettét vagy életszakát 
ábrázolták. Pieter feladata lett, hogy Rómában 
utána nézzen a szent részletes életrajzának, a hiányzó 
fontosabb fázisokat rajzolja meg, a gyatrább rajzo­
kat javítsa ki s a kész kötetet kíildie vissza, a hono­
ráriumot anyja kezéhez fizetik ki. ő  nyomban telje­
sítette a megbízást, boldogan, hogy pénzt juttathat 
édesanyjának.

Akadt egyéb dolga is, míg a Szent Gergely-képen 
festegetett. A mantuai hercegasszonytól kapott leve*
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let, amely azzal kezdődött, hogy a házi kápolnát 
most alakítják át a mantuai palotában s az átalakí­
tások folytán új oltárkép vált szükségessé. Mikor 
eddig jutott a levél olvasásában, megdobbant a 
szíve. De a folytatás lehűtötte. A  hereegasszony, 
mint írta, sokat hallott egy Pomerancio nevű híres 
római festőről s mindaz, amit hallott róla, ezt a Po- 
meranciót az oltárkép megfestésére igen alkalmas 
művésznek mutatja. Fietro Paolo tehát keresse fel 
a művészt, rendeljen nála egy szép képet Szent 
Eleonóráról a mellékelt méretek szerint és árát 
ügyesen alkudja ki.

Pieter nyelt egyet és azonnal elment a Pomeran­
cio műtermébe. A  választás ellen nem lehetett kifo­
gása, Pomerancio, azaz igazi nevén Roncalli, nem 
volt rossz festő és mostanában nagyon divatos is. 
Java korbeli ember volt, kissé elkapatott modorú. 
Pieter munka közben találta, nagyobb kompozición 
dolgozott, egy emelvényen modell gyanánt két mez­
telen siheder üldögélt. Pieter bemutatkozott és el­
mondta jövetele célját.

— Szívesen, — bólintott Pomerancio, — de csak 
jövőre. Most/ annyi rendelésem van, hogy azt sem 
tudom, hol a fejem.

— Ne utasíts el, uram. A képet úrnőm sürgősen 
kívánja.

— Ha sürgős, mért nem festeti meg veled? Azt 
mondod, festő vagy magad is.

— Ne csodáld, ha a te nagy híred jobban vonzza 
a mantuai udvart.

— Hát majd meglátom, de gondolkoznom kell, 
mit hogyan tudok beosztani. Jöjj el pár nap múlva.

— Igenis. És mit szabad jelentenem, mennyibe 
kerül a kép?

— Ötszáz arany — felelt Pomerancio szemrebbe­
nés nélkül —, mindenkitől annyit kapok.

Pieter udvariasan elbúcsúzott és mindjárt a re-
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zidcnst kereste fel. Magnó túlzottnak találta az árat, 
Pomeraneio kétségkívül üzleti füllentést követett el. 
Azonal írtak a hercegasszonynak, aki gyorsfutárral 
válaszolt. Sokalta a pénzt, de a képet mindenáron 
kívánta. Pieter és Magnó tehát megállapodtak ab­
ban, hogy négyszáz aranyig el lehet menni. Pár nap 
múlva Pieter megint elment a művészhez. Az most 
már hajlandónak mutatkozott egyik megbízását ké­
sőbbre tolni. De arról hallani sem akart, hogy az öt­
száz aranyat mérsékelje. Pieter előszedte minden 
rábeszélő képességét.

— Uram — mondta végre —, én udvari alkalma­
zott vagyok, nekem a fejedelem kegye életkérdés. Se­
gíts egy fiatal kollégádon: tedd meg nekem és vál­
lald el négyszáz aranyért.

Hosszú alku után Pomeraneio végre megpuhult:
— Jól van, legyen négyszáz, de csak a te ked­

vedért. A  jövő héten elkezdem. Mindenesetre meg­
írhatod Mantuába, hogy azért csinálom ilyen kivé­
teles olcsón, mert túlságosan ügyes közvetítőt 
küldtek.

Egy hét múlva ismét a műteremben járt Pieter 
és mivel már a második sürgető levelet kapta a her­
cegasszonytól, örömmel válaszolhatta, hogy a kép 
már készül és nagyon szépnek ígérkezik. Ettől 
kezdve többször is érdeklődött a kép iránt. Az három 
hét alatt meglepő gyorsasággal el is készült. Gondo­
san becsomagolva küldték Mantuába. De a pénz nem 
jött meg érte. Ez kissé kínosan érintette Pietert. 
Háromszor hiába sürgette a honoráriumot, végre 
sűrű bocsánatkérések között magához a rezidenshez 
utasította Pomeraneiot. Idegesebb és türelmetlenebb 
volt, mint máskor; édesanyja állapota nagyon ag­
gasztotta.

Philips levelei nem sok jót mondhattak az öreg­
asszony állapotáról. Az bizony lassan-lassan súlyos­
bodott. A fájdalmas hír mellé azonban vígasztala#
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is járult: Philips vőlegény lett. Valóban azt a leányt 
jegyezte el, akiről Hóméban sokat beszélt. Antwer­
pen város tanácsában tekintélyes szerepet játszott 
Brant Jan, a jómódú polgár, aki valaha az egyik 
De Moy-lányt vette feleségül. Ennek a Brantnénak 
volt egy sokkal fiatalabb húga, Maria. Philips már 
évek óta lelkesedett érte s kezdettől fogva látható 
volt, hogy nem hiába lelkesedik. Most, hogy braban- 
tizálása megindult és tisztességes álláshoz jutott, nőül 
veszi. A leendő férj részletesen leírta az eljegyzést, 
a bőséges lakomát, az édesanya örömét. Sokat írt 
leendő sógora családjáról, s a levél három helyén 
is visszatért a titkár Isabella leányára. Pieter jól 
emlékezett erre a kislányra, kedves, ábrándos szemű 
gyermek volt, mikor ő vándorútra indult. Azóta 
nagy lehet már, idestova hét esztendő folyt le a rég 
nem látott Scheldén.

Most vette észre azon magát, hogy már hosszú 
idő óta honvágy kínozza. Most értette csak meg egy­
szerre, hogy mi re'jük állandó nyugtalansága és 
gyakori idegessége mögött. Hazavágyott Antwer­
penbe. S mennél tisztábban ismert rá a lelkén rágó 
betegségre, annál hevesebben érezte. Ha éppen tét­
len volt, lóháton, vagy két munka között, most már 
mindig csak Antwerpenre gondolt. Eleinte csak futó 
képek édességét hagyta átfutni képzeletén, de aztán 
mint rendszeres elme, ezeknek az ábrándoknak is 
rendszert adott: próbálta magában elmondani, mi­
lyen házak következnek egymásután a Klooster- 
straaton. Ha megakadt, nem ment tovább, gyötörte 
agyát, míg rá nem jött. Egy-egy utca, vagy egy-egy 
hajdani iskolatárs neve napokig kínozta, s nem volt 
kitől megkérdeznie. Ezek az édes és gyötrelmes tépe- 
lődések teljesen elhatalmasodtak rajta. S ha még 
beteg édesanyjára gondolt, a honvágy olyan élessó 
dagadt benne, hogy legjobban szeretett volna azon­
nal csomagolni és bármily áron mindent itt hagyni.
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De józansága még most is erősebb volt, mint 
érzései. Beláttatta magával, hogy az oratóriánusok 
oltárképét nem hagyhatja itt, mert ez a pénzen kí­
vül egy csapásra hírnevet és művészi rangot jelent­
het. A  herceg szolgálatát is korai még elhagynia, a 
mantuai udvar révén még sok jó összeköttetési Ke­
reshet Európa bármely udvarához. Csak még egy 
keveset kell várni, bíztatta és ámította magát. És 
maradt, de kínzóan vágyott haza, Antwerpenbe, 
édesanyja mellé.

A képet késő télen fejezte be. Saját maga kitűnő 
nek találta és szeretett arra gondolni, hogy ez a leg­
jobb, amit eddig festett. Mindenekelőtt Elsheimer- 
nek mulatta, aki már munkában is többször látta és 
nem győzte dicsérni. Aztán pártfogóit hívta meg, 
hogy a képet lássák. Három bíboros is eljött hozzá, 
mindhárom csak úgy szórta a hízelgő szavakat. S 
nemcsak jelenlétében voltak ilyen elismeréssel 
iránta, hanem két nap múlva már harmadkézből 
hallhatta, hogy Montalto bíboros, vagy Cesi bíboros 
itt és itt milyen lelkesen magasztalta a képet. Most 
már nyugodtan hívta meg az oratoriánusok néhány 
fontosabb rendtagját. Azok is fenntartás nélkül di­
csérték. A  rendfőnök azt javasolta, hogy neves mű­
vészeket fog idehozni, lássák szakmabeli szemek is a 
képet. Pieter örömmel állt elébe a javaslatnak. S 
már másnap eljött hozzá a rendfőnökkel maga Béni 
Guido, akivel személy szerint most találkozott elő­
ször, saját vászna előtt. Testes, erőteljes ember volt 
Béni, nála alig idősebb. Állán szakáll helyett kis 
legyet hordott. Nagyon udvariasan és kedvesen vi­
selkedett. Beszédét azonban nehéz volt megérteni, 
mert annak a Bologna melletti kis falunak tájszólá­
sát hozta magával, ahol született. Azzal kezdte, 
hogy magasztalta a flamandokat.

— Flandria mely részéből származol? — kérdezte 
Pietert.
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— Antwerpeni vagyok.
— Bravó, nagyon örülök. Az én első mesterem 

is Antwerpenből származott Bolognába. Calwaerts a 
neve. Nagyon kedves ember, sokat köszönhetek neki 
Mi csak úgy hívjuk, hogy Dionisio fiammingo.

— Engem is fiammingónak húrnak, Mantuában 
is, itt is, mindenütt.

— Ez derék. De lássuk a képet, ajnelyről annyit 
hallottam.

Pieter odavezette híres kartársát az állványhoz. 
Keni hosszasan nézte a képet, s szeme felvillanásán 
meglátszott, hogy a munka nagyon tetszik neki. 
Hosszas szemlélődés után egészen közel hajlott a vá­
szonhoz, nyilván, hogy a szaktárs eesetvonási mód­
ját figyelje. Végül visszahúzódott.

— Kitűnő — mondta —, nem válsz fajtád szú 
gyenére. Emberi húst remekül tudsz festeni. Ezt kö­
zülünk is kevés tudja. Mintha valódi vért kevernél 
a festékedbe, olyan igaznak, olyan életnek hat.

És olyan érdeklődéssel méregette festőtársát, 
amelyben tisztelettel elegyedett a kíváncsiság.

— Sokat fogsz keresni, — tette hozzá.
— De viszont nem fogja elkártyázni, — szólt 

közbe kötekedve az oratoriánus és Pieter felé for­
dulva folytatta, — mert tudnod kell, fiammingo. 
hogy ez az ember, aki Pál pápa személyes kegyével 
dicsekedhetik és annyit keres, amennyit akar, min­
den pénzét ott hagyja a játékasztalon.

Reni nevetett.
— A kártyán nem csak veszteni lehet, hanem 

nyerni is. Eddig inkább vesztettem, de az természe­
tes, hogy a kártyajárás előbb-utóbb megfordul. Te 
nem kártyázol, fiammingo barátom?

— Nem. Nem is ismerem a kártyát.
—■ De akkor legalább iszol.
— Nem iszom, uram. Nem szeretem a bort
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— Ejnye de furcsa festő vagy. Ügy látom, nem 
csak sokat fogsz keresni, de meg is fogod tartani.

Még soká beszélgettek. A távozó vendégek bol­
dog házigazdát hagytak ott, Pieter most figyelme­
sen megnézte a képet, mintha eddig nem is látta 
volna. Különösen a fedetlen emberi testrészeket né­
zegette sokáig, amelyeket Keni annyira megdicsért. - 
A híres művész magasztalása önbizalommal és az 
erő duzzadó érzetével töltötte el. Kedvet kapott 
hozzá, hogy mennél több ismerősnek megmutassa. 
De már körülbelül mindenki látta, akire gondolha­
tott. Elhatározta tehát, hogy elviszi a templomba, 
oda teszi helyére és leplet erősít föléje, ahogy azok 
csinálták, akik már elkészültek feladataikkal. E rő­
sítette a képekkel foglalkozó bizottság két oratoriá- 
nus tagját, kérve őket, hogy legyenek tanúi, hogyan 
hat végleges helyén a kép. S bármilyen nyugodt ter­
mészettel áldotta meg a sors, most mégis hevesebben 
vert a szíve, mikor fogta a képét és a sekrestyés se­
gítségével beillesztette a csodatevő Mária-kép alatti 
mélyedésbe.

— Nem látok semmit, — mondta az egyik orato- 
riánus.

— Én sem, — szólt rögtön a másik.
Pieter odament, ahol azok állottak. Valóban nem 

lehetett látni a képből semmit. Az egész festmény 
felülete úgy csillogott, mint a napsütötte víztükör. 
Könnyű szédülést érzett a lesújtó felfedezéstől. Né­
mán átment az oltár másik oldalára. De onnan sem 
lehetett a csillogásnál egyebet látni. Megnézte tíz 
helyről is, hiába. Odament a képhez és próbálta kissé 
előrebillenteni. Nem használt. Alját próbálta előbbre 
helyezni. Az sem használt semmit. A kép láthatatlan 
maradt helyrehozhatatlanul. Pieterben meghűlt a 
vér.

— Ez bizony nagy baj, — mondta az egyik néző.
18Harsán yi Zsolt: Élni jó. L
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— A rendfőnöknek kellene látnia. Sőt Serrának. 
Én nem is értem, fiammingo, mi itt a baj ?

— Rossz a világítás, — telelt Pieter komoran,— 
és a terpentin túlságosan fénylik.

Azok még sopánkodtak és laikus ötleteket vetet­
tek fel. Pieter nem is válaszolt az ötletekre, meri 
félt, hogy nem tud udvarias maradni. A  leplet min­
denesetre a kép fölé erősítette, aztán elbúcsúzott a 
barátoktól. A  rendfőnököt kereste fel. Az magasra 
húzta szemöldökét, de érdemben nem válaszolt. Mert 
el is volt foglalva. Csak Serra társaságában óhajtotta 
megszemlélni a kép esetét. Pieter hazament azzal, 
hogy majd értesítést kap. Harmadnap reggelig a 
poklok kínjait élte át. Alikor végre a papi férfiak 
ráértek. Serra és a rendfőnök megálltak az oltár 
előtt. Pieter levette a leplet. A szemlélők soká nézték 
a képet, aztán egymásra pillantottak. Mind a kettő 
megrázta a fejét.

— Sajnálom hiábavaló munkádat, fiammingo,— 
szólt Serra, — a képet nincs módomban átvenni. 
Magad is beláthatod, hogy . . .

— Ne folytasd, uram. Belátom.
Már vette is a képet kifelé. Aztán némán meg­

hajtotta magát előttük. Azok sajnálkozva csóválták 
a fejőket, de nem tartották vissza. Pieter hazavitte 
a képet és visszatette az állványra. Itt jó fény esett 
rá és pontosan érvényesült, ő  sírni szeretett volna 
elkeseredésében. Művészi bánatán kívül az anyagi 
kár is kínosan érintette. Mantuából már jó  régen 
nem kapta meg esedékes p'nzét, itt is, ott is tarto­
zott már, és most a sors az egyetlen reményt is el­
vette tőle. Ügy nézte a képet, mint a leégett ház 
ura nézhet hitvesére.

Másnap a rendfőnök kereste fel.
— Monsignore Serra tudtával jövök, — mondotta, 

— hosszan beszélgettem vele. Egyikünk sem óhajt 
erről a szép képről lemondani. Ahogy most áll a
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dolog, lehetetlen átvennünk, Felszólítalak tehát, hogy 
fesd meg mégegyszer.

— Tessék?
— Azt hallom ugyanis művészektől, mert ma­

gam keveset értek az ilyen szakdolgokhoz, hogy a 
vászon ilyen esetekben nagyon átkos anyag, de lehet 
olyan anyagot keresni, amely a színeket letompítja 
és a csillogást megszünteti. Mit szólsz ehhez a gon­
dolathoz?

— Nagyon hálás vagyok érte. Majd gondolko­
zom rajta. Lehetne kőre, vagy fá ra . . .  majd pár nap 
múlva felelek.

— Nem, barátom, gondolkozni nincs jogod. Csak 
igent felelhetsz. És pedig azonnal.

Pieter ámulva nézett vendégére.
— Atyám, ismerem nagyon is egyenes modoro­

dat. Azt már megszoktam. De azt nem értem, hogy 
köteles vagyok igent felelni. Miért volnék?

— Mert minden szerződés kétoldalú. Mikor meg­
állapodtunk, nemcsak mi köteleztük magunkat. Ha­
nem te is. Ennélfogva ne teketóriázzunk annyit, ha­
nem csináld meg a képet, de úgy, hogy használhas­
suk. Míg az új másolatot meg nem kaptuk, ez a 
mienk. Nálunk marad zálogban.

Azzal kinyitotta az ajtót és kiszólt:
—• Vihetitek.
Két szolgaféle ember jött be, illedelmesen kö­

szöntek, fogták a képet és elvitték. Pieter ámulva 
nézte őket. Nem szólt semmit, csak már akkor, mikor 
a rendfőnök emberei rég eltűntek. De akkor már^mo- 
solyogva.

— Nem nagyon bölcsen jártál el, uram.
— Mit beszélsz? — mordult feléje a pap.
— Azt parancsoltad, hogy másoljam le. De az 

eredetit elvitetted.
— El hát. Lemásolhatod a templomban is. Ne 

taníts te engem. Ha jó lesz a másolat, megkapod a
18*
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háromezerkétszáz dukátot. Az nyolcszáz arany, a 
legnagyobb festők szoktak ennyit kapni, azok sem 
mindig. Ne sokat okoskodjál, hanem kezdd el a mun­
kát. Mennél hamarabb készülsz el, annál hamarabb 
kapod meg a pénzt.

— Addig semmit sem kaphatok?
— Persze hogy nem. Hát ha a másolattal is lesz 

valami baj? Nekünk kötelességünk vigyázni a ránk 
bízott pénzre.

— S ha a másolat sikerül, az eredetivel mi lesz?
— Azzal természetesen csinálhatsz amit akarsz.
A  rendfőnök eltávozott. Pieter hosszasan és erő­

sen tűnődött az új helyzetről. Aztán leült levelet 
írni. Chieppiónak megírta, ami történt és megkérte, 
hogy vásároltassa meg az eredetit a herceggel. Oda­
adja nyolcszáz arany helyett százért. A levelet el­
küldte és nekiállt anyagokat tanulmányozni. Ez nem 
okozott neki nagyobb fejtörést, festőinas korában 
elég alaposan megismerkedett a festés mesterségi 
részével. A pala mellett döntött. De hiába járta vé­
gig reggeltől estig tartó talpalással az egész várost, 
ekkcra lapot palából lehetetlen volt előteremtenie. 
Nem tehetett mást, felkereste Serrát.

— Megakadtam, monsignore. Akkora pala, mint 
nekem kellene, nincs egész Rómában.

— Az engem nem érdekel. Én követelem a ké­
pet. Van valami ötleted?

— Van. De ahhoz külön engedelem kellene. El 
tudom osztani az eredeti kompozíciót három részre. 
Ez a művészi ötlet sérelme nélkül könnyű szerrel 
kivihető. Kérek tehát engedőimet, hogy a rendelke­
zésre álló helyet ne egy képre használjam, hanem 
háromra.

— Ugyanannyi pénzért.
— Természetesen. És a munkát otthon szeretném 

elvégezni, tehát haza kell vinnem az eredetit.
— Jól van. De most már aztán csináld meg. Az
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összes többi képpel nincs annyi baj, mint ezzel az 
eggyel.

Látszott a főpapon, hogy legszívesebben abba­
hagyná az egészet. Alighanem volt valami oka, hogy 
mégis ragaszkodott a képhez. Ez mindjárt ki is tűnt, 
mikor Pieter elment az eredetiért a Chiesa Nuovábn, 
ahogyan a Vallicella-templomot a nép nevezte. Képe 
feltűnő helyen lógott, jól megvilágítva. A kellemet­
len csillogás nélkül kitűnően érvényesült, most is 
egész embercsoport állt előtte. A sekrestyés el­
mondta, hogy Serra rendelkezésére tették ide a ké­
pet, mert kíváncsi volt, hogyan tetszik a közönség­
nek. A közönség pedig erősen dicsérte.

A festmény másnap hazakerült. Pieter immel- 
ámmal nekifogott a munkának. A három nagy pala- 
lemezt már beszerezte. Felosztotta a kompozíciót há­
rom részre, kikerekítette a szétosztásból származó 
egyenetlenségeket és festeni kezdett. De nem nagy 
kedvvel. Amire a dolog elején elég könnyelműen 
nem szentelt figyelmet, a rosszul világított helyre a 
világ hegnagyobb remekművét is hiába festette 
volna. Mint a rabszolga a robotmunkát, tessék-lássélc 
csinálta és folyton azt számítgatta, mikor lehet vele 
készen, hogy aztán az egészet elfelejtse.

Közben csak kellemetlenségek érték. Philips 
hosszú levelet írt neki. Közölte, hogy már régebben 
kérvényt nyújtott be Albert főherceghez, a flandriai 
kormányzóhoz, amelyben azt kérte, hogy az anya 
betegsége miatt Pieter hazajöhessen, a főherceg te­
hát járjon közben Vincenzo hercegnél, hogy udvari 
festőjét eressze haza. A kérvény túl jól sikerült: a 
főherceg túl erősen lépett a dologba és arra szólította 
fel a mantuai fejedelmet, hogy Rubens Pieter Pault 
mint flandriai, tehát spanyol alattvalót engedje 
haza. A mantuai herceg válasza már megérkezett s 
azt Philips tudomására hozták: Vincenzo herceg és 
udvari festője egyaránt ragaszkodnak a megkötött
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megállapodáshoz, tehát nemet kell felelnie. Egyéb­
ként az édesanya állapota valapiivel jobb.

Pieter mindezt elhűlve olvasta. Hogy a flandriai 
kormányzó és a mantuai herceg az ő dolga felől le­
veleznek, arról mindeddig senki sem közölt vele 
semmit. Vincenzo herceg teljesen jogtalanul vála­
szolta Brüsszelbe, hogy „udvari festője ragaszkodik 
a megkötött megállapodáshoz". Nyilván a főherceg 
levelének parancsoló hangja bosszantotta fel any- 
nyira, hogy ilyen választ adott. Pedig jól tudta, 
hogy festője nagyon vágyik haza beteg anyjához.

Mikor fejét csóválva bosszankodott ezen, várat­
lan vendége érkezett: Pomerancio. Nem köszönt,
csak megállt és fel indultán kiabált:

— Most jövök Magnó úrtól. Kilencedik ízben 
jártam nála a pénzért hiába. Hát most hozzád jöt­
tem, hogy megmondjam a magamét. Vedd tudomá­
sul, hogy gyalázatos dolog, amit velem csináltok .. 
Ne szólj közbe, tudom, hogy mit akasz mondani. 
Válaszolok is rá: az én szememben mindig te leszel 
felelős, mert veled alkudtam m eg.. .

— De mit csináljak, — fakadt ki Pieter, — ha 
hiába rimánkodtam a pénzért?

— Ehhez nekem semmi közöm. Te szívességet 
kértél tőlem egy kolléga számára. Meg is tettem 
neked. Ezt kaptam viszonzásul. Vedd tudomásul, 
hogy ez gyalázat. Ezt különben a rezidensnek is 
megmondtam. Jó napot!

Pomerancio úgy bevágta maga után az ajtót, 
hogy belerengett a fal. Pieter megsemmisülve állt a 
szobában és arra a helyre bámult, ahol egy pillanat­
tal előbb a kiabáló és sápadt Pomerancio állott. He­
begett, mintha volna ott még valaki, akinek nem 
tud felelni. Majd összeszedte magát és libegő sietés­
sel szaladt Magnó rezidens! hivatalába.

— Tudom, miért jössz, — szólt Magnó kedvetle­
nül,— Pomerancio tőlem ment hozzád. De én ebben



mÉLNI Jó

az ügyben már kilencszer írtam haza. Torkig vagyok 
vele. Majd írok tizedszer. Számodra azonban köz­
lendőim vannak. Chieppio írt. A képet nem vehetik 
meg, akármilyen olcsón adod, mert nagyon sok a 
kiadás. Fernando herceg elveszi Savoyai Margheri- 
tát, a lakodalom teljesen kimeríti a pénztárt. Ezt 
írja Chieppio: „ A farsang kellős közepén vagyunk 
és nagy mozgalmat okoz őfÖméltósága közeli útja 
Torinóba. Harminc lovagot visz magával, kísérete a 
legszebb és legnagyobb, amelyet valaha láttunk4*. 
Elismerheted, hogy csakugyan kell nekik a pénz. 
Talán el tudod adni a képet itt Rómában.

— Megpróbálom. De meg kell mondanom, hogy 
a válasz nagyon lesújt. Olyan rendetlenül. kapom 
az udvartól a fizetésemet is, hogy anyagilag a leg­
rosszabb helyzetben vagyok. Nem tudsz pénzt adni 
nekem ?

— Valami keveset tudok. Más helye lenne 
ugyan, de húsz scudót neked utalok ki saját fele­
lősségemre.

— Köszönöm. Most kérdezni akarok valamik 
Tudsz-e arról, hogy a flandriai kormányzó levelezett 
miattam a herceggel?

— Nem Erről nem tudok. Mi ez?
Pieter elmondta, amit Philips írt neki. Meg- 

hányták-vetették a dolgot. Magnó úgy vélte, hogy 
legjobb az egészről nem tudni semmit. Ahhoz, hogy 
Pieter szóra nyissa a száját, előbb mind a két levél 
pontos tartalmát kellene ismerni. Soká tárgyalták 
még az udvar állapotát, aztán búcsúztak. Magnó ki­
kísérte vendégét. Az előszobában olyan ládák állot­
tak, amelyekben képeket szokás szállítani.

— Mi ez? — kérdezte Pieter kíváncsian.
Magnó egyideig habozott, hogy feleljen-e. De az­

tán felelt. Közömbös hangja mögött is meg lehetett 
érezni, mit gondol.

— Ezek képek, ma érkeztek Nápolyból, holnap



230 HARSANYI ZSOLT

küldöm őket tovább Mantuába. Porbus most Ná­
polyban van s a herceg megbízásából lemásolta az 
ott található legszebb női arcképeket a gyűjtemény 
számára. Isten veled.

Az ajtó becsukódott. Pieter keserűen elmosolyo­
dott: erre tehát van pénz. Azaz bizonyára erre 
sincs, Porbus bizonyára sokáig várhatja még a 
pénzt, amelyért hetekig dolgozhatott Nápolyban. 
Az udvari festőt harag és elkeseredés töltötte el. A 
herceg szeszélyes személyét még mindig szerette, 
mert nem tudta nem szeretni, de nagyon haragu­
dott rá és elhatározta, hogy nagyon őszinte és hara­
gos levelet ír neki. Ahogy mendegélt hazafelé, már 
alkudott magával: nem a hercegnek ír, hanem 
Chieppiónak. S mire hazaért, ezt is lealkudta: nem 
haragos levelet fog írni, hanem mondanivalóját 
diplomatikusan a sorok közé írja. Otthon mindjárt 
meg is írta a levelet.

Róma, 1608 február 23. Kegyelmes Uram. 
noha ügyem nem sikerült, neked mégis úgy ér­
zem magam lekötelezve, mintha ajánlatom sze­
rint ütött volna ki, mert biztos vagyok benne, 
hogy sokkal többet tettél érdekemben, mint 
amennyit ilyen rangú személyiségtől valaha U 
szabad lett volna várnom. Egyébként — hogy 
őszinte legyek — az ügy már nem is olyan fon­
tos nekem, mert a képet néhány napra ugyan­
azon templom egy kedvezőbb helyén kiállították 
és egész Róma nagy tetszéssel fogadta. így meg­
kaptam annak bizonyosságát, hogy a képnek itt 
Rómában is jő helyet találhatok, ami nem lesz 
nehéz, mert az oratoriánusok belementek, hogy 
a másolaton a képet tetszésem szerint megvál­
toztassam. Különben is azt hiszem, hogy a lako­
dalmi ünnepségekre való tekintettel zavarba 
hoztam volna mantuai pénztárosodat, ha igő



nyeimet ki akarta volna elégíteni, mint ahogy 
régóta hátralékos fizetésein is zavarba hozná, ha 
fizetni akarná, úgy, hogy ha jól meggondolom, 
majdnem szerencse, hogy ajánlatomnak nem volt 
sikere. Most már csak arra kérlek, szólj a fő­
méltóságú asszonynak egy-két jó szót érdekem­
ben, hogy az a kép, amelyet őfőméltósága kife­
jezett parancsára rendeltem itt Kómában Po- 
merancio Cristoforónál, mennél hamarabb kifi­
zettessék . . .  Kénytelen vagyok türelmedet 
igénybe venni és a részleteket tudomásodra 
hozni. Pomerancio, bár rendkívül el volt fog- 
lalva, kérésemre gyorsan, jól és olcsón szolgálta 
ki a főméltóságú asszonyt. Őfőméltósága gyak­
ran fordult hozzám ebben az ügyben, de ez már 
több, mint amit magamra vállaltam. Hosszasan 
tárgyaltam Pomerancióval, aki rendkívül udva­
riasan beszélt a főméltóságú asszonyról és végül 
ötszáz aranyat kért. A főméltóságú asszony, aki 
talán nem ismeri a római nagy művészek árait 
és azt hitte, hogy ezekkel is a Mantuában hasz­
nálatos stílusban lehet tárgyalni, sokallta ezt az 
összeget. Mindazonáltal ismét rámbízta a dol­
got és miután a képet számos hozzáértőnek, töb­
bek között Magnó úrnak megmutattam, vele ab­
ban állapodtunk meg, hogy a főméltóságú asz- 
szony nem fizethet kevesebbet négyszáz arany­
nál. Ezért kérlek, tedd meg nekem még ezt az 
egyet és kérd meg a főméltóságú asszonyt, hogy 
ezt az összeget a lehető leggyorsabban egyen­
lítse ki, különben megszégyenítve állok itt és 
soha többé nem merek ilyen megbízatást vál­
lalni. A hercegasszony számtalan levélben kórt 
és kényszcrített a dologra, s most, mikor min­
den sikerült, megijedek attól a közönytől, amely 
a kifizetésnek útját állja. Szokásom szerint, 
mint minden súlyos esetben, most is hozzád fo­
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lyamodom, mert tapasztalattól tudom, hogy min­
denben milyen melegséggel segítesz. Alázatosan 
csókolom kezeidet és Isten áldását kérem rád. 
Kegyelmes nagyszerűségednek legalázatosabb 
szolgája, Rubens Péter Pál.

Elolvasta, meg volt vele elégedve. Talán még 
jobban, mintha nyiltan goromba levelet írt volna. 
Mert így is papírra tette magából a harag és elke­
seredés jó részét, s amellett jóleső érzést keltett 
benne olasz fogalmazási készsége. Most már nemcsak 
úgy beszélt, hanem úgy írt is olaszul, mint fla- 
mandul, spanyolban elég biztosnak érezte magát, 
beszélt franciául és németül, tudott valamit angolul, 
latin és görög műveltsége is fölötte volt az átlagos 
műveltségnek. A maga részérőlakét klasszikus nyel­
vet szerette legjobban. S ha valahányszor latin vagy 
görög szöveggel akadt dolga, nyomban Philipsre 
gondolt. Vágyott utána s a bátyja meghitt társa­
sága után való vágy még égetőbbé tette honvágyát.

A sok megalázó baj és kellemetlenség után most- 
végre öröm is érte, s ezt éppen Philips szerezte neki. 
Philips elküldte a régi rómaiak ruházkodásáról és 
szokásairól írott könyve kész kéziratát. Az adatokat 
boldog együttlétök alatt kettesben szedték össze, s 
már akkor megbeszélték, hogy Philips megírja, 6 
pedig illusztrálja. Most itt volt a kézirat illusztrá­
lásra készen, mellette Philips levele, aki értesítette, 
hogy a Moretus-nyomda hajlandó kiadni a könyvet, 
Balthasar, a hajdani pajtás, a régi melegséggel 
küldi üdvözletét. Ányjok állapotában hála Istennek, 
nincs kedvezőtlen változás.

A hazavágyódás elemi erővel támadt fel benne 
Balthasar nevének említése gyermekkorának tün­
dérvilágát tárta ki emlékezése előtt. Eszébe jutott az 
iskola, hármas csavargásaik a kis Nicolaasszal, be­
szélgetéseik a Plantin-házban, bámészkodó ácsorgá-
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saik abban a nyomdában, amely most ki fogja adni 
a könyvet. Kedve lett volna azonnal folyamodványt 
írni a hercegnek, hogy eressze haza. De nem tehette. 
Tele volt adóssággal, azt ki kellett fizetnie. Az ora- 
toriánusok nyolcszáz aranya, ha megkapja, meg sem 
kottyan erre. Rendelések után kell néznie. Mihelyt 
Philips illusztrációit befejezte, a Szent Gergely- 
másolatok kelletlen és lassan haladó munkája köz­
ben nagyon meg kell fognia a dolog végét.

Philips könyvét egy ültőhelyében elolvasta. 
Szeretettel és mentegetésre kész hajlandósággal fo­
gott hozzá, de a mentegetésre nem volt szükség, 
Philips ügyes, formás, élvezetes kis könyvet írt, 
legfeljebb azt lehetett volna ellene vetni, hogy írás­
módja kissé kacskaringós latin fordulatokat hasz­
nált, kissé szónoki hangon kezelte a tárgyat De az 
ókori világ kedvelőinek szemében előnynek is szá­
míthatott az ilyen ciceróskodás. Mert Philips Ja 
tinja egyébként szeplőtlen volt. Ennek az egy olva­
sónak számára pedig minden oldal közös emléket 
jelentett, minden megjegyzésről meg tudta mon­
dani, hol született: vagy egy sétakor a fórum rom­
jai között, vagy az Orsini-palota szobrai mellett 
Másnap már dolgozni kezdett, a Gergely-másolat- 
nak feléje sem nézett s a munkát hamar befejezte. 
Már ment is vissza a csomag Antwerpenbe Rubens 
Philips úr .címére, benne a rajzok és hosszú levél, 
amely végtelen gyengédséggel ölelte körül az édes­
anyát és minden kellemetlenséget elhallgatott 
előtte.

Hogy nyomasztó anyagi helyzetén segítsen, 
ahoz Elsheimer segítette hozzá. Egyszerűen átadott 
neki a maga rendelései közül egyet. Egy főpap szá­
mára kellett megfesteni Szent Sebestyént, a rende­
lővel nem is kellett tárgyalni, mert az beleegyezett 
a művészcserébe, Elsheimert bízta meg az átvétel­
lel és hosszabb időre elutazott. Pieter boldogan vál-
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lalta a jól fizetett munkát, a pala-lapokat ismét a 
sarokba állította és kedvére gyönyörködött a szép 
feladatban. Ügy festette meg a szentet, hogy alél- 
tan leheli ki lelkét az egyetlen nyílvesszőtől, amely 
keblét átjárta. Ezt a nyilat is csak a tárgy kény­
szerítő volta miatt festette, minden idege tiltakozott 
az ellen, hogy a délceg, szép, fiatal férfitestbe 
mintegy maga döfjön gyilkos fegyvereket. A  hal­
dokló szentnek angyalok siettek gondozására: már 
kioldták kötelékeit, amelyek a fa derekához szorí­
tották, egyik angyal most oldozta le bokájáról az 
utolsó kötelet. Egy másik angyal óvatosan vonta ki 
mellkasából a nyílvesszőt, más angyalok lebegve 
vártak, hogy ráterítsék a vértanúra a leplet. Oldalt 
a földön állt Sebestyén mellvértje, azt a lázító gon­
dolatot keltve a szemlélőben, hogy ez a páncél meg­
óvhatta volna a gyönyörű ifjút a haláltól, ha erő­
szakkal le nem veszik róla.  ̂A színek, fények, ár­
nyalt elosztása igen szerencsésen sikerült: az a hús­
szín, amelyet Keni olyan lelkesen megdicsért, mint 
tündöklő folt alkotta a kompozíció magvát, a fa­
törzs, a talaj, a háttér, az angyalok jól elosztott 
csoportja kitűnően vette körül ezt a fényes foltot.

— Kihez hasonlítok? — kérdezte önmagát kí­
nozva. mikor letette az ecsetet.

Mindjárt felelt is: Oorreggióhoz, de most már 
kevésbé, mint a génuai Circumcisióban. Mivel 
szüntelenül a hazatérés gondolata ólálkodott lelke 
mélyében, most is mérlegre tette a gondolatot, váj­
jon művészi haladása szempontjából mi hasznosabb: 
ut maradnia és tanulnia a nagyoktól, vagy gyor­
san hazamenni és az anyaföldön Anteuszként meg­
találni a maga eredeti erejét. Végiggondolta a nagy 
flamandok példáit. A legrégibbek, Massys van dér 
Weyden, s a többiek nem jártak külföldön, akkor ez 
még nem volt divat. Van Cleef volt az első, aki ki­
ment I. Ferencet festeni Franciaországba, majd
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üzleti célból Angliába, de amit tanult, annak nem 
vehette hasznát, mert az antwerpeni legenda sze­
rint megőrült afeletti bánatában, hogy Londonban 
nem tudott képet eladni. De aztán sorra következ­
tek az Itália-járók. Gossaert egészen másképp fes­
tett az itáliai út után, mint azelőtt. Hemissen ha­
sonlóképpen. Van Orley, Rafael tanítványa, elvesz­
tette egyéniségét. Susterman olasz festő lett ila- 
mand helyett. Ezek elrettentő példák önmagokban, 
de az antwerpeni festészetbe fényt hoztak és klasz- 
szikus napsugaras szépségimádatot. De Vriendt már 
csak nyert a Michelangelo iskoláján, nem másolója 
lett, hanem jobb festő. Az öreg De Vos, aki nemrég 
halt meg, szintén nem fizetett rá egyéniségével, 
hogy Tintoretto volt a barátja. Hol van tehát a 
határa annak, hogy mennyit tanuljon valaki má­
soktól? A  felelet csak egy lehet: az igazi tehetség 
megtartja önmagát, a féltehetség áldozatul esik 
mestereinek. S itt megint felrémlett előtte a kérdés, 
amelyről soha nem vallott senkinek, még Philips- 
nek sem: mekkora tehetség ő? Vájjon veszélytele­
nül "tanulhat-e? Egyetlen titka volt, hogy a kér­
désre nem tudott felelni. Minden másban ésszel, ke­
mény logikával és akarattal kormányozta magát, 
ebben a kérdésben téveteg maradt és határozatla­
nul engedett ösztöneinek, amelyek vágyódtak arra, 
hogy a nagy alkotások bizalmas titkaiban gyönyör­
ködjenek. Most újabban Tizián ragadta meg ismét. 
S ahelyett, hogy a Gergely-másolaton dolgozott 
volna, szabad óráit másolásra fordította: saját gyö­
nyörűségére lemásolta a Vénusz-áldozatot és a 
Bacchanáliát.

De ríjabb rendelés érkezett, amely kevesebb ide­
jét hagyta szabadon, ismét Elsheimer révén, aki­
nél meglátták a Szent Sebestyént. Egy távoli fe­
rences kolostor Rómát járó perjele látta meg és 
nyomban Szent Ferencet rendelt, csak azt kötötte
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ki, hogy színben mértéktartó és komoly legyen. 
Pieter megfestette, alig használva más színt, mint a 
barna változatait. Különös gondot fordított a fe­
jére. A Trastevere koldusai között talált alkalmas 
modellt; ez egyszerű ember volt, de a maga egy­
szerű módján igen vallásos, melegen hívő arckife­
jezését csak finomítani kellett festés közben.

A jó Faber doktor sem maradt el a segítséggel, 
mikor látta, hogy barátjának égetően kell a rende­
lés. Gazdag német kereskedőt hozott, akinek római 
tájkép volt a vágya. Pieter rögtön vállalta. Vázlat­
könyvében egyszer odavetette a Monté Palatino 
romcsoportját, alkonyati világításnál. Most megfes­
tette. Kijárt állványával és ládájával a romokhoz, 
egykedvűen tűrte, hogy járókelők álljanak meg 
háta mögött, bámészkodjanak és megjegyzéseket te­
gyenek, vagy futkározó gyerekek messziről a „pa- 
tata tedesca“ gúnyszóval csúfolják.

Sőt, Mantuából is kapott rendelést, bár ez nem 
sok jövedelmet ígért neki. A hercegnek egy szeszé­
lyes percében eszébe jutott, hogy a részeg Hérak- 
lészhoz társkép kellene, úgy jobban lehet akasztani. 
Tárgyát is megadta: a hős legyőzi a kísértést. A 
megbízást Magnó adta át. Pieter először savanyú 
arccal fogadta. De honvágya jutott eszébe és nem 
akarta neheztelésre hangolni a herceget, aztán meg 
a tárgy maga is érdekelte. Nyilvánvaló volt, hogy 
a herceg megint átélte bűnbánatának és élete meg­
változtatási szándékának egy buzgó pillanatát. Ta­
lán sokat vesztett kártyán, talán felesége valami 
botrányon kapta. Megfestette tehát a fényes pán- 
célú hőst, Héraklészéhez hasonló, de sokkal fino­
mabb, némileg aszkéta-arccal., lopva a herceg arcá­
ból is csempészett bele valami hasonlóságót. A  hőst 
az erény szárnyas nemtője koszorúzta meg, mialatt 
ő féllábát győzedelmesen helyezte a földön fet- 
rengő, faunarcú Részegségre és elfordult a meztelen
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Érzékiségtől. A  háttérben egy öreg banya, a Bűn, 
bosszankodott a fejlemények fölött

Éhez a képhez is modellre volt szüksége, tökéle­
tesen szép női aktot akart a nemtő helyére festeni. 
A  szokványos modellek egyikét sem tartotta elég 
jónak. Elsheimert is mozgósította, a szép nők egész 
serege jött el hozzá, de még mindig válogatott, a 
modellek felöltöztek és eltávoztak. Bénihez is for­
dult, ahhoz is hiába. Mikor meg akart nyugodni ab­
ban, hogy beéri egy másodrendű szépséggel, feltűnő 
szép nő jelentkezett nála.

— Azt hallottam, modellt keresel, uram. Én 
ugyan nem vagyok hivatásos modell, de talán hasz­
nomat veheted.

— Hanem mi vagy, asszonyom?
— Férjes nő vagyok. A  férjem törvény szóig a.
— Törvény szolga? így  tudsz öltözködni?
— Hogy ne sokat faggass, uram, elmondok min­

dent,— szólt a nő unottan és keményen, — én eddig 
a férjem tudtával egy igen nagy úr kedvese vol­
tam. Kártyázni jártunk esténként, ő sokat vesztett, 
kiadta az útamat. Már minden ékszeremet eladtam. 
Manapság nagyon nehéz gazdag pártfogót találni. 
Guido Béni úrral találkoztam azon a titkos helyen, 
ahol kártyázni szoktunk, ő adta azt a tanácsot, hogy 
próbáljak így pénzt szerezni.

— Tudd meg, asszonyom, hogy ezt a mestersé­
get nagyon gyengén fizetik.

A  nő gúnyosan elmosolyodott.
— Én nem is erre a pénzre számítok. Ha meg­

látnak, biztosan lesz valaki, aki megkérdi tőled, ki 
volt a modell. Ülök én neked, akár ingyen is.

— Ingyen nem kívánom. A szokott órabért meg­
kapod. Vetkezz le.

A  szőke asszony sebbel-lobbal levetkőzött, le­
rúgta cipőjét és lehúzta harisnyáit. Lába körmei bí­
borpirosra voltak festve, ugyan így festette ki keb­
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lei hegyét. Két karját hátrakulesolta tarkója mögé, 
mellét előre feszítette. Pieter meghökkenve nézte. 
Ilyen szép testet soha életében nem látott. Ez volt 
az a nemtő, akiről álmodozott. Megkérte, hogy for­
duljon meg. Gyönyörű háta volt.

— Köszönöm. Tökéletes vagy. Öltözzél fel, kér­
lek. Holnap már kezdünk dolgozni. Bármikor 
jöhetsz?

— Ez az egyetlen baj, hogy nem. Én nappal al­
szom. Éjszaka mindig társaságban vagyok, reggel 
szoktam hazam enni.

— Hány órakor?
— Ahogy jön. Négykor. Ötkor. Nem egyformán.
— Akkor rendbejöhetünk. Én négykor kelek, lo­

vagolok, misére megyek és hatkor kezdek dolgozni. 
Jöhetsz minden reggel hatkor?

— Jöhetek, hogyne. Ha korábban végzek, leg~ 
feljebb várok itt egy kicsit.

— Helyes. Holnap hatkor várlak. Mi a neved?
— Erica.
— Eitka név. Hogy jutottál hozzá?
— Anyám Dániából származott ide. Hogy apám 

ki volt, nem tudom. Akkor most mehetek?
— Igen, de még megkérnélek valamire. Ne 

fesd a lábujjaidat és a kebledet. A színek zavarnak 
munka közben.

— Ne fessem? Hogyan tehessem ezt? Hiszen ez 
a divat a mi világunkban. A kivágás olyan mély, 
hogy a kebleim egészen látszanak. Megszólnának, 
ha nem festeném, uram.

— Jó. Azt meg tudnád csinálni, hogy itt lemo­
sod a festéket, aztán megint kifested magad?

— Azt éppen meg. Különös kívánságaid van­
nak. Nem tudtam, hogy ez a mesterség ilyen körül­
ményes. Tehát viszontlátásra reggel hatkor.

A beszélgetés alatt Erica fel is öltözött. Most el 
ment. Pieter álmélkodva nézett utána. Ez az asz-
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ezony valószínűtlen ül szép volt. Káprázatosán szép. 
S milyen torz regény, hogy a törvényszolga hitvese 
egy festőművész által téteti magát kirakatba, mint 
eladó ékszer. Van ebben a Rómában egy másik vi­
lág is, nem csak az, amelyet a hajnalban kelő dol­
gos emberek ismernek: egy éjszakai és földalatti
Abban ilyen csodálatos virágok nőnek, amelyeknek 
mérgezően édes az illata. Nem lehet csodálni, ha 
egy ilyen nőért a gazdag ember mindenét odavágja. 
Nem lehet csodálni, ha egyik leszúrja érte a mási­
kat. Festő, neked is jó lesz vigyáznod ezzel a vakító 
szépséggel. Jó lesz szilárdan hordani a fejedet, mert 
elveszíted. Festő és modellje, — ez nem ritka törté­
net. Rafael és Fornarina. De nem, ebből nem lehet 
baj. Teljes életében borzadt az eladó szerelemtől.

Mikor másnap reggel hazajött, Ericát már ott 
találta. Egy szál ingre vetkezett a hőség miatt. De 
a festő beléptére készült azt is letenni.

— Még várhatsz, amíg felkészülök. Addig nézd 
meg a vásznat az állványon. Megláthatod, milyen 
testtartásra van szükségem. Elég fárasztó lesz. Az 
este már megpróbáltam, hogyan támaszkodhatol az 
asztalnak. Ide párnát tettem, az asztalra ezt a szé­
ket. Erősen oda is van kötözve. Próbáld meg kér­
lek, elég kényelmes-e.

Erica ledobta ingét és támaszkodni próbált. A 
festék most hiányzott róla. Ömaga lehetett érzéket­
len és ostoba, de teste kétségtelenül tehetséges volt. 
Minden mozdulata maga volt a kecsesség. Ahogy 
ballábát előírás szerint előrenyujtotta s jobbkarjá.- 
val a szék teteje felé nyúlt, azon alig akadt igazí­
tani való. Pieter rögtön elkezdett dolgozni.

— Reni úrnak még nem köszöntelek meg.
— Én már elmondtam neki. Az éjjel találkoz­

tam vele. ő  is játszott
— Nyert?
— Veszített. Mindig veszít. Fogalma sincs a já-

Harsányi Ztsolt: Élni ló. L  1®
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tékról. De az különben mindegy. A pártfogóm iste­
nien játszik, mégis szörnyen veszített.

— Nincs rá remény, hogy visszavegyen*!
*— Ki van zárva. Babonából tartott, mert egy 

ideig folyton nyert, ha vele voltam. Aztán rájött, 
hogy nem én hoztam neki a szerencsét.

— De talán a szerelem visszavezeti hozzád.
— Ugyan. Mi köze ennek a szerelemhez? Mel­

lettem is voltak szeretői, elég gyakran váltogatta 
őket.

— S te nem bántad?
— Miért bántam volna? Legalább nem volt tér- 

hemre. Nagyon szépen megvoltunk. Ha a kártyajá­
rás meg nem fordult volna, ma is együtt vagyunk.

— Furcsa életed van, Erica. A  férjedet mikor 
szoktad látni?

— Késő délután. Mikor felkelek, ő  akkor jön 
haza. S mikor eljövök hazulról, ő lefekszik.

— Gyermeked nincs?
— Még csak az kellene. Minek az nekem? El­

romlanák a termetem, rögtön végem volna. Isten 
őrizz. De nem is szeretem a gyermeket. Idegessé 
tesz.

A modell egyre közönségesebb lett Pieter előtt, 
de teste egyre szebb. Ha már első látásra gyönyörű­
nek találta, most minden vonalában, rajzának min­
den kis hajlásában új és bámulatos szépségeket vett 
észre. Nagy hálát érzett magában Keni iránt, hogy 
ezt a tüneményt útjába vezette. Erica egyszer csak 
hangosan elásította magát, neveletlenül, valóságos 
üvöltéssel.

— Fáradt vagy? Akarsz pár percet pihenni?
— Az nagyon jó lesz.
Elnyúlt a pamlagon és kifejezéstelenül nézte a 

mennyezetet. Pieter narancsot hámozott magának. 
Pár percig nem szóltak semmit. Akkor az asszony 
megint ásított és talpra állott.
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— így nem jó lesz, mert azonnal elalszom. Na­
gyon meleg van. Folytassuk.

Fieter sietett folytatni a festést. De az előírt 
órát nem festette végig. Látta, hogy a holtfáradt nőt 
el kell engednie. Az hálásan kapkodta magára hol­
miját és elsietett. Kebleit sem festette ki. Arcán lát­
szott, hogy a szeme már-már leragad, és majd el­
ájul az álmosságtól. Ö megreggelizte az elkészített 
gyümölcsöt, aztán folytatta a munkát a hős páncé­
los alakján. De közben minduntalan a hős mellé né­
zett, a nemtő megkezdett alakjára. Ezt a bámu­
latos szépséget még mindig nem szokta meg, 
még mindig csodálkozott rajta. Aztán az a 
gondolat vert fészket a fejében, vájjon hogyan 
viselkedik ez az asszony, mikor szerelmes. Ha 
ugyan tud egyáltalában szerelmes lenni, Dolgo* 
zott még egy jó darabig, aztán elment Tiziánt ta­
nulmányozni.

Másnap ugyanúgy ment minden. A nő már 
várt. A hőség miatt ingét is restelte magán tartani. 
Elfoglalta helyét az asztal mellett.

— Mondd, Erica. Voltál te már szerelmes?
— Micsoda kérdés. Persze hogy voltam. Most is 

az vagyok.
— Ne mondd. Ki az a boldog ember?
— Az uram. Nem érdemli meg, mert rosszul bá­

nik velem. Pedig már sok pénzt félretett, amit ha­
zavittem neki. Most nem keresek és váltig kérem, 
hogy vegyünk el valami keveset a megtakarított 
pénzből, de ő csökönyös. Ahhoz nem nyúlunk, 
mondja. A háznak meg kell lenni. Mert házat aka­
runk venni Tivoliban. Kerttel. De még sok hiány­
zik hozzá. Ha meglesz, akkor odaköltözünk és a 
házban kocsmát nyitunk. De nagyon lassan megy, 
mindig közbejön valami.

— És miért szereted az uradat?
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— Mit tudom én. Talán, mert nem törődik Te­
lem. Nem vagyok elég szép neki.

— Micsoda?
— így  van. Azt mondja, hogy szőke nő nem le­

het szép, csak a barna. Mit csináljak, ha nem va­
gyok barna, nem igaz?

Aznap többet dolgoztak egy óránál. A kép jól 
haladt. Pieternek napközben gyakran eszébe jutott 
a modell. Valamilyen különös haragot érzett iránta. 
Körülbelül olyat, mint akitől idegen városban az 
utat kérdezi az ember, de ez nem érti a nyelvet. 
És haragja mellett bőszítően kívánatosnak találta. 
Majd pedig vállat vont Ez a vágy is olyan közön­
séges, mint a nő maga. Következő napon szándéko­
san nem beszélgetett vele. Mutatni akarta, hogy a 
nő a képen kívül nem érdekli. De Erica ezt nem vette 
észre. Állt ott kedvetlenül, mint aki kénytelen va­
lami kellemetlenségen túlesni, hogy elérje célját. 
Pieter egész nap rágondolt. Nem tudta, hogy miért, 
de heves harag keletkezett benne. Szidalmazta ma­
gában a nőt és szerette volna megverni.

De nem ő verte meg. Következő reggel csodál­
kozva látta, hogy gyönyörű karján két nagy folt ék­
telenkedik.

— Mi történt veled? És mintha az ajkad is da­
gadt volna.

— Semmi, — mondta Erica egykedvűen, — az 
uram megvert. Megesett az máskor is.

— Miért vert meg?
— Istenem, miért. Veszekedtünk. Pénzt kértem, 

s nem adott. Kiabáltam. Megvert. Nem olyan nagy 
eset.

— De nagy eset, mert a szád formátlan, a fol­
tok pedig zavarnak. És úgy látom, egyéb bajod is 
van. Miért nem állsz úgy, mint tegnap? Hallod-e, 
te ittál. Igen, igen, a szemeden is látom. Na, pakolj, 
eredj haza. Így nem tudok veled dolgozni.
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Erica azonnal sírva fakadt. Szipogva öltözkö­
dött és mikor betette maga után az ajtót, hallani 
lehetett, amint elbőgi magát. Pietert ez mélyen meg­
hatotta. Az asszonyi sírást sohasem tudta elviselnL 
Csak az asszonyra gondolt egész nap és elhatározta, 
hogy valahogyan megbékíti. Másnap reggel várnia 
kellett: már fél hét is elmúlt, és Eriea nem jött. Már 
attól kezdett tartani, hogy a nő megsértődött és 
nem is jön el többet. Ez a gondolat valósággal meg­
riasztotta. De ekkor belépett az asszony, futó bocsá­
natot kért a késésért és gyorsan ledobálta magáról 
a ruhát. Mikor oda akart állani az asztalhoz, Pieter 
hozzálópett és átkarolta a vállát.

— Erica, nem szeretném, ha megbántottalak 
volna.

— Mivel? — kérdezte a no, nagy szemeket me­
resztve.

De Pieter gondolatai egyszerre összeomlottak. 
Azon a mozdulaton át, amellyel az asszony vállát 
színleg ártatlanul átkarolta, ráismert önmaga kép­
mutatására és egyszerre rádöbbent, hogy nem bír 
magával többé. A meztelen testet erősen magához 
szorította. Arcuk érintkezett.

— Ugyan hagyd, kérlek, — mondta Erica az 
ellenkezés egyetlen mozdulata nélkül, — eressz el, 
mert nagyon únlak.

— Nem eresztelek, — lihegte Pieter és a nő szá­
ját kereste.

De a női száj nem viszonozta a csókot. Gyakor­
lott nők módja szerint szétnyitotta ajkait, a mohó 
féríiszájnak csak a fogsor jutott. Így lehetetlen csó- 
kolózni. Pieter elvette száját, de a vállát még min­
dig erősen átkarolva tartotta.

— Miért nem hagyod magad megcsókolni, te 
átkozott bestia?

— Mert nagyon únlak, — felelte az érdesen, az 
izgalom legkisebb jele nélkül, — és nem is tetszel



HARSÁNYT ZSOLT2U

nekem. Ha jó neked, hogy így szőriíasz, hát csak 
szoríts. Majd megunod. Én addig kinézek az ablakon.

Elfordította a fejét. Pieter még jobban szorította.
— Most mire gondolsz, mondd meg rögtön.
— Hogy milyen jó lesz, mikor majd eleresztesz.
Ügy maradt, mozdulatlan arccal, szemében az

üres és érzéketlen unalommal. Tökéletes hidegség 
és közöny áradt belőle. Pieter megundorodott ön­
magától. Két karja tehetetlenül hullott le a mez­
telen vállakról. Nehezen szedte a lélegzetet. Elfor­
dult és mereven nézte a földet. Az eleresztett asz- 
szony odatámaszkodott az asztalhoz, a reccsenésről 
lehetett megtudni, hogy felvette hivatalos testtar­
tását. Pieter feleszmélt. Odalépett az állványhoz és 
ecsetért nyúlt. Végre a nő arcába nézett.

— Bocsáss meg. Ez többé nem fog előfordulni.
— Dehogy nem, — mondta a nő unottan, — de 

nincs benne semmi. Szép tőled, hogy nem haragszol. 
A férfiak ilyenkor haragudni szoktak.

— Én is haragszom. De nem rád. Most dolgoz­
zunk. Ebből a beállításból már elég. Most légy szí­
ves háttal a földre ülni. A másik női alakot festem.

— Igen, — felelt a nő engedelmesen és leült, — 
így jó lesz?

— Húzd a zsámolyt a jobb könyököd alá és nézz 
balra. Nem annyira. Most jó, maradj így.

Mámora egyszerre eltűnt. Csodálkozva állapí­
totta meg magában, hogy ha ez a gyönyörű asszony 
most felpattanna és megölelné, ő maradna teljesen 
érzéketlen. Már rájött, hogy ez a vakító szépségű 
némber nem ember. Előbbi esztelen vágyakozása 
egyenesen fajtalanságnak tűnt fel előtte. És most 
már nem is útálta saját magát, csak csodálkozott. 
Egyikök sem szólt egy szót sem. Erősen dolgozott 
egy óra hosszat. Aztán megszólalt, hogy a munká­
nak vége. Míg az asszony öltözködött, pénzt szedett 
elé.
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— Ennyi jár neked, asszonyom, most már nem 
lesz rád szükségem.

— Többet ne jöjjek? — kérdezte az csodálkozva.
— Nem fárasztalak, a többi már modell nélkül 

is megy.
— Úgy. Hát jó. Mikor kerül a kép a közönség 

elé és hol?
— Ha kész lesz, itt nézi meg néhány előkelő 

ismerősöm.
— Jó. Ha kérdezik a modellt, mondd meg, hogy 

Erica a nevem és minden este a Vivianiban vagyok.
— Miféle Vivianiban?
Erica először nevette el magát, mióta idejárt.
— Ezt sem tudod? A játékbarlang. Aztán mi 

lesz a képpel?
— Aztán elküldöm a mantuai hercegi palotába. 

A herceg rendelte.
— Micsoda? Mantuában fog lógni? És ezt nem 

mondtad eddig. Nagyon rosszféle ember vagy. Vi­
gyen el az ördög.

így lépett ki Pieter műterméből a legszebb nő, 
akit életében látott, őmaga nem érzett semmiféle 
csalódást. Megkönnyebbült, mikor az ajtó becsukó­
dott. De mikor most már egyedül folytatta a mun­
kát, mértéktelenül gyönyörködött a hasonlíthatatlan 
szépségű testben. Ez a test egyszerre testetlenné 
vált előtte, szépséggé, anyagtalan emlékké, amely 
belevésődött elíelejthetetlenül. Maga a nő alig jutott 
aznap eszébe, s rövidesen egészen megfeledkezett 
róla. A képhez, mikor kész lett, nem is hívott ven­
dégeket, csak Elsheimernek, a doktornak és Magnó­
nak mutatta meg. Azok remekműnek találták. Csak 
akkor jutott eszébe a modellnek tett ígérete, mikor 
a képet már becsomagolta. Ekkor lelkiismeretfur- 
dalást érzett és azzal vádolta magát, hegy nem járt 
el úri móden. De ezt is nemsokára elfelejtette. Mi­
kor a ládát elvitette a rezidenciára, Magnó így szólt;
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— Arra ne számíts, fiammingo, hogy a fejede­
lem egyhamar megkapja ezt a képet. Ö már nincs 
Mantuában. Harminc lovas kíséretében Svájcon ke­
resztül .Nancyba indult, ahol megállapodik leányá­
nál, a lotharingiai márkáiénál. Onnan Spaaba megy, 
hogy kúrát tartson s azután megvalósítja azt a ter­
vet, amit neked ígért tavaly: elmegy Brüsszelbe és 
Antwerpenbe. Kár, hogy nem voltál Mantuában, 
most magával vitt volna.

— Miért nem mondtad! — kiáltott elhülve 
Pieter.

— Mert nem tudtam. Hirtelen határozta el, mint 
rendesen. És még most sem biztos, hogy az úti ter­
vet végig megtartja.

— Tulajdonképpen nem is baj. Anyám nincs 
rosszabbul s itt be kell fejeznem az oratóriánusok 
képeit. Isten úgy rendelte, hogy most ne utazzam 
haza.

Valóban legfőbb ideje volt, hogy az oratóriánu- 
soknak eleget tegyen. Július volt már, és bár a többi 
festő is alaposan elkésett, tehát a Chiesa Nuovának 
nem okozott különösebb fennakadást, a pénzre ismét 
nagy szüksége volt. Nagy sóhajtással elkezdte a 
hosszú hónapok óta halogatott munkát. A vázlatot 
eldobta, újat csinált. Középső képnek a Szűzanyát 
tervezte, vagy inkább a Szüzanya egy aranykeretes 
képét, amelyet köröskörül lebegő angyalok tarta­
nak. Egyik oldalképnek tette Gergely, Mór és Pa- 
piánusz szenteket, a másikra Szent Domilillát, Szent 
Nereuszt és Szent Akhilleszt, mindkét csoportot bő­
ven megszórva angyalokkal. Az eredeti kép főele­
meit megtartotta az új beosztásban, úgy hogy csak 
másolási munkája maradt főként. De ezt a munkát 
is igavonó iramban végezte, úgyszólván félkézzel, 
meggyőződés nélkül. Az eredetit még mindig nem 
tudta eladni. A három palakép végre elkészült. Serra 
elfogadta. Helyökre tették őket, lepel alá.
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Egy szeptemberi napon levelet kapott hazulról. 
Boldogan nyitotta fel, hosszú híreket várt Philips- 
től, főként azt, hogy édesanyja jobban van. Fürge 
kézzel tépte fel és reszketett a keze, mikor olvasás 
után leeresztette. Philips közölte, hogy édesanyjok 
nagyon rosszul van, hagyja félbe minden dolgát és 
a legrövidebb úton jöjjön haza azonnal.

Egy napra volt szüksége, hogy anyagi ügyeit 
rendezze. Minden hitelezőjének utalványt adott s 
mindenkit Magnóhoz utasított. Az oratoriánusok 
pénzét odairányította. Hátralékos követeléseire fize­
tése fejében Magnó utalt ki annyit más célra szánt 
pénzekből, hogy elutazhatott. Poggyászát Magnó 
küldte utána, ő csak ruhászsákot vihetett a lovon. 
A  ló már várta a ház előtt, mikor sebtiben még 
Chieppiónak írt. Közölte, hogy végszükségben kény­
telen a herceg engedelme nélkül elhagyni Itáliát, de 
egyrészt igyekszik majd a herceghez csatlakozni, ha 
meg ez nem sikerül, mihelyt lehet, visszatér Mán* 
tuába. „Azonnal nyeregbe szállók", — írta sebtiben 
a levél végére.

Aztán elindult a nagy útra. Az örök város ha­
tárában megállt egy pillanatra és visszanézett, mint 
aki sohasem jut ide vissza többé. S aztán megrán­
totta a kantárt és imádkozni kezdett, hogy édes­
anyját még életben találja.

Vége az első kötetnek.
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