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I.

Madách Imre és tiszttartója', az öreg Bory, tehát 
kiszabadultak az Újépület börtönéből. De nem repül­
hettek haza. A hatóság Pesten internálta őket.

A Boczkovits-ház első emeletén volt a szállásuk. 
Imre csak megnézte a két szobát és már ment is le. 
Nekivágott egy gyalogsétának, de egy félóra múlva 
már gyenge volt. Akkor kocsit vett és abban bor 
datta magát keresztül-kasul a városon. Hogy hová, 
az mindegy. Nem a városra volt kíváncsi, hanem 
arra az érzésre, hogy a lovak feje nem ütközik sem 
falba, sem ajtóba, semmibe, mehetnek korlátlanul előre.

Az Üj-téren egy kiskocsmát talált, ott evett va 
lanvit. Aztán gyalog ment haza. Az este hazatérő 
Bory ott találta az asztalnál. Csodálkozott is váltig, 
hogy gazdája nem megy mulatni. Hajrá, szabad a 
világ, ő  bezzeg, vén ember létére akkorát mulatott, 
mikor kiszabadult, hogy négykézláb jött fel a lépcsőn.

—  Nem vagyok mulatós ember, —  rázta a fejét 
Imre, — aztán meg különös ember vagyok minden­
képpen. Útleírásokat roppantul szeretek olvasni, de 
utazni nem szeretek. A szabadsággal is így vagyok 
most: tombolhatnék kedvemre, de nekem jobban esik 
itthon ülni, kinézni a nyitott ablakon és tudni, 
hogyha akarnék, elmehetnék.

Bory köszönt és ment aludni. Imre sajnálta. 
Szerette volna fejtegetni, amire maga felől most jött 
rá. Hogy ő a közvetlen élményért nem lelkesedik, 
csak a leszűrt tapasztalatért. A szép tájnál jobban 
kedveli a szép tájképet. Utazásnál az útleírást. Ese- 
ményes látnivalóknál az újságot. Különös természet. 
Mi lehet ennek a belső megfejtése?
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Meg aztán másért is szeretett volna még az öreg 
ispánnal együtt lenni. Legújabb költeményét szerette 
volna neki felolvasni. Nem baj. Átfutotta még egy­
szer ő maga. És mindjárt megörült, hogy Bory le­
feküdt. Ezt a verset mégis csak restelte volna orrára 
kötni az öreg ispánnak.

Eljött hát a szabadulás napja.
Végre, végre megnyílt börtönöm.
Arcom illatos szellő csókolja,
Enyhe hangja résztvevő öröm.

Ó ha ott is mindezt igy találnám,
Hol szívem szeretteit hagyám.
Vajh a nyárnak kéje vár-e ott rám,
Vagy hideg telet lelnék csupán?

Keblem elszorúl, szorongva kérdem:
Mit lelek? Nem ért-e semmi baj?
S hogyha a kis házküszöbhöz értem,
Mosolyod fogad-e, vagy sóhaj?

Minden eszmédet láttam születni,
Mellyel ébredsz s elnyugszol megint.
E kedves dalt durván összetépni 
Küldte a sors a válási kínt.

Itten állok végre s félve félek 
Fellebbenteni a kárpitot,
Mig mindnyájatokat átölellek 
S egy csók mindent magyarázni fog.

Az a csók, attól remélt mindent a Pesten inter­
nált vidéki földbirtokos. Nem attól, hogy leülteti majd 
feleségét és felszólítja: mondjon el legapróbb részle­
tekig mindent, mit csinált a lefolyt hosszú hónapok 
alatt, kikkel beszélt, hova járt, a háznál kik jártak, 
hányszor jártak, ő mit érzett, miken gondolkozott, 
hogyan tépelődött, mindent, mindent. Nem ezt tette 
fel magában, ha arra gondolt, hogyan fog lefolyni 
első találkozása Erzsivel auditor és profósz jelenléte 
nélkül. A csókra gondolt, az immár nyolc hónapja



EMBER KÜZDJ’ . . .

nélkülözött csókra, amely minden kérdésre felelet 
lesz. Az ezer gondtól tépett ember gondolkozik így, 
aki alig várja, hogy leigya magát, mert a gondokkal 
egyenként leszámolni vonakodik. De miért vonako­
dik? Mitől tart, hogy mi derül ki?

Madách Imre azt érezte, hogy türelmetlenül ha­
ragos sajátmagára. Az okát is tudta, hogy miért ha­
ragszik. Mert teljes életében mindig a világosságot 
kereste, önmagában is, a külső világban is. Elméje 
lángjával minden felderítetlen sarokba benézett, nem 
félt semmiféle igazságtól soha, még kegyetlen is tu­
dott lenni kedves érzésekkel, kényelmes hagyomá­
nyokkal, ha az agyában rejlő bírónak az igazság 
megismeréséhez kegyetlenségre volt szüksége. Egyet­
len kötelességet érzett mindig: a megismerést. És
egyetlen erkölcsöt, egyetlen tisztességet: az igazságot. 
És most, átlépvén a harmincadik életév küszöbét, 
mint meglett férfi, először torpant vissza annak az 
etikának parancsaitól, amelyet maga állított fel magá­
nak. Életében először érezte magáról, hogy gyenge.

Volt mentsége is, igaz. Emberfeletti feladat állott 
előtte. Üjra kellett kezdenie egy lelki egységet, amely 
elszakadt. Mielőtt elfogták, meghitt, hétköznapi há­
zaséletet élt feleségével. Nem a kozmikus szerelem vad 
lángja lobogott együttélésükben, hanem a tűzhely 
nyugalmasan pislogó melege. A világűrt magába ölelő 
eszményi nagy szerelem reménye elröppent, helyette 
megmaradt az egymáshoz tartozás bensőséges érzése, 
amely itt-ott sebet kapott ugyan, de az ilyen sebeket 
beforrasztja a hétköznapok hosszú sora. A megszokás, 
az egymáshoz símulás, a gyerekekben való közösség, 
az elmúlt éveknek mindkét lélekben azonos élményei 
és emlékei két életet eggyé forrasztanak. Akkor jött 
a csapás, amely az egybeforradt két életet kettémet­
szette. Háromnegyed évig éltek egymástól távol. Há­
romnegyed év teljesen különböző benyomásai halmo­
zódtak a kettéválasztott két lélekben. Erzsi idegen
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lett neki. Olyan asszonyhoz volt most visszatérendő, 
akinek életéből majd egy esztendőt nem ismert. Hal­
ványan valami olyat érzett, hogy majd az első talál­
kozáskor tulajdonképpen nem is volna szabad sze­
relmi vággyal magához ölelnie feleségét, mert ezzel 
az öleléssel a külön töltött idő többé el nem törölhető 
idegenségét ölelné maguk közé. Előbb egy új jegyes 
séget kellene végigélni, megismerni egymást újra és 
teljesen, s csak akkor egyesülni megint, ha az egymás 
leikéhez vezető útból mindent eltakarított, ami nem 
közös. Valami ilyesfélét érzett lelke biztos ösztönei­
vel, de amit érzett, azt vonakodott végiggondolni. Mert 
félt. Félt feliebbenteni a kárpitot. Félt attól a veszede­
lemtől, hogy Erzsi magányos csesztvei hónapjairól ma 
kiderül valami, aminek egyelőre nevet sem mert adni. 
Lelke mélyén ijesztő hatalommal sötétlett fel egy ed­
dig nem ismert érzés, a féltékenység. Vele született 
gavallériája útálta ezt az érzést, amely egy remélhető­
leg ártatlan asszonyt aljas vádakkal illet. Lovagias­
sága gyűlölte féltékenységét, de csak elnyomta, meg 
ölni nem tudta. S most azzal a programmal várta u 
csesztvei élet újrakezdésének napját, hogy nem fog 
kérdezni semmit, nem fog faggatni, nyomozni, firtatni, 
hanem bízni és hinni fog. S ha a lélek fenekéről mér­
gezetten felötlő kétségek nagyon fogják marni, bele­
fojtja őket a csókba, mint rémképeit mákonyba fojtja 
az álmatlan ember.

A testben és lélekben beteg ember dühösen forró 
vágya szállott Pestről a csesztvei asszony felé. A cseszt­
vei asszony pedig levéllel felelt férje gondolataira. 
„Nints toliamnak hatalmába, hogy azon örömet ki­
fejezhetné mi keblembe lakik mi olta szabadon tud­
lak . . .  Már nálad lettem volna, de egy garasom sints, 
lehetetlen a háztul mozdulnom . . .  Bende még a 600 
pengőt meg nem szerezte. Keresd fel Fekete Latzit ő 
igazít egy igen betsületes zsidóhoz végy fel tüle pénzt 
fűzesd ki Crizmannét 112 és 42 pengőt és Mutschen-
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bachert 115 pengőt.11 Ezek divatcégek voltak. Imre 
egy pillanat habozás nélkül elhatározta a levél olva­
sása közben, hogy pénzt szerez és fizet. Sok száz esz­
tendő hagyományával élt vérében a nemesember ösz­
töne: viselni a terheket azokért, akik fölött ő az úr, s 
akiket az ősi nyelv is ugyanazon szó két változatával 
nevez családnak és cselédnek. A pénzkérés nem Erzsi 
ellen, hanem sajátmaga ellen keltett benne bosszúsá­
got, mert ha eszébe jutott az a büszkeség, amellyel 
valaha a dúsgazdag Madách-fiú feleségül vette a sze­
gény Fráter-lányt, most restelkedett ilyen levelet kapni 
feleségétől. Akadt a levélben más, ami sokkal kínosab­
ban bántotta. Először az a tudósítás, hogy a kis Bor­
bála világra érkezése beteggé tette az anyát, aztán pe­
dig egy-két mondat, amelyből kiviláglott, hogy Erzsi 
és Károly között igen rossz a sógori viszony. A lovak 
kai volt baj otthon, a gyeplős lesántult, nem lehetett 
befogni, Imre hátaslovára lett volna szükség helyette, 
a Csillagra, de azt Károly elvitte Sztregovára. A levél 
olvasója jól tudta, hogy miért: Károly lóháton járt 
Szalatnyára Csernyus Emmához. Csak használja 
egészséggel, ha a maga lova nem elég neki. De Erzsi 
nem így vélekedett. „Már kértem, hogy külgye haza 
de tsak szekíroz ezel is, ha megengeded befogni úgy 
írjál neki hogy külgye haza mert én többet nem 
kérem.11

Imre még aznap elindult pénzt hajszolni, az öreg 
Boryt is maga mellé vette. Talált is pénzt uzsora­
kamatra. Erzsi toalett-adósságait azonnal kifizette és 
azonnal küldött neki pénzt Csesztvére is. Levéllel: 
gyere, gyere, mihelyt tudsz, kimondhatatlanul vágyó­
dom utánad.

Három héttel gyermeke születése után Erzsi be 
toppant az Üj-téri lakásba, férjéhez, akit hónapok óta 
nem látott. Imre nem volt otthon. Mikor megjött a 
városból, ott találta feleségét, aki ledőlt pihenni. Oda­
rohant hozzá és térdre borult a divány előtt. Elkapta
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a fekvő asszony vállát és vadul magához szorította. 
Aztán lecsapott a szájra, a hitves ajkaira, hogy sze­
relme emlékeit újra élje bennük.

— Csendesen, angyalom, -— mondta Erzsi, gyen­
géden elhárítva a szoros ölelést, — nagyon gyenge 
vagyok, minden tagom fáj. Az orvos nem is akarta 
engedni, hogy utazzam; azt mondta, életveszélyes. 
De én mégis eljöttem.

Az ölelő karok ellanyhulva vonultak vissza az 
asszony válláról.

—  De remélem, jól vagy. Nem viselt meg nagyon 
az utazás?

—  Hát bizony Vácig nagyon rossz volt kocsin. 
A vasút Váctól már nem rázott annyira. Ülj le szépen 
arra a székre és beszélgessünk.

Imre megfogta felesége kezét és cirógatta, mialatt 
beszélgettek. Mindenekelőtt a gyerekekről. Jól vannak 
mind. Aladár még Sztregován van, de Matolcsy a mi­
nap járt odaát és hírt hozott róla: egészséges és jó­
kedvű. Jolánka édes kis kofa, folyton a nagy babáját 
ápolgatja, öltözteti, lefekteti. A kicsi pedig, a három­
hetes Anna, bizony nem valami erős gyerek, göthös, 
vézna kis csecsemő, de majd csak ád neki egészséget 
a jó Isten.

—  Én különben nem fogom Annának hívni. Ne­
kem ez a név nem tetszik. Annának kereszteltettem, 
mert te úgy akartad, de én másképpen fogom hívni. 
Borbárának. Borbára, az sokkal szebb név.

—  Keresztelhettük volna Borbárának is, ángy a 
lom. Nem fogja most anyám rossz néven venni, ha 
Anna a neve, mégis másképpen szólítjuk?

—  Bánom is én, vegye rossz néven.
A kezet simogató kéz megállóit.
—  Nézd, lelkecském, jó, hogy ennél a kérdésnél 

tartunk. Ügy látom, hogy mialatt én a dutyiban ültem, 
teneked nem sikerült melegebb viszonyba kerülni 
anyámmal és Károllyal. Sőt. Várjál csak, ne szólj
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közbe. Én remélhetőleg nemsokára hazamegyek és új 
életet kezdünk. Szeretném, ha összemelegednétek 
valahogy. Ha valami baj van, ha megbántottak, mondd 
el szépen, én majd az ellentéteket ki fogom egyenlí­
teni. Nos?

Erzsi nagy lélekzetet vett. Férje felszólítása olyan 
zsilipet nyitott meg, amelyből ijesztő árvíz ömlött elé. 
Erzsi elkezdett panaszkodni. Összevissza, vég nélkül. 
Nem tartott időrendet, nem sorolta fel érzelmeit egyen­
ként. Egyiket a másikba keverte, Károly sógort és az 
anyóst mondatonként felváltva vádolta. Hol kikelt az 
ellen, hogy a kislány születésekor anyósa feléje sem 
nézett, hol tíz percet beszélt egyhuzamban valami 
drótfonatú kézimunkakosárról, amelyet anyós a me­
nyén, menye az anyósán keresett. Aztán Károly egy­
szer leszidta az Erzsi kocsisát. Mintha csak Csesztvén 
ő volna a gazda. Aztán Aladárt a nagyanyja pofon­
ütötte, ezt egy Sztregovára küldött cseléd hozta hírül, 
erre Erzsi megkérdezte Károlyt, hogy igaz-e ez, mire 
Károly a kérdőrevonást közölte az anyjával, de a 
hanglejtést is, a szavakat is elferdítette, erre Erzsi ki­
kelt anyósa ellen, amit a szobalány véletlenül meg­
hallott, erre ezt megtudták Sztregován, de a szoba­
lány megesküdött, hogy ő nem pletykázott, de nem is 
valószínű, biztosan Sztregován találták ki az egészet, 
és így tovább, végeszakadatlan. Örökösen visszatérő 
refrain gyanánt minden harmadik lélekzetvételnél 
újra és újra felmerült a pénz. A csesztvei ház nyomo­
rúsága, a cselédbérek szégyene, anyós és sógor fel­
háborító fukarsága. A díványon fekvő Erzsi először 
felkönyökölt félkönyékre az előadás izgalmában, 
aztán felült, majd felállt, végül már lesfel járt, úgy 
omlott belőle a hónapok óta felgyülemlett panasz, vád, 
harag, elkeseredés. Imre némán és elképedve nézte a 
székről. Idegen asszony volt az, aki megbomlott haj­
jal, kipirult arccal, hadonászva beszélt előtte, alig 
véve lélekzetet, belekavarodva a sokszorosan tolongó
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panaszok mondatainak tömkelegébe. Idegen volt az 
asszony, ismeretlenek voltak az epizódok, sohasem 
hallott béresnevek merültek fel a traccsokban és üzen 
getésekben, még ismerősök is akadtak, akikről Imré­
nek meg kellett kérdeznie: kik azok. Válasz: Pali bá­
tyám hozta el őket, igen kedves emberek, nagyon 
összebarátkoztunk.

Mi ez? Kik ők ketten ebben a szobában? A régi 
Erzsi helyett egy ismeretlen asszony ágál itt magából 
kikelve. S a régi Imre nem találja önmagát. Két idegen.

Erzsi most megállóit férje előtt. Arcán látszott, 
hogy most valami súlyosat és főbenjárót fog mondani.

— Megjegyzem, hogy én tudom, mi a bajuk ve­
lem. Ez aztán a legnagyobb aljasság. Nem mondták, 
de én láttam az arcukon. Ők engem rossznak tarta­
nak. Olyan gonosz a lelkűk, hogy másról is gonoszai 
tételeznek fel. Amért a régebbi időben ott járt egy pár­
szor Hanzély Feri, már tudja Isten, miket gondoltak 
rólam. És anyád arcán azt is láttam, hogy mikor 
Csesztvén ott jött-ment az az osztrák tiszt, akit erő­
szakkal beszállásoltak a nyakamra, ő magában arról is 
gondol valamit. Hát tudd meg, Emi, hogy ez engem a 
lelkem mélyéig megbántott. Én neked mindig jó és hű 
feleséged voltam. Bánkódtam utánad, kisírtam a két 
szememet, nélkülöztem és kínlódtam állapotommal. 
Ez volt érte a hála. Hogy a te drágalátos családod 
még meg is akarna gyanúsítani. Hát ez nagyon fáj. 
Ezt nem érdemeltem.

Erzsi ledőlt a díványra és heves sírásra fakadt. 
Imre azonnal mellé ült. Simogatta, vigasztalta. Fele­
sége könnyeivel szemben fegyvertelennek érezte ma­
gát, még a lelkiismerete is megmozdult, pedig valóban 
nem volt oka ennek a sírásnak.

— Dehogy is gyanúsítanak, micsoda szamárság ez.
— De igen — panaszolt sírva csukló hangon az 

asszony — , nekem ne beszélj, egész biztosan téged is 
próbáltak heccelni ellenem.
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—  Erzsi, ne légy ostoba, miket beszélsz? Becsü­
letszavamat adom neked, hogy sem anyám, sem 
Károly azt a nevet, hogy Hanzély, ki nem ejtette előt­
tem. Rosszul is ismered mindkettőt, ha ilyen komisz 
pletykát felteszel róluk. Hiszen anyám inkább a nyel­
vét vágatná ki, semhogy az én lelki nyugalmamat fel­
borítsa ilyen mendemondákkal még akkor is, ha csak­
ugyan rosszul viselnéd magad.

Az asszony sértett arccal, nyers mozdulattal fel­
ült. Támadó hangon szólt és a méltatlankodás harag­
jával:

—- Szóval teszerinted lehet, hogy én csakugyan 
rosszul viseltem magam?

—- Ugyan ne csavarj ki mindent, a jó Isten áld­
jon meg. Eszem ágában sem volt ilyesmit feltenni.

-— Mert ha nem bízol bennem, én akár rögtön 
szedhetem a sátorfámat, hogy anyád boldog legyen.

— Miket beszélsz, lelkem? Én azt hiszem, elment
az eszed. Nincs itt senkinek esze ágában sem gyanú­
sítani téged. Bizonyosan az a sok sérelem és bántalom 
is, amit elmondtál, ugyanilyen képzelődés. Majd 
rendbehozok otthon mindent, csak egyszer haza­
jussak. Úgyis ki kell hogy magyarázzatok mindent 
anyámmal, mert nagy újságom van számodra: át
fogunk költözni a sztregovai kastélyba, anyám át­
megy a régibe és Károly átveszi Csesztvét. Na, ehhez 
mit szólsz?

Imre azt várta, hogy a sértett arc egyszerre ki­
derül most, és Erzsi azonnal a nyakába ugrik. De nem 
ez történt.

—  Erről már hallottam rebesgetni — mondta az 
asszony hűvösen — , de ez nem lesz olyan egyszerű. 
Én addig nem megyek Sztregovára, míg nekem vala­
mennyien ünnepélyesen meg nem ígéritek, hogy Sztre- 
gován nekem anyádtól nyugtom lesz. Csesztvén már 
csak elég messzi voltam tőle, mégis azon gondolkoz­
tam már az utóbbi időben, hogy elköltözöm Pali bá-
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tyámékhoz. Csak azért nem tettem, mert nem akarta 
lak búsítani. Mert minden gondolatommal csak rád 
gondoltam. Elképzelem, hogy mi lesz, ha egy faluban 
élünk. Anyáddal én semmi közösséget nem akarok.

A férj átölelte felesége vállát. Kíméletesen, ahogy 
annak jár, aki még beteg és érzékeny.

—  Nézd, édes lelkem, ezek mind elintézhető dol­
gok. Ezek jönnek másodsorban. A fontos nem ez. A 
fontos az, hogy mi ketten hogyan érzünk egymás 
iránt. Én a régi vagyok hozzád. Ha te is hozzám, 
akkor az egész többi világ nem számít.

És megint nem az történt, amit Imre várt erre. 
Erzsi megint nem fordult eléje mély és boldog nézés­
sel és megint nem borult a mellére. Hanem egy dara­
big nem felelt. Aztán kibökte:

—  Én terád haragszom. Te engem nagyon meg­
bántottál.

Imre megdöbbenve bámult az asszonyra.
— Én? Megbántottalak? Én??
— Igenis te. Még akkor, mielőtt letartóztattak 

volna.
Férje felé fordult és a szemébe nézett.
—  Miért titkoltad te előttem, ki az a szőlő­

munkás, aki a présházban van? Miért titkoltad te előt­
tem, hogy ki az a cseh vadász, akit a parócai tanyái, 
tartasz? Idegenektől kell nekem az ilyet megtudni?

Imre zavartan és kelletlenül vállat vont.
—  Drágaságom. . .  nem is volnál asszony, ha 

nem szeretnél beszélni. Miért szóld el magad vélet­
lenül? És aztán az ilyen titokkal felelősség jár. Téged 
nem akartalak belekeverni.

— Ne légy ilyen kenetteljes, —  csattant fel inge­
rülten Erzsi, —- ez nem volt őszinte felelet. Te azért 
nem kötötted a titkaidat az orromra, mert nem veszel 
engem emberszámra. Ó, igen, ne tiltakozz, ez így is 
van. Te engem hosszú hónapokon át megaláztál. Éltem 
melletted, mint egy alkalmazott, de nem mint élettárs.
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Megbeszélted velem, hogy az ajtókat kenni kell, mert 
nyikorognak, de ami az életedben, a lelkedben igazán 
fontos volt, azt elzártad előttem. Mit gondolsz, hogyan 
esett az nekem, mikor a szemembe nevettek idegenek, 
mert nem tudtam, miért fogták el a férjemet? És mit 
gondolsz, hogyan esett az nekem, mikor kézzel-lábbal 
védtelek, hogy ártatlan vagy, hiszen én csak tudnék 
róla, és erre megint a szemembe nevettek? Ügy-e, 
most nem tudsz felelni. Hát vedd tudomásul, hogy 
mélyen megbántottál, és ezt nagyon nehezen fogod 
helyrehozni, azt mondhatom.

Sokáig hallgattak. A földet nézték mind a ketten. 
Imre mélyet sóhajtott és hogy foglalkozzék valami­
vel, szivarra gyújtott. Aztán remegő hangon meg­
szólalt.

— Nézd, Erzsi, nekem legforróbb vágyam, hogy 
ha hazakerülök, elkezdjük a mi boldog kis életünket 
a három gyerekkel egymás mellett, egymásért. Remé­
lem, te is ezt akarod a régi érzésekkel. Én arra kér­
lek téged, hogy tégy félre minden személyes sérelmet 
és keresd meg velem együtt a boldogság útját. Ha 
megbántottalak, már most is bocsánatot kérek és a 
jövőben kétszeresen gyengéd leszek hozzád. Ha más 
megbántott, majd megtaláljuk a módját, hogy ezen­
túl ne bánthassanak. Most nézz a szemem közé és 
csókolj meg.

A két szempár egymásba nézett. Imre minden­
áron, mindenáron szerelmet, hűséget, odaadást, a bol­
dog jövő szándékát látta a kék tekintetben. Aztán ma­
gához vonta az Erzsi fejét és megcsókolta. Ajkát 
ugyan, de tartózkodva. Apai csók volt ez, vagy test­
véri. De hitvesi nem.

—  így. Most rendben vagyunk. Majd meglátod, 
hogy a kölcsönös jóakarat csodákat tud tenni. Most 
mesélj az ismerősökről nekem. Mit tudsz Szontagh 
Paliról? Mi van Veres Paliékkal és Veres Gyuláékkal?

Az öreg Borv beszélgetés közben hazajött. Tiszte­
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lettel, öreges bókokkal üdvözölte gazdája feleségét. 
Hármasban beszélgettek tovább. A vacsorát felhozat­
ták a kocsmából, mert Erzsit a hosszú beszélgetés na­
gyon kimerítette. Aztán Imre átment aludni a Bory 
szobájába. Az ő ágy.ában Erzsi kapott szállást.

És mialatt a sötétben a hosszú beszélgetésről, a 
családi békesség nehéz problémájáról, házasélete jövő­
jéről gondolkozott, hirtelen hűvös zsibbadást érzett a 
szívében. Ilyenkor mondjuk, hogy valaki „elhűl“ 
Ö is elhűlt attól, amit most meglátott magában. De 
meglátta és kimondta magának irgalmatlanul, bár­
milyen borzasztóan hangzott: Erzsi terhére volt. Ter­
hére volt a saját hitvese, aki a gyerek születése után 
három héttel az ő kedvéért rázatta magát Pestig. Nem 
lett volna terhére, ha most boldogan fuldokolnának 
egymás csókjaiban. De így csak nyűg most itt és ve- 
sződség anyósa ellen való panaszaival, anyagi sérel­
meivel. Borzasztó. De így van.

Másnap is ezt érezte, mikor Erzsit kikísérte a vo­
nathoz. A vonat elindult s bár ők helyreállott kedves 
vidámságban búcsúztak el, nem tudta magában el­
tagadni a megkönnyebbült sóhajt. Fáradtan bandukolt 
haza, órák hosszat futkosott volt pénz után, hogy Er­
zsinek útiköltséget adhasson és néhány vásárlását 
fedezhesse. Inkább vánszorgott, mint bandukolt. És 
közben a maga örök problémájának magasába kalan­
doztak bús gondolatai: a lélek és test örök küzdelme 
egyazon emberben bámulatos változatait okozza az 
érzéseknek.

A pesti internáltság következő heteiben gyakran 
kapott levelet. Erzsi és Károly levelei váltogatták egy­
mást. Károly tiszta, nyugodt, józan levelet írt a gaz­
dálkodás dolgairól, mindig aláhúzva bátyja intézke 
dési jogát, szerényen alkalmazkodva az elsőszülött 
bármilyen döntéséhez, hűségesen beszámolva minden 
gazdasági újságról. Imre a hosszú, sűrűn írott levele­
ket együtt olvasta az öreg Boryval, minden felvetett
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kérdést alaposan megbeszéltek, aztán eevütt írták a 
hosszú választ haza. Közben Károly maga is ideutazott 
Pestre. Temérdek dolga volt, enni is alig ért rá, az öreg 
Bory is folyton velük volt, is így Imre az Erzsi sérel­
meit csak futólag hozhatta szóba. Károly udvariasan, 
de látható hűvösséggel válaszolta:

—- Erzsi többet költ, mint kellene, anyánk pedig 
igen józanul osztja be a kiadásokat. Innen minden baj. 
Ha hazajössz, majd tisztázhatod a félreértéseket.

Aztán másról kezdett beszélni. Pontosan így tett 
az anya is, aki nemsokára megint felkereste Pesthez 
kötött fiát. Beszélt a gyerekekről, a gazdaságról, a 
nyomasztó adósságokról, a megyebeli ismerősökről, 
gróf Pongrácz Arnold nógrádi megyefőnökségéről, 
csak éppen Erzsiről nem akart beszélni.

—  Jó volna, ha majd beosztásra szoktatnád a 
feleségedet. A Madách-vagyon nem arravaló, hog> 
vígan éljük világunkat. Nekem ővele semmi bajom 
nincs, és nyilván neki sincs velem, hiszen ha volna, 
szólt volna. De eddig nem szólt.

És ő is másról kezdett beszélni. De az Erzsi 
levelei nem beszéltek másról. Mindig csak erről. Eluta­
zása után rögtön ezt írta: „Édes Emikém! Botsáss 
meg, hogy holmijaidat nem küldöm de mivel 24 pengő 
krajczárral értem haza igy nem vagyok képes a fuvar­
bért kifizetni, Anyád pedig elment anélkül hogy egy 
pár forintot adott volna tégy valamit hogy öröké ne 
kelesen nekem gond és keserűség közöt gyötrődnöm 
vagy talán Anyád már végkép elakar szekirozni ezt 
igen könnyen elérheti, mert én nem szeretem maga­
mat fiijába szekiroztatni így beszélj vele és adj valami 
biztos helyzetet bár mily igéntelent tsak hogy én min­
den érintkezésiül ment legyek Anyád iránába ő véle 
én soha egy faluba nem fogok lakni ez eltökéllett szán­
dékom és így én sztregovai lakos soha nem leszek 
kérlek tudósíts mert Atyám magához hi neki felelnem 
kel mi tevő leszek megyéké vagy nem ez majd attul

H arsányi Z so lt: Em ber k ü zd j’ . . . I I I .  kötet.
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fog fügni hogy .jövendőbe mily helyzetem lesz. . 
Borbára és Jolánba betegek himlősek mint én Doktort 
nem hozatok én sem orvosoltam magam türjönek ők 
is, úgyis a jótett boldogság a sírba lakik tsak, nékik 
legjobb ha nem ismerve az élet keserűségein ott lelik 
fel örök nyugalmukatt Írjál hogy segítsek magamon 
én nem vagyok képes igy létezni, Károlynak meg mon 
tad-é hogy Csillagot külgye haza én nem akarok adig 
küldeni érte mig te nem írsz neki és megrendeled hogy 
külgye mert én tudom hogy örülne ha a küldött em­
bert visszautasíthatná nékem bosszúságomra ilyenekbe 
nagy vitéz de máskép gyalázatosán gyáva, — Isten 
veled és rendelkez tsókol tisztelő nőd Erzsi.“

Tehát a két kislány himlős és az elkeseredett 
anya nem hozat hozzájuk orvost, csak haljanak meg. 
Azonfelül mindezt közli a fogságot szenvedett, bete­
gen sínylődő, otthonáért reszkető férjjel. Imre nyelt 
egyet, mikor a levelet letette és szájaíze igen keserű 
volt. Ha pár hónappal ezelőtt kap ilyen levelet, akkor 
fejjel, foggal, körömmel esik neki a pozsonyi cella aj­
tajának ésj addig ordít, hogy eresszék hazai, míg el­
ájul. De Szontagh Palinak igaza volt: a börtön valami 
rettenetes dolog, valami borzasztó démon, amely a lé- 
lekből rág le egy darabot. Most már nem rohant ki az 
utcára, hogy futóbolond gyanánt gyalog vágjon neki 
a váci országidnak. Csak sóhajtott és szenvedett. A 
zsarnoki hatalom iszonyúan nyomta a földre, mint a 
gúla óriás építőköve az egyiptomi rabszolgát a gyer­
mekkorában látott régi képen.

A gyötrődő aggodalom már a következő levélnél 
enyhült. A gyermecskék halálveszedelme nem lehetett 
olyan félelmes, mert anyjuk mindenféle toalett-meg­
bízásokat írt bele a levélbe. Rendeljen cipőt, ilyet meg 
ilyet. Menjen el a Crizmanné üzletébe, tisztíttassa ki 
a mellékelve küldött nőikalapot. A mellékelt selyem­
ruhát vigye el Mutschenbachernéhoz, aki csináljon 
hozzá új derekat, derékben szűkebbre és mellben bő-
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vebbre csinálja. A két kalapból válasszon egyet és ha 
a ritkásat választja, lairra tegyen fehér pántlikát, ha a 
sűrűt választja, arra schottiseh pántlikát tegyen. A 
mantilt is csinálja meg úgy, ahogy most hordják. A 
Párisi-uccában, Könignél új cipőt rendelt Erzsi, azért 
is menjen be Imre és váltsa ki, azonfelül rendeljen 
Könignél még egy pár bőrtopánt. A megbízások mellett 
pedig az ismétlődő mondatok: „írj Édes Anyádnak 
már nem tudok mit tsinálni egy krajcárom sintsen 
már majd megőszülök ez borzasztó egy élett meddig 
tart ez még igy.“ És az állandó fenyegetés: „Atyám hí 
magához én nekem határozni kel hogy megyek é.“ 
De utána megint megbízás, hogy Imre rendeljen Mu- 
tschenbachernél egy Schweiczer-derekat, de nem ki­
vágottat, hanem magasat, egész nyakig. Napernyő is 
kell, ilyen meg ilyen. Aztán megint a refrain: „Édes 
Anyád most adott 600 frtot de ennek sok helye van.“ 
Két nap múlva: „Én nem tudom mit csináljak itt a 
vásár a tselédek fognak kérni pénzt és én majd kraj­
cár nélkül leszek."

Bory már hazautazott, az ő ügye gyorsabban 
ment, megkapta az engedőimet. Madách Imre egyedül 
maradt a pesti lakásban. Pesti internált politikai fo ­
goly, rendszeres jelentkezési kötelezettséggel. És el­
mondhatatlan gyötrelemmel jövendő élete miatt, ame­
lyet sóvár vággyal szeretne már elkezdeni, de ha arra 
gondol, hogy holnap talán már utazhatik, valami ha­
tározatlan félelem vesz erőt rajta, valami ismeretlen 
dologtól. De néha előveszi versét és görcsösen ragasz­
kodik az utolsó strófához:

Itten állok végre s félve félek 
Fellebbenteni a kárpitot,
Míg mindnyájatokat átölellek,
S egy csók mindent magyarázni fog-

Augusztus tizennyolcadikén óriási ágyúzás volt 
Pesten, a középületeken rengeteg feketesárga zászló

2*
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lengett. Ferenc József császár ezen a napon jegyezte 
el a hír szerint feltűnően szép Erzsébet bajor főherceg­
nőt. Imre már csomagolt. Erzsi segített neki, akinek 
pénzt küldött, hogy jöjjön azonnal, a Kriegsgericht 
megadta az engedelmet, hogy ügye további folyását 
Csesztvén várhassa meg. Erzsi megérkezett.

Nemcsak ,a császár és a főhercegi ara eljegyzése 
volt ezen a napon: Imié is eljegyzést ült feleségével. 
A csomagolás munkája közben folyton csókolództak. 
Étkezni előkelő vendéglőbe mentek és Imre sampá- 
nyert rendelt. Este is sampányert rendelt. Mikor bér­
kocsival hazafelé mentek az augusztusi éjszakában, 
Erzsi sikoltozott jókedvében és szünet nélkül ka­
cagott.

— Te be vagy csípve, te asszony, — mondta Imre 
szerelmes hangon.

Ő maga sem volt egészen józan. Sohasem szokott 
inni és a szokatlan ital édes, rózsás optimizmussal 
borította el a fejét. Minden édes volt, jókedvű és bol­
dog. Az élet kedvesnek és egyszerűnek tetszett. Mikor 
mentek fel a lépcsőn, már összeölelkeztek és olyan va­
dul csókolták egymást, mint házasságuk első nap 
jaiban.

Másnap reggel Imre fájó fejjel ébredt. A szokat­
lan lumpolás megártott neki. Lopva nézte a dudo- 
rászva, jókedvűen öltözködő Erzsit. Az a kíméletlen 
levél jutott eszébe, amelyet ez az asszony a gyerekek 
himlőjéről írt neki. Ezt most szóvá kellene tenni, mert 
ha ezt el nem intézi vele gyengéd, megértő beszélge­
tésben, a tövis mindig a szívben marad. Akarta is el­
kezdeni, de valahogy nem jött ki a száján. Még egy- 
szer-kétszer próbálta belelovalni magát, hogy a kér­
dést felvesse és vele együtt talán sok egyebet, de 
szándéka mindig lankadtan omlott össze. Végül hagyta. 
Szótlanul kezdett öltözködni ő is. Mélyen gondolko­
zott közben. És igen nagy fájdalom ütötte meg a szí­
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vét. Erzsiről, aki vidáman, frissen tett-vett a szobá­
ban, eszébe jutott valami.

Az jutott eszébe róla, hogy ez az asszony neki 
már nem felesége, hanem szeretője.

II.

Csesztvén egypár hetet töltött mindössze a házas­
pár. S ez a pár hét a költözés, az osztályos tárgyalás, 
a zűrzavar ideje volt. Az osztály símán ment: Imre 
kapta a sztregovai kastélyt a volyavai, bikóci, dub- 
ravai és egyéb belsőségekkel, a háji, prityehlóvni, zsob- 
ráckai, csesztámi szántókkal, továbbá a kis-libercsei, 
kisfalusi, tóthartyáni, parócai, borosznoki, ráros- 
mulyadi, fabiánkai, pribói birtokokat. Nagy vagyon 
volt ez, de már sok teher volt rajta. Az úrbéri rende­
zés bizonytalansága minden gazdasági számvetést le­
hetetlenné tett, a földreform folytán majdan megálla­
pítandó földváltságra adtak ugyan valamelyes so­
vány előleget a hatóságok, de az a folyó költségekre 
sem futotta. A gazdag Madách Imrét elviselhetetlenül 
szorították a gondok, olykor krajcárok hiányoztak a 
csesztvei házból s a szivarravalót a napi tejeladásból 
kellett összekaparni.

Annyi tárgyalás volt, annyi megbeszélés, annyi 
jövés-menés, hogy Imrének jó ürügye akadt a fog­
sága alatt elmérgesedett családi helyzet tisztázását 
akkorra halasztani, mikor majd berendezkedett Sztre- 
gován és elkezdte a végleges, immáron haláláig tar­
tandó életformát. De házasságának belső válságát nem 
tudta halogatni. Már a Csesztvére érkezésüket követő 
napon összekaptak valami lényegtelen házi dolog fe­
lett. Szó szót követett, Erzsi meglepő nyerseséggel fe­
leselt. Végül a veszekedés hevében odavágta:

— Ha csak azért jöttél haza, hogy ezzel a papos
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kenetteljességeddel prédikálj nekem, akkor jobb lett 
volna . . .

Itt abbahagyta a mondatot. Imre megdöbbenve 
egészítette ki.

— Jobb lett volna ott maradnom?
— Nem, azt nem mondom. De jobb lett volna 

nekem apámhoz költözni.
Másfél napig nem beszéltek egymással, aztán csók­

jaikon keresztül kibékültek anélkül, hogy az össze- 
veszés tárgyát, a civakodás hevében használt sértő 
mondatokat tisztázták és jóvátették volna. Ugyanez 
megtörtént egy hét múlva. Aztán megint. Ügy alakult 
most már kettejük viszonya, hogy a csesztvei födél 
alatt tulajdonképpen nem egy házaspár éldegélt, ha­
nem kettő: egy testi házaspár és egy lelki. A testi há­
zaspár még mindig változatlan csókokban találta meg 
egymást, a lelki házaspár között azonban rohamos és 
ijesztő iramban nőtt az elintézetlen viták, a jóvá nem 
tett sértések, a visszanyelt szemrehányások válaszfala. 
Némán jöttek-mentek a házban egymás mellett, ha 
normális jóviszonyban voltak is. A hajdani hosszú, 
meghitt beszélgetések nem voltak sehol. Ha belekezd- 
tek valami témába, három mondat után már ott tar­
tottak, hogy mindegyiknek hosszú-hosszú magyarázat­
tal kellett volna kitennie magából azt, amit a másik 
nem ismerhetett, mert mindketten tele voltak a má­
siknak idegen dolgokkal. Egyszer, valahol, mikor egy­
más mellett haladtak az életben, nem vették észre, 
hogy az út kettéválik, s ők előre mennek ugyan és 
együtt mennek előre, de egyre távolodó két ösvényen. 
S a két lélek már kezdte nem hallani egymás hangját.

Szeptember végén történt a kastélycsere. Imre, 
Erzsi és a három gyerek beköltözött a sztregovai kas­
télyba, Károly átköltözött Csesztvére, hogy jövő ta­
vasszal odahozza feleségét. Az anya már berendezke­
dett a régi kastélyban.

Imre trónra lépett. Átvette az ősi kastély urának
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rangját, a sztregovai tótok uralmát, új formájú ural­
mat: a negyvennyolc előtti jobbágyság cárizmusa he­
lyett a földesúr és paraszt viszonya körülbelül alkot­
mányos királysággá változott. A negyvennyolcas rab­
szolgafelszabadítás azonban a lefolyt öt esztendő alatt 
csak a külső jogi kereteket változtatta meg, a lelkek 
még nem alakultak át ilyen gyorsan. A tót most is már 
messziről lekapta süvegét, ha az urat közeledni látta 
és alázatosan állt félre a kisisten útjából. A kastély 
most is az uralkodói palota gőgjével tekintett le a falu 
viskóira, a paraszt írástudatlan, szegény, világ folyá­
sáról mit sem tudó, alig eszmélő paraszt maradt, az 
urak pedig hintón egymáshoz járó, ország sorát hány- 
torgató, négylovas urak maradtak.

Az új földesúr a falu két papjában találta meg 
hétköznapjainak természetes társaságát. Gaál Ignácnak 
hívták a katolikus papot, Henricy Ágostonnak a lute- 
ránust. Gaál idősebb ember volt, ezüsthajú, pirosarcú, 
vasegészségű, aféle magyaros, karakán katolikus pap, 
amilyen százával akadt akkor az országban. Minden 
osztrák börtönben akadt belőlük, és éppen Madách 
Imre hazatérte után akasztottak fel egyet Pozsonyban; 
Gasparich Iiilitet, a barátot, Perczel tábori lelkészét. 
Gaál tisztelendő úr nem reverendát hordott, hanem 
viíézkötéses, pitykés ruhát. Jó pap volt, színarany- 
jóságú derék ember, aki főként a gyerekeket szerette. 
Azok is izgatottan elkezdtek ugrándozni, ha a tiszte­
lendő valamelyik háznál megjelent. Aladár természe­
tesen apjánál, anyjánál lakott, az árva Balogh Károly­
iját pedig nagyanyja vitte magával a régi kastélyba. 
A másik árva, Huszár Panka, nagyanyja kedvence, 
Pesten nevelkedett intézetben. Egyszóval ez a két fiú 
volt a tisztelendő két főbarátja, sétálni vitte őket, ma­
gyarázott, mesélt nekik, mókázott velük. Közben pedig 
lelkesen támogatta Madách Károly és Csernyus Emma 
szerelmét most is, hogy Károly Gsesztvére került. Sőt 
szerepe most még fontosabb lett: a jegyesek apró-cseprő,



24 H ARSÁNYI ZSOLT

ügyes-bajos dolgait ő látta el, ha izengetni, tanácskozni 
kellett.

Imréhez a másik pap állott közelebb, a luteránus. 
Henricy Ágost. Kis köpcös ember volt, fiatal még, 
mindössze huszonkilenc éves, de korán pókhasat 
eresztő, korán kopaszodó. Surányban kezdte a pályá­
ját, mikor végzett, Sréteréknél nevelő gyanánt. Itt 
ismerte meg Veres Gyula, aki luteránus lévén, felügye­
lője volt a szlregovai parókiának. Ötvenkettőben a 
sztregovai luteránus pap állása megüresedett és az a 
veszedelem fenyegette a falut, hogy az állást egy Kra- 
mar nevű pánszláv káplán fogja elnyerni, Hurbán erő­
sen támogatott jelöltje. Henricy jó magyar embernek 
mutatkozott Sréteréknél, kisült róla, hogy a szabad­
ságharcban honvédfőhadnagy gyanánt verekedett, be­
sorozták aztán osztrák közbakának, de innen érdekes 
módon meg tudott ugrani. A fogoly-transzportot Bé- 
csen szállították keresztül, Henricynek pedig Bécsben 
élt egy nagybátyja, Moisisovics nevezetű, az Allgemei- 
nes Krankenhaus igazgató-főorvosa. A nagybácsi nem­
csak öccsét, hanem több más magyar foglyot is meg­
szöktetett úgy, hogy betegápoló-köpenyeget adott rá­
juk. A szökevényeket ott is keresték a kórházban, a 
nyomozók minden zeget-zugot felkutattak, minden 
szekrényt kinyitottak, de a mellettük járókelő ápoló­
kat nem jutott eszükbe gyanúsítani. Henricy ott ápolt 
egy félévig a bécsi kórházban, akkor elutazott Po­
zsonyba az evangélikus teológiára és felkereste Bole- 
mannt, a teológia magyarérzelmű igazgatóját. Az egy 
„Zertifikat“ -ot állított ki neki, mely szerint Henricy 
Ágost „1848. október elsejétől mind a mai napig ren­
des hallgató vala és semminemű mozgalomban részt 
nem veve“ . Az ifjú papnak tehát jó forradalmi múltja 
volt; Veres Gyula elhatározta, hogy ezt teszi be papnak 
Sztregovára a luteránus tótokhoz. Henricy megjelent 
Szakaiban, Veres Gyula portáján, hogy a papi állás 
elnyeréséről tanácskozzék vele. Bajuszt és nagy sza-
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kálit hordott a fiatalember. Ezt Veres Gyula azonnal 
leborotváltatta vele. A tótok csak csupaszképű papot 
szeretnek. Henricy sóhajtva vált meg magyaros baj­
szától, szakállától, és elment Sztregovára a tótokat 
meghódítani. Mivel arról volt szó, hogy egy pánszláv 
káplánt kell kiütni a nyeregből, elkövetkezett az a 
csoda, hogy özvegy Madáchné elkezdett korteskedni 
egy protestáns pap mellett. Erősen nyomták a dolgot 
a Felső-Sztregovát birtokló Sréterék és a Kis-Libercse 
egy részét bíró Pongráczék, Dubraviczkyék és mások. 
A puccs sikerült: Henricy lett a sztregovai luteránus 
pap éppen abban az időben, mikor Madách Imre fog­
sága első keserves idejét töltötte a pozsonyi Vizikaszár- 
nyában.

Mostanra már erősen gyökeret vert a kis Henricy 
a sztregovai tótok közt. Igen tudott a nyelvükön be­
szélni, apja is luteránus pap volt, anyja is papi család­
ból származott. Madách Imre azonnal megkedvelte a 
fürgeelméjű, sokatolvasott, vitatkozásra és beszélge­
tésre nagyon hajlamos papot. Már az első nap érdekes 
összefüggést találtak családjaik között. Kmetty tábor­
nokról beszélgettek a szabadságharc emlékei kapcsán.

— Nagybátyám volt Kmetty György, alatta is szol­
gáltam, — mesélte Henricy, — igen szerettük mind­
nyájan.

— Hogyan volt nagybátyja?
—  Ügy, hogy anyám Moisisovics-lány volt, anyja 

Kmetty-leány, s ennek a Kmetty-leánynak a fivére volt 
Kmetty Pál, a tábornok atyja. Forradalmi család volt 
az egész család.

— Hogyan?
—  Anyai nagyapámat eredetileg úgy hívták, hogy 

Moizsis János. Aszódon járt iskolába, kortársa volt 
annak a Hajnóczynak, sőt titkára is, aki a Martino- 
vics-féle összeesküvésben résztvett. Mikor Hajnóczyt 
elfogták, neki még volt ideje megugrani. Túróéba buj­
dosott, s mivel az akkori időkben még könnyű volt
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nevet változtatni, ő Moisisovicsra változtatta magát 
önhatalmúlag. Egy Pribóc nevű kis faluban lett ezen 
a néven tanító. A falusi tót tanítóban persze senki sem 
sejtette Hajnóczy titkárát. Később aztán elé mert bújni, 
pap lett, főesperességig vitte. A mi egyházunkban igen 
nagyrabecsült vallásos író volt.

— Szóval az ön nagyapja szerepelt a Martinovics- 
összeesküvésben. Ha meg nem tudott volna szökni, 
tudja-e, ki lett volna a védőügyvédje nagyapjának? Az 
én nagyapám.

Henricy nagyot nézett. Nem ilyen fogalmai vol­
tak a Madách-famíliáról.

— A néhai kamarás úr Öméltóságának atyja? Ezt 
eddig nem hallottam.

— Nem, —  felelte derűsen Imre, — Sztregován 
nem szoktak ezzel dicsekedni.

A pap ráemelte tekintetét a földesúrra. Megjegy­
zést nem tett. De magában már látta, hogy ez a föl­
desúr előkelő és érdekes lélek. Máris szerette. Szerette 
is ezentúl mindvégig.

A két kisfiú szeretett Gaál bácsija és Henricy volt 
a Madách-ház mindennapos látogatója. Azonkívül az 
öreg Bory, akinek meg sem kottyant a fogság, vén em­
ber létére. Vezette tovább a gazdaságot és résztvett a 
család ügyes-bajos dolgaiban, most már mint az Imre 
alkalmazottja, akinek valaha apját is szolgálta. Ők 
hárman voltak a leggyakoribb arcok, de rajtuk kívül 
is akadt látogató elég sűrűn. Sokkal sűrűbben, mint 
Cseszi vén. Nemcsak azért, mert a tágas, nagyobb ké­
nyelmi! sztregovai kastélyban könnyebb volt a vendég­
szoba kérdése, hanem azért is, mert most már nem­
csak Erzsi vágyott a vendégre, hanem Imre is. Ha va­
csora után kettesben maradt a feleségével, kínos feszen­
gés vett erőt rajta. Nem tudott mit beszélni az asz- 
szonnyal. Az lett volna a kisebbik baj, hogy unatkoz­
tak egymás mellett. A nagyobbik baj az volt, hogy 
külön jobbak szerettek unatkozni, mint kettesben. A
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vendég megváltás volt számukra. Mind a ketten egy­
szerre felélénkültek, beszédesek lettek, elevenek. Akik 
addig órákon át egy szót sem szóltak egymáshoz, egy­
szerre rendkívüli élénkséggel tudtak társalogni. De ha 
múlt az idő vacsora után, Imre megint felvéve régi 
szokását, feltűnés nélkül visszavonult könyveihez és 
jegyzeteihez. A vendégek már megszokták, hogy a házi­
gazdának ilyen furcsa móresei vannak. Csak három 
ember volt, akivel szívesen elbeszélgetett akármeddig: 
Szontagh Pali, Veres Pali és Veres Gyula. De ezeket is 
inkább bevitte a maga szobájába a társaság lármájából. 
Szontagh Pali különben szintén osztályt csinált csa­
ládja tagjaival: neki a horpácsi birtokrész jutott. Oda­
költözött már tavasszal, berendezkedett és igen csen­
des volt. Csak legrégibb barátaival érintkezett, főként 
Imrével. De őt is inkább úgy látogatta meg, hogy egye­
dül találja.

Erzsi az ilyen látogatásban nem is lelte örömét. 
Az ő öröme a gavallérhad volt. A vármegye arszlánjai 
szívesen jöttek Sztregovára, akár úgy, hogy átvitte 
őket útjok a falun és betértek, akár úgy, hogy eljöttek 
vizitet csinálni. Jött Uhorszkáról Szent-Iványi Farkas, 
aki rengeteg nótát tudott. Jött Török Béla, aki úgy tu­
dott inni, mint egy gödény. Jött Ordasról Berczelly 
Bandi, aki féllábára bicegett, mégis híres legény tudott 
lenni a megyében. És jött Hanzély Feri. De csak egy 
darabig.

Egyízben Imre és Erzsi megint összezördültek. 
Azon civakodtak össze, hogy a púpos Nina, az öreg 
hölgy társalkodónője, ideát járván a kastélyban, vala­
miért megszólította a rendetlenkedő Aladárt. Erzsi 
azonnal felcsattant, hogy az ő fiát ő neveli, és Nina 
vegye tudomásul, hogy a nagymama-vircsaftnak vége. 
Imre hallotta a megjegyzést és nem hagyta szó nélkül. 
Ezen vesztek össze. A szóváltás hevében Erzsi így 
kiáltott:

—  De nagyra van azzal a rettenetes tisztességével.
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Könnyű az ilyen kiszáradt vénasszonynak, de lett volna 
csak az én helyemben Csesztvén, és lett volna csak 
fiatal és csinos, vájjon hogyan állta volna azt az 
ostromot?

— Miféle ostromot? — csapott le Imre.
Erzsi azonnal piros lett, mint a pipacs. Elszólta 

magát. Próbált még ügyetlenül dadogni valamit, hogy 
a hatósági bajokra gondolt, de akkor miért hozott 
szóba fiatalságot, csinosságot és női tisztességet? Imre 
faggatására egyre jobban belekeveredett ellentmondá­
sainak hálójába, és végre is színt kellett vallania. Hát 
igen, őt valaki ostromolta. Annál nagyobb érdem, hogy 
tiszta maradt. De ki ostromolta? Kinyögte végül azt is. 
Hanzély Feri.

—  Hogyan ostromolt? Mit beszélt? Miket mon­
dott? Minden részletet akarok tudni, az egészet aka­
rom hallani.

Az asszony sírvafakadt. De most a könnyekkel 
nem ment semmire. Imre úgy faggatta, mint a vizsgáló- 
bíró. Keresztkérdésekkel, ellentmondások eléjetárásá- 
val. Szívósan, irgalmatlanul.

—  Azt akarta, hogy legyek a kedvese. Egyszer meg 
is ölelt. Akkor kiutasítottam.

—  De aztán megint jött a házhoz.
Csend.
—  És te fogadtad. Azt az embert, aki meg merészelt 

ölelni téged, úriasszonyt.
—  Azután már csak kétszer volt. Hiszen kisbabát 

vártam, ne légy nevetséges.
—  Én csak annyiban vagyok nevetséges, ameny- 

nyiben te teszel nevetségessé. Most hallgass ide. Te 
azt állítottad, hogy tiszta maradtál. Nincs bizonyíté­
kom, kénytelen vagyok elhinni. Ezt a Hanzélyt nem 
vonhatom felelősségre, mert a botrány tönkretenné a 
megyében a híredet örökre. De nekem ide be ne tegye 
a lábát többet, azt megmondom neked.
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—  Mit csináljak, ha idejön? Dobjam ki? Dobd 
ki te.

—  Én tovább nem vitatkozom. Gondoskodj róla, 
hogy itt ne mutatkozzék.

A férj bevágta az ajtót. És hogy, hogy nem: Han- 
zély Feri nem jött többet. Imre két napig tartott ha­
ragot a feleségével. Akkor Erzsi kezdte a békülésb 
Sírt és égre-földre esküdözött. Olyan szerény volt, 
olyan ijedt, olyan alázatos, hogy Imre, aki nem volt 
képes megalázkodást látni, egyszerre csak maga kezdte 
vigasztalni a síró asszonyt. S a mardosó kétséget me­
gint az egyetlen mákonnyal altatta el, amely még 
megmaradt számára: felesége csókjával. Dühös vágy- 
gyal szorította magához Erzsit és nem tudta, hogy 
szerelmi vágyában, vagy gyűlöletében szeretné-e meg 
fojtani. Kibékültek.

Csakhogy az altatószer veszedelmes szerszám. Az 
idegrendszer megszokja. Hatása lanyhul. Akit. ma 
ópiumos vakságba ringat, az egy hét múlva már éber 
marad tőle. És nincs élesebb éberség, mint a félté­
keny emberé. A féltékenységnek van valami különle­
ges, betegesen erős éleslátása, és mint a tudós, aki egy 
csigolyacsontból megépíti az ismeretlen állat csontvá­
zát, ez az éleslátás egyetlen szó lehelletnyi hangsúlyá­
ból, egyetlen ellopott pillantásból a lélekremegtető 
gyanú hosszú, logikus láncolatait építi fel.

Nem sokkal ezután Paczolay járt nála, aki Bach 
alatt csendbiztosi állást vállalt, de jó magyar maradt 
s az úricsaládoknak sok szolgálatot tett a nagy ba­
jokban. Erzsi folyton emlegette, hogy milyen dere­
kasan viselkedett Imre fogsága idején: gyakran bené­
zett Csesztvére, nincs-e valami baj és a faluban hi- 
resztelte, hogy aki a csesztvei birtokon lop vagy garáz­
dálkodik, annak Isten irgalmazzon. Imre igen hálás 
volt Paczolay iránt és elhatározta, hogy egy képet fest 
neki ajándékba, emlékül. Meg is csinálta az olajfest­
ményt. „Görgey álma“ , ez volt a címe. Allegorikus
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kép volt: Görgey a kép közepén aludt, mellette hevert 
csákója, s azt megülte egy halálmadár. Fent homályba 
veszően tűntek el a magyar sereg reménytelen lovasai, 
a halál szellemei üldözték őket. És ott feküdt Hun­
gária a ravatalon, a nagy halott alatt Magyarország 
címere látszott megfordítva, mint a kihalt nemes csa­
ládok kriptáján.

—  Nesze, ezt hálából neked festettem.
— Nagyon szép, nem is tudom, hogyan köszön­

jem meg.
— Sehogyse. Megszolgáltad te ezt alaposan. Min­

den huncutot távol tartottál az én kedveseimtől.
Paczolay erre akart valamit mondani, de azon­

nal lenyelte. Látszott az arcán, hogy most meggondolt 
egy meggondolatlan feleletet. Mi lehetett ez a ki nem 
mondott felelet? Valami olyasféle talán, hogy nem 
minden huncutot sikerült távol tartania. Tehát ez az 
ember nem nézte ártatlanoknak a Hanzély látogató 
sait. Tehát a dolog másoknak is feltűnt. Idegenek­
nek. Biztosan eljutott ez a pletyka az anyjához is, 
Károlyhoz is.

Egy más alkalommal a régi kastélyban beszélge­
tett anyjával és Ninával, a társalkodónővel. Vadászat­
ról beszélgettek, mert Károlyt meghívták vadászatra 
a hercegprímási erdőbe. Imre kifejtette, hogy ő nem 
szeret vadászni, mert sajnálja megölni az állatot. És 
közben ezt a mondatot ejtette el:

— Én az agancsokkal nem sokat törődöm.
S ebben á pillanatban észrevette, hogy Nina egy 

villámgyors pillantást vet az öreg hölgyre. Mint aki 
össze akar nézni valakivel. De az özvegy csak nézett 
változatlanul merev ábrázattal maga elé.

Megint egy más alkalommal Szalatnyán járt gróf 
De la Motteéknál, hogy meglátogassa öccse menyasz- 
szonyát, Csernvus Emmát. Népes társaság verődött 
össze környékbeli imerősökből. Vacsoránál az öreg 
Dubraviczky valami történetre, amely a véletlen téve­
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dések furcsa szerepéről szólott, ezt a megjegyzést 
tette:

— Hogyne, így van ez bizony. Hallottunk már 
olyat is, hogy az éjjeliőr majdnem belelőtt az udvar 
lóba, mert tolvajnak nézte.

Ebben a pillanatban halálos csend támadt. Maga 
az öreg Dubraviczky is hirtelen elpirult. Mindenki a 
tányérját nézte és a kínos csend feszességében volt 
valami tűrhetetlen. Imre szörnyű gyanúra ébredt: 
Dubraviczky megfeledkezett róla, hogy ő is itt van a 
társaságban. Későn vette észre. A történet Hanzélv 
Feriről szól. És Erzsiről. Innen a kínos csend. Szóval 
ez közkeletű történet a megyében, mindenki ismeri. 
Csak ő nem. A férj.

Száz iés száz ilyen apróság rakódott össze, hogy 
Imre folyton dolgozó fantáziájában lassanként szé­
gyenteljes és borzasztó gyanúvá erősödjék. De csak 
gyanú volt ez, bizonyítékok nélkül. Most már egyre 
többet morzsolgatta magában egy végzetes mozaik 
apró kockáit, hogy összeilleszthesse őket. És a való­
színűségek latolgatásával mind a két lehetőséget egy­
formán ki tudta rakni belőlük. Azt is, hogy Erzsi 
tisztái maradt s a vádló látszatot csak az ő gyötrődő 
fantáziája építi köréje. És azt is, hogy Erzsinek vi­
szonya volt Hanzély Ferivel, ezt az egész megyében 
rebesgették, s most azzal a megszégyenítő sajnálko­
zással beszélnek róla, amellyel a megcsalt, de vak fér­
jeket szokás emlegetni.

Erzsinek nem szólt egy szót sem. Amíg fennál­
lott az a lehetőség, hogy a gyanúból nem igaz semmi, 
nem akart szólni. Jól esett volna ugyan odabújni az 
asszonyhoz, megfogni a kezét és azt mondani neki: 
„Kétségeim vannak, szenvedek. Nagyon kérlek, nyug­
tass meg.“ De ettől meg az a gondolat tartotta vissza, 
hogy Erzsi talán mégis hibázott. S akkor még ilyen 
puhán meg is alázkodjék és gyengének mutatkozzék 
előtte? Nem, azt nem.
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Mindezek alatt Erzsi folyton-folyvást távolodott 
tőle. Egész hét elmúlt olykor anélkül, hogy egy bizal­
mas mondatot váltottak volna. Megszokott csókjaik 
már csak lanyha örömet adtak. A perpatvarok pedig 
kezdték két nyíltan ellenséges táborrá tenni a két kas­
télyt. Erzsi már nem csinált titkot abból, hogy anyó­
sát és sógorát féktelenül gyűlöli. Már ő volt a támadó 
fél. Már terveket főzött ki anyósa bosszantására. Ha 
neszét vette, hogy az öregasszony készülődik valahova 
látogatóba, gyorsan jóelőre gondoskodott róla, hogy a 
lovaknak folyton dolguk legyen. Gyerekei előtt fity­
málta nagyanyjukat. Ha valami olyan katolikus ünnep 
jött, amely református hit szerint nem volt ünnep, 
erre a napra nagymosást rendelt, hogy a sulykolás 
áthallassék a régi kastélyba és felháborítsa az anyóst 
azzal a gondolattal, hogy fia házánál katolikus ünne­
pen hétköznapot tartanak. Anyósához be sem tette a 
lábát; ha születésnap, vagy egyéb alkalom miatt ok­
vetlen át kellett volna mennie, ágyba feküdt és beteg­
nek tettette magát. A kastély háziasszonyi rangját tün­
tetőén éreztette a volt úrnő felé. Rendelkezéseket meg­
másított, vendégek hívásában külön kikereste azokat, 
akikről tudta, hogy anyósa nem szívelheti őket.

Volt ezek között egy fiatalember, aki egyre sű­
rűbben jelent meg a háznál. Meskó Miklósnak hívták, 
Erdőtarcsán gazdálkodott. Jól ismerték az egész me­
gyében két tulajdonságáról: arról, hogy neki van a 
legnagyobb orra Nógrádban, és arról, hogy igen sze­
ret szoknyák után futkosni. Meskó Miklós most már 
minduntalan olt tanyázott Sztregován. Egykorú em­
ber volt Imrével, gyerekkorukban is jól ismerték egy­
mást. Hosszú éveken át alig érintkeztek, de most me­
gint felújult köztük a barátság, mert a Meskó-család 
igen jó viszonyt tartott fenn Fráter Pálékkal. Madá- 
chék az Erzsi nagybátyjának csécsei házánál meleged­
tek össze velük. Imre Meskó Miklósban kezdte ked­
velni a jókedvű cimborát, Erzsi pedig a Meskó Berta
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nővérét kedvelte meg, aki egy Podhorszky felesége 
volt. A nagyorrú szoknyahőst Imre kezdte sűrűbben 
hívogatni Sztregovára. Mint ahogy valaha a csesztvei 
házra is ő erőszakolta vendégül Hanzély Ferit, akit 
Erzsi kezdetben ki nem állhatott. Meskó minden hí­
vást szívesen elfogadott, aztán már hívni sem kellett. 
Sülve-főve ott volt Sztiegován, hátaslova már olyan 
jól ismerte a sztregovai istállót, akár az erdőtarcsait. 
És látogatásai alkalmával gyakran megesett, hogy Imre 
magára hagyta őket: asszonyt és gavallért. Látta jól, 
hogy a gyakori vendég erősen foglalkozik az asszony­
nyal, mégis hagyta a dolgokat menni a maguk útján. 
Valamit várt, de maga sem tudta, hogy mit.

Ebben a lelkiállapotban kapta azt a hivatalos 
írást, amely március harmincegyedikén Pestre citálta 
a Kriegsgericht elé. Az idézés nagy megdöbbenést kel­
tett az egész családban. Az öreg Bory ugyanaznap 
megkapta ugyanazt az idézést. Órákig tárgyalgatták 
izgatottan, mi lehet ez. Végül is két lehetőségben ál­
lapodtak meg. Vagy hurokra került a még mindig 
bujdosó Rákóczy János, és kiszedtek belőle valami 
terhelő adatot, akkor pedig bizony baj van, mert újra 
kezdődik az egész vizsgálat és most már komoly bör­
tönbüntetés következik. Vagy pedig Rákóczy nem ke­
rült elő, őket bizonyítékok híjján valami enyhébb 
büntetésre ítélik és Ferenc József április végére kitű­
zött esküvője alkalmából amnesztiát fognak kapni.

Azzal a tudattal csókolta meg három gyerekét, 
hogy talán évekig nem látja őket. Erzsitől forró meg- 
békiiléssel akart búcsút venni; az a gondolat, hogy 
talán évekig nem látja, egy pillanat alatt fellobban- 
totta benne az élettársi közösség már-már kialvó ér­
zését. De mikor meghatóban, elszoruló torokkal kar­
jaiba akarta zárni, ekkor Erzsi megszólalt:

— Valamit még akarok mondani. Miklós üzent, 
hogy holnap el akar jönni ebédre. Mit csináljak vele?

Imre kelletlen arcot vágott. A meghitt és nagy
Harsány! Zsolt: Ember küzdj’ . . . III . kötet. 3
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búcsú hangulatába ez a mondat úgy csapott bele, 
mint egy goromba ütés.

— Azt már nem tudom, angyalom. De ha én nem 
vagyok itthon, nem fogadhatod, azt belátod magad 
is, remélem. Ilyenkor volna jó a mama, ha meg tudná­
tok érteni egymást.

— Nem, nem, —  szólt hevesen, szinte kiáltva 
Erzsi, — azt nem. Ő csak maradjon odaát magának.

Imre vállat vont. Megölelte feleségét kötelesség 
szerű mozdulattal, hűvösen megcsókolta arcát. Aztán 
fagyos fájdalommal megdermedt szívében ment a vá­
rakozó hintó felé.

Mikor Pesten beléptek ai Neugebáude kapu ján, 
még nem tudták, hogy mikor jönnek ki onnan: egy
hónap mulva-e, vagy tíz év múlva. Az auditorhoz 
hosszú várakozás után jutottak be. Az röviden közölte 
velük, hogy a vizsgálat ügyükben befejeződött S a 
Kriegsgericht a múlt hó huszonnyolcadikán megtartott 
főtárgyaláson meghozta az ítéletet. „Ob mangelhaften 
Tatbestandes und unzureichenden Beweises ist die 
Untersuchung eingestellt.“ Magyarul: bizonyítékok
hiányában a vizsgálatot megszüntetik. A két ember 
mehet haza. De csak haza. Madách Imre Sztregován 
internáltatik; ha utazni akar valahová, arra külön 
kérvényben kell engedelmet kérnie. Az ítéletet írásban 
is a kezébe nyomták. Benne volt személyleírása is. 
Családi állása: nős. Alakja: középmagas. Arca: hosz 
szúkás. Haja: szőke. Szeme: barna. Orra: rendes. Ezt 
az ítéletet az állomáson fel kellett mutatnia, különben 
nem engedték volna haza Sztregovára. Bory is ilyen 
írást kapott.

Kiléptek a hatalmas épület kapuján és mély lé­
legzetet vettek mind a kelten. Húsz hónappal ezelőtt 
fogták el őket. Most vége a bűnpörnek.

Lett volna néznivaló Pesten elég. A város képe 
megváltozott. Nem volt zsindelyes ház többé, a városi 
hatóság a sok tűzeset miatt elrendelte, hogy csak cse-
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réppel lehet házat fedni Pesten és Budán. A Császár- 
fürdőbe, meg a zugligeti Laszlovszky-majorba modern 
társaskocsik szállították az embereket. A Várhegyre 
kocsin lehetett már felmenni, Buda városa megépítette 
a hegyoldalban kanyargó széles Albrecht-utat. De 
még nagyobb csoda volt az Alagút, amelyet a Vár­
hegy alján fúrtak keresztül. Éppen most készült el, 
gyalogosok számára megnyitották. Aztán Nemzeti 
Színház, kávéházak, a Nádor-utcai híres Tigris, a bu­
dai Hét Választó, Nem érdekelte a felmentett vádlot­
tat semmi. Haza, haza a gyerekekhez és . . .  és úgy 
érezte, hogy Erzsihez fél hazamenni.

Othon egy boldog, mindent átölelő ölelés várta, 
az anyjáé. És egy zavart, félszeg ölelés, az Erzsié. 
Imrének hirtelen eszébe ötlött, hogy hetek óta' kerülik 
egymás tekintetét. Ha beszélgetnek is, a semmibe néz­
nek, nem egymás szemébe. Erzsi helyett a fia sze­
mébe mélyedt, mikor a viszontlátásnál térdei közé 
vonta. Annak volt olyan szeme, mint anyjának. A kis 
Aladár nyugodtan és szeretettel nézett apja arcába. 
Helyes kisfiú volt, csendes fajta, elgondolkozó. Az 
apa rátette kezét a fiú fejére, sokáig nézte a tiszta, 
ártatlan szemeket és mélyen felsóhajtott. Mellette ott 
totyogott ai kis Jolán, s a dada karján ott nyűgöskö- 
dött a mindig gyengélkedő, mindig nyafogó Ára. Ez 
a név ragadt rajta, a Borbára végéből, hogy Ára.

Később beszélgetés közben Imre hanyagul oda­
vetve megkérdezte:

—  Meskó Miklós volt itt?
— Volt, — felelte habozva Erzsi, — mindjárt 

másnap, hogy elmentél.
—  Egyedül fogadtad?
— Dehogy egyedül. Itt voltak velem a gyerekek 

folyton, és a dada is. Holnap is eljön.
—  Honnan tudta, hogy már itthon leszek?
— Sehonnan, nem tudta. De annál nagyobb lesz az

3*
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öröme, ha itthon talál és megtudja, hogy végleg ki­
szabadultál.

— De ha nem tudta, hogy itthon leszek, miért 
látogat meg egy magányos asszonyt? Megmondtam 
neked, mikor elmentem, hogy ezt nem szeretem. 
Semmi értelme sincs, hogy a pletykák rossz híredet 
költsék.

Erzsi ingerülten csattant fel.
—  Jaj, drágám, ne prédikálj, ne prédikálj, mert 

ezt az egyet nem bírom.
Imre szó nélkül felkelt és bement a szobájába. 

Hazaérkezésének, végleges szabadulásának örömnap­
ján többet nem szólt a feleségéhez. Másnap megjött 
Meskó. Imre a forma kedvéért társalgóit vele egy ke­
veset, aztán magukra hagyta őket. Jóval később me­
gint bement hozzájuk, azok hirtelen elhallgattak. Lát­
szott, hogy olyat beszélgettek, amit Imrének nem kel 
lett hallani. A gavallér a kormány komikus rendeletéi­
ről kezdett beszélni, hogy a divatossá lett kis karimás 
kerek magyar kalapot zsandárokkal üldöztetik, meg 
bűnpereket indítanak a kalapon hordott szalag ellen, 
mert ezek az újonnan hírnevessé lett olasz szabadság­
hős, Garibaldi, követését jelentik az osztrákok szemé­
ben. Aztán érdekes betűjátékot mutatott: az aradi vér 
tanuk nevének kezdőbetűiből tízféle anagrammát csi­
nált valaki. Például: „Pannónia Vergiss Deine Tótén 
Nicht Als Klager Leben Sie.“ Vagy: „Pokol Védte Díi- 
ledező Trónját, Népek Atka Kísérte Lobogó Sassait.“  
Vagy: „Pörünket Védjük Daccal, Türelemmel, Nemes 
Apánkat, Kossuth Lajost, Siratván.“ Jó sokáig maradt 
a vendég, s mikor elment, a házaspár tovább folytatta 
a nem beszélő haragot. Amely nappal, vagy lámpa­
világnál nem mutatta igazi súlyát. Hanem mikor a 
közös hálószobában kialudt a világosság és ők konok 
hallgatással hallgatták egymásmellet! egymás léleg­
zését, elromlott házaséletük minden sívár keserűsége 
feküdt rá a páros ágy néma haragvóira.
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Pár nap múlva Erzsi mégis megszólalt. Hűvös 
hangon jelentette urának, hogy a jövő héten Loson­
con bál lesz, és ő azt szeretné, ha arra bemennének. 
Imre fejét rázta.

— Nem mehetünk mi most bálba. Nekem kelle­
metlenségem lehet, ha engedelem nélkül bemegyek 
Losoncra, egy bál kedvéért pedig nem fogok kérvé­
nyeket írni a katonasághoz. Amellett tele vagyunk 
adóssággal, nem tesz jó benyomást, ha azok, akiknek 
nem tudunk fizetni, azt hallják, hogy közben vígan 
költjük a pénzt bálozásra.

Erzsi nem felelt semmit. Néma sírásra fakadt az 
asztalnál. Máskor ez mindig használt, de most Imre 
nem kezdte vigasztalni. A harag tovább tartott köz­
tük. Meskó még aznap betoppant. Sokáig beszélge­
tett Erzsivel kettesben, aztán bekopogtatott Imre szo­
bájába.

—  Te, Imre, ne okoskodj, gyeitek el arra a bálra. 
Neked sem árt, ha egyszer kimulatod magad.

— Nem megyek, pajtás, ez, már el van döntve. 
Ne is beszéljünk róla. Különben hogy vagy?

Meskó látta, hogy nem bír vele. Pár szót még be­
szélgetett ai nagy szenzációt keltett császári rendelet­
ről, amely kimondta, hogy a Világos óta fenntartott 
ostromállapot a következő hónappal, vagyis ötven­
négy május elsejével kezdődően a magyar királyság­
ban, a szerb vajdaságban és a temesi bánságban meg­
szűnik. Ezen elpolitizáltak egy kicsit igen szórakozot­
tan, aztán Meskó visszament társalogni Erzsihez.

Másnap cérnagombolyagok, szövetdarabok, sza­
básminták lepték el a kastélyt. Erzsi ruhát alakított 
ai bálra. Pedig tudta, hogy férje nem akar elmenni. 
Imié látta a készülődést, meghökkent, de nem szólt 
semmit. Szontagh Palit várta, aki izeht volt, hogy 
meglátogatja.

Kora délután érkezett Horpácsról a jóbarát. Be-
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zárkóztak az Imre szobájába. Mostanában ritkán lát­
ták egymást, száz meg száz mondanivalójuk volt egy­
másnak. Azaz hogy csak egy. Imre minden kertelés 
nélkül rátért a tárgyra. Elmondta házasélete krízisét. 
Elmondta leplezetlenül gyanakvásait, tépelődéseit, a 
sztregovai élet nyomasztó és most már tűrhetetlen csa­
ládi légkörét, szenvedéseit, s a bál legutóbb felmerült 
kérdését. Hosszú előadása után, amelyet Pali egyszer 
sem szakított félbe, fáradtan dőlt hátra a széken és 
várta barátja véleményét.

—- Igen nehéz ebbe beleszólni, — mondta tű­
nődve Szontagh, — ámbár ráértem a véleményemet 
megformálni, hiszen amit meséltél, az legnagyobb­
részt nem új. Tudja ezeket az egész vármegye és elég 
szabadon beszél a te esetedről mindenki. Hogy Erzsi 
hibázott-e, vagy nem, azt nem tudhatja senki. Van, 
aki megesküszik rá, hogy Erzsi félrelépett, van, aki 
kizártnak tartja. Én magam nem merek állást fog­
lalni, lehet, hogy hibázott, lehet, hogy nem. Az első 
hibát mindenesetre te csináltad. Akkor, mikor elvetted. 
Nem akarok tetszelegni most azzal az utálatos mon­
dattal, hogy „lígy-e mondtam", neked akkor hiába be­
szélt volna akárki. Most kiderült, hogy akkor rosszul 
választottál.

— Tehát mit csináljak?
—  Tanácsot csak akkor tudnék adni, akkor is 

csak talán, ha tudnám, mi a célod. Mondd meg, hogy 
mit akarsz elérni.

—  Nem tudom.
— Az baj. Hogy ezt az életet nem fogod soká 

bírni, az bizonyos. Erősebb fizikumot is megemész­
tene ez, mint te vagy. Tönkre lehet menni az ilyes­
mibe.

— Tönkre. Érzem. A bizonytalanságba. Bor­
zasztó dolograi jöttem rá, barátom. Milyen különös 
az emberi lélek. Arra jöttem rá, hogy a rosszat meg­
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tudni is jobb, mint semmit meg nem tudni. Ennél a 
bizonytalanságnál sokkal jobb volna számomra meg­
tudni, hogy igen, .Erzsi megcsalt. Azt talán el tud­
nám viselni. Ezt a( gyanakvó és kétséges homályt nem 
bírom.

—  Nem tudod kifaggatni?
— Ugyan. Csak nem bolond, hogy megvallja, ha 

megtette? Le fogja tagadni. Ott vagyok, ahol voltam.
Órákig tanakodtak, de nem végeztek semmit. 

Mindössze abban egyeztek meg, hogy a losonci bálba 
nem kell elmenni. Pali megígérte, hogy a bál után 
való napon eljön megtudni a fejleményeket. A bará­
tok igen melegen búcsúztak egymástól. A távozó a rész­
vét melegségével, az ittmaradó a háláéval. Hogy kiönt­
hette a szívét, az elmondhatatlanul megkönnyítette 
szenvedéseit.

Az országban megszűnt az ostromállapot, de a 
sztregovai kastélyban nem. A házasfelek nem beszél­
tek egymással. A bál napja közeledett, és Erzsi néma 
férjének szemeláttára készülődött ruháival. A bál előtt 
való napon, mikor lefeküdtek, Erzsi megtörte a hosszú 
harag hallgatását.

—- Emi, ne légy ilyen rossz hozzám. Látod, mi­
lyen nagy kedvem van elmenni abba a bálba, inért 
nem teszed meg a kedvemet?

—  Megmagyaráztam, hogy miért nem. Elég hatá­
rozottan megmondtam, hogy nem megyünk. Mégis úgy 
teszel már napok óta, mint aki fittyet hány a szavamra. 
Varratsz, intézkedsz, készülődsz. Ebbe nem mehetek 
bele, édes fiam. Zsarnokod én sohasem voltam, de hogy 
fütyülj arra, amit mondok, azt nem fogjuk elkezdeni. 
Most már nem is a bálról van szó, hanem az elvi kér­
désről. Jobb, ha előre belenyugszol, mert én holnap 
sem fogok egyebet mondani. Nem megyünk.

Erzsi megpróbálkozott egy könnyedebb, tréfára 
fordító hanggal.
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— Hiába beszélsz, addig úgy sem hagyok békét 
neked, míg nem megyünk.

De a könnyed hang nem sikerült. Hamisan hang­
zott, nem kapott visszhangot. Imre nem válaszolt. 
Hosszú ideig feküdtek álmatlanul egymásmellett. S 
mind a kettő érezte, hogy a másik a lelke mélyéből 
haragszik rá.

Másnap ebéd után betoppant Meskó Miklós. Nem 
lóháton jött, hanem hintóval. Báli ruháját hozta azon, 
hogy majd Losoncon, mint a bálozók szokták, baráti 
háznál átöltözködjék. Hangos vidámsággal köszöntött 
rá Imrére.

—  No cimbora, remélem, meggondoltad a dolgot. 
Azért jöttem, hogy menjünk együtt.

—  Meggondoltam és nem megyek.
Türtőztette magát, udvarias volt a vendéghez. Szi­

varral, pipával kínálta. De a hangja is, keze is reme­
gett közben. Később bezárkózott. Pass Andrásnak, az 
inasnak meghagyta, hogy fáj a feje, aludni akar, ne 
zavarja senki.

Erzsi mégis bekopogott hozzá.
— Bocsáss meg, ha zavarlak. Utoljára kérlek, 

menjünk be Losoncra. Én már befogattam, idestova 
indulni kell.

—  Majd kifognak. Nem megyünk.
—  Hát jól van, ha ilyen konok vagy, ne 'gyere. 

Majd megyek magam.
Imre meghökkenve felugrott.
—  Magad? Meggondoltad ezt? Egy úriasszony a 

férje nélkül? Elment az eszed? Hiszen ki fognak nézni 
a vármegyéből.

—  Nem leszek garde nélkül. Klári néném minden 
valószínűség szerint ott lesz, majd gardíroz.

—  És ha nem lesz ott? Erzsi, veled valami nagy 
baj van. Te vesztedet érzed. Szedd össze magadat és 
térj magadhoz, míg nem késő. Meskó Miklós csak



EMBER KÜZDJ’ . . . 41

menjen el szépen a bálba, te pedig maradj itthon és 
törődj a gyerekeiddel.

Erzsi állt és hallgatott. Arcán valami eddig nem 
látott kemény vonás jelent meg.

—  Nem maradok itthon. Vedd tudomásul, hogy 
elmegyek Losoncra.

—  Mehetsz, fiacskám, de ide többet nem jössz 
vissza.

— Mit mondtál?
— Azt mondtam, hogy ide többet nem jössz 

vissza. Most menj és tégy, ahogy akarsz.
— Rendben van. Isten veled.
Az asszony kiment. Nem telt bele tíz perc, eléállt 

a két hintó. A lovak türelmetlenül kapáltak a garádics 
előtt. Imre dobogó szívvel, torokfojtó izgalommal 
várta, hogy mi lesz. Mikor az induló hintók zörgése 
felhangzott, az ablakhoz ugrott és kinézett utánuk. 
Az ő hintója üresen ment elül, csak a cókmók volt 
rajta. Azt a Meskó Miklós hintája követte. Meskó 
ült benne, meg Erzsi. Az asszony nem nézett vissza.

Dermedten állt az ablakban jó darabig, mint egy 
bálvány. Arra ocsúdott fel, hogy egy harmadik kocsi 
fordult be az udvarra. Henricyé, a luteránus papé. A 
fürge papocska leugrott és sietett befelé a házba. Egy 
perc múlva az Imre ajtaján kopogott.

—  Azért szólok be, tekintetes uram, hogy nem 
izen-é valamit valakinek Losoncra, szívesen elintézem. 
Megyek be a bálba.

Imre habozott egy pillanatig. Aztán rekedten 
megszólalt.

—  Nézze, tisztelendő úr, ön nekem jóbarátom, 
azt én tudom. Ön előtt nem restelkedem házi bajaim­
mal. A feleségem most ment be Losoncra engedelmem 
nélkül. Arra kérem, ne maradjon sokáig, jöjjön haza és 
mondja el, mi történt a bálon. Attól tartok, hogy ez a 
boldogtalan asszony nagy könnyelműséget csinált.
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Ezt botrány nélkül aligha fogja megúszni. Nem is 
emlékszem, hogy társaságbeli hölgy ezt valaha is 
megtette volna.

Henricy ijedten lépett közelebb faluja földes­
urához:

— A tekintetes úr egészen kikelt magából. Hi­
szen teljes testében reszket. Ilyen állapotban még nem 
láttam. Nem volna jó lefeküdni és pihenni egy kicsit?

— Nem, nem, nincs nekem semmi bajom. Men­
jen, ne maradjon sokáig és hozzon hírt.

— Korán itthon leszek.
Az ajtóból még ijedt csodálkozással nézett vissza 

a pap. Mivel komolyan nyugtalan lett a remegő em­
ber miatt, még a régi kastélynál is leugrott és szólt az 
özvegynek, menne át, a fiával valami baj van. Ma- 
dáchné előbb átküldte Ninát, hogy menye valóban el­
ment-e hazulról. Aztán átjött maga. Hetek óta nem 
volt már itt. Egyenesen be a fiához.

— Mi van veled, Emi?
— Semmi, — felelte rosszul játszott nyugalom­

mal Imre, —  Erzsi tilalmam ellenére elment Meskóvaí 
kettesben a losonci bálba. Megmondtam neki, hogy 
ide többet nem jön vissza.

Vállatvont, ijesztően elmosolyodott, reszkető kéz­
zel kezdte tömni a pipáját. Anyja elszörnyedt, ahogy 
figyelte. Közelebb lépett hozzá. Imre félt, hogy most 
jön az „ugy-e mondtam.*1 De nem az jött. Az anyja a 
vállára tette kezét.

— Szedd össze magad, fiam. Most nagyon nehéz, 
de ezen túl kell esni. Én melletted vagyok.

Madách Imre még egy pillanatig tartotta magát. 
Nagyokat nyelt, fogát összeszorította. De hiába. A 
következő pillanatban elsírta magát és ráborult a tö­
pörödött öregasszonyra. Akit a másik miatt elhagyott, 
s akihez most a másik miatt visszatért. Az öregasszony 
nem mozdult. Erősen tartotta a vállára nehezedő, zo­
kogó embert.
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III.

Ezen az éjszakán Imre egyetlen szemhúnyást 
nem aludt. Korán reggel úgy kelt fel, ahogy este lefe­
küdt volt. Első dolga volt átizenni az evangélikus pap­
iakba, hogy a tisztelendő úr megjött-e már. Egy ne­
gyedóra múlva megint átizent. Valami csodálatos szer­
kezetet szeretett volna ott nyomban feltalálni, amely 
lyel Losoncra nézhessen.

Reggel nyolckor megjött Henricy. Egyenesen a 
kastély udvarára hajtatott, nem is haza. A kis Ára 
reggeli bőgése idehallszott, Jolánka és Aladár civó- 
dása nemkülönben. A három gyerek most kelt fel.

— Nos?
— Hát bizony a baj megtörtént. Jelen voltam* 

mikor a tekintetes asszony Meskó Miklóssal belépett a 
bálba. Mindenki sóbálvánnyá lett a meglepetéstől. Ve­
res Pálné volt az első, akihez a tekintetes asszony oda­
lépett. Veres Pálné csak biccentett a fejével és elfor­
dult tőle. Ugyanezt tette Veres Gyuláné. Ugyanezt 
tette Csernyus Emma kisasszony. A többiek is mind. 
Az egész bál alatt nem beszélt hozzá senki. Még a 
Meskó Miklós nővére sem, az a Podhorszkyné. A fér­
fiak sem kérték fel táncra. Csak Meskóval táncolt 
folytan, senki mással. Pedig Han . . .

A pap rémülten harapta el a szót. De Madách va­
lami kegyetlen mosolygással bólintott.

— Csak mondja nyugodtan. Pedig Hanzély Feri 
is ott volt, ezt akarta mondani, ugy-e?

—- Ezt. A tekintetes úr ezt tudta? Bocsánatot ké­
rek, ha megsértettem.

—  Nem lehet már engem megsérteni. Csak foly­
tassa és mondjon el mindent nyugodtan. Szóval, Han­
zély sem kérte fel?

— Nem. Sőt valamit véletlenül meghallottam, 
amit talán fontos tudni tekintetes uramnak. Az ivóban 
éppen Hanzély mögött állottam, mikor arra jött Szent-
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Iványi Farkas. Azt mondja neki: „Hát te nem kéred
fel azt a bolond asszonyt?1* Arra azt mondta Hanzély: 
„Most már bajlódjon vele Miklós.** Azzal leültek inni 
és másról beszéltek.

—  Nos és? Tovább, hogyan volt? Fráter Pálné 
ott volt a bálon?

— Nem volt. Tovább ugyanez történt. A tekinte­
tes asszony, úgy láttam, dacból csak azért is ott ma­
radt a bálon és folyton táncolt. Mikor én reggel eljöt­
tem, már kevesen voltak ott, de ő még mindig táncolt. 
Ja igaz, egyszer az ivóban leült Meskó Miklóssal egy 
asztalhoz. Annak az asztalnak a másik végén már ült 
egy társaság, de azokat nem ismerem. Mikor a tekin­
tetes asszony leült, azok felkeltek és elmentek egy 
másik asztalhoz. A tekintetes asszony sampányert 
hozatott Meskó Miklóssal.

—  Ön nem beszélt a feleségemmel?
— De igen, odamentem és köszöntem. De a tekin­

tés asszony csak hűvösen fogadott. Engem ő nem na­
gyon kedvel, pedig Isten látja a lelkemet, sohasem 
vétettem ellene. De most engedelmével hazamegyek, 
mert majd eldőlök az álmosságtól. Délig alszom, az­
tán . . .  aztán visszajönnék, ha hasznos lehetnék . . .

— Köszönöm szépen, nagyon kérem, jöjjön át.
A pap elment, Imre átment anyjához és azon

frissiben elmondta, amit hallott. Az öreg hölgy össze­
szorította szájjal hallgatta a botrány történetét. Csak 
ennyit mondott rá:

—  Milyen jó, hogy szegény apád ezt nem érte 
meg. Ilyen szégyenre a megyében nem is emlékszem, 
pedig hatvanöt esztendős vagyok.

Délelőtt járkált Imre, aztán egy félórát játszott 
Aladárral. A kisfiúnak ezen a napon különösen jó ­
kedve volt. Hogy szüleinek élete alatt reng a föld, 
azt nem sejtette hatéves fejével. Közben megérkezett 
Gaál, a plébános, aki a régi kastélyból áthozta Ká- 
rolykát. A két fiút ő tanította olvasni. A gyerekek
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nekiültek az ábécés könyvnek, Imre céltalanul hányó­
dott, kódorgott a gazdasági udvarban, ahol csizma­
szárig ért a sár. Végre délben megérkezett Szontagh 
Pali és ugyanakkor átjött Henricy. Szontagh már 
tudta a botrányt. Jövet Losoncról hazatérő ismerősök­
kel találkozott, akik megállították a hintáját.

—  Én úgy képzelem, hogy Erzsi bent alszik Lo­
soncon. Bizonyára fogadóban. Déltájban kel fel, kora 
délután érkezhetik. Én nem akarok itthon lenni, mi­
kor megjön. Kimegyek a bikóci tanyára. Arra kérlek 
benneteket, gyertek velem.

Azok szívesen mentek vele. Szekérrel mentek ki 
a feneketlen sárban. Ott ebédeltek a juhásznál. A két 
barát minden módon igyekezett a gyötrődő embert 
szóval tartani. Annak lázas foltok gyúltak ki az ar­
cán. Nagybetegnek látszott, szeme ijesztően beesett. 
Valahogyan agyonütötték az időt alkonyatig. Akkor 
Imre elszánta magát, hogy most már hazamegy. A 
pap még a kastély előtt leszállt a szekérről. Szontagh 
Pali be sem ment a házba, a gazdasági udvarban 
várta meg, míg kocsisa befog. Elment.

Imre csengetett Pass Andrásért.
—  Megjött a tekintetes asszony?
— Igenis, megjött.
— Kéretem.
Erzsi belépett. Mély karikák látszottak szeme 

alatt. Bizonyosan több sampányert ivott, mint szabad 
lett volna. A mámort nagyon szerette.

— Foglalj helyet.
—  Kérlek, — szólt rögtön Erzsi ingerült han­

gon, mialatt leült, —  azt előre megmondom, hogy 
prédikációt ne tarts nekem. Azt én linóin.

—- Nagyon megkönnyíted a dolgomat, —. mondta 
halvány mosollyal Imre, — azt hittem, alázatos le­
szel és rémült, ha ráébredsz, hogy mit csináltál. De 
ha ilyen kihívó vagy, akkor én is könnyebben be­
szélhetek. Nem fogok prédikálni, ne félj. Csak egy-
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szerűen közlöm veled, hogy mi tovább együtt nem 
élhetünk. Egy napot adok neked, hogy összeszedd a 
holmidat. Holnap mégy apádhoz. Vagy ahova 
akarsz.

—• Hálistennek, — felelt az asszony.
— Hálistennek? Ez furcsa. Azt hittem, hogy 

legalább egy kicsit sajnálni fogod az otthonodat.
—  Otthon? Ez? Anyáddal és öcséddel? Ez nem 

otthon, ez pokol. Nagyon sok mindennek kellene tör­
ténnie, hogy te engem itt vissza tudjál tartani.

— Igazán? Ez nem rossz. Talán azok után, amik 
történtek, még te diktálnál feltételeket. Humorod, az 
van.

—  Nem humor ez, Emi, én komolyan beszélek. 
Te azt hiszed, hogy most kidobsz a házadból. Nagyon 
tévedsz, én megyek el. És ha vissza próbálnál tar­
tani, itt gyökeresen meg kellene változni mindennek. 
Először is anyádnak el kellene menni a faluból. 
Csesztvére, vagy akárhová, bánom is én. Aztán ne­
ked magadnak kellene megváltozni, de alaposan. így 
nekem nem kellesz. Én feleségnek jöttem a házad­
hoz, nem házvezetőnőnek.

— Erzsi, ne vétkezz az Isten ellen. Nem voltam 
én mindig jó és hűséges gondviselőd?

—  Haha! Gondviselőm! Mikor börtönben vol­
tál, rongyosan jártam a gyerekeiddel együtt. Kiszé- 
gyeltem a szemem a cselédek előtt, mikor a bérüket 
kérték. Nem tudtam sót venni. Ez volt az a híres 
Madách-házasság. És közben drágalátos anyád örö­
kös szekatúrája. Isten csodája, hogy megmaradtam 
Csesztvén! Más már régen szedte volna a gyerekeket 
és ment volna Csécsére. De én maradtam és tűrtem.

— Maradtál, mert volt, aki visszatartson. Nem 
miattam maradtál, hanem Hanzély Feri miatt.

—  Ne beszélj szamárságokat. Hanzély Feri 
éppen úgy járhatott volna hozzám Csécsére, mint 
ahogy Csesztvére járt.
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-— Azt már nem hiszem. Kláriék aligha egyeztek 
volna bele, hogy a szemük előtt csalj meg engem.

— Kikérem magamnak. Én nem csaltalak meg. 
De most már hiábavaló ezekről beszélni. Arról be­
széljünk, hogy mit akarsz. Mi lesz a gyerekekkel?

— A gyermekek itt maradnak. A fiúról nem is kell 
beszélni, az természetesen az enyém. A kislányokat 
pedig te nem nevelheted. Azokból másféle asszony 
lesz, mint te vagy. Néha meglátogathatod őket, nem 
mondom. De mennél ritkábban. És inkább nem 
Sztregován. Majd megkapod őket, hol karácsonyra, 
hol húsvétra.

—- Mert te így elhatározod? És én szó nélkül 
belemegyek, azt hiszed? Nevetséges. A gyerekeket vi­
szem magammal, punktum.

— És miből fogod eltartani őket?
Erzsi hallgatott. Aztán bólintott.
—  Persze. A pénzed. Egyebet sem tudtok, mint 

hencegni a pénzetekkel. A híres Madáchok. De ha 
már nincs harisnyám, amit a lábamra húzzak, akkor 
a pénz nincs sehol. Akkor a méltóságos asszony a 
kedvenc unokának küld mindent a Szőnyi-intézetbe, 
itthon pedig Madách Károly juhot vesz. Csak nekem 
és az én gyerekeimnek nem jut semmi. Finom embe­
rek vagytok.

— Nézd, Erzsi, én elhatároztam, hogy akármit 
mondasz, én nyugodt maradok. Csak szidjál engem, 
meg a családomat kedvedre. A lényeg az, hogy hol­
nap pakolsz innen, a gyerekek pedig nálam marad 
nak. A többit majd megtárgyalom a családoddal ve­
szekedés nélkül. Légy szíves majd Pali bátyádat meg­
kérni nevemben, hogy fáradjon el Sztregovára, hogy 
írást csináljunk. Az írásban majd henne lesz, hogy 
mennyit kapsz évenként.

—  Rendben van. De egyet kikötök. Anyádnak 
mondd meg, hogy nagyon téved, ha azt hiszi, hogy ő
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győzött. Én magamtól megyek el innen. És nagyon 
örülök, hogy elmehetek.

Erzsi már állott. Már készült kimenni a szobából.
— Nagyon örülök, hogy örülsz. Most látom, hogy 

ezt a dolgot már rég rendbe kellett volna hozni. De én, 
szamár, az érzéseidet akartam kímélni. Azt hittem, 
hogy a régi érzésből legalább egy szikra megmaradt. 
Hiszen valaha szerelmes voltál belém.

— Én téged sohasem szerettelek.
Imre azt hitte, nem jól érti. Beletartott pillana 

tokba, míg a mondat értelmét fel tudta fogni.
— Nem szerettél? Akkor miért jöttél hozzám?
—  Jó kérdés. Eladósodott apa leánya voltam, 

anya nélkül, nyűg a nyakán. Halálos unalomban és 
örökös szegénységben éltem Cséhtelken, nem volt ki­
hez egy jó szót szólnom. Én apámnak voltam terhére, 
ő nekem. Akkor idehoztak Nógrádba. És jöttél te. A 
nagy párti. A dúsgazdag fiatalember. Az eladó leány 
mesebeli szerencséje. Bottal kellett volna agyonverni, 
ha nem megyek hozzád. Hozzádmentem. Ennyi az 
egész.

— És nem Szerettél soha?
—  Azt nem mondom. Voltak pillanatok, mikor 

azt hittem, hogy szeretlek. Szerettem hallgatni a han­
godat, mert nagyon kellemes hangod van. És a kezedet 
szerettem nézegetni, hogy milyen szép a kezed. Azt 
mondtam magamban, hogy arisztokratikus kezed van, 
vékony, hosszú, finom kéz. Egy olyan buta lánynak 
az ilyesmi imponál.. Azóta bezzeg meggyűlöltem a ke­
zedet, mert megláttam, hogy éppen olyan, mint 
anyádé. De akkor ezt még nem vettem észre. És impo­
nált nekem, hogy olyan tudományos vagy. Elhitettem 
magammal, hogy szeretlek. De mikor összekerültünk, 
már az első időkben felébredtem. Rájöttem, hogy csak 
szeretlek, de nem vagyok beléd szerelmes. Ha nem 
lettél volna olyan roppant okos, olyan kifogástalanul 
és utálatosan lovagias, ha csak egyszer éreztem volna,
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hogy brutális vagy, hogy férfi vagy, hogy elgázolsz, 
hogy torkonragadsz . .-. nem, nem. Csak politizáltál 
a barátaiddal és bújtad a könyveket és ,... eh, hagy­
juk az egészet. El volt ez rontva az elejétől kezdve.

Madách Imre a két tenyerét rászorította két égő 
orcájára. A szemét nyomkodta. Az asszony minden 
mondata dorongütés volt a fejére. Csak álmában szo­
kott megélni ilyeneket az ember: azt álmodja, hogy 
kristálytiszta tóban úszik, úszik hosszú ideig nagy 
gyönyörűséggel és akkor veszi észre, hogy sárban és 
mocsokban hentereg már órák óta,

— Szóval, nem szerettél. Jó. De akkor magyarázz 
meg nekem valamit. Hanzély Feri téged, mint magad 
mesélted, erőszakosan ostromolt. Ha nem szerettél, 
mi tartott vissza?

Az asszonyt meglepte a kérdés. Hallgatott. Lát­
szott az arcán, hogy érveit próbálja rendezni a véde­
lemre. Imre folytatta.

—  Más nem tarthatott vissza, csak az, hogy sze­
retsz. Magad voltál, ellenőrzés nélkül. A vérednek néni 
igen tudsz parancsolni, ismerlek. Mi tartott vissza? 
Tehát vagy akkor hazudtál, mikor azt mondtad, hogy 
nem történt köztelek semmi, vagyr most hazudsz, mi­
kor azt mondod, hogy nem szerettél.

Erzsi hallgatott. Most már nem kereste á vála­
szokat. Most már feltette magában, hogy hallgatni 
fog. Imre odalépett hozzá és hirtelenül gorombán vál­
lon ragadta.

—  Most ne hallgass, hallod-e! Most beszélj, a ke- 
servit neki, mert nem tudom, mit csinálok.

Az asszony lerázta magáról a goromba markolást. 
Hátrált. Szenvedélyes haraggal kiáltott;

f" —  Hozzám ne nyúlj! Igenis, megcsaltalak! Ha ezt 
akartad tudni, hát most tudod.

—  Ne kiabálj, az Isten szerelmére. Muszáj azt 
meghallani mindenkinek, aki a folyosón járkál?

—  Csak hallják meg, bánom is én! Annak Örül-
ITars'ányi Zsolt: Ember küzdj’ . . . III. kötet. 4
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nék, ha mennél nagyobb volna a szégyen, hogy anyád 
ihennél mélyebbre süllyedjen a föld alá a szégyentől. 
Ezzel tartozom neki. Hét esztendeje aláz meg folyton, 
minden alkalommal, hét esztendeje tapos a fejemre 
a gőgjével és a ridegségével, az életem hét esztendejét 
mérgezte meg, úgy, hogy soha nem volt egy pillanatom 
sem keserűség nélkül. Mert nem voltam dúsgazdag, 
mert nem voltam mágnáskisasszony. Minden szavában, 
minden pillantásában lenézés. Ahogy nem felelt, ha 
valamit kérdeztem tőle, abban benne volt az irtózás, 
mintha fekélyes lettem volna. Lefricskázott magáról, 
mint a hernyót. Hát bennem ninesen büszkeség, azt 
hiszitek ti? Én csak olyan utolsó féreg vagyok, akit 
mindenki eltaposhat? Én is tűrtem, amíg győztem a 
nyelést, de aztán egyszer elég volt. Igenis, megcsal­
talak, mert belehajszoltatok.

—  Én hajszoltalak bele a börtönből?
— Te. Mert úgy hagytál itt anyádnak, mint sza­

bad prédát, ö  tudta, hogy csinálhat velem, amit akar, 
te ővele úgysem merészelsz szembeszállni. De én 
mertem. Ha ő engem megalázott, akkor azt úgy visz- 
szafizettem neki, hogy nyögött kínjában, azt mond­
hatom. És örök életében meg fogja emlegetni Éráter 
Erzsit, aki neki jó és derék menye lett volna, ha ő is 
úgy akarta volna.

Erzsi kiegyenesedett, mint a bosszú gőgje maga. 
De magánkívül volt az izgalomtól. Arcán vonaglottak 
a vonások, nem lehetett volna csodálni, ha a követ­
kező percben összeesik. Imre megragadta a kezét és 
megszorította, hogy az asszony feljajdult.

—  Mikor csaltál meg először? Felelj. Mindent 
akarok tudni.

Az ajtón kopogtak. András inas nyitott be. Imre 
gyorsan eleresztette az asszony csuklóját.

— Tálalva van, tekintetes uram.
— Csak egyenek a gyerekek a dadával, nekünk 

dolgunk van. Mi majd eszünk később.
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Az ajtó becsukódott
—  Felelj. Mikor csaltál meg először?
Ez volt este nyolc órakor. Féltizenegykor mentek 

vacsorázni. Nyolctól féltizenegyig az asszony mindent 
megvallott. Megcsalta férjét Hanzély Ferivel és meg­
csalta Meskó Miklóssal is. Az osztrák tiszttel nem 
csalta meg, azzal kétízben csókolódzott, ez volt min­
den. A faggatásból semmi részlet nem maradt ki. 
A férj ádáz kéjjel vájkált saját kínjaiban, minden 
apró árnyalatot akart tudni, szavakat, helyzeteket, 
leveleket. Erzsi eleinte még dacos felszabadultsággal 
válaszolgatott minden kérdésre. Hogy válaszai ret­
tentő fájdalmat okoznak a faggatónak, azt szinte elég­
tétellel nézte. Bosszúvágyát töltötte ki azon az embe­
ren, aki mellett mellőzöttnek, megalázottnak és ma- 
gárahagyatottnak érezte magát. De mikor már min­
dent megvallott, egyszer csak megváltozott a tartása. 
Visszavonni már nem tudott semmit, de legalább el­
kezdte szépíteni a dolgokat.

Az elfonnyadt, órákig melegen 1 tartott vacsorát 
némán ették végig, csak éppen hogy egyenek valamit. 
Nem beszélhettek semmit, a tálaló mellett ott állott 
azi álmos inas. Gyorsan ettek mind a ketten, csak úgy 
tessék-lássék. És már siettek vissza az Imre szobá­
jába. Valami öngyilkos vágy hajtotta mindkettőjüket, 
valami ösztön fájni, szenvedni, lelkűket marcangol­
taim. Erzsi most már elsírta magát. A nagy vallomá­
son túlesett, a beismerő vádlott elvesztette konoksá- 
gát s ezzel együtt erejét is. Most már alkudozni kez­
dett. Már úgy forgatta mondatait, hogy talán remény 
lehetne egy új életre, amelyet el lehetne kezdeni, ha 
mind a ketten mindent elfelejtenének.

—  Hogyan képzeled ezt? Hát lehetséges, hogy én 
téged valaha ebben az életben megcsókoljalak?

—- Én nem mondom, most, rögtön. Hanem ha el­
megyek Csécsére egypár hétre, talán lecsillapodsz te 
is. Élhetünk egymásmelleit úgy is, hogy csak a gye­

4*
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rekéknek élünk. Ha anyád nekem békét hagy, én 
el ti^dok felejteni neki mindent.

—  Nem, nem, ez nem megy. Te elfelejthetsz 
mindent, de én nem. Ennek vége. Most csak azon 
kell lenni, hogy mennél simábban túlessünk rajta. 
Aztán kiki elkezdi a maga új életét.

—  Neked könnyű, neked megvan az otthonod. 
Anyád van, aki szeret. Barátaid vannak. De énnekem 
senkim sincs ezen a kerek világon. Apámnak csak 
teher leszek. Más ki van?

—. Édes Istenem, hát Meskó Miklós. Ha szereti 
tek egymást, most szabad leszel, tiétek a világ.

— Eh, hagyj nekem békét Meskó Miklóssal. 
Most esküdözik, hogy imád. De ha majd egyedid 
leszek . . .

— Sajnálom, ezt korábban kellett volna meg­
gondolni.

Erzsi sírt és hallgatott. De azért nem mozdult a 
székről. Most már ő szerette volna nyújtani a beszél 
getést. Az a dacos és elszánt asszony, aki az elmúlt 
délután olyan keményen állott ura előtt, már nem volt 
sehol. De Imre viszont folyton erősebb lett. Az asz- 
szony minden tapogatódzó kísérletére kereken tagadó 
válaszokat adott. Itt nincs már semmi más választás, 
minthogy Erzsi holnap elmegy Csécséie. A válási szer­
ződés részleteit majd letárgyalja Fráter Pállal. Most 
pedig aludni kell menni, mert hajnal van.

Együtt mentek a közös hálószobába. Ott Imre 
fogta paplanját és vánkosait.

—  Mit csinálsz, — kérdezte az asszony.
—  A szobámban fogok aludni a díványon.
Erzsi megsemmisülten hallgatott. Aztán rögtön

bevés sírásra fakadt. Mint akitől hirtelen elvették 
utolsó reménységét. Talán még várt valamit attól, 
hogyha eloltották majd a világosságot, a sötétben to­
vább beszélnek. S ha elképzelhetetlen is, hogy Imre 
el ne rántsa kezét az érte nyúló kéz élői, de mégis .. .
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És most a férfi* hóna alatt párnákkal és takarókkal, 
megy kifelé. Kezet sem fog, csak kurta jóéjszakátot 
dob hátra a sorsával egyedül maradó asszonynak.

Másnap Erzsi egész délelőtt sírt. Hol egyik, hol 
másik gyerekét dédelgette sirdogálva. Szerette volna, 
ha Imre látja a gyermekei mellett szenvedő anyát, 
hátha megesik rajta a szíve. De Imre nem mutat­
kozott. Kiment a gazdaságba. Feleségének üzenetet 
hagyott, hogy a hintó ebéd után két órára be lesz 
lógva. Ebédre megjött.

— Becsomagoltál?
— Nem értem rá! Sok dolgom volt a gyerekekkel.
Imre nem felelt. Csengetett a szobalánynak..
—  Minden dolgodat abbahagyod és segítesz a te- 

Kintetes asszonyak csomagolni. Ö majd rendelkezik, 
hogy mit csomagolsz.

Erzsi kénytelen volt felállni és menni a szobalány - 
nyal. Az ebéd nyugodtan telt el, Imre még tréfálkozott 
is, Aladárial mókázott, s a gyerek nagyokat kacagott. 
De ahogy anyja sírvafakadt, elmúlt az ő kacagása is. 
Csendesen evett tovább. Ebéd után ketten maradtak, 
férj és feleség.

—  Azt szeretném, —  mondta Imre, — ha nem 
csapnál tragikus búcsút a gyerekekkel. Kár volna 
nagy jelenetekkel izgatni őket.

Erzsi még mindig kapaszkodott mindenféle kita­
lált szalmaszálakba. Hogy a házat így nem hagyhatja, 
még egy nap kellene neki, míg mindenről rendelkezik. 
Elég lesz, ha holnapután elmegy. Vagy legalább csak 
holnapig maradhasson. De Imre csak a fejét rázta 
csökönyösen. Nem, most kell indulni. Egy órát sem 
ad ráadásul. A hintó előállott.

Volt már három óra is, mire Erzsi ott állt útra 
készen. Még mindig próbálkozott.

—  Emi, nagyon kérlek, gondold meg .. •.
—  Nem. Meggondoltam. Ne tedd nehezebbé,
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amin nem lehet változtatni. Búcsúzz el a gyerekektől, 
de feltűnés nélkül.

Az asszony bement a gyerekekhez. Megcsókolta 
őket. Jolánka volt a legkedvesebb gyereke, annak oda- 
súgta:

— Jól viseld magad, akkor érted jövök nem­
sokára és elviszlek Pali bácsiékhoz.

Már fent ült a kocsin, de még mindig kísérle­
tezett:

— Emi, még nem késő. Csak legalább egy napot 
adj még. Ha egy napot adnál. . .

—  Hajts! — kiáltott Imre a kocsisnak.
Mint ahogy a dobpergés belefojtja a halálra­

ítéltbe az utolsó könyörgést, úgy nyomta el Erzsi mon­
datát az induló hintó robaja. Imre sarkonfordult és 
bement ai házba. A szobjában leült íróasztala elé, le­
könyökölt és két tenyerébe támasztotta arcát. Most 
kezdett csak igazán szenvedni.

De Erzsinek igaza volt: akinek anyja van és ba­
rátai vannak, annak könnyebb. Az anya hosszú és 
részletes tervet mondott el, hogyan fogják a kastélyt 
átrendezni. Ezt ő már régóta kifundálta magában, hi­
szen hogy ez a házasság fel fog bomlani, aziránt nem 
lehetett kétség. Henricy napja legnagyobb részét a 
kastélyban töltötte. Szontagh Pali eljött, hogy két na­
pig el se menjen. Jöttek Veres Pálék, jöttek Veres 
Gyuláék. S velük együtt jöttek a hírek: a botrány egy 
pillanat alatt szétszaladt a megyében, egész Nógrád a 
losonci bált tárgyalja. Meskó Miklós összeveszett a 
nővérével. Erzsit súlyosan elítéli mindenki, Imre iránt 
mindenki őszinte részvétet mutat.

És eljött a harmadik napon Fráter Pál. Azzal 
kezdte, hogy nem válási szerződést jött tárgyalni, mert 
arról szó sem lehet. Hanem a gavallérhoz jött, a szü­
letett úrhoz, aki mindig nobilis volt és bizonyára most 
is nobilisán meg fog bocsátani egy boldogtalan, meg- 
tévedt és bűneit keservesen bánó asszonynak.
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—  Olyan derék, jó asszony még nem volt, ami­
lyen ez lesz, hidd el nekem. Ez most már tudja, hogy 
mit kockáztat, ha nem vigyáz magára.

Imre végighallgatta a mondókát türelmesen. Az­
tán válaszolt:

— Erzsi ebbe a házba nem jöhet többé vissza. 
Minden szóért kár, amit erre pazarlunk. Jobb, ha 
mindjárt a dologhoz látunk. Mindenekelőtt megkér­
dem, van-e teljes felhatalmazásod Erzsitől, mert ha 
nincs, akkor ne is kezdjük el. Izenetek közvetítésével 
nem megyünk semmire.

— Ha ilyen szigorú vagy, akkor tárgyaljunk, nem 
bánom. Igenis, van korlátlan felhatalmazásom. Erzsi 
rámbízott mindent.

Imre elészedett egy kész írást az íróasztalon he­
verő holmi közül, ö  már megcsinálta a válási szerző­
dés tervezetét. Fráter Pál átfutotta. Bólintott.

— Tárgyalási alapnak elfogadható. De csak alap­
nak. Erzsi a gyerekekről nem mondhat le. Legfeljebb 
a fiút hagyhatja nálad. A két leánykát viszi magával 
Biharba. Atyjához fog költözködni.

— Arról szó sem lehet. A gyerekek ittmaradnak.
Elkezdtek tárgyalni. Tárgyaltak órákon át. Min­

denben meg is egyeztek, csak a gyerekek dolgában 
nem. Fráter Pál elment azzal, hogy értekezik Erzsivel 
és majd eljön megint. El is jött. Heteken át tárgyal­
tak, nem jutottak dűlőre. Közben Madách Károly es­
küvője is hátráltatta az elintézést. Nagy lakodalom 
volt, fényes násznép. Becsből lejött a menyasszony 
nagybátyja, De la Motte Antal gróf, kegyelmes úi, ka­
marás, osztrák belügyi osztályfőnök, hogy jelen le­
gyen néhai sógora, a Neugebaude udvarán kivégzett 
Csernyus Emánuel leányának esküvőjén. Lejött 
leánya, Róza grófnő is, az volt az egyik nyoszolyó- 
lány, a másik a menyasszony húga, a kis Csernyus 
Ida. Vigyázó gróf, a vőlegény legjobb barátja, volt az 
egyik vőfély, Maithényi Géza a másik. Két Luzsénszky
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bárónő is eljött, csupa előkelőség vült az egész. A fia­
tal párt Gaál tisztelendő adta össze, a szertartást Nagy- 
zelőn tartották, a Csernyus-birtokon-. Esküvő után 
negyednapra özvegy Madáchné Sztregován nagy ebé­
del adott a fiatal pár és a násznép részvételével. Ez a 
lakodalom kedvére való volt .az öreg hölgynek, nem 
mint az a hét év előtti, amelynek áldozata sápadtan, 
szórakozottan, kínosan ténfergett a násznép között.

Végre megállapodtak a tárgyaló felek. Imre enge­
dett. Belement abba, hogy a nagyobbik leánygyermek, 
Jolánka, az anyjánál nevelkedjék, A régi tervezetet el­
dobták és kitűzték a végleges találkozót Fráter Pál 
házához Ecsédre. A nyári hónapokat ecsédi nyaralójá­
ban szokta tölteni Fráter Pál, itt kellett találkozniok a 
szakító házasfeleknek, hogy a szerződési okmány vég­
leges szövegét mindketten helybenhagyják. A talál­
kozás nem ígérkezett nagyon izgalmasnak, minden jel 
arra mutatott, hogy Erzsi beletörődött a változha- 
tatlanba.

Fehér nyári ruhát hordott Erzsi, kissé lefogyott 
az elmúlt hetek alatt, de friss volt és kívánatos. Férjét 
nyájasan üdvözölte, szinte úgy látszott, hogy feszte­
lenül tudnak érintkezni egymással, mint két jó isme­
rős, akik kölcsönös engedékenységgel kötnek barát­
ságos egyességet valami peres ügyben. Mikor leültek 
tárgyalni, még nevettek is, mert Fráter Pál megbotlott 
a szőnyeg sarkában és amilyen hosszú volt, úgy elvá­
gódott a földön.

Erzsi cédulát tartott a kezében, arról olvasta le 
különböző kívánságait, amelyek eszébe jutottak idő­
közben. Imre feltűnően engedékeny volt. Erzsi kíván­
ságai berendezési tárgyakra, ékszerekre és ilyesmire 
vonatkoztak. A váló férj elsőtől az utolsóig minden 
kérését teljesítette.

—  Lám, hogy megértitek egymást, — mondta 
Fráter Béla, Erzsi fivére, aki szintén eljött a tanács­
kozásra,^— nem lehetne vájjon megpróbálni, hogy . ,-.



EMBER KÜZDJ-.. ifi

— Nem, nem, — vágott közbe gyorsan Imre, —  
erről most már kár beszélni.

Erzsi felkelt és kiment. Nem akart férje előtt 
sírni. Az okmányt Imre fogalmazta meg végleges for­
májában. Imre kötelezte magát és halála esetére örö­
köseit nyolcszáz forint évi tartásdíj fizetésére, fél- 
évenkint előre. Négyszáz forintot majd Pesten fizet 
augusztusi vásárkor, az okmányt úgyis Pesten kell a 
hatóság előtt hitelesíteni, hogy érvényes legyen. Jolán 
anyjánál marad, s ha tizedik évét eléri, még kétszáz 
forintot kap nevelési költségekre évenként. Az Erzsi 
holmiját Imre tartozik Cséhtelekre szállítani. Erzsi 
lemond a maga személyének örökségi igényeiről. Ta­
nuk: Fráter Pál és Fráter Béla.

Az okmányt Fráter Pál olvasta fel aláírás előtt. 
„Alólírottak érett s hosszas megfontolás után meg­
győződvén, hogy a házas együttlét fenntarthatására 
okvetlen megkívántaié kölcsönös bizalom, egyetértés 
és önmegtagadás köztünk visszatarthatatlanul meg­
szűnt, minek eredményéül nemcsak saját magunk 
örökös boldogtalansága, de a felbomlott családi élet 
következtében gyermekeinkre nézve is sokoldalú kár 
következnék, egyetértőleg elhatároztuk ezen továbbra 
fenntarthatlan állapotnak véget vetni, s elválásunk 
okainak gyöngédtelen s kellemetlen bővebb feszege- 
tését mellőzve, melyeket pörösködés útján bíró előtt 
el nem hallgathatnánk: közmegegyezéssel egymástól 
örökre és végképp elválni, következő feltételek alatt...“

Erzsi ekkor már az asztalra borult és sírt. Meg 
kellett várni, míg összeszedi magát, hogy a felolvasást 
folytatni lehessen. Mikor Fráter Pál a felolvasást be­
fejezte, Erzsi dacosan nyúlt a tollért és azonnal alá­
írta az okmányt. Mintha sietett volna, nehogy valaki 
megakadályozza. Aztán Imre írta alá a szerződést. 
Felállt és így szólt:

— Légy szíves befogatni nekem, Pali bátyám. 
Amíg fognak, még egy pár apróságot elintézhetünk.
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Próbálták marasztalni, nem maradt. Erzsivel egy 
szót sem váltott többet, az asszony félre is vonult, 
mintegy mutatni, hogy nem akar most már semmit.

— Viszontlátásra, Erzsi, — szólt végül Tmre kezet 
nyújtva, —  Pesten a stempli miatt még találkozunk.

Udvariasan kezet csókolt, elbúcsúzott a többiektől 
is és sietve ugrott fel a kocsira. Az országúton maga 
elé idézte behúnyt szemmel az asszony elegáns, kívá­
natos alakját. Dacosan megrázta a fejét a látomásra. 
Férfiúi sérelme még embertelen fájdalommal kínozta 
belülről.

Egy hét múlva váratlanul megjelent Sztregován 
Erzsi. Imre meglepetten, elboruló arccal fogadta.

—  Ne haragudj, Emi, muszáj veled beszélnem. 
Előbb megcsókolom a gyerekeket, aztán adj nekem 
egy negyedórát.

— Kérlek.
A szobájában várt, amíg az asszony végez a 

gyerekekkel.
—  Foglalj helyet. Csak arra kérlek, hogy rövi­

den végezzünk, nekem nagyon sok a dolgom.
—- Nem hosszú az én mondanivalóm. Azért jöt­

tem, hogy bocsáss meg nekem.
Imre nem tudott szólni. Csak a fejét rázta. Erzsi 

egyetlen mozdulattal térdre vetette magát a férje 
előtt. A két kezét könyörögve kulcsolta össze, úgy né­
zett fel a nemet intő férfiarcra rimánkodó, alázatos 
nézéssel, könnyben úszó ábrázattal.

—- Emi, én nem tudok nélküled élni. Könyörgöm 
neked, vegyél engem vissza.

—  Nem tudsz nélkülem élni? Hiszen azt mond­
tad, hogy soha nem szerettél.

— Eh, mondtam én mindent szamárságomban 
és elbizakodottságomban. Azt hidd el, amit most mon­
dok. Nem tudok tőled elszakadni. Térden állva kér­
lek, vegyél vissza. Bocsáss meg, bocsáss meg.
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—  Nem tehetem. Én nem tudok ez életben rád­
nézni többet.

— Nézd, Emi, én nem kívánom, hogy szeress. 
Csak tűrj meg magad mellett. Gondold, hogy cseléd 
vagyok a háznál. Nem tartok igényt semmire. El­
megyek anyádhoz és alázatosan bocsánatot fogok tőle 
kérni. Károlytól is bocsánatot kérek, ha akarod. Emi, 
én meghalok, ha eltaszítasz magadtól. Nézz rám, hát 
nincs neked szíved, nem sajnálsz meg engem?

Az asszony a férfi ölébe temette arcát. Könnyei 
megnedvesítették férje ruháját. Kezével a férfi tér­
dét fogta át, úgy szorította arcát hozzája. És zokogott 
szíve mélyéből, keservesen, mint egy megriadt gyer­
mek.

—  Emikéin, mindenem, drágám, egyetlenem, hi­
szen te valaha szerettél engem, hiszen úgy tudtál dé­
delgetni, úgy tudtad simogatni a hajamat, emlékezz 
vissza arra a régi időre, a te Erzsikédre, Emikém, 
könyörgöm neked, hát mit mondjak, hogy megsajnálj 
engem, nézd, legalább próbaidőre vegyél vissza, én 
úgy fogok igyekezni, majd meglátod, én a küszöbö­
dön fogok hálni, ha akarod, mint a kutya, hát mit 
csináljak, az Isten szerelmére, hát mondd meg, mit 
csináljak, én belepusztulok ebbe, Emikém, térden- 
állva rimánkodom neked, én nem kívánom, hogy va­
laha az életben megcsókolj, én tudom, hogy azt nem 
érdemiem meg, csak itt maradhassak melletted és a 
gyerekek mellett, ne is beszélj hozzám soha, hogyha 
nemi akarsz, csak nézd el, hogy itt élek a házban, 
Emi, mindenre kérlek, ami szent. . .

Ekkor Imre keze már rátévedt az ölébe furakodó 
fej selymes hajára. Simogatta az asszony fejét. Mint 
valaha régen. Erzsi felhördült örömében. Boldog si­
kollyal tekintett fel férje arcára. Azon is patakzottak 
a könnyek.

—  Megbocsátasz nékem?
De Imre, mialatt az asszony haját simogatta,
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csak rázta a fejét folyton. Nem, nem. Az asszony 
most már nem könyörgött,. csak sírt. Hosszasan, mint 
a gátjaszakadt áradat. A férfi is sírt és simogatta az 
ölében zokogó fejet. Idegen azt hihette volna, hogy 
egymáshoz gyöngéden ragaszkodó házaspár ez, akik 
valami közös nagy veszteséget siratnak.

Hosszú sírás után Erzsi végre felemelkedett. 
Megtörölte szremét, fáradt és náthás hangon szólalt 
meg.

— Egyet még mondok neked, Emi. Azt sem 
bánom, ha zsarolásnak veszed. Ha te engem csak­
ugyan eltaszítasz magadtól, én el fogok züllenh Isme­
rem magamat. Ezt gondold meg. Én most elbúcsúzom 
a gyerekektől és várok a pesti találkozásig. Abban a 
reményben fogok élni, hogy azt az írást Pestről 
stempli nélkül fogom visszahozni. Isten veled, nem 
adok kezet, mert ha hozzád érek, akkor megbolon­
dulok.

Súgva, sírva tette hozzá:
— Ügy szeretlek, hogy majd meghalok érted. 

Isten veled.
Kiment a szobából. Jó negyedóra múlva hallat­

szott a kocsizörgés az udvar felől. Elment.
Pesten még találkoztak az augusztusi vásár nap­

ján. Amint meglátták egymást, Érzsi megingott. És 
látszott rajta, hogy nem színészkedik. Félrevonta fejét.

— Emi, ez az utolsó perc. A sorsom a kezedben 
van. Ha Istent ismersz, bocsáss meg nekem.

—  Megbocsáthatok neked, de amit tettél, azt nem 
tudom elfelejteni.

—  Szóval, vége?
‘— Vége.
Az okiratot hitelesítették két példányban. Imre az 

egyiket magához vette és átadott Erzsinek egy borí­
tékot.

— Ez a mai napon jár neked. A négyszáz, forint 
van benne. írd majd meg Borynak, hogy'mikor akarsz
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Sztregovára jönni Jolánkáért. Én nem leszek otthon, 
mert most egy pár hétre Veres Paliékhoz költözöm 
Vanvarcra, amíg anyám a kastélyt átrendezi. Isten 
veled.

G3rorsan kezet csókolt. Az asszony mindenáron 
férje tekintetét kereste, de hiába. Imre elfordult és 
köszönést intvén a többieknek, már el is sietett. Töb­
bet nem látták egymást.

Pár nap múlva nem Boryhoz, hanem özvegy 
Madáchiéhoz levél érkezett Sztregovára. Az anya szó 
nélkül adta át fiának.

„Egyedül anyai lelke elejébe! Bocsánatot kérve 
vagyok bátor és Imre könyei és lelki fájdalmaitól 
erőt nyerve ezen egy pár sorokat Anyai szíve elejébe 
bocsájtani, itt a pertz hol Imrétől és kedves Gyerme­
keimtől el kell válnom, az igaz hogy sokrészt magam 
vagyok oka, mert nem keletet volna engedni, némi 
fájdalmaktól magamat annyira elragadni, de elha­
gyatva, és ellenem anyian ármánkottak, és én bennem 
a datz erőt nyerve, eljött azon idő a sok félreértések 
után, hogy Imre elküldőt magától, ezt érezém hogy 
megérdemeltem, de Istenemre mondom, soha szívem 
meg nem szűnt eránta forrón érezni, azt csak most 
érzem midőn itt a keserű elválás pertzei. Hosszas nem 
akarok lenni, csak azt jegyzem meg, hogy már elkésve 
Imrét kiengesztelni, egyedül még azon szerencse Volt 
reájm nézve bemenni Pestre és ha meglehet, a közö­
tünk történt írást stempli nélkül haza hozni, de késő 
volt a fáradozás, oda volt az utolsó remény részemről, 
e késedelem oka pedig tessék meginni csak azon okból 
eredt, hogy túlbecsültem magam, és az is vissza tar­
tott, szerettem volna Imre nyujtota volna vezető job- 
ját felém, az igaz Ecséden szépen viselé magát irá­
nyomba. de jötek dolgok fel, mik engem vérig sérte­
tek, azután lelkem ismét felvette álartzát datzosságát, 
és várt egy más kedvező pilanatot de az indulat sok­
szor eltévesztette a pertzeket, sokszor a bátortalanság



(52 HARSÁNYI ZSOLT

is okozta, hogy Imrének nem mertem szólni, míg végre 
eljöt az utolsó pertz érzem hogy az élett fogy bennem 
ha meg kel Emitől és gyermekeimtől válni. Emit tér­
deimen kértem botsásson meg látva hogy ő is fájó 
szívvel válik meg tőlem, ő sírt, még szeretett volna de 
nem tudom mi az mi vissza tartja bocsánatát nem 
merve kimondani. Még ez volt hátra anyai szívemnek 
Emi kegyes ‘Annyánál tanácsot kérni, az igaz, hogy 
már az utolsó pertzben teszem, de meg lehet győződve, 
hogy lelkem mélyéből ered, és egyedül anyai szívem 
és Imre eránti forró ragaszkodásom bátorít ezen lé­
pésre, legyen Bíró felettünk, hogy van-é még remény 
Eminek megelégedést megnyugvást szerezhetnem és 
nem-e lesz szégyen kedves fijának, ha nékem meg- 
hocsájt, hoszant beszéltünk egymással, és megvagyok 
győződve, hogy Emim átlátja hogy az indulat messze 
ragadot mind ketőnket és csaík ezért válni kel egymás- 
tul, fájdalommal és bánattal szívem érzi hogy még ha 
Emi meg bocsájtot volna a jövő boldog let volna kö­
zötünk, és így hogy lelkem meg tegye mindazt mit fáj­
dalma sugal felkérem lelke sugalatával eredő tanátsát 
e végső pertzkor szóljon Emivel és mit határoz én 
meg nyugszom benne, ha még érdemes vagyok tanácsa 
elfogadására, higye meg hogy büszkeségből is nem 
kértem edig, semmi más vissza nem tartót de a végső 
pertzekbe elhagyott és a szeretet uralkodott feletem, 
borzadva az elválástól bánatos szívvel elvárva Emi 
által üzent vagy sorokba helyezett válaszát és ha nincs 
bocsánat számomra, úgy szegény Jolánkára kérem 
anyai áldását, hogy mindnyájunkal Isten szeretete 
maradjon. Bocsánatot kér bánatos lelkem. Erzsi."

Imre lihegett a végén, úgy felizgatta a megrendítő 
levél. De már tudta magáról, hogy nem fog meg­
bocsátani. Két boldogtalanság közül a kisebbiket 
akarta.

— Mit fogsz válaszolni? — kérdezte anyját.
— Nincs válasz, —  felelte az özvegy.



EMBER KÜZDJ’. . . 63

IV.

Imre nem volt Sztregován, mikor Erzsi eljött Jo- 
lánkáért, hogy elvigye magával Biharba. Elment hosz- 
szabb látogatásra Veres Pálékhoz, mert ezeket a na­
pokat nem akarta a most szétszakadó otthonban átélni. 
Erzsi nem találta férjét a kastélyban. De ide nem is 
engedték fel. özvegy Madáchné úgy rendelkezett, 
hogy az Erzsi hintája ne hajtasson fel a kastély ud­
varába, hanem várja meg Jolánkát a falusi kocsmá­
ban, majd odaviszik hozzá a gyereket. Így is történt. 
A kocsma köré emberek gyűltek. A sztregovai tótok 
lent a kastély lábánál jól tudták, mi történt a kastély­
ban: a földesűr elkergette az asszonyt. És most még 
a kastélyba sem szabad neki felmenni, a kamarásné 
nem engedi.

Nina, a púpos társalkodónő hozta le a gyereket. 
Két béres hozta a kislány holmiját, hogy azt a hintóra 
kötözzék. Anya és leánya a bámészkodó tótok cso­
portján haladt keresztül, mikor végre kocsiba szállot­
tak és elindultak. A hintó tovarobogott; egy nagy nap­
ernyő és mellette egy kis napernyő látszott rajta. Az­
tán elült a porfelhő, és a hintó nem volt sehol. Ma­
dách Imréné elment Nógrádból örökre. Mire férje 
hazatért az otthonba, már felforgatva találta a közös 
hálószobát. Anyja átrendezte ideiglenesen a szobákat 
addig is, míg visszaköltözik a nagy kastélyba. Majd 
a tavasszal.

Nehéz tél volt. Beleesett Erzsébet napja novem­
berben, és beleesett a karácsony. De beleestek a hét­
köznapok is, amelyek minden emlékeztető nélkül is 
minduntalan meglebegtették a kastélyban a messzire 
távozott asszony s a kisleány emlékét. Családtagok és 
ismerősök mind gyöngéden kímélték a hallgatagon 
szenvedő ember fájdalmát, de az ilyen fájdalomnak 
még a tapintat is fáj. Ha a vendég beszélgetés közben
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valami régebbi dolgot említ, amelynél okvetlenül Er­
zsinek kell eszébe jutnia, de nem említi mégsem, ak­
kor a magányos férj is Erzsire gondol és nem mer a 
vendég arcára nézni. Tárgyak, amelyeket valaha 
együtt használtak, az ő keze nyomát hordják. Utak. 
amelyeken valaha ketten sétáltak, az ő sugár alakját 
lebbentik*a sajgó lélekbe. Egy csorba az üvegvázán: 
ezt Erzsi törte, el valaha, mikor jegygyűrűjét hozzá­
koccantotta. De a fájdalomnál is borzasztóbb, ha a 
kis Ára, aki most másféléves, elkezd a mamája után 
sírni, vagy ha Aladár, aki már olvasni tanul, egyszerre 
minden látható ok nélkül pityeregni kezd, de semmi 
faggatásra nem árulja el, hogy mi baja. Nagyanyja 
keményen meparancsolta neki, hogy anyját apja előtt 
soha ne említse, ne kérdezősködjék róla és ne firtas­
son olyan dolgokat, amiket egy kisfiúnak nem kell 
tudni. Majd ha nagy lesz, megtudja.

És még egy súlyos seb az apa lelkén. A kis 
Ara nagyon csenevész jószág. Most már semmi kétség: 
görvélyes. Eleinte, mikor fekélyek támadtak gyenge 
kis nyalkán, azt gondolták, hogy valami gyerekbeteg­
ség. Orvosnak sem érdemes mutatni az ilyet, majd 
elmúlik magától. De nem múlt el magától. Új sebek 
követték a régieket, a kisgyereket folyton ölben kel­
lett cipelni, nyűgös volt és gyenge. Állacskáját állan­
dóan felkötötték, vastag gyolcsokat raktak skrofuláira. 
babusgatták, sajnálták, kötözgették. De ez csak a kis 
beteget vigasztalta, az apát nem. Az apa, ha senki sem 
látta, szabadon adta át magát az önmaga testi hüvelye 
iránt való megvető dühnek: olykor szerette volna ízen­
ként marcangolni a hitvány, beteg lesiet, amely a 
maga átokszerű tökéletlenségét az ótestamentom ke­
gyetlenségével folytatja az ártatlan utódban. Ember 
számára nincs megalázóbb, mint az elnyomatás. Férfi 
számára nincs megalázóbb, mint a megesalatás. Apa 
számára nincs megalázóbb, mint a sikerületlen gyer­
mek. Mit tudsz még, sors, hogy brutális öklöddel még
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jobban lesújthass a szenvedő sápadt, megviselt, 
karikásszemű arcba?

Ekkora szenvedés tétlen és egyhangú. A vas is 
tétlen a pöröly folytonos, meg nem szűnő ütései alatt. 
De meg kell várni, hogy mivé veri a pöröly.

Tavaszig az anya még a régi kastélyban maradt. 
Igen kínozta kiújult köszvénye, nem lett volna ínyére 
a ház teljes átrendezésével fáradozni. De múltak a 
hetek és a hónapok. Az idő kezdett melegedni, a for­
rón égő friss fájdalom kezdett hűlni. Tavasszal egy 
napon az anya utazni küldte fiát: menjen ismerősöket 
látogatni. Külön katonai engedelemre már nem volt 
szükség, hogy a „politisch verdachliger" Madách utaz­
gasson a megyében. Az internálások feszes szigorát 
feloldották. Csak úgy szőrmentében figyelték tovább 
a gyanús elemeket. Imre jól tudta, hogy minden moz­
dulatát figyelik. Akadt, aki jó pénzért megszerezte 
neki a másolatát annak a minősítésnek, amelyet a 
pesti osztrák rendőrség őrzött róla az ezer meg ezer 
más gyanús hazafiról vezetett titkos nyilvántartások­
ban. Ez a minősítés természetesen németül, a követ­
kezőképpen vélekedett a sztregovai földbirtokosról: 
,,Madách Emerich. Sztregovai születésű, katolikus, 
nős, földbirtokos. Jelenlegi viselkedése és köre: Nem­
rég szabadulván ki fogságából, viselkedése jó. Roko­
nain kívül senki mással nem érintkezik. Kompro- 
mittáltságának oka és a forradalom alatti magatar­
tása: Erős Stark Mihállyal való cinkosság gyanúja 
folytán a pesti haditörvényszéknél előállittatott, de 
szabadlábra helyeztetett. Jelentős tehetségekkel ren­
delkező ember, a jelenlegi kormányzatnak ellensége, 
körözés alatt álló egyéneknek állítólag menedéket 
adott és azzal is gyanítható, hogy az emigrációval 
összeköttetésben áll. A szökésben levő felségáruló, Rá- 
kóczy János rejtegetésének vádja folytán a pesti hadi- 
törvényszék vizsgálatot indított ellene, de szabadlábra 
helyezni rendeltetett.1' Ugyancsak megszerezték az

Harsányi Zsolt: Ember küzdj’ . . . III. kötet. 5
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öreg Bqry titkos minősítését is. „Jól és tisztességesen 
viselkedik, csak földesurával és alkalmazottaival 
érintkezik." Imre elmosolyodott ezeken a mondatokon. 
Mindenesetre kiadta a rendeletet, hogy míg úton lesz, 
a parkban álló kis filagóriához ne nyúljon senki, mert 
azt az idei nyárra a saját gusztusa szerint akarja be­
futtatni. Ezt a parancsot azért hagyta itthon, mert 
csak ő tudta, hogy a filagória vékony falában negyven 
puska található szépen egymás mellé állítva. A negy­
ven puska elrejtésére Hinkó János kérte meg, mikor 
kiszabadultak, ő  egy percig sem habozott.

Meglátogatta Szontagh Palit, Veres Pálékat, Veres 
Gyuláékát és elment Csesztvére is Madách Károly él­
degélt most fiatal feleségével józan és harmonikus bol­
dogságban ott, ahol ő Erzsivel élt valaha. Még felkor­
bácsolták lelkét a hajdani emlékek, még lüktető szív­
dobogás vett rajta erőt, mikor keresztülment a szobá­
kon és az új berendezés helyén emlékeivel megkereste 
a régi bútorok helyeit. De már elbírta a felindulást. 
Már nem szenvedett olyan embertelenül, mint kezdet­
ben. A fájdalom durvasága a melankólia szelídségévé 
enyhült. És tavasz volt megint, és a levegőben a vissza­
tért fecskék csicseregték.

Mikor végre hazakerült, egészen új berendezésű 
szobákat talált a régiek helyén. Az ő lakosztályát úgy 
rendezte be az anya, hogy két szoba lett jövendő ott­
hona, külön járással a gazdasági udvar felé. Az egyik 
szobának volt egy ablaktalan, egészen szűk kis al­
kóvja, ez lett a hálószobája. Egyéb, mint az ágy, alig 
is fért el a kis fülkében. A szoba maga egyszerű volt, 
majdnem rideg. A csibukok és dohányos szita asztala 
a fal tövében, fölötte tabló vívőkardokból, vívósisak­
ból és egy régi páncélingből. Köröskörül régi metsze­
tek színes sorozata, amely a tékozló fiú történetét áb­
rázolta. A tékozló fiúét, aki bűnbánóan tér vissza a 
szülői házba. A másik szoba közepén állott a hatal­
mas billiárdasztal, amelyen nem biltiárdozott soha
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senki, de a kamarás valaha megvette, mert akkor ez 
volt a divat. Most itt állott inkább dísz, mint bútor 
gyanánt. A falakra szegezett kis polcokon bronz-szob­
rocskák: Goethe, Schiller, Gutenberg, és egy meglepő 
szobor: a Luther Mártoné. Hiába méregette ezt á szob­
rot rosszalló és komor nézéssel az anya, a fiú ragasz­
kodott hozzá. A szobrok közt két nagy olaj-arcmás: 
a szülők portréi fiatal házas korukból. Néhány berá- 
mázott dilettáns festményke: magának a háziúrnak 
művei. Az egyik dél felé néző ablak mellett az egy­
szerű íróasztal, síma lapján nagy hatszögletes por­
cellán kalamáris, mellette a lúdtollak egész erdeje. 
Egy fali szekrény a kézikönyvtárral: lexikon, biblia, 
szótárak. És még egy tárgy a két szobában, amelynek 
fájdalmas és sóvárgó jelentőségét senki más nem is­
merte, csak ő maga. Az alkóvos teremben fehérkeretű 
kandalló állott, annak párkányáról pedig egy görög 
istennő-szobor tekintett le a lakóra: Hébé, az ifjúság 
istennője, a nő eszménye. A testetlen ideál, az örökké 
vágyott és elérhetetlen.

Az új élet megindult, szokásai kifejlődtek, a hét­
köznapok szabályosan ismétlődő alakot öltöttek. S 
hogy olyan medret alakítsanak maguknak, amely 
most már sokáig zavartalanul egyforma maradjon, 
ahhoz még egy hiányzott: az unokahúg, az árva Hu­
szár Panka, hazatérése a pesti Szőnyi-intézetből.

Tavasszal jött meg ő is, mikor a kastély átrende­
zése megtörtént. Külön leányszoba várta az ifjú höl­
gyet. Mert ifjú hölgy' gyanánt jött meg a gyerekként 
távozott leányka: nem is Panka volt már, hanem 
Anna. Tizenhat éves. Egyenes derekú, tavaszi üdeségö; 
édes, jókedvű fiatal hajadon. Már az első nap össze­
barátkozott mindenkivel. Kis öccse, Károlyka, ra­
jongó ragaszkodással kapaszkodott belé. Szörnyű ha­
lált halt szüleik tragikus emléke lebegett kacagó test­
véri évődéseik felett. Harmadikul a komolykodó Ala­
dár csatlakozott beszélgetéseikhez, s ha felmerült a
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dada az ölében hordott, felkötött állú szegény Árával, 
teljes volt az unokák generációja. A hiányzó Jolánkát 
nem említette senki. A régi otthona uralmát néma 
győzelemmel átvevő özvegy mellett hűséges udvar­
hölgyként tett-vett a meleg mosolygású, hajlott hátú, 
jóságos Nina, s ha a palotában a felterített asztal 
várta a családot, Pass András, a vándor filozófusból 
inassá vedlett házibútor nyitotta ki az ajtószárnyakat 
a jelentéssel, hogy tálalva van. A család letelepedett 
az asztalhoz, s a ház urának homlokán átfutott egy 
gondolat fellege: vájjon milyen asztalhoz és kikkel ül 
le most a távolban az az asszony. De rátekintett An­
nára, és a homlokáról eltűnt a felleg.

Nagyon jóban volt unokahúgával, a finom orrú, 
bájos üdeségű, csilingelő hangú fruskával. Tegezték 
egymást, mint pajtások. A korküiönbség nem is volt 
köztük egy nemzedéknyi: az unokahúg tizenhat éves 
volt már, a nagybácsi még csak harminckettő. A kan­
dalló párkányán holt kőből volt a Hébé szobra, itt az 
asztalnál eleven életből teremtve ragyogott a fiatalság, 
üdeség és báj maga. A délutánok csendes óráiban meg­
szólal a régóta hallgató zongora. Anna finom fehér 
ujjai futottak a billentyűk felett, és ha egy Chopin- 
mazurka bűvös, mosolyos szomorúsága eláradt a kas­
tély szelíd csendjén, az íróasztala mellett irkálgató 
férfi felfigyelt és gyönyörködő arccal behúnyta a sze­
mét. „Édes jószág", — gondolta magában hálásan 
Annáról, akit lelke mélyén odatett az elszakított Jo­
lánba helyére, hogy kisleányát dédelgesse benne. Az­
tán könnyűit, simogatott szívvel hajolt vissza írásai 
fölé. Most a „Mária királynő" című színdarabot né­
zegette, javító tollal a kezében. Az Akadémia pályá­
zatára akarta beküldeni. Rövidesen végigböngészte, 
végigjavítgatta. Aztán feladta Toldy Ferenc címére.

—  Tudja-e a tekintetes úr, — kérdezte Ilenricy 
pap, a mindennapos vendég, —  hogy nekem ez a 
Toldy Ferenc rokonom?
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—  Ne mondja. Hogyan?
— Ügy, hogy az unokahúgomat, Moisisovich 

Augusztát, vette el, a néhai pestmegyei ügyész leányát. 
Ez már a harmadik felesége neki. Van egy fiúk is, 
Laci. Jártam náluk, tartjuk a rokonságot. Ennél a pá­
lyázatnál talán segíthetnék is egy kevés rokoni aján­
lással.

— Köszönöm, a világért sem. Vagy jó a munka, 
vagy nem.

—  Bizony az jó. Nekem nagyon tetszik. De talán 
a „II. Lajos“  még szebb lesz.

Madách Imre minden irodalmi gondolatát kö­
zölte Henricyvel. Éleseszű embert ismert meg benne 
és ragaszkodó barátot. Szerette véleményét hallani. 
Íróasztaluk fiókjának dolgozó titkos műkedvelők ál­
talános szokása ez. Aki ír, nem élhet közönség nélkül. 
Ha másféle publikum nincs, jó az ilyen egy-két tag­
ból álló is, mint Szontagh Pali és Henricy Ágost. A 
Lajos királyról szóló tervet is részletesen elmondta a 
papnak. Nem volt ez más, mint a fiatalsága óta újra 
és újra feltámadó Werbőczy-téma. De új szereplővel 
bővült azóta a terv: Erzsi ősapjával, Martinuzzi Frá­
ter Györggyel. S egy új árnyalattal a gondolat: a 
közért küszködő ember jutalmatlanságával. „Werbő- 
czyt király és mágnás egyaránt üldözi, — jegyezte fel 
papírjaira, — úgy van, mint a vén káplár, kit a tak- 
nyos tiszt egy illedelmi hibáért megcsapat.“ A hatal­
mas terv akkora darab kereteit vázolta fel, hogy az 
nem is férhetett rendes keretekbe. Valami óriás tri­
lógia kellett, hogy kisüljön belőle, ha megírja. A da­
rab váza már megvolt, de még mindig nem fogott 
neki, csak gondolatokat jegyezgetett hozzá. Ezeket ol­
vasgatta Henricynek. „A nagyról való ítélet nem egy­
forma; a völgyben álló mindent nagynak lát, a he­
gyen álló csak a magánál nagyobbat.11 ,,Ha a póstás- 
legény borravalót kap, lova szenvedi meg.“ „A holt 
oroszlánból nő a sok féreg.11 „Holdvilágnál fényes a
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sáros út.“ „A kutyának a nyálból, melyet ő fogolt, 
egy csontot dobunk ki és kizárjuk a szobából.“ „Nem 
dicsőség a kőnek, hogy valaki megbotlott benne.11 „Az 
órát igazgatják a vezetők és kétkednek; követik az 
alsók és megnyugszanak." Sőt voltak már versben 
kidolgozott részletei is. Például:

Minden kebelnek, melyben tetterő forr,
Van egy kora, midőn megáll csatázni 
Önnönmagával. Mert jaj, hogyha nincs:
Akkor holt ő, s tett benne nem terem.

Húsz képre tervezte az egészet, olyan öl mam- 
muth-felvonásra, amelyek mindegyike négy nagy szín­
ből áll.

—  Mikor fog hozzá tekintetes uram?
—  Nem tudom. A munka sajátmaga diktál. Ha 

megérett arra, hogy írjam, ő maga jelentkezik. Mi hír 
az újságban? Ma még nem jutottam hozzá. Győznek 
a törökök?

Javában folyt a krimi háború. Belső és külső po­
litika nem állott meg, mikor Imrét elővette házassá­
gának megrendítő válsága. Akkor nem volt gondolata 
semmi másra, csak vívódó boldogtalanságára. Ue a 
világ dolgai nem törődtek egy apró tót falu magyar 
birtokosának saját drámájával, folydogáltak a maguk 
óriás árkaiban tovább. A magyar szent koronát meg­
találták Orsován, díszhajóval hozták Pestre, itt há­
rom napig kitették közszemlére, aztán elvitték Becsbe. 
Bónis Sámuelt már rég megfogták, most láncot hor­
dott Ő is Olmützben. Szakmáry százados fel akarta 
robbantani a Burgot, nem sikerült neki. Hatvány Imre 
titkos forradalmárt megfogták azzal a váddal, hogy 
guerillákat toboroz. A börtönben csodálatosképpen pár 
nap alatt meghalt, egyik társa az Újépületben meg­
őrült. Egy Tiirr István nevű fiatal magyar emi­
gránst, aki angol szolgálatba lépett és az angol 
sereg számára Gyurgyevóba jött lovakat venni, ott
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tartózkodó osztrák katonák megfogták és kis híjján 
kivégezték, de Anglia közbelépett. Türr Istvánt sza­
badon kellett bocsátani és a szenzációs eset olyan 
ismeretessé tette a nevét, hogy nóták születtek róla 
itthon. A magyar életvágy szüntelenül jelentkezett, a 
beamter-had seholsem boldogult a lakossággal. Társa­
ságba nem fogadták be őket, társadalmi összejövete­
lekre nem kaptak meghívót, az ország tűrt és néma 
daccal hallgatott. Nógrád is.

A külpolitika eseményeit leste izgatottan min­
denki, segítség csak onnan jöhetett. Az oroszok hábo­
rúba keveredtek a törökökkel. Kossuth Lajos külföl­
dön agitált, az emigráltaktól rendszeresen jöttek a 
hírek. Szontagh Pali —  nem mondta meg, hogyan — 
hellyel-közel levelet kapott Pulszky Ferenctől. És 
egyszer csak felmerült egy új név a hozzáfűződő, 
sóvárgó magyar ábrándokkal együtt: a Garibaldi
neve. Egyszóval Sztregován, a csukott ajtók bizalmas 
csendjében, mindig volt miről beszélgetni.

—  Tekintetes űr még mindig olyan erős negyven- 
nyolcas?

— Nem. Én negyvenkilences vágyóik.
A Pestről érkezők mindig reményteljes híreket 

hoztak. Sok volt a bál, hogy a „jóérzelmű“ elemeket 
ne hívhassák meg, a bálokon a politikailag gyanúsak 
tüntettek azzal, hogy egymás között vannak. A vidéki 
nemes urak az Arany Sasba járlak, ha felmentek a 
gyorsan fejlődő Pestre, — már a Lánchídfő pesti 
terét kikövezte a város, — és egymás megyéjéből 
gyűjtött híreket vittek haza: mindenütt erős
a remény, csak még egy kicsit kell kibírni. Igaz, hogy 
kaszinókat, könyvtárakat derűre-borúra feloszlatott 
az osztrák, könyvtárakat becsukott, gyűléseket meg­
tiltott, mindenkit macerái kalapjáért, szakálláért, de 
egyhez nem tudott nyúlni: a cigányhoz. A cigány lett 
a nemzeti ellenállás zengő és makacs kifejezője. Amit 
nem lehetett elmondani, azt elmuzsikálía a magyar
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nóta. Kiki tudta, mit értsen azalatt, hogy „majd eljön 
a babám“ , vagy azalatt, hogy „déli szellő fujdogál“ . A 
Császárfürdő színes lampionokkal teleaggatott tündér- 
kertjében — ó Erzsi hajdani kortyai a vérpezsdítő 
pezsgőből — a leghíresebb cigány, Patikárus Ferkó, 
muzsikált. Felért egy mindennapi guerilla-győze- 
lemmel.

S ha jött az ősz, a szívekben nem hervadt el a 
tavasz. A gyógyuló lélekkel megnyugodott Madách 
Imre nem várt mást, csak a nagy kikeletet. Az év 
végén temették el meghökkentő tömeg hatalmas rész­
vételével Vörösmarty Mihályt, a költőfejedelmet, aki a 
váciutcai Kappel-házban halt meg, ugyanabban a 
lakásban, ahol huszonöt évvel azelőtt Kisfaludy Károly 
halt meg. A Várból Albrecht főherceg akart kocsin 
menni a liget felé, de a hatalmas tömeg nem vált ketté 
az udvari hintó előtt. A főherceg bécsi kedélyességgel 
leszólt a hintóból:

— Wer ist gestorben?
— Nur ein armer ungarischer Dichter, — felelte 

a tömegből valaki gőgösen.
Ez a szegény magyar költő írta azt a sort nem 

sokkal halála előtt, hogy „Lesz még egyszer ünnep a 
világon.“  Ennek az egy sornak szólt a beláthatatlan 
tömeg részvétele. És Sztregován is az asztalra ütött a 
földesúr, ha vendégei voltak. Lesz még egyszer ünnep 
a világon.

Már szívből tudott nevetni. Másfél éve ment el 
Erzsi, nem írt egyetlen sornyi levelet azóta sem. A seb 
gyógyult. Karácsony estéjén egy fiatal tót menyecske 
kukucskált be a földesúr ablakán. Nem érte fel azi 
ablakot, még ágaskodva sem. De a földesúr meghal­
lotta a friss hóban ropogó lépéseket. Kinézett, hogy ki 
topog az ablaka alatt. Az udvar teljesen néptelen volt, 
csak Márinkó, a ropogós cseresznyéhez hasonló fiatal 
özvegy, settenkedett az ablak körül.

— Mit akarsz?
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Márinkó megszeppenve támaszkodott a falnak. 
De csendesen vihogott magában. Imre jól ismerte. Már 
régóta feltűnt neki, hogy ez a menyecske, ha találkoz­
nak, a fiiléig elpirul, vigyorogni kezd és elszalad. Oda­
lépett hozzá és magához vonta. Megcsókolta. Márinkó 
lelkendező boldogsággal simult a sztregovai kiskirály 
karjaiba. Olyan kitüntetés érte, amelyért nem tudott 
elég hálás lenni életének.

Imre a csók alatt behunyta szemét. Halvány, 
suhanó kép gyanánt unokahuga, az édes, üde Anna 
jutott eszébe. De olyan halványan, hogy az elröppenő 
benyomás a gondolatig sem jutott el. Egészséges, ked­
ves, szépséges téli este volt köröskörül. Imre örült 
annak a gondolatnak, hogy él. A menyecske odaalélt 
a mellére. Visszaölelni, visszacsókolni mély tiszteletből 
nem merészelte.

V.

Ekkor már nevelő volt a házban.
A nevelőt Borsody úrnak hívták. Változatos életű 

ember volt. Honvédként küzdötte végig a szabadság- 
harcot, a Bem seregében. Nagyra volt vele, hogy látta 
Petőfit is. Aztán piarista lett, de onnan kiugrott. Nevelő 
lett és legutóbb Pejacsevics gróféknál működött, onnan 
szerezte ide Matolcsy.

Zömök termetű, új kenyéradójával egykorú ember 
volt Borsody uram. Kerek arcában élénken és gyorsan 
pislogott a szem. Haját kiváló gonddal ápolta, látha­
tóan büszke volt rá, éppen úgy, mint bajszára és álla 
végén hordott szakállára. Fésűjét állandóan magával 
hordta és olykor megfésülte síma hajzatát, s hogy még 
simább legyen, tenyerével is utána igazított. Feltűnően 
kellemes hangja volt a nevelőnek, s őezt igen jól tudta. 
Szeretett két tanítványának, Aladárnak és Károly­
ijának, felolvasni. Ha a kenyéradó néha benyitott ilyen­
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kor a fiúkhoz, Borsody uram még szélesebbre vette a 
hangskálát, úgy produkálta magát, mint egy hős­
szerelmes. Étkezések alkalmával is szerette pompáz- 
tatni ezt a hangot.

A másik új arc, amely a hónapok teltével fel­
merült az újjászülető sztregovai életben, az új plébános 
arca volt. Divald Gusztávé. Gaál bácsi jobb plébániát 
kapott, elment papnak a gömörmegyei Dereskre. He­
lyette Divald Gusztáv került ide, a nyulánktermetű, 
mindig frissen borotvált, mindig jókedvű pap. Henri- 
cyvel jól megfértek, gyakran jöttek együtt a kastélyba. 
Amíg csak mindennapi témákról folyt a beszélgetés, 
igen sok volt a nevetés. Madách csendes derűje, Divald 
szikrázó jó  kedve, Henricy figurás mókázása a 
humor három külön fajtáját keverte egybe. De aztán 
óhatatlanul vallási kérdésekre terelődött a szó. S akkor 
az orcák elkomolyodtak. Henricy a szabad felfogású, 
merev szabályoktól irtózó, lázadó nyugtalanságú állás­
pontot képviselte, Divald a könyörtelenül merev, dog­
matikus vallásosságot, s közöttük a házigazda, mintegy 
fellebbezési fórumként, a mindent megértő és össze- 
békítő, fanyarul derűs életbölcsességet. Embernek is 
ilyen volt mind a három. Henricy szerette a mulat­
ságot, az életnek minden rendű és rangú örömét. 
Divald aszkétikusan élő, szeplőtlen pap volt, a földes­
úr pedig, mindkettőjük kegyura, elnézett fölöttük és 
vitáik fölött valahova igen messze, s attól, amit ott 
látott, az enyhe rezignácó csendes, lemondó mosolya 
ült ki átható pillantású, de fáradt szemébe.

A kisfalusi molnár félkarját leszakította a malom­
kerék. Tőből. A molnár mégis megélt, miután hetekig 
nyomta az ágyat. De a kar ott maradt a malomkerék 
szorítékában. Katolikus ember volt a molnár. Divald 
lelkei közé tartozott. A plébános kiment a szerencsét­
lenség hírére a malomba. Az elájult molnárt nem 
tudta meggyóntatni, de meglátván a leszakított félkart. 
megparancsolta, hogy azt két gyertya közé asztalra
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tegyék. Akkor hazament, stólát öltött, visszajött a 
malomba, a véres csonkot kendőbe takartatta és ki­
hozatta a temetőbe. Ott gödröt ásatott a karnak, meg­
áldotta és elföldelte. Ebből órákig tartó vita támadt 
másnap a sztregovai kastélyban. Művelt és eszes ember 
volt mind a két pap, pályájukra jól felkészültek mind a 
ketten. Divald kifejtette, hogy a kar egy darab ember 
volt, a lelket hordó szervezet egy integráns része, 
annak éppen úgy temetés járt, mint egy csonkítatlan 
és teljes holttestnek. Henricy szenvedélyesen támadta 
ezt a felfogást. Hiszen akkor a hajnyíráskor lehullott 
sörényt és a lenyesett körmöt is egyházilag kellene 
mindig eltemetni. Az egyházatyákat idézték mind as 
ketten, a feltámadás vallási filozófiáját magyaráz- 
gatták, test és lélek összefüggéséről vitáztak, de egy­
mást meggyőzni nem tudták. S mikor már mind a kettő 
elmondta minden érvét, akkor földesuruk így össze­
gezte a kérdést a katolikus paphoz fordulva:

— Hisz abban tisztelendő úr. amit kifejtett?
—  Teljes lelkemből, — felelt komolyan a pap.
— S a hit boldoggá teszi, úgy-e?
—  Igen, boldoggá tesz. Érzem, hogy Istent szol­

gáltam azzal, amit tettem.
— Akkor, kedves jó Henricym, miért bántsuk mi 

a más boldogságát?
—- Azért, mert én az igazságot keresem.
—  Az igaizságot? Hát van igazság? S ha van, 

megtalálhatja azt valaki?
—  Hja, a tekintetes úr minden vitát azzal végez, 

hogy mindent kétségbe von. Hát semmiben nem hisz 
a tekintetes úr?

— Ne siessen, kedvesem. Önök mind a ketten ké­
szen kapták a maguk hinnivalóját. Én az enyémet 
magam csinálom. És még nem vagyok készen vele. 
Egyelőre csak az Istent hiszem. De az emberrel még 
nem tudok mit csinálni. Majd ha kitaláltam, hogy mit 
csináljak vele, akkor szólok. Ki jön holnap szánk ázni?
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Henricy másnap nem ért rá, Díváid ment szán- 
kázni. A bakon ültek a kocsis mellett a fiúk: Madách 
Aladár és Balogh Károly. A hátsó ülésen Madách Imre, 
nyakán török sállal, fején piros fezzel. Jobbján Anna 
ült, akinek finom orrocskája alig látszott ki a capu- 
chonból. S a szán hátsó bakülésén Divald helyezkedett 
el, kezében a réztrombita. Azt fújta vígan, kidülledő 
szemekkel és mint a gyermek, örült a heccnek ugyanaz 
az ember, aki előző nap a biblia magasáig lendült a 
temetés problémájának komor theológiai vitájában.

Anna mitsem tudott theológiáról és világnézetről. 
Az ő világnézete a fiatalság volt, a jókedv. A hideg 
pirosra csípte boldog arcát, ahogy tizenhét esztende­
jének tündöklésével ott ült harminchárom éves nagy­
bátyja mellett. Rendkívüli dolog izgatta: pár nap vá­
lasztotta el első báljától. Imre tudta, hogy a mellette 
ülő kislánynak minden gondolata a losonci bál. A 
bálról tűnődött ő is. Arról a losonci bálról, amely két 
évvel ezelőtt szikrát vetett az egymástól való eltávolo­
dás éveken át gyűlt veszedelmes robbantóanyagába. 
Most már szenvedés nélkül tudott rá gondolni. Csak 
egyetlen jelenetre nem. Ha arra gondolt, hogy Erzsi 
ott térdel előtte és rimánkodik neki; ráemeli könnyben 
úszó arcát és rémülten könyörög: „Emi, én el fogok 
ziilleni“ , —  akkor még most is kínzóan zsibbadó nyo­
mást érzett a gyomrában, nyögni szeretett volna a hir­
telen feltámadt gyötrelemben és behúnyta a szemét, 
mint aki nem akar valamit látni. De látta annál job­
ban: az évekig élete felét jelentő arcot, amelyet végig­
futottak a dagadt és piros szemhéjak sarkaiból alá- 
patakzó könnyek, s amelynek riadt szeme a csapdába 
került tehetetlen állat rémületével meredt reá. Egy 
verse volt erről a jelenetről, amelyre kívülről emléke­
zett, mert nem egyszer elmondta magában. „Lélek- 
erő“ volt a címe s arról szólt, hogy mekkora megpró­
báltatásokat állott ki győztesen a férfi lelke, de még 
mindig nem volt eléggé biztos önerejében.
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De kélkedém, elég erős-e lelkem,
Ha a sorsnak súlyosb próbája vár.
Ellenállottam nőmnek, hogy könyörge.
Szerettemet hallgattam, mint zokog.
Most már jöhet sorsomnak bármi vésze,
Nyugodtan várom, ó, erős vagyok.

A szánkó Felső-Sztregovára tartott. Ott lakott a 
furcsák furcsája, Sréter Miklós. Azt mentek meg­
látogatni. Kopott gavallér volt ez a Sréter Miklós, a 
nagy nemzetség levitézlett tagja, aki alól kicsúszott a 
föld. Imre nyúlt a hóna alá. Először a régi kastélyban 
adott neki ideiglenes szállást, aztán végleg elhelyezte 
abban a felső-sztregovai kis parasztházban, amelyet 
pártfogolja kedvéért kiürített. Itt éldegélt a tönkre­
ment cimbora tót gazdasszonyával, nem csinált egész 
nap az égvilágon semmit, csak kegyetlen rossz verse­
ket faragott. Erről volt nevezetes, ezekről az ügyetlen 
rigmusokról, amelyeket folyton beleszőtt beszédébe, 
úgyhogy társalgás közben sohasem lehetett tudni, 
mikor beszél rendesen és mikor idézi régi strófái vala­
melyikét.

A felső-sztregovai kis ház előtt megállt vidám csen­
géssel a szánkó.

— Hahó, Miklós! Itthon vagy?
A kiáltozásra és Divald tréfás trombitajelzésére a 

tót gazdasszony szaladt ki. Alázatosan üdvözölte a 
nagyurat, aztán azt újságolta, hogy pan Stréter itthon 
van ugyan, de alszik. Egész éjszaka nem aludt, most 
elnyomta az álom.

—  Ambruskát siratja még mindig?
— Azt, —  válaszolta közömbösen a gazdasszony.
Ambruska ennek a gazdaasszonynak a fia volt,

tizennégy éves tót klapec, tüdőgyulladást kapott sze­
gényke, a minap meghalt. Sréter Miklós jajveszékelt 
fájdalmában. Mert Ambruskának ő volt az apja, ezt 
mindenki tudta a környéken. A gyereket eltemették, 
és a sírdogáló ember folyton ott járkált a temetőben.
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a behavazott friss sír körül. Ott panaszolta hangosan 
fájdalmát, vacogva lceshedt bundájában:

_  Moj mili Ambruska! Moj mili Ambruska!
Mikor a fájdalom egy felszökő nagyobb hulláma 

borította el a lelkét, még oda is vetette magát a friss 
sírdombra, a frissen esett hóba. És hirtelen hallga- 
tódzni kezdett. Vájjon képzelődött-e, vagy valami 
állat, vagy bogár kaparászását hallotta, azt nem lehe­
tett tudni. Az bizonyos, hogy kis vártáivá hangos ordí­
tással rohant végig a falun, hogy Ambruska él, azonnal 
jöjjenek segíteni neki, Ambruska sírját ki kell ásni. 
A tótok összeszaladtak, de a felszólításnak nem enge­
delmeskedett senki. A gazdasszony elszaladt bíróhoz, 
jegyzőhöz; fellármázták az egész környéket. Sréter 
Miklós ott kiabált sírva segítségért az országúton. 
Csak nehezen lehetett észretéríteni, hogy menjen haza 
és nyugodjék meg, hiszen Ambruskát már negved- 
napja eltemették, tiszta lehetetlenség, hogy ő kapa­
rászott volna odalent a föld alatt.

— Hát akkor ne bántsuk, ha pihen szegény. 
Mondd meg majd neki, hogy itt jártunk, értetted?

A gazdasszony alázatosan köszönt. Nem volt az 
arcán semmi bánat, csak a földhözragadtak kifejezés­
telen tompasága. A szán visszafordult Alsó-Sztregova 
felé!

-— Különös dolog az apai érzés, — mondta Anna 
elgondolkozva.

—  Ugyanolyan szerkezete van, mint a szerelem­
nek, — felelte nagybátyja, —  a szerelmes is önmagát 
szereti szerelmében, a szülő is gverekében. Általában 
hihetetlen, hogy az ember mennyire tudja önmagát 
szeretni. De talán nem is jó, hogy neked mesélek 
ilyeneket az első bál előtt. Mikor remélhetőleg bele­
szeretsz valakibe.

— Azi aztán legény legyen a talpán, — mondta 
villogó szemmel a vidám leány.

— Milyen legyen mégis?
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Magas, erős, fekete, szép ember legyen. Én 
magamban ilyennek képzeltem.

Madách Imre, a fiatal nagybácsi, aki szőke, közép- 
termetű, gyenge ember volt, rezignált szeretettel nézett 
az unokahugára és gyengéden megigazította rajta r< 
lecsiiszott lábzsákot.

, A nagy esemény megjött: lezajlott az első bál,
Anna első bálja, a losonci kaszinóban. Özvegy 
Madáchné gardirozta unokáját, megjelent Imre is. 
Csupa ismerős volt a bálon az ő számára, Anna azon­
ban még sok mindenkit nem ismert a megyéből. S 
akiket bemutattak neki, azok között ott volt a magas, 
erős, fekete, szép ember: Szent-Iványi-Farkas. Pontosan 
olyan, amilyennek nagybátyja előtt leírta az eljöven- 
dőt. Pompás gavallér, hódítóbeszédű, tüzes táncos.

Imre a fal tövében állt Szontagh Pállal, onnan 
nézték a bált. A zene andalítóan muzsikált. Akik va­
laha tízévesek voltak, most mint újonnan pelyhedző 
fiatalemberek tolongtak a táncoló tömegben, számot­
tevők lettek, öntudatos arcot hordtak.

—  Te Pali, mi öregszünk.
—  Könnyen beszélsz. Én két esztendővel idősebb 

vagyok nálad. Ha korán házasodtam volna, már na­
gyocska fiam lehetne. De még feleségem sincs. Ügy 
lehet, nem is lesz soha.

—  Nem akarsz házasodni?
—  Azt nem mondom, de elkésem mindenhonnan. 

Az a baj, hogy nem okvetlen muszáj megházasodnom, 
mert amit a házasság adhatna, azt nem nélkülözöm. 
Ha jó ebédet akarok enni, vagy ha fejfájáskor hideg 
borogatás kell a fejemre, ott van Horpácson a gazd- 
asszonyom, Veronka. Ha pedig valami életbevágó dol­
gomat meg akarom beszélni valakivel, itt vagy te. 
Minek házasodjam? Hagyjuk. Nézd csak, ez a Károlyi 
Miksa milyen éhesen nézi Anna húgodat.

Az ám, ott állott tőlük nem messze Károlyi Miksa, 
a pinczi földesúr. Szikár, csontos ember, már nem
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mai legény. A harmincnyolcat taposta idestova. Nem 
volt táncos ember, restellt volna is beleelegyedni a tej­
felesszájú fiatalok mulatságába. A szabadságharcot 
végigküzdötte, alezredesként tette le a fegyvert, aztán 
hazajött Nógrádba gazdálkodni. Komolykodó agg­
legény volt, zárkózott természet, modorában nyers és 
darabos. De hogy belsejében valami lágy is lakik, azt 
onnan lehetett tudni, hogy igen szerette a virágot, 
szenvedélyesen kertészkedett pinczi birtokán és aki 
virágait dicsérte, azzal szemben rögtön fegyvertelenné 
változott. Most ott állt egyedül ő is a fal tövén, mint 
ezek és Huszár Annáról le nem vette a szemét. Mikor 
pedig a tánc véget ért, odajött Madách Imréhez.

— Csakugyan a te niéce-ed ez a szép kislány, 
Imre?

— Úgy van.
— Igen szeretnék hódolatára lenni. Mutass be 

neki.
Imre máris karonfogta a vén legényt és odavitte 

anyja csoportjához. Szent-Iványi Farkas odakísérte 
helyére a bálozó bakfist. Egész csapat fiatalember áll­
dogált a szép lány nagyanyja körül.

— Pankám, bemutatom neked Károlyi Miksa ba­
rátomat.

Anna kezet nyújtott, nyájasan fogadta a bemutat­
kozást, aztán visszafordult Szent-Iványi Farkashoz. 
Felnézett a selyemfényű fekete szakállal környezett 
fiatal arcba, az pedig a női mosolyokhoz szokott ga­
vallérok öntudatos kifejezésével nézett rá vissza. Ká­
rolyi Miksa erősen figyelte a leányt. Szontagh Pál és 
Madách Imre pedig kissé visszavonulva figyelték az 
egész jelenetet, amely egészen nyíltan árulta el a szí­
vek titkait. Nem volt kétség, hogy a kislány első lá­
tásra belehabarodott Szent-Iványi Farkasba, a bálnak 
vitán kívül első gavallérjába. És nem lehetett kétség, 
hogy Károlyi Miksa első látásra belehabarodott a nála 
jó húsz esztendővel fiatalabb hajadonba.
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Anna minden táncát Szent-Iványi Farkasnak 
adta, Károlyi Miksa ezalatt a nagymamával foglala­
toskodott. Ez maradt a mulatság képe egész reggelig, 
míg a bálnak vége lett. A hintóbán hazafelé a nagy­
anya elővette az első báltól mámoros unokát:

—  Mivel váltatok el ettől a Szent-Iványi Farkas­
tól?

—  Jövő héten lesz a gyarmati bál. Szinte minden 
táncomat elkérte. Úgy-e, elmegyünk? Űgy-e, okvetle­
nül elmegyünk?

— El, fiam, el. De holnapután Károlyi Miksa el­
jön látogatóba Sztregovára. Nekem bejelentette.

A két férfi között megkezdődött a vetélkedés. 
Ügy, ahogy egy gazdag, elkényeztetett, híres táncos, 
gazdag ifjú, meg egy gazdag, józan, megfontolt, négy 
venhez közeledő agglegény vetélkednek egymással. 
Károlyi Miksa már harmadnap megjelent a kastély­
ban, nyugodt volt, udvarias, figyelmes. Udvarlásnak 
nem lehetett nevezni beszélgetési módját. Mindössze 
egy bokréta saját termésű kaméliával jelezte, hoev 
látogatása nemcsak udvariassági látogatás. És azon­
túl minden harmad-negyednap eljött Sztregovára. Vi­
szont Szent-Iványi Farkas udvarolt, de kiismerhetet­
lenül és szeszélyesen udvarolt. A gyarmati bálon senki 
mással nem táncolt, csak Annával. De utána egy hétig 
nem jelentkezett Sztregován. Akkor három nap egy­
más után naponta beállított. Majd két hétig nem hal­
latott magáról. Akkor aztán éjszaka jelent meg az 
udvaron cigányzenével és éjjeli zenét adott. De újabb 
tíz napig nem mutatkozott, és lehetett homályos plety­
kákat hallani, hogy Hontban kurizál valakinek.

Imre ezidőtájt kezdett gyakran eljárni hazulról. 
Eddig szeretett itthon ülni és vagy a két pap vitáit 
hallgatni, vagy Annával hosszú, évődő, ingerkedő be­
szélgetésbe merülni. Most nagyon odaszokott Veres 
Pálékhoz. Minduntalan befogatott és ellátogatott a 
vanyarci kastélyba. Nagyon vonzotta a harmonikus
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életű, kedves család, a derék házigazda, a rendkívül 
eszes háziasszony és leányuk, az immár tizenhatévessé 
cseperedett Szilárdka. Külön levegője volt ennek a 
háznak, tudomány és irodalom, elmét kívánó társas­
játékok, folyton-folyvást röpködő szellemesség. Imre 
itt elemében érezte magát. Ontotta a tréfát, a társas­
játékokban könnyű szerrel győzött, érezte a társaság­
ban való kedveltségét és szórakoztató voltát. S ha si­
került tréfát mondott, első pillantása lopva Szilárd­
kára tévedt: élvezi-e a kislány annyira az elmésséget. 
mint a többiek? Ha hazament tőlük Sztregovára, más­
nap már azon járt az esze, hogyan szerezzen a vanyar- 
ciaknak valami szellemes, jókedvű meglepetést. Fő­
ként az aranyos Szilárdkának, a gyermekkor s a női- 
ség határán oly bűbájosán öntudatlan kacérsággal in­
gadozó tündérkének. Egyszer Heine verseiről beszél­
gettek, és Veres Pálné kifejezte azt a vágyát, hogy 
átlapozhassa a német költő összegyűjtött verseit, ame­
lyeket eddig csak szórványosan ismert. Imre hazatér­
vén, azonnal becsomagolt két Heine-kötetet s levelet 
mellékelt hozzájuk képrejtvényben. A levél a „Siet“ 
szó egymásután hatszor leírt betűivel kezdődött, ami­
nek megfejtése ez volt: „Sietek**. Majd később oda­
rajzolt egy mérleget s egyik serpenyőjébe odaírta az 
„olly“ szót. Megfejtés: „olly mértékben**. Az aláírás 
ez volt: egy em betű emberalakban adott valamit, 
utána szekercével dolgozó ács következett, majd egy 
alak I betűt tett egy em betűre. Megfejtés: „Madách 
Imre**. A levélben a vanyarci kastély tündérkéje is 
előfordult: egy szilfa után ár, majd mérce mellé állí­
tott igen kicsiny asszony következett, amit csak így 
lehetett megfejteni: „Szilárd kisasszony**.

Játék volt mindez, a szív és elme keresgélése. 
A szív Erzsi és Jolánka sajgó hiányát érezte még min­
dig, s miután Annát, aki hiányukat először pótolta, 
elvették fantáziájától az első bál után felbukkant ud­
varlók, most Szilárdka surrant helyükre. Az elme pe-
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dig, amely nem dolgozott semmit, tétlenségében rejt- 
vényes csacsiságok kidolgozásával űzte unalmát. Fe­
lületes benyomások, felelőtlenek.

Egy napon jött helyettük más benyomás, komoly, 
mélyreható, nyugtalanító, gondolkoztató. Madách 
Imre szemtől-szembe látta Ferenc Józsefet, a fiatal 
császárt.

Az uralkodó körutazást tett Magyarországon. 
Vácról ment többek között Kassára s ezt az utat elő­
kelő urak előfogatain tette meg. Sztregovára Szakai­
ból repült a hír, az Ipoly túlsó partjáról, ahol Veres 
Gyuláék laktak: holnap délelőtt Szakaion át utazik a 
császár, ott fogják előfogatát váltani.

Madách Imre először nem akart megjelenni a 
nézőközönség soraiban. Az a különös természete volt 
neki, hogy mindent csak tudni vágyott, látni nem. 
Eseményeket jobban szeretett újságból olvasni, mint 
bennük résztvenni. Az utazás vágya nem csábította, 
annál nagyobb érdeklődéssel olvasta az útleírásokat. 
A szép tájat szerette, de sokkal jobban a festményt, 
amely a tájat ábrázolta. Mindezt jól tudta magáról és 
sokat gondolkozott is rajta. Végül azt szűrte le ebből 
a tulajdonságából, hogy nem érzékelő, hanem eszmélő 
természet.

Ezúttal is inkább otthon maradt volna Sztrego- 
ván, de Annával és a két fiival nem lehetett bírni. 
Azok mindenáron látni akarták a császárt. Elindul­
tak tehát a négylovas családi hintóval egy szép má­
jusi reggelen Szakaiba. Sőt nem is fértek egy hintóra; 
Nina meg Borsody úr miatt muszáj volt még a ho 
mokfutóba is befogatni. Napfelkeltekor indultak, 
friss reggel volt még, mire Szakaiba értek. Ember 
ember hátán tolongott már ottan, kivált a falu pia­
cán, a vendéglő előtt. Mert tudnivaló volt, hogy a Csá­
szár hintájának lovait ott fogják felváltani, a ven­
déglő udvarán. A Madách-familiának kivételes hely 
jutott: a kocsma nyitott folyosóján helyezte el őket

6*
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a rendezés. Nagy nyüzsgés zajongott az udvaron s az 
országúton, a környékbeli falvak lakossága izgatot­
tan kavargót!, kiki a maga falujának népviseletében,, 
jöttek-mentek a vidék földesurainak hintái, ismerő­
sök köszöngetve integettek egymásnak. Ebben az órá­
ban indult rendszerint a szakali postakocsi Gyarmat 
felé, s mivel most találkoznia kellett az országúton a. 
császárral, a pöstakocsis is gálát húzott: magas, fe­
kete-kalapot viselt a fején sárga-szalaggal, sárga-haj- 
tókájú fekete-kabátot húzott, fehér nadrágot és bőte­
tejű, térden felül érő csizmát. A palóc legény nagyon* 
büszke volt kivételes pompájára és ahogy elindult 
Gyarmat felé, olyan dicsőségesen harsogta trombitá­
ján a pösta-dalt, mint még soha. Végre feltűntek az 
első kocsik Gyarmat felől. A nép izgatottan felmoraj- 
lott. De ezekben még nem a császár ült. Egész sereg: 
udvari lakáj jött legelői, majd tollbokrétás osztrák 
tábornokok és hivatalos vármegyei urak fogatai kö­
vetkeztek. De aztán mégis jött a csoda : maga a
császár.

Az uralkodó ezüstszerszámos paripái befordul- 
a szakali kocsma udvarára. Egy betanított dalárda a 
Gotterhaltét énekelte. Kiki nyakát nyújtogatta és láb­
ujjhegyre állott. A kocsma ámbitusán ott állott Ma­
dách Imre, a Neugebaude volt foglya.

Lakájok ugrottak le az udvari fogatokból, sürög- 
tek-forogtak, osztrák katonatisztek izgatottan muto­
gattak és rendelkeztek. A legfőbb hintóbán, amely­
ből most fogták ki a lovakat, felállott az utazó csá­
szár. Nyilván a sok üldögélés után jól esett neki fel— 
állani. Ott állt a nógrádiak előtt Ferenc József, a hm 
szonhét esztendős császár. Osztrák tábornoki egyen­
ruha volt rajta, kis tábori sapka a fején. Mellette zöld- 
tollas tábori föveggel a hírhedt Grünne gróf, százezer 
és százezer magyar gyűlölet tárgya.

Ott állt a hintóbán Ilabsburgi Ferenc József. Ott 
állt a kocsma folyosóján Madách Imre. A fiatal csá­
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szár érdeklődve nézte alattvalói sokaságát, lassan fo r ­
dította körül fejét. Izgatottan leste mindenki a kö 
rülforgó pillantást. S a pillantás odaérkezett arra a 
szőke, magyar dolmányos, sápadt emberre, aki a fo­
lyosón álldogált. A monarchia sok millió alattvalója 
közül egyre. A két férfi szembenézett egymással. 
Európa leghatalmasabb urainak egyike unottan, a 
milliók közül való másik pedig lobogó gyűlölettel. 
Annyira leleplezetlen gyűlölettel, hogy a császár szeme 
túlhaladt rajta, de kíváncsian megint visszatért hozzá. 
És most farkasszemet néztek.

Ez a fiatal osztrák tábornok ölette meg az aradi 
tizenhármat. Ö lövette agyon Batthyány grófot. Ő 
akasztatta fel és ölette meg a többieket, többek között 
•Csernyus Emánuelt, a Madách Károly apósát. Ö csu- 
katta börtönbe a százakat és ezreket. Miatta őrült meg 
a Prónay-fiúk édesanyja, ö  kínoztatja ennek a falu­
nak parasztjait a zsandárokkal, az egész járást, egész 
Nógrádot, szerte Szent István egész Magyarországát. 
0  nyomorgatja kegyetlen erővel ezt a fajtát, amelyet 
balvégzetű történelem egy idegen fajú és idegen nyelvű 
család szolgálatába hajtott.

—  Ezek itt engem gyűlölnek, — mondta az egyik 
pillantás, —  annak a szőke embernek az arcára van 
írva, hogy gyűlöl.

—  Én téged gyűlöllek, — mondta a másik pillan­
tás, —  tudd meg, császár hogy gyilkosnak nézlek és 
gyűlöllek.

Aztán elfordult a császár tekintete az ismeretlen 
magyarról. Közömbösen, nyugodtan. Oda is lépett 
hozzá egy tábornok és bemutatta a lámpaláztól csetlő- 
botló, remegő gróf Forgách Józsefet. Azért mutatta 
be, mert Szakaitól Losoncig az ő híres négy fakójának 
kellett vinnie a császárt. Ferenc József gyengén meg­
biccentette a fejét, aztán tovább nézett. Gróf Forgách 
József mélyen meghajtotta magát és tovább állott a 
tábornokkal. Madách Imre merően figyelte a császárt
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A császár igen szép férfi volt. Kitűnő termetű em­
ber, elegáns, lovastisztekre emlékeztető. De ez volt a 
lényegtelen benne. A lényeges más volt: valami meg­
határozhatatlan méltóság, a mások fölött való termé­
szetes uralkodásnak magától értetődő ereje, az egyé­
niségből kisugárzó ellenállhatatlan fenség. Ez az em­
ber nem a sors esélye folytán lett császár, ez uralko­
dónak született. És Madách Imrének átszaladt a fe­
jén, amire eddig nem gondolt: a császárban Árpád 
öröklött véréből is folynak ősi cseppek. Hiába német, 
a vérébe bele van oltva az Árpádházi vér ázsiai titka.

Az átfogással elkészültek az udvari lovászok. 
Megint felharsant a dalárda. Az első kocsik indultak 
már olyan sorrendben, ahogy jöttek. Egymásután ro­
bogtak ki a szakali kocsma udvaráról. Végre megin­
dult az uralkodó hintája is. Ferenc József már előbb 
leült a párnás ülésre. És visszanézett. Pillantása az 
égőszemű embert kereste. Közömbös kíváncsisággal. 
A kíváncsiságnak valami megsemmisítő és elviselhe­
tetlen közönyével. És a tekintet felelt neki. Gyűlölet 
helyett zavarral, kusza töprengéssel. Nemsokára el­
porzott a hintó. A nép a nagy látnivaló után oszlani 
kezdett. A Madách-familia úgy ahogy volt, hazako- 
csizott. Otthon mindenki nagy bőbeszédűséggel rész­
letezte a látottakat, csak Madách Imrének nem lehe­
tett szavát venni.

Másnap estefelé Henricv állított be hozzá. Meg­
jött Losoncról. Nagy élményl>en volt része: szemtől 
szemben állott Ferenc Józseffel, kinyújtott keze el­
érte volna a császárt.

— Hadd mondom el pontosan, tekintetes uram. 
A császár hosszabb pihenőt tartott Losoncon és csak­
ugyan lefolyt a küldöttségek fogadása úgy, ahogy 
előre beosztották. A felvidéki protestáns papság kül­
döttségében én a szárazbrézói pap mellett állottam. A 
császár mindenkihez intézett egy kérdést, mindenki­
hez egyetlenegyet, aztán összeütötte a sarkantyúját és
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a következőhöz szólott. A brézói paphoz érkezvén, azt 
mondja neki: „Milyenek az ön paróchiájának viszo­
nyai.“ A brézói pap azt felelte, hogy azt mondja: 
„Az az egy baj van, felség, hogy nincs vizünk.“ A 
császár ekkor rápillantott a brézói pap arcára. Egész 
Felső-Magyarországon nincs még egy olyan borvirá­
gos orr, mint a brézói papé. Aki ránéz, már nevet. 
Esküszöm mindenre, ami szent, hogy tisztán láttam 
a császár arcán, mit gondol. Azt gondolta, hogy a 
pap orrán meg is látszik a víznek állandó hiánya. De 
az arca nem derült fel, mozdulatlanul merev maradi. 
Én viszont majd szétrobbantam a kínzó röhögési 
vágytól. Biztosan ismeri ezt, tekintetes uram. Akkor 
muszáj legjobban nevetni az embernek, mikor nem 
szabad. A császár bólintott a brézói pap feleletére, 
összeütötte a sarkantyúját, hozzámfordult. Szólni is 
akart, de ahogy rámnézett, meglátta a bennem buj­
káló nevetést. Abban a szempillantásban megbünte­
tett. Már ki is hagyott, már nem is szólított meg, már 
tovább is ment az utánam következőhöz. De abban az 
egyetlen pillantásban, amit rám vetett, volt valami, 
amitől majdnem sóbálvánnyá váltam. A hátamon vé­
gigszaladt a hideg, megsemmisültem. Ez az ember 
lehet nekünk ellenségünk, tekintetes uram, de van 
benne valami hallatlan méltóság, valami emberfeletti 
uralkodni tudás. Ez a császár igazi császár.

Madách Imre hallgatott az elbeszélésre. Az elbe­
szélés bosszantotta. Jobban szerette volna, ha a pap 
nem ugyanazt mondja, amit maga is kénytelen volt 
érezni, hanem cáfolni kezdi.

Pár nap múlva érdekes esetet meséltek a császár 
további útjáról. A Miskolc felé haladó uralkodót Boi- 
sodmegye határán lovas bandérium fogadta. A ban­
dériumban résztvett gróf Szirmay István alezredes 
is, ugyanaz, aki a szabadságharc alatt az osztrákok 
támogatására szabadcsapatot szervezett a birtokán. 
Mikor a császár hintája a megyehatáron megállóit, s
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az üdvözlés elkezdődött, abban a pillanatban Szirmay 
gróf szívszélhüdést kapott, lefordult a lóról és azon­
nal meghalt.

—  Nem csodálom, — mondta a Sztregován időző 
Károlyi Miksa, — óriási hatalom a császár. Aki szem- 
től-szemben látja, azt annyira felizgathatja az élmény, 
hogy vértolulást kaphat. Mindenki azt mondja, hogy 
ebből a Ferenc Józsefből valami emberfeletti tekin­
tély árad ki, mint valami delejesség. Te nem úgy 
láttad, Imre?

Imre gondolkozott, vállat vont, felelt:
— Engem a látása teljesen megzavart. Kegyetlen 

és komisz, gyilkos zsarnok gyanánt élt bennem eddig. 
De akit láttam, nem az. Akit láttam, az rendkívül elő­
kelő ember. Nem tudok a gondolataimban rendet csi­
nálni.

—  Ügy látom, — nevetett Károlyi, — hogy kez­
desz kibékülni vele.

— Azt már nem. Magyar vagyok. Kezdje el ő.
Ezen mindnyájan nevettek. Szontagh Pali is, aki

szintén ott volt Sztregován. Általában nevetős volt 
a hangulat a kastélyban ezen a délutánon. Erre a dél­
utánra tűzték ki a leánykérést. Károlyi Miksa miután 
már részletesen puhatolódzott előbb, most hivatalosan 
megkérte az Anna kezét. Meg is kapta. A jegyesség 
idejét megszabták a szokásos egy esztendőben.

Mikor a délután folyamán négyszemközt marad­
tak nagybácsi és unokahúga, Imre megkérdezte:

—  Boldog vagy, kicsikém?
—  Jobb így, —  felelt könnyed sóhajjal és moso­

lyogva Anna, —- igaza volt nagyanyámnak. Az a má­
sik csak kurizált, csak kurizált és nem akart nyilat­
kozni soha. Szép lett volna, de most már csak ábránd 
marad. Károlyi Miksa nagyon derék, jó ember, bizto­
san boldog leszek vele.

Imre megcsókolta az ifjú menyasszony homlokát. 
Az arcát is megsímogatta, mintha csak a saját leányát
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adta volna férjhez. Este pedig szűk családi körben 
megtartották az eljegyzési vacsorát. Még mielőtt azon­
ban asztalhoz ültek volna, az özvegyet kikérették a 
folyosóra. Egyik árendása kereste, akit berendelt a 
kastélyba. Kisvártatva az inas odasúgott Imrének, 
hogy menjen ki a folyosóra, a méltóságos asszony 
kéreti.

— Hőr nur zu, was dér Mensch erzáhlt, —  mon­
dotta anyja, majd a ködmenes emberhez fordult, — 
mondja csak a tekintetes úrnak is.

—  Ügy volt, kérem, —  mesélte az árendás, — 
hogy jövök itt felfele a parton, hát éppen a kastély 
kapujában utolér egy hintó. Szent-Iványi Farkas tekin­
tetes úr ült benne. Mikor meglátta a világos ablako­
kat, megállította a kocsit és tőlem kérdezte, mert meg­
ismert, hogy nem tudom e, kik a vendégek a kastély­
ban. Én erre megmondtam, hogy gyürüváltás van, 
mert a tekintetes Anna kisasszonyt most jegyzi el a 
Károlyi Miksa tekintetes úr. Erre ő felkapta a fejét, 
az ablakokra nézett, aztán énnekem nem felelt sem­
mit, de a kocsisának azt mondta, hogy: „Fordulj meg, 
gyerünk haza.“ Ennyit tudok, kérem alássan.

Anya és fia még tanakodtak, hogy elmondják e 
ezt odabent. Ügy döntöttek, hogy nem mondják el. 
Visszamentek vacsorázni. Vacsora után Anna leült a 
zongorához, vőlegénye a zongora mellé állott, lekö­
nyökölt, úgy hallgatta. Átjött feketekávéra mind a két 
pap. Általános volt a társalgás. Csak Szontagh Pali 
volt feltűnően szófukar. Imre meg is kérdezte tőle 
halkan, mikor a többiek sem hallgattak oda:

—  Rossz kedved van, Pali?
Szontagh összerezzent. A zongorázó leányt nézte 

igen hosszasan és elmerülve.
—  Rossz kedvem van, sajnálom a kislányt, hogy 

hozzáadtátok ehhez az aszalt agárhoz.
Félreérthetetlen féltékenység rezgett a hangjában. 

Imre meglepetve hajolt hozzá még közelebb.
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— Pali, neked tetszett Anna, ne is tagadd.
:— Nem is tagadom. Megint elkéstem. Én vagyok 

a szerelmi Fabius Cunctator. Megyek is haza. Fogass 
be, öregem.

A társaság szétoszlott. Károlyi Miksa ott maradt 
hálóvendégnek. Imre kísérte a vendégszobába. Mikor 
jó éjszakát kívánt a száraz, szikár, csontos embernek, 
önkéntelenül elmosolyodott.

—  Mit nevetsz? —  kérdezte leendő nagybátyjá­
tól a nagybátyánál idősebb vőlegény.

Imre valami kitérő válasszal felelt. Az igazat nem 
mondhatta. Azon nevetett ugyanis, hogy milyen plasz 
tikus é|s kitűnő .mondás volt Szontagh Palitól ezt az 
embert aszalt agárnak nevezni. Annyira pontos képe 
volt ez az embernek, hogy ha találós kérdésnek ad­
ták volna fel: kicsoda az ismerősök közt az aszalt 
agár, mindenkinek ki kellett volna találnia Károlyi 
Miksát.

Bement aztán a maga szobájába. Lefekvés előtt 
még egy könyvet akart olvasgatni. Szontagh Pali 
hozta neki. Osztrák röpirat volt, a „Rückblick“ cí­
met hordta. Az idén jelent meg, és a közhit szerint 
maga báró Bach Sándor irta, a Magyarországot ke­
gyetlenül elnyomó osztrák államférfi. Olvasott belőle 
három oldalt és olyan dühös lett, hogy szerette volna 
széttépni a könyvet. Félretette olyan időre, mikor 
majd nyugodtabb lesz. Elévett egy másikat. „Beszé- 
lyek“ . Irta: Huszár Gyula. A szegény Marié első fér 
jének unokaöccse, Huszár Károlynak tizenkilenc éves 
tüdőbeteg fia. Tehetséges, gazdag, halálraítélt fiatal­
ember. Elbeszéléseit a Nemzeti Színház nyugdíjinté­
zete javára adta ki. Úriembernek nem illik irodalom­
mal pénzt keresni.

A Beszélyek kötete lassan lelankadt a paplanra, 
az olvasó gondolatai az élet, sors és betegség mesgyéin 
kalandoztak. Irdogál ő is, mint ez a szegény fiú. És
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tüdőbeteg ő is, mint amaz. Egész életéin át folyton 
beteg volt, göthös, nyavalyás, esendő. Vájjon mennyi 
van még hátra? És akármennyi van még hátra, érde­
mes-e lenni egyáltalán? Valaha azt hitte, hogy érde­
mes. Harcolt, dolgozott a megyei életben és nagyon 
szép célokat ért el. Azokat az eredményeket mind 
halomra döntötte a negyvenkilences kataklizma. Az­
tán hangot akart adni egypár szép és magasztos gon­
dolatnak. Azok ott hevernek a fiókban, sohasem fogja 
őket ismerni senki; ha majd meghalt, hányódni fog­
nak a családi levéltárban, mint paipir-kacat, mígnem 
egyik kései unoka szemétre nem veti őket. Aztán a 
szerelemben akarta életét kiteljesíteni, gyermekeiben 
akarta tagadni a teljes elmúlástól való ősi félelmet. 
De szabad volt-e életet adni olyan maradéknak, mint 
ez a kis Ara, akinek állandó fekélyeiben az apa hit­
vány, beteg teste folytatódik?

Jó volna meghalni. De csakugyan szívesen fo ­
gadná a halált ebben a pillanatban, most rögtön? 
Érezte, hogy nem. Ösztöne még élni akart. Vájjon 
minek? Vájjon milyen feladat tartja még itt?

Elfújta a gyertyát, álomra helyezkedett az ágy­
ban. Kezefejét arcához értette és érezte, hogy megint 
erős láza van.

VI.

Ezernyolcszázötvennyolc, Karácsony.
A Madách-ház hagyományos szokása szerint Jé­

zuska napján nem a rendes időben terítettek ebédre. 
Délben csak mákoskalácsot, meg diósat haraptak a 
családtagok, az ebédhez hat órakor ültek le.

Kora délután már jöttek a vendégek. Elsőnek 
Szontagh Pali érkezett. Ölelés fogadta, öröm, ünnepi 
nyájasság. Még ki sem fogták lovait, már jött a Ká­
rolyi-házaspár. Anna, a remekül kinéző, boldog fiatal
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menyecske, csak úgy repült nagyanyja karjai közé, 
férje pedig titokzatos skatulyákkal ment a kastély 
ama szobája felé, amelyet pár nap óta elzártak a gye­
rekektől. A házasság kitűnően sikerült, Anna imádta 
csendes, derék urát, a húszévi korkülönbség valami 
apai színt adott a férj vonzalmának és valami nyu­
galmas támaszkodó érzést az asszonykának.

Kisvártatva megjött Matolcsy, a tiszttartó. Nem 
házasodott meg, bajsza már kezdett őszülni, halán­
téka is. Állandó tréfa volt a háznál, hogy őt Ninával, 
Ninát pedig ő vele bosszantották. Ők mind a kelten be­
lementek a tréfába és maguk mulattak rajta leg­
jobban.

Aztán megint felcsilingelt az udvar felől az ér­
kező szán hangja, a Forgách-fivérek jöttek a gácsi 
kastélyból, gróf Forgách József és gróf Forgách Jenő. 
Velük a császári és királyi főszolgabíróság adjunk­
tusa, Herkovics, új ember Nógrádban, huszonöt esz 
tendős, elegáns férfi, mozdulatai sírnák és választéko­
sak, modora mágnásházaknál tanult modor.

És együtt jött a két pap, Divald Gusztáv és Hen- 
ricy Ágost. Köszöngetés, parolázás, boldog ünnepek 
hangos kívánása. A házigazda szobájában üldögélnek 
és beszélgetnek, míg jön az ebéd. Madách Imre ku­
tyája, a kövérre hízott Zsókó, majd megőrül a bol­
dogságtól minden régi ismerős érkezésekor, eszeve­
szetten csóválja a farkát, addig nem nyugszik, míg 
•egy símogatást nem kap, és úgy csavargatja gerincét 
nagy érzelmi viharában, hogy attól lehet félteni, el 
töri sajátmagát.

Végre megjöttek Madách Károlyék is Csesztvé- 
ről, ők is frissen a csípős hidegtől, vidáman, kará­
csonyi hangulatban. Emma, a Károly felesége, sietett 
nagyanyjához és Annához csatlakozni. Az asszonyok­
nak mindenféle titokzatos dolgaik vannak ilyenkor 
egymással. Az Imre szobájában csak a férfiak ülnek 
együtt, azonkívül kivételesen itt szabad lenni a két



EMBER KÜZDJ’ . . . 93

fiúnak, Aladárnak és Károlykának is, nevelőjük, Bor- 
sody uram, zord felügyelete alatt. A gyerekek azzal 
csillapítják karácsonyfa-váró izgatottságukat, hogy 
rajzolgatnak az asztal sarkánál. Szeretnék erőhata­
lommal tolni előre a perceket. Nagy ajándékokat vár­
nak, komolyabb dolgokat, ilyen tízéves fiúknak való­
kat. Rászolgáltak, mert mind a kettőnek jeles bizonyít­
ványa volt a legutóbbi vizsgán a váci papoknál. A 
kis Ára nincs itt. Beteg most is, mint rendesen, da­
dája játszogat vele, szegény kis nyaka, csúf sebekkel 
tele, fel van kötve most is.

A férfiak politizálnak. A főtéma báró Bach 
Sándor könyve, a Riickblick. Vájjon a csá­
szár olvasta? Forgách grófék azt mondják, hogy 
igen, olvasta, ők  ezt a fivérüktől tudják, aki a bécsi 
magyar kancelláriát vezeti és az udvarnál annyira 
benfentes, hogy mindent tud. Az ő értesülésük szeiint 
a Bach napja leáldozóban van. Még keményen tartja 
kezében a hatalmat, még mindig nem mondott le 
arról az ábrándról, hogy Ferenc József országaiból 
egy teljesen összeolvasztolt nagy német birodalmat al­
kosson. De a császár már gondolkozik. A külpolitika 
gondolkodóba ejtette. Zajlik az egész világ, itt is, ott 
is lángnyelvek csapnak fel a földből, s a császár nem 
tud népeire támaszkodni, mert a lelkek keserűek.

Bólint Károlyi Miksa. Neki is vannak jó értesü­
lései. A bécsi magyar kancellária másik vezetője, gróf 
Forgách Antal helyettese, nem más, mint az ő test­
vérbátyja, Károlyi László. Az is mindent tud, ami a 
bécsi udvarnál történik. Pontosan ugyanezt mesélte, 
mikor a nyáron hazajött egy kis vakációra. Az ő le­
írása szerint a császártól csak jót lehet várni, mert 
legjellemzőbb tulajdonsága, hogy lelke mélvég gaval­
lér. Mi itthon folyton az aradi kivégzéseket hányjuk 
szemére. Istenem, tizennyolc éves volt, azt sem igen 
tudta, mit ír alá. És a legnagyobb disznóságokat nem 
is ő írta alá, hanem Haynau, akinek szabad keze
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volt, Ő csak később tudta meg, mit csináltak Pesten 
az ő nevében.

De Madách Imre csak a fejét rázza.
—  Ha olyan gavallér, akkor miért nem rótta le 

tartozását a cárnak ? Hiszen ha negyvenkilencben 
nem kap orosz segítséget, mi Ausztriát egyszerűen 
megettük volna, és az ő trónja nem volna már sehol. 
Most pedig a krimi háborúban szó nélkül a legbámu­
latosabb hálátlansággal fizetett. Addig nekem ne bi­
zonygassatok semmit, amíg fejére nem tette a koro­
nát. Én csak magyar királyt ismerek, aki nincs. Aki 
van, az nékem éppen olyan osztrák császár és nálunk 
csak bitorló, mint a kalapos király volt. Koronáztassa 
meg magát, adjon alkotmányt, akkor térdet hajtok 
előtte. Addig nem.

— Hát én meg vagyok győződve, — szólt For- 
gách József gróf, —- hogy ez be fog következni. Ma­
gam beszéltem pár hete Deák Ferenccel, hiszen ezt 
akkor meséltem is neked, ő  szilárdul vallja, hogy 
Bachnak előbb-utóbb menni kell és a kiegyezés ural­
kodó és nemzet között előbb-utóbb meglesz. Azt is 
írja nekem Antal Bécsből, hogy akik Széchenyinél 
jártak Dőblingben, mind azt mesélik, hogy Széchenyi 
most már egész határozottan biztosnak látja a ki­
egyezést.

— Hogyan fog az menni, méltóságos uram? — 
kérdezte Díváid.

— Az úgy fog menni, hogy a császár összehívja 
a negyvenkilenc óta, sőt szerinte negyvennyolc ősze 
óta szünetelő magyar országgyűlést, az országgyűlés 
majd megvitatja a koronázási hitlevelet, akkor aztán 
magától megy a többi. Lesz majd megint nádor, ren­
des parlament, koronás király, minden.

Madách Imre megint ellenvetést akart tenni, de 
bele sem kezdett, mert kintről, a nágv boltíves kapu­
alj felől csoszogó léptek gyülekező zaját lehetett hal­
lani. Elfojtott gyermekhangok izgatottan tárgyaltak
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valamit, s egyszerre felhangzott a karácsonyt kö­
szöntő tót gyerekek éneke:

Radujme sze!
Veszelme sze!

A fiúk izgatottan rohantak az ablakhoz és ki­
nyitották. Az ablak alatt a fehér havon ott álldogált 
a kántáló gyerekek csoporja. A szobába beáramlott 
a külső hideg frissesége. Imre feltette a fejére házisap­
káját és összegomholta kabátját. Nadrágzsebéből 
aprópénzt vett elő. A fiúk a krajcárokat és hatoso­
kat újságpapírba csavargatták, a papírt meggyujtották, 
s a lángoló adomány fényvonalat írt a levegőbe. A 
tót gyerekek a repülő lángról látván, hova repült a 
pénz, egymást lökdösve, marakodva ugrottak utána 
és úgy keresgéltek a hóban, mint a baromfiak, ha ma­
got szórnak közéjük. A köszöntő ének abbamaradt. 
S végül abbamaradtak az égve repülő pénzek is.

—  Gyaknjem peknye, mladi pan! — kiáltottak 
fel a tót gyerekek.

Az ablak bezárult, kintről még behallatszott egy 
darabig az osztozkodók hangos vitája. És ugyanek­
kor Verzár, a szakács, megkongatta az étkezéshez 
hívó harangocska átható szavát. A társaság bevonult 
az ebédlőbe, vagy ahogy Sztregován hívták: a palo­
tába. Ott állt a hófehér damaszttal megterített asz­
tal, abroszon és asztalkendőn az ötágú koronás M. A. 
monogrammal. Az abrosz fehér mezején az özvegy 
kelengyéjének vagyont érő Altwien-tányérai, mögöt­
tük a csiszolt csillagokkal díszített üvegnemű. Pom­
pás asztal és pompás vacsora: a Madách-kastélynak 
híres jó  szakácsa van. Verzár Mihálynak hívják, ha­
talmas behemót ember, a tót cselédek rettegnek tőle, 
mert ha ez a kuktasapkás óriás szájonkap valakit, 
abból nagy baj származik. És a főztje kitűnő.

Vacsora alatt ismerősökről, környékről folyik a 
szó. Sokan vannak, akik tavaly még Örültek a kará-
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csonvnak, de az ideit már nem élték meg. Meghalt a 
Fráter Pál felesége. Mikor említik, egy kis zavart 
csend támad, s valaki gyorsan másról kezd beszélni, 
mert közel van a veszedelem, hogy Aladár előtt az 
anyját említi valaki vigyázatlanságból. Veres Istvánt 
említik, a Pál és Gyula fivérét, a volt nádori testőrt, 
akit aztán Aradon elítéltek. Aztán Bajza Józsefről szól 
valaki, a boldogtalan költőről, aki már régóta mint 
önmagával tehetetlen, elmeháborodott vonszolta élete 
keresztjét. Azt hallani leányáról, Lenkéről, hogy na­
gyon szép lány és örökölte apja tehetségét. Csak leg­
alább jól férjhezmenne ez a szegény Bajza Lenke. 
Meghalt Huszár Károly fia, a szegény tüdőbeteg 
Gyula, aki igen ialentumos írónak indult, hazahozták 
Pestről a keszegi családi kriptába. Itt megint néma 
nézéssel figyelmeztetik egymást az emberek, hogy va­
lakinek eszébe ne jusson Keszegről a szegény Mariét 
emlegetni, annak mind a két gyereke itt ül az asztal­
nál, és, istenem, hogy múlik az idő: Panka már férjes 
asszony maga is.

Hát a többi ismerősök? Andrássy Gyula gróf ke­
gyelmet kapott és hazatért Párizsból, asszonyt is ho­
zott magával, odakint nőülvette gróf Kendeffy Katin­
kát. Lónyay Menyhért megy előrefelé erőteljesen. 
Már az Akadémiának is tagja lett az idén. Nagy Iván 
is bekerült az akadémikusok közé, egyetemi könyv­
tárnok Pesten, jól megy dolga, már ő is megházaso­
dott. Lisznyay Kálmán ugyanolyan haszontalan em­
ber, mint volt, de a verseket ontja rendületlenül, az. 
idén három kötetet adott ki egymaga.

— Mi lett a színdaraboddal, Imre, — kérdezi 
Forgách Józsi, —  nem nyertél az Akadémián?

Madách Imre csak legyint derűsen a kezével. De­
hogy nyert, dehogy nyert. Nem is nagyon remélte, 
csak hát megpróbálta. Több az annál, hogy Ferenc 
József végre megengedte az Akadémiának, hogy mű­
ködhessék. Talán afelett való örömében, hogy megszü-
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letett a trónörökös. Rudolfnak keresztelték, ézzel is 
tüntetni akarván amellett, hogy az uralkodó a Habs- 
burgi Rudolf alapította hatalmat nem fogja kiadni a 
kezéből és a dinasztiát a hatalom örökkévaló jegyében 
akarja folytatni.

—  Vájjon lesz valaha magyar király ez a Rudolf? 
— kérdi Anna.

— Kötve hiszem, — mondja Madách Imre, — 
osztrák császár lesz majd ez is, mint az apja.

Ezen újra megindul az örök politikai eszmecsere. 
A Bach-kormányzat tűrhetetlen zsarnokságáról. A 
Pesti Napló megjelenését három hétre megtiltották. A 
dohányra ráült az osztrák, és ráült a sóra is. A köz- 
igazgatás kétféleképpen méri az igazságot: a gutgesinn- 
tek másféle igazságot kapnak, mint a nem gutgesinn- 
tek. A zsandárok éppen úgy basáskodnak és botoznak, 
mint azelőtt. Akinél emlékbe eltett Kossuth-bankót 
találnak, becsukják. Aki piros és fehér virágokból csi­
nál bokrétát zöld levelekkel, azt becsukják. Aki a 
Kossuth-nótát énekli, mert becsípett, vagy azt a nótát, 
hogy „Szennyes az én ingem", azt is becsukják. Tűr­
hetetlen, elviselhetetlen, gyalázatos világ.

De a józan, okos Madách Károly és Károlyi Miksa 
külön pártot alakítanak. Szó sincs róla, az elnyomás 
az arcba kergeti a vért és ökölbe szorítja a kezet. De 
az élet él, az fejlődik tovább, az élet maga halhatat­
lan. Tavaly megnyitották a Ferenc-csatornát. A Tisza- 
szabályozás végre megkezdődött. Éppen ma egy esz­
tendeje bevezették az utcai gázvilágítást Pesten, azóta 
este úgy néz ki a város, mint egy tündérálom. Eszter­
gomban felavatták az új bazilikát a nyáron, másutt 
vasutakat építenek, megszületett a külföldi gabona- 
tőzsdék mintájára a pesti Gabonacsarnok, a lótenyész­
tés sarkallása végett megalakult a Magyar Lovar- 
egylet, mindenütt építkezés, alapítás, mozgás, mindez 
a lefolyt esztendő alatt. Ez mind a jövőé és pedig 
a magyar jövőé. A beszélgetők másik pártja ellene

Harsány! Zsolt: Ember küzdj’ . . .  III. kötet. 7
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veti: lesz-e azonban alkotmány nélkül valaha is ma­
gyar jövő?

— Ez Széchenyi és Kossuth vitája, — mondja el­
gondolkozva Szontagh Pál, — és nem is az övék, hanem 
a1 magyar történelem örök vitája. Ha jól a mélyére 
nézünk, egy nemzet vitatkozik itt ezer esztendeje ön­
magával, mert olyan furcsa nemzet, hogy tüzből és 
vízből alkotta a sors, keletből és nyugatból. Nehéz itt 
okosnak lenni.

A vacsorának vége. Az özvegy int. András inas 
eltűnik s egyszerre csak angyali csilingelés hallatszik 
a szalon bezárt ajtaja mögött. A gyerekek remegnek 
az izgalomtól. A szalon ajtaja kitárul: mesebeli tün­
döklés sziporkázik ott, álomszerű pompájával az ezer­
egyéjszaka varázsát árasztva ott áll a nagy kará­
csonyfa. A gyerekek berohannak. Imre visszatartja 
őket: kiki várjon sorára. Elkezdődik az ajándékok 
szétosztása. Természetesen a türelmetlen kicsik az el­
sők. Van itt mindenféle mámorító csoda képeskönyv­
től vízfestékig, lombfűrésztől1 új cipőig. Ivárolyka pon­
tosan azt kapja, amit Aladár. A családban évek óta 
kimondott elv, hogy az árvának semmivel se jusson 
kevesebb, vagy másféle, mint az Imre édes fiának. Be­
hozzák a kis Árát is bekötött nyakával. Babát kap, 
karikát, prémes sapkát, építőkockát, mindenfélét. 
Csak nézi tágranyilt szemmel a sok szépet, de olyan 
fáradt, szomorú kisgyerek, még örülni is csak ilyen 
csendesen tud.

A gyerekek egyszerre akarnak játszani valameny- 
nyi játékkal. Mindkét kezük tele van holmival, hónuk 
alatt is ajándékot szorongatnak, le nem tesznek belőle 
egyetlenegyet a világért sem. Karácsony este szabad 
egy kicsit tovább is fennmaradni, mint máskor. Való 
ságos dühvei játszanak, Borsody uram alig tud ren­
det tartani köztük. A nagyok feketekávéhoz ülnek, 
utána* puncsot hord körül az inas. Kártyaasztalt terí­
tenek, csoportok alakulnak.
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Imre egy kicsit elszökik a hangos és vidám zsi­
vajból. Átmegy egy sötét szobába és kibámul az abla­
kon a csillagos, gyönyörű karácsonyi éjszakába. Váj­
jon hol van ma este Erzsi és Jolánka? Minden hír 
hiányzik róluk. Csak annyit hoz hírül negyedéven­
ként Bende, az ügyvéd, aki személyesen adja át a tar­
tásdíjait Erzsinek, hogy az elvált hitves nem izén sem­
mit Sztregovára, ő jól van, a gyerek egészséges. 
Jolánka nagy lehet már. Hároméves volt, mikor anyja 
elvitte, most már nyolcadfél esztendős. Az ablakon 
kibámuló apának összeszorul a torka. Kedves lehet 
nagyon a kislány. Három éves korában kimondhatat­
lanul aranyos kis kofa volt . . .

— Emikéin, nem szeretem, ha ma este gyötrőd 
magad.

Anyja állt mögötte és megérintette a vállát.
—  Nincs semmi bajom, édesanyám, már megyek 

is vissza a társasághoz.
Hangos kacagás, szivarfüst, zongoraszó. Anna le­

ült a zongorához. Valami vidám, franciás, könnyed 
muzsikát játszott. Hárman is kérdezték egyszerre: mi 
az, amit játszik.

— Károlyi László sógorom küldte a kottát Bécs- 
ből. Francia muzsika, az a címe, hogy „Orfeusz az al- 
világban“ . Ez Párizsban egy színdarab. Ebben tán­
colják azt a híres kánkánt. Hallgassatok ide.

A szalont elárasztotta a szilajul kacagó muzsika 
zabolátlan jókedve. De az özvegy odament a zongorá­
hoz.

— Drágám, nem szeretem, hogy ilyesmit játszol 
éppen karácsony este, a szent ünnepen.

Anna azonnal abbahagyta a szentségtelen muzsi­
kát és magyar nótát játszott. Herkovics preferáncot 
csapkodott Heniicy lelkésszel, Forgách Józsi a gyere­
kek játékában vett részt, kiki talált szórakozást magá­
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nak. Éjfélre, mikor a gyerekek már rég lefeküdtek,, 
persze az ágyba vivén magukkal új játékaikat, a, fel­
nőtték is megelégelték a szórakozást. A családhoz tar­
tozók itt maradtak aludni, Forgáchék visszamentek a  
holdvilágos éjjelen Gácsra.

Szontagh Pali is itt maradt éjszakára. De még szó' 
sem volt lefekvésről. Mikor ketten magukra maradtak 
az Imre szobájában, a vendég érdeklődve szólott:

— Hát lássuk azt a kis színdarabot. Ha ugyan1 
neked nem késő. Mert nekem semmi kedvem sincs, 
még lefeküdni.

Nekiültek a felolvasásnak, szivart, pipadohányt 
készítettek oda, elhelyezkedtek. Madách Imre elkezdte 
olvasni legújabb színdarabját. Címe: „A civilizátor. 
Komédia Aristophanes modorában, írta Madách Imre“ ..

— Előrebocsátom, hogy még nincs meg az egész. 
A befejezését már megírtam, de közből egy-egy rész 
még megíratlan. Egy felvonás az egész, nem hosszú. 
Azt is hozzáteszem, hogy magánmulatságnak írtam. 
Kinyomatni nem lehet, mert igen zamatos.

Elkezdte olvasni. István gazdáról szólt az iro­
dalmi karrikatúra, a szimbolikus Magyar István gaz­
dáról. Most fejezte be a gazda a mezei munkát, enni 
készülődik cselédeivel, akik a következők: Janó, a tót, 
Uros, a rác, Mitrule, az oláh, Carlo, az olasz, Miska, a 
magyar cseléd, s végül Mürzl, a német cselédlány. 
Békésen ülnek a közös étkezéshez. Csak Uros nem 
kap enni büntetésből, mert rosszul viselte magát. Hát 
amint ott esznek, jön ám egy roppant furcsa isten­
teremtése: Stroom a neve, mint a szennyes áradatnak, 
két kuvasz által vont taligán érkezik és bejelenti, hogy 
ő az István gazda házát civilizálni fogja a Hegel filo­
zófiája, a magasabbrendű germán világnézet nevében^ 
Mindenekelőtt szóvá teszi, hogy

E sok derék nemzet megtűri-e,
Hogy a magyar parancsol mindnyájoknak?
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István gazda okosan válaszol:
Nem a magyar, de a gazda parancsol.

Azonban a civilizátor bújtogatja a cselédeket. 
Nem nehéz őket felbújtani. Stroom, a gazdával egyenlő 
jómód reményét csillogtatja meg előttük. Leül velük 
megbeszélni a ház új rendjét. Ügyesen bemennek a 
házba és kizárják a gazdát, az hiába zörget saját ősi 
lakának ajtaján. Stroom erőszakos és szemtelen, be­
telepszik és elkezd civilizálni. Megjön népe is, amely- 
lyel a civilizálás nagy munkáját elvégzi majd: felvo­
nul a színre a klasszikus görög kórus, amely csupa 
svábbogárból áll. A svábbogarak arisztofanészi min­
tára strófát és antistrófát szavalnak. Ez már kezd a 
cselédeknek nem tetszeni. Még kevésbé tetszik, hogy 
Stroom elészedi aktáit. Elkezd ítéleteket hozni; Akár­
miről ítél, az aktára bélyeg kell, a cselédek fizetnek. 
Megint fizetnek és megint. Aztán blankettákat vesz 
elő és elkezd rovatokat kitölteni.

Szerencse, hogy gyanítva a hiányt,
Hoztam magammal mindenik egyénre 
Vagy ötven ív rubrikázott papirost,
Itt néktek az igazolási jegy,
A marhapasszus, fegyverengedély,
Névösszeírás, birtokív, adókönyv,
Keresztlevél, oltási bizonyítvány,
Katonaságtól felmentő levél, '
Pótlék-adó, dohányra engedély,
És bor-boletta. lm itt a cselédkönyv,
Községi bizonyítvány, később jönnek 
Tájékozásul a kormánylapok 
Hetenként egy szekérrel.

Mindezért taksa jár, mindenre bélyeg kell, min­
den cseléd összes pénzét odafizeti a nagy civilizátor­
nak. Az végre a cselédek után a gazdát is előveszi. 
Először is leveszi mentéjét róla, levágja az atilla 
szárnyait, leszedi a csizma sarkantyúját, sőt magát a 
csizmát is, és végül: le a gatyával, István gazda ott
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szégyenkezik meztelenül cselédei előtt és kétségbe van 
esve: holnap István napja van, a ház ünnepe, hogyan 
fog ő így templomba menni? A civilizátor azonnal el­
törli az István napot, mint a ház ünnepét.

Ezentúl Zsófia lesz ünnepünk,
Kendervetések védőszentje ő,
S a kender minden rendnek talpköve,
Kormányoz, mert papírt szolgáltat nékünk,
Igazságot tesz kötél képiben,
S pénzként forog, ha bankóvá silányul.

A svábbogarak kara felvonul, a férgek egyenként 
hivatalt kapnak. A cselédség pedig ott áll kifosztva 
mindenéből. De egy-egy amuletet mindenik kapott a 
civilizátortól. Kibontják most s megnézik, mi van 
benne.

-— Várjál csak, nem szeretném, ha ezt meghal­
laná valaki.

Madách Imre kinézett, nem járnak-e arra. De 
nem volt ott senki, aludt már az egész ház. Visszaül 
és elkezdte olvasni. Az amuleteknél tartott. Mindegyik 
cseléd egy jeligét talált az amuletben, neki szólót. 
Vaskos disznóságot, ki-ki a maga nyelvén. De 
olyan disznóságokat, hogy a férfi hallgató is meghök­
kent tőlük. Szontagli Pál megbotránkozva kacagott.

— Kint ne hagyd az íróasztalodon, még valamelyik 
gyerek megtalálja.

A vaskos tréfa szerzője tovább olvasott. Jól mu 
látott maga is a saját tréfáin. De a túlságosan zama­
tos kifejezések abbamaradtak, István gazda ezt ol­
vasta neki osztott jelmondat gyanánt:

„ . . .  Segíts magad tensorodon,
Mert el van hagyva, aki másra vár,
Erőm nem bennem, marhaságtokban van.“

Magyar István nem okul ezen a bölcsességen. 
Pedig cselédei már sürgetik, hogy nekik elég volt már
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a nagy civilizálásből, ideje volna kiebradalni innen 
a betolakodottat. De ő ezt feleli:

Jó éjszakát. Nem hallok semmit is,
Éppen most álmodom, hogy jóra fordul.

Talán el is aludnék örökre, ha a civilizátor el nem 
kezdene legyeskedni babája, a tüzrőlpattant Mürzl 
körül. Ezt már nem tűri a magyar. Mindent hagy, de 
a babáját nem hagyja. Ügy elveri a civilizátort, mint 
a kétfenekű dobot.

— Mit szólsz hozzá? —  kérdezte a szerző, mikor 
a hézagos mű felolvasását befejezte.

—  Igen mulatságosnak és elmésnek találom. 
Hanem valami különöset látok benne. A te magyarod 
fát hagy vágni a hátán, még a házát, vagyis Magyaror­
szágot is odaadja. De ha szoknyáról van szó, rögtön 
felhorkan. Te ezt a vonást magyar nemzeti vonásnak 
látod?

A vidám pamflet-költő elkomolyodott. Gondolko­
zott kissé, aztán válaszolt csak.

— Egy kis egyéni öngúny is van ebben, nemcsak 
politikai szatíra. Fáj nekem a szívembe nézni, mert az 
még mindig véres. Inkább elfordítom a fejemet és 
káromkodom. Hej, ha én megírhatnám, amit a szívem 
mélyén érzek. Isten bizony, jó írás lenne az. Megírni 
mindent, érzést, nőt, közpályát, morált, emberi ostoba­
ságot, előítéleteket, illúziók hiábavalóságát, ezt az 
egész fájdalmas zagyvaságot, amit életnek hívnak . . .  
Meg kellene írni az embert. Azt a címet is kellene adni 
egy tragédiának, hogy: „Az ember.“

Nézett maga elé csillogó, eleven szemmel. Nem is 
Szontagh Palinak beszélt, hanem sajátmagának. Ven­
dége nem is nagyon figyelt rá, elvette volt a kéziratot, 
abban lapozgatott és jókat nevetett az imént hallott 
tréfán, mikor írásban ismét megtalálta őket.

Aztán még beszélgettek egy darabig erről-arról. 
Félkettő volt, mire lefeküdtek.
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VII.

Madách Imre másnap, karácsony első napján, 
leült papírjai elé. Elhatározta, hogy megírja a világ- 
egyetemet, olcsóbban nem is adja. Megírja az embert a 
világegyetemben. A meztelen ősembert, a világ minden 
emberét, aki volt, van és lesz, magát az örök Ádámot, 
és átkozott, gyötrelmes, édes összefüggését az örök 
Évával.

Heteken keresztül kínozta magát jegyzetpapírjai 
előtt. Vázlatokat, terveket próbált csinálni. Tudta, 
hogy mit akar, de a keretet mondanivalója számára 
nem volt képes kitalálni. Amit ma feljegyezgetett, 
másnap haragosan eldobta. Úgy kínlódott az üres 
papír előtt, hogy szinte felnyögött belé. Ezzel a meddő 
önkínzással telt el egész januárja. Január végén lett 
harminchat esztendős. És ugyanekkor egy ebéd alkal­
mával hirtelen felugrott az asztaltól, mint egy bolond. 
Otthagyta az ételt az ebéd közepén. Rohant a szobá­
jába. Megtalálta a tragédia keretének ötletét.

Három hétig tartott, míg a vázlatot kidolgozta. 
Nem látott, nem hallott semmi egyebet, álomkóros 
bolyongóként ténfergett a szobákban, ha nem dolgo­
zott. Kérdésekre nem felelt, fontos gazdasági ügyeket 
elfelejtett, leveleket nem bontott fel. Három hét alatt 
elkészül a vázlat tervezetével. Ezernyolcszázötvenki- 
lenc február tizennegyedikén hozzáfogott a munkához.

• Azt határozta, hogy egy esztendő alatt fogja meg­
írni az egész művét. Nem nagy napi adagokban, de 
annál gondosabban. Ha egy nap munkája valahogyan 
kimaradt, másnap úgy intézte a dolgát, hogy több idő 
jusson az íróasztalnak. Ha nem dolgozott, akkor tett­
vett, napi dolgát végezte, a gyerekekkel diskurált 
egy kicsit, tréfálkozott ezzel is, azzal is, de tekintete 
mindig valami láthatatlan messziségben révedezett. 
Gyakran nem hallotta, ha szólították, s ha másodszor 
szóltak hozzá, összerezzent. Természetén is érezhető
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volt bizonyos változás: szelidebb volt, mint különben, 
nyájasabb, megbocsátóbb, hallgatagabb. Csak akkor 
érzett rajta egy kis türelmetlenség, ha a munkára ki­
tűzött óra közeledett. Ilyenkor minduntalan az órát 
nézte, a rendesnél szórakozottabb volt, ujjával dobolt 
.a szék támláján, vagy feltűnően hosszú, lelógó baj­
szát húzogatta kétfelé ideges ujjaival.

Alig vette ezt észre valaki más, mint a két öreg 
hölgy: az. anya és Nina. ők  sem tudták, hogy mi az a 
munka, amely a ház urát most hatalmában tartja. 
Ismerték Imrének azt a tulajdonságát, hogy nem sze­
ret íróasztala titkairól beszélni. Egyszerűen annyit 
ítudtak, hogy írogat. De hogy mit írogat, azt nem fir­
tatták. Mindenkinek van valami passziója, egyik em­
ber kertészkedni szeret, másik régi pénzeket gyűjt, 
harmadik vadászik. Hagyni kell, hadd szórakozzék 
kedvenc foglalatosságával, az emberek csak úgy él­
hetnek kellemesen egy fedél alatt, ha tisztelik egymás 
kedvteléseit, apró szórakozásait és nem szólnak bele 
terhes faggatással, indiszkrét érdeklődéssel egymás 
szobájának magányos életébe.

Közben teltek a sztregovai kastély csendes hó­
napjai. A gyerekek most táncolni tanultak. Anna be­
szélte meg nagyanyjával, hogy eljött a tánctanulás 
ideje, ő szerzett tánctanárt is. Losoncról szerezte, 
ott működött a kitűnő Weinberger, aki részt kérvén 
az általános nemzeti felbuzdulásból, nevét Szőlősire 
változtatta. Szőlősi egy szép napon beállított a kas­
télyba, hogy ott egy hónapra szállást vegyen és a gye­
rekeket egy hónap leforgása alatt megtanítsa a tánc 
művészetére. Minden délután' tánclecke volt az ebédlő­
ben. Résztvettek: Madách Aladár és Balogh Károly 
tizenegyéves gavallérok, Madách Ára hétéves kis­
asszony, továbbá a tízéves Milka, az esztergályi lute- 
ránus pap leánykája, akit szülei erre a hónapra Sztre- 
govára költöztettek, a Henricyék házához. Onnan járt 
át Milka táncórára, sáros időben a mindenes ment át
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érte, az hozta át a hátán. A gyerekek éltek-haltak a lec­
kéért, Szőlősi rendkívüli módon elbájolta őket, mert 
igen sokoldalú ember volt: jól hegedülvén, maga szol­
gáltatta a zenét a leckékhez, táncórán kívül pedig száz­
féle kunctot tudott: a tüzelni való cserfából ügyes figu­
rákat faragott, nagyszerűen utánozta az állathangokat 
és a fűi észelést, a maga speciális művészetében pedig 
kábító mutatványokat tudott, például a nagyharangot: 
magasra ugrott s a levegőben hol jobboldalra, hol bal­
oldalra ütötte össze a bokáját.

Az egyhónapos tanfolyamot próbabál fejezte be. 
A gyerekek a boldog izgalomtól, még ünneplő ruhát 
is kaptak erre az alkalomra. A divat hangosan tüntető 
magyar viselet lett ebben az esztendőben, a férfiak 
atillát és csizmaszárba szorított feszes nadrágot hord­
tak, az asszonyok, lányok magyar pruszlikot szabat- 
tak a krinolinhoz. A két fiú és Ára is ilyen ruhát 
kapott. Áráét kiszabták és megvarrták otthon, a fiú­
két a mulyadi szabó csinálta, a családfő ren'des sza­
bója. Csupa pityke, zsinór és vitézkötés volt az új 
ruha, hozzá rojtos kordováncsizma nagykai ikájú 
pengő sarkantyúval. így öltöztette fel a délutáni pró­
babálra. Nagy eset volt nagyon: ebédre már megjöttek 
Károlyi Miksáék is.

—  Elhoztam az én fekete jószágomat is, —  
mondta vidáman Anna nagyanyjának. Mindig így ne­
vezte az urát.

Ebéd után átjött Henricy is a Milka szüleivel, a 
Kubányi-házaspárral. Azok kisfiúkat is elhozták, a két- 
esztendős Lajoskát. Hogy a gyerek ne rendetlenked­
jék és ne kiabáljon, anyja elhitette vele, hogy temp­
lomban vannak. A kisfiú megszeppenve bámulta a 
nagy csillái ragyogó gyertyáit és csakugyan hallgatott. 
A sarokban Fitye, a sztregovai vályogvető cigány ban­
dája muzsikált. A középről eltolták aiz asztalt. A gye­
rekek vizsgáztak. Nagyszerűen ment minden. Madách 
Imre és Károlyi Miksa egymás mellett ülve szemlélték
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a francia négyest és a körmagyart. Imre szórakozott- 
naik látszott. Csak akkor mosolvodott el, mikor Aladár 
a körmagyarban a bokázót csinálta.

— Mit nevetsz? —  kérdezte Miksa.
-— A régi nógrádi mondás jutott eszembe: „Nem 

is Madách, ki nem csámpás.“  Ennek az Aladárnak is 
hajlandósága van rá, hogy ferdén tapossa ki a két 
sarkát, mint nekem. Károlynak egész máskép áll a 
lába, az inkább Balogh.

Mikor a vizsgatáncok lezajlottak, Henricy csárdást 
rendelt Fityónál és felkérte Annát. Olyan csárdást 
csaptak ketten, hogy Szőlősi mester nem győzött he­
lyeslőén bólongatni. Borsody úr is igen elismerően 
szemlélte őket. Henricy akkora tűzbe jött, hogy mikor 
Annát helyére vezette, odakiáltotta a cigánynak:

— Pcabudoki!
Fityó rázendítette a tót táncot. Henricy kiállott az 

ebédlő közepére és eljárta a pcabudokit. Bámulatos 
fürgeséget és izomerőt mutatott a köpcös kis embei. 
A pcabudokit guggolva járják a tótok, guggoló helyze­
tükből hol jobblábukat rúgják ki, hol a balt, aztán 
hol szétrúgják lábukat, hol összekapják az aprózó 
nóta gyorsan rezgő ütemére. A pap úgy rúgta ezt a 
táncot, mint a labdav Haja, amelyet egyik füle tövétől 
a kopasz koponyán a másik füle tövéig átsimítva hor­
dott, kivált helyéről és együtt ugiált mozdulataival. 
De ő nem törődött vele. Diadalmas passzióval rúgta 
az utolsót, aztán felegyenesedve, lihegve odaszólt a 
nézőközönségnek:

—  Ezt csinálja utánam, aki tudja!
—  Hoffentlich meinen sie nicht mich, — jegyezte 

meg özvegy Madáchné.
Mindenki nevetett, Anna odament nagyanyjához 

és megcsókolta. Imre udvariasan megdicsérte a tánc- 
mestert, megveregette a gyerekek vállát és külön 
gyöngédséggel csókolta meg Ára arcocskáját. A
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leányka álla kendővel volt felkötve még most is, gör- 
vélyes daganatai nem akartak elmúlni.

Még szólt a muzsika az ebédlőben és folyt a tánc, 
mikor Madách Imre már ott ült a maga megszokott 
fészkében, saját magányos birodalmában és a jam 
bikus sorokkal teleírt oldalak közt lapozgatott. Már 
jól előre haladt, és minden napjának külön öröme 
volt, ha a munka végeztével ujjai közt méregette a 
lassan vastagodó kéziratcsomót.

Az első szín a mennyekben kezdődött. Ott ült a 
trónon maga Isten, akit eddig aligha vitt színpadra 
darabíró. Ott ült vakító dicsőség fényétől tündökölve, 
körülötte az angyalok kara zengedezett, s a trón előtt 
egymásután vonultak fel a csillagok szellemei vég­
telen sorban, köztük a piciny földnek is szelíd, sze­
rényke szelleme. A három főangyal, Gábor, Mihály és 
Rafael, egymás után borulnak le üdvözlő szózattal az 
Úr előtt.

—  Hozsánna néked, Eszme! — végzi magaszta- 
lását az első.

— Hozsánna néked, Erő! — mond a második.
— Hozsánna néked, Jóság! — így a harmadik.
Eszme, erő és jóság: ez az Isten. Az egész világ

elmondhatatlanul gyönyörű fényáradatban hódol 
neki, közöttük a kis földgolyó is, „majdan csillaga a 
szerelemnek11, ahogy az írogató földesúr elnevezi. De 
ott áll egy alak, eszesarcú, villogószemű; karbafont 
kézzel nézi a hódoló díszfelvonulást és hallgat. Az ő 
feje nem hajlik meg. Ez Lucifer. Az Úr kérdőre vonja. 
Nem tetszik neki talán a Teremtés munkája? Az me­
részen felel: ugyan mi tessék rajta? Néhány anyag, 
össze-vissza golyókba gyúrva, vonzza, űzi és taszítja 
egymást, néhány féregben öntudatra kap egy ideig, 
aztán kihűl, a komplikált vonzási játék egymásba 
lanyhái és visszatér eredeti formájába, a semleges 
salakba. Olyan nagy dolog ez? Hiszen az egyik csillag 
furcsa kis férge, az ember nevezetű, az egészet maga
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is ki fogja fundálni egykor és vegykonyháján ügye­
sen megkotyvasztja a Teremtés műkedvelő mását. 
Kisded játék az egész, vájjon méltó-e Istenhez?

—  Csak hódolat illet meg, nem bírálat, — dörgi 
a Legfőbb, a Minden, az Ige.

De a másik azonnal kész a vakmerő válasszal:
— Nem adhatok mást, csak mi lényegem.
ő  maga a bírálat, a kétkedés, a tagadás. Az ősi 

kettősség színes fonáka. Az a nem, amely az igentől 
elválaszthatatlan. A jobbnak balja van, a fentnek 
lentje. A teremtés eszméjének visszhangja: a rom­
bolás eszméje. Ha a teremtés teremteni tudott, a rom­
bolás is teret kér, mert rombolni akar. Az Úr bólint: 
Ht a két fegyver, az öntudat és a halhatatlanság, ezek­
kel kikezdheti a kozmosz egy pontját: a Földet és.
lakóját, az Embert.

A tagadás szelleme kevesli a teret és kicsinyít 
a feladatot.

Fukar kezekkel mérsz, de hisz nagy úr vagy,
S egy talpalatnyi föld elég nekem,
Hol a tagadás lábát megveti,
Világodat meg fogja dönteni.

„Dosz pé sztó, kai tén gén kinészó." így szólott 
egyszer a görög bölcs: „Helyet adj, ahol megvethetem 
a lábamat, s én megmozdítom a földet." A görög bölcs 
agyában megvillant az emelő tengely erőcsodájának 
eszméje és maga is elhült találmánya nagyságától. 
De Lucifer egy milliomszorta nagyobb emelőt tud: 
a tagadást. És nem a földet akarja elmozdítani, hanem 
az egész világmindenséget és örökkévalóságot.

Elindul a küzdelembe. Két fegyvere van, az ön­
tudat és a halhatatlanság. Ezekkel fogja megkísérteni: 
az Edénkért legkülönösebb állatját, az embert, hogy 
Istentől eltérítse. Ha sikerül, ő győzött.

Ez az előszó, illetve annak még csak egy;k része. 
A második szín is még a bevezetéshez tartozik. Az
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Édenkert és színhelye következik. Ádám és Éva. Ön­
tudat, tépelődés nélkül élő boldog ember-állatok. 
Élnek és szeretik egymást, ez létük teljes összege. Éva 
a teljesen odaadó, teljesen függő ősi hitves, öntudat 
nélkül csak halavány tükörképe férji társának:

Kit létre is csak hő vágyad hozott,
Mint fényárjában a fejdelmi nap,
A mindenségben hogy árván ne álljon,
A víz színére festi önmagát 
S enyelg vele. örül, hogy társa van,
Nagylelkűen felejtvén, hogy csupán 
Saját tüzének halvány mása az,
Mely véle együtt semmivé borulna.

De Ádám édesen, gyöngéden tiltakozik:
Ne szólj így, Éva, meg ne szégyeníts,
Mi a hang, hogyha nincs, ki értené?
Mi a sugár, ha szín nem fogja fel?
Mi volnék én, ha mint visszhang — s virágban 
Benned szebb létre nem feselne létem,
Melyben saját magam szerethetem?

Madách Imre, amint saját írását olvassa, szere­
tettel fut át mégegyszer ezeken a sorokon. Ezeket 
különösen szereti. Olyan szerencsés soroknak érzi 
ezeket, mintha kincset talált volna, mert az íráshoz 
is szerencse kell. A gondolat raktárában tapogatódzik, 
hogy a kellő szavak világánál megértesse magát és 
néha, nagyritkán, rátapint a teljes értékkel kifejező 
szavakra. Ez a pár sor ilyen szerencsés találás: sike­
rült megmondania, mit tart a szerelem ősi lényegé­
nek. Aki szeret, az a szerelemben sajátmagát szereti, 
olyan módon, ahogy itt ki tudja fejezni.

De jön Lucifer, aki eddig észrevétlenül szemlélte 
az idillt, éles pillantással, mint vegyész az illatot. Elő­
lép és tudja, hogyan kell kezdeni. Mint Hanzély Feri 
kezdte:

. . .  Óh megállj, kecses hölgy,
Engedd egy percre, hogy csodáljalak.
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Éva, a férjébe szerelmes Éva, azonnal megáll. 
A bók azonnal érdekli. S az idegen is, aki a bókot 
mondta. Az idegen pedig a bibliai paradicsomból millió 
évre előre pillantva, Csesztvét látja. Ezt morogja 
magában:

E mintakép milljószor újuland meg.

Azt a módot is megtalálja, hogy Ádámnál meg­
hallgatást találjon.

—  Ádám, te félsz? —  kérdi tőle gúnyosan.
— Tőled, hitvány alak? —  felel az büszkén és 

nem veszi észre, hogy már megfogták.
—  Ez is jó ős a büszke férfinemnek, —  morogja 

magában a kaján emberismeret bölcse, Lucifer, aki­
nek vonásai e pillanatban, magának a költőnek arcá­
hoz hasonlítanak.

Már beszélgetnek. Lucifer már kínálja neki a tudást, 
az eszméletet, a Gondolatot, mely vak boldogságú kis 
féregből nagykorúvá tenné, hogy önerejéből válasszon 
jó és rossz között, hogy önmaga intézze sorsát. Ádám 
kábultan hallgatja, az eléje tárt lehetőség megdöb­
benti, hogy beleszédül. De Erzsi nem szédül, ő mohón 
kap az érdekes beszéden:

—  Én lelkesülök! Szép s új dolgokat mondsz.
A csábító idegen beszél tovább. Unja az éretlen, 

gyermekhangú égi kart, a dicséret egyhangú himnu­
szát. Küzdést kíván ő, diszharmóniát, mely új erőt 
szül, új világot ád. Aki bátor, az vele jöhet. Ádám még 
habozik: az Ür megtiltotta, hogy megkóstolják az ön­
tudatot. Ha megszegik a parancsot, boldogtalanok 
lesznek. De a kisértés roppant erős: csak érte kell
nyúlni és övé az értelem, amely istenhez hasonló 
lénnyé avatja. Hát még a másik tiltott gyümölcs, a 
halhatatlanságé! Vagy mint Éva nevezi, az örök fia­
talságé! Lucifer győzelme könnyű. Ez a két lény hiú, 
naiv és kíváncsi. Igen gyarló férgecskék mind a két-
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len, olyanok, aminőknek harminchat esztendő tapasz­
talataiból Madách Imre vidéki földbirtokos, börtön­
viselt politikus és megcsalt férj, megismerhette őket. 
Ádám és Éva megkóstolják a tudást. A halhatatlan­
ság után is nyúlnának vágytól reszkető kézzel, de a 
lángkardú Khérub útjokat állja. S az Isten szava ezt 
mennydörgi feléjük:

Ádám, Ádám, elhagytál engemet,
Elhagylak én is. Lásd, mit érsz magadban.

Vége a második színnek, még mindig az előszónál: 
tart az író. Nem csoda, annyi a mondanivalója Isten­
ről, jóról-rosszról, emberiségről, gondolatról, minden- 
ségről, hogy azok tömege kicsordul a mű szélein. Mi­
kor ír, azt érzi, hogy most ír először életében. Végre- 
megtalálta az alkalmat, hogy elmondhassa, amit soha 
nem mondhatott el senkinek, mert ezek a gondolatok 
beszélgetésre alkalmatlanok: rengeteg időbe telik min­
den egyes mondatot szavakba önteni. Aki beszél, sza­
vakkal beszél. Aki gondolkodik, eszmékkel gondolko­
dik. Egymástól teljesen elütő nyelv a kettő. És em­
bertelenül nehéz fordítási munka a gondolatok nyelvét 
lefordítani a szavak nyelvére. Mégis ment eddig, hál- 
istennek, minden sornál olyan boldogságot hagyva 
maga után, mint a szülő anya megkönnyebbülése.

A harmadik szín az öntudatos embert ábrázolja,, 
azt az Ádámot, aki Isten tilalma ellenére ellopta ma­
gának a gondolatot. Önmaga felelős ura, életének vé­
delmezője és berendezője. Elfoglalja az élelem-termő 
földet, ez most már az ő birtoka, amelyet teremni 
kényszerít. Éva pedig lugast csinál, hogy abban ellak­
janak. Lucifer gondolkozva szemléli munkájukat.

. . .  Vajmi nagy szavat 
Mondottatok ki. A család s tulajdon 
Lesz a világnak kettes mozgatójaj 
Melytől minden kéj s kín születni fog,
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És e két eszme nő majd szüntelen,
Amíg belőle hon lesz és ipar,
Szülője minden nagynak és nemesnek, —
És felfalója önnön gyermekének,

Idenéz Lucifer, éppen Sztregovára, ahol meglátja 
Madách Imre korában minden emberi korok örök 
képét. Meglátja a haza eszméjévé fejlett családalkotó 
gondolatot, a társadalomalkotó ember életformáját, 
akiben a dolgok rendje szerint kifejlődött a nemzeti 
érzés és az államiság érzése. Ami nagy és nemes. És 
mi lesz belőle? A nemzeti érzésből háború, nemzeti­
ségi bujtogatás, kiismerhetetlen zűrzavar, az állami­
ság érzéséből zsarnokság, rabszolgaság, katonai dik­
tatúra, tisztességes emberek felakasztása. És meglátja 
a tulajdon eszméjét, a modern gazdasági életet fejlett 
formájában, kereskedelmet, ipart, termelést, fogyasz­
tást, javak bölcs és méltányos kicserélését, az élet szép 
és szent szorgalmát. Ami nagy és nemes. De ebből is 
mi lesz? Vállalkozók harácsolása, munkások nyomo­
rúsága, felháborító gazdagság és baromi szegénység 
farkasszem-nézése, a pénz sátáni kegyetlensége, nyo­
masztó drágaság, megint csak kiismerhetetlen zűrza­
var. Mire mentél a Prométheuszként ellopott gondolat 
isteni szikrájával, te boldogtalan ember?

De csak Lucifer lát ilyen messzire, Ádám még 
nem. ő  csak annyit érez, hogy az isteni szikra nem 
tud szabad lenni az ő keblében. Könnyű Istennek, ő 
anyagtalan. De az ember anyagból való. A képzelet 
felragadná a végtelenségbe, de az éhség, a test, hu- 
nvászkodottan kényszeríti leszállni a tiprott anyaghoz. 
Sajgó, gyötrelmes polgárháborút érez magában, új 
összetételének két anyaga, a szellem és a test, marcan­
golva küszködik egymással. Az anyag, a sár, a föld 
titokzatos ereje hirtelen megmutatkozik az újonc gon­
dolkozó előtt, fclelmes nagyságában. Lucifer segít is 
neki meglátni: a földgömb felbukkan az emberi tudás­
vágy előtt, vizeinek szédületes, viharzó tömegében, a
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Golf-áramlatok bugyborékoló melegével, két sarka 
között a mágnesesség két zúgó lángfolyamával. Az 
Ember megismeri a földet és jelenségeinek törvényeit. 
Szeretné egy pillanatig ezt választani új Istenének az 
elhagyott helyett, hiszen az ő anyaga ez, amelyből 
lett, ő maga, az Anyag. Csakhogy az öntudat ezt az új 
Istent már kevesli. A tudomány minden kérdésre tud­
hat felelni, csak egyre nem, a legfontosabbra, legége­
tőbbre: miért, honnan, hová? És az ember gyors fele­
letet akar, mert élete kurta.

Lucifer felel rá. Megtanítja az idő elméletére, az 
anyag halhatatlanságára, az emberi faj kollektív fo ­
galmára.

Minden, mi él, az egyenlő soká él,
A százados fa, s egynapos rovar,
Eszmél, örül, szeret és elbukik,
Midőn napszámát s vágyait betölté.
Nem az idő halad: mi változunk,
Egy század s egy nap szinte egyre megy. 
Ne félj, betöltőd célodat te is,
Csak azt ne hidd, hogy e sártestbe van 
Szorítva az ember egyénisége.
Látád a hangyát és a méherajt:
Ezer munkás jár dórén összevissza, 
Vakon cselekszik, téved, elbukik,
De az egész, mint állandó egyén, 
Együttleges szellemben él, cselekszik, 
Kitűzött tervét bizton létesíti,
Míg eljön a vég, s az egész eláll.
Portested is széthulland így, igaz,
De száz alakban újólag feléledsz 
És nem kell semmit újra kezdened:
Ha vétkezél, fiadban bűnhödöl, 
Köszvényedet őbenne folytatod;
Amit tapasztalsz, érzel és tanulsz, 
Évmilliókra lesz tulajdonod.

Ez szép fejtegetés, de Adám nem erre kíváncsi. Ez 
az anyag jövője, ö  az öntudat jövőjét akarja tudni. 
A saját jövőjébe akar vetni egy tekintetet, hogy lássa:
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miért küzd, miért szenved. Éva is mohón csatlakozik 
a vágyhoz: látni akarja, vájjon szép lesz-e és vonzó 
lesz-e mindig. Legyen: Lucifer a kunyhóba vezeti
ókét és tündérálmot bocsát reájuk: látni fogják jövő­
jüket egészen végéig. Győzelme most már bizonyos. 
Megkóstoltatta velük az öntudatot, amely kiírthatat­
lan méregként örökre az övék. S most ezzel az öntu­
dattal látni fogják ugyan jövőjük harcait, zavarait, 
kínjait, tévedéseit, de ő mellettük áll és mindig ösztö­
kélni fogja őket: csak nem csüggedni, csak lázadni 
tovább az Isten ellen.

Most tehát jön a panoráma. Az emberi öntudat 
nagy képeskönyve. A vezéreszmék egy-egy apró tra­
gédiája. Az első illúzió, melynek hiúságát az álomban 
Lucifer megmutatja: a hírnév, a dicsőség, az emberi 
nagyravágyás. Kezdjük. A lúdtoll elindult a papíron. 
„Negyedik szín.“ Leírta a helyszínt, a fáraó trónját, a 
hátul épülő gúlát. Aztán leírta a szereplőt, aki be­
szélni kezd: „Lucifer.“ S ekkor kopogtatást hallott. 
Ügy rezzent össze, mintha pálcával csaptak volna vé­
gig idegein.

—  Ki az?
Borsody nyitott be, a nevelő. Kézenfogva vezette 

a kis Károlyt, aki fuldokolva zokogott. Még mindig 
az új ruha díszelgett rajta.

—- Tekintetes uram, bocsánatot kérek ezért a ki­
vételes háborgatásért, de kénytelen vagyok vele. Ez­
zel a gyerekkel nagy baj történt.

— Ejnye, — szólt kedvetlenül a családfő, — hát 
nem tudja elintézni? Mi baja. ennek a kölyöknek?

— Ezt bizony nem tudom elintézni. A fiú beszélt 
Paulik inassal és az nem tudom, miket mondott el 
neki.

Felpattant. Azonnal megértette az egészet.
—  Hagyjon magamra a fiúval.

8*
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Borsody kiment. Károlyka szivettépően zokogott. 
Nevelőapja visszaült a hintaszékbe és magához vonta 
a gyereket.

— Miket mesélt neked az a szamár? Ne sírj, nyu­
godj meg. Mondd el szépen.

Sokáig tartott, míg a gyerek fejét simogatva, vál­
lát átölelve, le tudta csitítani. Ügy volt, ahogy sej­
tette. Paulik, a Marié hajdani inasa, aki még most is- 
itt lábatlankodott, mint fölösleges kenyérpusztító, a 
háznál, elmondta a gyereknek szülei és bátyja meg­
gyilkoltatását. A fiú, inkább a borzasztó elbeszélés 
okozta rémülettől, sírt, semmint a gyásztól, vagy fáj­
dalomtól, hiszen azt eddig is tudta, hogy szülei meg­
haltak. De most már lecsillapodott, iszonyodó reme­
gése megszűnt. Most már csendesen sírt. Odafészkelte 
magát a nagyon, nagyon szeretett kedves, jó Emi bá­
csi mellére és jólesően, gyermekesen sírt. A vígaszta­
lban és melegen duruzsoló férfihang elringatta nagy 
megrázkódtatását.

— Nyugodj meg, kisfiam, ők már régóta odafenn 
vannak a jó Istennél. Hogy hogyan haltak meg, az 
most már mindegy. Nos? Akarsz valamit mondani?

— Igen, — szepegte a kisfiú, —- tudniillik, Emi 
bácsi, kérem, én tudom, hogy ők meghaltak, de ne­
kem azt mondták, hogy ők elestek a csatában, és any- 
nyit hallani, hogy akik elestek, azok visszajöttek, én’ 
mindig arra gondoltam magamban, hogy hátha ők is 
csak bújdosnak és egyszer mégis csak visszajönnek . 
de most már . . .  most már tudom . . .

Megint sírvafakadt a fiú. Megint cirógatni kel­
lett, vigasztalni kellett.

— Ne sírj, kisfiam, gondolj arra, hogy az isten 
milyen jó. Látod, száz meg száz fiú van, akinek a szü­
lei meghalnak, de ő árva marad és nem viseli gondját 
s nem szereti senki. Neked azonban új apát is adott 
a jó Isten, mert én itt vagyok, és új mamát is, mert
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itt van nagyanyád, sőt még új fivért is, mert itt van 
Aladár. A szüleid leikéért néha imádkozzál szépen, 
viseld jól magad, tanulj szorgalmasan, és meg fogsz 
nyugodni.

— Igenis.
—  Ügy ni. Most még valamit. Amit te megtudtál, 

uzt nagyanyádnak semmi esetre sem szabad meg­
tudni, érted ezt? Ő nem tudja az igazat és ne is tudja 
meg, mert szegény nagyon beteg lenne ettől, tudod? 
Már elég nagy fiú vagy és elég eszed van, remélem, 
megbízhatom benned. Add nekem becsületszavadat, 
hogy erről nagyanyád előtt egy szót sem fogsz el­
ejteni.

Mint egy hűséges, okos kiskutya, úgy nézett 
'fel a fiú az imádott nagybácsira.

— Megígérem, becsületszavamra.
—  Jól van, fiacskám. Most küldd be nekem Bor­

sody urat és Paulik inast,
A fiú kezet csókolt és megnyugodva kiment. Kis­

vártatva már jött Borsody.
—■ Kérem, ez a gyerek nagy megrázkódtatáson 

ment keresztül. Legyen hozzá mostanában igen gyön­
géd és igen igazságos. Tudja, hogy miről van szó?

— Körülbelül ki tudtam venni a fiú szavaiból, 
mikor sírva találtam az udvar sarkában. Tessék csak 
rámbízni a többit,

— És természetesen, senkinek egy szót se.
—  Természetesen.
Ekkor már benyitott Paulik inas, megállt az ajtó 

mellett és várt. Arcán látszott a bűntudat. Borsody ki­
ment. Madách Imre felkelt és odalépett az inashoz, 
közvetlen közelébe. Belenézett az arcába, amelyből a 
közönséges ember ijedt ostobasága meredt rá. Erősen 
arcul ütötte. Egyetlen pofon volt, de goromba és hara­
gos pofon.
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— Tudod, hogy ezt miért kaptad?
Az inas, a pofontól lángvörösen, földre sütötte 

tekintetét. Hallgatással jelezte, hogy érzi bűnös voltát.
— Aki lelket sebez, az éppen olyan gyilkos, mint 

azok az oláhok voltak. Eh, én vagyok a szamár, hogy 
neked ilyeneket magyarázok. Vagy nagyon komisz 
ember vagy, vagy nagyon ostoba. Megérdemelnéd, 
hogy azonnal elkergesselek a háztól. Kotródj a sze­
mem elől.

Lehajtott fejjel, némán takarodott el Paulik. Ma­
dách Imre visszaült az íróasztalhoz. Azonnal az ötö­
dik színre vonatkozó jegyzetekhez nyúlt. Abban a 
szabadságról lesz szó. Alig egy két jegyzet volt még. 
Most jó darabig tűnődött azon, amit fel akart jegyezni. 
Jambikus formát akart adni a gondolatnak. S miután 
megtalálta, feljegyezte.

Csak egyedül én voltam a bolond,
Hívén, hogy ilyen népnek kell szabadság.

S miután feljegyezte, maga elé nézett a levegőbe. 
Hirtelen meglepetve csodálkozott magán, hogy most 
írni tud. Hiszen ezt a kisfiút nagyon szerette, saját­
magáért is, meg a felejthetetlen Marié emlékéért is. 
De főként a kis Pepit látta benne, akit valaha saját 
fia gyanánt szeretett, mikor neki még nem volt gye­
reke. Most ez a gyerek megrendítő dolgon ment ke­
resztül. S ő ahelyett, hogy felindulva érezne együtt a 
gyerekkel, az egész élményt két jambikus sorhoz hasz­
nálja fel egy színdarabban. Pedig biztosan tudja ma­
gáról, hogy jó ember. Hogyan lehet ez?

Madách Imre maga elé néz, mint mindig, mikor
magába néz. Mélyen tűnődik, szeme elevenen fény­
lik. Félretolja a színdarab jegyzeteit s egy másik jegy­
zetcsomót vesz elő, amire ez van írva: „Vegyes.S * * * * * 11 Egyik
papírszelet hátára odaveti ezt a mondatot: „A művé­
szet szükségkép kegyetlen."
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VIII.

A nagy mű tehát ott tartott, hogy rátér a tárgyra. 
Írója elcsodálkozott, hogy mennyi mondanivalója 
van. Eddig csak bevezetést írt, amelyet rövid előszó­
nak szánt eredetileg, és íme: jóval túljárt már az öt­
száz soron. Csak úgy dőltek belőle a jambikus mon 
datok. Mint aki egy életet mond el a végre megtalált 
megértő léleknek. Hiszen ez is történt: életét mondta 
el, azt, ami életének desztillált lényege és tanulsága 
volt, s annak mondta el, aki előtt nyugodtan kitár­
hatta lelkét, önmagának. Még legjobb barátja, Szon- 
tagh Pali is idegen volt ennek a gyónásnak korlátlan 
bizalmához képest.

A tragédia negyedik részénél tartott: ebben az 
emberi lélek uralomvágyával akart leszámolni. Min­
dennel, ami uralom, trón, cselédtartás, hatalomban 
való kiteljesülés és megdicsőülés.

A szín varázslatként megváltozott: az ókori Egyip­
tom fáraójaként ül palotája csarnokában az Ember. 
S a fáraó minisztereként hajlong előtte az ősgonosz. 
Mert az udvaroncok, a hivatali alárendeltek, a bére­
sek haszonleső alázatossága az az ősi kísértés, amely 
zsarnokságra csábítja a hatalmasokat. Lucifer fag­
gatja felséges urát: miért ilyen borongó, mikor min­
den az övé, amit szeme-szája kíván? A fáraó mindezt 
únja. Neki, ha szembeszáll Istennel, akkor teljesen 
győznie kell. Az öntudat isteni szikráját már elrabolta, 
most magáévá kell tenni a másik isteni tulajdonságot 
is, amely megtagadtatott tőle: a halhatatlanságot.
Örök dicsőség kell neki, a mindörökre ragyogó hír­
névben biztosított halhatatlanság. Ezért találta ki a 
gúlát, amelyet a háttérben a korbács alatt szenvedő, 
lihegő, nyögő rabszolgák ezrei építenek. Annak mű­
vészi szépsége, soha el nem múlható kőtömege őt hal­
hatatlanná fogja tenni.

Ekkor egy halálra korbácsolt rabszolga rohan a



trónhoz és véresen összerogy annak zsámolyánál. 
Kedvese utána rohan és sikoltozva borul rá. Éleszt­
geti, dédelgeti, De a haldokló zsellérnek már élni sin­
csen kedve.

Mért él a pór? A gúlához követ 
Hord az erősnek, s állítván utódot 
Jármába, meghal. Milljók egy miatt.

Ádám megdöbben. Kint az épülő gúla ciklopszi 
kövei alatt jajgatva nyög fel a rabszolgaság panasza. 
És ez a rableány ellenállhatatlanul bájos és kedves: 
Éva az maga. A véres rabszolga kileheli lelkét, a fáraó 
kézenfogja az elbűvölő leányt és felvezeti maga mellé 
a trónra. A nő az övé, de csak azért, mert az ő pa­
rancsa törvény; amit akar, azért egyszerűen odanyúl 
és elveszi. És a korlátlan, hatalmas zsarnok meghök- 
kenve eszmél rá, hogy a lelkeken csak a hatalom ha­
táráig uralkodik, azontúl nem. Most hallotta meg elő­
ször, ezen a leányon keresztül, a milliók jajgatását, 
amelyet eddig eleresztett a füle mellett. Az ősi ember 
előtt felcsillan a szabadság gyönyörű eszméje, a nép 
fogalmának felemelő volta. Az ököljog állati rangú 
világnézetéből feljebb lép egy lépcsőfokkal. Éva 
szeretne gondolataihoz, tépelődéseihez kapcsolódni, de 
Ádám mosolyogva hárítja el:

Eszem elég van nékem önmagámnak,
Te csak virág légy, drága csecsebecs,
Haszontalan, dé szép. S ez érdeme.

Látjátok Ádámot, amint ott ül Nógrád megye szék­
házán a Sréter szobájában, s míg mások lányok után 
járkálnak, ő meg akarja váltani a világot? Emlékeztek 
még, mennyire felháborította a keszegi bíró megcsapa- 
tása, milyen hévvel jegyezte el magát a népszabadság­
gal? Az ő hangja szól a fáraó ajkán: „El a szolgákkal! 
Légyen mind szabad!“ Az uralkodó felszabadítja a
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népet. De az emberismeret eszes és kiábrándult Luci­
ferje enyhe gúnnyal lenézi az olyan nagy szavakat, 
mint a demokrácia:

Mert minden ember uralomra vágy:
Ez érzet az, s nem a testvériség,
Mi a szabadság zászlajához űzi 
A nagy tömeget, ámbár, öntudattá 
Nem ébred benne, és csak sejtelemként 
Zaklatja minden olyasért, mi új,
S mi tagadása a már meglevőnek.

Ádám nem hisz neki. A nép gondolata sokkal 
forróbban lelkesíti, semhogy hihetne. És mikor Lucifer 
elébe varázsolja gúlái jövendőjét, a sívő homok alá 
temetett dicsőség múlandó voltát, eldobja a régi esz­
ményt és boldogan kap az újabb után. A dicsőség néni 
halhatatlan, de a népé az örök jövő.

Lucifer bólint. Megnézhetjük ezt is. Kitárul a mű 
ötödik színe: athéni piac, A démosz uralma. A nép­
uralom legvirágzóbb kora. Ott a piacon maga a nép is, 
a szabadság rajongójának eszménye. A nép egyik fia 
panaszkodik, hogy nem tudja eladni Szavazatát. A 
másik únja a közélet nyugalmát, valami kis érdekes 
politikai zavart szeretne, A szószékeken demagógok 
dulakodnak, mindegyik a néphez akar Szólani. Miltia- 
dészről van szó, a marathoni győzőről. Róla vitatkoz­
nak. A nép figyeli a beszédeket. Nép? Csűrbe. Csőcse­
lék. Hitvány, ostoba, magukat áruló páriák. Gyarmati 
kortesek, választási macskazenék napidíjasai. Ez a 
szent nép ítéli halálra legnagyobb hősét. Halálra, mert 
ez a Lucifer nagy fegyvere. Az egész mű azt vonul­
tatja fel Ádám előtt, hogy mire fog menni az Istentől 
elorzott öntudattal, amely ideálokat formál, célt keres, 
értelmet a létben. Ez az öntudat, az emberi értelem, 
kitalálta magának célul a népet, a fajta öncélúságát, 
a szabad társadalmat. S most ugyanez az eszmény, 
amelyet a tudás fájáról ellopott végzetes öntudat talált 
ki, megöli az őt szülő öntudatot. A gondolkodó ember
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ideált keres, s ha talál, az megöli őt. Szenvedd végig 
a meghalás irtózatos pillanatait, Ember, és átkozd 
meg az irigylendő hatalmas Istent, aki neked halhatat­
lanságot nem adott. De Lucifer rosszul kártyázik: 
Adám nem retteg a halál előtt. A görög művészet és 
pogány vallás csodálatos szépségimádata Pallas 
istennő csodálatos megnyugvását varázsolja a há­
borgó szívbe.

Ezt nem szereti Lucifer, ezt a halhatatlan szépsé­
get, a művészet és szépség rózsakoszorúzott márvány­
csodáját. A klasszikus szépnek bűvölete kibékíti az 
embert a léttel. A klasszikus harmónia helyett ő in­
kább a kereszténységet várja. Madách Imre, a mély 
hittel hivő keresztény, vakmerő szavakat ad Lucifer 
szájába:

Csak e mindig megújuló, örökké 
Szépnek látása ne zavarna folyvást.
Mért késik oly soká az én világom,
A torzalak, a kétes rémület,
Hogy elriassza a káprázatot,
Mely küzdelmemben a már-már bukó 
Embert mindannyiszor fölkelti újra?

És ugyanilyen vakmerőséggel ítél forradalmi sze­
repléséről a negyvennyolcas eszmék kiábrándult har­
cosa, aki maga is ítéletet kapott, mint Miltiadész. 
Az elítélt vezér ezt mondja magáról:

Vérpadra mostan büntetésemül,
Nem mintha aljast bírtam volna tenni,
De mert nagy eszme lelkesitni bírt.

Ádám két illúzióban csalódott már: a nagyra- 
vágyás, dicsőség, hírnév lidércében, aztán a nép- 
szabadságéban. Új cél, új értelmet keres életének. 
A köz helyett önmagának él inkább, örömet keres az 
életben, amennyit csak lehet. Lucifer bólint, megmutat­
hatja ezt is. Máris ott találja magát az ember az új
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környezetben: a császári Róma féktelenül kéj vágyó 
tivornyájában. Karjai közt tartja Évát, akit most 
Júliának hívnak, s aki most gazdag urak mulatsága. 
Az élvezetnek és gyönyörűségnek nincs határa, az ajak 
forró, a szív hideg. De ha minden olyan édes, mi­
csoda névtelen vágyódás ez Ádám lelkében, micsoda 
kielégületlenségnek különös fájdalma? Az egyik leány, 
Hippia, aki nagy szakértője a csóknak, pezsgős 
pohárral a kezében mond valamit, ami a célját ke­
reső Ádámot szíven üti:

Mert a kéjnek csak egy-egy elszakadt 
Részét birod egy-egy nőben találni,
Mig a szépség s kéj eszményképe mindig 
Elérhetlen varázsként leng körűled.

A tudás fáját megízlelt ember megdöbben. Irtó­
zatos kincset lopott magának Istentől: fantáziát, 
amelynek vágyait talán sohasem tudja utolérni. Va­
laha boldog állat volt ő az öntudatlanság paradicso­
mában, mint a tudomány ősi protoplazmája, de ér­
telme támadt. A többi állat most boldog. Az állatnak 
csak kielégíthető vágya van, az eszmélő ember legszebb 
vágyai kielégíthetetlenek. Még akkor is, ha örömei 
féktelen és szívtelen kergetésében már elfogta a leg- 
kínzóbb csömör világfájdalma. Ebből is kiábrándult 
tehát, az érzékek mámorából, ez sem teszi boldoggá. 
Micsoda akkor?

A kéj világát kikezdte az irtózatos pestis, a kéj 
sikolya halálhörgéssé torzul, az orgia muzsikáját el­
hallgattatja a temetési zene. A testi öröm halottai 
mellett ott lépdel Péter apostol. Kiterjeszti karjait és 
félelmesen prédikál: a bűnök világának össze kell
dőlnie. A szívet nem kereső életvágy kiábrándító 
csődjének helyén a szeretet hite következik. Az ég 
alján, mialatt a távolban a pogány városok tűzvésze 
lobog, feltűnik a glóriás kereszt. Lucifer visszatorpan, 
de aztán megnyugszik. Nem tesz semmit, hiszen az
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Emberrel van dolga, ezt az anyagot pedig jól ismeri. 
Az Ember igen ügyes abban, hogy a kezébe kapott 
istenit visszaformálja a saját képére.

A glória ha lassan elveszett,
Még megmarad a vérező kereszt.

Ádám sóváran nyúl az üdítő vigasz után. Szív- 
vel-lélekkel keresztény lett azonnal. Továbblép a töb­
biektől töprengésében. És ime, Éva hozzája húzódik, 
követi. Miért jön vele ez a nő, oda, ahol a mámornak 
vége?

És most nagyot gyón a papírnak Madách Imre. 
Éva szavaival megszólal a múltból Erzsi, a csesztvei 
kastély asszonya:

. . . .  Vajmi sok nemes 
Érzést találtál volna e kebelben,
Hol csak múlékony kéj után kutattál.

Aki ír, az belenéz magába. Mindenki hazudhatik, 
csak a költő nem, mikor ítélőszéket tart maga fölött. 
A házassági tragédiában nemcsak Erzsi volt hibás. 
Már öt éve, hogy elment, de emléke még mindig kí­
noz. Madách Imre visszaidézte csesztvei hétköznap­
jaikat. Ö bizony csak gyengéd és lovagias volt az asz- 
szonyhoz, de sokat elmulasztott abból, amit tehetett 
volna: nem kutatta a hitves lelkében a nemest, a jót, 
a szépet. S ha ő egyre magányosabban érezte magát 
a házasságban, éppen olyan joggal érezhette magát 
Erzsi is. Az ilyen életvágyó, örömöket kereső szegény 
kis nő is ember, annak is megvan a maga saját kis 
élete és Fráter Erzsi nem tehetett róla, hogy aki őt 
elvette, az nem feleséget keresett, mint akárki más, 
hanem fellegekbe vesző ideált. Ó, csak azt a jelenetet 
lehetne feledni, mikor térdelt előtte az asszony és az 
életéért rimánkodott és olyan borzasztóan riadt arc­
cal mondta, hogy ha Imre nem nyújtja a kezét, ő el
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fog zülleni. A végzetes balsejtelem kezd valóra válni. 
A pletyka már hozza a híreket Biharból: az elvált
Madáchné unta a falusi életet, beköltözött Nagyvá­
radra, fűvel-fával udvaroltat magának, sokat mulat 
és nagyon szeret becsípni. Férje bocsánata a minden­
ható szerelem nevében ettől megmenthette volna.

Madách Imre sóhajtva lapozgatott kézirataiban. 
Annyira lírai volt, amit írt, annyira saját életének vé­
res foszlánya volt minden gondolat, amelyet jambu- 
sokba foglalva papírra vetett, hogy írás közben újra 
élte minden hajdani szenvedését. Ádám gyanánt a 
megnyugvás szomjas vágyával fogott neki a hetedik 
színnek, a kereszténység színének, de Lucifer gyanánt 
már tudta, hogy lovagerényekért s a felmagasztalt 
középkori nő-ideálért rajongani: ez Istennek tetszik, 
mert az ég felé hajt, de kedves az ördögnek is, mert 
kétségbeesés a vége.

Az Ember lovagi köntöst öltött. Tankréd a neve, 
és keresztes vitézei élén bevonul vándorútja egy ál­
lomására, Konstantinápolyba. A szeretet vallása véres 
kardot hord oldalán. S a lovagot megtámadják az ut­
cán, hogy a homouziont hiszi-é, vagy a homoiuzont. 
A pátriárkát szerzetesek menete kíséri az utcán, akik 
bilincsbevert eretnekeket hurcolnak, s a szent sírért 
harcoló lovagok hiába kérnek szállást az apostolok 
utódjától, az nem pihenőre hívja őket, hanem a hit­
cikkelyek betűi felett vitázó eretnekek öldöklésére. A 
szeretet vallása nevében. A barátok is a bibliát idé­
zik, az eretnekek is a biblia más helyét. Ki az a bű­
nös, aki a csodaszép vallást így tönkretette^ Lucifer 
válasza: „A bűnös önmaga a győzelem, mely szerte­
szór s száz érdeket nevel.“ A csodaszép vallásból törté­
nelmi kor lett, márpedig Tankréd a korral nem da­
colhat, olyan folyam a kor, amelynek az egyén 
„úszója, nem vezére."

Ki az a barát, aki most feltűnik a konstantinápo­
lyi utcán és pénzért árulja a bűnbocsánatot? Ugyanaz
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a barát, aki miatt Luther Márton megtagadta a pápai 
katolicizmus krisztusi voltát. Ádám képében maga 
Madách Imre figyeli a harácsoló papot. Azt lehetne 
hinni, hogy luteránus ősei megszólalnak a költőben: 
s a következő sorokban Ádám a reformáció hatalmas 
monológját fogja ezzel a mondattal befejezni: „Itt 
állok, másként nem tehetek.“ De nem ez következik. 
A költő nem foglal állást, ő nem felekezet szerint ke­
resztény vagy keresztyén, ő Krisztus igaz és tiszta 
hívője. Csak felveti a reformáció gondolatát, de fölötte 
marad a két sztregovai pap, Divald és Henricy, vitá­
jának. Van más mondanivalója: Ádám előtt felbuk­
kan halovány liliom gyanánt Éva, a gótikusán karcsú, 
vértelen, átszellemült hölgy. Légies lénye megfogha­
tatlan, a testét kereső ölelés levegőt karol át: Izóra, 
ahogy most hívják, maga az életről való lemondás, 
minden örömnek zárdába vonuló tagadása. A párja 
után esengő Ádámot a tömjénillatú halál kísértete ri­
asztja vissza kedvesétől. A szeretet ideáljából az eret­
nekek máglyán üvöltő kínszenvedése lett, a Megváltó 
isteni szegénységéből és lemondásából beteg aszké- 
tizmus és meddő önkínzás. Az özvegy Madáchnénak 
tetsző rideg dogmatika ez, a keményen vallásos anyáé, 
aki mindenekelőtt vallásán keresztül gyűlölte meg fia 
választottját.

— Ne lelkesítsen többé semmi, — kiált elkese­
redve és kétségbeesetten Ádám, — kifáradtam, pi­
henni akarok.

Pihenni bizony, az volna jó. De az értelem átko­
zott áldása nem ismeri a pihenést. A tudás fájáról le­
szakított gondolatot megállítani lehetetlen. A „homo 
sapiens11 szörnyű gyötrelme továbbtart: az értelem 
továbbkutat.

A nyolcadik szín a prágai császári palota kertje. 
Itt él Kepler, a csillagász, Madách Imre önarcképe, 
Adám minden eddigi alakjánál felismerhetőbb voná­
sokkal. Csillagász, mert a göröngyre ügyet nem vető
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legtitkosabb Madáchot ábrázolja, aki az ég felé emelé 
tekintetét s a föld helyett a csillagokat kémleli. Ezek 
miatt hanyagol el mindent, még feleségét is: Borbálát, 
vagy Erzsit, teljesen mindegy, hogyan hívják. S a 
csesztvei csillagász, aki most Sztregován kínozza ma­
gát a züllésnek indult feleség miatt való lelkiismeret- 
furdalással, önmaga vádjai ellen védekezik. A római 
kép bacchanáliájában még vádolta önmagát, most vé­
dekezik. Önvédelme ugyanolyan igaz és becsületes, 
mint önvádjai voltak.

Lelkiismeretét öt éve az önvád fúriái marták. 
Most ezekhez szól: idenézzetek, mit csinálhattam 
volna ezzel az asszonnyal, és mit csinálhatna haszon­
talan Évájával a világ minden magasbatörő Ádámja? 
Majd elmondom nektek, ki volt ez az asszony.

Erzsi vidáman kacarász udvarlóival. És meg­
mondja nekik, hogy őt Imre nagy eszméi, céljai, ter­
vei sohasem érdekelték, férjének lelki társa sohasem 
tudott lenni. És azt sem titkolja, hogy vézna fizikumát 
nagyon lenézi.

Talán megszállott már titeket is 
Az újításnak átkos szelleme?
Úgy el szemembőll Nem szenvedhetem 
E fajtát, mely epés, bús felfogással 
Megirigyelte ezt a csillogó 
Nyugodt világot tőlünk, s újat eszmél.

Férjem, szegény? Beteg. Nagyon beteg.

Aztán titokban légyottot súg egy fiatalembernek, 
majd egyedül marad urával. Első szava hozzá: pénzt! 
Ebből családi jelenet fejlődik, az asszony sír, hogy 
nincsen elég toalettje, mindenki elegánsabb nála a 
megyebálon. Imre mélyen meg van sértve. Elmondja, 
hogy mindenét az asszonyra áldozza, s csak hálátlan­
ságot kap érte cserébe, ráadásul pedig a lélek idegen- 
ségét. Aki társa kellene hogy legyen, nem érti őt.
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Most nem Kepler beszél, nem egy színdarab egyik 
szereplője, most maga Madách Imre panaszolja el 
legszemélyesebben házasélete keserves magányát.

0  nő, ha te meg birnál érteni,
Ha volna lelked oly rokon velem,
Minőnek első csókodnál hivém,
Te büszke lennél bennem s nem keresnéd 
Iíivűl a boldogságot körömön,
Nem hordanál mindent, mi benned édes,
Világ elé, — s mindent, mi keserű,
Nem tartanál fel házi tűzhelyednek.

A férj, aki feleségét elkergette magától, öt év múl­
tán még mindig vádolja panaszosan, keservesen. De 
nem igazságtalanül. Ami igaz, azt nem tagadja meg 
tőle. Kepler neje a lugas mélyén édeleg egy udvaronc­
cal és a férjéről beszél vele. Nem szidja, a világért 
sem. őszinte melegséggel beszél róla. Csak hát meg­
csalja, mert sem mint unalmas eszmékkel telt ember, 
sem mint göthös, betegeskedő, táncolni nem szerető, 
bort nem kedvelő férfi nem kell neki. Csodálatos ke­
veréke rossznak és nemesnek a nő. Nemcsak Erzsi,, 
mindenik.

Mégis miért vonz? Mert a jó sajátja,
Míg bűne a koré, mely szülte őt.

Erzsi bűne az az elmúlt világ volt, a losonci és 
gyarmati bálok világa, a mulatságoké, a négylovas 
uraskodásé, a hosszúra eresztett kantáré. Ádám, mint 
Kepler is, mint Madách is, gyűlölte és lenézte ezt a 
világot, újat akart, szép, szabad, őszinte, emberi vi­
lágot, reformkort, a poshadt magyar világ felrázását, 
amelyben szent vakmerőséggel zendülnek meg a szo­
ciális igazságok. És csakugyan megzendül a Marseil- 
laise, és Ádám, aki még Keplerként kezdte utolsó mon­
dását, Dantonként fejezi be a párizsi Gréve-téren: 
„Egyenlőség, testvériség, szabadság!'1
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Ez a kilencedik szín, Madách Imre lelki önélet­
rajzának új fejezete. Danton a népszerűség trónján 
ül, körülötte a vér tengere, amelyet az ő forradalma 
ontott. Fegyvertársai egymásután hullanak el mellőle, 
Pali öccsétől kezdve Szontagh Pálig, sőt panaszosan 
tűnődik magában a negyvenkilences csatahírek bor­
zalmai közepette:

E vér közt úgy gyötör az egyedüllét,
A sejtelem: mily jó  lehet szeretni.

A szerelem vágya fölött töprengő Dantont elsöpri 
a saját forradalma. A harcost megöli a nép, amelyért 
harcol. Mint Balogh Károlyt, a tragikus sorsú szegény 
német sógort. S a nemes, finom arisztokrata leányt 
legyilkolja a sansculotte, mint Mariét az oláh fuvaro­
sok. Három szót vet oda a halálraszánt leány a báty­
jának, ez Marié búcsúja az emlékein megindult Imré­
től: „Bátyám, erős légy! . . . “

Danton a nyaktiló alá hajtja fejét, de felrezzen: 
Kepler ő, aki elszunnyadt a kertben. Most felébred és 
visszagondolva véres álmára, visszakívánja a vérrel 
és sárral szennyes, de mégis hatalmas küzdelem gigá­
szi nagyságát a törpe kor helyett, amelyben megint éb­
ren kell lennie. S mialatt a bukott harc óriási kör­
vonalai felett töpreng, felesége összevész az udvarló­
val. Gyáva és kicsiny alak a szerető, csak botrány ne 
legyen, lovagiatlanul meglép, s az elsompolygó szela- 
don arcára, ahogy visszatekint, Madách gyorsan oda 
rajzolja Hanzély Feri és Meskó Miklós összekevert 
vonásait. A térdein könyörgő Erzsi jut eszébe. Kép­
iemé utánanéz az elfutó gavallérnak: „A nyomorult! 
Most itt vagyok bűnömmel s könnyeimmel."

De a csillagász nem az asszonyra figyel. A csilla­
gok tudományára. Ezt kívánják tőle megtanulni 
tanítványai. Ádámnak most színt kell vallania: mire 
vitte hát az emberi értelem a tudománnyal? Ha már

Harsányi Zsolt: Ember küzdj’ . . . III . kötet. 9
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értelmet szakított magának az Ember, behatolt-e vele 
a titkok titkába, a lét értelmébe, hogy Istent utolérje?

Ádám a fejét rázza. Megint egy illúzióval keve­
sebb. A tudomány mindenre tud felelni, csak éppen 
az egyetlen fontos kérdésre nem: az élet értelme előtt 
tudatlanul megáll. El kell dobni a könyveket, rá kell 
taposni a homokba rajzolt mértani ábrákra, a fólián - 
sok nem adnak boldogságot. Ki a szabadba a poros 
szobafalak közül, talán maga az élet ad választ, ha 
értelmét kérdezzük tőle. Lássuk a való életet.

Új karácsony felé közeledett ez a való élet, mire 
a sztregovai földesúr eddig jutott nagy munkájával. 
Nyolc hónapja dolgozott már rajta, a terv kétharmad 
részét feldolgozta. Tizenöt színre tervezte az egészet 
és éppen leesett az első hó, mire odaírta a papirosra: 
„Tizenegyedik szín.“  Aznap nem írt többet és a más­
napot is pihenőül szánta magának. Már előbb írt Ve­
res Páléknak, Veres Gyuláéknak és Szontagh Palinak, 
hogy jöjjenek el hozzá.

Jöttek szívesen, szeretettel. Máskor sem hanya­
golták el a sztregovai házat, de tudván, hogy Imre 
igen nagy művön dolgozik, amelyről nem akar be­
szélni egyelőre, utóbbi időben szerették megvárni a 
hívást. Annál jobban örültek most neki. Veres Pálék 
Szilárdkát is elhozták, átjött a két pap is. Imre rop­
pantul élvezte a pihenőnapot. Megindult a társalgás, 
de a házigazda csakhamar észrevette, hogy ezúttal 
nem képes úgy vinni a szót, mint azelőtt. Régebben 
mindig ő volt a társalgás lelke, most inkább ő hall­
gatta a többieket, mert mindenki többet tudott bár­
mely szőnyegre kerülő tárgyról, mint ő. Ezt nem is 
csodálhatta, hiszen a gazdaság főbenjáró dolgain kí­
vül nem törődött semmivel. A birtok ügyeit most Ma- 
tolcsy vezette, aki az öreg Bory helyére lépett, mert 
az öreg harminckét esztendei Madách-szolgálat után 
most már pihenni akart hajlott korára. Matolcsy, 
maga sem mai gyerek már, igyekezett minden gondot
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levenni gazdája válláról s csak akkor fordult hozzá, 
hogyha döntő fontosságú kérdés merült fel. Az ilyen 
alkalmakkor Imre nem törődött sem a birtokkal, sem 
a kastély életévéi, sem a külső világgal, csak ahhoz 
ragaszkodott, hogy gyerekeivel naponta egy-két órát 
foglalkozzék. De különben napok elmúltak úgy, hogy 
újságot nem olvasott. így aztán csak felületesen tudta 
követni a világeseményeket. Pedig ebben az évben 
megrendült Ausztria alatt a föld. Tavasszal kitört a 
háború Olaszországgal, egy név futott keresztül a vilá­
gon, a Garibaldi neve. Ausztria szorgosan sorozott 
magyar földön is, de a parasztlányok, mikor az újon­
cokat a katonai hatóságok bevagonirozták, egy most 
született új nótát énekeltek: „Ha elvisz is a vasút, majd 
visszahoz a Kossuth. " Olaszország küzdelméhez 
csatlakozott Franciaország, Kossuth kiáltványokat 
csempészett haza, amelyek Ausztria bukásával és Ma­
gyarország feltámadásával biztatták a nemzetet. Már 
a legbámulatosabb pletykák kaptak lábra az ország­
ban arról, hogy Ferenc József összeomlandó trónja 
helyén ki lesz a magyar király. Kossuthot emlegették, 
gróf Széchenyi Bélát, Napóleon francia császár vala­
melyik rokonát, továbbá Konstantin orosz nagyherce­
get. Az olasz hadsereget magyar önkéntesek is tarkí­
tották, több, mint ezer átszökött magyar harcolt olasz 
oldalon. Ferenc József maga ment le a nagy bajban 
a harctérre, de ímég jóformán rá sem ért átvenni a 
vezényletet, Magenta olasz falu mellett rettenetesen 
megverték a seregét. Erre ráduplázott a Solferino mel­
letti hasonlóan csúnya vereség. Itthon egetverő öröm 
támadt ezekre a hírekre. Forgách József gróf Pesten 
járván, azt a hírt hozta haza, hogy a Nemzeti Kaszinó­
ban a császárhű báró Fiáth Ferenc ezt a kifejezést 
használta: „A mi háborúnk." Mindenki nekiment és 
majdhogy ki nem dobták. Károlyi László pedig nagy 
titokban egy Bécsben keringő karikatúrát küldött 
Pinczre sógorasszonyának, az Imre húgának: ezen a

9*
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Ferenc József közkatonáinak oroszlánfejök volt, a ve­
zéreknek szamárfejök, a miniszterek meg éppen fejet­
lenek voltak. Az olaszok francia szövetségesei nyáron 
már megszállották Lussin Piccolo szigetét, itthon ettől 
hihetetlen boldog izgalom keletkezett. Az emberek 
úgy feküdtek le, hogy másnap talán Magyarország: 
feltámadására ébrednek. Ekkor, a legtüzesebb magyar 
remények idején jött a hír, hogy Ferenc József gyor­
san és okosan beadta a derekát, Villafrancában békét 
kötött és lemondván olasz birtokai nagy részéről, meg­
mentette a megcsökkent Ausztriát. Kossuth Lajos min­
den reménye egy csapásra füstbe ment. Szontagh 
Pali titkos üzenetet kapott Pulszky Ferenctől, aki mint 
emigráns diplomata dolgozott odakint, hogy Villa­
franca hírére majdhogy sírva nem fakadt.

Ausztria megmenekülése azonban nem volt olcsó 
eredmény a határokon belül sem. A magyar életvágy 
hangosan jelentkezett. Báró Eötvös József röpiratot 
adott ki, hogy Ausztriának létérdeke alkotmányt adni. 
Alig simultak el az Eötvös-röpirat hullámai, min­
denütt felbukkant egy vastag, kicsiny sárga könyv. 
,,Ein Blick auf den anonymen Rückblick“ , ez volt a 
címe, és Bach báró Riickblickjére mondott feleletet. 
Mindenki tudta, hogy gróf Széchenyi István írta. 
Kegyetlen, erőteljes, rapszódikus, szenvedélyes írás 
volt, ujjongott tőle, aki elolvasta. A sárga könyv csú­
nyán lerántotta a Bach-rendszer hazug erőszakos­
ságait.

Bach megbukott. Akkortájt, mikor Imre a ke­
resztes lovag mezébe öltöztette az örök Ádámot, 
Utána gróf Rechberg vette át a monarchia politikai 
vezetését, és szeptemberben megjelent a pátens. Az a 
pátens, amelytől Szontagh Pali s a nógrádi protestán­
sok szeme szikrát kezdett szórni. De nemcsak a nóg­
rádiaké, hanem az egész országban minden protes­
tánsé. Sőt a katolikus urak közül is azoké, és ilyen 
volt a többség, akik túlnézvén a felekezeti szempon-
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tón, meglátták a pátensben a magyar közjog ellen in­
tézett elvi támadást. Megszólalt a fiatal Tisza Kál­
mán hangja.

Imre ismerte a Tisza-fiút és jól emlékezett rá. 
Budán találkoztak a szegény német sógor házánál. 
Tisza Kálmán tizennyolc éves fiú volt akkor, de már 
segédfogalmazó a negyvennyolcas kultuszminisztérium­
ban. Baloghékkal úgy került ismeretségbe, hogy mi­
vel az ország katonai parancsnoka, Lederer báró, az 
ő atyjának testvérnénjét, Tisza Amáliát vette nőül, 
megfordult a Lederer-háznál és megismerkedett 1-é- 
derer adjutánsával, Balogh Károllyal. Éleseszű, so­
vány, vékonyarcú fiatalember volt, tartásában máris 
bizonyos öntudatos méltóság, modora az a bizonyos 
fertálymágnás-modor, azé a geniryé, amely anyai 
ágon mágnásneveket tud a családfájában. A Tisza- 
fiúnak anyja is, nagyanyja is Teleki grófnő volt. Azóta 
a tizennyolc éves bihari ifjú már a harminchoz közel- 
gett és ezen az őszön kilépett a fórumra. Atyja halá­
lával átvette családja hagyományos egyházi rangját, 
a nagyszalontai református egyház kurátorságát. és 
mikor a pátens megjelent, a tiszántúli egyházkerület 
debreceni közgyűlésén az ország minden részébe el- 
ihallatszó beszédet mondott az abszolutizmus ellen. 
Szontagh Pál luteránus részről fogta meg a dolog vé­
gét. Irt, agitált, szónokolt, szervezed. Most is, a kato­
likus Madách-ház vidáman recsegő kandalló-tüzénél 
ezt magyarázta Imrének, aki most inkább kérdezgető, 
semmint fejtegető gyanánt vett részt vendégei társal­
gásában.

Pass András inas jelentette, hogy tálalva van.
— Gyerünk enni, komámasszony, — szólt Imre 

Veres Gyulánénak.
Mert komák voltak néhány hét óta. Veres Gyuláék 

Szarvasgedéről az idén költöztek át Szakaiba, ott szü­
letett már kislányuk, Mária. Az újszülött Veres-kis­
asszonyt Madách Imre tartotta keresztvíz alá.
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A házigazda alig evett vacsoránál. Édesanyja a 
fejét csóválta.

— Én nem tudom, mi van veled mostanság, Emi. 
Soha nem eszel semmit. Pedig annyit írsz. Aki dolgo­
zik, annak enni kell.

— Nincs soha étvágyam, — felelte Imre vállat­
vonva, :— mit csináljak.

Nem szeretett erről beszélni. Olyan téma volt ez, 
amelyet sajátmaga előtt is tagadni igyekezett. Homá­
lyosan éreze, hogy valami komoly baj van egészsé­
gével. Különös tüneteket észlelt magán. Először is a 
lába dagadni kezdett. Finom csizmái, a híres pesti 
Vadász műhelyéből valók, egyre jobban kínozták. Meg­
történt például, hogy egy séta alkalmával elviselhe­
tetlenül kínlódott a csizma szorításától és bár kicsiny 
kora óta megtanulta tűrni a testi fájdalmat, most 
egyszerűen bicskát vett elő és dühében kivágta a va­
donatúj csizma bőrét a lábfej belső élén. De ez csak 
a fájdalmon segített, a fájdalom okán nem. Lába ál­
landóan püffedt volt, mintha belülről vizet szivattyúz­
tak volna bele. Azonkívül lélegzetvétele kezdett alig 
észrevehetően nehezedni. Nehezen kapta a levegőt, 
mélyeket szívott be, mégis kifulladt folyton. Különö­
sen ha feküdt. Most már úgy aludt, hogy két párná­
val többet rakott nem is a feje, hanem a háta alá. 
F'élig ülve tudott csak aludni. De azért nem szólt or­
vosnak. Részint nagvon lenézte az orvosokat, részint 
azzal csalta magát, hogy ha nem veszi tudomásul a 
bajt, akkor nincs baj.

De most már nem lehetett tagadni a bajt. A pe­
csenyénél hirtelen köhögni kezdett. Villáját, kését 
csörömpölve ejtette a tányérra, hátrahanyatlott a szé­
kén. Keze a levegőbe kapott, mintha markolni akart 
volna belőle. Arca elkékült, szeme olyan lett, mint az 
akasztott emberé. Mindenki megrémült, a vendégek 
felugráltak. Az édesanya, hetven esztendejének bámu­
latos fürgeségével, azonnal ott termett mellette. Csak
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egy pár pillanatig tartott az egész. Mialatt megdöb­
benve és tehetetlenül nézték, máris visszatért szemébe 
a nyugatom. Nagyot sóhajtott, elmosolyodott és 
gyenge hangon megszólalt:

—  Az ördög vigye el, azt hittem, végem van. Nem 
kaptam levegőt. De már elmúlt.

Enni kezdtek megint, de lopva egymásra néztek 
a többiek és a fejüket csóválták. Csak az özvegy ült 
a vén szikla szilárdságával az asztalfőn. ö  tudta, mi 
ez. A Madáchok családi baja. A göthös tüdő. A mell­
vízi nyavalya, ahogy a doktorok hívták. Ebben halt 
meg Madách Sándor, az apa. Ebben halt meg Madách 
Sándorné. Ebben halt meg fiók, a kamarás. A tüdő- 
ölté meg Palit, a kamarás fiát is. Most Emin van a 
sor.

— Kímélni kellene magadat, — csak ennyit 
mondott neki, mikor aludni tértek.

—  Igen, anyám, — felelte gépiesen Imre.
De másnap alig várta, hogy nekiülhessen mun­

kájának. Kint sűrűn hullott a hó. A kandallóban ha­
talmasan lángolt a tűz, a tüzelővel nem kellett taka­
rékoskodni, azt a sok erdő ingyen adta. És a kastély 
ura mindenről megfeledkezve, teljesen a munka gon­
dolatába temetkezve írta: „Tizenegyedik szín. Lón
donban. A ToWer és a Temze közt vásár. Tarka soka­
ság hullámzik, zajong. Ádám, mint élemedett férfiú. 
Luciferrel a Tower egyik bástyáján áll. Estefelé.*1

IX .

Ádám kiábrándult abból, hogy nagy legyen, má­
soknál különb. Az élet értelmét most már a hétköz­
napokon kereste, a hétköznap tengerként zúgó örök 
morajában, az ünnep vad kiáltásai helyett. Talán ki 
fog derülni a mindennapi élet vásári zsivajában.
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amelyben mindenféle nesz, örömé, bánaté, vágyé, 
fájdalomé összeolvad, hogy az emberi öntudat maga­
magának célja: élni és tudni, hogy élünk, akárho­
gyan élünk.

A londoni vásár ma folyik le, a mai élet ez, úgy, 
ahogy van. Nagy eszméket nem hajhászó közömbös 
kor, a szabadjukra eresztett erők szabad versenye. 
Hiszen ez csak méltányos, logikus és természetes lehet. 
Nézzük meg közelebbről.

Ádám és Lucifer eltűnnek a Tower bástyájáról, 
és kisvártatva kijönnek a kapun munkásoknak öl­
tözve. A ma Embere előtt itt van a ma élete, az ezer­
nyolcszázhatvanas London, bámulhatja kedvére. Báb­
színház, zűrzavar, sátrak, mulató diákok, kuruzsló, 
jövendőmondó vénasszony, polgárok, katonák, kocs­
mák, minden rendű és rangú népség. És minden torz 
ebben a zagyvaságban. Az erők szabad versenye gálád 
hajszát jelent, mindenki éhesen vágyik a máséra és 
koldulással, lopással, vállalkozással, zsarolással, vagy 
ahogy tudja, megszerzi tőle. A kapitalizmus világa ez, 
a tőke uralmának kora. Ez a, kor komisszá és kímélet­
lenné teszi a termelőt, aljas nyomorban kínlódóvá a 
munkást, hatalmaskodóvá az állam zsoldján hencegő 
katonát, sarlatánná és eszméi árulójává a vegyi tudásá­
val élet-elixirt gyártó tudóst, még a koldusokat is hit­
vány mesterségük vállalkozóivá teszi. És mi van ebben 
a világban Évával? Erzsivel ebben a világban az van, 
hogy él-hal a ruháért és ékszerért. Először mézes­
kalács-szívet vesz neki a vásárban egy fiatalember, 
de aztán jön a kapitalista Ádám és ékszereket ag­
gat rá.

—- De ezt a szívet, ezt többé ne lássam.
— Eldobhatom, ha ellenére van, —  szól a nő és 

el is dobja.
— Helyes, — mondja Lucifer, —- majd én meg 

rálépek.
Rá is lép. És a nő összerezzen:
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— Mi az? Sikoltást hallok, vagy csak képzelő­
döm?

De az író lelkiismerete megszólal. A hosszú évek 
óta nem szűnő lelkiharcban, melynek folyamán hol 
vádolja Erzsi emlékét, hol pedig megvédi, mindig azt 
tette, amit most tesz. A londoni vásár leánya nem 
olyan hitvány, mint eleinte képzelni lehetne. Gyen 
gédség is van benne, őszinte melegség is. Mikor erről 
tanúságot tesz, az ékszerek varangyos gyíkokká válva 
peregnek le róla, és ő sikoltozva menekül a csábítás 
elől. Később pedig, mikor a modern élet típusai egy 
frissen ásott sír körül eljárják az emberi elmúlás 
„danse macabre“ -ját, az ijesztő holbeini csoport vé­
gén magasztosan megdicsőülve tűnik fel Éva, de ez az 
Éva már nem Erzsi, hanem Hébé, az örök női esz­
mény, aki halhatatlanul lebeg az őt le nem győző sír 
felett: „E földre csak mosolyom hoz gyönyört.“ S
ahogy sugárzóan ott leng a többiek feleit, a lúdtollat 
forgató Madách Imréből kitör az egész életében telje- 
sületlenül maradt vágy a tökéletes nagy szerelem után, 
repeső sóvárgással tárja ki két karját a ma hétköznapi 
élete fölött lengő tünemény felé:

— Éva! Éva!
A kapitalizmus sült ki abból, hogy szemügyre 

vette a mai életet s az erők szabad versenyében az élet 
öncélúságát akarta megtalálni. Nem, ez nem kell neki, 
ebből is kiábrándult. Jöjjön az új életforma, a kommu­
nizmus.

Mily verseny ez, hol egyik kardosán 
Áll a mezillen másiknak szemében?
Mily függetlenség, hol száz éhezik,
Ha az egynek jármába nem hajol?
Kutyáknak harca ez egy konc felett,
Én társaságot kívánok helyette,
Mely véd, nem büntet, — buzdít, nem riaszt,
Közös erővel összeműködik,
Minőt a tudomány eszmél magának,
És melynek rendén értelem virraszt.
Ez el fog jönni, érzem és tudom.
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Az író most hallatlan bátorságba lendül. Sokat 
tűnődött olvasmányai kapcsán szociális kérdések fe­
lelt. Megismerkedett a német Marx Károly törekvé­
seivel is, a kommunizmus ábrándjával. Madách Imre 
éleseszű ember, az igazságnak fanatikus keresője, 
amellett emberi szenvedések iránt mélységesen meleg 
részvéttel viseltetik. Ha ez a tan, amit a kommunisták 
ábrándos fantáziája hirdet, meggyőzte volna őt az 
emberiség javáról, már régóta lett volna elegendő bá­
torság benne ahhoz, hogy nyíltan követőjüknek vallja 
magát. Sokat tépelődött sétái közben, vagy álmatlan 
éjszakáin, mikor nehéz lélegzetű lihegései közben nem 
jött álom a szemére. És állást foglalt magában: ez 
nem lehet jó.

Hogy miért nem lehet jó, ha az emberiség jövője 
ebbe az irányba fordul, azt a nagy mű tizenkettedik 
színében látja meg Ádám. Ez a tizenkettedik szín: 
nagyszerű falanszter udvara. Két oldalsó épületszörny 
földszintje nyílt oszlopcsarnokot képez. A jobboldali 
csarnokban á mozgásban lévő kerekes gőzgépek kö­
zött munkások foglalkoznak. A baloldaliban a leg­
különfélébb természettudományi tárgyak, mechanikai 
eszközök, csillagászati, kémiai műszerek és egyéb kü­
lönösségek múzeumában egy tudós működik. A sze­
replők mind egyforma öltözetet hordanak. A kommu­
nizmus világában vagyunk. Lucifer, az útikalauz, ve­
zető magyarázattal szolgál:

A régi eszmék többé nincsenek.
Nem kisszerű voll-é a „hon“ fogalma?
Előítélet szülte egykor azt,
Szűkkeblűség, versengés védte meg.
Most már egész föld a széles haza.
Közcél felé társ most már minden ember.

Ez már gondolkozóba ejti Ádámot. Hiszen szó 
sincs róla, ez gyönyörű, így képzelte az egészet ő is. De 
a haza fogalmát sajnálja. Az bizonyára megállóit volna 
az új rendszerben is. Az emberi léleknek kell a haza,
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mert korlátokat kíván a végtelen parcelláin. Ragaszko­
dik a múlthoz és a jövőhöz. És az egész világ lakóinak 
egyenlő szolidaritása kivihetetlen. „Ki a családért vé­
rét ontaná, barátjáért legfeljebb könnye van.“ De hát 
talán a többi nagyszerű lesz. Szóba ereszkedett a tu­
dóssal. A teljesen specializált ember csak szakmáját 
ismeri, az új rend posztot jelöl ki számára. Ez már 
megint nincs Ádámnak ínyére. Hiszen igaz: olyan i& 
kell, aki homokot hord és követ farag, de elvégre az 
épülethez építész is kell, aki az egészet látja. Ha min­
denki teljesen egyforma, akkor hogyan találja meg 
egymást az építész és a malterhordó egyforma szabad­
sága? A tudós végigvezeti őket a hajdani világ tárgyai­
nak múzeumán, a régóta kihalt ló, kutya, kőszén, 
arany ritka maradék-példányait mutogatja. Az elsüly- 
lyedt kor kultúrájára is szó kerül és Ádám a nagy 
szellemi alkotásokat kéri számon. A tudós fejét rázza. 
A lángelmék alkotásait az új világban tilos olvasni. 
Az irodalom kényes dolog. „A méreg, melyet rejt, na­
gyon veszélyes.“ Művészet? Az sincs, mert a művészet 
nem praktikus. A festménynél pontosabb a fénykép, 
mindent gép csinál egyáltalában.

Ádám most már fejét rázza. Ez nem az, amit ő 
az emberi öntudat győzelmének képzelt. Az öntudat 
az Istentől való, ebben a világban pedig csak gépszerű, 
egyénietlen, az istenit szigorúan nélkülöző minden 
intézmény, minden jelenség.

Unalmas gyermekiskolát lelek
A boldogság helyén, mit tőle vártam.

De a tudós nem hagyja magát, a marxizmus tu­
dósa. Éppen most éri utói az Istent: lombikban az
organikus élet titkát éppen most fogja kitenyészteni 
Utolsó kísérlete hiányzik. Mindjárt neki is fog. Már 
csak a legutolsó lépés hiányzik, a nagy titok, az a bi­
zonyos szikra. És ime, a lombik felett lebegő füst 
sűrűsödni kezd és dörög. A föld szelleme harsan meg
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belőle. Az a bizonyos szikra mindig hiányozni fog. 
A teremtés titka, az élet és ezzel a halhatatlanság titka 
Istené. A lombik szétrobban.

Csengetnek. A falanszter munkaórája megszűnt, 
jön a séta és jön a fegyelmi büntetések kiosztása. Egy 
aggastyán ítélkezik azok felett, akik ma hibát csinál­
tak. Első a harmincas szám, —  csak számok ők, nem 
nevek, —- egy robusztus fűtő. Megint túlfűtötté a ka­
zánt, ma nem kap ebédet. A fűtő konokul vállatvon: 
holnap megint csak hevesen fog fűteni, mit tudnak 
ezek a tűz varázsáról, akik csak fazék alatt ismerik?

— Ezt a férfit ismerem, —  szól Ádám meghök- 
kenve, — ez Luther Márton.

A kétszázkilences büntetést kap, mert folyton 
verekedést keres. Cassius ő, a Philippi-csata harcosa, 
aki nem bír magával és erejével: csak a küzdelmet 
keresi. A négyszázast borsóra térdepeltetik, mert 
marha-őrzés közben elgondolkozott.

— Még a borsón is szépet álmodom, —  szólt 
Plátó. Mert ő a négyszázas szám.

A hetvenkettes: Michelangelo, ő  a bútorgyárban 
dolgozik és mást nem csinál, mint széklábat, azt is 
mindig egyforma alakúra. Nem birta ki, elrohant a 
műhelyből.

Most Éva bukkan fel, gyereke betöltötte azt az 
időt, ameddig az új rend anyjuknál hagyja a sarja­
it at. Tudományos tehetségvizsgálat határozza meg 
hivatásukat. Egyik orvos lesz, másik pásztor. És 
máris el akarják venni őket anyjuktól. Azok sikoltoz­
nak. Ádám azonnal Éva pártjára kél. De a tudós rá­
förmed: hiszen ha a „család“ előítéletét feléledni enge­
dik, a kommunizmus minden vívmánya összedől. A 
gyerekeket elviszik. Éva szabad, jelentkezzék, aki pár­
jául igényli. Ádám jelentkezik. Mint valaha Csécsén 
jelentkezett Erzsiért. De most másként megy a nősii- 
lés: a jelentkezőkről tudományos vizsgálat dönti el, 
hogy lelki alkatban egymáshoz valók-e.
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Mikor itt tartott művében Madách Imre, akkor 
írta le életének önmagához legkegyetlenebb sorait:

Rajongó férfi és idegbeteg nő
Korcs nemzedéket szül. Ez nem helyes pár.

A skrofulás nyakú boldogtalan kislány, a szegény 
Ára, neki édes gyermeke volt. Nagyon szerette. És na­
gyon szerette Aladárt is, és fájdalmas szeretettel gon­
dolt az évek óta nem látott aranyos kis Jolánkára. De 
apa létére is féktelenül kereste az igazságot és meg­
mondta, bár a legégetőbb fájdalommal, sajátmagának 
is. S mikor ezt a két sort leírta, hátradőlt a széken.. 
Nagyon szenvedett a saját irgalmatlan őszinteségétől. 
De átszellemülten szenvedett. Ebben a pillanatban tu­
datosan és fenkölten tudta, hogy kevés ember akadt 
valaha is a világon, aki ilyen mélyen nyúlt volna ön­
magába, hogy fájó szívének véres rostjait kitépve, a 
nagy vallomás fényénél kiteregesse. Nagyon szenve­
dett, de különös módon mégis büszke volt és boldog.

Újra írása fölé hajolt aztán és befejezte a falansz­
ter-képet. A szerelem gondolatával, a falanszter-világ­
rend legnagyobb cáfolatával. Ádám és Éva kijelentik, 
hogy szeretik egymást mégis. Ha rossz a vége, akkor 
is. Ha özvegy Madách Imréné sír, akkor is. Ha Szon- 
tagh Pali lebeszéli őket, mint okos ember — akkor is. 
A tudós megdöbben:

Ez őrület. Sajátságos, valóban,
A múlt kísértetét feltűnni látni 
Világos századunkban. Honnan ez?

Ádám ránéz Évára. A paradicsomra gondol. Az 
első csesztvei napok paradicsomára. És meghatottan 
felel:

Az édenkertnek egy késő sugára.

Az új világ az őrültek házába akarja csukatni 
őket. A szerelem elmebaj. Ádám ellebben Luciferrel.
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A szín változik, a két alak mögött elmarad a föld, 
már csak fényes gömbnek látszik, már csak távoli 
csillagnak, már el is tűnik millió csillagtársa között. 
Ádám és Lucifer a világűrben lebegnek, kor nélkül, 
tér nélkül. A nagy mű tizenharmadik színe.

Repülnek, repülnek a végtelenségben. A földön 
nem ment az öntudat boldogságát és rendeltetését 
megtalálni, most már nincs más út, mint egyre föl­
jebb, a végtelenbe. Az elhagyott kis csillaghoz vissza­
húzza még Ádámot a földi élet vágya, hiszen olyan jó 
volt mégis küzdeni és szeretni. De így is jó, törjön fel­
felé a szellem az absztrakt űrbe, vájjon mi lesz ott 
vele? A száguldás tovább tart, az Ember fényévnyi 
sebességgel süvítve rohan a végtelen magasa felé.

A Föld szelleme megszólal és óva inti a vakmerő 
repülőt. De az most már dacosan száguld még feljebb. 
Teste lehet a Földé, de lelke nem. Az meg akarja láza­
dóan közelíteni az Istent. S a Föld szelleme most már 
hatalmas dolgokat mond neki testről és lélekről. Nem­
csak a test a Földé. A lélek is, ha mindjárt százszor 
lélek, s a Földtől soha el nem szakadhat.

Ó, hogyha látnád árva lelkedet 
A végtelen űrben keringeni,
Amint értelmet és kifejezést 
Keres hiába idegen világban 
S nem érez többé semmit és nem ért, 
Megborzadnál. Mert minden felfogás 
És minden érzés, mely benned feszül, csak 
Kisugárzása e csoport anyagnak,
Mit földednek hívsz, s mely ha más leendne,
Nem létezhetnék többé, véled együtt.

Szörnyű szavak, a kauzálitás világrendjének meg­
rendítő szavai: a világmindenség egyenletének csak 
egy matematikai megoldása van. Az elemek bizonyos 
vegyületének bizonyos csoportja egy csillag, a rajta 
élő élet s annak öntudata ebben a formában csak rajta 
lehetséges. És rajta csak ilyen élet és ilyen öntudat
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lehetséges. És ha az értelmet Isten fájáról orozta is el 
az ember, csak a maga kozmoszában használhatja 
zsákmányát. Ember, maradj a Földé, Isten nem le­
hetsz. Mert azt Isten nem tűri el.

Ádám nem fogad szót. Szelleme leszámolt végze­
tével: úgyis meg kell halnia, mivel nem halhatatlan, 
nem kockáztat semmit. Csak száguld makacsul még 
följebb. S egyszerre egyetlen sikoltással megmereve­
dik. Hogy új bolygóként keringjen teteme a csillagok 
miriádjai között s talán az örvendező Lucifer számára 
teremjen új élet rajta. De nem, az utolsó pillanatban 
megmenekült, az élet visszatér beléje. A lecke elég 
volt, vissza, vissza a Földre. Már látja homályosan, 
hogy mi az értelme az egésznek:

A cél: megszűnte a dicső csatának,
A cél halál. Az élet küzdelem.
S az ember célja e küzdés maga.

Még vitatkozik ezen Luciferrel, aki azt veti ellene, 
hogy micsoda küzdés az, amely következetlen és os­
toba, hisz az egymásra következő korok mindig ellen­
kező eszmékért küzdenek. De Ádám most már csak 
a küzdelemben hisz,. Akármiért folyik a küzdelem, 
előbbre viszi. Vissza a Földre küzdeni.

Lucifer bólint. Ha Ádám a gyermek makacsságá­
val akar folyton új és új csalódással elveszteni egy- 
egy illúziót, ám tegye. Eddig elvesztette hitét a dicső­
ségben, a faj testvériségében, az örömben, a vallás­
ban, a tudományban, a nép fogalmában, a közgazda- 
sági haladásban, a kollektív eszmében, mindenben, 
mit csak kieszelt eszményül magának. Most kieszelte 
a küzdelem öncélú voltát. Helyes, nézze meg azt is. 
Tizennegyedik szín: jeges vidék, a Föld végét járja, 
nemsokára teljesen kihűl.

Az emberiség a legnyomorúságosabb eszkimó 
sanyargó színvonalára süllyedt, aki az idegent isten­
ként tiszteli. Siralmas, állati sor, csak az evés az
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egyetlen emberi törekvés. És sok az eszkimó, de kevés 
a fóka. A haldokló emberi faj utolsó példánya az ál­
lattal egyenlő. El innen, el. Mit ér már itt a küzdés? 
Hitvány kínlódás az utolsó falás halzsírért.

Az álom véget ér. Ádám felrezzen és ismét ott ta­
lálja magát a pálmafás vidéken, ahol a paradicsom­
ból való kiűzetése után első kunyhóját megépítette. 
Visszatekint arra, amit álmodott. Sivár és keserű pa­
noráma: az élet célját és értelmét nem találta meg. 
Embertelen módon gyötrődik az Ember. De most fel­
villan benne a tragikus megoldás. Még mindig mód­
jában van Istennel perbe szállani. Isten hiába jelölte 
ki léte terjedelmét; ha ő most megöli magát, megöli 
az öntudatot, az emberi értelmet is, örökre. És dacolt 
Istennel, mert ha Isten rendelkezik az örök élet felett, 
őneki hatalmában van most rendelkezni az örök halál 
felett. Csak tovább kell lépnie egy lépéssel ott, ahol 
a szirten tűi a feneketlen mélység kezdődik. És Ádárn 
megindul a szirt felé azzal a halálvággyal, amely 
annyiszor elfogta az álmatlan éjszakák titkos percei­
ben Madách Imrét, az életből kiábrándultat, a testi és 
lelki gyötrelmek fáradt szenvedőjét. Egyetlen lépés: és 
megszűnt a világ minden bajával, minden értelmet­
lenségével, az emberi gondolat minden meddő tusako­
dásával együtt. De az utolsó pillanatban Éva lép eléje. 
Nagy újságot súg neki: gyermekük lesz.

A lázadás reménytelen. Most már hiába ölné meg 
magát, fia tovább folytatná az öntudat töprengő folyá­
sát a világban. Ádám térdre hull, megadja magát. Az 
élet, amely Istentől való, legyőzte a múlandóságot, 
amely az emberé.

Uram, legyőztél. lm porban vagyok.
Nélküled, ellened hiába vívok.
Emelj, vagy sújts: kitárom keblemet.

Ott térdel a porban, onnan rimánkodik valami 
szilárd pontért, valami bizonyosért, mert az emberi
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fajta sorsának ezt a zűrzavaros bizonytalanságát nem 
bírja el. De Isten a nagy titkot megtartja tovább titok­
nak. Úgy jó az, hogy titok maradjon az emberi érte­
lem előtt, s a végtelenség homályos titka az arasznyi 
lét tudatával keveredve egyensúlyozza a küzdő ember 
büszkeségét és kétségbeesését. Az ember célja a küzdés, 
akármi lesz a vége. Ezt a küzdést enyhítő tartalommal 
tölti meg az istenség eszméje, s ha a férfi megfeled­
kezik erről az eszméről, a nő álljon mellette az élet 
poézisével vigasztaló és mosolygó géniusz gyanánt. 
Lucifer hideg tudása és tagadása pedig élesztő gyanánt 
csíráztassa az emberi haladást.

Megszólal az angyalok kara. Himnuszt zeng a 
szabad akaratról, és intelmet zeng az emberiséghez: 
aki szépet és nagyot tesz, ne a tömegért tegye, hanem 
önmagáért és ne bizakodjék el saját nagyságában, 
mert Isten az, aki benne a szépet és nagyot teszi.

—  Ah, értem a dalt, hála Istenemnek, — kiált 
fel Éva.

—  Gyanítom én is, —  szól óvatosabban Ádátn, 
—  és fogom követni. Csak az a vég! Csak azt tudnám 
feledni!

Az a vég, az egyén és a faj vége, az rág az emberi 
lelken. Fog is rágni örökkön örökké. Amíg ember van 
a világon, az mindig töprengeni fog haláláról. Ez már 
nem a lázadó szemrehányása. Ez már tehetetlen pa­
nasza az Embernek, aki meghajtotta fejét és vigaszta­
lásért könyörög.

Madách Imre bemártjai a tollat és leírja a vigasz­
talást, a nagy munka utolsó mondatát, az Úr fenséges 
szavának harsonahangját:

Mondottam, ember: küzdj és bízva bízzál!

Ahogy az utolsó mondatot leírta, még sokáig ülve 
maradt és maga elé révedezett a levegőbe. Tizenhá­
rom hónapi munka után tett most pontot. Kezdte ta­
valy február tizennegyedikén s befejezte most: ezer-

H arsány! Zsolt: Ember k ü zd j’ . . . I I I . kötet. 10
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nyolcszázhatvan március huszonhatodikán. Máf címe 
is volt a nagy drámának. A hatalmas kéziratcsomó 
első oldalán ott díszlett a vakmerő cím, amely nem 
kevesebbet mondott, mint hogy egy falusi földbirtokos 
megmagyarázza ember és Isten összefüggését: „Az 
Ember Tragédiája, drámai költemény, írta Madách 
Imre."

Este vacsoránál újságolta édesanyjának, hogy 
egy esztendei nagy munkáját befejezte.

—- Jól sikerült? — kérdezte az anyja.
Madách Imrét meglepte a kérdés. Gondolkozott 

rajta egy darabig, aztán habozva válaszolt:
—  Nem tudom.

X.

A mű első ismerői Veres Pálék lettek és termé­
szetesen Szontagh Pali. A sztregovai földesúr legtöb­
bet Szontagh Pali véleményére adott, s rögtön utána 
a Veres Pálné sugárzó eszét becsülte meg. Aztán meg 
a Veresék vanyarci kastélyában még mindig otthon 
volt az üde kis virágszál, Szilárdka. A harminchét esz­
tendős Madách Imre légies, maga előtt is majdnem 
titkolt vonzalommal vonzódott a bájos hajadonhoz. 
Házasságra nem gondolhatott többé, hiszen papiroson 
még mindig házas volt. Céltalan, de éppen céltalansá­
gában kedves érzelmi játék volt ez, amelyet a leány 
maga nem is tudott.

Imre Vanyarcon felolvasta a Tragédiát. Csak a 
háziak voltak ott és Szontagh Pali. Délután kezdte, a 
vacsorával félbeszakította és vacsora után felolvasta 
a még hátralevő színeket. Mikor az utolsó mondatot 
elolvasta: „Mondottam, ember: küzdj és bízva bízzál", 
Szontagh Pali felkelt, odalépett hozzá és megölelte.

— Jó? —  kérdezte bátortalanul a szerző.
—  Gyönyörű, —  felelt Szontagh, — a legriagyob- 

bakhoz méltó. Mi a szándékod vele?
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— Még nem gondolkoztam rajta. Én csak meg­
írtam. Szeretném kinyomatni, de az nagyon sok 
pénzbe kerül. Tele vagyok adóssággal, ekkora ki­
adásra nem is gondolhatok.

Veres Pálnénak is tetszett a munka. De neki ki­
fogása volt. Mindjárt szóvá is tette.

—  Haragszom az egész női nem nevében. Ez az 
Éva nem az igazi Éva. Mi nők többek vagyunk. Sze­
gény Erzsi, a boldogtalan, nem érdemel többet, mint 
ezt az arcképet, az igaz. De vagyunk még mások, 
akikről Adámnak másféle párját lehetett volna írni.

Látszott Veres Pál feleségén, hogy komolyan ne­
heztel a költőre. Hosszú vita fejlődött, nem a Madách 
Imre művéről, hanem a nőkérdésről. Veres Pálnéból 
ömlött a szó. Látszott rajta, hogy olyan dolgokat fej­
teget, amelyeket magában már régen végiggondolt. 
Valóságos ékesszólással magyarázta, hogy a nő is ké­
pes és alkalmas olyan teljesítményekre, mint a férfi. 
De a nő eddig el volt nyomva. A házasságban való 
helyzete a vademberek cselédtartásával egyenlő, el­
nyomott népfajhoz hasonlít csak, amelyet fel kell sza­
badítani. S a felszabadítás útjának első állomása a 
magyar nőnevelés megszervezése kell, hogy legyen.

— Te, asszony, — szólt meglepetve a házigazda, 
— én ezeket nem is hallottam még tőled. Mikor töröd 
te ezeken a fejedet?

—  Szüntelenül, — felelt hevesen Hermina asz- 
szony, — és ha Isten éltet, nem is marad ez csak gon­
dolat és beszéd. Imre költeménye százszor olyan erőssé 
tette bennem a vágyat, mint eddig volt, hogy csinál­
jak valamit.

— Mit ért valami alatt? —  kérdezte Szontagh.
— Meg fogom szervezni a magyar nőnevelést. Ez 

most afféle nagy szónak hangzik tőlem, afféle hang­
zatos ábrándnak. De én állom a szavamat, hogy meg­
csinálom. És ha majd valami eredményt mutatok, em­
lékezzenek a mai estére. Ma este határoztam el vég-

10*
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legesen, hogy ami energia és szívósság van bennem, 
már pedig van, — azt erre a nagy célra fogom áldozni.

Soká vitatkoztak még, de a vita nem vezetett 
semmi eredményre. A férfiak inkább udvariasak óhaj­
tottak lenni, semmint vitázó felek. Imre nagyon lehan- 
goltan tért nyugovóra a vendégszobában. Az bántotta, 
hogy egész vita alatt nem az ő élete nagy müvéről volt 
szó. A költők ilyenkor arra vágynak, hogy senki 
semmi másról ne beszéljen, csak a műről. Már pedig 
az ő művéről kevés szó esett, az egész beszélgetést Ve­
res Pálné eszméi foglalták le. Csupa erő, csupa női 
önérzet, csupa sugárzó okosság volt, amit mondott, ezt 
nem lehetett tőle elvitatni. A nap hőse ő lett, nem a 
felolvasó, aki igen leverten feküdt le aludni.

Mégsem aludt el leverten. Szontagh Pali bekopog­
tatott hozzá.

— Te, valami eszembe jutott. Abban a jeleneted­
ben, ahol a francia forradalmat írod, Guadet is sze­
repel. Ennek jó volna utánanézni, mert én úgy em­
lékszem, hogy Guadet a Danton elítéltetése idején Cal- 
vadosba menekült. Tegyél helyette mást, például Saint- 
Justöt, az a te célodnak éppen úgy megfelel.

— Igazad lehet, majd utánanézek. De az egész 
csakugyan tetszik neked?

— Egész komolyan mondom és nem a barátság 
beszél belőlem; nagyot alkottál. Ezt már első hallásra 
nyugodtan állíthatom. Pedig első hallásra a gondola­
toknak ezt a tengerszerű áradását nem is lehet kö­
vetni. Olvasni kell ezt, nem hallani. És nem is egyszer 
olvasni, hanem többször. Mutasd csak a kéziratot.

Imre odamutatott a vendégszoba asztalára. Kicso­
magolt és rendetlenül kirakott útiholmi, kefe és do­
hányzacskó, között ott volt a vaskos kéziratcsomó.

— Csupa javítás, nagyon nehéz olvasni. Csak én 
tudom olvasni. Más bizony nem igazodik el benne. 
Nagyon gondosan írtam, azért olyan sok benne a tör­
lés, javítgatás. Mondd, igazán olyan jónak találtad?
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— Igazán, igazán. Megmondanám őszintén, ha 
valami kifogásom volna. Hohó, nézd csak, mi ez itten?

Szontagh Pali egy szóra mutatott a kézirat egy 
ívén. A szereplők jegyzéke volt az, amelyet külön 
papíron írt össze a szerző. És ebben a következő szó 
tűnt fel a jóbarátnak: „Senquulottok.“ Madách oda­
pillantott:

— Miért?
— Mert ez rémes helyesírás. „Sansculotte“ -ok, 

nadrágtalanok! Ezt rögtön ki kell javítani. És mi az, 
hogy „Angelo Mihály"? Semmi értelme ennek az erő­
szakos magyarításnak. Legyen az csak Michelangelo, 
ahogy mindenki ismeri. Az sem tetszik nekem, hogy 
„tragödia". Legyen az csak tragédia, mert az már ré­
gen magyar szó. „Tragödia", az németes. Márpedig 
nem gondolnám, hogy németeskedni akarsz.

A szerző türelmetlenül legyintett. Mindig idegessé 
tette, ha helyesírási hibáit piszkálták.

—  Ezek jelentéktelen dolgok. Majd kijavítom 
őket. A műről beszéljünk, az egészről. Csakugyan jó ­
nak találod?

— Mondtam már, hogy nem jónak tartom, ha­
nem hatalmasnak.

— És mi tetszik benne a legjobban?
Szontagh Palinak minden a legjobban tetszett 

benne. De akárhogy magasztalta a munka egészét és 
részleteit, a szerzőnek ez mind nem volt elég. Újra és 
újra megkérdezte: csakugyan őszintén tetszik-e. S a 
válasszal nem győzött betelni. A két barát beszélge­
tése a hajnali órákig húzódott. Búcsúzáskor Szontagh 
így szólt:

— Tulajdonképpen olyan ez a munka, mint va­
lami enciklopédia. Ami emberrel egyáltalán történ­
hetik, az mind benne van. Az egész életet beleírtad. 
Voltaképpen nem is hagytál magadnak több írnivalót 
egész életedre.
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— Dehogy nem, —  mosolygott szégyenkezve Ma­
dách, — alig várom, hogy újat írjak. Ügylátszik, vér­
szemet kaptam. Egy kicsit pihenni fogok most, aztán 
már Belekezdek az újba.

— És ezzel mi a szándékod? Nem küldöd be va­
lami laphoz, vagy könyvkiadóhoz, vagy pályázatra? 
Kár volna ennek véka alatt maradni.

— Nem tudom. Egyelőre örülök annak, hogy be­
fejeztem. Lesz vele, ami lesz. Ráérek. Ha el akarod 
olvasni, szívesen odaadom, de csak Sztregován. A ke­
zemből nem adnám ki szívesen. Egyetlen példány, na­
gyon sajnálnám, ha elveszne.

— Én arra gondolok, —  szólt Szontagh, — hogy 
olvastasd el valami híres íróval. Például alkalmas 
lenne rá Arany János.

-— Lehet azt is, — felelt gondolkozva Madách, — 
majd meglátom.

Végre mégis csak elbúcsúztak, mert már hajnal 
felé járt az idő. Imre megnyugodva, boldogan ment 
az ágyba, amelynek párnái alá még odatömött min­
denféle térítőkét és ruhákat, hogy jó magas legyen a 
háta alja. Félig ülő helyzetben tudott már csak aludni, 
fekve azonnal fulladozni kezdett.

Miután hazament Sztregovára, csakugyan pihent 
egy pár hetet. Eljárt ismerős családokhoz látogatóba, 
elsősorban Veres Gyuláékhoz Szakaiba, ahol nagy volt 
most a szomorúság: meghalt négyhónapos korában 
Mariska, az ő keresztlánykája. Aztán elment Pankáék' 
hoz, akiknek házasélete zavartalan boldogságban foly- 
dogált tovább. Ajnácskőn lakott a Panka sógora, Ká­
rolyi Muki, ott is eltelt egy-két kedves délután. Álta­
lában a Panka házassága Károlyi Miksával egész sor 
új sógort és sógorasszonyt kapcsolt a sztregovai csa­
ládhoz Mocsáry Dániáktól kezdve Török Adolfékig. 
Károlyi Miksa közvetlen baráti köre is szorosabb ösz- 
szefüggésbe jutott a Madáchokkal. Szalatnyán lakott 
gróf Czebrián László, aki nemrég hozta házához fele­
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ségül Révay Róza bárónőt. Névnap, születésnap mind­
untalan akadt a környéken, s ha nem volt különösebb 
alkalom a befogatásra, a sztregovai földesúr gondolt 
egyet és meglátogatta valamelyik régi pajtását. Sréter 
Miklóshoz szeretett menni leginkább, hallgatni az öreg 
fűzfapoéta kínrímeit. Vagy Szent-Iványi Bagomérhoz 
ment, ehhez a gazdasszonya zsarnoksága alatt élő kü­
lönc agglegényhez, aki szenvedélyesen gyűjtötte a 
könyvet és úgy játszotta ki a drága könyvekért la­
mentáló gazdasszonyt, hogy megvesztegette a postás­
legényt: ha könyvküldemény érkezett Pestről, a postás 
külön megbeszélt jellel hívta a címzettet a kert végébe 
s ott a kerítésen keresztül suttyomban kézbesítette az 
olvasnivaló küldeményt.

A környék kastélyaiban új lobbot vetett a poli­
tika. Tavaly óta valami szellő-szerű friss, ujhodó 
nyugtalanságot lehetett érezni a közéletben. Divat lett 
a magyar ruha. A férfiak is magyar ruhát szabattak, 
amelyet az elnyomatás eddigi éveiben nem mertek fel­
venni, az asszonyok is pruszlikos toaletteket csinál­
tattak és kakastollal díszített magyaros női kalapot 
rendeltek Pórfinál. Mióta Bach báró megbukott Becs­
ben, az újra éledő nemzeti érzés egyre merészebb kül­
sőségeken keresett tüntető megnyilatkozást.

Április nyolcadikán meghalt Döblingben Széchenyi 
István gróf. Hivatalos hír szerint megölte magát, de az 
egész országban egy szempillantás alatt megszületett a 
legenda, hogy Bécsből ölették meg. A nagy gyászhírt 
impozáns nemzeti gyász követte. Divat lett Széchenyi 
miatt gyászban járni. Szerte az ország városaiban 
csak úgy feketéllettek a utcák a sok fekete ruhától. És 
amiért egy évvel ezelőtt még letartóztatás járt volna, 
azért most nem esett senkinek semmi baja. Az önkény, 
úgylátszik, kiábrándult önmagából tizenegy esztendei 
szakadatlan erőszak után. Rákóczy János már régóta 
szabadon járt, rokonsága kijárta neki a teljes amnesz­
tiát, ő elébújt rejtekéből és első dolga volt hosszú,
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rajongó hálával telt levelet írni annak a Madách Im­
rének, aki egyévi fogságot szenvedett miatta. A hosz- 
szú éveken át megbénított Kisfaludy-Társaság is ezen 
a tavaszon végre megkapta az engedelmet, hogy alap­
szabályokat készíthessen. Három hét múlva már meg 
is tartották első ülésüket a Kisfaludisták. Az Ember 
Tragédiájának szerzője mindjárt arra gondolt, hogy 
művét elküldi a nagytekintélyű társaságnak, de aztán 
egyik napról a másikra halogatván a dolgot, restség­
ből és nemtörődömségből csak hagyta heverni a 
kézíratcsomót íróasztala fiókjában.

Nem is nagyon járt az esze rajta, most minden 
gondolatát új munkája, a Mózes, foglalta el. Széchenyi 
Istvánról, Kossuth Lajosról és Magyarország sorsáról 
tűnődvén, jutott eszébe a Mózes alakja, azé a nagy 
emberé, aki megmutatja az ígéret földjét népének, el 
is érkezik vele Kánahán határáig, de maga már nem 
juthat el oda.

Egész nyáron ezen a színdarabon dolgozott. Meg­
írta a trón mellett nevelkedett Mózes pálya-indulását, 
aki a Fáraó bizalmával övezve, egy elnyomott nép 
teljes eltiprásában akar segédkezni, mikor egyszer 
csak rádöbben, hogy ő maga is ebből az elnyomott 
népből származik. Azonnal eldobja a trón mellett való 
érvényesülés lehetőségeit és népe élére áll. Szenved 
száműzetést, tűr félreismertséget, viseli a nagyra- 
hivatottak egyedüllétét, de hisz.

A munka elhúzódott, gyakori szüneteket kellett 
benne tartani. A darabíró földesúr egészsége fokról - 
fokra romlott. Most már az ülés is terhére esett, álló 
íróasztalt csináltatott magának. Éjszakáit ülve töltötte 
el. Lélegzete nagyon elnehezedett. Ha lejtőn kellett 
felfelé mennie, minduntalan megállóit, mert szíve 
vadul kalapálni kezdett és melle kifulladt.

őszre járt már, a levelek régen lehullottak, s ő 
Mózes drámájának még csak közepén tartott, mikor 
a púpos kis öreg Nina nagy izgalommal kopogtatott
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he hozzá. Újonnan érkezett újságot tartott a kezében. 
Magából kikelve újságolta:

— Wir habén die Konstitution!
Imre érdeklődve nyúlt a lapért. Miféle alkot­

mányról beszél ez a szeles Nina?
Az újság csakugyan nagy szenzációt hozott. 

Ferenc József rendeletet adott ki „a birodalom állam­
jogi rendezésére11. Az új rendelkezés fenntartotta 
ugyan Magyarország beolvasztását Ausztriába, de a 
birodalom egyes országainak belső életére komoly 
rangú autonómiát ígért és Magyarország belső alkot­
mányát is visszaállította bizonyos mértékben. Még­
pedig becsben tartva a forradalom legszebb alkotá­
sait: a törvény előtti egyenlőséget, a szabad vallás­
gyakorlatot, az általános hivatalképességet, a job­
bágyi rendszer eltörlését. Eddig a császár maga volt 
az abszolút törvényhozó, ezentúl ezt a jogát meg kí­
vánta osztani az egyes országok gyűléseivel, valamint 
az összes országok képviselőiből alakult Reichsrattal, 
vagyis birodalmi tanáccsal. Ez a birodalmi tanács 
fogja elintézni a katonaság és a pénz közös ügyeit 
Magyarországra nézve is, a többi ügyekre nézve az 
összehívandó magyar országgyűlés autonóm módon 
fog intézkedni. És helyre áll a régi magyar alkot­
mány ősi záloga, a vármegye.

Nógrádi Van már ismét Nógrádi 
Madách Imre lelkendezve sietett át a luteránus 

papiakba. Mindenáron beszélnie kellett valakivel erről 
az óriási dologról, amelynek horderejét hirtelenében 
át sem tudta tekinteni. A kapuban találkozott Hen- 
ricyvel. Az éppen őt akarta felkeresni. Visszafordul­
tak, bementek a papiakba. Vacsora-időig vitatkoztak 
az új alkotmányról. Henricy meg volt vele elégedve, 
Madách Imre nem. Ő vissza akart menni negyvennyolc 
április tizenegyedikére. Nem kell Reichsrat, magyar 
országgyűlés kell.

Másnap már korán reggel befogatott, hogy Gyár-
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matra hajtasson. A megyeháza előtt beláthatatlan 
tábora állott a hintóknak, csézáknak, bricskáknak, 
családi bárkáknak. Más uraknak is az jutott eszükbe, 
ami a sztregovai úrnak: be az ősi vármegyére, egy­
más szavát hallani, egymás véleményén véleményt 
köszörülni. Csak úgy nyüzsgött egész Gyarmat a vár­
megyei uraktól; Madách Károly is bejött, neki csak 
egy ugrás volt Csesztvéről bejönni. De bejöttek mesz- 
szebbről is a birtokosok, például Fráter Pál.

Imre találkozott felesége nagybátyjával. Kezet 
szorítottak. Mindkettőjük arcán ott volt a ki nem 
mondott beszédtárgy: Erzsi. De nem említette egyik 
sem. Rögtön politikáról beszéltek a vármegyeháza 
folyosóján, ugyanott, ahol valaha Fráter Pál alispáni 
szobájából olyan dúlt és szerelmes szívvel lépett ki 
az ifjú Madách Imre. Beszélgetésükhöz kisvár­
tatva régi ismerős csatlakozott: Szontagh Pali.
Együtt mentek mindhárman ebédelni később a Bús 
Magyarba. Alig tudtak ott helyet kapni, a politikai 
szenzáció úgy felkavarta a megyét, mint sétabot a 
hangyabolyt. Zsivajlott a politizálás, innen is, onnan 
is vakmerő szidalmak hallatszottak a Bach-huszárok 
ellen. Egyik asztalnál hangosan elkiáltotta magát 
valaki, hogy éljen Kossuth Lajos. Ráfelelt az egész 
terem rivalgó éljenzéssel. Aztán Klapkát éljenezték, 
gróf Teleki Lászlót és Pulszky Ferencet. És íme, mit 
kiált egy hang?

— Éljen Szontagh Pál!
Mindenki éljenez. Az ováció az olmützi rabnak 

szól, Bem apó bécsi szöktetőjének. Rögtön utána 
újabb éljenzés:

— Éljen Madách Imre!
Riadó éljenek hangzanak a sápadtarcú, beesett 

szemű, lógósbajszú ember felé, aki megjárta a po­
zsonyi Vizikaszárnya és a Neugebaude celláit.

— Te, Imre, — mondta halkan Szontagh Pali,
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— ha csakugyan összeül az országgyűlés, fel kell lép­
ned képviselőnek. Egész bizonyos, hogy megválasz­
tanak. Ritka népszerűséged van a vármegyében.

Ez igaz volt, és ott helyben jelei is mutatkoz­
tak. Mindenki megállt Madách Imrét üdvözölni, vele 
pár szót váltani, véleményét kérdezni. Származása, 
vagyona, műveltsége, esze, tisztessége és a kiállott 
börtönbüntetés odahelyezték a legelsők sorába.

Karácsonykor már dátumokat lehetett hallani a 
választásokról, megyei gyűlésekről. Imre minden ide­
jét Gyarmaton töltötte. A várost éjjel-nappal zenebona 
verte fel. Mivel az októberi diploma folytán —  így 
nevezték a császár alkotmányrendező ediktumát. — a 
közigazgatás hivatalos nyelve magyar lett, a megyé­
ből egy csapásra takarodniok kellett a Bach-huszárok- 
nak. Valamennyi macskazenét kapott, ablakaikat be­
verték és házuk előtt azt a nótát énekelve vonult el 
a tömeg, hogy: „Mór siess hazádba vissza, vert sere­
gem." A politikai összejövetelek szünetlenül folytak. 
A leendő országgyűlés összetétele kezdett előre kiala­
kulni. Deák Ferenc neve állott az egyik zászlón. A jó ­
zan és nyugodt politikai bölcsesség reálpolitikusáé volt 
az ország legnagyobb tekintélye. A másik párt az 
emigrációban élő gróf Teleki László neve alatt csopor­
tosult. De már felemelkedett mellette egy név, a fiatal 
Tisza Kálmáné, ő  és azok, akik vele egyetértettek, azt 
a felfogást hangoztatták, hogy az ősi örökséget nem 
szabad egy tál lencséért eladni. Követelni kell a negy­
vennyolcas törvények teljes végrehajtását, hiszen azok 
törvényesen hozattak és koronás király szentesítette 
őket. Nógrád nem is lett volna Nógrád, ha politikusai­
nak túlnyomó többségében nem a Teleki-párthoz csat­
lakozott volna. És a vármegye új közgyűlése minden 
alkalmat megragadott, hogy gerincet mutasson.

A z új főispán gróf Zichy Ferenc lett, miután Pró- 
nay József a főispánságot nem vállalta. Szerte az or­
szágban sokan nem vállalták, így tett például maga
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Tisza Kálmán is. Január hetedik napján, ezernyolc­
százhatvanegyben, jött össze nagy ünnepélyességgel az 
első közgyűlés a gyarmati vármegyeházán tizenegy- 
esztendő némasága után. És ez az első közgyűlés, meg­
alkotván a vármegye törvényhatósági bizottságát, abba 
a következőket is megválasztotta: Kossuth Lajost,
Klapka Györgyöt és Pulszky Ferencet.

Ezen a közgyűlésen a vármegye megválasztotta 
azokat a megyei urakat falvanként, akik mindenütt 
vezessék a végleges megyebizottsági tag megválasztá­
sát. Vanyarc: Veres Pál. Szakai: Veres Gyula. Alsó- 
Sztregova: Madách Imre. Csesztve: Madách Károly. 
Tereske: Huszár Károly. Gács: gróf Forgách Jenő. 
Keszeg: Huszár István. Még a fűzfapoétának is jutott 
dicsőség, a jó Sréter Miklósnak: őt jelölték Felső-
Sztregovára. S a hosszú névsor felolvasása közben 
kétszer megrezzent Madách Imrében a még mindig 
parázsló férfi-fájdalom. Szécsényre Hanzély Ferencet 
jelölték és Tárcsára Meskó Miklóst. Jókedvű volt ott 
a közgyűlési teremben mind a kettő, pompáztak kevély 
díszmagyarjukban, élték világukat. És Imre arra gon­
dolt, hogy az az asszony, akit tönkretettek, vagy aki­
nek legalább is segítettek vesztébe rohanni, most ott 
kódorog családja-vesztetten a messzi Nagyváradon és 
igen kétes híreket hallani róla.

De a férfi sajgó emlékeit elnyomták a politikus 
gondolatai. Amit Szontagh Pali még tavaly októberben 
ötletszerűen felvetett volt, az most a valósághoz közel- 
gett: a megyei politika hangadói már beszélgettek bi­
zalmas értekezleteken az országgyűlésre küldendő 
képviselőkről, és már régóta természetesnek tartották, 
hogy a gyarmati kerületben Madách Imrét jelöli a 
Tisza-párt. A Deák-párt nem is szándékozott neki 
ellenjelöltet állítani. A választási hadjárat nem is lett 
hadjárat, győzelmi bevonulás volt a mandátumba, 
semmi más. A választási hadjárat előtt néhány nap­
pal nyomtatványok jelentek meg a gyarmati utcán.
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A szórócédulák tetején ez állott: „Politikai hitvallo- 
más.“ Alján az aláírás: Madách Imre.

„A  küszöbön álló országgyűlés, — mondotta a 
politikai hitvallomás, — meggyőződésem szerint azon 
kevés törvényhozások közé tartozand, melyek egy új 
korszakot képezve, a nemzet léte és nemléte, dicső­
sége és gyalázata felett határoznak. Méltányos, sőt 
szükséges tehát, hogy a választók, akik a hon és saját­
magok legszentebb érdekét képviselőjük kezébe teszik, 
he nem érve azon biztosítékkal, mely jelöltjük múlt­
jában fekszik, s mi tán indítója volt annak, hogy meg­
tisztelő bizalmukkal feléje forduljanak, attól nyílt 
politikai hitvallást is követelnek, melynek pontos meg­
tartásáért a férfiúi becsérzet kezeskedik. Másrészt 
azonban épp a tárgy fontossága és komolysága, a jö­
vendő fejlődés rejtélyes volta, az európai alakulások­
nak egyes országok sorsára naponta növekedő befo­
lyása lehetetlenné teszik oly részletes politikai pro­
gram kiadását, melyhez —  miután a politika Kos­
suth Lajos szavai szerint az exigenciák tudománya — 
minden körülményekben való ragaszkodást Ígérhetne 
bárki is, anélkül, hogy vagy az adott szó szentsége, 
vagy a haza java ne veszélyeztessék miatta. De van­
nak általános elvek, melyeket rendíthetlen alapokul 
bevallani lehet, sőt kell; melyeket még hasznosság 
tekintetéből is feladni tilos; melyekért meghalni nem 
csak egyesnek kötelesség, de melyek elárulásával nem' 
zetnek is életet váltani halál helyett gyalázat, mert a 
javak között nem legfőbb az élet. Ez alapelveket én, 
ki szerencsés voltam sokak bizalma által a népképvi­
selői nehéz, de éppen ezért dicső pályára kitűzetni, 
három szóban foglalom össze, s e három szó: „Sza­
badság, egyenlőség, testvériség!1' A szabadság alatt 
értem'hazám minden beolvasztástól megóvott integri­
tását, saját ügyei, s különösen legnagyobb két kincse: 
a nép vére és pénze fölötti rendelkezhetés jogának 
minden idegen befolyástól való megőrzését, nyolc-
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százados alkotmányos küzdelmünk virágát, a szemé­
lyes felelősségre fektetett kormányt megyei munici- 
piummal és sajtószabadsággal, két legerősebb gyámo- 
lával egyetemben. Az egyenlőség alatt értem a törvé­
nyek alatti egyenlőséget, a vallások egyenjogúságát s 
minden feudális visszaemlékezések megszüntetését. A 
testvériség alatt a különböző ajkú népfajoknak, nyelvi 
igényeiknek méltányos tekintetbevétele mellett, mind­
nyájok testvéries összeolvadását a magyar állampol­
gári jogok s kötelességekben. Ez elvek le vannak 
ngyan téve már az 1848-ik évi törvényekben is, me­
lyek minden további státus-élet egyedül létezhető ki­
indulási pontjai reánk nézve, s így nincs más hátra, 
mint azt két nagy férfiú szavával megtoldanom. Külö­
nösen mit országunk hercegprímása a Nógrádmegyei 
Gazdasági Egyesület küldöttségéhez mondott, hogy 
„Sohasem hátra, de mindig előre“ , — s Luther Már­
ton világtörténeti apostrophájával: „Kimondottam,
nem tehettem máskép, Isten engem úgy segéljen, 
Ámen.“  Kelt Balassagyarmaton, 1861. március 12-én. 
Madách Imre.“

Ugyanezen a napon ismét közgyűlés volt a vár- 
megyeházán. Nógrád igen szigorú leiratot kapott, 
amiért Kossuthot, Klapkát és Pulszkyt bizottmányi 
tagokul választotta. Báró Vay Miklós, a kancellár, 
azzal fenyegette Nógrádot a leiratban, hogy a megye­
bizottságot 'karhatalommal fogja feloszlatni, ha ez 
így megy tovább. Erre a leiratra kellett felelnie a me­
gyének. Mint más megyéknek is, amelyek hasonló 
módon tüntettek a nemzeti önállóság egyetlen célja 
mellett. Felállott Repeczky Ferenc, aki már negyven 
nyolcban is ott állt a küzdők első sorában. Röviden 
■ezt javasolta:

— Jelentse ki a vármegye, hogy mindazokat, 
akik a magyar országgyűlés hatáskörét általában, és 
az adó, valamint katonakérdésekben különösen, — 
megcsorbítani vagy megrendíteni kívánnák és netalán
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a birodalmi tanács (Reichsrath) megalkotásában úgy 
mint választók, vagy választottak résztvennének, le­
gyenek azok országgyűlési képviselők, mágnások, or- 
szágnagyok, megyei tisztviselők, satöbbiek, mint ön- 
hazájok közjogi törvényeinek megsértőit, hazaárulók- 
nak tekinti és nyilvánítja, mely határozatát, mint 
végzést, a haza összes törvényhatóságaival közölni 
ezennel elrendeli.

De még mielőtt e vakmerő kuruc indítvány 
felett szavazni lehetett volna, felállt szólásra Madách 
Imre.

— Nehogy valaki azt mondhassa bármikor is, 
hogy a jelen végzés nem a vármegye összes és közös 
akaratának kifolyása, hanem csak a többséget meg­
félemlítő kisebbség erőszakos műve, a megye fény­
korában már előfordult példák után most is nyittas­
sanak fel a tanácskozóterem ajtai és szólíttassék fel 
szabad távozásra mindenki, aki a végzéssel nem ért 
egyet. A maradók ellenben ne csak maradásukkal, 
hanem saját kezük aláírásával is erősítsék meg a 
megye végzésébe való szabad beleegyezésüket.

Zichy gróf főispán nem volt jelen a közgyűlésen, 
mert jól tudta, hogy ott mi fog történni. Az alispán 
elnökölt. A két indítványt feltette szavazásra. Az ajtó­
kat szertartásosan kinyitották. Senki sem távozott. A 
közgyűlés fergeteges lármával megtapsolta és meg­
éljenezte önmagát.

Nyolc nap múlva volt a választás. A választási 
elnök, gróf Forgách József, azzal kezdte, hogy mivel 
ő, mint központi választmányi tag, a> hivatalos esküt 
nem tette le, azt most akarja letenni, és pedig azzal a 
szöveggel, amelyet a negyvennyolcas alkotmány ír 
elő. Az ájulásig zsúfolt teremben halálos csönd kí­
sérte az eskütételt és percekig tartó éljenzés követte. 
Aztán formaságok következtek, végül a gróf felszólí­
totta a választókat, hogy ajánljanak képviselőt.

Felállott Horváth Elek. Rövid beszédet mondott.
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..Mind tudományosságánál, mind becsületességénél 
fogva“ Madách Imre urat ajánlotta. Éljenzés. Van-e 
másnak más jelöltje? —  kérdezte az elnök. Megint 
csak Madách Imrét éljenezték. Forgách gróf a balas­
sagyarmati kerület megválasztott képviselőjének 
Madách Imrét jelentette ki.

A rengeteg halljukozás közepette kilépett az er­
kélyre az új képviselő. Olyan sápadt volt, hogy áju­
lástól lehetett félteni. Lent ezren és ezren hallgatták.

—- Ha majd látandja ezen hatalom, mely hazánk 
megsemmisítésére tör, hogy az országgyűlés egy em­
ber gyanánt nyilatkozik a sarkalatos jogok mellett, 
melyek megőrzése tisztéül tétetett, lehet, sőt valószínű, 
hogy a hatalom ezt az országgyűlést meg fogja szün­
tetni. Ez hatalmában áll. Üldözheti egyes tagjait, ez 
is lehetséges. De nem áll hatalmában az igét, amely 
kimondatott, elrejteni Európa előtt, mely figyelem­
mel hallandja azt, mint ahogy a hatalomnak a negy- 
vennyolcadiki év embereit hatalmában volt börtönbe 
és vérpadra hurcoltatni, de nem megsemmisíteni győ­
zelmesen feltámadó eszméit.

Tótok is állottak lent a tömegben. Ezek aposztro- 
fálásával fejezte be szónoklatát az új képviselő. De 
magyarul.

— És most még önökhöz fordulok, tótajkú vá­
lasztóim, kétszeres köszönetét mondva irántam tanú­
sított bizalmokért, mert azzal nemcsak személyemet 
tisztelték meg, de tanúbizonyságát adták annak is, 
hogy felfogták azon nagyfontosságú igazságot, mely 
ügyüket egyedül vezetheti győzelemre: hogy a magyar­
országi bármi ajkú, bármi vallású népek érdeke csak 
egy, hogy midőn a magyar saját szabadságát védi, 
azzal tót testvére szabadságáért is vív, hogy a pro­
testáns vallásszabadság a maga legbuzgóbb harcosait 
mindig a katolikusok sorában találta, hogy jó és bal- 
szerencse közt együtt örülni, vagy együtt szenvedni 
vagyunk hivatva.
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Éljenzés, fáklyászene, tüntetés, gratulációk végét 
nem érő sora.

Az új képviselő Sréter Miklóssal ment haza Sztre- 
govára. Mégpedig ezúttal nem a jobb, bár hosszabb 
szécsényi kerülővel, hanem a rövidebb, de rosszabb 
kürtösi irányban, mert ki kellett szállania Nógrád- 
Szentpéteren. A szentpéteri luteránus lelkész, Frenyó 
Nándor, egész választás alatt olyan odaadó kortesi 
buzgalmat tanúsított, hogy illett őt házánál megláto­
gatni. Madách egy szép rézmetszetet vitt neki emlé­
kül, amelyre a következő ajánlást írta: „Szent Péter 
buzgó papjának, Frenyó Nándornak, emlékül, aki 
engem a kakas kukorékolására sem tudott meg­
tagadni, s akinek én is ezt kiáltom oda: Tu es Petrus! 
Madách Imre.“

Szentpéter felé egy Szklabonya nevű kis falun kell 
keresztülmenni. Itt az utasok megálltak itatni és pár 
percre abbahagyták a szünetlenül irodalomról folyó 
beszélgetést. Ahogy a hintó ott állt a vederből ivó 
lovakkal, Sréter Miklós nyájasan üdvözölt egy hely­
beli kaputos embert. Zömök, pirosorcájú ember volt 
ez, háza kapujában álldogált, mellette a kisfia, olyan 
tíz-tizenkét éves forma.

— Hát te, kis Kálmán gyerek, hogy vagy? — 
barátkozott Sréter Miklós a fiúval.

—  Köszönöm, jól vagyok, — mondta a fiú.
Kisvártatva megindult a Madácli-hintó. Madách

Imre megkérdezte:
-— Ki volt ez, akivel beszélgettél?
— Mikszáth János nevezetű. Régóta ismerem, 

igen derék ember. Szóval, hogy a tót atyafiakra visz- 
szatérjünk, hol is hagytuk el?

A hintó zörgött tovább a szklabonyai faluvégen, a 
bennülők a tót parasztságról beszélgettek.

Csak két kerület küldött Deák-párti képviselőt 
Nógrádból. A nógrádi kerület Frideczky Lajost küldte,

Harsány! Zsolt: Ember küzdj* . . .  III. kötet. 11
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az ecsegi Fráter Pált. Különben Tisza-párti volt a 
többi. A losonci kerület az öreg Kubinyit küldte, aki 
résztvett a negyvenkilences trónfosztásban, Füleken 
Károlyi Muki jött be, aki honvédezredes volt negyven­
kilencben, Szécsény Pulszky Ferencet választotta meg, 
aki még külföldön élt ékkor száműzetésben, s a gyar­
mati kerület képviselője Madách Imre lett. Szontagh 
Pali kiesett, nem kapott kerületet.

Március végén utazott fel Pestre Madách Imre 
országos képviselő. Poggyászában magával vitte a 
Tragédiát. Hogy mit fog vele csinálni, arról még nem 
volt gondolata. Mindenesetre magával vitte. Szontagh 
Pali tanácsa motoszkált benne, hogy olvastassa el 
Arany Jánossal.

Az Arany Sasban vett lakást, a harminchármas 
számú szobát kapta. Esti időn érkezett, de azért kocsit 
vett, hogy az Újépületet, ha mindjárt sötétben is, 
megnézze. A hatalmas falak tövében meglassította a 
kocsit és kíváncsian nézegette a régi ablakokat. Az 
ablakokról Erzsi jutott eszébe. És a kis Jolánka, aki 
most már tízéves. Hogy repül az idő. A tavaszi este 
andalítóan kedves hangulatot ontott, amely panaszos 
fájdalmat csavart a magányos kocsizó szívéből. Páro­
kat látott suhanni a járókelők között, itt-ott enyhe 
lámpafénnyel pirosló ablakszemek sejttették, hogy 
mögöttük a boldogság és szerelem lakik. Neki mi ju­
tott a szerelemből? Erzsi gyötrelmes emléke, falubeli 
tót. menyecskék alázatos vihogása és mostanában az a 
Korák Mária nevű kis tót cseléd a fabiankai birtokon. 
Szegény. És Madách Imre elmosolyodott tűnődés köz­
ben. íme, még ő is sajnál valakit. Még elhajtatott az 
előtt a ház előtt, ahol pesti internáltságának heteit töl­
tötte s ahol Erzsi meglátogatta a kis Éva születése 
után. Majd pedig meglátogatta, hogy együtt menjenek 
haza Csesztvére. Mindez a múlt fátylával szelíden be­
takarva bukkant fel előtte. Már nem fájt annyira, de 
azért még fájt. Ami igazán emésztette, az a magányos
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lélek sóvárgása volt egy másik lélek után. De az a 
másik lélek nem volt sehol.

Az új parlament március hatodikén tartotta első 
ülését, mégpedig parlamenti épület híjával, a Nem­
zeti Múzeum nagytermében. Ott haladtak fel a kép 
viselők díszmagyarosan, kardosán a szép homlokzat 
előtt a lépcsőn, ahol a zárófal fokáról tizenhárom 
esztendeje Petőfi szavalta a Talpramagyart. A sok-sok 
érkező élénk zsivajt csapott, az épületet nem ismerők 
egymástól1 kérdezték a járást, s bent a nagyteremben, 
hol hangosan örvendezve találtak egymásra régi isme­
rősök, hol ismeretlenek mutatkoztak be egymásnak, 
hol más csoportok hevesen politizáltak. Imre igen sok 
ismerőst talált. A Veres Pál rokonságából itt találta 
Beniczky Ödönt és Beniczky Lajost. Anyja rokonsá­
gából báró Maithényi József lett a mágocsi kerület 
képviselője. Prónay József a keresztesi kerületet kép­
viselte. Gróf Ráday Gida Monort. Lónyay Menyhért 
is itt volt, akinek útjától már több mint húsz eszten­
deje elvált, s a régi nyolcak közül gróf Andrássy Gyula 
is itt volt, mint a sátoraljaújhelyi kerület képviselője.

—  Akármi legyek, ha ez nem Madách Imre! — 
szólt Andrássy Gyula.

—  Életnagyságban. Szervusz, Gyula, ré(g nem 
láttalak. Hallom, csepp híja, hogy fel nem akasz­
tottak.

— Te is börtönviselt ember lettél.
Rázták nyájasan egymás kezét, aztán elváltak a 

honatyák zsibongó sokaságában. Imre ment, ifjú ve­
zérét, Tisza Kálmánt megkeresni. Ott állt már a párt­
vezér a sarokban, a bihari képviselők csoportjában.

—  Gyere ide, Imre, ismerkedj meg az urakkal. 
Bemutatom nektek Madách Imrét a gyarmati követet.

A bihariak egymásután mondták a nevüket: Lu­
kács György, Csengery Imre, Lovassy Ferenc, Vertán 
Endre, Csanády Sándor, s a többi. Beszélgettek egy ki­
csit a hivatalos sürgönyben megjelent vezércikk-

le
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ről. Kubinyi Ferenc ugyanis beszédet mondott Loson­
con, amelyben azt követelte, hogy a Ferenc József 
által adandó alkotmányt Viktória angol királyné, Na­
póleon francia császár és Viktor Emánuel olasz király 
garantálják, különben a nemzet Ferenc Józsefet nem 
koronázhatja meg. Erről írt vezércikket a Hírnök, 
bécsi elvűt ugyan, de ügyeset és lendületeset. Egy 
Kecskeméthy Aurél nevű hírlapírót tettek meg hiva­
talos szerkesztőnek a bécsi körök, s meg kellett adni, 
hogy jól választottak. Imre is résztvett a beszélgetés­
ben, de csak kényszeredetten. A bihariak szavai és 
pillantásai mögött lealázó részvétet vélt érezni. Ezek 
bizonyára mind tudták Biharban az Erzsi mostaná­
ban viselt dolgait.

Csengettek, kezdődött az ülés. Az új országgyűlés 
alsóházának első szavát Nógrád ejtette ki, ezt a nóg­
rádiak régi virtusból nem engedhették el megyéjük­
nek: Kubinyi Ferenc állt fel és felszólította az öreg 
Palóczy Lászlót, hogy foglalja el a korelnöki széket. 
Nagy taps fogadta a miskolci aggastyánt, aki már a 
negyvennyolcas parlamentnek is korelnöke volt. Ezzel 
aztán megindult az alkotmány visszaszerzésének vagy 
elvesztésének izgalmas politikai hadjárata. Mivel erre 
a forma kényszerítette a dinasztiát, mindenekelőtt 
tudomására kellett hozni a Háznak V. Ferdinánd le­
mondását a trónról, Ferenc Károly főherceg lemon­
dását a trónutódlásról és Ferenc József trónraléptét. 
Ezemyolcszázhatvanegyben. Rögtön ezután a ház­
szabályokra került a sor és az öreg Palóczy felolvas- 
íatta a negyvennyolcas házszabályokat, de erre fel- 
állott Dániel Pál, az egyik torontáli kerület képvise­
lője, és figyelmeztette a Házat, hogy ezeket a házszabá­
lyokat annakidején Szemere Bertalan rögtönözte, a 
negyvennyolcadiki új országgyűlés ezeket átdolgozta, 
de kinyomatni már nem ért rá. Azzal benyúlt a zse­
bébe, odament az elnökhöz és letett egy kézirat- 
csomót. Amelyet, ha a lefolyt tizenkét év alatt valami
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házkutatás megtalál nála, aligha ússza meg Újépület 
nélkül. Ez a kéziratcsomó volt szimbóluma az egész 
országgyűlésnek. Ami tizenkét évig tilos volt, s talán 
már holtnak lehetett volna hinni, most egyszerre itt 
úllt csorbítatlan erőben, országosan megnyilvánuló 
akaratban és teljes frisseségben.

De a forma ellensége a lényegnek. A mellekből 
kitörni vágyó szavakat még jó darabig vissza kellett 
fojtani. Sok minden volt elintézendő, mielőtt az or­
szággyűlés elkezd vitázni arról, mi legyen hát Magyar- 
ország részvételével a Gesammtsmonarchie birodalmi 
tanácsában, a Reichsratban. Először magáról az or­
szággyűlés épületéről kellett beszélni. Gondoskodni 
kellett parlamenti épületről. A kérdés megvitatására 
bizottságot küldtek ki, valószínűnek látszott, hogy 
Ybl építésszel a füvészkertben fognak egy ideiglenes 
épületet emeltetni. Aztán ki kellett küldeni a mandá­
tumok igazolásához szükséges bizottságokat, nem 
kevesebbet, mint kilencet. Aztán sorshúzás útján ki 
kellett jelölni, hogy melyik mandátumot melyik bizott­
ság tagja fogja megvizsgálni. Madách Imre a második 
számú bizottsághoz jutott. Aztán következett az elnök 
választás, a Tisza-párt győzelme. Elnökké a Tisza-párti 
Ghvczy Kálmánt választotta a Ház, első alelnökivé 
Tisza Kálmánt, második alelnökké a szintén Tisza- 
párti báró Podmaniczky Frigyest. Aztán jöttek a mán 
dátumok vég nélkül való igazolásai. Közben az öreg 
Palóczy meghalt, kegyeletből három napig nem tartot­
tak ülést. Utána megint folytak a mandátumigazolá­
sok. Akkor pedig az a szenzáció történt, hogy gróf 
Teleki László agyonlőtte magát. Eleinte gyilkosságról 
suttogtak, de aztán ez a pletyka megdőlt. A tragikus 
halálesetet kétségkívül öngyilkosság okozta. A kép 
viselők körében az a magyarázat terjedt el és vált is 
elfogadottá, hogy mikor gróf Teleki Lászlót az osztrák 
hatalom elfogatta, a fogságából tiltakozót báró Vay 
Miklós kancellár Bécsbe hozatta és ott magához
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kérette. A mit sem sejtő Teleki egyszer csak szemtől- 
szembe állott azzal, akinek látását legkevésbé várta: 
Ferenc Józseffel magával. Az uralkodó szavát vette, 
hogy nem fog ellene küzdeni a politikában, és haza­
engedte. Itthon azonban Teleki ráeszmélt, hogy ha 
nem harcol a Reichsratban való részvétel ellen, akkor 
hazáját árulja el, ha pedig harcol ellene, akkor 
becsületszavát. Ezért megölte magát. A Ház impozáns 
módon gyászolta meg, s az ülések megint szüneteltek. 
Aztán még mindig az igazoltatások következtek.

Ott volt a képviselők között Hiador is, a költő. 
Igazi nevén Jámbor Pálnak hívták, katolikus pap volt 
és a bács-kulai kerületet képviselte. Légies, finomkodó 
versei, amelyeket a Honderű valaha az erőszakosan 
feltörő Petőfi irodalma ellen állított ki ütőkártyákul, 
nem nagyon látszottak meg ábrázatán: vastag felső 
ajka, széles képe, nyírott üstöké nem tett valami áb­
rándos benyomást. De nyájas és szíves ember volt. 
Valamelyik unalmas ülésen, mialatt Jókai Mór az első 
számú igazoló bizottság jelentését olvasta fel és Ká­
rolyi Muki füleki mandátumát piszkálta, Madách 
Imre a folyosón sétálgatott Hiadorral és irodalomról 
diskurált vele. Többek között Arany Jánosról beszél­
gettek, aki otthagyta a nagykőrösi tanári katedrát, 
mert megválasztották a rendkívüli frisseséggel mű­
ködő Kisfaludy-Társaság igazgatójának és felköltözött 
Pestre. Most már állandóan Pesten lakik. Folyóiratot 
is alapított, Figyelő a címe.

— Te jól ismered? — kérdezte Madách elgondol­
kozva.

— Hogyne, jól ismerem.
— Milyen ember?
—- Mint a neve. Színarany. Makulátlan tisztes­

sége igazmondó, önzetlen. És kivált azt becsülöm 
benne, ami híres embereknél őszintén szólva ritka 
adomány, hogy ahol tehetséget lát, annak mindjárt
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lármát csap. De erre kevés alkalma akad, mert a mér­
téke igen szigorú.

Madách habozott, de aztán mégis elszánta magát.
—  Nézd, kérlek, megkérnélek én téged egy szí­

vességre. írtam egy drámai költeményt. . .
—  Te? — kérdezte csodálkozva a pap.
— Igen, én, —  mosolygott a gyarmati képviselő 

mentegetődző arccal, —  csak. úgy a magam számára. 
Faluhelyen sok mindenre akad ideje az embernek. 
Egyszóval nem volnál-e szíves Arany Jánoshoz eljut­
tatni? Szeretném, ha megbírálná. Ha jót mond róla, 
azzal igen boldoggá fog tenni, ha rosszat mond róla, 
abba is belenyugszom.

— Kérlek, nagyon szívesen.
—  Sőt szeretném, ha magad is elolvasnád. Igen 

érdekelne a véleményed.
—  Okvetlenül. Küldd el, vagy hozd el a kéziratot. 

Miről szól?
-— Istenről és emberről. Címe: „Az Ember Tra­

gédiája." Tizenöt színből áll, elég vastag.
Jámbor Pál féloldali ránézett képviselőtársára. 

Igen intelligens ember, az kétségtelen, de ez a mű, ez 
valami igen vad fantazmagória lehet. Műkedvelők 
szokása általában, hogy a világegyetemnél olcsóbban 
nem is adják. És pláne tizenöt szín. Végig versben. 
Azt nem lesz kis munka elolvasni. És még Arany 
Jánost is megnyomorítsa vele, aki majd belefúl ren­
geteg elfoglaltságába? Most már nem lehet vissza­
szívni az előbbi szíves készséget. Megállapodtak, hogy 
Madách maga hozza el a kéziratot a következő ülésre. 
Másra nem bízza, mert nagyon félti a példányt. 
Mindez meg is történt. Madách két nap múlva el­
hozta a kéziratot, mert közben nem volt ülés.

— Mikorra gondolod, hogy mind a ketten elolvas­
sátok?

---- Hát. . .  várjál csak. Én mostanában nagyon
el vagyok foglalva, de azért úgy egy hét alatt elolva-

\
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som. Akkor odaadom Aranynak. Hogy ő mennyi idő 
alatt olvassa el, azt már csak ő tudná megmondani. 
Nagyon elfoglalt ember. Azt szokta tréfásan mondani, 
hogy csak azért van még életben, mert meghalni sem 
ér rá.

— Miért? Beteges ember?
—  Nem, dehogy. Panaszkodik ugyan gyakori 

fülzúgásról, de különben olyan egészséges, mint a 
makk.

Hiador eltette a kéziratot. Sokat bajlódott vele, 
mert igen vaskos csomó volt. Madách Imre pedig el­
kezdett várni. A várakozást enyhítette a politika, 
mert éppen ekkora elérkezett végre az érdemleges 
vita ideje. Majdnem másfél hónapig tartó formalitá­
sok után. A Teleki László temetését követő hétfőn 
végre szólásra emelkedett Deák Ferenc. Hatalmas be­
szédet mondott, kifejtette, hogy az ország nem fogad­
hat el olyan alkotmányt, amelyet ráerőszakolnak. 
A negyvennyolcas törvények visszaállítását követelte 
és azt indítványozta, hogy az országgyűlés intézzen 
feliratot az uralkodóhoz, amelyben jogainak helyre- 
állítását kéri. Nagy beszéd volt, de nem keltett valami 
különös izgalmat, mert a Pesti Napló, amelyben báró 
Kemény Zsigmond köztudomás szerint a Deák politi­
kájának csinált propagandát, már hónapok óta ismer­
tette ezt az álláspontot. Inkább az keltett izgalmat, és 
nem kicsit, hogy azok a Tisza-pártiak, akik a radi­
kális visszautasítást óhajtották s még feliratot sem 
kívántak a császárhoz intézni, meg tudják-e tartani 
a vita folyamán azt a többséget, amellyel Deákékat 
az elnökválaszásnál sikerült legyűrniök.

A Deák nagy beszédére másnap még nem jött 
felelet. Sok baj volt még mindig a formaságok körül, 
idegenek kaptak rá arra, hogy a teremben üldögélje­
nek, a tárgyalás komolyságát veszedelem fenyegette, 
az ország méltóságteljes és történelmi tiltakozásának 
országgyűlése kezdett komolytalan színt ölteni, Haj-
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nik Pál háznagy a haját tépte mérgében, hogy nem 
tud rendet csinálni. De három nap múlva végre sor 
került a Tisza Kálmán beszédére. Avatatlan hallgató 
azt hihette volna, hogy itt az urak mindenben telje­
sen egyetértenek. Tisza kijelentette, hogy ő Deák 
Ferenccel szavaz. Csak éppen egy kis formai különb­
ség volt köztük: fölöslegesnek vélte az uralkodóhoz
küldendő feliratot, megteszi bőven a szolgálatot az 
országgyűlés egy félreérthetetlen határozata is. Tisza 
leült, következtek a többi szónokok. Következett a 
felirati párt és a határozati párt vitája. Következett 
a hatvan esztendejéhez közelgő öreg bölcs, körülte­
kintő, óvatos józanságának és a harmincon még alig 
túljutott kemény, lelkes és eszes hazafi elkeseredett 
ellenállásának vitája.

Mindjárt ezen a napon felszólalt a határozat mel­
lett Várady Gábor, utána pedig a két Kubinyi vitázott 
egymással. Kubinyi Rudolf a felirat mellé állott, Ku­
binyi Ferenc viszont annyira ment a határozati heves­
ségben, hogy tagadta Ferenc József uralkodó voltát. 
Szerinte „V. Ferdinánd, aki Prágában van internálva, 
nem mondott le, csak Ausztria trónjáról, következés­
képpen még mindig ő a koronás magyar király.“

Most már kezdtek végre élénkülni az ülések. 
Imre ott ült a figyelő képviselők tömött soraiban, 
egyik oldalon Beöthy Zsiga, másik oldalon Mocsáry 
Lajos volt a szomszédja. Lassanként kialakult az or­
szággyűlés képe, a nem ismerősök kezdték egymást 
ismerni, egyesek feltűntek, mások homályban marad­
tak. Mindenki ismerte már az öreg Bernáth Zsiga hó­
fehér fürtű, érdekes fejét, vagy a hórihorgas Besze 
Jánost, a mennydörgő hangú népszónokot, aki itt is 
a vidéki kortesek hordó-stílusában tombolt. Négy-öt 
szónokot mindegyik ülés elfogyasztott, de nem többet, 
s még igen hosszú volt a jegyzőknél a feliratkozottak 
listája. Felváltvá kapta a szót a két párt. Trefort 
Ágoston Deák mellett állt fel, Jókai Mór Tisza mellett,
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gróf Széchenyi Béla Deák mellett, feltűnést keltvén 
azzal a fejtegetésével, amely az országgyűlésnek a 
zsidók emancipációját javasolta.

Volt azonban sok beszéd, amely csak azzal kel­
tett feltűnést, hogy túlhosszú volt. A vita szenvedhe- 
tellenül húzódott, vastag unalom kezdte megülni a 
termet. A két párt vezetőemberei bizalmas pártközi 
eszmecserére jöttek össze, hogy ezen valahogy segí­
teni kell. Megállapodtak abban, hogy a feliratkozott 
szónokokat szépen félre kell hívni és tapintatosan ér­
tésükre adni, hogy a szereplésről való lemondással 
igen kívánatos dolgot cselekednének.

Gróf Keglevich Béla, a ház jegyzője, egy délelőtt 
karonfogta Madách Imrét.

— Kérlek, a párt érdekében szeretnélek valamire 
megkérni. Töröltesd magad a feliratkozottak sorából. 
Az idő nagyon sürget bennünket, s újat most már 
aligha lehet mondani.

A gyarmati képviselő megdöbbenve nézett gróf 
Keglevich Bélára. Nyelt egyet. Elpirult. De nem 
hagyta magát.

—  Ezzel a kéréssel jöjjön hozzám először is maga 
Tisza Kálmán. Másodszor pedig neki azt fogom fe ­
lelni, hogy igenis, sok új mondanivalóm van.

— Kérlek, — mondta hűvösen a gróf, —  erő­
szakolni nem akarlak.

Vállatvont és ment másokat kápacitálni.
Lassanként mégis csak fogytak az Imre elé be­

osztott szónokok, s végre május huszonnyolcai!ik.ín 
rákerült a sor. Háromhónapi várakozás után. Reggel 
Tolnay Károly kezdte a beszédek sorát a felirat mel­
lett, utána Bónis Samu, a Szontagh Pali sógora, be­
szélt a határozat mellett, aztán a felirati párti gróf 
Zichy Antal következett. Végre elhangzott a nagy szó:

— Madách Imre képviselő urat illeti a szó.
Imre felállott. Tegnap beszélt orvosával, Kovács
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professzorral, aki hosszú tanakodás után megengedte 
neki, hogy beszéljen, de azzal a feltétellel, hogy 
utána két napig pihenni fog és nem mozdul ki hazul­
ról. Nem titkolta az orvos, hogy a beteg szíve igen 
csúnya állapotban van, és nagyobb izgalmak köny- 
nyen életveszedelemmel járhatnak. Kezét most szí­
vére kellett szorítania az izgalomtól, kinyitotta szá­
ját, de lélegzetet nem tudott venni. Nyomorultul kín­
lódott súlyos testi gyengeségével és lámpalázával, egy 
pár pillanatig, hebegve mondta az első szavakat, mire 
lélegzethez jutott. A gyér hallgatóság szánakozva pil­
lantott rá.

—  Tisztelt Képviselőház! Gibbon, a nagy angol
történetíró, azt mondja: „Ha Alarich a ravennai ta­
nácsban lett volna, valószínűleg ugyanazon rendsza­
bályokat javasolja, melyekhez Honorius miniszterei 
az ő ellenében valóban nyúlnak.“ E jelenet ismétlő­
dik mindenütt a világtörténelemben, hol államok 
indultak bomlásnak, mert az országokat nem intéz­
ményeik jósága, de a közszellem, —  nem teóriák ra­
gyogó volta, de a polgárerény tartja fenn, s mint ko­
szorús költőnk mondja: „Minden ország támasza,,
talpköve a tiszta erkölcs, mely ha megvész, Róma le­
dől s rabigába görnyed.*1

—  Úgy van! — Kiáltotta valaki élénken, aki 
azonnal értette a Bécsre vonatkozó célzást.

A szónok most már megnyugodott kissé. Még 
csetlett-botlott a nyelve, de már tűrhetően beszélt.

— S amiket Gibbon, a romladozó római biroda­
lomról ír, mindazt szemeinkkel látjuk megújúlni a 
bécsi urak tanácsában, mint megdöbbentő jelét az 
időnek, mert valamint Cincinnatusokat és Aristidese- 
ket, Perényieket és Csányiakat csak nagyjövőjű nem­
zet szülhet: úgy Heliogabalusok és Cleantesek, Bruckok 
és Eynattenek csak ott teremhetnek, ahol Hamlet 
szerint valami rothadás van az államban.

— Úgy van! Úgy van! —: Az emberek kezdtek.



172 HABSÁNYI ZSOLT

figyelni. Többen benéztek a folyosóról, majd pár 
mondat hallatára bejöttek és leültek.

—  E rothadást tizenkét éven keresztül keserűen 
éreztük, ezen tizenkét év alatt, melyről Tacitussal mél­
tán elmondhatjuk: „Magnum profecto dedimus pátién - 
tiae documentum", de melynek borzadalmait oly reme­
kül ecsetelték már előttem, hogy halavány színnel 
hozzájárulni nem akarok, s csak annak vizsgálatába 
bocsátkozom, vájjon az osztrák államférfiakat, kik oly 
szentségtörő kézzel merészeltek a történeti és emberi 
jog keretébe belekapni s kiknek politikáját a siker, a 
kormánytudomány örökös mérőserpenyője, régen el­
ítélte, —  bírtak-e legalább eszményképül oly nagy, oly 
lelkesítő ideát, mely eljárásuk mentségéül szolgálhat.

Most már figyelmesen hallgatták a sápadt, vézna, 
szőke embert, aki eddig szerényen és tartózkodóan járt­
kelt körükben lelógó nagy bajszával. Ha valaki megállt 
a terem ajtajában és únottan benézett, annak tízen is 
intettek, hogy jöjjön be, ezt érdemes hallgatni.

—  Azon eszmék egyike, amelyek az osztrák állam­
férfiakat vezették, a birodalom egysége volt. Az osztrák 
dinasztia alatt konglomerált heterogén országokból egy 
homogén államot alkotni, mint az Spanyolországban, 
Franciaországban, vagy Nagy-Britanniában történt, 
szép és nagy eszme volna. Csakhogy ezernégyszáz esz­
tendővel késett el.

A szónok végleg ura lett a hallgatóságnak. Min­
denki őt figyelte, senki sem diskurált szomszédjával, 
senki sem bóbiskolt. Figyelték a kellemeshangú, most 
már nyugodt fejtegetést. A gyarmati képviselő elmé­
sen magyarázta, hogy Don Quijote csak egy fél évszá­
zaddal késett el a lovagkor visszaállításában, mégis 
komikus, hogyne lenne komikus az ezernégyszáz évet 
késett Ausztria, amely ezzel az erővel akár a keresztes 
háborúkat is megkísérthetné felmelegíteni. Az álla­
mok természetes fejlődése idején egyes elemek egye­
sülhettek nagyobb organizmusokká, de aki már ké­
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szén fejlődött organizmusokat akar erőszakkal össze­
olvasztani, az romlást és rothadást előidézhet ugyan, 
de életet soha.

—  Az altáji magyar nem olvadhat össze az indo- 
germán népekkel soha, de kiveszni sem fog, uraim, 
mert világtörténeti hivatása van, melynek még csak 
első felvonását játszotta el. Az osztrák államférfiak 
egységes Ausztriájokkal a legenda hétalvójaként tűn­
nek fel; nagy későre felébredve oly pénzzel kínálják 
a világot, amelynek már régen nem volt kelete.

Aztán a kultúrfölény eszméjére tér át a szónok: 
Ausztria civilizálni akarja Magyarországot, azt állít­
ván, hogy hivatása a civilizációt keletre terjeszteni. 
Ez az álláspont részint tudatlanságon, részint hazug­
ságon alapszik. A magyar kultúra mindig felért az 
európai színvonallal. A legbabonásabb évszázadban a 
mi Kálmánunk hozott törvényt a boszorkányok nem 
létezéséről, a keresztes hadak idején a mi hazánk 
viselkedett a legfelvilágosultabban, a fedualizmus ná­
lunk tudott legkevésbé kifejlődni, a protestantizmus 
első idejének Európaszerte lobogó eretnekmáglyái 
közepette a mi vallási türelmünk volt a legelőkelőbb. 
Egyébként a magyarság a kultúrhatásokat olasz és 
francia forrásokból szerezte, s a német forrásra csak 
a reformáció idejének korszükségével fanyalodott, de 
az eszméket elnyomó mai Ausztria akkor is igyeke­
zett gátat vetni a gondolatok szabad hatásának. Ezt 
tette a lefolyt tizenkét év alatt is. A szónok adatokkal 
mutatta ki a Bach-korszak kultúra-ellenes irányzatát 
egy olyan országban, amely a politikai érettség és a 
szabadságszeretet, e két legigazibb kulturális hőmérő 
dolgában magasan fölötte áll Ausztriának.

— De bár e tizenkét év alatt cselekvésük korlátot 
nem ismert, ránk szórt villámaik éppen úgy nem ár­
tottak, mint egykor a pápa egyházi átka, melyet egy­
szerre mondott ki az Európába törő törökök, az égen 
feltűnő üstökös és a sáskák ellen.
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A teremben eláradt a derültség moraja. A szónok 
most már azt csinált a hallgatókkal, amit akart. Mon­
datonként kapott hol derültséget, hol általános helyes­
lést, hol éljenzést.

— Ott állunk tehát, —  mondta Bach és Schmer- 
ling jellemzése után, —  ahol ezernyolcszázötvenben 
állottunk, csakhogy a tér még szégyenletesebb: most 
velünk, általunk, törvényes úton szándékoltatik a 
nemzetgyilkolás végbevitetni, mi az erőszaknak nem 
sikerült, s míg az országot úragonnade-ok rémülete 
járja végig utolsó filléreinket fosztogatva, hogy azokkal 
a modenai herceg hadseregét fizessék ..  .

Zajos tetszés. A szónok várni kénytelen, míg foly­
tathatja.

—  . . .  míg nem ismert hatalom bérencei visznek 
ijedelmet a békés lakókba, míg ugyanazon hatalom 
tisztviselői törvényeink alól felmentve intézkednek 
fölöttünk . ..

Újabb helyeslés. Megint várni kell a szóval.
—- . . .  míg e ház lépcsőin lelépve, elhagytuk egy­

szersmind a tért, melyen ősi törvényeink respektáltat- 
nak, addig mi, Magyarország törvényhozó testületé, 
mint a tengeri rabló álzászlója vagyunk pellengérre 
állítva a külföld elámítására.

Már tapsolnak. Már elragadtatott kiáltások hallat­
szanak.

-— Azonban hiszem erősen, hogy az eredmény 
megint ugyanaz lesz. Mert nemzetem politikai érettsége 
sokkal nagyobb, hogysem át ne lássa, miként a Bach- és 
Schmerling-rendszer, hogy egy triviális spanyol köz­
mondással éljek, ugyanazon kutya, csak más nyakra- 
valóval.

Hatalmas derültség és taps. Ezt a spanyol köz­
mondást senki sem ismerte a Házban. Madách Imre 
azonban régesrégen ismerte: még a spanyolul tudó 
Sréter mellett töltött idejéből. Most átadta az ország­
nak, hogy a zamatos mondást harsogó siker fogadja.
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kivált pompás alkalmazása folytán, s hogy ezentúl ez 
a spanyol mondat egy pillanat alatt közkinccsé vál­
jék. Ebben a pillanatban a magyar országgyűlésen 
egy közkeletű szólásforma született.

A derültség és taps lecsillapultával a szónok ki­
jelentette, hogy Deák Ferenc indítványára szavaz, de 
Tisza Kálmán módosításával. Nem óhajtja a felirat­
tal azt a látszatot kelteni, hogy a nemzet alkudozásra 
hajlandó, mikor választ vár a feliratra.

—  Ki nekem ultimátumát beadja, de az előszo­
bában marad, az méltán kelthet fel némi gyanút ben­
nem, hogy ez még nem utolsó szava. Ha a hatalom 
oly térre kívánna lépni, melyen lehetséges, hogy kezet 
foghassunk, megteheti felirat nélkül is, ott van tör­
vénykönyvünkben megírva az út, mely e térre vezet. 
Addig folyamodványt írhattunk a hódítóhoz, mint 
sanyargatottak, hogy könnyítsen terhűnkön, de fel­
iratot, mint nemzet fejedelméhez, nem küldhetünk. 
Összecsaphatnak mégegyszer felettünk a keserűség 
hullámai, de a mi győzelmünk csak idő kérdése, a 
durva erőszak csak efemer győzelmet arathat, és fél­
tél és közvagyonná lesz az eszme, melyért első ki­
mondói elvérzettek!

Ez a beszéd nyert ügy volt. Néhány gyakorlati 
politikai kérdés fejtegetése után következett az utolsó 
passzus, amely rajtakaphatatlanul ugyan, de meglen­
gette Bécs felé az olasz és lengyel forradalmak ná­
lunk is még egyszer lehetséges zászlaját.

— Azt mondják szomszédaink, hogy mi forra­
dalmi alapon állunk. Ha forradalmi alapon az áll, ki 
a történeti jogokat lábbal tiporja, ki minden kegyele­
tet levetkőzve, erőszakosan ültet új intézményeket 
elrontott régiek helyébe: úgy forradalmi alapon ők 
állanak a konzerváló magyar nemzet ellenében, s 
Európa érdeke minket győzelemre vezetni, nehogy 
elbírhatatlan zaklatások által szorítva eggyel szapo­
rítsuk azon meggyilkolt nemzetek számát, amelyek
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egyike tavaly megifjúlva és fenyegetve kelt fel halot­
taiból, másikának véres kísértete pedig Banquo szelle­
meként még folyvást rémíti az európai diplomáciát.

Ekkora tapsot csak az egészen nagyok kaptak 
eddig. Deáknak és Tiszának járt ez a taps. A szónok 
köré, aki halálos fáradtsággal, de a szónoki sikertől 
részegen ült le helyére, azonnal egész tömeg verődött. 
„Szónokot számosán üdvözlik**, — ez parlamenti frá­
zis és száz foka van, akár a hőmérőnek. Ez az elra­
gadtatott és általános gratulálás a hőmérő századik 
fokáig ugrott. Mindkét keze után tíz-húsz kéz nyúlt, 
vállát iitögették, próbálták átkarolni, olyan szavakat 
kiáltottak lelkesen arcába, mint „zseniális, nagyszerű, 
óriási.1* Ö csak ült. az izgalomtól még ragyogó pillan­
tással, szeme alatt két mély karikával, a kimerült­
ségtől közel az ájuláshoz.

Utána Eötvös Tamás következett, ő azt már nem 
várta meg. Hazament. A lépcsőn alig tudott leván- 
szorogni. Otthon, az Arany Sasban leült levelet írni. 
élete nagy eseményéről édesanyjának, de elejtette a 
bemártott tollat, ehhez sem volt már ereje. Lepihent 
a karosszékbe, amelybe párnát gyűrt háta mögé. Ott 
töltött órákat mozdulatlanul. Csak nézett maga elé és 
boldog volt.

Délután feljött hozzá Beöthy Zsiga,
—  Te, Imre, tudod te, hogy egy csapásra híres 

ember lettél? Eddig húszán fogtak meg, hogy hol 
voltál eddig, ki vagy. A kocsmában csak rólad volt 
szó, ahol ebédeltem. Volt, aki azt mondta, hogy ha 
ez negyvennyolcban történik, egy pár napon belül 
miniszter vagy.

—  Jól beszéltem? — kérdezte a beteg gyereke­
sen, boldogan.

— Azt elhiszem.
Nyilt az ajtó, jött Bónis Samu. Aztán jött Mo- 

csáry Lajos. Aztán jöttek mások. Tele voltak elragad­
tatással és az általános, szenzációs siker híreivel.
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Már nem volt hely, ahova ülhettek volna. Az egész 
városban elterjedt a nagy beszéd híre, a kávéházak­
ban a ma feltűnt szónoki lángelmét tárgyalták. Az 
újságírók igen meleg méltatásokra készülődnek. Kül­
földi lapoknak is elküldik a beszédet. Jött a Kemény 
Zsigmond embere, kérte a beszéd teljes szövegét a 
Pesti Napló számára és megígérte, hogy különnyo- 
matot is csináltatnak belőle. Jött Lónyay Menyhért, 
a hajdani iskolatárs, hozta Andrássá Gyula gratuláló 
üzenetét. És késő este felnézett a vezér is, maga 
Tisza Kálmán.

—  Köszönöm, Imre, eddig így nem beszélt a mi 
ügyünkért senki.

—  Ne köszönd, Kálmánom, nem köszönetért csi­
náltam. Boldog vagyok, ha egy kicsit is használhattam.

Másnap Imre megvétette az újságokat. Mind tu­
domást vettek az új politikusról, akinek szónoki te­
hetségével, ritka műveltségével és eszével ezentúl szá­
molni kell. ö  becsomagolta ezeket a lapokat és leve­
let írt melléjük.

„Kedves jó Mamám! Tegnap beszéltem az ország- 
gyűlésen, tökéletes sikerrel. Rendkívüli tetszés, taps 
között. A városban, kocsmákban, kávéházakban az­
nap csak erről beszéltek. Mindez pedig annál nehe­
zebb volt, mert a tárgyat már két hétig csépelték, a 
publikum megúnta még hallgatni is, s valami újat 
találni kétszeres mesterség. Az újságokat, ma reggel, 
melyek megjelentek, elküldtem. Három külföldi né­
met lapban is meg fog jelenni beszédem, s külön röp- 
iratban magyarul és némelül, majd ezekből küldök 
haza. Egészségemnek, az igaz, kicsit ártott, amennyi­
ben bizony az izgatottságtól a szívverés erősebb lett. 
de Kovácsnak is oly öröme volt a sikerben, hogy 
azért megbocsátott, megparancsolta, hogy két nap 
ne menjek ülésbe s csillapító cseppeket szedjek s 
minden jó lesz. Kezeidet csókolom a gyermecskékkel

Harsány! Zsolt: Ember küzdj’ . . . III. kötet. 12
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együtt, a többieket tisztelem s kérve továbbra is sze- 
retetedet, vagyok holtig hálás fiad, Madách Imre. — 
U. i. A küldött lapokat, kérlek, tedd el és Sréter Mik­
lós barátomnak is mutattasd. Beszédem után minden 
nevezetesebb követ felkelt helyéről, hozzám jött kezet 
szorítani, gratulálni, s valami fél fertályig a tanács­
kozás megszakadt. Beszédem közben barátaim fél­
tek, hogy rosszul leszek, oly rendkívül halvány vol­
tam, mint mondják.“

Két nap múlva elment megint az ülésre. A zsebé­
ben volt a Sürgöny friss száma, amely a beszéd tel­
jes szövegét közölte. A képviselők egészen másként 
fogadták. Mintha elvarázsolták volna az egész vilá­
got. Ha nem kereste is, most már. komoly tekintély­
nek érezhette magát. Ragyogott és fürdőit a dicső­
ségben.

Június ötödikén elérkezett a szavazás napja. Ezt 
pokoli izgalom előzte meg. A határozati párt, amely 
az országgyűlés kezdetén az első előpróbát megállta, 
nyüzsgött, mint a hangyaboly: a képviselők között 
bizonyos meghatározhatatlan hangulatot lehetett ész­
lelni, amely a bizonytalanság érzetét keltette. Az utca, 
a társadalom erős rétegeinek közvéleménye behatolt 
az ülésterembe; az országban érezni lehetett az aggo­
dalmat, hogy a határozat kimondása lerombolja azt 
a szépen készülő utat, amelyet Deák épít nemzet és 
uralkodó között. És hiába volt a Madách Imre gyö­
nyörű beszéde, más szép határozati beszédekkel 
együtt, a felirati párt győzött. Százötvenöten szavaztak 
a felirat mellett, hárommal kevesebben a határozat 
mellett. Az országgyűlés tehát kimondotta, hogy az 
octroy-alkotmányt nem vállalja, s okairól feliratban 
értesíti az uralkodót.

Imre a vereség napján megfogta Jámbor Pált a 
folyosón.

— Hát győztetek, pajtás.
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— Tudtuk előre, —  felelt Hiador, és olyan arcot 
csinált, mint aki menni szeretne, olyan arcot, mint 
hetek óta, ha Madách Imrével találkozott.

— Mondd, ha nem vagyok terhedre, —  szólt 
mégis a gyarmati követ, — nem tudsz Aranyról sem­
mit? Vehetted észre, hogy nem molesztállak ezzel a 
dologgal, de idestova három hónapja, hogy odaadtam 
neked a kéziratot. Még azt sem kérdeztem, hogy te 
magad olvastad-e? Ismerd el, hogy elég türelmes 
voltam.

— A dolog úgy áll, —  felelte kényszeredetten 
Hiador, —  hogy én még nem olvastam. Gondoltam: 
neked fontosabb, ha előbb Arany olvassa. Egyenesen 
eljuttattam hozzá, de értesítést még nem kaptam tőle. 
Én megsürgetem szívesen, de talán jó volna, ha ma­
gad is felkeresnéd. Azóta bizonyára ő is tudja nagy 
sikeredet, talán több figyelmet fog szentelni a műnek.

Madách Imre gondolkozott, aztán fejét rázta.
— Nem megyek el hozzá. Majd szól, ha elol­

vasta. Vártam eddig, várok tovább.
Hiador gyorsan elköszönt tőle. Madách Imre olt 

maradt tüskével a szívében. Hiába tagadta maga előtt, 
nagyon haragudott Arany Jánosra. A zsebében Szon- 
tagh Pali gratuláló levelét hordta. Egy epigramma 
volt a levél mindössze:

Hosszú életen át sok küzd kiderítni nevének 
Néma homályát, ám csak kévésé a siker.
Honfiú, Bölcs, Művész! Bátran törhetsz te Olympig, 
lm három koszorút tűz ma fejedre hazád.

Kivette és elolvasta. S a „művész" szónál bosz- 
szankodva, sőt keserűen legyintett. Aztán vissza­
gyűrte zsebébe a levelet.

12*
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XI.

A gratulációknak nem volt se vége, se hossza. 
Jött Rákóczy János, aki megbukván a választáson, 
szakított a politizálással. Vagyona a hosszú bújdosás 
alatt prédára került, most megélhetés után kellett néz­
nie. Előkelő rokonsága révén sikerült tisztességes 
megélhetést kapnia az Első Magyar Általános Bizto­
sító Társaságnál. Boldogan ölelte meg híres szónokká 
vált barátját, de különben levert volt és gondolkodó.

— Mi bajod van? —  kérdezte tőle Imre.
-—- Meg fogok vakulni. Az orvosok nem tudnak 

segíteni, a látásom napról-napra gyengül.
Nagy Iván már vidámabb hangulatban jött sze­

rencsét kívánni. Jól ment sora, derűs, elégedett ember 
volt. Az egyetemi könyvtárnál jó kis állása volt, nagy 
passzióval áldozott heraldikai érdeklődésének és ado­
gatta ki füzetes folytatásokban nagy művét, amely a 
„Magyarország családjai'1 címet viselte. Családjának 
és ennek a munkának élt, akadémikus volt már, s 
minden szabad idejét kéziratos könyvek felkutatásá­
val töltötte, mert ezek gyűjtése és vásárlása volt egyet­
len könnyelműsége.

Jött gratulálni a kedves és kitűnő Bérczy Károly 
is. Az ő világa a lóverseny volt, a vadászat és a Nem­
zeti Kaszinó, szív szerinti kedvtelése pedig az iroda­
lom. Tavaly bocsátotta közre a Vadászműszótárt, 
amelyet a vadászati kifejezések teljesen elidegenült 
nyelvének magyarosítására állított össze, a Vasárnapi 
Újság főmunkatársa volt és szerkesztette az ő alapí­
tásában született Vadász- és Versenylapot. Munkájá­
nak meg is volt a sikere, tavaly óta már akadémikus 
volt. De még büszkébben hangoztatta egy másik si­
kerét: a sajtó és már a társalgási nyelv felszívott két 
sport-szót, mit ő csinált: „lőtávol11 volt az egyik,
„mezőny11 a másik. Most oroszul tanult, mert eredeti­
ben akarta olvasni Puskint, különben boldog családi
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életet élt, már tíz esztendeje, hogy feleségül vette 
Frivaldszky Annát, a hírneves természettudós leányát.

És eljött Lisznyay Kálmán, a palóc költő, a nóg­
rádi fiú, a hajdani cigánymuzsikás, jókedvűen rikkantó 
cimbora betegesen, elványadva, ezer panasszal 
anyagi gondokról, patika-kiadásról, felesége és kél 
neveletlen gyereke sanyarú életéről.

Ahány ember, annyiféle sors. De kézszorítása 
egyformán meleg mindenkinek. Távolabbi ismerősök 
leveleit is osztotta a mindennapi posta és a lapok is 
egyszerre felfedezték a nagyrahivatott közéleti tehet­
séget, Madách Imrét. A Sürgöny című lap rovatot ve­
zetett Országos kitűnőségek címmel. Ebben tíz nappal 
a beszéd után így írtak a gyarmati követről: „A kép­
viselőház legeredetibb jelenségei egyike, Madách Imre. 
Szőke haj, szláv jellegű arc, chinai lekonyuló hosszú 
bajusz, de magyar kebel s európai míveltséggel táp­
lált fő. Szónoklata nem lángol, hanem csendes tűz, 
mely koronkint egyet pattog, s akkor a legeredetibb 
ötlet, vagy egészen új zamatú phrasis, drasztikus, de 
nem rút kép pattan szét a meglepett hallgatóság előtt. 
Ki beszédét elolvasta, látni fogja a különbséget közte 
s> a tulajdonképeni phrasis-faragók között, s ez az, 
hogy az ő képei nem keresettek, hanem természetes 
formái eszméinek, s virágai nem üresek, hanem ren­
desen egészséges gondolatmagvat tartalmazók, ő  is él 
inparlamentáris hasonlattal, de elég tapintattal bír 
mintegy kikérni a Ház bocsánatát ilyesmire: „Egy 
kutya, csak más a nyakravalója.“ S ilyen ötletért 
meg is érdemli azt.“

A magasztaló közlemény elolvasása után Imre a 
tükörhöz lépett. Szláv jellegű arc? Sokáig szemlélte 
saját arcát, mintha idegent vizsgált volna. Arcot és 
koponyát mindig nagyon szeretett vizsgálni. Kivált 
mióta a frenológia új tudománya felbukkant a lapok­
ban. Ami könyvet fel tudott erről kutatni, azt meg­
hozatta. Otthon, Sztregován, egy különös alkotmány
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állott most is hosszú időre üresen hagyott szobájában. 
Minden kastély lényeges bútordarabja volt a hauben- 
stock, az a fabábű, amely az otthon készülő női ruhák 
próbálására, igazítására szolgált, ő  anyja birodalmá­
ból átvitette a haubenstockot íróasztala mellé és a 
bábú fakoponyájára gondosan rárajzolta az érzések, 
tehetségek eloszlásának térképét, úgy, ahogy olvas­
mányai magyarázták. A különös új tudomány szer­
fölött érdekelte. Most saját fejét és arcát szemlélte 
olyan figyelmes tárgyilagossággal, mintha a hauben- 
stock fakoponyáját nézegette volna. És közben fajtája 
történetén töprengett.

A Madách név szláv név, eziránt nincs kétség. Azt 
jelenti szlávul, hogy „mézes". így nevezték el a csa­
lád első kimutatható ősének, a IV. Béla tatárjárás- 
korabeli bújdosó társának, Radon comesnek, egyik 
fiát. Vagy azért, mert mézes-szavú, szépen beszélő 
ember volt, vagy mert a királyi méhészethez lehetett 
valami köze. Tót ember volt apjával együtt, ahhoz 
alig fér kétség. A Madác.hok nemzedékről-nemzedékre 
szláv nyelven beszélhettek otthon. A hitújítás idején 
élt Madách János Thurich Zsófiát vette feleségül, a 
Thurichok pedig a husziták rituális nyelvén beszéltek. 
Nyilván a Madáchok is. Volt egy Madách János a 
XVIII. srózad közepén, aki verseket Írogatott. Egy­
házi verseket is írt, mint buzgó protestáns, és pedig 
a felsőmagyarországi luteránus tótok különös zen­
gésű egyházi nyelvén. Prágában ma is őrzik 
egy ily nyelven írott verseinek kötetét a cse­
hek. A cseh-tót officiális zsoltárkönyv, amelyből 
a sztregovai tót parasztok a templomban énekelnek, 
három ilyen zsoltárt is tartalmaz. Imre emlékezett rá, 
hogy egyszer tót temetéssel találkozott Sztregován és 
hallgatta a gyásznép énekét. Szép dallamú gyászének 
volt, így kezdődött:

O daremné swetské utessenj,
Jak brzo pomijis u rychl’osti. . . .
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„Ó te világi jóság, mily gyorsan kell elmúlnod.“ 
Másnap felemlítette TT ' előtt az éneket, hogy

— Ezt éppen a tekintetes úr őse írta.
De magyar verseket is írt ugyanez a Madách 

János. Hol van hát az átmenet pontja, mikor a tót 
Madáchok magyar Madáchokká lettek? Hol a világos­
ság a történelemben az állampolgárság és a nemzeti 
érzés titokzatos viszonyát illetőleg? Madách Imrére 
csak elmebajos ember mondhatná, hogy tót. De pa­
rasztjait, noha Szent István koronájának polgárai, ő 
maga is tótoknak mondja. Vájjon csak azért, mert 
tótul beszélnek? Hiszen az ő gyermekkorában még 
sok olyan mágnás és főnemes akadt, főleg asszony, aki 
nem tudott magyarul, de magától értetődően magyar­
nak vallotta magát.

Tót volt-e Petőfi? Szerb volt-e Damjanich tábor­
nok? Német-e Szontagh Pali? Francia-e Pulszky 
Ferenc?

Mélyebbről és erősebben, mint valaha, felötlött 
benne megint a nemzetiségi kérdés. Ugyanakkor, mi­
kor az országgyűlésen is kibukkant a közjogi viták 
inkább elméleti leple alól a nemzetiségek gyakorlati 
problémája. A Ház a feliratot általánosságban elfogad­
ván, most szövegén ment végig. És Deák szövegében 
a „magyar érdekek** kifejezésnél egyszer csak felütöt­
ték fejüket az oláh kerületek eddig hallgató kép­
viselői: Vlád, Bogdán, s a többiek egymásután köve­
telték a „magyar érdekek*1 helyett a „hazai érdekek** 
kifejezést, valamint a felirat egész szövegén végig a 
„nemzet** szó kijavítását az „ország** szóra.

— Az én tiszta románajkú választóim, —  mondta 
hevesen Buttyán, az egyik közülök, — el vannak ha­
tározva inkább lemondani minden személyes szabad­
ságról, s járomban nyögni, mint azelőtt, mintsem- 
hogy nemzetiségökről s nyelvökről lemondjanak.

mennyire tetszett 
felelte:

Henricy mosolyogva
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A tótokat is mozgatták valahonnan. A Sürgöny 
meghökkentő cikket hozott „Mit akarnak a tótok1' 
címmel. Önálló tót vajdaságot akartak, felsőmagyar­
országi vojvodinát, s erről csak egész sereg feltétet 
teljesítése esetén óhajtottak lemondani: a megyegyűlé­
seken legyen szabad tótul beszélni s a magyar beszé­
deket tótul tolmácsolni, a jegyzőkönyv a tót megyék­
ben tótul is vitessék, sőt az országgyűlésen is. a tót 
megyék egymással s a horvát megyékkel tótul levelez­
hessenek, főispán és alispán a felvidéken csak tótul 
tudó ember lehessen, tót gimnázium is kell nekik és a 
pesti egyetemen tót tanárok, és a többi. Az ország 
gyűlésen egy-kettőre lángban állott a nemzetiségi vita. 
Imre elhatározta, hogy fel fog szólalni.

A beszédet hosszú töprengés közepette írta meg. 
Abból indult ki, hogy a nemzet fogalma nem nyelvi 
és faji, hanem politikai fogalom. Például hozta fel 
Izrael virágzását, ahol az ó-héber nemzeti nyelv csak 
a papok hagyományaiban maradt meg, a nemzet köz- 
használatában azt a szír-káldeus nyelv kiszorította, 
de a nemzet mégis ekkor vitte véghez legnagyobb tet­
teit. Viszont a görög vitézség és ékesszólás a legszebb 
virágokat a teljesen azonos nyelvet beszélő s azonos 
vérből származó Macedónia ellen termette.

—  De nézzük az oláh nemzet harcát Trajánnal. 
E nemzet származásának két hipotéziséből bármelyik 
legyen is való, állításom mellett fog bizonyítani. Mert 
ha az oláhok a rómaiakkal ugyanazon törzs két ágát 
képezték, akkor Decebal népe faji és nyelvi rokonai 
ellen vívta az oroszlányi harcot, bizonyára nem más­
ért, mint történetileg kifejlett nemzetiségéért. Ha pe­
dig az oláhok, vagy dákok külön fajú és nyelvű nem­
zet voltak, akkor, midőn Traján által legyőzetve, hó­
dítójuk katonáitól oly könnyen hagyták magukat ro- 
manizálni, csak azt bizonyították, hogy politikai nem­
zetiségük elvesztése után nem nagy súlyt fektettek 
többi nyelvi nemzetiségük megtartására.
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— Ha pedig a nemzet nem faji és nyelvi, hanem po­
litikai fogalom, akkor Magyarországon nem lehet más 
történeti vagy politikai nemzet, mint a magyar. Tör­
téneti igazság, hogy ezen a földön a legrégibb időktől 
kezdve maradandó állam soha nem tudott alakulni, a 
honfoglaló magyarság volt az első, amely ezt meg 
tudta csinálni.

—  Ezt egyszerűen mint tényt hozom fel s koránt­
sem mint érvet a magyar nemzet joga mellett e földre 
előbbi birtokosaival szemben, mert aki a népvándor­
lások idején tett hódítások s az ezekre következett tör­
téneti fejlemények ellenében az előző birtokosok jo ­
gait akarná érvényesíteni, az nemcsak Európában, ha­
nem majdnem az egész világon jelenleg létező nemze­
teket betolakodóknak állítaná saját országukban.

Nem a hódítás jogán érvel a beszédét szerkesztő 
politikus, hanem a politikai érettség jogán. Minden 
más hódító nemzet tűzzel-vassal elnyomta a hódí- 
tottakat, de a magyar nemzet nagylelkű önbizalom­
mal sértetlen hagyott minden meghódított népfajt. 
Nyolcszázados törvénygyűjteményünkben nem talál­
ható egy is, mely bármi idegen nemzetiség ellen irá­
nyul, de igen sok van, mely védi őket. És mindennél 
még érthetőbben beszél a tény, hogy mind e nemzeti­
ségek, melyeket annakidején könnyű lett volna meg­
semmisíteni, nemcsak máig virágzásnak örvendenek 
közöttünk, hanem most már kezdik odavinni a dol­
got, hogy kevésbé emelkedett lelkű nemzetet nagy 
lelkűségének megbánására vezethetnének.

—  Éppen idegenajkú honfitársaink állításai is. 
hogy a Hunyadiak oláhok, Kinizsi rác, a Zrinyiek. 
Frangepánok horvátok, a Garák tótországiak, a fté- 
vayak, Beniczkyek szlávok, csak mellettem bizonyíta­
nak, mert kézzelfoghatólag mutatják, hogy politikai 
nemzet hazánkban mindig csak egy volt, s ez a ma­
gyar. És különböző fajú honfitársaink ezt mindig el­
ismerték. S én részemről mindig meg leszek elégedve,
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ha idegenfajú honfitársaim versenyezni fognak a ma­
gyarral, hogy az előbb felsorolt s magokéinak vallott 
férfiakat megközelítsék hazafiságban s áldozatkész­
ségben. A  magyar történelemben a nemzetiségi kér­
dés nem is fordul elő az osztrák ház trónraléptéig, s 
valahányszor azóta előtérbe vonatott, sosem történt az 
a szabadság, hanem mindig a reakció érdekében.

Az országban más nemzetről, mint magyar nem­
zetről, szó sem lehet, mindazon igények tehát, me­
lyek ellenkező feltételen alapulnak, önmaguktól el­
enyésznek. így jut el a szónok a maga végső tételébe:': 
Magyarországon a nemzetiségek kielégítésének elve 
nem lehet más, mint a személyes szabadság, de a ma­
gyar nemzeti eszme alapján. Ugyanolyan szabadság­
nak kell ennek lennie, mint például a vallásszabad­
ságnak.

— Vallásnak és nemzetiségnek kútfeje nem a fő, 
de a szív. Mindkettőt a jövőnek homályos sejtése és 
a múltnak kegyeletes tisztelete táplálja. Mint a vallás 
a maga forrongása idején, territóriumot követelt, s 
követelt sok egyebet, mi őt meg nem illette, úgy kö­
vetel most, forrongás idején a nyelvi nemzetiség olya­
nokat, mik őt meg nem illetik. De mint a meghiggadt, 
megtisztult vallások közé a békés türelem leszállt, le 
fog a nemzetiségek közé is szállani, s átlátja ez is, mint 
átlátta az, hogy üdve csak a személyes szabadság gya- 
korolhatásában rejlik.

Végül még a fűt-fát Ígérgető Ausztria és a neki 
oly kedves nemzetiségek viszonyát világítja meg a 
szónok. Az abszolút hatalom most lelkiismeretlenül 
licitál a nemzetiségeknek adandó kedvezmények dol­
gában. Az szokott az adóslevélbe könnyedén beírni 
háromszoros összeget, aki jól tudja, hogy sohasem fog 
fizetni. Az ilyen licitálásba a magyarság nem mehet 
bele. A nemzetiségek megnyerése végett olyan enged­
ményeket adni, amelyek a történelmi magyar nem­
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zetet veszélyeztetnék, hasonló lenne ahhoz, mint ha 
valakit vízbe fojtanánk, hogy a tűzhaláltól megment­
sük, vagy mintha az ellenségtől való féltünkben ma­
gunkat lőnők főbe.

Szép, nagy beszéd lett ebből, a gyarmati követ 
igen meg volt elégedve, mikor elkészült vele és végig­
olvasta. De hogy a parlamentben elmondja, arra so­
hasem került a sor. A császár augusztus huszonegye­
dikén leiratot intézett az országgyűléshez: „Miután az 
immár csaknem öt hónapig működő magyar ország- 
gyűlés hozzá intézett felszólításainkban kifejtett vára­
kozásunknak meg nem felelt, s miután mi szívünk saj­
nálatára Magyarországunk érdekében hasznos tevé­
kenységet többé nem várhatunk oly országgyűléstől, 
mely magasztos hivatását jelen válságos időben min­
den érdekelt felek legnagyobb kárával annyira félre­
ismerte, miszerint a lehetséges kiegyenlítés fonalát 
egyenesen elszakítottnak azért nyilvánította, mert oly 
követelések nem teljesíttettek, melyeknek hordereje 
a megengedhetőség határain messze túlterjed: kény­
szerítve érezzük magunkat a folyó évi Szent György 
hó 2-ik napjára egybehívott országgyűlést feloszlatni, 
amint azt ezennel fel is oszlatjuk, egy új országgyű­
lésnek a tehetséghez képest hat hónap leforgása alatti 
összehívását magunknak fenntartván, kikhez egyéb­
iránt császári, királyi kegyelmünk és kegyelmessé- 
günkkel állandóan hajlandók maradunk.“ Ferenc 
József tehát, mint azt mindenki előre látta,' feloszlatta 
azt az országgyűlést, amely nem volt hajlandó Ma­
gyarország teljes függetlenségének alapjáról letérni és 
ez elvét most már impozáns egységgel hangoztatta: 
Tisza már feladta határozati álláspontját és csatlako­
zott Deákhoz, a két párt eltűnt s helyette szembené­
zett Ausztriával a teljes és egységes magyarság. Erre 
nem is jöhetett más, mint a feloszlatás. Deák Ferenc 
még bejelentette a nemzet óvását a feloszlatás ellen 
s aztán a Nemzeti Muzeum díszterme kiürült, a szó­
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nokok helyén söprögető szolgák jelentek meg, a kép­
viselő urak utaztak haza.

Madách Imre még egyszer találkozott Hiadorral.
— Már restellek a szemedbe nézni, — mondta 

Jámbor Pál, — pedig nem vagyok hibás. A minap 
megint beszéltem Arannyal és kérve kértem, hogy az 
én kedvemért. . .

— Hagyd el, —- vágott közbe Madách kelletlen 
mosollyal, —  nem fontos.

Szívén fájdalmas sebet vitt haza Sztregovára a 
politikai dicsőség büszke emlékei között. Nagyon bán­
totta a Tragédia dolga. Vagy nem olvasta el a híres 
költő a kéziratot, s akkor bántó volt a nemtörődöm­
ség, amellyel ilyen soká heverteti. Vagy pedig már 
nézegette, s akkor hallgatása még rosszabbat jelent.

Otthon a vármegyei diadal várta; Gyarmat lelkes 
tüntetéssel helyeselte az országgyűlés álláspontját. A 
képviselőt, aki helyi nagyságként ment fel Pestre egy 
féléve és országos hírű politikus gyanánt tért vissza, 
lépten-nyomon ünnepelték. Díszvacsora, küldöttségek, 
gratuláló vendégek, levelek özöne. Madách Imre 
úszott a dicsőségben.

— Nem holtunk haza szívünk óhajtása szerint 
üdvös törvényeket, —  mondta képviselői beszámoló 
beszédében, — s önök tudják, kit nyom ezért a fele­
lősség. De mint a spártai harcos, visszahoztuk mi is 
sértetlenül a pajzsot, melyen ősi alkotmányunk s a 
negyvennyolcas törvények szent sorai írva valónak, s 
nem adunk fel azokból egy betűt is. A durva erőszak 
nem volt s nem lesz maradandó alapja soha a politi­
kának: szuronyokra támaszkodni lehet, de ülni nem!

Minden mondat után helyeslés, minden passzus 
után éljenzés és taps. De a siker csak félig volt édes. 
Másik felével fájt, mert még jobban éreztette a hiá­
nyát egy másik elismerésnek. Otthon, Sztregován, sok 
mindenféle tennivalója volt, a féléves távoliét alatt 
száz dolog halmozódott össze. A fiúk nevelőjét, Borso-
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dyt, el kellett szép szerével küldeni, mert nagyon rá­
kapott az italra, titkos kurizáló útjai voltak a faluban 
s a közeli tanyákon, a fiúkat elhanyagolta. Helyette 
új nevelőt kellett szerződtetni, akit egy Jancsó Sándor 
nevű kellemes és szelíd fiatalember személyében talált 
meg. A gazdaság, ügyeit végig kellett venni Matolcsy- 
val és Károllyal, látogatásokat kellett tenni a rég nem 
látott családoknál, legelőször Horpácson, Szontagh 
Palinál, aztán Vanyarcon Veres Páléknál, Szakaiban 
Veres Gyuláéknál, Pincén Pankáéknál a Károlyi-kas­
télyban. Mindenütt gratuláció fogadta, a híres ember­
nek járó tisztesség új hangja. De akármit csinált, 
akármerre jött-ment, lelke fenekén ott sajgott a Tra­
gédia ütötte seb.

— Vájjon jó a Tragédia voltaképpen, — kérdezte 
sajátmagában, — vagy elhajítani való dilettáns ha- 
szontalanság?

Teljesen és tökéletesen tájékozatlan volt műve 
értékét illetően. Mikor annakidején Szoniagh Pali 
őszinte és meleg elismerését hallgatta, hajlandó volt el­
hinni, hogy szép és értékes drámai költeményt írt. 
Most inkább arrafelé hajlott, hogy gyöngécske dolog 
bizony, amit csinált, ő maga pedig afféle úri műked­
velő, csak valamivel műveltebb és jobb színvonalú, 
mint a derék Sréter Miklós. Ezen töprengett folyton, 
s leikébe egy kínos aggodalom lopta magát. Félt a' 
nevetségességtől. Rettegett attól, hogy akik szemtől- 
szembe gyöngéd bókokkal kíméletesen kedveskednek 
neki, háta mögött enyhe részvéttel mosolyogják meg 
fűzfa-kísérleteit, ahogy ő szokott mosolyogni a Sréter 
Miklós rigmusain. Ez olyan idegessé tette és olyan 
vívódást keltett benne, hogy már kezdte meggyűlölni 
a Tragédiát és igyekezett nem gondolni rá. De ez nem 
sikerült, mert mindenről a Tragédia jutott eszébe, az 
újságokban mindig előfordult a Kisfaludy-Társaság, 
vagy Arany János neve, vagy egyéb irodalmi vonat­
kozás, s ő úgy érezte magát, mint a kivilágított palota
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előtt elhaladó ember, akit nem hívtak meg a vendég 
ségre, mert keveselték. A politikai dicsőség tetejére 
érkezett ember a maga értéke felöl való tájékozatlan­
ság s a megalázottság titkos kínjait hordozta magá­
ban. Szótlan volt, szeretett egyedül járkálni, folytonos 
iépelődés zavartságát hordta az arcán.

Egy szép szeptember eleji napon, bűbájos verő­
fény délutánján, nem találván helyét a kastélyban, 
nyughatatlanságában elment sétálni. A parkon keresz­
tül lement a Rakittyára, arra a szép nagy mezőre, 
amely ott terült el a kastélyos domb tövétől a patakig. 
Az ősz színaranyból való édes mélasága tündöklütt a 
tájon, ökörnyál úszott a levegőben, amott túl a bikóczi 
domboldal napsugaras tájképe enyhe színekkel feküdt 
a sugarasan kék mennybolt kupolája alá. A sétáló 
földesúr átadta magát az őszi táj tündéri szépségének, 
mintegy testetlenül érezte magát lebegni a gyönyörű 
őszben.

Magányos ökör legelészett a réten, sántított egyik 
lábára az állat. A sétáló gazda körülnézett: hol van az 
ökröt legeltető valaki? De nem látott senkit sehol. A 
patakon túl, az országúton csendesen kocogott egy 
parasztszekér, idillikus zörgése még nagyobbá tette az 
őszi délután ünnepélyes csendjét.

Imre az ökör felé sétált az őszi pázsiton. Es pár 
lépésre a legelésző állattól egyszer csak meglátott vala­
kit: egy menyecske feküdt a magas fűben. Fiatal 
parasztasszony volt, hanyattfekve hevert, két karját 
feje alatt tartotta és arcát behúnyt szemmel adta oda 
a verőfénynek. A nesztelenül közelgő földesúr lépteit 
nem hallotta, csak akkor nyitotta fel szemét meg­
rezzenve, mikor az már ott állott mellette. Felnézett a 
föidesúrra és elmosolyodott. Nem köszönt riidt alázat­
tal, mint a parasztasszonyok szokták, nem ült fel 
gyorsan. Csak feküdt tovább. Nézésében volt valami 
öntudatos, valami kihívóan tudatos és kedves.

A kastély ura meghökkenve nézte a mosolygó
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arcot. Hol volt ez az asszony, hogy nem látta eddig? 
Hogy kerülhette el a figyelmét egy ilyen igézőén szép 
szempár? A finom arcocskában két valószínűtlenül 
nagy fekete szem bársonyos melege ragyogott. Mint 
egy hercegnő álruhában.

— Hát te. menyecske, —  mondta neki tótul, — 
miért hemperegsz itt, miért nem mégy a mezei mun­
kára a többiekkel?

A menyecske feküdt tovább mozdulatlanul a fű ­
ben. Vidáman felelt, elfogulatlanul:

—  Az ökör sem mehet dolgozni, én sem. Sánták 
vagyunk mind a ketten.

Nevetett, egészséges fehér fogsor villant elő ajkai 
közül.

— Sánta vagy?
—  Az bizony, már régen. Nem vagyok jó sem­

mire, csak ökröt legeltetni.
— Állj fel, hadd lássalak.
A menyecske felült, aztán feltápászkodott. Közép- 

termetű asszony volt, vékonyderekú, teltvállú. Csizma 
nem volt rajta, a derűs szeptemberben még mezít­
láb jártak a falusi asszonyok, lányok. És a mezte 
len lábak remekbe mintázott bokákat mutattak. Nem 
látszott a lábakon semmi hiba.

— Füllentesz, te menyecske, nincs a te lábadnak 
semmi baja.

—-  Dehogy nincs, — felelte az asszony, — nézzen 
csak ide, pan velkomozsni.

És tett egypár lépést. Észrevehetően bicegett, bár 
látszott, hogy tréfás kedvében el is túlozza egy kicsit. 
Ügy csinálta, mint valami jókedvű komédiát, önma­
gán mulatva. Nevetett és villanó szemmel visszanézett.

— Hogy hívnak? — kérdezte a földesűr elragad­
tatva.

— Borka a nevem. Gyuros Borka. Makovnyik Ja­
nónak vagyok a felesége.
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— Várjál csak. A te urad a testvére annak a Ma- 
kovnvik Stefánnak ott a patak mellett?

— Az, igen.
— És hogy sántultál meg?
— Menyasszonykoromban, mikor Janó kikért és 

vitt a szekéren, én rosszul léptem le a szekérről, azóta 
sántítok. Már régen.

— És szereted az uradat?
Borka ránézett. Nem a parasztasszonv nézett a 

földesúrra, hanem a nő a férfira.
— Szeretem. Jó ember.
— Hát engem tudnál-e szeretni?
— Nem.
— Ejnye, de büszke vagy. Aztán miért nem tud­

nál?
— Mit tudom én. Csak éppen nem.
A menyecske elfordult, indult tovább. Jelezte, 

hogy a maga részéről befejezte a beszélgetést. De a 
földesúr nem hagyta annyiban.

— Megállj csak, Borka. Hol van most az urad?
— A mezei munkánál, a többiekkel.
— Este mondd meg neki, hogy holnap jöjjön fel 

a kastélyba, beszélni akarok vele.
Hevesen visszafordult az asszony:
— Mit akar vele beszélni?
— Semmi közöd hozzá, — mondta bajszát sodor- 

ga'tva az űr, — te csak mondd meg neki, hogy jöjjön 
fel. Mondjad csak, mit szólnál hozzá, ha orvost hozat­
nék, hogy meggyógyítsa a lábadat?

Borka rátekintett a földesúrra. Nem felelt. Vállat 
vont. Ment tovább az ökör felé, bicegve egy kicsit. Ma­
dách Imre sokáig nézett utána. Honnan cseppent ide 
ez a különös, izgató népség? Micsoda előkelő ős vére 
ütközik ki finom bokájában, gyengédrajzú arcocskájá­
ban, bámulatos szemében? És hogyan lehet az, hogy 
ő eddig nem vette észre ezt az asszonyt? Hosszasan
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nézett utána. Sánta asszony. Izgalmasan szép asszony. 
Furcsa.

Aztán elindult ő is haza. A rét széléről még visz- 
szánézett. Az ökör mellett ott üldögélt Borka, valami 
fűszálat rágott és ő is nézett a távozó úr után. Az ár­
nyékok óriási hosszúra nyúltak a mezőn.

Másnap Makovnyik Janó megjelent a kastélyban. 
Jelentéktelen tót parasztember volt, amilyen tizen­
kettő van egy tucatban, hajáról szaglott az avas vaj, 
széleskarimájú kalapját nyugtalanul forgatta a kezé­
ben. Félt, hogy valami baj vár rá. Jó nem szokott ab­
ból kisülni, ha a tótot ismeretlen okon a kastélyba hi­
vatják.

—  Ti s z í  Janó Makovnyik? — kérdezte a kastély
ura.

—  Igenis, én vagyok.
—  Hát én téged azért hivattalak, Janó, mert ne­

kem nagyon megtetszett a feleséged. Engedd ide a 
kastélyba szolgálni, fizetek neked kárpótlásul egyszer 
s mindenkorra hatszáz forintot. Van gyereked?

— Igenis, három fiú.
—- Hát a három fiút eltartom. Borkának jó fize­

tést adok itt a kastélyban. Te pedig kapsz hatszáz 
forintot. No?

Makovnyik forgatta a kalapját. Gondolkozott jó­
sokáig. Aztán felnézett. Az ezeresztendős szolgaság 
alázatos sunyiságával.

— Mennyit tetszett mondani? Hatszáz forintot?
— Annyit.
—  Hát, ha az úrnak annyira kedves Borka, le­

gyen az úré, én nem bánom
— Rendben van. Küldd fel az asszonyt még ma, 

holnap eljöhetsz a pénzért.
Janó köszönt szépen, alázatosan és elment. A 

kastély ura leült írásaihoz. De csakhamar eltolta ma­
gától a jegyzetek halmazát. A Mózest szerette volna

Harkányi Zrolt: Ember küzdj' . . . III. kötet. 13
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befejezni, már csak a vége hiányzott, de nem ment az 
írás sehogysem. A Tragédia sorsa is nehéz lidércként 
ült rajta, most pedig ez a tót asszony is úgy felgyúj­
totta fantáziáját, hogy nem tudott másra gondolni. 
Várta egész délután, az asszony nem jött. Estefelé le- 
küldte András inast a faluba, hogy keresse meg az 
asszonyt és hozza fel. András egy fél óra múlva visz- 
szajött: az asszony azt izeni, hogy még akkor sem jön, 
ha zsandárt küldenek érte. A földesúr fogta magát és 
vacsora után személyesén ment le a faluba. Megke­
reste Makovnyik Janóék házát. Nyomorúságos kis ka­
liba volt az a völgyben, közel a Sztregovához. Otthon 
volt férj is, feleség is. Ott ültek a dohos szobában, a 
tót paraszti sor hitvány kis holmija közepette. A gye­
rekek már aludtak az ágyban. Szegényes kis mécsláng 
lobogott az asztalon, attól az asztal környéke kapott 
csak egy kis derengést, a szoba többi része még feke­
tébb lett tőle.

A parasztember nagy zavarral és ijedelemmel fo ­
gadta a földesurat.

—  Én mondtam Borkának, hogy menjen fel, de 
nem akar. Nem bírok vele.

—  Miért nem jöttél fel? — fordult Madách Imre 
az asszonyhoz.

— Nem megyek fel.
— Nem fogadsz szót az uradnak?
—- 0  gyáva, ő nem mer szólni. De én merek. Ne­

künk nem kell a maga pénze, hagyjon minket béké­
ben. Én a kastélyba nem megyek.

— No, Janó, hát te mit szólsz ehhez?
Janó nagy kínban volt. Csak a vállát vonogatta. 

Szeretett volna itt nem lenni. Csak állt az asztal mel­
lett, mert a nagy úr jelenlétében a saját házánál sem 
mert leülni. Borka pedig kiment a szobából. Kintről 
behallatszott, hogy járkál és tesz-vesz az udvaron.

— Hát csak gondold meg, Janó.
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— Én már meggondoltam, de Borka makacs- 
kodik. Azt mondja, hogy neki semmi köze ahhoz, mit 
végeztünk mi férfiak egymás között.

—  Jól van, jól van, majd meggondolja. Beszélj 
csak vele okosan, én állom, amit mondtam.

Ott hagyta őket, ment haza a kastélyba. így még 
jobban tetszett neki a különös, akaratos menyecske. 
Hogy a dolog hogyan fog alakulni, afelől nem volt 
kétsége. Állati sorban tengődő nép volt ez, egy ilyen 
Makovnyik Janó hatszáz forintért a lelke üdvösségét 
is szívesen odaadta volna. A földesúr most is olyan 
földesúr volt még, mint negyvennyolc előtt, kiskirály 
a maga kastélydombján. Ha fejedelmi szeszélyének 
megtetszett a falu valamelyik asszonya vagy leánya, 
férj és apa csak megtisztelve érezte magát. így volt ez 
nemcsak Sztregován, hanem a többi apró falvakban is 
mindenütt. A hazafelé baktató magányos ember el­
gondolkozott az élet torzult valóságain. íme, ő, a nem­
zetiségi kérdés gondolkozója, aki nemzete jövőjének 
biztosságát látja az idegenajkú paraszt személyes 
szabadságában, rabszolgakereskedést folytat a maga 
falujában, mert az uralkodó fajtához tartozik, ö ,  a 
negyvennyolcas eszmék harcosa, a jogegyenlőség hir­
detője, aki az emberi egyenlőségért folytatott nagy 
küzdelem hányattatásai közben még a börtönt is meg­
ülte, a legzsarnokibb dolgot cselekszi, amit el lehel 
képzelni. Amit csinál, s amit már megcsinált százszor, 
meg százszor, az méltatlan és embertelen dolog. De 
nem lehet másként, mert gyenge ahhoz, hogy a hata­
lom kísértésének ellentálljon.

—  Ember vagyok, önző vagyok, — gondolta 
magában vállat vonva.

Aztán elintézettnek tekintvén a Borka-kérdést, 
amelyet majd rendezni fog a hatszáz forintban rejlő 
örök ördög, áttért gondolataival a Tragédiára. És ál­
talában írási passziójára. Csak ezen gyötrődött most is, 
szüntelenül. Én mennél inkább teltek a napok, mén-

13*
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nél valószínűtlenebb lett minden nappal az Arany 
János várvavárt jelentkezése, annál megalázottabbnak 
érezte magát. Már ott tartott, hogy udvarias levélben 
visszakéri a kéziratot Aranytól, de ezt a lépést még ha­
logatta, a csökönyös remény utolsó, alig égő szik­
rájával.

Másnap megint nem jelentkezett a szép tót me­
nyecske. Harmadnap sem. Negyednap véletlenül talál­
kozott vele a templom alatt. Megállította. Azaz csak 
akarta megállítani. Borka kacagott és tovább ment. 
Mély, búgó kacagása volt, turbékolásszerű, mint a ga­
lamb hangja. A földesúr utána eredt, hogy megfogja 
és megölelje. De a menyecske ügyesen kisiklott az 
utána nyúló karok közül és bicegve futni kezdett.

— Hát nem bírok véled, te boszorka, te? —  szólt 
utána a földesúr.

Megállt, kezét szívére szorította. Minden kis erő­
feszítés szívdobogást okozott neki, nem volt tanácsos 
hancúroznia. Ott állott elfulladó lélekzettel, kalapáló- 
szívdobogással, és neki kellett támaszkodnia a kőfal­
nak, mert hirtelen szédülő gyengeség vett erőt rajta. 
Most már csak azért is meg kell ölelnie ezt a furcsa,, 
vonzó menyecskét, ha törik, ha szakad.

Este Matolcsyval volt hosszú beszélgetése a gaz­
daság dolgairól. Mikor már mindent végigvettek, 
így szólt:

— Kérlek, egy szívességről volna még sző- 
Fabiankán van az a Korák Mari.

— Tudom, —  bólintott derűsen Matolcsy, — a? 
szultán kedvelt odaliszkja.

— Igen. Hát az odaliszk ezennel kegyvesztett lett. 
Míg én Pesten jártam, kislánya is született neki. Most 
már megúntam. Férjhez fogjuk adni. Arra akarlak 
kérni, hogyha Fabiankán jársz, nézz ott valami ren­
desebb tót legényt, aki elveszi. Csak ne legyen nagyon 
drága. Elmehetsz ezer forintig, annyi hozományt haj­
landó vagyok adni a leánynak.
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— Meglesz, — bólintott Matolcsy.
— Aztán itt van Sztregován ez a Makovnyik 

Janó. Annak a feleségét fel akarom ide hozni a kas­
télyba. Janó már kezes, de az asszony makacskodik. 
Mit lehetne itt csinálni?

— Makovnyik Janó, hogyne, jól ismerem őket. 
Annak volna egy szíve vágya: itt a domboldalon sze­
retne lakni. A vityillója ott van a Sztregova partján, 
s az áradás minden tavasszal úgy kiönti, mint az 
ürgét. Talán adjál neki egy házhelyet itt a kocsma 
körül valahol.

Madách Imre megköszönte a tanácsot. Másnap 
felcitálta Janót a kastélyba és közölte vele, hogy ház­
helyet szándékozik neki adni a domboldalon, ahová 
nem ér el az áradás. Janó hebegett a boldogságtól. 
Szinte futva ment haza a feleségéhez. De aztán nem 
jelentkezett. A földesúr kezdett haragos lenni. Ez még 
nem történt vele saját falujában. Levert volt és ideges.

Ekkor pesti levelet kapott a postán. A borítékon 
ismeretlen írás. Ünottan bontotta ki. Utóbbi időben, 
az országgyűlési nagy siker óta, megszaporodott pos­
tája. Főként kérő levelekkel. Azt gondolta: ez is az. 
De mikor megnézte az aláírást, erős szívdobogást ka­
pott. Kissé pihennie kellett, mielőtt nekifogott az olva­
sásnak. A levelet Arany János írta.

„Pest, szeptember 12. 1861. Tisztelt Hazafi! 
Miutáni Kegyed, elutazása előtt, engem föl nem kere­
sett, engedje, hogy én látogassam meg e néhány sorral. 
Az Ember Tragédiája úgy conceptióban, mint compo- 
sitióban igen jeles mű. Csak itt-ott a verselésben, meg 
a nyelvben találok némi nehézkességet, különösen a 
lyrai részek nem eléggé zengők. De így is, a mint van, 
egy kevés külsimítással irodalmunk legjelesb termé­
kei között foglalhat az helyet. Nem tudom, mi szán­
déka van Kegyednek a kiadásra nézve: én óhajtanám 
ezt a Kisfaludy-Társaság útján eszközölni, ami remé­
lem, sikerülne is. Ha óhajtásom a Kegyed akaratjával
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találkoznék, akkor sorról-sorra kijelölném a helyeket, 
hol —  semmi esetre sem lényeges — változtatást gon­
dolnék czélszerűnek; vagy belenyugvása esetében ma­
gam tennék rajta egy-két tollvonást, aztán bemutat­
nám a társaságnak. Ezt bizton merném tenni, vissza­
utasítás félelme nélkül. Becses válaszát elvárom. 
Fogadja leghőbb üdvözletemet a gyönyörért, melyet 
nekem műve által okozott, a fényért, melyre költésze­
tünket derítni hivatva van. Rokon érzelmű pályatársa: 
Arany János."

Elolvasta mégegyszer, belepirulva a boldogságba. 
Egy mondatot hosszasan nézett, szerelmesen szemlélve 
a levélíró gyöngybetűit: „a fényért, melyre költésze­
tünket derítni hivatva van.“ És a Tragédiát ki fogja 
adni a Kisfaludy-Társaság!

Gyorsan kapta kalapját. Szinte futva igyekezett át 
Henricyhez. Muszáj volt irodalom-értő emberrel kö­
zölni a nagy hírt, de rögtön. Kissé túlságos iramot 
vett, a kapunál már kifulladt a lélegzete. Megállott, 
megcsillapodott, úgy sietett aztán tovább a papiakba. 
A levelet a kezében lobogtatta.

XII.

Egyszerre megjött a kedve az íráshoz. Elővette a 
Csák végnapjait és simítgatott rajta. Elővette a fél- 
benhagyott Mózest és folytatta. A Csák végnapjait el 
is küldte Aranynak azzal a kéréssel, hogy ha jónak 
találja, nyújtsa be a Nemzeti Színháznál. Ezt a leve­
let még így kezdte: „Különösen Tisztelt Hazafi!" És 
így fejezte be: „Alázatos szolgája és tisztelő honfi­
társa." De Arany következő levele más hangot ütött 
meg: „Édes Barátom! Hagyjuk a teketóriát, így 
bizalmas társalgásban könnyebben megértjük egy­
mást." Aztán a levélben végig tegezte.
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Arany számtalan apró változtatást ajánlott. 
Csupa olyat, amely két szó felcserélésével gördüléke­
nyebbé tette a ritmust, vagy másképpen segített a 
jambikus lejtés döcögősein. S a következő újságokkal 
is szolgált: „Engedelmed folytán már bejelentettem a 
Kisfaludy-Társaságnak. Neved még tudva nincs: tőled 
függ, mikor legyen napfényre hozva. Föltéve, hogy 
nem ellenzed, e hó 31-én, a csütörtöki ülésben fel aka­
rok belőle olvasni egypár szakaszt. Jegyzeteim, alig 
némi kivétellel, a legkülső technikára tartozók. Mily 
kár, hogy ilyenek fordulnak elő. Szerintem az Ember 
Tragédiája, egy Dante vagy Goethe technikájával 
remekmű volna. Így is az., de felületes olvasó fenn­
akad az apró rögökön."

A Tragédia szerzője egy egész álló délutánt el­
töltött a válasszal. Hosszú oldalakon keresztül vette 
számba a híres költő ajánlotta javításokat és nem­
csak hogy lelkesen helyeselte őket, hanem még na­
gyobb szigorra kérte fel a bírálót. „A mit a techniká­
ról írsz, mind azt értem és tudom. Nem is képzeled, 
mennyit s mióta fáradok én, hogy jobb technikára 
szert tegyek, de hiúban, miután itt sok esztendőről van 
szó, kénytelen vagyok a rám nehezedő átokban, mint 
valódi végzetben, megnyugodni." Aztán a levél végén: 
„Mióta csak e levelet írom, palócz munkások a kert­
ben folyvást egy nótát énekelnek, meg nem állhatom, 
hogy ne részesítselek benne:

Felment a kis kecske 
A fára,
Zöld ágat szakított 
Szájába.
így van jó ’ , úgy van jó ’ , 
így van jó ’ ,
Másnak a rózsája 
Volna jó.“

A palóc munkások éneke nem ok nélkül ragadt 
meg a levélíró fülében. Nagy dolog történt vele: bele-
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szeretett Borkába. Eleinte maga előtt is tagadta a 
dolgot, de elérkezett az az idő, mikor nem tagadhatta 
többé. Annak rendje és módja szerint szerelmes volt.

Az első napokban félvállról vette a menyecskét, 
könnyen megvalósítható szeszélynek tekintette, úgy 
nyúlt érte, mint aki gyümölcsöt akár tépni saját kert­
jében. De Borka nem hajtott fejet a földesúri kegy 
előtt, makacsul vonakodott felmenni a kastélyba. A 
földesúr következő érzelmi állomása a harag volt és a 
sértett hatalom tudata. Tovább tárgyalt Makovnyik 
Janóval, de eredménytelenül. Akkor feltette magában, 
hogy szép szerével hódítja meg az asszonyt. Elkezdett 
járni a házhoz. Órákat töltött a nyomorúságos, dohos 
parasztszobában, amelyet a sánta asszony különös és 
rejtelmes szépsége tündérfénnyel világított be szá­
mára. Janó elüldögélt a sarokban, nem tudván hova 
lenni a nagy tisztességtől, mely házát érte, ő pedig az 
asztal mellett beszélgetett Borkával. S mennél többet 
beszélgetett vele, annál nagyobb bámulattal állott a 
parasztasszony lelkének peremén, hogy beletekintsen, 
mint a tengerszembe, és kutató nézése a feneketlen 
mélybe vesszen. Borka meghökkentően érdekes lélek 
volt. Végtelen gyöngéd tudott lenni, ha lábatört kis 
csirkét sajnált, és keményen kegyetlen, ha a földesúr 
veszkődő sóvárgását nézte. Nevetségesen babonás volt 
a falubeli parasztasszonyok módján, de helyzeteket, 
embereket villámló elmeéllel tudott megítélni. Egyik 
tulajdonságával a legnagyobb elragadtatásba ejtette az 
előkelő látogatót: furcsa humorával, amely nőknél 
olyan ritka, s amely valami ötletes bohóc kedélyét 
adta a különös asszonynak, mikor utánzott valakit, 
mikor magamágát gúnyolta, mikor orosz írókra emlé­
keztető éles kis megfigyeléseket mondott el, mikor 
csúfondáros torzképeket vágott. Másik tulajdonságával 
pedig kétségbeejtette a vendéget: azzal az odaadó gyön­
gédséggel, amellyel gyáva és pipogya urához, az éme­
lyítő szagú szamár Janóhoz ragaszkodott.
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Már hetek óta folytatta a sztregovai kastély ura 
az ostromot a falubeli sánta parasztasszony ellen és 
még egyetlen csókját sem mondhatta a magáénak. 
Kénytelen-kelletlen meg kellett vallania magában, 
hogy szerelmes. Úgy szerelmes, ahogy egyenrangú 
urihölgybe szeretett volna bele. Meghatott vágyódás­
sal gondolt rá, egész nap alig várta az órát, hogy el­
mehessen a Makovnyik-házhoz. Ha ott ülhetett az 
asszony mellett, az egész világot kellemesnek érezte. 
S ha megfogta a Borka kezét, a boldogság villany­
ütése szaladt rajta keresztül. És most már egészen 
más hangon beszélgetett Borkával, mint eleinte. Az 
első napokban a cselédtartó nagyúr fölényével kezelte, 
aki hozzászokott a falu minden lakosának alázatához. 
Most már társalgóit vele, mintha ismerős nemes­
asszonnyal beszélgetett volna, bámulta elragadó arcá­
nak huncut elmésségét, az agyondolgozott durva kéz 
szabásának eredendő finomságát, együtt nevetett 
tréfáival és a legmélyebb őszinteséggel mondta:

—  Te, Borka, ha úrinőnek születtél volna, az 
egész országban híres asszony lett volna belőled. Szí­
nésznő lettél volna, vagy írónő.

Borka figyelmesen hallgatta a magasztalást. De 
nem értette. A színésznőt sem tudta, hogy micsoda, az 
írónőt sem. De a magyarázatot olyan szomjasan 
figyelte, mint gyerek a tündérmesét. Látszott rajta, hogy 
nem egészen érti, amiről szó van, csak úgy hézagosán. 
Mint ahogy a marok ujjai közül kipereg a fövény, de 
a tenyérben mégis marad valami, úgy tartott meg 
intuicióval mindenből valamit, amit a nagyúr magya­
rázott neki, vagy legalább is igyekezett neki ma­
gyarázni. Madách Imre számára, akit a világon a leg­
jobban az emberi értelem érdekelt, izgalmas játék volt 
ez: látni egy porban született tehetség munkájának 
szikrázó villanását a paraszti sors sötétjében. S mi­
vel az emberi értelem után az örök nő érdekelte leg­
jobban, hasonlóan izgalmas volt számára Évát fi-
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gyelni ennek az asszonynak színes kedélycsapongásá- 
ban, ösztönös kacérságában, férjéhez való anyás gyön­
gédségében. Már ott tartott, hogy önkénytelenül egybe­
vetette a parasztasszonyt Erzsi emlékezetével. És az 
összehasonlításból azt szűrte le, hogy ez az írni-olvasni 
nem tudó vadvirág a nagyobbik egyéniség kettőjük 
közül.

Volt egy tulajdonsága Borkának, amely különösen 
megragadta: az előkelőségtől való teljes függetlenség. 
Más asszony a faluban gyertyát vett volna az oltárra, 
ha a hatalmas földesúr megtiszteli hajlékát. Ez a Borka 
egyáltalán nem volt megrendülve a nagy megtisztel­
tetéstől. Imre, hogy imponáljon neki, elmondta, ho­
gyan odamondta ő az igazat az országgyűlésen magá­
nak a császárnak. De az asszonyra ez semmi hatással 
nem volt. Most is minden ámulat nélkül hallgatta, 
hogy az úr holnap bemegy Gyarmatra a közgyűlésre 
és ott a többi urakkal együtt ellent fog állani a császár 
parancsainak. A falu ura egyáltalában nem imponált 
neki, de ahogy ez meglátszott rajta, abban nem volt 
semmi lázadás, vagy szemtelenség, Imre figyelte és 
egyre többször mondogatta magában, hogy ez a tót 
parasztmenyecske: valaki.

Gyarmaton valóban arra készültek az urak, hogy 
ujjat húzzanak a császárral. Nógrád megint ott volt 
az első sorban, nem hagyta magát. A főkancellár, For- 
gách gróf megtiltotta a megyének, hogy az őszi köz­
gyűlést megtartsák. Csak azért is megtartották. Ott 
volt a vármegye minden épkézláb embere. A tilos köz­
gyűlésen kimondották hogy ezt a kormányzatot nem 
segítik közigazgatással: lemond az egész tisztikar. Alig 
olvasták fel a terjedelmes jogi indokolással bővelkedő 
végzést, a Gyarmaton állomásozó katonaság őrnagya, 
Müller Lajos nevezetű, egy csendőr kíséretében belé­
pett a közgyűlési terembe. Kijelentette harsány han­
gon, de németül, hogy a közgyűlést ezennel karhata­
lommal feloszlatja, mindenki távozzék.



EMBER KÜZDJ’ 203

—  Nem tudjuk, miről van szó, —  kiáltotta Ma­
dách Imre, —  nem értünk németül.

A csendőr tudott magyarul. Elmondta magyarul 
az őrnagy német mondókáját. A közgyűlés feloszlott. 
De a végzés már megvolt. Imre azzal ment haza Sztre- 
govára, hogy a vármegye tisztikara megszűnt, a kor­
mány nem fog adót kapni, mert nem lesz, aki be­
hajtsa.

Öt magát Arany János új levele várta otthon. 
„Felolvastam a Tragédia négy első jelenetét a Kisfa- 
ludy-Társaságban. Ha láttad volna, egy Eötvös, egy 
Csengery stb. hogyan kiáltott fel — csupán a localis 
szépségeknél is: ez gyönyörű! igen szép! stb. Győz­
tünk barátom, eddig győztünk és fogunk ezután is. A 
mű eredeti, merész, költői; hogy a külsőben de a leg­
külsőben itt-ott némi hiány mutatkozik, az talán kö­
rülményeidnek tulajdonítható. Talán nem hatott úgy 
át meg át a magyar népnyelv érzete, mint oly nagy 
költőt kellene, az irodalmi nyelv pedig évek óta rom­
lik, több-több idegenszerűt vesz magába. Talán előbb 
kaptad a német s általában idegen kultúrát, hogysem 
a magyar nyelvszellem kitörölhetetlenül ette volna be 
magát nyelvérzékedbe. Vagy ha nem így volna, úgy 
tán merészebb játékot űzsz a nyelvvel, mint azt a 
nyelv most már tűrhetné. A verstechnika pedig na­
gyon megkívánja a nyilvános gyakorlatot: én föllép­
tem óta igen-igen sokat tanúltam e részben, noha az­
előtt is azt hittem, hogy tudom."

A levél olvasója azt mondotta magában, hogy ez 
az Arany János igen élesszemű ember. Legalább is a 
mesterségét nagyon-nagyon érti. íme: egyetlen ráné­
zéssel valóságos életrajzot olvas ki, és pedig pontosat, 
az alig ismert ember stílusából. Mert hogy pontról- 
pontra igaza van, aziránt nem lehet kétség. Hogyan 
mérkőzhetnék az ő Toldi-erejű ősi magyarságával a 
tót faluban született, latinul tanított, németül és fran­
ciául nevelkedett birtokosfl? És hogyan fejlődhetett
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volna verselő készsége, mikor soha szakszerű bírála­
tot nem kapott. Csak az őserdő növekedhetik egy éle­
ten át kertész nélkül, az angoíl park nem. A Tragédia 
technikája göröngyös, fájdalommal, de igazat kell adni 
az avatott bírálónak, aki egyébként ugyanabban a le­
vélben a vigasztalásról is bőven gondoskodik. „A jam- 
buszos helyek általában jobbak, és vannak helyek, hol 
dictióval, pathosszal a vers minden non plus ultráig 
emelkedik. Ilyen például Szent Péter beszéde, ilyen 
sok más, hol Shakespeare sem csinálta volna külön­
ben. Néhol pedig némi darabosság oly jól áll, hogy 
sajnálna az ember megválni tőle, mint Bánk bán né­
mely zordságaitól.“

Imre felkacagott a boldogságtól, mint egy kisfiú. 
Még körül is nézett hirtelenében, nincs-e véletlen ta­
núja gyerekes örömének. De hogyisne örvendezett 
volna: Arany János írja róla, hogy némely helyeit 
Shakespeare sem csinálhatta volna különbén. Róla írja 
ezt, Madách Imréről, aki nemrégiben még azzal a 
rémképpel gyötörte magát, hogy tehetségtelen mű­
kedvelő.

Volt még más levél is az aznapi postában. Bérczy 
Károly írt neki: „Kedves Barátom! Minap este a Gasi- 
nóban kandalló körül ülvén többen, Csengery Antal 
nem győzött elég dicséretet halmozni az Ember Tra­
gédiájára, melyet Fausttal és Manfréddal hozott pár­
vonalba. A kandallói körben ülők egyike, gróf Kegle- 
vich Béla, kijelenti sajnálatát, hogy e nyáron az 
országgyűlési nyilatkozás abbanhagyására kért fel, 
bár ezt általános s éppen nem egyéni nézetéből tette, 
még jobban sajnálta ezt a beszéded után, —  ügy­
mond, — leginkább pedig most. Másnap Tévéikét vet­
tem tőle két arcképével ® ő ezek egyikét néked ajánl­
ván, elküldésével sietek.1' A levél fényképet is tartal­
mazott, gróf Keglevich Béla Madách Imrének dedikált 
arcképét.

És még egy levél, ezt Nagy Iván írfa: „Toldy Fe-
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íenctől és Greguss Ágosttól hallottam műved magasz- 
talását. Az előbbi roppant elragadtatással s valóban 
a nemzeti irodalom iránti ügyszeretetével, mellyet 
tőle megtagadnunk nem lehet, nyilatkozott róla. El­
mondta, hogy a Kisfaludy-Társaság azon gyűlése lán­
goló örömmel és a meglepőt, nagyszerűt követni szo­
kott ámulattal hallgatta azon néhány jelenetet, mellyet 
belőle Arany felolvasott. Toldy azt is mondta mégv 
hogy műved német vagy egyéb nyelvre lefordítva is, 
mi okvetlen meg fog történni, biztosan világhírűvé 
váland és epochát fog csinálni a világirodalomban. 
Szóval pedig szerinte Vörösmarty az első, most te 
vagy a magyar irodalom második fényes csillaga. 
Gregusstól is hasonló magasztalásokat hallottam. Sze­
rinte a Te műved kerekded egész, és olly remekül ki­
vivé, hogy ebben Faustot meghaladta. S ő is szintén 
világhírűségét jósolja.11

Olyan volt a magasztalásoknak ez az áradata, 
mint egy álom. Shakespeare sem csinálhatta volna 
különbül, jobb a Faustnál, világirodalom, korszak- 
alkotó: ezek a kifejezések omlottak csőstül a levél­
olvasó fejére. Fel sem tudta fogni hirtelenében az 
egészet, meg kellett próbálnia, hogy mintegy kitépje 
magából és idegen szemlélő gyanánt próbálja meg­
becsülni súlyát annak, ami itt történt. Egy nógrád- 
inegyei tót falu földbirtokosa, aki az irodalomban 
nem szerepelt és teljesen ismeretlen, minden literáris 
múlt nélkül ír egy drámai költeményt, s íme, az 
ország kultúrájának első szellemei versenyt dicsőítik, 
Byronnal, Shakespearerel, Miltonnal, Goethével vetik 
össze. Ezt nem is lehetne elhinni, ez olyan, mint a 
népmese, de el kell hinni, mert a kézben tartott írá­
sok bizonyítják.

Gyorsan megmutatta a leveleket mindenkinek, 
akinek lehetett. Henricynek, Díváidnak, Matolcsynak, 
Sréter Miklósnak. Legközelebb Szontagh Palinak. 
Édesanyjának végig felolvasta őket. Az özvegy nem



206 HARSÁNYI ZSOLT

igen tudta miről van szó, mert a Tragédia kéziratát 
nem olvasta volt, most pedig nem lehetett felolvasni 
neki, mert az egyetlen példány ott volt Aranynál. De 
azt értette, hogy az ő fiát az egekig emelik. Ez egy­
általában nem töltötte el valami boldog csodálkozás­
sal. Csak bólingatott.

—  Nagyon helyes, — mondotta röviden, mint aki 
mindezt teljesen természetesnek találja.

De volt valaki, akinek a hallatlan dicsőséget nem 
tudta megmagyarázni: Borkának. Annak hiába ma­
gyarázta volna, hogy őt Shakespearerel hasonlítják 
össze, hiszen Borka soha ebben az életben azt a szót. 
hogy Shakespeare, nem hallotta. Pedig csak itt szere­
tett volna igazán ragyogni a diadal sugarai között, 
csak ez előtt az asszony előtt akart volna nagynak és 
tündöklőnek feltűnni. Olyannak érezte magát, mint 
aki ködbe kerül és nagyszerű kardot kap a kezébe, 
hogy harcoljon vele a köd ellen. Pompás' fegyver volt 
a kezében, amelyet nem használhatott. Nem maradt 
más lehetősége, mint hallgatni a kis tót viskó mécs­
világánál az óriás örömről és tovább ostromolni Bor­
kát végnélküli kérleléssel.

Mert már ott tartott. A kérlelésnél. Sőt a könyör­
gésnél. Sztregova határának mindenható ura diák­
gyerek gyanánt könyörgött egy sántikáló tót paraszt­
asszony szívéért. És mindeddig nem kapott egyetlen 
csókot sem tőle. Ezen a napon, mikor ott ült megint 
a menyecske mellett, Janó pedig illedelmesen az udva­
ron talált dolgot magának, megfogta Borka kezét és 
remegő hangon szólt hozzá:

— Nézd, Borka, engem ma akkora öröm ért, 
mint életemben is alig. Nem magyarázhatom el ne­
ked, mi volt ez, nem is fontos. Csak arra kérlek, 
hogy ne rontsd el nekem ezt a mai napot, ha van 
szíved. Mondd, hogy szeretsz.

Borka ránézett a parasztszoba félhomályában az 
ostromlóra. Jóság és részvét ült az arcán.
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—  Nem tudom. Lehet, hogy szeretem.
Az Ember Tragédiájának szerzője boldogan fel­

hördült. Átkarolta Borkát, hogy megcsókolja. De az 
elhárította az ölelést.

— Hagyjon el. Ennyi elég egyszerre. Majd beszé­
lünk róla máskor is.

Beletelt egy hét, mikor végre az első csókot meg­
kapta. Különös csók volt ez, ő a felkavart férfi min­
den forróságával ízlelte, Borka azonban szenvtelenül, 
az ajándékosztás nyugalmával, sőt valami halvány 
szomorúság furcsa mellékízével engedte oda ajkait. 
Ő nem csókolt, csak hagyta magát csókolni.

— Nem kell a csókom? — kérdezte kurtán, 
lihegve a földesúr.

A titokzatos Borka szelíden ránézett és felelet he­
lyett megsímogatta tenyerével a sóvár férfi arcát. Va­
lami pártfogó jósággal, valamilyen melancholikus 
fölény némaságával. Imre belemélyedt a babonás, 
nagy fekete szemekbe. De csak az erdő, vagy az éj­
szakai búzatábla rejtelmét találta ottan, megfogható 
választ vívódó kérdéseire nem talált.

—  Ki vagy, — mondta gyötrötten —  mondd meg, 
te boszorkány, hogy ki vagy?

A női arc egyszerre megváltozott. Tudatlan pa­
rasztasszony lett belőle, aki nem érti a kérdést. Ki 
volna ő más, mint Makovnyik Janó felesége, a sánta 
Gyuros Borka? De hiszen ezt az úr tudja, miért kér­
dezi hát? Az előbbi titokzatos lény testetlen láto­
mássá válva, siklott el a semmibe. Madách Imre fá­
radtan fordult el és bámult bele a mécsbe. Azon gon­
dolkozott, hogy megint saját fantáziájába szerelmes, 
mint régen. Akkor az élettárs eszményképét akarta 
mindenáron szeretni Erzsiben, most a nő, az örök 
Éva, titokzatos megfejthetetlenségét akarja szeretni 
ebben a különös, megfoghatatlan parasztasszonyban. 
De vágya most is ugyanolyan erős, mint akkor volt. 
Az övé kell hogy legyen ez az asszony mindenáron.
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Nappalait az irodalom megújhodott szomjúsága 
foglalta el. Befejezte a rég pihenő Mózest. Reményeit 
most már nem lehetett megállítani. A Csák végnapjai­
ról ugyan azt írta Arany, hogy a drámai mag túlcse- 
kély benne, de azért nem ítélte elvetendőnek. Még 
mindig lehetett remélni, hogy színre kerül a Nemzeti 
Színházbán. A Mózessel pedig meg akarta nyerni az 
Akadémia Karácsonyi-díját.

Megmentett önbizalma sugárzó optimizmussal ön­
tött el mindent, amin gondolkozott. Akármerre nézett, 
a győzelem hitét látta. S a nemzet előbb-iitőbb eljö­
vendő győzelmének hitét írta oda a Mózes végére.

Mózes meghalt. Le térdre, nemzetem!
Prófétád sírba szállott, és vele 
A kétes küzdés fájdalmas kora.
De ó, ne hidd, hogy meddő volt azért 
E gyászkor. Nem, nem, az szülé az újat,
Melynek csak kínja volt övé. Virága 
Miénk lesz, hogyha az új nemzedék 
Bátran s győzelmi hittel lép belé.
Fújjátok a harckiirtöket. Előre 
Jerikó kapujához! Hogyha Isten 
Lesz keblünk vérté, kürtjeink szavára 
Erős fala előttünk porba húll.

A kész színdarabot elküldte Nagy Ivánnak azzal 
a kéréssel, hogy a kellő jeligés levél kíséretében 
nyújtsa be az Akadémiai pályázatra. Karácsony előtt 
való napon küldte be a szakali postára a csomagot. 
Ezt a dolgát elvégezvén, két helyre ment el karácsony­
fát díszíteni. Otthon a maga gyermekeinek karácsony­
fáját diszítgette és rakosgatta az Aladárnak, a most is 
folyton beteges kis Árának, valamint a Marié fiának 
szánt ajándékokat, lent pedig a tót viskóban a Bor- 
káék karácsonyfájával pepecselt. S másnap a Jézuska 
napját ugyanígy megosztotta kastély és kunyhó kö­
zött.

Alig fejezte be a Mózest, új munkához fogott.
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Arany János már hetekkel ezelőtt cikket kért tőle 
szépirodalmi folyóiratába. Sokat tűnődött a kellő és 
alkalmas témán, talált feljegyezve eleget papírdarab­
kái rengetegében. Ügy döntött végül, hogy elmondja 
nézeteit az esztétika és a társadalom viszonyáról.

Azzal kezdte az essayt, hogy a szép fogalmát meg­
határozni voltaképpen meddő kísérlet, mert ki hatá­
rozhatná meg a világosságot úgy, hogy annak lénye­
géről a vaknak is fogalma legyen? Elég hinni abban, 
hogy a szép abszolút valami. A fontos az, hogy mire- 
való a szép kultuszát ápolni, vagyis mirevaló az esz­
tétika a társadalom számára. Rengeteg példával meg­
magyarázta, hogy a szépművészetek kultúrája az 
egyetlen olyan maradandó dolog, amely egy-egy nem­
zet halhatatlan emlékét igazán biztosítja. Összehason-. 
lította aztán a görög szépségkultusz társadalmi erejét 
a mai modern kor kulturális életével és úgy találta, 
hogy az üzleties világfelfogás nem kedvez a kultúrá­
nak. Kifejtette, hogy az írónak nem volna szabad 
pénzért írnia. „Vajh hányán lehetnek, kik egy kötetet 
nagy, szép és új gondolatokkal tölthetnének meg, de 
a könyvárus ívszám fizet s az egy kötet helyett húsz 
jő létre. A nemes bor, melynek egyes tiszta cseppjei 
megrészegítenék kedélyünket, elmosódva a tengernyi 
ízetlenségben csak émelygő undort szül.“ Aztán ki­
fejtette felfogását a klasszikus esztétikával nem min­
denben egyező, erősen újítást kereső művészi törekvé­
sekről. „Sok újabbkori író már a szépnek egész biro­
dalmát, mely csak a teremtő génius előtt végtelen, ki- 
merítettnek hitte, s hogy mégis némi újat mutasson, 
a színeket, alakokat kezdte túlozni. A túlzott szín és 
alak még túlzóttabbakat vont maga után, író és közön­
ség egymásra hatottak, s végre valamint a túlságos 
ínyenc nem gyönyörködik többé az étkek finom za­
matéban s csak a fűszerek s csípősségek ingerlik 
még ajkát; mint a kiélt kéjenc végre csak hátának 
korbácsolásában lel némi gyönyörérzetet, mint ahogy

Harsány! Zsolt: Ember küzdj’ . . . II I . kötet. 14
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az aesthetikai képzettséget nélkülöző töröknek az 
opera-házban a hangszerek össze-vissza hangolása 
tetszett legjobban; a sülyedt erkölcsiségű embernek 
minden nemesb élveit a szerencsejáték halálos iz­
galma pótolja; vagy a nagyközönség mulatságot lel 
egy ember kivégeztetésében: épen úgy s ugyanazon 
lelkiállapotok s motívumok által jutott árvánhagyott 
helyére a szépnek, melynek illékony illatszerű hatása 
nem elégített ki többé senkit, az érdekes, az ingerlő, 
mint az újabb műalkotás princípiuma. S bár a ki­
tű nőbb, a költőibb lelkek, érezve, hogy ez új isten­
ség nem bír méltóságával a réginek, magasítani óhajt 
ják azt s legalább nemesebb elvek hordozójává avatva 
megalakították az irányköltészetet, egy bálvány he­
lyett csak kettőt hoztak létre s nem pótolták az elve­
szett istenséget. így született különösen a mai regény, 
korunk csodálatos műfogalmainak monstruosus gyer- 
meke.“ Fejtegetett még sok mindent, annyi volt a 
mondanivalója, hogy egyre teltek az oldalak, s belőle 
még mindig dőlt az új és megint új részlet-szempont.

Javában írta az esztétikai értekezést, mikor nagy 
csomagot kapott Pestről. El nem tudta képzelni, mi 
lehet benne. Felbontotta. Az Ember tragédiája könyv 
kiadásának húsz példányát találta a csomagolásban.

Megjelent az Ember tragédiája. Hasonlíthatat 
lan érzés az: nyomtatva látni, amit kézzel írt az em­
ber. Csinos kis kötet, kellemes kézbe fogni. Nemcsak 
alakjánál fogva; a könyv olyan, mint a gyermek. Az 
író testileg is érzi benne lelke szülöttét, s ahogy az 
apának jól esik gyereke fejét simogatva érezni, ugyan­
úgy fizikai kellemesség kézben tartani a könyvet.

Az elsőt édesanyjának adta. A másodikat Szon- 
tagh Palinak küldte. Egy példányt rögtön maga vitt 
el Sréter Miklósnak, védencének. Egyet Szent-Iványi 
Bogoméinak, a szakali könyvmolynak. Veres Pálné- 
nak is szánt egyet, amelyet személyesen szándékozott 
átadni. Hasonlóképpen Veres Gyuláéknak egyet. —
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Ahogy számba vette a megajándékozandókat, kisült, 
hogy nem elég a húsz tiszteletpéldány. Minden író 
rájön, hogy a tiszteletpéldány sohasem elég. Az író 
a maga pénzén vásárolja saját könyvét, hogy aján 
dékba adhassa olyanoknak, akik számot tartanak 
rá. De ha nem futotta is mindenkinek a húsz 
darabból, egyet mégis külön tett a többitől. Gondol­
kozott, visszatette a többihez. Majd megint külön tette. 
És mikor este elindult Borkáékhoz, zsebrevágta.

Borka nem tudott sem írni, sem olvasni. Még 
tótul sem, nemhogy magyarul. Janó sem tudott. A 
Makovnyik-viskóban nem fordult elő semmiféle nyom 
tatott betű, még a kalendáriumnak sem vehették hasz 
nát. Ez volt az első könyv, amely a házba került. 
Borka idegen mozdulattal vette a kezébe, tapogatni 
sem merte, lapozgatni nem tudta. Tárgyat tartott a 
kezében, értelmetlent és céltalant. Nézte, nézte, aztán 
az ajándékozóra pillantott.

—  Gyakujem peknye, — mondta és a könyvet 
arcához szorította, mintha dédelgetné. Aztán felkelt, 
kinyitotta a ládát és eltette az ajándékot ünneplő ru­
hája közé.

—  Neked is hoztam valamit, Janó. Házhelyet 
kapsz tőlem, s a házhelyre házat. Folyton nyafogsz 
nekem, hogy Stefan bátyáddal együtt szeretnél lakni, 
hát most majd ellakhatol vele. Lesz ott hely két csa­
ládnak is. Már ki is nézettem a helyet pan Matolcsyval, 
holnap elmehetsz hozzá, hogy az építést megbeszél­
jétek. Ezt a tavaszt még átkínlódjátok itt, de nyár 
elejére már készen lehet a házad.

Janó csak hallgatta ezt a hírt dermedtem Magá­
ban már rég lemondott azokról a lutrinyeremény- 
szerű ábrándokról, amelyeket valaha a földesúr ke­
gyes érdeklődése keltett benne. Hatszáz forintról is, 
házhelyről is. Vakon alárendelte magát felesége dön 
téseinek, s miután Borka nemet mondott, ő ebbe szó 
morú sóhajjal belenyugodott. És most egyszerre meg­

14'
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nyílik a mennyország és csőstül hull alá a váratlan 
áldás. Háza lesz, szép száraz háza a dombon. Telkes 
gazda lesz, egyetlen ugrással ott terem a módos gaz­
dák között s még külön parádézhatik a nagyúri kegy 
ráomló fényével. Csak bámulta Janó réveteg boldog­
sággal szerencséjét, s egyszerre kiömlött benne nagy, 
szláv ellágyullása. Sírva fakadt az örömtől Makov- 
nyik Janó.

— Mi lelt? — kérdezte Borka rosszallóan, de ki­
csit meghatva férje örömétől.

Janó nem szólt, csak pityergett boldogan a sa­
rokban, ahol meghúzta magát, míg ezek az asztalnál 
beszélgettek. S ekkor Borka ránézett a földesúrra. 
Olyan hálás melegséggel, hogy a férfi szíve táncolni 
kezdett. Pedig volt valami lesújtó is ebben a hálában. 
Borka nem a háznak örült, hanem férje örömének. 
Különös volt elképzelni, hogy ez a furcsa, kivételes 
lény ezt a semmitmondó, pipogya, mamlasz tótot sze­
reti, de így volt: Borka szerette a férjét. És most há­
lás volt férje boldogságáért.

:— Holnap felmegyek a kastélyba, —  mondta nyu­
godtan és csendesen, — talán lesz valami segíteni- 
való a ház körül.

Másnap délután csakugyan beállított. Megállt az. 
ajtónál és betlehemes tót gyereknek mímelte magát. 
Szemében csillogott a huncutság, mialatt a tót kará­
csonyi köszöntőt énekelte, nem hagyva abba a szöve­
get akkor sem, mikor lélegzetet véve befelé szívta a 
levegőt. Imre elbűvölt gyönyörűséggel nézte. Lelke 
majdnem kicsordult. Minden napját megaranyozta 
valami nagy öröm, s énnek az asszonynak ittléte nem 
volt kisebb, mint a Tragédia postán érkezett könyv­
csomagja. Átkarolta Borkát és behunyott szemű, teljes- 
odaadással csókolta meg.

S még mindig maradt számára ajándék az öröm 
pogány istennőjének bőségszarujában. Pár nap múlva 
értesítést kapott, hogy a Kisfaludy-Társaság tagjává
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választották, készüljön a székfoglalóval. Azonnal ér­
tesítette Arany Jánost, hogy azt az esztétikai tanul­
mányt szánja székfoglalóul, amelyet eredetileg a Fi­
gyelő számára kezdett dolgozni. Azt is közölte Arany­
nyal, hogy a Tragédia írói honoráriumát, az ötven 
aranyat nem veszi fel. ,,E tiszteletdíjból dupla ala­
pítványt akarnék csinálni a Kisfaludy-Társaságnál. 
Gondolom, hogy az egyszerű alapítvány 60 frt, így 
120 frtot kívánnék alapítani. A többit 200 frtra ki­

egészítve az Akadémia tőkéjéhez szántam. Itt falun 
nem tudjuk úgy az arany-cursusokat, mik mai idő­
ben mindig változnak, azért kérlek légy kegyes e dol­
got helyettem elintézni s nekem megírni, mi hiányoz­
nék még hozzá, körülbelül nem sok lesz/'

A székfoglalót március végére tűzte ki a Kisfa- 
ludy-Társaság. Addig mindenféle gazdasági vesződ- 
ség volt itthon, az adóval is baj volt: az új rend sze­
rint minden birtokoshoz, aki nemzeti ellenállásból 
nem fizetett adót, katonaságot szállásoltak be, míg 
meg nem unta. Sztregován is megjelent egy kapitány, 
egy főhadnagy, meg öt közlegény. De Imrének ez a 
baj is örömet jelentett. Csendesen mosolygott ba­
jusza alatt. A hatalmat mosolyogta, amely sehogysem 
tud elbánni az országgal. Hetekig tartott, míg a főis­
pán a lemondott tisztikar helyébe embereket tudott 
toborozni. Kapott is egy olyan tisztikart, amely ren­
des időben a lábát is alig tehette volna be a vármegye- 
házára. Ezt meggondolni külön örömet jelentett a 
vármegyei politikusnak.

Az esztétikai értekezés nem volt poggyászában, 
mikor felutazott Pestre megtartani a székfoglalót. Azt 
már jóelőre felküldte volt Aranynak elolvasni. Előző 
napon érkezett és mindenekelőtt Aranyt kereste fel. 
Az Üllői-úton lakott a híres költő, szerény kis bérla­
kásban. Madách Imre most látta először szemtől- 
szembe Arany Jánost. Az is őt. A férfi-szemérem lep­
lezte kíváncsisággal csak úgy szeme sarkából figyelte
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egymást a két író. Két annyira különböző író és két 
annyira különböző ember.

Az egyik vékony, tüdőbajos, átszellemült arcú, 
szőke ember, csuklója vékony, keze nőiesen finom; 
modora; mozdulata, tartása a gazdag kastély uráé, elő­
kelő szalonok otthonos látogatójáé. A másik zömök, 
egészségesen épített, keménymarkú, barna férfi, a pol­
gári kisember darabosságával, megingathatatlan ne­
hézkességével. Az egyik is, a másik is származása sze­
rint köznemesi rendű, de az egyik, akit családjának 
története a társadalom tetejére vetett, felülről jött az 
irodalomba, és alulról jött a másik, akivel nemzetsé­
gének viszontagságai népi bölcsőben pillanttatták meg 
a napvilágot. Vármegyei földbirtokos az egyik karos­
székben, kisvárosi tanárember a másikban.

Nehezen indult a beszélgetés, egymás hangját ke­
resték és nem találták. Tulajdonképpen makacs büsz­
keség lakott mindakettőben, a mély érzelmi életet élő 
kedélyek ama büszkesége, amely hol szerénység, hol 
tartózkodás mögé bújva őrzi a maga ki nem adható 
kincseit.

— Szép és gazdag az értekezésed, — mondta 
Arany, — örvendek, hogy ezzel jelentkezel a Társa­
ságban. De meg kell mondanom, hogy nem minden­
ben értek vele egyet.

— Például miben nem?
— Példárjl idegen nekem az a felfogásod, amely 

az író keresetét nem helyesli. Az írás ideális foglalko­
zás, jól tudom. Eszmét és érzést férfiatlan dolog pénz­
ért árulni, mondhatná valaki. De ez csak a te ese­
tedre áll, aki, mint hallom, gazdag ember vagy. Mit 
csináljon az olyan író, akinek nincs vagyona? Ha más 
kereset után néz, esetleg nem marad ideje, hogy tehet­
ségét kifejlessze. Maecenasok és hercegi udvarok nin­
csenek többé, hogy a tehetséget ápolnák saját gyö­
nyörűségökre, mint diszkértjökben a virágot. A költő
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pedig ember, aki családjáról óhajt gondoskodni. En­
nélfogva pénzért árulja portékáját, kereskedő lett ő is.

— Ez a baj éppen.
— De miért baj ez? A baj akkor kezdődik, mi­

kor a kereskedő megszűnik tisztességes kereskedő 
lenni.

— Még előbb kezdődik. A költészet méltóságával 
nem függ össze a kalmárság. S a méltatlanságért nem 
a költő felelős, hanem az általa gyönyörködtetett, 
nemzeti és emberi érzéseiben erősített közösség, amely 
neki nem biztosít gondtalanságot.

— Ezzel nem érthetek egyet. Az emberi közösség 
igenis gondoskodik a művészről, mikor vásárolja mű­
veit. Ez ugyanaz a módszer, mint amelyet a régi ud­
varok követtek. Akkor ők jelentették a kultúráért fe­
lelős erőt, ők vállalták tehát a felelősséget áldozatban 
is. De ma nincs hűbériség, ma a társadalom vette át 
ezt a szerepet. És vállalja a felelősséget. A jó költőt 
eltartja, mert vásárolja, a rosszat nem tartja el, mert 
nem vásárolja.

— Itt hibás a logika. Nem biztos, hogy a jót tartja 
el s a rosszat hagyja veszni. Nem biztos, hogy ami 
a közönségnek tetszik, az jó.

— Ez igaz. De biztos volt-é hajdanán, hogy ami 
a mecénásnak tetszett, az jó volt? Régebben az téved­
hetett, ma a közönség tévedhet. A tehetség nem min­
dig kap méltó ítéletet. Sok művészt túlbecsülnek éle­
tében, s az jól él. Másról, aki nyomorultan vész el, 
halála után derült ki, hogy lángelme volt. Hidd el, úgy 
van az jól, ahogy van. Az író írjon és alapítsa megél­
hetését a biblia azon mondatára, hogy „méltó a mun­
kás az ő bérére.“ S ha méltóságról beszélsz, abban 
sincs hiba. Magyar író a vértanuk méltóságát hordja. 
Mert ha országos dicsőségben sokra viszi is, legma­
gasabb csúcsán pályájának, mi az övé? Századrésze 
annak, amit egy hasonló sikerű fiskális megkeres. Az
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író felesége már eleve mártir feleségéül rendeltetett, 
gyermeke mártir gyermekéül.

Imre hallgatott. Részint nem akart tovább vitat­
kozni, mert érezte, hogy nem érti a másikat, vagy ha 
érti is gondolatmenetét, de érezni nem tudja. Más­
részt pedig tapintatból hallgatott, mert tudta Arany­
ról, hogy igen szemérmes és tartózkodó ember, most 
pedig nagyon személyes élre fordulhatott volna az 
eszmecsere. Madách tudta, hogy Aranynak férjhez- 
adó lánya van és fiúgyermeke. Végül pedig nem 
akarta sok idejét elvinni a házigazdának. Kefelevo­
natokat látott előtte, munkaközben zavarta meg. Még 
egy darabig beszélgettek, de nem elvi kérdésekről. A 
másnapi székfoglaló formaságairól. Aztán elbúcsúztak. 
Egymásnak nem kisebb becsülésével, mint azelőtt. 
De mindegyik idegenebbnek érezte a másikat, mint 
leveleiben.

A székfoglalót a Nemzeti Múzeumban tartották 
meg másnap, rendesen ott folytak le az irodalmi ülé­
sek, sem az Akadémiának, sem a Kisfaludy-Társa 
súgnak nem volt saját helyisége. Imre testileg nagyon 
rosszul érezte magát, mikor bérkocsin érkezvén a 
Muzeum elé, leszállott a lépcsőnél. Lámpalázas termé­
szetű ember volt, s ez a székfoglaló már eleve na­
gyon felizgatta. Az izgalmak pedig mostanában már 
igen súlyosan elővették a szívét. Kínos rosszullét és 
fuldoklás fogta el ilyenkor. Megállt a Muzeum lépcső­
jének tövében, kifizette a kocsist és még bámészko­
dott egy kicsit. A Muzeum előtti bekeritetlen, kopasz 
térséget nézte, amelyen mint gyarmati képviselő most 
egy esztendeje haladt keresztül először. Mennyi min­
den történt azóta. A parlamenti siker, a Tragédia si­
kere, a Kisfaludy-Társaság és a Borka szerelme 
Mintha a sors egyetlen esztendőbe akarta volna bele­
zsúfolni majdnem negyven más esztendő annyi szen­
vedésének elégtételét.

Nehéz lélegzettel, erős és kihagyó szívdobogással
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mászott fel a sok lépcsőn. Semmit sem gyűlölt any- 
nvira, mint a lépcsőmászást. Mikor felérkezett, megál­
lóit, hogy kifújja magát.

—  Szép a dicsőség, —  gondolta magában, —  de 
nyomorúságos osztály tüdőbajjal és szívbajjal része­
sedni benne.

Azonban sötét gondolatait azonnal elfelejtette, mi­
kor a terembe lépett. A felolvasó-ülés közönsége szór­
ványosan gyülekezett már, s az egyik sarokban kis 
csoporttá verődve már ott volt néhány Kisfaludysta. 
Imre odalépett hozzájuk. Volt, akit már ismert, volt, 
akivel most kellett megismerkednie. A magyar irodalmi 
élet színe-virága. Akik évtizedek óta szerepelnek hir- 
lapban, folyóiratban, könyvben, temérdeket összedol­
goztak és küzdöttek a hírért, amíg idejutottak végre. 
Ö pedig a teljes irodalmi névtelenségből egyszerre ide­
kerül, mintha csak a tábornoki rangon kezdené az, 
aki katonának áll.

Már itt volt az elnök, báró Eötvös József, egy­
szerű fekete, zsinóros ruhájában, szelíd, szakállas ar­
cával. Greguss Ágost buzgólkodott körülötte, a titkár. 
Az alelnök, Toldy Ferenc, Arannyal tanácskozott a 
hosszú elnöki asztal sarkánál, iratok fölé hajolva. S 
ott állt mellettük egy jóképű, érdekes férfi.

—  Szervusz, rokon, — mondta ez az általános, 
áradozó öröm közepette, amely az érkezőt fogadta.

—  Szervusz, —  mosolygott Madách Imre.
Tóth Kálmán volt ez, a Hölgyfutár szerkesztője,

Maithényi Flóra férje. Annakidején mesélték a csa­
ládban, hogy a kurtahajú, hóbortosán öltözködő Flóra 
hogyan tette próbára a Tóth Kálmán szerelmét. Fe­
hér port öntött előtte két pohár vízbe, aztán így szólt: 
„Anyám nem engedi, hogy egymáséi legyünk. Akar-e 
velem együtt jönni a halálba?“  A szerelmes ifjú költő 
azonnal ráállott a kettős öngyilkosságra. Kiitták a 
méregpoharat. Akkor mondta meg Flóra, hogy csak 
porcukrot tett a vízbe, de biztos kívánt lenni imádója
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érzelmei felől. Most már ötéves házasok voltak, Béla 
fiuk már négyesztendős.

Jött Jókai Mór, frissen, szőkén, jókedvűen. Ta­
valy már összebarátkoztak a határozati pártban.

— Hát nekem így kell megtudni, hogy nagy író 
vagy? Nekem egy szót sem szóltál róla.

Jöttek egymásután a híresek, báró Kemény Zsig- 
mond, Kulhy Lajos, Salamon Ferenc, Hunfalvy Pál, 
Henszlmann Imre, Szigligeti Ede, Szalay László, 
Dobsa Lajos. Mindegyik egyenesen az új taghoz for­
dult, mindenki kedves volt hozzá. Kezét szorongatták, 
magasztalták. Csengery Antal úgy megölelte, hogy ro­
pogott belé. Megjött az öreg pap, Czuczor Gergely is. 
Betegesen tipegett az öreg, a fiatalok nagy tisztelettel 
járultak hozzá köszönni. Vitték hozzá bemutatni Ma­
dách Imrét.

— Csak miattad jöttem, — mondta az öreg pap 
jóságosán, — mert tudom, hogy börtönben ültél te is. 
Már csak kezet akarok veled szorítani, gondoltam ma­
gamban. De különben nem járok én már sehova, 
csak sétálni megyek az Orczy-kertbe. És dolgozom. 
Folyton csak dolgozom. A nagy szótárat csinálom, 
bizonyosan tudod.

Még beszélgetlek, mikor még tiszteletreméltóbb 
tag érkezett, az öreg Fáy András. Hetvenöt esztende­
jét még bírta lába is, válla is. Mint egy fejedelem, 
úgy lépett be az előkelő agg, aki megszokta, hogy neki 
mindenütt külön tisztesség jár.

— Szégyent ne hozz a fajtánkra, öcsém, — mon­
dotta erős parola közben.

Mert az úgynevezett jó fáji Fáyakból származott 
az öreg, anyja Szemere-lány volt, ő maga igen rátarti 
mindkét ágon való származására. Ha nem kellett volna 
kezdeni az ülést, mindjárt ki is sütötték volna a ro­
konságot, mert azt két vidéki nemes ember az első 
találkozásnál el nem engedi. Bérczy Károly érkezett 
még sietve, a régi jóbarát, a nógrádi földi. Ettől na­
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gyón szeretett volna gyorsan súgva megkérdezni vala­
mit Imre, de nem tette, mert nem illett volna: három 
nap múlva következett az Akadémia ülése, amelyen 
dönteni kellett a Karácsonyi-pályadíjról. A pályabírák 
előadója Bérczy Károly volt, s a pályaművek között 
ott szerepelt Mózes. Bérczy már tudja a döntést.

Eötvös elfoglalta az elnöki széket. Megkezdődött az 
ülés. Imre elfoglalt egy széket a többi tagok között. 
Es amire eddig nem ért rá az ismerkedések közepette: 
nézegetni kezdte a közönséget. Nagy publikum gyűlt 
egybe az ülésre, kivált asszonyok és leányok voltak 
sokan, valamennyien magyaros pruszlikban. A színes 
pruszlikok virágerdő képét mutatták, olyanét, amely­
nek virágai egymáshoz hajlanak, összesúgnak és te- 
kintetökkel az új tagot keresik, Madách Imrét, a hir­
telen hírnevűt, az érdekeset. Sokan ezek közül már 
olvasták a Tragédiát, vájjon mit szólnak hozzá.

Egyszerre nagyot dobbant az Imre úgyis rendet­
lenül dobbanó szíve. A hölgyek között meglátott egy 
fejet. Azonnal megismerte, pedig évek óta nem látta: 
az a fej a Nincsi feje volt. Huszár Sándorné Madách 
Anna, az ünnepelt író édes testvérnénje ott ült a kö­
zönség között. A testvérek pillantása találkozott, Imre 
meglepetve intett üdvözlést, és a Nincsi szemét azon­
nal elfutotta a könny. Kis híja volt, hogy a székfog­
laló költővel is ugyanez nem történt. Mialatt Eötvös 
József beszélt az elnöki székből, ők jeleket váltottak 
egymással. Nincsi maga mellé mutatott: vele egysor- 
ban négy csinos fiatal leány üldögélt egymásmelleit. 
Pillantása azt jelentette, hogy ezek az ő leányai. Az 
ám, a Nincsi négy lánya sorban, de mennyire meg­
nőtt mind a négy: Etelka, Anna, Ida, Gizella. A négy 
lányon végigfutott egy súgó megjegyzés, amelyet any­
juk indított útnak, most már ők is integettek moso­
lyogva a híres nagybácsinak.

De most figyelni kellett: Arany János kezdett be­
szélni.
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— Tisztelt társaság ! Nekem jutott a szerencse, 
hogy Madách Imrét e szépirodalmi társaságban be­
mutassam.

Azonnal erős taps támadt és éljenzés. Arany Já­
nos megállt és várt. Imre meghajtotta fejét a tapsoló 
közönség felé. Nincsi és négy leánya úgy tapsoltak, 
mint a motolla.

— Ezen bemutatás, —  folytatta Arany, mikor 
megint csend lett, — nem most történik először. Ó, 
emlékszem én s mindenkor édesen fogok emlékezni 
a napra, midőn ama nevezetes műnek, az Ember tra­
gédiájának, habár csupán töredékeit olvasva önök 
előtt, majd örvendő meglepetés, majd lelkesült csu- 
dálkozás, itt javalló elégültség, ott elmélyedő figye­
lem, mindenütt pedig folytonos, fokozatos érdek ki­
fejezését láttam a hallgatók arcain. Jól esett nekem 
ily fogadtatása a költeménynek a tisztelt társaság ré­
széről, mert úgyszólván felelősségei, erkölcsi szolida­
ritást vállaltam vala a sikerre nézve azáltal, hogy e 
művet önök elé hoztam.

Folyékonyan, kellemesen beszélt Arany János. 
Nem volt szónok, s mint erős formaérzékű ember, ir­
tózott a rögtönzéstől. Ezt a szónoklatot is megírta 
otthon és megtanulta. Magasztalta a tragédiát, kitért 
arra, hogy a mű csak látszólag pesszimista alaphan­
gulatú, aztán megint visszatért magára a költőre.

— De szinte megfeledkezém mostani feladatom­
ról, mely nem egyéb, mint hogy ama jeles mű alko­
tóját e szépirodalmi társaságba, mint tagot, bevezes­
sem. íme, itt áll közöttünk, elég rámutatnom: ez ő. Szel­
lemét is ismerjük mindnyájan. Ki a gondolatnak, az 
általános emberinek oly derekas érvényt szerze faji 
s egyedi aprólékosságba s képzelnii üres játékba na­
gyon is elmerült mai költészetünkben, annak díszes 
helye van közöttünk. És így, tisztelt barátom . . .

Madách Imre a közvetlenül hozzá intézett sza­
vakra felállott, ő t nézte az egész terem.
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—  . . .  nincs egyéb hátra, mint alkalmi előadás­
sal elfoglalnod azon széket, melyre mindnyájunk egy­
hangú szavazata oly örömest, oly méltán hívta meg 
az Ember tragédiájának koszorús szerzőjét.

Arany széles kézmozdulattal odamutatott az emel­
vényen álló üres székre. A sztregovai földesúr oda­
lépett, kiteregette maga előtt a kéziratot és meghaj­
lással válaszolva a hosszú tapsra, leült. Elkezdett ol­
vasni. Jó hosszú volt a felolvasás. Közben, bár az 
elején, szokás szerint, elfogódva kezdte, jól belejött; 
olykor már fel is mert nézni a kéziratból és pillantá­
sával megkereste Nincsit. A két szempár szeretetben, 
gyöngédségben találkozott. A felolvasást hosszú és 
zúgó tetszés fogadta, Madách Imre nem győzött haj- 
longani hol a közönség, hol a tapsoló tagtársak felé. 
Az öreg Fáy András buzgón bólogatott, Czuczor Ger­
gely erősen tapsolt.

Az ünnepelt most már alig várta, hogy az ülésnek 
vége legyen. Mikor a tárgysorozat befejeződött és 
Eötvös József báró felkelt az elnöki székből, Imre 
gyors léptekkel, boldogan sietett a közönség közé. 
ölelésre tárt karokkal várta már Nincsi. A két test­
vér összeölelkezett. Nincsi sírt boldogságában, mint a 
záporeső.

—  Emikém, drága Emikém, —  csak ezt tudta 
mondani folyton és nem akart kibontakozni az öle­
lésből.

—  Hát ti, pockok, — mondta aztán Imre a négy 
süldő Huszár-kisasszonynak.

Azok a nyakába csimpaszkodtak és lógtak rajta 
mind a négyen, mint a fürt. Közben kacér hiúsággal 
pillantottak oldalt: látja-e a közönség, hogy ez a híres, 
nagy ember nekik családtagjuk.

— Várjatok meg a kijáratnál, — mondta a híres 
nagybácsi, — én elbúcsúzom az uraktól, aztán csat­
lakozom hozzátok. Sándor Pesten van?
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— Pesten, igen, — felelte Nincsi, — szeretett 
volna eljönni ő is, de félt, hogy te esetleg . . .

Nincsi zavartan megakadt. A hosszú évek óta 
tartó családi haragra célzott.

— Ugyan, kérlek, nincs ennek a haragszomrád- 
nak semmi értelme. Rendbe kell ezt hozni. Megyek 
most rögtön hozzátok. Várjatok meg a lépcsőnél.

Csak úgy átabotában búcsúzkodott a Kisfaludys- 
táktól, szárnyon szeretett volna Nincsihez* repülni. 
Ott várták a lépcsőnél. Lent pedig nagy fekete lan- 
dauer-hintó várta az öt hölgyet; darutollas magyar 
kocsis a bakon, sallangos szerszámú négy remek ló a 
rúd mellett. Huszár Sándor gazdag ember volt. Na­
gyokat kacagva zsúfolódtak be hatan a hintóba, amely 
aztán csattogva repült velük a Lánchíd felé, neki az 
Albrecht-útnak, hogy fent megálljon a Dísz-téren. Itt 
töltötték az év egyik felét Huszár Sándorék, másik 
felét Barátiban, az ősi Huszár-fészekben.

— Nézz ide, Sándor, kit hozok, — kiáltott bol­
dogan kacagva Nincsi.

Eléjött a házigazda, pocakos, kopasz, idősödő 
ember. A két sógor összeölelkezett, a négy üde lány, 
mint megannyi kiskutya, körülugrándozta őket.

— Miska ne fogjon ki, — rendelkezett azonnal 
Huszár Sándor, — el fog menni az Emi holmijáért. 
Mert azt csak nem képzeled, öregem, hogy fogadóban 
hagyunk lakni? Hol szálltál meg? Meddig marad 
hatsz?

— Az Arany Sasban, mindig oda szoktam szál- 
lani. Pár napig még maradni akarok. Orvossal sze­
retném megnézetni magam, a szívemmel igen csehül 
állok. Balassa professzorhoz fogok menni.

Huszár Sándor feltűnő mohósággal kapott a 
szóba.

— Csak Péczely! Csak Péczely! Másról szó sem 
lehet.

— Ki az a Péczely?
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— Jaj, barátom, az nem olyan rövid dolog, előbb 
szépen kényelembe helyezzük magunkat, aztán majd 
elmondom neked ezt a Péczelvt. Csodaember. Egy 
szerűen csoda.

Imre elhelyezkedett nővére házánál. Nincsi és a 
lányok a házi dolog'után néztek, a két sógor letelepe 
dett két karosszékbe, Huszár Sándor elővette a szűz 
dohányos szitát és óriás tajtékpipáját. Rápipázott Imre 
is. Akkor aztán elkezdődött az előadás.

— Hát kezdjük ottan, hogy tudod-e, mi az a 
homoeopathia?

—  Hogyne tudnám. A hasonszenvi gyógymód. Ol­
vastam az Argenti könyvét. De ő maga is kezelt engem 
valaha váci doktor korában.

—  Ne azt mondd, hogy hasonszenvi gyógymód. 
Mondd meg nékem a homoeopathia lényegét. Azaz ne 
is mondd, mert úgyis rosszul mondod. Nálam ezt job­
ban maguk a doktorok sem tudják. Majd én elmagya 
rázom neked pontosan, hogy tudjad. A dolog ott 
kezdődik, hogy az emberben az életet egy bizonyos 
életerő tartja fenn. A betegség nem a testnek a baja, 
hanem ennek az életerőnek, érted? No már most. A 
beteg életerőt csak úgy lehet meggyógyítani, ha a be­
tegséget önmagával megöljük. Ugyanazt a betegséget 
kell a szervezetben előidézni, de még erősebben. Ak­
kor ő megeszi önmagát, érted? Minden betegség gyó­
gyítására csak egy bizonyos orvosszer szükséges. Minél 
kisebb az adag, annál jobban, annál erősebben hat. A 
gyógyszer, ezt jól jegyezd meg magadnak, nem az 
anyaga által hat, hanem a benne lévő immateriális erő 
által. Ezt az úgynevezett potencírozással érjük el. Két 
csepp friss növénynedvet összekeverünk kilencven­
nyolc csepp borszesszel s azt bizonyos számú erős kar­
lökéssel potencírozzuk. Ez az első dilució. Ebből el­
veszünk egyetlen cseppet és azt megint elkeverjük 
kilencvenkilenc csepp borszesszel. Megint potencíroz­
zuk. Ez már a második dilució. így megy ez a harmin­
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cadik dilucióig. Ugyanígy potencírozzuk a fémsókat 
is, még pedig tejcukorral. Apró golyócskákat készí­
tünk belőlük, ugyancsak harminc dilucióval. Eddig 
érted?

—  Nem, — bökte ki nevetve Madách, — egy hun­
cut szót nem értek belőle.

— Ne csinálj ebből tréfát, a homoeopathia egyike 
a legnagyobb dolgoknak, amiket az emberiség valaha 
kitalált. Óriási áldás az emberiségre egy ilyen kis 
golyó, látod? Mindig hordok magammal. Hülés ellen 
tökéletes.

Huszár Sándor bizonytalan színű galacsint vett 
elő a zsebéből. Mutatta. Sógora megnézte és nem szólt 
rá semmit. A műkedvelő orvostudós magyarázott.

—  Ügy látom, a dolog elmélete nem érdekel. Hát 
jó, nem magyarázom tovább. Csak azt fogadd el tőlem 
alaptételnek, hogy a homoeopathia az emberiség leg- 
csodásabb jóltevője. No már most. Megismerkedtem 
egy fiatal tudóssal, egv zseniális homoeopathával, 
akinek van egy hihetetlen fontosságú orvosi felfede­
zése. ö  az a Péczely Ignác, akit említettem. Ez a 
Péczely gyerekkorában meglőtt egyszer egy baglyot. 
Szárnyát találta. Odafutott, hogy a leesett madarat 
felvegye. Megfogta, de az is őt. A bagoly keresztül­
nyomta a körmét a gyerek mutató- és hüvelykujja 
közt a puha húson. A gyerek dühében és fájdalmában 
eltörte a bagoly lábát. Ebben a pillanatban a bagoly 
megfelelő félszemében hirtelen vércseppek jelentek 
meg. Ebből az élményből származott az ő hallatlan 
felfedezése: az Íriszen minden betegségnek megvan a 
megfelelő jele. Ő csak megnézi alaposan a szemed 
szivárványhártyáját és onnan pontosan megmondja a 
betegség helyét, természetét, a használandó homoeo- 
pathikus gyógyszert, mindent. Hozzám ajánlás útján 
került. Tudniillik olyan bámulatos orvosi eredményei 
vannak, hogy a többi doktor féltékenységből elkez­
dett áskálódni ellene. Feljelentették, hogy nincs diplo-
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mája. Ez igaz is, még csak három évet végzett el a 
medikus tudományból. Egészen fiatal ember. Én tehát 
most a hóna alá nyúlok és segítem anyagilag, hogy a 
diplomát megszerezhesse. Vakon hiszek benne. Téged 
is ez fog meggyógyítani. A gondviselés maga vezette 
hozzám az utadat. Péczely éppen holnap jön hozzám. 
Már maga ez a csodálatos véletlen isi gondolkozóba 
ejthet. Holnap megvizsgál Péczely, rendel valamit, és 
olyan egészséges leszel, mint a makk.

— Jól van, vizsgáljon meg, -— szólt közömbösen 
Imre.

Látta, hogy sógora, aki mindig hajlamos volt 
ilyen tudákos dolgokra, feje búbjáig beleesett az isme­
retlen csodadoktor bűvöletébe. Nem akarta a rajongó 
sógor kedvét rontani, ráhagyta. De magában valami 
olyat érzett, hogy ez a szemtől szembe való gyógyítás 
nagy szamárság lehet.

— Beszéljünk most másról. Ki akarlak benne­
teket békíteni anyámmal. Igazán semmi értelme, hogy 
így éljünk, mint az idegenek.

— Rajtam nem múlik. Nekem is nagyon kínos, 
hogy Nincsi folyton az anyja után sóhajtozik és sírva 
fakad, ha valaki említi. Akkor is rögtön pityereg, ha 
rólad van szó, vagy Károlyról, vagy a Marié gyere­
keiről. Jól van Panka?

—  Kitűnően. A Károly gyerek nálam nevelődik 
Aladár fiammal, nagyon kedves, okos fiú. Igen sze­
retem.

—  És mi van a . . .
Huszár Sándor elpirult és elharapta a hebehur­

gyán kezdett kérdést. Imre legyintett.
— Erzsit akarod kérdezni. Beszélhetünk róla 

nyugodtan. Biharban hányódik, vele van Jolánka lá­
nyom is, mert a válási szerződés szerint neki kellett 
adnom. Ritkán hallok róla, akkor is rosszat. Azt 
mondják, hogy iszik.

Harsány! Zsolt: Ember küzdj’ . . . III. kötet. 15



22 ö HAKSÁNYI ZSOLT

—  Tyű kutyateremtette, az már kínos dolog. 
Nagyon iszik?

—  Nagyon. Azt hallottam, hogy be is csíp a bol­
dogtalan. Persze ezek pletykák, amiket ellenőrizni nem 
lehet. Mióta elváltunk, nem láttam. A tartásdíját ügy­
véd útján küldöm neki, levélbeli érintkezés sincsen 
közöttünk. Hagyjuk, nem nagyon kellemes téma. Én 
szívemből sajnálom szegény, szerencsétlen asszonyt. 
Mi van a te dolgaiddal? Hogy megy a gazdaságod?

Huszár Sándor elkezdte mesélni gazdaságát. Erzsit 
többet nem említették.

Másnap csakugyan eljött a házigazda pártfogoltja, 
a Péczely Ignác nevű csodadoktor. Hatalmas termetű 
fiatalember volt, fekete szakállat hordott, szemének 
volt valami szúró, átható ereje. Színészi módon lépett 
fel, láthatóan pózolt és mindenáron titokzatos légkört 
akart teremteni maga körül. Mikor Huszár Sándor 
a felfedező büszkeségével szólította fel, hogy vizsgálja 
meg a ház vendégét, Péczely hátralépett és hipnotikus 
tekintettel meredt Madách Imre szemébe. Lassan kö­
zeledett hozzá, mintha rá akarna ugrani. A beteg szív­
ből unta ezt. De azért sógora kedvéért tűrte. A vizs­
gálat jó sokáig tartott, bár nem állt másból, mint a 
teátrális szembe meredésből.

—  Tudok mindent, —  mondta végül gőgösen a 
csodadoktor, —  úgy-e vannak rosszullétei?

—  Vannak.
A csodaorvos diadalmasan Huszár Sándorra né­

zett, mintha ezt mondta volna: íme, ilyen lángelme 
vagyok. Aztán visszafordult a beteghez és tüneteiről 
kezdte faggatni. Az kedvetlenül, de pontosan felelt. 
Hosszú kérdezgetés után Péczely Ignác bólintott, je­
léül annak, hogy a csoda első fele, a diagnózis, be van 
fejezve.

—  Az életerő nagyon leromlott, — mondta ráncolt 
homlokkal, —  de majd helyrehozzuk. Labdacsokat 
fogok írni. Azokat egy szigorúan meghatározott rend-
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szer szerint kell majd szedni. Mindig háromszor na­
ponta: reggel, délben és este. És pedig az első héten 
minden alkalommal kettőt, a második héten minden 
alkalommal hármat, a következő héten mindig négyet, 
akkor aztán visszafelé: hetenként eggyel kevesebbet. 
Ha kettőig eljutott táblabíró úr, akkor megint heten­
ként szaporítani négyig. Emellett diétát kell tartani, 
bortól, pálinkától, erősen fűszeres ételektől tartóz­
kodni. Ha megtartja, a gyógyulást garantálom.

— Meg fogsz gyógyulni, —  mondta Huszár Sán 
dór sziklaszilárd hittel, — egész biztosan meggyó­
gyulsz.

Péczely aztán visszavonult mecénásával beszél­
getni. Órákig szoktak diskurálni orvosi dolgokról. 
Nincsi félénken megkérdezte testvéröccsét:

—  Hogy tetszik neked ez az ember, Emikém?
— Sehogy. Vagy bolond, vagy csirkefogó. Azt 

hiszem, Sándort erősen koppasztja. Sok pénzetekbe 
kerül?

—  Nem tudom, Emikém, én nem szólok bele 
pénzdolgokba. Tudod, hogy Sándor milyen zsarnok. 
Még megjegyzést sem merek tenni. A mamával is úgy 
romlott el a dolog, hogy Sándor mindenáron erősza­
koskodott a komputus dolgában. De hiszen mit magya­
rázzam, tudod jól. El nem tudom mondani, hány éj­
szakát sírtam keresztül a mama miatt. De most úgy-e 
rendbehozod ezt a dolgot? Én akár térden állva is 
bocsánatot kérek a mamától, pedig Isten látja a lel- 
kemet, nem voltam hibás.

— Tudom én azt jól. Bízd csak rám, ki foglak 
benneteket békíteni. De nagyon óvatosan kell hozzá­
fogni, hiszen ismered a mamát, milyen makacs. Majd 
megbeszélem Károllyal az egész haditervet. Na ne 
sírj, ne sírj, te is olyan vagy, mint szegény, drága jó 
Marienk volt, az is mindjárt elsírta magát.

Imre még megtudta Pesten a Karácsonyi-pályázat 
eredményét. A Mózes nem nyert. „Sem alapjában, sem

15'
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kivitelében nem tragédia, — mondotta Bérczy Károly 
jelentése, —  de dráma sem. Mózes tisztán époszi 
tárgy, s amint elő van állítva, is époszi, nem tragikai 
alak. A költemény, ha szerzője a nem mindenütt köl­
tői, s némelykor a hírlapi prózához leszálló nyelvet, 
sok helyt nehézkés verselést átdolgozza s az. érzelmek 
kifejezésére és a másodszereplők egyénítésére nagyobb 
gondot fordít is, a költemény még akkor is drama­
tizált éposz marad mind tárgya, mind szerkezete miatt, 
mely inkább históriai egymásután, mint tragikai bo­
nyodalom és fejlődés." A díjat egy társadalmi dráma 
kapta.

Nincsen öröm üröm nélkül. A székfoglaló nagy 
dicsőségének fenekén ott keserlett ez a csepp: a Mózes 
szigorú kritikája. A csodadoktor hókuszpókusza is 
kedvtelenné tette: a kúrához semmit sem bízott. Még 
meglátogatta Rákóczy Jánost, Nagy Ivánt, még el­
búcsúzott Arany Jánostól, aztán sietett haza, ahová 
az enyhülés és édes vigasz vágya vonzotta: Borkához.

XIII.

A békítés sikerült. Maga Huszár Sándor igen 
ügyesen és ravaszul segített megváltoztatni az öreg 
hölgy érzéseit: sűrűn írta a leveleket Sztregovára, az 
Imre állapota iránt érdeklődve. Hosszú oldalakat tele­
írt orvosi fejtegetésekkel és rokoni aggodalmakkal. Az 
özvegy látta ezeket a leveleket és nem szólt semmit, 
de látszott rajta, hogy aki ilyen nagy érdeklődéssel 
viseltetik beteg fia iránt, arra már nem tud olyan 
nagyon haragudni. Imre kezdte pedzeni a békét, Ká­
roly ügyesen kontrázott hozzá. Végre az özvegy ki­
mondta a döntő szót: jól van hát, jöjjenek azok a 
haszontalanok Sztregovára bocsánatot kérni.

Ekkor már nyárára Barátiba költöztek Nincsiék. 
Onnan jöttek át ketten, a két kisebbik lánnyal. A na­
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gyobb két lány Pesten volt intézetben. Igen érzékeny 
volt a hatesztendős harag utáni viszontlátás. Mindenki 
elkészítette magában a kellő mondatokat, de mindenki 
el is felejtette őket. Csak ölelgették egymást fenntartás 
nélkül, egy család voltak megint. Nincsi boldogan 
sírdogálva járta végig gyermekkora szobáit, leányai 
pedig egy szempillantás alatt összebarátkoztak a két 
serdülő fiúval, Madách Aladárral és Balogh Károllyal. 
Hangos kacagásuk, kergetődzésük felverte a kastély 
parkját. A kis Ára csak nézte őket az ablakból, beteg, 
vézna kisgyermek volt most is, a szellőtől is óvni 
kellett.

Aztán elment a házaspár a két vidám leánnyal, 
vissza Barátiba. A kastély megcsendesedett. De a sajtó 
hangos lett a Tragédia bírálataival. A földesül’ otthon, 
a sztregovai csendben olvasgatta, miként vélekednek 
a műbíráló fők élete nagy munkájáról. A Figyelőben, 
Arany lapjában, Szász Károly írt róla ismertetést, igen 
szépen és melegen. De már egy Zilahy Károly nevű 
fiatal írónak más volt a véleménye. A Kritikai Szemle 
című folyóiratban gorombán kikelt Szász Károly ma- 
gasztalásai ellen és azt írta, hogy a Tragédia, mint 
költemény nem ér semmit, mint drámai költemény 
még kevesebbet. Erdélyi János, a sárospataki pro­
fesszor, nem ilyen piaci gorombasággal, hanem a tudós 
filozófus nagykészültségű fejtegetéseivel sok mindent 
megrótt a Tragédiában, sőt egyes szempontjai szerint 
alapjában elhibázottnak állította a művet. Ezek a 
kritikák, és mások, ott feküdtek összegyűjtve az író­
asztal egyik papírcsomójában. A szerző olykor elővette 
őket, megnézte egyikét-másikát, aztán vállat vont. A 
szidalom sem bántotta most már, a jóhiszemű bírálat 
meg éppenséggel nem fájt neki. Tudta, hogy amit írt, 
az nagy és szép munka. Elővette a kötetet és lapoz­
gatta. Javítgatta is itt-ott, simította, tatarozta, mert 
a könyv kapós lett és elő kellett készíteni a második 
kiadást. Mint az első kiadás előtt Arany, most Szász
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Károly ajánlotta fel tanácsadó segítségét és hosszú 
árkusokon ajánlgatott prozódiai, vagy egyéb változ 
tatásokat. Mikor ezeket számbavette és ceruzával ja­
vítgatott a nyomtatott szövegben, szinte olyan érdek­
lődéssel olvasta munkáját, mintha más ember köny­
vét olvasta volna. És a költői önérzet pompás pilla­
natait élte át egy-egy hely olvastán, mikor szinte sze­
retett volna felkiáltani: nagyon szép!

Most már feltétlenül hitt magában. De valami 
egészen különös gondolat mindig felbukkant benne, 
mikor önmagáról tűnődött. Valamilyen okból, amelyet 
nem tudott megtalálni, idegennek érezte magát a hi­
vatásos irodalomban. Ha a maga nevét újságban az 
Aranyé, Eötvösé, Jókaié mellett olvasta, sohasem 
tudott attól az érzéstől szabadulni, hogy ő ezek között 
vendég.

Augusztusban Arany János jött el hozzá. Szliácsra 
ment fürdőzni a költő és útközben néhány napot adott 
nógrádi barátjának. Imre kocsival ment elébe Vácig 
s onnan elvitte Csesztvére, egy napra Károlyékhoz, 
majd a másnapot Sztregován töltötték, onnan pedig 
elkísérte a vendéget Szliácsig. Arany igen kedves és 
nyájas volt mindvégig. Szívesen beszélt és érdekes 
dolgokat. Gyermekkoráról mesélgetett, a negyven- 
nyolcas időkről, szalontai jegyzőségéről, két szín­
darabjáról, amelyek elkallódtak, Kossuthról, Petőfiről. 
Kossuthról idegenkedve beszélt, bizonyos tartózkodó 
hidegséggel, Széchenyit hasonlíthatatlanul nagyobb 
embernek tartotta. Petőfiről pedig csak az ellágyult 
baráti emlékezés hangján tudott szólani.

—  Milyen ember volt Petőfi, — kérdezte Imre, 
— soktól kérdeztem már, aki ismerte, de mind más­
félét mondott.

Arany gondolkozott egykicsit, aztán így felelt:
—  Petőfi a más számára tűrhetetlen, izgága, kel­

lemetlen modorú fickó volt. Az én számomra az élet 
egyetlen igazi barátja. Teljes szívvel szerettem őt, ő is
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szeretett engem. Gyászolni fogom mindig és amíg 
élek, mindig hiányát érzem. Tűz volt ő, eleven égő 
láng, aki másnak megégette az ujját, de nekem me­
leggé tette az életemet.

Madách Imre figyelmesen nézte a maga elé révedő 
vendéget, aki barátjára emlékezett.

-— Te, János, én most valami igen furcsát fogok 
tőled kérdezni. Ahogy most Petőfiről beszéltél, az ju­
tott eszembe, hogy annakidején találkozhattam volna 
veletek. Valamilyen véletlen folytán. S ahogy ez át­
futott a fejemen és gondolatban oda képzeltem maga­
mat kettőtökhöz harmadiknak, megint erőt vett rajtam 
az az érzés, amelytől sohasem tudok szabadulni, ha 
írókról gondolkozom: valami gátat érzek. Te okos em­
ber vagy, magyarázd ezt meg nekem.

Arany sokáig nézett maga elé. Erősen gondolko­
dott. Aztán nyíltan ránézett a házigazdára.

—  Megmagyarázom. Neked nem kenyered az írás. 
Nekem az. Petőfié is az volt. Aki tolla után él, abból a 
mestersége egészen külön embert formál. A te sorsod 
neked vagyont adott és melléje igen nagy költői tehet­
séget. Nekem csak tehetséget. Az irodalom neked üdü­
lés, felmagasztosulás, kiteljesedés. Nekem az irodalom 
pihenő is, munka is, gondom, sorsom, végzetem, szen­
vedélyem és igavonásom egyszerre. Te megfürdesz a 
költészetben, mint a fecske. Én benne élek, mint a hal.

Most Madách gondolkozott sokáig. Aztán elmoso­
lyodott valami titkos mosollyal.

— Néha azt a különös dolgot gondolom magam­
ról, hogy egyszerre vagyok dilettáns és lángelme.

Arany felvetette a fejét. Ránézett.
—- Különös, —  mondta eltűnődve.
Soká hallgattak a semmibe bámulva, aztán egész 

másról kezdtek beszélni. Viszonyuk szíves volt, igen 
meleg és őszintén baráti. Arany nagyon jól érezte ma­
gát Csesztvén is, Sztregován is. Aladárt és a kis Károlyt 
szeretettel egzaminálta és Laci fiáról beszélt nekik,
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özvegy Madáchiiénak a maga édesanyjáról olyan meg­
indító melegséggel, hogy az öreg hölgyet egyszeriben 
meghódította. Bensőséges hangulatban telt el a költő 
látogatása, jóbaráté a jóbarát házánál. De mikor Imre 
visszajött egyedül, Szliácson hagyva Aranyt, s aznap 
este nem tudott elaludni, arra döbbent rá, hogy egész 
életében véghetetleniil magányosnak érezte magát. Pe­
dig véghetetlenül vágyott arra, hogy ne legyen egye­
dül. Édesanyját, testvéreit szerette, Szontagh Palihoz 
igen mély barátsággal vonzódott, Erzsivel voltak annak­
idején tökéletes boldog órái is, Borka csodálatos 
nőisége jobban érdekelte most, mint akárki a világon, 
és mégis, mégis: egyedül volt örökkön örökké, mint 
Ádám az űrben. S ahogy most ott várta a jönni vona­
kodó álmot félig ülő, félig fekvő helyzetben, háta mö­
gött a feltornyozott vánkosokkal, szeretett volna a sö­
tétben felsikoltani és kitárni két karját, hogy valaki 
segítsen véghetetlen társtalanságán.

Másnap megint úgy ment Borkához, ahogy szokta. 
Makovnyikék már az új házban laktak. A kastély tö­
vénél, a domboldali kocsma mellett díszlett Janó szép, 
vadonatúj háza. Ide nem tudott kiönteni a tavasszal 
oly mérges kis Sztregova. Janó a tágas ház egyik felét 
eladta fivérének százötven forintért, most már ott 
lakott mind a két Makovnyik-család. A földesúrnak ez 
lett második otthona. Borka mindennap feljött hozzá 
a kastélyba beszélgetni, ő is lement minden este a pa- 
rasztházba. Minden szombaton ott is vacsorázott. 
Ilyenkor Verzár, a hórihorgas szakács, titkon nagyokat 
káromkodott a kastély konyháján, mert háromszor- 
annyi dolga volt, mint máskor: a ház ura minden
szombaton négy-ötféle süteményt rendelt. Borka na­
gyon szerette a süteményt. Pass András inas szombat­
esténként kosárban vitte a nagy rakás Ínyencséget Ma- 
kovnyikékhoz, s a kastély ura ott evett a sánta pa­
rasztasszonnyal és annak férjével az asztalnál.

Csillapíthatatlan vággyal szerette ezt az asszonyt,
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akinek különös, primitív ösztönökből és bámulatos 
tehetségekből összerakott leikéhez szeretett volna fér­
kőzni mindenáron. De az asszony lelke titok maradt 
előtte, mint az anyaföld maga. Néha ijedten látta, hogy 
Don Quijote gyanánt kerget egy esztelen álmot: Borka 
úgy állott előtte, mint egy szépszemű, finoman alko­
tott parasztasszony, semmi több. De aztán az asszony 
tett egy villanó megjegyzést, vagy mélyen a szemébe 
nézett, s ilyenkor megrendült a kastély urában valami. 
Nem, ez nem tévedés, ez az asszony csakugyan az a 
megfejthetetlen, vonzó és furcsa valaki, akit látott 
benne.

Már verset is írt hozzá. Egy forró szerelmi ölelés 
pillanatában ezt kérdezte Borkától:

— Szeretsz?
Borka a szemébe nézett és nyugodtan, nem ki 

hívóan, szinte szelíden ezt felelte:
—  Nem.
—  Nem szeretsz?
—  Nem, — ismételte az asszony fejét rázva.
— Hát kit szeretsz? Janót szereted?
— Szeretem, de nem úgy. ,.Űgv“  nem szeretek 

senkit. Nem is tudok szeretni.
A földesúr faggatni kezdte a parasztasszonyt. 

Hosszan gyötörte kérdésekkel, kínozta az asszonyt is. 
saját magát is. Aztán vadul megharagudott önmagára: 
micsoda őrület ez, hova fog ez vezetni? De mikor 
egyedül maradt, leült az íróasztalhoz és verset írt, 
„Borkához“ .

Ha tudtad, hogy nem szerethetsz,
Mért jöttél közel szivemhez?
Csillag lettél volna nékem,
Mely hideg fénypont az éjben 
S szivünk megnyugodva nézi,
Jól tudván, hogy el nem éri.
De te engem hitegettél,
S éltem bolygó lángja lettél:
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Vészben elhagyál kacagva.
Roskadozok elhagyatva,
Elveszítő útra tértem,
Vész utánam, vész előttem.

A vész bizony nagy volt most már: a sánta me­
nyecske imádója rohamosan betegebb és betegebb lett. 
A Péczely labdacsai nem használtak semmit. Fulladá- 
sos rohamai gyakrabban vették elő, mellében halálos 
szorongásokat érzett, járás közben olykor meg kellett 
állania. Minden izgalom órákra feldúlta, olyan rosszul 
lett ilyenkor, hogy megijedt, aki látta: halálsápadtan, 
hörgő mellel szedte a lihegő lélekzetet, szeme kínzot- 
tan kidagadva, mereven rettegett valamitől, remegő 
kezét a mellére szorította.

És izgalomra akadt ok nem egy. Késő ősszel Dí­
váid, a plébános, komor arccal kopogtatott be hozzá 
egy délben. Látszott rajta, hogy nem hoz kellemes 
bírt. Levél volt a kezében.

—  Szeretném tekintetes uramat megkímélni egy 
felindulástól, de számot vetettem magammal: köteles­
ségem közölni, amit tudok. Nagyváradon van egy ka­
tolikus pap jóbarátom, valaha együtt jártunk szemi­
náriumba. Attól kaptam ezt a levelet.

Átnyújtotta. A váradi pap arról értesítette a sztre- 
govait, hogy Madách Imrének Nagyváradon, az elvált 
hitvesnél élő kisleánya igen aggasztó állapotban van. 
Anyja nem törődik vele, a gyermek egész nap az utcán 
ténfereg, nem gondozza senki, haja tetves, ruházata 
piszkos és rongyos. Jó volna, ha az atyja erről tudo­
mást szerezne és tenne valamit a gyermek érdekében, 
akit már csak azért is jó volna méltó környezetbe 
vinni, mert anyja fokozatosan züllik, iszákos szenve­
délye közismert, amellett pedig különféle férfiakkal 
való ismeretségei olyan feltűnőek, hogy azok a leányka 
fejlődő lelkületűre végzetes hatással lehetnek.

Imre azonnal intézkedett. Délután már bent volt
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Losoncon ügyvédjénél. Azzal megtárgyalta a teendő­
ket: mindenekelőtt Fráter Pálhoz, az Erzsi nagybáty­
jához kell fordulni és vele megbeszélni, hogy a bot­
rányt elkerüljék. A gyermeket rögtön el kell hozni 
Sztregovára, Fráter Pál lásson utána, hogy az anya ne 
okoskodjék és szépszerével ideadja. A dolgot elég gyor­
san sikerült lebonyolítani, az ügyvéd leutazott Nagy­
váradra és elhozta a kislányt. Anyja könnyűszerrel 
megvált tőle, a gyerek csak terhére volt. Az eddigi tar- 
tasdíjat változatlanul kapta tovább, gyermekének át­
költöztetése még valamelyes anyagi könnyebbséget is 
jelentett neki. Az pedig nem volt neki közömbös. Az 
ügyvéd azt hozta hírül, hogy a boldogtalan asszony 
fékevesztetten iszik, minden pénzét elissza és most 
már uzsorások kezében van: tartásdíját előre elzálogo­
sítja. A városban fájdalmas botrányokat mesélnek 
róla.

Egy novemberi napon került haza Sztregovára 
Jolánka. Tizenegyéves volt, jól fejlett, napbarnította, 
egészséges gyermek, de siralmasan elhanyagolt álla­
potban. Haja csakugyan tele volt férgekkel, ruhája 
szennyes és szakadozott, vele adott fehérneműje ijesz­
tően szegényes és kevés. Apja hozta haza Losoncról. 
Riadt, makacs gyerek volt, bizalmatlan és alattomos 
tekintetű. A kérdésekre habozva felelt, mindenkiben 
ellenséget látott, testvéreitől idegenül elhúzódott. Nagy- 

(anyja már első nap megverte, mert nem bírt vele, a 
gyerek semmiféle parancsot nem volt hajlandó telje­
síteni. Megrendítő volt vadsága és idegensége, bihari 
tájszólása eltért az egész ház nógrádi hangjától, a 
családtagokról nem tudta, hogy melyik kicsoda. Kis 
vadmacska volt, amely nem értette, hogy mi történik 
vele s a feléje nyúló kezeket azonnal harapni vagy 
karmolni akarta, mert senkinek szeretetében nem hitt. 
Hetekig tartott, míg kimosdatták, kifésülték, a házi­
rendhez szoktatták, testvéreivel és Balogh Károlyká- 
val összebarátkoztatták. Karácsonykor már örömmel
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tapsolt a karácsonyfa alatt az ajándékoknak és vígan 
hancúrozott a fiúkkal.

Apja a következő hónapban lett negyvenesztendős. 
S ugyanekkor megválasztották a Magyar Tudományos 
Akadémia tagjának. Most már részese lett minden iro­
dalmi kitüntetésnek, amely magyar írónak juthatott. 
A Tragédia második kiadása most jelent meg, az első 
elfogyott. S a hírnév ormán haladó költő fuldokló ro­
hamok közepette utazott Pestre, hogy orvossal beszél­
jen. Ha már Péczelyvel kezdte, maradt Péczelynél. A 
csodadoktor megvizsgálta, fejét csóválta, labdacsokat 
írt. A nagybeteg ember vigasztalanul üldögélt szálló­
beli szobájában, — Huszár Sándorék nem voltak Pes­
ten, — és tett-vett holmija között. Elmenni senkihez 
nem volt kedve, nagyon rosszul is érezte magát és 
utóbbi időben azt észlelte magán, hogy az emberek 
társasága idegessé teszi. Nem kívánkozott beszélni sen­
kivel, inkább elüldögélt magának csendes tűnődésben, 
ha nem írt, vagy nem olvasott, akkor is egyedül kívánt 
lenni csendes tétlenségével.

így ült most is az Arany Sas-beli szobában, mikor 
levéllel kopogtattak az ajtón. Egy Beniczky-lány írta 
a levelet, akinek nevére homályosan emlékezett. „Tisz­
telt honfi! Lisznyay Kálmán utolsó perceit most küzdi; 
óhajtása még egyszer találkozni önnel. A haldokló ké­
rését tudatva önnel, maradok ismeretlen tisztelője, 
Reniczky Erzsi." A levelet egy szolgaformájú ember 
hozta.

—  Honnan hoztad ezt a levelet?
—- A Császárfürdőből, kérem alássan, ottan fek­

szik a Lisznyay tekintetes úr.
Azonnal kocsit hozatott és megparancsolta a ko­

csisnak, hogy csapja meg a lovakat. A Császárfürdő 
jól ismert régi épületében megkérdezte, hol a beteg. 
Bekopogtatott a szobába.

Ott feküdt az ágyon a haldokló Lisznyay Kálmán.
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Mellette ült a felesége vörös szemmel, de már nem sírt. 
Senki más nem volt a szobában.

—  Hogy van Kálmán? — kérdezte Imre az asz- 
szonyt.

Lisznyayné csak legyintett reménytelenül. A hal­
dokló kinyitotta szemét. Ijesztően lefogyott, borotvá- 
latlan arca verejtéktől nedvesen feküdt a vánkoson.

—  Imre . . .  szervusz . . .
Csak suttogta a szavakat, kezét akarta mozdítani, 

de az visszahullott a takaróra. Rémület ült a tekinteté­
ben és könyörgés.

—  A fiaimat.. . Imre ..  .
Amit még motyogott félig hűdött ajkaival, már 

nem lehetett megérteni. Szeme lecsukódott. Imre szé­
ket fogott és leült az ágy mellé másodiknak. Nem szólt 
az asszonyhoz semmit, az sem őhozzá. Ültek ketten és 
várták az utolsó pillanatot. Az éjjeli szekrényen egy 
zsebóra ketyegett. A betegnek a takarón fekvő keze 
szabályos ütemben vonaglani kezdett. Megrándult a 
zsebóra minden ötödik kettyenésére. Aztán már csak 
minden hatodikra. Aztán még ritkábban. Voltaképpen 
nem élt már Lisznyay Kálmán, csak úgy mozgott, 
mint ahogy a megállított gép kerekei még forognak 
egy darabig saját lendületüktől.

Halk ajtónyitással belépett egy orvos. Fejbólin- 
tással köszönt és a szakma természetességével nyúlt a 
haldokló keze után. Mozdulatlan csendben teltek a 
percek. Az orvos állott, ezek ketten ültek. Akkor egy­
szerre az orvos eleresztette kezéből a kezet.

—  Meghalt.
Az asszony nem sikoltott, nem kiabált. Fásult fá­

radtsággal kelt fel, de nem tudta, miért.
— Miben lehetek segítségére, — kérdezte Imre, -— 

van valami pénzük?
—  Semmi. A két fiú otthon van, nem tudom, mit 

adok nekik holnap enni.
Imre karonfogta az asszonyt, kivitte a folyosóra.



238 HARSÁN YI ZSOLT

Pénzt adott neki és vigasztalta. Ígérte, hogy utánanéz, 
hogyan lehetne a két árvát megsegíteni. Nógrád nem 
fog elfeledkezni a halottról.

Aztán mégegyszer visszanézett az elmúlt emberre, 
aki ott feküdt az ágyon. Kíváncsian nézte, bizonyos 
érdeklődésével a szövetségesnek, vagy kartársnak. 
Mert tudta, hogy az ő vége sem lehet már messze. És 
mintha sajátmagát nézte volna, amint ott fekszik moz­
dulatlanul az ágyon.

XIV.

Jegyzetei között új terv írásai feküdtek. Olyat 
akart írni még egyet, mint a Tragédia. De derűset, 
játékosat, meseszerűt. Tündér Ilona lesz a darab fő ­
alakja, aki tündérei között unatkozik, a földre akar 
szállani. Parasztlánnyá változik és megjelenik a költő 
otthonában. Retten kézenfogva mennek át életen, túl 
világon, poklokon. A költő átél mindent, ami az ember 
életét kiteheti, s mindenben a boldogságot keresi. Nem 
találja sehol. Végül megtalálja a parasztlányban, de az 
Tündér Ilona, földi szerelmet nem adhat. Egy marad 
a költő számára: a költészet maga.

Az ő története lesz ez Borkával. Szép és fájdalmas 
vallomás egy tárgyát soha el nem érő szerelemről. 
Mert amit ő szeret Borkában, az tündéri valami, meg­
foghatatlan, ölelhetetlen. Egy marad a boldogság sztre- 
govai kincskeresőjének: ez a szép drámai költemény, 
an ely a poézis tündéri szépségét fogja csilingelő vers­
sorok hímével kihímezni.

Az első szín Tündérország, ott ül bűvös trónján 
Szép Ilona. A tündérek két csoportba oszolva verset 
zengenek. Az egyik csoport ezt mondja:

Lágy rezgése nyári légnek,
Gyors felhőnek tünde árnya,
Mely hajnalban zsong: az ének,
Szín, melytől ég pille szárnya,
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Szűz mosolya hő ajaknak,
A szemérem pirulása,
Semmik ti, mik elragadnak, 
Ember lelkesítő álma:
Jöjjetek mind, jöjjetek mind, 
Hogyha a tündérparancs int. 
Aminek kész földön árnya, 
Testet öltsön itt magára.

És felelt rá a másik csoport tündér:
Minden édes bűvölet,
Mely a föld rideg porára 
Fuvall érzést, életet 
S elreppen, mint égi pára,
Melyet sejt csak s kincse bár 
A vágyó emberkebelnek,
Durva kart ha rája tár,
Csak rideg valót ölel meg:
Jöjjetek mind, jöjjetek,
Szép nyáréji képletek,
Fergelegnek orgonája,
Harmatcsepp, csillag sugára . .

S ha ezt félreteszi a beteg költő, akkor más mun­
kához nyúl. Már nem a régi íróasztalnál dolgozik, 
mert az üiést nem bírja rossz szívével. Álló Íróasztala 
van a fal mellett. Ott is nehezére esik a munka, mert 
dagadt lábai sajognak az álldogálásban. De szívesen 
tűri a testi fájdalmat a lelki gyönyörűségért. Kedvenc 
gondolatát fejtegeti: a nőről ír esztétikai szempontból., 
Ez lesz az akadémiai székfoglaló.

Az íróasztalon ott áll egy furcsa háziállat. Nye­
sett szárnyú holló. Madách Imre kutyája elpusztult, s 
ő úgy sajnálta a kedves állatot, hogy nagyot gondolt: 
olyan társat keres dolgozószobája magányának, amely 
egész biztosan túléli őt. A gyerekek hollót fogtak, a 
ház ura besorozta háziállatnak. Vágott szárnyával nem 
tud elrepülni, de meg is szokott már új otthonában a 
bohó madár. Székről ágyra ugrik, csőrével megkopog­
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tat láthatatlan szemecskéket, bölcsen tollászkodik a 
kandalló párkányán, amíg gazdája állva irogat a 
csöndben.

A ház nyugodt és kellemesen eseménytelen. A fiúk 
szorgalmasan tanulnak, Jancsó nevelő igen hasznos 
embernek bizonyult. Károly szenvedélyesen fejleszti 
bogárgyűjteményét, olykor izgatottan jön mutatni egy 
eddig nem ismert hímes pillangót. Aladár fúr-farag 
és találmányokon töri a fejét, most mindenáron föl 
akarja találni a perpetuum mobilét. Kerekeket, csapo­
kat, madzagokat illeszt össze egy csodálatos gépezetbe, 
amely egészen egyszerűnek kezdődött, de mindennap 
komplikáltabb. Jolánka kicsinosodott, eleven lett, ked­
ves és ragaszkodó, anyját nem emlegeti soha. A kis 
Ára szelíden viseli folytonos betegségeinek végzetét. 
Ité Nina a kis púpos öreg, reggeltől estig talpal, övé­
ben csörög az odatűzött kulcscsomó. Az öreg hölgy 
egészséges, olykor nagyokat pöröl inassal, szakáccsal, 
ha nem úgy megy minden, mint a karikacsapás. Borka 
odalent a Makovnyik-házban éldegél Janó mellett és 
várja a kastély urának rendes látogatásait. Divald és 
Henricy, a két pap, mindennaposak a háznál. Ma- 
tolcsy is mindig itt van.

Jönnek barátok és ismerősök olykor. Károlyék 
átjönnek a gyerekekkel Csesztvéről, Nincsiék gondosan 
ápolják a helyreállított családi békét, Pankáék gyakori 
vendégek szintén. Szontagh Pali is sokat van itt, Veres 
Pálék, Veres Gyuláék nemkülönben. Szilárdka férjhez- 
raeut, elvette egy Rudnay-fiú, már kisgyereke is van. 
Az idő malomkereke nyugalmasan forog a mindennapi 
élet folyton ömlő vizén és Madách Imre mindennap 
betegebb és betegebb. Már kocsira ülni is terhére esik, 
de azért átnéz Szakaiba néha. Nagyon szeret Veres 
(iyuláékhoz járni. Ott eltréfál a fiúkkal, Ernővel, Pali­
val és a kis Imrével. Az udvaron gesztenyefát ültetett, 
azt is szereti nézni, hogyan nő a fácska. Eltűnődik 
rajta, vájjon mekkorának láthatja még életében. Álta-
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Iában hallgatag és emberkerülő. Legjobban szeret 
egyedül lenni, otthon, az Oroszlánbarlangban, ahogy 
szobáját nevezi. A kastélyban sok mindennek ilyen 
neve van. Tintatartóját a Fekete Tengernek nevezi, a 
kastély udvarán álló virágágyat Szebasztopolnak, mert 
azon magyarázgatta a fiúknak a krimi háborút, a gye­
rekek szobáját Noé bárkájának hívja, és így tovább, 
De úgy nézi ezt a környezetet, mint amelyet el fog 
hagyni, a gyereklárma, a folyton itt lábatlankodó pa­
rasztok miatt. Van egy titkos terve: vadászlakot épít­
tet. Egészen kicsinyt, csak ő fog ott lakni maga a Ma- 
kovnjik-házaspárral, senki más. Ott fogja leélni, ami 
még hátra van. Különös lesz: paradicsomi hármas, 
amelyben Ádám a csábító és Lucifer a jámbor hitves. 
A vadászlak már javában épül, mihelyt kész lesz, ő 
beköltözik oda remetének. Csak Borka és a költészet 
fogja kitenni az életet a fák tündéri csendjében.

Erzsi megszólalt: pénzkérő leveleket irkái. Az 
uzsorások nagyon szorítják, váltókkal manipulál a 
boldogtalan. Leveleit ezzel a megszólítással kezdi: 
„Tisztelt lmre!“ És így fejezi be: „Ezek után gyerme­
keinket csókolva egész tisztelettel maradtam Fráter 
Erzsébet." A levelek már nem nyugtalanítják Imrét, 
távoli fájdalom enyhe sajgása neki Erzsi emléke. 
Régen volt, talán igaz se volt.

A nőről szóló esztétikai tanulmány elkészült. De 
írója nem olvashatja fel székfoglalónak az Akadémián. 
Nagyon beteg, a pesti utat már nem bírná. Bérczy Ká­
roly helyettesíti a legújabb akadémikust. A tanulmány­
nak nagy sikere van. Csak egyvalaki berzenkedik 
miatta: Veres Pálné. Imre lekezeli a nő szellemi szín­
vonalát, mondja Hermin asszony. Csak azért is meg­
mutatja, mit tudnak a nők: máris kezd agitálni a ma­
gyar leánynevelés modern kiépítése érdekében. Ami­
lyen eszes és szívós asszony, még meg is csinálja, amit 
akar. És közvetve Madách Imre lesz az, aki ezt a re­
formot okozta.

Harsányi Zsolt: Ember küzdj’ . . . III. kötet. 16
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Ahogy múlnak az ezernyolcszázhatvannégyes esz­
tendő hónapjai, a sztregovai földesúr egyre zárkózol-' 
tabb, egyre töprengőbb. Kezdi valami öntudatlah ösz­
tönnel dolgait rendezgetni. Biztosítóintézet feltételeit 
kutatja: ha valami történik vele, kapjon valamit Borka 
és kapjon valamit a fabiankai tót cseléd leánygyer­
meke.

Nyáron kanyaró üt be a sztregovai kastélyba. 
Megkapja a kastély ura is. Anyja Pestről hozat hozzá 
orvost, a híres Kovács Sebestyént. A tanár megvizs­
gálja a fuldoklással küzködő, aszkétává soványodott 
embert. És kint közli az anyával, hogy a kanyaróból 
fel fog épülni a beteg, de szívbaja el fogja vinni. Hó­
napok kérdése.

A beteg maga is tudja ezt. Most már alig jár ki a 
szobából. Minden lépés nehezére esik. Borkáékhoz sem 
megy, az asszonyt hivatja fel, hogy beszélgessen vele, 
vagy ne is szóljon vele semmit, csak üljön mellette és 
fogja a kezét.

Júniusban még elment Csesztvére. Látni akarta 
a régi házat, talán utoljára. Károlyt nem találta ott­
hon, csak Kálnay urat, a Károly gyerekeinek nevelő­
jét. Jött-ment dagadtlábú, nehézkes járásával a kú­
rián, megállt és tűnődve nézegetett egy szobasarkot, az. 
udvaron egy fát. Mint aki emlékei közt is rendet csi­
nál. Másnap visszaindult Sztregovára. Erzsi hajdani 
csókjainak és bűneinek emléke ottmaradt Csesztvén.

Augusztusban már nagyon izgatottan kérdezgette, 
hogyan halad a vadászlak építkezése. Matolcsy azt 
mondta, hogy annak még kell egy hónap.

—  Az talán sok is lesz most már, —  suttogta maga 
elé a beteg.

Most már nem kelt ki az ágyból. Borkát kívánta 
látni, de Borka nem jöhetett. Borka is beteg volt. 
Ugyanabban a betegségben, mint ő. Veres Gyulát is 
kívánta látni. Az rögtön megjött az üzenetre Szakaiból.
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— Gyulám, egy kéréssel foglak terhelni. Eljött az 
ideje, hogy végrendeletet csináljak . . .

— Ugyan ne okoskodj, meggyógyulsz te hama­
rosan.

— Ne szakíts félbe, úgyis nehezemre esik a be­
széd. Arra akarlak megkérni, vállald a gyermekeim 
gyámságát.

— Nagyon természetes, hogy vállalom, de csak el­
számolásra és absolutoriális okmánnyal. Különben pe­
dig ismétlem . . .

Egy fáradt kézmozdulat elhallgattatta a tilta­
kozót.

—- Köszönöm. Most hagyjál egyedül, rosszul ér­
zem magam.

—- Küldjék be valakit?
— Senkit. Egyedül akarok lenni. András inas 

menjen le ahhoz a Makovnyikné nevű aszonyhoz, ő 
már tudja. Az asszony jöjjön fel, okvetlen akarok vele 
beszélni.

— Jól van, elintézem. Majd még beszólok kö­
szönni.

Pór perc múlva jött András inas és jelentette, 
hogy Borka nem jön. Azt mondta, hogy nem jön, 
mert ő éppen olyan beteg, mint a tekintetes úr.

— Rendben van. Mondd meg a méltóságos asz- 
szonynak, írjon levelet Horpácsra, hogy Szontagh te­
kintetes úr .jöjjön el hozzám. És ne engedjetek be hoz­
zám senkit. Egyedül akarok lenni. Add ide azt a leg­
felső kéziratcsomót, aztán mehetsz.

András inas odaadta ai Tiindérálom eddigi kézira­
tát. Csak legalább még ezt be tudná fejezni. Ha job­
ban lenne egy-két hétre, hogy megcsinálhatná . . .

Szontagh Pál azonnal engedelmeskedett a hívó 
szónak. Imre megkérte, hogy diktálás után írjon neki 
valamit. Szívesen. A jóbarát leült az íróasztalhoz és 
várta a diktálást.

16*
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— Az Atyának, Fiúnak és a Szentlélek Istennek 
nevében, Ámen.

Pali csodálkozva leírta. Nem tudta, mi fog ebből 
kisülni.

— Megvan?
—  Eddig megvan.
— Akkor folytassuk. Miután halálom órája . . .
Szontagli Pál felugrott.
—  Imre!
Lecsapta a tollat és odajött az ágyhoz. Megfogta 

a beteg kezét.
— Csak írjad, Palikám, ülj vissza. Férfiak va­

gyunk.
A jóbarát nem szólt semmit. Engedelmesen' vissza­

ült és írta diktálás után.
—  Miután halálom órája, mint minden emberé, 

bizonytalan, de bekövetkezése bizonyos, ezennel kő 
vetkezőkben nyilvánítom végakaratomat, illetőleg vég­
rendeletemet. 1. Lelkemet a Mindenható kegyelmébe, 
testemet az anyaföldnek ölébe ajánlom. 2. Minden 
vagyonomat, úgy ingatlan javaimat, mint ingóságai­
mat, készpénzemet, követelő adósságaimat, fundus 
instructusomat, szóval öszves substantiámat a legszé­
lesebb értelemben véve hagyom fiamnak, Madách Ala­
dárnak, kit is ekképpen általános örökösömnek neve­
zek. 3. Ezen öszves vagyonom pontosán összeiratván 
és leltároztatván, illetőleg megbecsültetvén, ebből két 
leányomnak, Madách Jolánnak és Madách Borbálá­
nak az úgynevezett kötelezettségbeli részök (Pflicht- 
teil) készpénzben adassék ki, világosan megjegyezvén 
azt, hogy ezen kötelezettségbeli rész birtokállapotom 
mostani mivolta szerint, — úgy mint az halálomkor ta­
láltatni fog — minden, akár betáblázott, akár függő s 
betáblázatlan adósságaim és terheim betudása, illető­
leg a vagyon becsértékéből leendő levonása után vétet­
hetik fel, illetőleg számíttatik ki. 4. Ezen kötelezett­
ségbeli rész leányaimnak csak bekövetkező nagykorú­
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ságuk esetében fizettessék ki; férjhezmenetelük eseté* 
ben pedig az, ami kiházasításukra fördíttalik, ezen 
összegbe betudandó, a többiről pedig 6% fizettessék 
addig, míg a tőkét megkapják. 5. Gyermekeim gyám­
jának (tutor) és gondnokának (cuiator) akarom, ren­
delem és kinevezem kedves rokonom és barátomat, 
Veres Gyula urat, Szakaiban . . .

— Kitűnő választás, —  szólalt meg Szontagh — 
ha az ő kezében tudod a gyerekeid vagyonát, nyugod­
tan . . ,

Itt Szontagh Pali ijedten harapta el a vigyázat­
lan mondat végét. De Madách Imre halvány mosoly- 
lyal kiegészítette:

—• Nyugodtan halhatok meg, mondd csak ki. Te­
hát: Szakaiban, még pedig úgy, hogy ebbeli megbíza­
tásában és hivatalában korlátlanul és teljes hatalom­
mal járjon és járhasson el, számadással és felelettel 
semmiféle hatóságnak, avagy törvényszéknek, vagy 
bármi hivatalnak ne tartozzék s e részben soha ne há- 
borgattathassék. Az ő nemes lelke kívánságára és 
megnyugtatására azonban megjegyzem, hogy Aladár 
fiam nagykorúsága esetében' s bekövetkeztében annak 
gyámgondnoki számadásait mutassa be egyszer s min­
denkorra, mire ha Aladár fiamnak észrevételei lenné­
nek, s ezek kettejük között barátságosan el nem intéz- 
tethetnék, s fiam a kívánt absolutorális okmányt kiadni 
vonakodnék, ezen egyedüli esetben nevezzen fiam két, 
Veres Gyula gyámgondnok szintén két, s ezen négy 
választott egyén egy elnököt, kik a fennforgó differen­
ciákat a lehető legrövidebb idő alatt compromissioná- 
lis bíróság képpen végleg és úgy intézzék el, illetőleg 
ítéljék meg, hogy ezen ítélettől egyik félnek se legyen 
szabad többé feíjebbvitelt eszközölnie, avagy bárhová 
bármi szín alatt felfolyamodnia. 6. Kedves édesanyám 
özv. Madách Imréné asszony, sz. Maithényi Anna, ha 
úgy kívánja és ameddig óhajtja, a mostani szokott 
háztartása mellett alsó-sztregovai eddigi lakásán ma­
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radjon és kedves leányaim további neveltetésére nézve 
is a gyámgondnok úr az ő tanácsát kikérni és lehető­
leg figyelembevenni tartozik. 7. A házam s családom­
hoz szolgálati viszonyban álló egyéneket, valamint 
cselédeimet is gyámgondnok úr méltányló figyelmébe 
ajánlom. Megvan?

— Ajánlom. Megvan.
— Köszönöm, Pálom, újad a mai dátumot. Ezzel 

készen akartam lenni, majd tanukat hivatok és akkor 
aláírom. Tedd be oda a középső fiókba és most beszél­
gessünk, hozz ide egy széket.

Szontagh Pál széket húzott oda.
— Mit tudsz a politikáról?
—  Csak jót. Bécsben puhulnak. A vármegyénél 

mindenki meg van győződve, hogy a kiegyezés csak 
idő kérdése.: Egészen bizonyos, hogy Deáknak sikerül. 
Ha aztán rendes alkotmányt kap az ország, és Ferenc 
József megkoronáztatja magát, akkor minden jól van.

—  Akkor én is bízom a jövőben. Sohasem felej­
tem el, hogy én láttam egyszer a császárt. Akkor jól 
megnéztem. Ez ember a talpán. Királynak született. ..

Madách Imre fuldokolni kezdett. Arca szederjes 
lett, szemében borzasztó rettegés jelent meg. Barátja 
gyorsan vizet kínált neki, de a beteg meg sem tudta 
fogni a poharat. Nagynehezen levegőhöz jutott végre. 
Kimerültén dőlt a vánkosokra.

—  Nagy könnyelműség tőled ennyit beszélni. Én 
is szamár vagyok, hogy hagylak. Majd én szóval tar­
talak, te csak hallgass. Elmondom neked Dessewffy 
Ottót, éppen most járt nálam.

Szontagh Pali elkezdett mesélni. Mesélt, mesélt, 
míg a beteg egyszer csak elbóbiskolt. Akkor lábujj­
hegyen kiment és Madáchnét kereste.

—  Hogy van Emi? —  kérdezte az öreg hölgy.
— Rosszul. Attól félek, hogy komoly baj van.
— Meg fog halni, — mondta megrendítő nyuga­

lommal az özvegy —  itt fog hagyni engem. A múlt
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hónapban olyan rossz sejtelmek fogtak el engem ma­
gam miatt, kezdtem végrendeletet csinálni. És most 
a jó Isten megtart engem vénasszony létemre, őt meg 
elveszi. Még nincs negyvenkétéves. Én hetvenöt 
vagyok.

Az öregasszony tompán beszélt, egyhangúan, nyu­
godtan. Nézett maga elé egy darabig, akkor sarkon- 
íoidult és elment a szobájába.

Péczelyt elhivatták Pestről mégegyszer. Huszár 
Sándor, aki Sztregován járt, makacsul követelte, hogy 
hívják el. A csodadoktor megérkezett, megnézte a be­
teget. és csak ennyit mondott:

—  Tovább szedni a labdacsokat.
De kint a folyosón ridegen ezt mondta a nyug­

talanul várakozó anyának:
— Napok kérdése. Nem lehet segíteni.
Elutazott. A beteg lassan kezdett elmúlni. Ezek­

ben a napokban valami bölcs derű szállta meg. Szinte 
kedélyes volt azokkal, akik odaültek ágya mellé. Szon- 
tagh Pali minden harmadnap eljött, Veres Gyula is 
két-három naponként látogatta. Matolcsy mindennap 
ott ült egy-két órát, a két pap is váltogatta egymást.

—  Úgy látom, -— mondta Ilenricy az utolsó na­
pok egyikén, — hogy tekintetes uram jobban van.

— Nem, —  felelte a beteg — én meg fogok halni. 
Egy orvosi könyvben azt olvastam, hogy a haj meg­
mutatja a halál közeledtét. A halni induló ember haja 
megfakul. Nézze a hajamat,, semmi fénye. Megnéztem 
tükörben. Már csak napokig tarthat.

Nyugodtan mondta ezt, mintha közömbös dolog­
ról beszélne. Ilyen nyugodt volt állandóan. Csak ak­
kor lett ideges, ha párnáit igazgatták. Senki sem tudta, 
hogy miért. Anyja tudta. A beteg a párnák alatt el­
dugva tartott hatszáz forintot. Azt is tuda az anya, 
hogy ezt a pénzt a beteg Borkának szánta. Az anya 
gyűlölte Borkát. Életében minden nőt gyűlölt, aki kö­
zel jutott a fiához.
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Október első napjaiban a beteg már olyan rosszul 
volt, hogy idejét látta a végrendelet aláírásának. 
Negyedikén Pankáék látogatták meg. Ott volt Hen- 
ricy is. Gyenge hangon kérte, hogy hívják el a falu 
jegyzőjét, Bory Sándort. A jegyző megérkezett. Imre 
aláírta a végrendeletet. Károlyi Miksa, a Panka férje, 
ütötte rá a pecsétet. Tanú gyanánt is ő írta oda a ne­
vét először, utána Henricy, majd Matolcsy, Bory, s 
végül András inas is odaírta a nevét esetlen betűk­
kel, gazdája felszólítására.

Az inas hangosan elsírta magát, mikor letette a 
tollat.

— Ne bőgj az urak előtt, —  szólt a beteg —  mi­
csoda neveletlenség az!

Ugyanezen a napon utaztak el a fiúk Pestre. A 
beteg úgy rendelkezett, hogy a két fiú, aki az idén 
ment Pestre tanulni, ne várjon tovább.

— Miért ragaszkodói ehhez? — kérdezte anyja.
— Nem akarom, hogy Aladár lásson meghalni. 

Rémes emléke maradna egész életére. Károlynak sem 
kell az. A fiúk utazzanak.

A két gyerek, már tizenötéves mind a kettő, be­
jött búcsúzni. A beteg először Károlyt vonta magához, 
a Marié fiát. Megcsókolta, a fiú kezet csókolt. Sírt. 
Aztán helyet adott Aladárnak. Imre rátette ijesztően 
dagadt kezét a fiú fejére.

—  Isten veled, fiacskám. Becsüld meg magad és 
sohase felejtsd el, hogy Madáchnak hívnak. Az köte­
lez. Most menj.

Utána nézett távozó fiának. Az ő teste és vére volt 
ez a fiú, az, ő igazi halhatatlansága. Mikor az ajtó be­
csukódott a hangosan síró gyerekek után, most elő­
ször az ő szeme is könnyes lett. A két könnycsepp le~ 
csorgott az arcán. Nem törölte le. Minek.

Másnap, október ötödikén látni lehetett, hogy a 
tragikus pillanat közel van. Szontagh Pali megérkezett 
Horpácsról. Ült az ágy mellett, de nem beszélgetett.
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A beteget minden szó fárasztotta. Csak kezét nyúj­
totta a jóbarát felé, aki megértette a mozdulatot és 
tartotta a már alig élő kezet. Hosszú hallgatás után 
Madách Imre megszólalt:

— Pálom, rájöttem . . .
— Mire jöttél rá?
— Nem politikus . . .  voltam . . .  se nem filozó­

fus ..  . se nem költő . . .  több . . .  én ember voltam . . .
Estefelé megkérdezte Matolcsyt, hogy mennyire 

vannak a vadásziakkal.
—  Még egy heti munka.
— Milyen kár . . .
Borkát most már nem hivatta többet. Mozdulat­

lan feküdt az ágyban, félig ülő helyzetben. Lábai el­
képzelhetetlenül meg voltak dagadva. Este két lányát 
hozták be hozzá köszönni, mint mindennap, ha a gye­
rekek aludni mentek. Megcsókolta mind a kettőt, de 
most már nem indult fel annyira, mint fia búcsú­
jánál.

Az ágy mellett ott ült Divald, a plébános. Szon- 
tagh Pali az ebédlőben vacsorázott. Az öregasszony 
megfogta a beteg kezét.

—  Emikém, teljesítsd egy kérésemet. Gyónjál, 
áldozzál. Az én kedvemért.

— Nem, hagyjatok békén . , .  olyan fáradt va­
gyok . . .

— Emikém, nekem tedd meg. Anyád kér. Tedd
meg.

—  Nem . . .  nem akarok . . .
De az öregasszony nem tágított. A nagybeteg végre 

fáradt sóhajjal belenyugodott. Az anya kiment, pap és 
haldokló egyedül maradtak.

—  Nem kell, hogy elmondd bűneidet, fiam, csak 
gondolj rájuk és felelj nekem igaz hitedre, igaz lel 
kedre, hogy szíved mélyéből bánod-e őket?

A beteg egyszerre szokatlan élénkséggel felelt:
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—- Szívem mélyéből bánom, amit Isten ellen vé­
tettem.

Divald latin mondatokat suttogott. Feloldozta a 
beteget, megáldoztatta, feladta neki az utolsó kenetet. 
Aztán kiszólt a kintvárakozó anyáért. Szontagh Pál is 
bejött vele, Ité Nina is.

A haldokló az anya keze után nyúlt:
—  Igazad volt. Kimondhatatlanul megkönnyeb­

bültem. Most aludni fogok. Szervusz, Palikám. Jó éjt, 
Nina.

Kezet csókolt anyjának, olyan odaadással, mint 
egészen kisfiú korában. Az anya még lehajolt fiához 
és homlokon csókolta. Aztán mind kimentek. Csak 
Pass András feküdt le az alkóvon túl a földretett 
szalmazsákon. A beteg elaludt, erre elaludt ő is. Kint 
erősen esett az eső.

Éjfélután két óra tájban az inas arra ébredt fel, 
hogy a gazdája fuldoklik. Felugrott és félrevonta a 
fülke függönyét. Látta, hogy a görcsösen vonatgló be 
tegről lecsúszott a takaró. Lehajlott érte és felvette. 
Mire felegyenesedett, a haldokló már mozdulatlan 
volt. Abban a pillanatban halt meg, amíg ő felvette a 
takarót. Hangosan jajveszékelve ordítani kezdett. A 
besietők majdnem ráléptek, állati üvöltéssel a földön 
fekve siratta gazdáját.

Az anya sietett be, Ité Nina és Szontagh Pali. 
Odaléptek az ágyhoz. Szontagh Pali nekidőlt a falnak 
és sírt. De az özvegy nem. Irtózatos nyugalommal rá­
szólt az inasra.

-— Azonnal befogni. Kocsi menjen Szakaiba, ver­
jék fel Veres Gyula urat, jöjjön rögtön.

Az inas hangosan sírva kisietett az éjszakai 
esőbe. Madáchné odaállt fia halálos ágya mellé. Nézte 
eszelős tekintettel, némán. Nem hajlott meg a csapás 
alatt, kihúzta magát és csak nézte mereven a halottat. 
Szontagh Pál és ai púpos Nina iszonyodva nézték ret­
tenetes nyugalmát. Nem is sírt az öregasszony, nem
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is panaszolt. De a következő pillanatban úgy esett 
össze az ágy mellett, mint egy zsák. Lefektették nagy 
üggyel-bajjal a szalmazsákra. Egy jó negyedóra 
múlva tért magához.

— Hogy van Emi? — ez volt első kérdése.
Akkor jutott eszébe, mi történt. Most már mély 

fuldoklással tört ki belőle a zokogás. Szobájába vezet­
ték. Leírhatatlanul szenvedett, jajveszékelt, kezeit tör­
delte, kínlódott.

Mikor hajnalban Veres Gyula tönkreázva megjött, 
első dolga volt intézkedni, hogy az öregasszonyt azon 
nal kísérjék Csesztvére. A temetést nem szabad látnia. 
A lovakat ki sem fogták, Ité Nina ment csomagolni.

Mindezek alatt Madách Imre nyugodtan és moz­
dulatlanul feküdt a halálos ágyon. Arca kisimult és 
szelíd derű ömlött el rajta.

Ádám mosolya volt ez, aki megtalálta a nagy 
titkot.

Vége



HARSÁNYI ZSOLTy
Aladách regényével egyöntetű kiadásban 

jelent meg

Az ember 
tragédiája

32 oldalas bevezetővel

A  f i !  ^ra illővé o pengő, 
egés^vásEonkötésben 5 pe ngő .

SINGER ÉS WOEFNER IRODALMI 
INTÉZET R.-T. KIADÁSA, BUDAPESTEN



Harsányt 2^solt
nagysikerű regénye

j\z, Üstökös
A  legromantikusabb költőéletnek: Petőfi 

életének regénye. Az érdekfcseitő regényből 
nemeseik Petőfi alakja ragyog elő, hanem 
kibontakozik az egész akkori Magyarország, 
különösen a fejlődő irodalmi élet színes és 
érdekes rajza. A  költő és Szendrey Júlia 
szerelme, mint igazi drágakő ragyogj'a be a 
magyar regényirodalomnak ezt az értékes 
alkotását.

Harsányí Jósolt: Ember küzdj’ . . . 
című regényével egyöntetű kiadásban jelent 
meg, három hatalmas kötetben.

SINGER ÉS WOEFNER IRODALMI 
INTÉZET R.-T. KIADÁSA, BUDAPESTEN



í  íc reze q Ferczeg l erenc
páratlan tehetsége, emel= 
kedett világnézete, elő­
kelő ízlése ju t kifejezésre 
az

ben, a magyar úricsalá= 
dók képes hetilapjában

N egyed évre 6 pengő 4 0  fillér

K IA D Ó H IV A T A L : BUDAPEST, 
VI.; ANDRÁSSy=UT ló. SZÁM.






