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I.

Lila, piros és arany együtt, ez a csesztvei ősz 
színe. Az ősz úgy pocsékolja ezt a tündöklő, ámula- 
tos tarkaságot, mint a tönkrement nagyúr az utolsó 
aranyakat, két kézzel szórva, pazarul, most már úgyis 
mindegy. Tomboló pompa a színek harsogása, ne gon 
dőljünk a téllel, eljön az magától is. A gyep még tel
jes, a napnak még van ereje, az élet dús és édes, mint 
a gyümölcsös duzzadó sárga szilvái, amelyek megha
sadnak mézes bőségüktől.

— Most mire gondoltál?
A fiatal férj összerezzen, elmosolyodik.
—  Arra gondoltam, hogy az egész esküvőre én 

már csak úgy tudok visszagondolni, mintha csak ál
modtam volna az egészet. Valami valószínűtlen van 
benne, csak egyes képeket látok egymásmellett, ami
ket nem kapcsol össze semmi. Emlékszem apádra, 
amint odaáll az ablakba és tapogatja az arcát, mert a 
foga éppen aznapra megdagadt. Emlékszem, hogy az 
ebédnél az egyik pohár csorba volt előttem, biztosan 
terítéskor koccantották oda valamihez. Aztán három 
asszonyt látok, amint odahajolnak a menyasszonyi 
ruhádra és fátyladat az ujjak között morzsolgatják 
és dicsérik. Emlékszem, hogy ölelgetnek a férfiak en
gem, még meg is csókolnak, már mindegyiknek 
pálinkaszaga van. A muzsikára is emlékszem, ahogy 
harsog a cigány, a nap betűz az ablakon éppen a 
cimbalmosra, és egy-két húr különösképpen megra
gyog, még vastagabbak is lesznek a fénytől. Károly 
öcsémet látom, amint az egyik bort kóstolja, gondol
kozva csámcsog a nyelvével és belebámul a pohár
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színébe, ahogy magasra tartja, mert valamit nem ért. 
Hallok egy lovat harsányan felnyeríteni kint az ud
varon. Száz ilyen apró képem van, mind egy-egy 
része az álomnak, de az egészet, úgy, ahogy lefolyt, 
nem tudom magam elé idézni. Mintha végig eszmélet
len lettem volna, csak egy-egy pillanatra tértem volna 
öntudatra.

Csend. Erzsi asszony maga elé néz. Majd meg
szólal.

— Furcsa. Én pontosan emlékszem végig. A ven
dégekre, a szavakra, a jövés-menésre, az esketésre, a 
szónoklatokra, mindenre.

A gyepen pihen a házaspár. Fent vannak a tetőn 
a csesztvei kilátónál. Sokáig néztek a kékes távolba, 
az Ipoly ezüstcsíkját kívánták látni a párás alko
nyaiban, de most nem látszott. A messzi hegyek sej
telmes, elmosódó festményét nézték, amelyen a felhő 
hegynek látszik, a hegy pedig felhőnek. Majd másfelé 
néztek, a főpapi uradalom mély erdőségei felé, ame
lyek sötét bársonnyal simogatják a szemet. Mikor 
aztán a heroikus tájképpel beteltek, letelepedtek a 
fűbe. A kocsis leterítette a pokrócot, Erzsi lerakta 
nyitott napernyőjét és leült melléje, Imre pedig fekve 
végignyúlt a pokrócon. A fogat ott várakozott nem 
messze a mélyúton. Olyan mély volt a szekérút és 
olyan keskeny, hogy a bricskából leszállás nélkül 
léptek át a magas, gyepes útpartra. A várakozó lo
vaknak csak feje látszott ki. Meg-megrázták fejüket 
a lovak néha, magasra nyújtva, hogy elzavarják az 
orruk előtt felhőző muslicarajt. És csend volt, véghe- 
tetlen csend.

Imre tovább álmodott emlékeiről. Párhetes há
zas létére messzi emléknek érezte a csécsei lakodal
mat. Mintha hosszú, hosszú évek teltek volna el azóta, 
hogy a hintóbán mint férj és feleség haladtak Csesztve 
felé. Istenem, mikor bejöttek a házba ketten, először, 
legeslegelőször, hogyan estek egymásnak az előszobá-
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bán, micsoda őrjítő, lélegzetfojtogató, végtelen csók 
volt az. És hogyan néztek egymás szemébe, egymást 
válluknál fogva, valami kimondhatatlan érzéssel. . .

Eh, az ördög vigye el ezt a szúnyogot, vagy mit, 
már negyedszer száll a fülére, s ő negyedszer kap 
oda. Erzsi nevetése felmuzsikál, mint a csínytevő 
gyermeké. Férje felül. Az asszony kezében fűszál. 
Ö csiklandozta.

— Ó, te, egyem a lelkedet.. .
Átkapná és ölelné elragadtatva, de erre nézhet a 

kocsis. Imre gondol egyet.
,— Mondd, nem volna kedved sétálni egyet? A 

kocsit küldjük haza, mi még itt üldögélünk egy ki
csit, aztán hazamegyünk gyalog. De csak úgy, ha 
kedved van.

— Nagyszerű, nagyszerű, — Erzsi tapsol, mint 
ahogy mindenre tapsol, ami program, ami különös, 
ami terv.

A kocsit hazaküldik. Már zörög is lefelé a mély 
úton, olyan furcsa képet ad az aranypiros őszi alko- 
nyatban, amint csak a két haladó lófej látszik és 
mögöttük a kocsis, mintha úsztatná a lovakat. El
zörög lassan, a por is megülepszik utána. Csend. Kö- 
zel-távol senki, csak ők ketten. Fogják egymás kezét, 
mint rendesen. Akárhol, akármikor, csak érezni egy
mást. Így kedves hallgatni. Nagysokára megszólal 
Erzsi. Szinte súgva a nagy csendben:

— Boldog vagy?
Nem szerelmes hangon jön a válasz, hanem nyu

godtan, természetesen:
— Én teljesen és tökéletesen boldog vagyok.
Hálás kis nyomás a kézen. Hallgatnak tovább.

Lassan sötétedik. Hosszú idő múlva Imre töri meg a 
csendet.

— Most mire gondoltál?
Erzsi furcsán, zavartan felnevet.
— Csacsiságra. Nem is hiszek benne. Nagyanyám
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mesélt régesrégen valami családi babonák Hallottál 
valaha a lőcsei fehérasszonyról?

— Nem én soha. Ki az?
__ Én is csak homályosan emlékszem a történe

tére, kivégezték, vagy őmiatta végeztek ki valakit, szó
val azóta feljár kísérteni. Ügy hívták, erre véletlenül 
emlékszem, hogy Géczy Juliánná. És nagyanyám azt 
mesélte, hogy a Géczy-rokonságban minden asszonyt 
a lőcsei fehérasszony bosszúja kísért. Akiben az ő 
vére van, annak boldog vége nem lehet. Nagyanyám 
is boldogtalan volt, anyám is fiatalon halt meg.

1— Mi dolgod neked a Géczyekkel?
—  Mindjárt elmagyarázom. Tudom pontosan, hi

szen egész gyerekkoromban egyebet sem hallottam 
otthon, mint a családfát. Kezdem legalul, magamon. 
Én vagyok Madách Imréné Éráter Érzsi. Áldja meg 
a jó Isten azt a pillanatot, mikor először láttalak. 
Apám Fráter Pál. Apám anyja Szmrecsányi Anna. 
Ennek apja Szmrecsányi András, anyja Gedey Klára. 
Ennek a Gedey Klárának apja Gedey Ádám, anyja 
Okolicsányi Borbála. Ennek a Gedey Ádámnak anyja 
volt Géczy Zsófika, a lőcsei fehérasszonynak húga, vagy 
nem tudom mije.

— Akkor nagy baj van, angyalom. Nem egyenes 
leszármazás. Rajtad az átok nem érvényes. Boldog 
asszony maradsz. Ha csak meg nem szököl tőlem va
lami osztrák katonatiszttel.

Nevetés, ölelés, csók. Hosszú csók, szűnni nem 
óhajtó, önmagát hevítő és egyre jobban lázító csók.

De már leszállt a sötétség, hűvösödik is. Jó lesz 
felkászolódni. Imre rákanyarítja a pokrócot felesége 
vállára, mert mintha az asszony az imént megborzon
gott volna a szellőtől. Aztán átkarolja felesége vállát 
pokrócostul, úgy indulnak hazafelé. Leereszkednek a 
vízmosásszerű mélyútra, baktatnak egyszerre lépve, 
mint a katonák.

-— Mennyi csillag!
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— Holnap szép idő lesz. Pedig a takarmány 
miatt féltem, hogy esni fog. Elkéstünk egy kicsit a 
hordással.

— Vájjon milyen messze vannak azok a csil
lagok?

— Nem egyformán. A tudósok soknak a távol
ságát kiszámították. Némelyik olyan messze van, hogy 
a fénysugár onnét — mondjuk —  száz év alatt ér a 
földre. Tehát mi azt a csillagot nem olyannak látjuk, 
amilyen most, hanem amilyen száz éve volt. Lehet, 
hogy ebben a pillanatban szétrobban, de az emberi
ség ezt csak száz év múlva fogja megtudni, mikor az 
utolsó fénysugár ideér.

'— Igen, — felelte Erzsi udvariasan, de nem nagy 
érdeklődéssel, —  és el lehet oda menni valaha?

— A csillagokba? Minek? Én már ott vagyok.
Menetközben megszorította az úgyis szorított

vállat.
— Tudod!, mit, angyalom, válasszunk magunk

nak csillagot.
—  Jó! Látod ott azt a hármat egymáshoz közel? 

Kettő együtt, egy távolabb. Én a kettő közül a bal
oldalit választom.

—  Jól van, akkor én a jobboldalit. Nézz oda 
gyorsan!

Hulló csillag vágott át az őszi égen. Fényes ív 
volt, Isten tűzijátéka, pillanatig tartó.

—  Gondoltál valamit, Imre? Én olyan buta va
gyok, elfelejtettem.

— De én nem. Én bizony gondoltam valamit. 
Megmondjam? Hogy jövő ilyenkorra már kisfiúnk 
legyen.

Erzsi ráhajtotta fejét ura vállára, úgy bandukol
tak tovább. Soká, soká, szótlanul. S mikor megint 
végigfutott a sötétkék mennybolton egy másik fény
vonal, némán szorosabbra fészkelődtek egymáshoz já
rás közben.
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A kúria ezüst tündérkastély gyanánt várta őket. 
Az istálló felől dobbanások hirdették, hogy a kocsis 
már bekötötte a lovakat. Ezüst volt minden, az istálló 
fala is, a nagy kazal idelátszó teteje is, a vén fák le
velei közül is színezüstté váltak, amelyek a holdra 
néztek. Amonnan halk lánccsörrenés és motoszkálás 
hallatszott, kívülről tudták mi az: a házőrző komon
dor, amelyet még nem oldottak le a láncról, felkelt 
ugyan a léptek közeledtére, de megismervén gazdái 
járását, visszafeküdt a kutyaól elé.

Odabent terített asztal. Hosszú séta után mohó 
vacsora. Aztán a mindenesti házirend. Erzsi elhelyez
kedik az egyik karosszékben valami foltozással, vagy 
stoppolással, Imre pipára gyújt, nagy gonddal meg
igazítja a lámpást, hogy ne füstöljön, aztán nekikezd 
a felolvasásnak. Petőfi folytatásos útrajza van soron 
az Életképekből. És éppen nógrádi rész. A költő 
Losoncon járt.

—- „Losoncon egy hetet tölték. Dicsőséges eszem- 
iszom világ volt.. . egyébiránt szellemi élvezetek nél
kül sem szűkölködtem, mert Losoncon sok lelkes ba
rátom és sok kedves leányka van. Azt is híresztelték, 
— alig értem oda, —  hogy házasodom s hogy kit ve
szek el, mi rám nézve igen is hízelgő volt; de mind- 
azáltal e hírt csak mendemondának vagyok kénytelen 
nyilatkoztatni. . . megnyugtatására hazám azon höl
gyeinek. kik érettem tán titkon epednek, viszon- 
szerelmemtől várva földi boldogságukat. Losonc igen 
mulatságos kis város . . .  a deákság gyakran verekedik. 
Hős fiúk, az idén is agyonvertek egy csizmadialegényt. 
Béke hamvaira, és borostyán <a ti homlokaitokra, ha
zám ifjú bajnokai . .“

— Ez igaz, —  szólt közbe a varrogató Erzsi, — 
apám sokat mesélt diákkoráról, folyton verekedtek 
már akkor is.

— „És Losonc egyébként is mulatságos városka. 
Nem említve fürdőjét, van itt egy úriember, ki ha az
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utcán mutatkozik, az egész város gyerkőcei fütyülni 
kezdenek. E hajborzasztó zene kíséri őt utcából ut
cába. Az egész história, ha jól értesültem, ez. Az em
lített úriember több gyönyörűséget lel a borban, mint 
a vízben . . . “

—- Jaj de mulatságos ez a Petőfi. Ez még tréfá- 
sabb, mint Lauka.

—  Én, ha verset ír, jobb szeretem. „A  
nagy hőség miatt késő délután indulván Lo
soncról, éjfél lett, mire Gyarmatra értünk. Szép 
csillagos, holdas éj volt. Az egész város fölött 
némaság lengett (mondaná Sujánszky); a város fö
lött tehát némaság lengett, csak egy pár kocsmából 
hallatszott hegedű- és bőgőszó s az ivók egy-egy kur- 
jantása: másnap vásár volt. A vásár legkddvesebb 
látványaim egyike, áltáljában mindazon hely és alka
lom, hol minél több embert láthatok."

1— Jaj milyen igaza van, nekem is.
— „Én a természetnek is meleg barátja vagyok, 

de hiába, egy szép hölgyet, egy részeg embert s a 
többi, mégis sokkal nagyobb gyönyörűséggel szemlé
lek, mint akármi tájat." Látod, erre meg én mondom, 
hogy igaza van. Engem sem érdekel semmi annyira 
a világon, m int. . .  az ember. Kicsi, nagy, fiatal, öreg, 
férfi, nő, akármilyen, csak ember legyen. Ember. Igen 
különös szó.

A felolvasó belemélázott egy kicsit a lámpába a 
különös szónál. Aztán folytatta a felolvasást.

„Gyarmaton megnézvén az igen szép megye
házat s a most épülő roppant börtönt, s a vásárban 
egyet fordulva elindultam Vácra. Kocsisom egy váci 
molnár volt, ki lisztet hozott a vásárra .. .“

— Imrém, drágám, nem haragszol?
Tessék, szívem. Hagyjuk abba mára?

— Nem. Egyebet szeretnék. Verset. Te versedet.
A fiatal férj azonnal becsapta az Életképeket.

Mert hiába olyan nagy költő ez az óriás hűhót fel-
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kavart Petőfi Pesten, azért ennek a menyecskének 
mégsem az ő írása kell, hanem egy nógrádi táblabíróé. 
Meg nem jelent versek, fióknak készültek, országos 
hírük nincsen, egy-két jóbarát látta őket mindössze: 
Szontagh Pali, Jeszenszky Danó, Lisznyay Kálmán. 
Azoknak tetszettek. De hát fontos, hogy jók-e, vagy 
sem? A csesztvei földesúr nem akar velük semmit. 
Passzióból irogat, mint Sréter János kifejezése sze
rint „literary gentleman'1. Hangulatai ösztökélik, hogy 
verselgessen, hát verselget, ha ráér. Sok úr csinálja 
ezt faluhelyen szerte a hazában; magyar tempó ez, el
babrálni írások fölött a kúrián, mikor a hó vagy a sár 
elzárja az embert a külső világtól. A kastélyhoz szege- 
zettség ezer meg ezer költeményt szült már a magyar 
glóbuson, s mi a sorsuk ezeknek? Ott maradnak véka 
alatt családi levéltárakban, elsárgulnak, elhányódnak; 
fiák, unokák később lapoznak benne, visszateszik, 
vagy elhányják, elmúlik az egész, mint a kőre hullott 
mag. A firkáló ember nem kap szakmabeli tanácsot, 
avatott dicséret nem sarkallja, avatott gáncs nem csi
szolja, abbahagyja hónapokig, akkor egy unalmas 
torokgyulladáskor megint farag egy-két rigmust, el
szórakozik vele, mint más a lombfűrésszel, gon
dolatai siketen verődnek vissza a vadászfegyverekkel 
és ősök képeivel teleaggatott négy falról, kívül pedig 
hallgat a jobbágyi falu állati sorban élő zselléreivel, 
azon túl pedig messzi járóföldre még konokabbul 
hallgat az úttalan semmi. A lelkekben azonban meg
marad valami névtelen szomjúság, a burkot átütni 
nem tudó titokzatos csíra vak viszketése. És kínozza, 
ösztökéli, hajtja az ilyen nemzetes urakat, hogy isme
retlen okú nekibuzdulásaikban leigyák magukat az 
átkozottul varázslatos cigányszó mellett, a pajtások 
pedig bólintanak rá és azt mondják: így szokta néha, 
mikor nagy benne a természet. Aztán tovább folyik 
a tekintetes élet a magyar hegyek és magyar síkságok 
bús kedvében, éjszakánként egymástól húsz mér
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földre, harminc mérföldre világos egy-egy udvarház 
árva ablaka: az elszigeteltség tengerére ejtett egy-egy 
kis mécs valamennyi, vájjon mi lehet a sorsa? A 
gyásztér nemcsak hősvértől pirosult, hanem önma
gukba fulladt tehetségek vérétől is.

Madách táblabíró valaha igen szomjúhozta a 
nyilvánosságot azzal, amit Írogatott. De a közlésnek, 
olvastatásnak, visszhangnak vágyát kamaszévei óta 
visszaszorította benne a vagyonával és származásával 
járó élet sok komolyabban vett törekvése, valamint 
belső természete is. Hogy teljes hévvel kedvenc játé
kára, a litteratúrára vesse magát, ahhoz Kazinczy 
Ferenc béníthatatlan energiájával kellett volna szü
letnie. így megelégedett egy fanyar mosollval, ha 
Szontagh Pali a semmi tiszteletet nem ismerő kén
savas öngúnnyal mondta beszélgetés közben: „Furcsa 
bogarak vagyunk mind a ketten, Schöngeist vagy te is, 
Schöngeist vagyok én is.“ Mellékes úri időtöltés lett 
nála az írás, mint másnál a vadászat. Ha vármegyei 
tudósításait elolvasta a Pesti Hírlapban, hajdani epe- 
dése a nyomtatott betű után szép szelíden lecsillapo
dott. De azért különös gonddal rakosgatta papirosait, 
amit írt, azt szerette, másolgatta, félretette.

Most is a nyilvánosan megtapsolt költő örömével 
ment íróasztalához, mert házassága óta nagy dolog 
történt vele: közönsége támadt. Olyan közönsége,
amely sosem gáncsol és mindig lelkesedik, amely 
soha gondot és tépelődést nem szerez, csak örömet. 
Erzsinek mérték nélkül tetszettek férje írásai. A He- 
rakles-darabot imádta hallgatni, mert abban ő lett 
most a keresve-keresett Hébé: az ifjúság és szerelem 
már e földön megtalált istennője. A Mária királynő 
fenségével ő ült ott a költő szívének trónján. A „Csak 
tréfa" alakjai hallatlanul szórakoztatták, mert tíz 
házibálra elegendő vármegyei pletykát kapott bennök, 
s még egy elégtételt: a mindenből kiábrándult fiatal
ember megtérését a szerelemhez, az ő személyéhez
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A más lányokhoz írott versek kellemes diadalérzettel 
izgatták: hiába szerette azokat Imre, a pompás férjet 
ő kapta meg. S a hozzáintézett költemények egyene
sen elbűvölték: önmagát nézhette bennök, mint cso
dálatos, felmagasztosító tükörben. így éltek kettes ma
gányukban, négy fal közé zárt, de teljes irodalmi éle
tet Csesztvén, a dombvállon uralkodó udvarházban: 
költő, téma, múzsa, tapsoló közönség egyformán ki- 
tellett kettejükből és kettejük fiatal boldogságából.

1— Meglepetést kapsz, leikecském, van egy új 
vers. Csak azt vártam, hogy kérjed.

— Új vers és nem mutatod? Jaj de gonosz vagy. 
gyorsan olvasd, gyorsan.

Az egytagú publikumnak író költő olvasni kezdte 
a költeményt. Címe: „Vigadjunk.1'

-— Hadd nézze halvány arccal a világot, kinek 
tetszik, mondván, mily rossz s ravasz! Szánjátok őt, 
de meg ne hallgassátok, barátim, mert valódi vétek 
az. Míg van tavasz, ifjúság, szerelem, örüljetek, szeres
setek velem!

— Ö, be szép.
A költő ragyog. Apa, akinek gyermekét dicsérik. 

Olvassa nagy gyönyörűséggel tovább, szavalva, mint
egy hódolattal saját költeményének szépségei iránt. 
Erzsi hallgatja, kék szemében tavasz, ifjúság, szere
lem. Mikor vége a versnek, lelkesen szól:

— Igazán gyönyörű. Napról-napra szebbek, ami
ket írsz.

— Komolyan? Nemcsak kedvességből mondod?
—  Ugyan dehogy. Ha nem tetszene, őszintén 

megmondanám. Ez gyönyörű. Olvasd még egyszer az 
utolsó szakaszt.

Hogyne olvasná. Akár százszor is.
— Hisz majd jövend más nemzedék helyünkre, 

ha már végkép élvezni nem tudunk. Derék fiúk lé- 
pendnek nyomdokunkba, kikben örömmel megújul
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hatunk. Közöttük él lelkünk s oly végtelen, mint a ta
vasz, ifjúság, szerelem.

— Nagyon szép, igazán. Ha majd kisfiúnk lesz, 
és megnő, ezt felolvasom neki. Mert ez róla szól.

Mi következhetnék erre, mint ölelés és csók.
— Imre, bolond vagy, megfojtasz.
A vers visszakerül a többi közé, szép rendben, 

gondosan. Már annyi van, hogy akár ki lehetne nyo
matni kötetben, de az nagyon drága, a pénznek jobb 
helye is akad. Apropó, pénz: ma sem hozták be a
kocsmabért Csalom járói? Ejnye, ejnye, holnap Ma- 
tolcsynak át kell oda menni. Különben Matolcsy Sztre- 
gován járt. Nem hozott semmi különös újságot. Ká
roly öccs jól van, sokat jár Gyarmatra. Bizony ide is 
gyakrabban elnézhetne. Pali öccs hazajött Nyitráról, 
kezdi magát megemberelni, sokat ír, levelez két ke
belbarátjával, Walter Bélával és Prileszky Tádéval, 
azonkívül nagy regények tervein töri a fejét. A ma
mának semmi baja, csak a szeme romlik, üdvözletét 
küldi, mostanában nem ér rá Csesztvére jönni, bár
hogyan sajnálja. Marié jól van, kis Pepije jól tanul 
a Teréziánumban. Nincsi jól van, kislányai egészsé
gesek. Aztán a szomszédok, a környék, a megye hírei. 
Nagy Iván, a vármegyei főlevéltáros fia, cikkeket ír, 
az is jól forgatja a tollat. Lónyay Menyus csakugyan 
elvette a szép Kappel Emíliát. Hanzély Feri a szom
szédban vett birtokot, Becskén.

— Melyik az a Hanzély Feri, — kérdezte Erzsi 
eltűnődve — az a nagyorrú?

— Az.
— Kiállhatatlan ember, nem szeretem.
—  Ugyan eredj, egészen kedves cimbora. Egy

szer majd meghívom, hogy jobban megismerjed, meg
látod, hogy nem kiállhatatlan.

—  Csak hívd meg, ha éppen akarod, de nekem 
sehogyse tetszik. Nem kéne már lefeküdni?
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Lefeküsznek. A csendes ház még csendesebb lesz. 
Már a lámpát is eloltották. A sötétben megszólal Erzsi:

— Mondd, Imrém, milyen főkötők azok Ludány- 
ban, amikről Petőfi ír?

— Nagyon szépek csakugyan. Majd hozok be
lőle. Tudod mit: veszek neked egy olyan paraszti 
ünneplőt, tetőtől talpig. Idestova kezdődnek a mulat
ságok. Ha valahol maszkabál lesz, Kubinyiéknál vagy 
másutt, felöltözöl ludányi menyecskének.

—  De akkor te is paraszti ruhát vegyél. Jaj de 
mulatságos lesz.

Sötétség. Csönd. Aztán nagysokára megint meg
szólal Erzsi. Édes hangon, halk bugással, galamb- 
szerűen:

— Mondd, Imrém, mikor a csillag lehullott, bi
zonyisten arra gondoltál?

II.

Az események a boldog ember eseményei.
Üjév napján Madách Imre csesztvei földbirtokos 

olyan hírt kapott ajándékba a feleségétől, hogy azért 
egész Csesztvét is odaadta volna. Mikor felkeltek, 
Erzsi boldog újesztendőt kívánt férjének és közölte 
vele, hogy mához egy esztendőre már ketten fognak 
neki boldog újesztendőt kívánni. És csak nézett a 
boldogságtól meghökkent, szófián férfi szemébe, 
nyíltan, boldogan.

— Szeretnék előtted letérdelni, —  mondta Imre 
végtelen gyöngédséggel, mikor végre szólni tudott — 
mert szentnek érezlek.

Ügy volt, hogy délelőtt írni fog valamit. 
Hozzá is fogott, de nem tudott dolgozni semmit. A 
folytonos újév-kívánók is zavarták, de meg a feje 
annyira tele volt a nagy-nagy örömmel, hogy rendes 
gondolatsort képtelen volt összerakni. Rövid és meddő
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töprengés után abbahagyta a munkát, csak még egyet 
írt sebtében, a következőt: „Utalvány Madách Imréné 
sz. Fráter Erzsébet asszonynak három új toilettere, 
mellyeket magának hozatni bármilly pesti kereskedő
től joga van s mellyeket hogy azonnal kifizetend'ek, 
magamat nevem aláírásával kötelezem. Költ Csetszt- 
vén 1846. I. 1. Madách Imre.“  Aztán tett-vett, járkált 
tétlenül, nem csinált semmit, csak elmondhatatlanul 
boldog volt, Ha boldog újévet jöttek kívánni, harangozó, 
kondás, cigány, éjjeli őr, kisbíró, akkora összegeket 
nyomott a markukba, hoay azok megijedtek az öröm
től. Ma mindenki örüljön. Bár az egész világot meg
ajándékozhatná az egész világgal. S ha Erzsi a házi
munka, a takarítás, a főzés vezetése közben átsietett 
ott, ahol ő éppen tartózkodott, hamar kezet csókolt 
neki, arcát megcirógatta s úgy engedte tovább dolga 
után.

Ebédre vendégek jöttek. Maithényiék, a pap, a 
tanító, Matolcsy. Mikor Erzsi leült a helyére, asztal
kendője alatt ott találta a cédulát. Hangosan sikoltott 
örömében, felugrott, össze-vissza csókolta az urát.

—  Még ilyet sem láttam, — mondta nevetve a 
kedves, kedélyes főtisztelendő, — még ebédnél is leve
leznek.

— Hátha még tudná, kedves papom, hogy miért 
levelezünk. De ennek olyan oka van, hogy előbb- 
utóbb úgyis meg fogja tudni.

Koccintottak, ittak. Az alacsony szobában szinte 
megfoghatóan ott lebegett a boldogság. A vendégek is 
körülbelül kitalálták, mi az oka a nagy örömnek. A 
tanító tapintatosan a politikára fordította a beszédet.

Igen izgalmas volt a vármegye politikai levegője. 
Az a hír járta, hogy gróf Keglevich Gábor, a főispán, 
itthagyja a megyét. Főtárnokmester volt már s azzal 
sok dolog járt. Meg aztán Bécsben nem nagyon jó 
szemmel nézték, hogy Nógrádban folyton berzenke
dik az ellenzék. Ügy hírlett, hogy valami kemény em-

Harsúuyi Zsolt: Ember küzdj’ . . .  II. kötet. 2
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bért keresnek, aki az ellenzéki megyét ráncbaszedje 
és kordában tartsa. Mégpedig hamarosan, mert a 
nyári tisztűjítást már az új, kemény kéznek kell ve
zetni.

-— Ez csak egyetlen vármegye dolga, —- mondta 
Imre, — csak jöjjön az a kemény ember, megesszük 
elevenen. Mélyebben van itt a baj. Az egész rendszer
ben. Éppen ma készülök írni erről egy dolgozatot a 
centralizálás eszméje mellett. El akarom küldeni a 
Jelenkornak.

Maithényi Pál évődve szólt közbe:
—  Tudod-e, mit hallottam Gyarmaton? Hogy a 

Pesti Hírlapba heten írtok reformpárti közleménye
ket, Szalay, Csengery, Eötvös, Lukács, Móricz, Trefort, 
Szontagh, Madách. Egyszóval heten vagytok, mint a 
gonoszok.

— Heten, de nem mint a gonoszok, hanem mint 
a görög bölcsek. Egyszóval a Jelenkorban olvastam 
egy Keresztury nevű cikkírótól egy közleményt. Azt a 
címet adta neki, hogy „A megye védelme." Régimódi 
okoskodás, recseg, nyikorog az egész, mint a hajdan- 
kori páncél, amelyet már rég a padlásra vetettünk, d& 
Keresztury mindenáron hordani akarja. Azt bizony
gatja, hogy a centralizálás megöli a nemzeti élet fő
sáncát, a vármegyét. Hát én válaszolni fogok ennek a 
Kereszturynak.

— Miért kell tekintetes uramnak az a centrali
zálás? — kérdezte gyanakodva a tanító.

—- Azért, édes úr, mert a centralizáció inkább elő
mozdítja a jólétet, mint a megye. A szegény embernek 
könnyebb lesz.

—  De inkább azt néznéd, édes Imrém, —  vélte 
Maithényi, —■ hogy nekünk, nemességnek, hogyan, 
lesz könnyebb. A szegény ember úgy is megvan, örül
jön, hogy él.

— Mintha csak jó anyámat hallanám, — nevetett 
Imre, — nem hiába vagy rokona.
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Elvitatkoztak ebéd végéig, aztán feketénél megint, 
aztán pipa mellett megint. Egész lámpagyujtásig. 
Akkor a vendégek elmentek. A házaspár sietett egy
máshoz simulni. Ma nagyon unták a vendéget.

— Meggyőztek, angyalom? — kérdezte Erzsi.
— Meg. A magam igazáról. Vita közben elkészül

tem a dolgozattal, most már csak le kell írni.
Most már tudott dolgozni. Leült és egyhuzamban 

dolgozott vacsoráig. Ügy ment a munka, mint a pa
rancsolat. „Válasz a’ nyílt levélre a’ centralisatió 
ügyében.“ Akadhat még, aki fél az eszélyesen meg
szervezett központi kormányzástól? Akadhat még, aki 
nem látja, hogy a vármegye, ahány van, annyifelé 
dolgozik, mint megannyi külön kis táblabíró-ország? 
Gyorsan ablakot nyitni, a sokszázesztendős dohot ki
szellőztetni!

A központi rendszerrel csupa jó és áldásos dolog 
következhetik csak: az esküdtszék, a sajtó elterjedése, 
a gyülekezés szabadsága, népképviselet, szóval az 
eddig néma százezrek, az igazi nemzet, részvétele saját 
sorsának intézésében. Alulról. Fent pedig álljon a 
kormány elnöke, vagyis a miniszter. Aki még nincs.

A toll bátran repül a papíron. Egész biztosan lesz, 
aki ennek a tanulmánynak íróját hazaárulónak fogja 
tartani. És a furcsa az, hogy nem a Bécsre figyelő 
régiek, hanem éppen a vadmagyarok fogják elhűlve 
olvasni, amit ír, hiszen úgy ír látszólag, mintha Bécs- 
ből diktálnák neki.

—  Imre, angyalom, asztalon a vacsora.
— Édes lelkem, csak még egy pár mondat, nem 

tudom abbahagyni.
A toll repül tovább. Keresztury centralizálás-elle

nes cikke elösmeri ugyan a mai megyei rendszer hi
báit, de azokat kijavíthatóknak véli, mert a megye 
minden hibáinak okául az időt vallja. Ügy? „Meggyő
ződésünk, hogy minden más hiba könnyebben javít
ható, mint az, mellyet az idő fejte ki.“

2*
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— Megyek már, angyalom, megyek.
Gyorsan, gyorsan vacsorázni, mert aztán jön a 

felolvasás. Erzsi letelepszik a karosszékbe, férje ol
vassa a cikket. Már a második mondatnál nekilendül, 
tűzbe jön, szaval, gesztikulál, mintha csak a közgyű
lésen szónokolna. S mikor kéjes fáradtsággal ölébe ejti 
a papirosokat, büszkén fordul hitveséhez:

— Ugy-e kitűnő?
Erzsi zavart arccal habozik. De aztán őszintén 

felel, tisztességesen:
— Nagyon le fogsz nézni, drágám, de én ezeket 

nem értem. Te olyan roppant okos vagy, én meg hoz
zád képest olyan buta vagyok. Amit írtál, az biztosan 
nagyon gyönyörű, de én liba vagyok hozzá. Harag
szol?

—  Én? Rád? Ma?
Madách Imre, a felelős kormány rendszerének 

szenvedélyes harcosa, odacsapja a kéziratot akárhová, 
aztán valóságosan letérdel felesége elé. Fejét oda
hajtja a leendő anya ölébe, mint régen hajtotta az 
anyai ölbe. Nem kell ilyenkor beszélni semmit, az asz- 
szonv lassan, sokáig simogatja az ura haját,

A cikk január tizennyolcadikán jelent meg a Je
lenkorban. Nem ugyan egészben, mert hosszúnak la- 
láltatódott; elszakították két folytatásra. Négy nap 
múlva már jött a második folytatás is. Imre mindkét 
másnapon bement Gyarmatra. Könnyen tehette; 
Csesztve sokkal közelebb van Gyarmathoz, mint a 
messzi északi völgybe eldugott Sztregova. A megye
házán nagy izgést-mozgást tapasztalt. Az ő cikkét is 
igen dicsérték a reformpártiak, de több izgalmat oko
zott a megye saját belső kérdése. Már tudták, kit küld 
a helytartótanács a főispán helyébe. Gróf de la Motte 
Antalt.

— Annak a Károlynak a fiát, aki a felső táblán 
olyan konok konzervatív?
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—  Azt bizony, személyesen, — mondta az alispán, 
most már nagybátyja.

—  Hát annak a szeme közé nézünk.
Akkora erőt érzett magában, hogy fákat szeretett 

volna kirángatni tövestül. De Fráter Pál legyintett.
—  Tik csak nézzetek. Nekem elég volt a mulat

ság. Én tisztújítás után megyek parasztnak a birto
komra. Öreg napjaimra el tudok éldegélni valahogy.

—  Micsoda? Pali bátyám! Itthagyod a vicispán- 
ságot?

—  Itt hát. Örökké nem lehetek vicispán. Jön utá
nam Károlyi János. Elég ideje volt második, most 
legyen első.

Jött Szontagh Pali. Nagy viszontlátás, nagy ölel
kezés.

— De te csak megmaradsz szolgabírónak?
—  Ha megválasztanak. A cikked kitűnő. Mit szól

nál, ha kimennék veled Csesztvére? Elég volna Szé- 
csénybe holnap visszamennem. Szeretnék sok min
dent megbeszélni. Te is kijöhetnél, Pali bátyám, meg- 
diskurálnók egy kicsit a közgyűlést, meg aztán a nyári 
tisztújításra is szép lassan kezdhetünk készülődni.

Kimentek Csesztvére, de még meg is szaporodtak 
Madách Károllyal. Erzsi roppant tűzbe jött, három 
olyan vendége akadt, akik előtt kiváltképpen ki akart 
tenni magáért, mint háziasszony. Nagybátyja, aki férj- 
hezadni segítette, aki nélkül sohasem lett volna Ma
dáchiié. Sógora, akiben ellenséget érzett, akinek ki
fogástalan udvariasságát, de csökönyös hidegségét 
büszkeséggel, de kifogástalansággal akarta viszonozni. 
És a barát, aki előbb udvarolt neki, aztán ellene for
dult, s most férje legjobb pajtásaként jár a házába. 
Valamennyinek ezt szerette volna mondani: „Álljatok 
sorba és nézzetek rám. Győztem. Gyermeket fogok 
adni az uramnak. Most már megtámadhatatlan va
gyok. Aki örül neki, most már örülhet. Aki haragszik 
érte, most már hiába haragszik." De nem szólt effélét,
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nyájas volt, serénykedett, sürgött-forgott, vendégszobát 
rendezett. Mégis hangosan hirdette a büszke diadalt 
minden mozdulata. Fráter Pál teljes odaadással gyö
nyörködött benne, Madách Károly hideg nyugalom
mal szemlélte, Szontagh Pál fürkészve és kétkedőén. 
Ő pedig ringott közöttük délceg fiatalságával, férje 
szerelmes pillantásainak sugaraitól kísérve.

Az urak politizáltak estig, politizáltak vacsora 
alatt is, aztán Erzsi korai visszavonulása után folytat 
ták vizesbor mellett jóval éjfél utánig. Imre már korán 
elkottyantotta a nagy titkot. Az is hamar kisült, hogy 
tegnap volt a születésnapja, immáron a huszonharma- 
dik. Az ifjú férj és leendő apa boldogan ment aludni, 
minden szó egész nap csak boldoggá tehette. Hogy 
Erzsit fel ne költse, sötétben vetkezett, óvatos lassú
sággal. De egyszer csak felütötte a fejét. Jól hallott 
volna? Várt egy kicsit. Igen, most már kétségtelen 
volt: Erzsi még ébren volt és sírt.

Imre rémülten gyújtott gyertyát.
—  Erzsikém, az Isten szerelmére, mi bajod van?
— Semmi.
— Ilyet nekem ne felelj, mert megharagszom. Ha 

nem volna bajod, nem sírnál. Azonnal ki vele, mi ba
jod van.

—  Rosszul esik, hogy így egyedül hagytál.
—  Egyedül? Azt hittem, alszol. És vendégeim 

vannak.
— Benézhettél volna egy percre. A vendégek addig 

el lehettek volna. Hát én már semmi sem vagyok ne
ked, mihelyt vendégek vannak? Legalább jött volna 
el Klári néném, ha már Pali bátyámat elhoztad, hogy 
nekem is lett volna kivel beszélgetni. Tik odabent 
olyan jól szórakoztatok, meg nevettetek, meg minden, 
én meg itt sírtam egyedül a sötétben.

Imre bámult hol maga elé, hol az asszonyra. Hir- 
telenében nem tudta, hányadán áll. Semmiben nem 
érezte magát hibásnak, és íme, az asszony itt sír haj
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nalban az ágyban. Pedig föld és ég szakadjon össze, 
de Erzsinek nem szabad sírni. Leült ágya szélére, meg
fogta a kezét. Elkezdtek beszélgetni. Nem veszekedtek 
egy szót sem, csak nem jutottak dűlőre. Erzsi pa
naszkodott, Imre nem értette. Végre Erzsi egy új szót 
mondott.

— Űnom magam ilyenkor, hát nem érted? Te 
szórakozol, én meg rínom magam.

— És ezért sírsz?
—  Igen, ezért sírok. Mert nekem nincs borzasz

tóbb, mint mikor únom magam.
—  Ó, te édes csacsi, te, hát akkor igazán nincs 

semmi baj. Már azt hittem, baj van. Ezentúl majd 
vigyázok, hogy ha nekem társaságom van, akkor ne
ked is legyen. Majd úgy hívok vendéget, hogy asszony 
Is jöjjön. Bár a vendégszoba miatt nem mindig lehet. 
Az ilyen politikai beszélgetés meg téged éppen úgy 
úntat, mintha nem volnál ott. Egyszóval megeshetik, 
drága mindenem, hogy ilyen éjszaka, mint a mai, 
megint adódik. Akkor bizony áldozatot kérek tőled, 
■drágám. Az életemhez tartozik a politika, s az én sor
som a tied is. Meg majd a babáé is. Okosnak kell 
lenni, angyalom, belátónak. De ezt csak úgy elvileg 
mondom. Mindig vigyázni fogok, hogy ne unatkozzál. 
Jól van így?

—  Minden jól van, ha te mondod. Olyan okos 
vagy, olyan jó vagy . . .

A kisírt szemek békés mosollyal aludtak el. És 
vidáman ébredtek. De az újonnan felmerült probléma 
nem aludt el ilyen hamar. A politika igen kezdett zaj
lani. Imrének minduntalan be kellett menni Gyar
matra. Mikor hazajött, duzzogás kezdte fogadni: miért 
jött ilyen soká, olyan rossz volt egyedül, nem ülhet 
■örökké a Maithényiék nyakán. Ha váratlanul hintó 
fordult be az udvarra és valamelyik vármegyei úr jött 
el tanácskozni, Erzsi idegesen járt-kelt a házban, né?
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mán tüntetett azzal, hogy ő magára van hagyatva, 
vele nem törődik senki. Mindezekből nem származott 
veszekedés, mert Erzsi nem veszekedett, csak legfel
jebb sírt, Imre pedig szintén nem veszekedett, csak 
gyöngéden magyarázott és kérlelt. Lehozta volna a 
csillagot is a leendő anyának, aki iránt a családi és 
szerelmi érzéseken felül még emberi részvétet érzett: 
az asszony kezdett gyakorta rosszul lenni és ilyenkor 
szívtépően panaszkodott. Imre szerette volna édes
anyja asszonyi segítségét kérni, hiszen emlékezett rá, 
hogy az anya milyen teljes odaadással állott Marié és 
Nincsi lányai rendelkezésére, mikor azoknál istenáldás 
következett. Most azonban merev tartózkodást muta
tott. Egy pár rövid mondatban összefoglalta tanácsait 
a fiatal asszony életmódját és táplálkozását illetően, 
ha nagyritkán kurta látogatóba elnézett Csesztvére, de 
aztán másra fordította a beszédet. Ha pedig arra ke
rült a szó, hogy a Madách-család legifjabb rügye 
Sztregován pillantsa meg a napvilágot, amit Imre na
gyon szeretett volna, az öreg hölgy kitérően és hatá
rozatlanul válaszolt: messze van az még, s ő a nyarat 
különben is minden valószínűség szerint Pesten fogja 
tölteni.

Az ifjú férj belenyugodott anyja tartózkodásába. 
Szentül hitte eleinte, hogy élete két asszonyát, anyját 
és feleségét, össze tudja melegíteni. Most már meg
alkudott a sorssal abban, hogy ha benső, szeretetteljes 
viszonyt nem igen tud teremteni köztük, legalább 
megtartja őket a normális békesség keretei között. 
Erre meg is volt a reménysége, hiszen messze kerül
tek egymástól, ritkán találkoztak, súrlódásra nem 
igen akadt alkalom. Hogy anyja a leendő unoka ügyé
től már eleve távol tartotta magát, az kissé rosszul 
esett neki, de megvigasztalta magát azzal, hogy így 
legalább kevesebb az alkalom a bajra. Az ő feje úgyis 
elég gondban főtt, a politika napról-napra komplikál
tabb helyzeteket teremtett a megyében, Erzsi érzékeny
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állapotát pedig sok gondba került respektálnia, úgy
szólván kötéllel fogta a vendéget Gyarmaton, vagy az. 
országútmenti kastélyokban, hogy míg ő végnélküli 
lanácskozásokban vesz részt, az asszonynak ne legye
nek elhagyott órái.

A politikában az történt, hogy Bécsböl Budán ke
resztül csakugyan De la Motte des Aulnois grófot 
küldték helyettes főispánnak Nógrádba. Az egész or
szágban ilyen helyettes főispánokkal, adminisztráto
rokkal igyekeztek megnyomorítani a renitens megyé
ket. Itt-ott meg is jelent egy-egy heves kifakadás az 
adminisztrátori rendszer ellen a sajtóban. Imre érdek
lődéssel olvasgatta hajdani iskolatársa, gróf Andrássy 
Gyula, e tárgyban írott, eléggé éles Pesti Hirlap-beli 
cikkeit. A nógrádi rendcsináló, ez a francia nevű gróf, 
olyan családból származott, amely a nagy francia fór 
radalom idején menekült Magyarországra, s a lefolyt 
ötven eszendő alatt már teljesen gyökeret vert itt. Az 
öreg gróf, De la Motte Károly, egy Szapáry-grófkis- 
asszonyt vett el feleségül és e réven rokonságot tar
tott a jó mágnáscsaládokkal is. Mária leányát egy 
Gyömöreyhez, Izabellát Csernyus Einánuelhez, Lujzát 
Ragályi Miksához adta feleségül, tehát leányágon át
olvadt a köznemességbe, de Antal gróf, az egyetlen fiú, 
ragaszkodott főnemes voltához, a bécsi belügyminisz
tériumban vállait szolgálatot, megszerezte a kamarási 
rangot és mikor mint nógrádi vonatkozású embert 
Bécsből idekiildték a görbe hegyek országába rendet 
csinálni, a kellő gőggel és eréllyel fogott hozzá misz- 
sziójához. Mindenekelőtt levelet írt a vármegyének, 
hogy bemutatkozása céljából január tizenhatodikára 
közgyűlést kér.

Itt mindjárt talpraállottak a rendek. A sok gyar
mati tanácskozásnak, kastélyokban, kúriákon tartott 
konventikulumoknak eredményeképpen a megye az
zal kezdte, hogy az új főispán ne szabjon a rendeknek 
terminusokat. A közgyűlés meglesz, de nem tizenhato-
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dikán, hanem tizennyolcadikán. Ha a főispán aznap 
nem ér rá, nem okvetlen muszáj eljönnie.

De az új főispán nem esett a feje lágyára. Eljött 
a vármegye által kitűzött dátumkor. Bemutatkozott 
viharok és botrányok közt, nem törődött semmivel.

Az ellenzék óriás erőfeszítéssel fogott neki 
a tisztújítás előkészítésének. Fanatikus korteske
dés folyt innen is, túlnan is, rettenetes összege
ket prédáltak el agitációra: a választás pénzzel
táplált technikáját itt találták volt fel Nógrádhan, a 
huszas évek katolikus-protestáns megyei összecsapása 
idején s azóta egyre fejlettebben alkalmazták. Talpon 
volt az egész megye, feszült izgalom várta az egyes 
tisztségek betöltését. Minden legény a gátra! Ez volt 
a jelszó, és ez a jelszó elérkezett Csesztvére is. Imré
nek hivatalt kellett vállalnia. Nem múlt el nap, hogy 
ne jöttek volna kapacitálni: a megye egyik legelső 
családjának sarja, tekintélyes ember, kitűnő szónok, 
népszerű egyéniség, az ilyen embernek kötelessége 
a maga súlyát a párt mérlegébe dobni.

Imre sokat vívódott magában. A közgyűlés körül
belül akkorra volt esedékes, amikor a kisbabát vár
ták. Minden gondolata tiltakozott a hivatali szolgálat 
ellen. Emberlenéző világfájdalma már nem volt 
ugyan olyan vitriolos, mint azelőtt, mert szerelmi bol
dogsága enyhítő fátyolt terített arra is, de ha arra 
gondolt, hogy csöpp gyermekét és a fiatal anyát 
minduntalan itt kell hagynia majd a hivatal miatt, 
az idilli boldogság vágya fellázadt benne a terhes kö
telesség ellen. És milyen állást vállaljon? Az első 
alispáni állást a főispán mindenáron a kormány
pártnak akarta megszerezni, s minden jel arra muta
tott, hogy az eddigi másodalispánnak, a pecsovics- 
párti Károlyi Jánosnak nem is lehet ellenjelöltet állí
tani. A másodalispánságra máris volt három jelölt. 
Dessewffy Ottó, Repeczky Ferenc, Sréter László. 
Negyediknek odaállani bajos. Főszolgabíró, vagy
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szolgabíró semmiesetre nem akart lenni, az nagy 
elfoglaltsággal jár. De Szontagh Pál megtalálta a meg
oldást: Imre lépjen fel főbiztosnak.

Ez gondolkozóba ejtette a leendő apát. A főbiztos
nak, vagy vármegyei nyelven szalmákomiszárosnak, 
csakugyan nincs sok dolga: ő intézi a katonaság szál
lási és élelmezési ügyeit a megye nevében. Takar
mányt vásárol, utalványokat ír alá, császári tisztek
kel tárgyal. Amellett inkább dísz, mint állás; annak
idején atyja is főbiztos volt Nógrádban. És nem 
közömbös, hogy az ellenzék kézben tartson egy me
gyei pozíciót. Érzsive! is hosszan tárgyalta a kérdést, 
de az asszony nem sok érdeklődést mutatott. Minden 
gondolatát az igen közeli nagy esemény foglalta le. 
Rettegett. Annyi ismerőse halt meg gyermekágyi láz
ban, hogy Imre nem győzte bátorítani, dédelgetni, 
vigasztalni.

A politika és a család párhuzamos izgalma a 
végletekig fokozódott. Amellett nem lehetett tudni, 
melyik érkezik hamarabb: a közgyűlés, vagy a kis
gyerek. A legfeszültebb napok még izgalmasabb 
híreket hoztak. Az anya, akinek asszonyi segítségére 
Imre mégis csak számított egy kicsit lelke mélyén, 
köszvényére hivatkozva, hosszú kúra céljából Pestre 
költözött; most már látnivaló volt, hogy az életreszóló 
eseménynél nem lesz jelen. A pártok eszeveszetten 
korteskedtek, a másodalispáni állás körül eddig nem 
látott csata folyt. A fehértollas Sréter-kortesekkel tele 
volt az országút az egész megyében, Sréter két sógora, 
Hanzély Laci és Hanzély Feri, heteken át nem háltak 
ágyban és mind a ketten úgy berekedtek, hogy hangju
kat nem lehetett hallani. Egy szép napon megjelent 
Csesztvén Marié, az idősebb nővér, éppen egy poli
tikai megbeszélés kellősközepén. Félrevonta öccsét 
bizalmas testvéri beszélgetésre és megvallotta, hogy 
szerelmes. Megismerkedett egy magyar származású, 
de osztrákká nevelődött császári lovastiszttel, bizonyos



28 HARSÁN'YL ZSOLT

Balogh Károllyal, és beleszeretett. Meg is unta már 
az özvegységet, hozzá akar menni, anyjának még nem 
szólt, mert nagyon fél tőle. Kéri Imre testvéri támo
gatását. Ugyanekkor két fivére ügyeivel is elég dolga 
volt Imrének. Károly ott akarta hagyni aljegyzői állá
sát, m&rt a fővárosba akart menni a helytartótanács
hoz, a pártok közötti alkudozásban azonban az üre
sen hagyott állásért tiszteletbeli aljegyzőséget követelt 
a harmadik Madách-fiú, Pali számára, akit egyévi 
pesti ügyvédi gyakorlatra akartak küldeni. Végül igen 
nagy családi zavart okozott Huszár Sándor, a Nincsi 
férje. Valami bérleti dologban végleg és visszavonha
tatlanul összeveszett anyósával. A testvérek próbáltak 
rendet csinálni, de hiába: Huszár Sándor is konokul 
ragaszkodott a maga igazához, az öregasszony is. 
Nincsi pedig mit tehetett egyebet, férjeura mellé állott. 
A veszekedés úgy elmérgesedett, hogy Huszár Sándo- 
rék és Sztregova között minden családi viszony meg
szakadt. Nincsi mintha megszűnt volna a Madácli- 
familia tagja lenni. Amellett az aratás igen rosszul ütött 
ki az idén, a mértéktelen sok eső a negyvenhatos esz
tendőt katasztrófaszerűen tönkretette, Imrének, mint 
gazdának, a legnagyobb gondokkal kellett a tél elé 
tekintenie. Százféle tárgyalás, ügy, baj, gond, futkosás, 
izgalom szakadt rá, s mindezek mellett naponta azzal 
ébredt, hogy hátha a mai napon születik meg a 
csesztvei trónörökös.

Az izgalmak és gondok feszültsége most már el
viselhetetlenné vált. Mikor a július tizenötödiki köz
gyűlésre indulóban megcsókolta feleségét, úgy érezte, 
hogy ereje éppen a mai napig biztos, tovább már nem 
ment volna a dolog.

Az ügyes és serény főispán csakugyan behozta 
a kormánypárti első alispánt, Károlyi Jánost. Fráter 
Pál ezzel letűnt a nógrádi megyei politika homlokza
táról. A többi állásokba azonban tömött erővel nyo
mult be az ellenzék. A második alispáni állás szenve-
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delmes küzdelem után a Sréter Lászlóé lett, a Hanzély- 
fiük majd megbolondultak örömükben. Szontagh Pali 
megmaradt szécsényi szolgabírónak, a közgyűlés má
sodik napján pedig Madách Pál megkapta a tisztelet
beli aljegyzői állást. Imre főbiztosi állása felett nem 
is szavaztak a rendek, a főispán a nagy éljenzést 
látván, ellenjelölt hiányában kihirdette, hogy Madách 
Imre táblabíró közfelkiáltással főbiztosnak válasz
tatott.

Most pihenni lehetett volna a megyei politika el
csendesedett harcterén a nagy ütközet után. De a 
százszorta nagyobb izgalom most következett. Tehe
tetlen várakozás, lélekszorongató aggodalom. Egyik 
napról, sőt egyik óráról a másikra.

—  Jól vagy, angyalom?
—  Csak a lábom fáj. És félek.
Ölelés, csók, olyan féltőén, olyan gyengéden. 

' mint ahogy a sóhajtást, vagy a napsugarat ölelné, 
csókolná az ember. Ez volt most Erzsi, mind a kettő: 
aggodalom sóhaja, kimondhatatlan boldogság remé
nyének napsugara.

Egy napon hintó fordult be a csesztvei udvarra 
és özvegy Madách Imréné szállott ki belőle. Imre 
éppen a juhásszal és Matolcsyval tárgyalt a tornácon. 
A csűr felől idehallatszott a cséphadarók csattogása.

— Wie geht es deiner Frau? — kérdezte az öreg 
hölgy, mikor a meglepett fiú boldog és egyszersmind 
kérdező arccal segítette le a hintóból. Nem kerülte 
el pillantását, hogy a hintón hátul ott volt a bőr
szíjakkal felkötözött „Bettsack“ , amelyben anyja 
saját ágyneműjét hordozta, ha egy napnál tovább 
terjedő tartózkodásra indult.

— Köszönöm, édes mamám, még mindig semmi. 
A jó Isten meg fog áldani, hogy eljöttél, nem is tudom, 
hogyan köszönjem meg kegyességedet.

Az anya egy szempillantás alatt átvette a pa
rancsnokságot. Ő tudta, hogy jókor jön. Még le sem



30 HARSÁNYI ZSOLT

húzta ápolt kezéről az úti kesztyűt, már intézkedett, 
hogy hol fog aludni, már rendelkezett kocsis és lovak 
dolgában. Kezét kézcsókra nyújtotta az előcammogó 
Erzsinek, aztán orcáját tartotta csókra.

— Te csak végezd a dolgodat, Emi, rád most 
nincs szükségünk.

A két asszony visszavonult, Imre pedig otthagyta 
a juhászt Matolcsyval. Nem tudott most gondolni 
semmivel. Elment a parkba és leült, hogy háborítatla
nul boldog lehessen. Hát mégis eljött. Mégis anyja 
maradt. Anyja, akitől mérföldekre és hónapokra el
szakadhat, de aki az élet nagy óráiban megjelenik, 
mint a segítség ősi gondolata. O, ha ez a két asszony 
megtalálná egymást, ha összemelegednének a kis 
unokán keresztül, milyen szép lenne az élet. ..

Az anya három napig járt-kelt, intézkedett, elő
készített, parancsolt. Menyét nem engedte beleszólni 
semmibe. Egyetlenegyszer történt, hogy Erzsi egy 
intézkedést valami teknőről meg akart változtatni, de 
anyósa azonnal rácsapott:

— Ehhez te nem értesz. Ha nem bízod rám ma
gadat teljesen, akkor én itt fölösleges vagyok.

Erzsi rémülten hallgatott el. Puszta életéért 
reszketett és megértette a fenyegetést. Csak most látta, 
hogy milyen borzasztóan segélytelen lett volna az 
energikus, mindig sarkán álló öregasszony nélkül. 
Eredetileg Imre valamelyik nővérét akarták elhívni, 
tapasztalt anya volt mindakettő. De azokból hiányzott 
volna az akaratnak, a vezetésnek az a vasból való 
szilárdsága, amelyre akárki bízvást rátámaszthatta 
sorsdöntő óráit.

A harmadik napon hajnalban Imre arra riadt fel, 
hogy Erzsi nyöszörögve rázza.

— Szólj anyádnak.
Imre csetlő-botló, szívdobogtató izgalomban 

költötte fel édesanyját. Az öregasszony egy pillanat
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alatt talpon volt. Csak magára kapott valamit, már 
csoszogott a hálószoba felé nyugodtan, éberen.

—  Te most menj el valahova, mert láb alatt vagy. 
Legjobb volna, ha felvernéd Maithényiékat és lefe
küdnél náluk. Mikor kell, majd érted küldök.

— Igen. Csak előbb még Erzsinek köszönök.
Bement ő is a hálószobába és kezet csókolt Er

zsinek. Hosszasan, hálásan, bocsánatkérően, rajongva, 
boldogan. Azán kapkodva öltözött. Közben az anya 
elfújta a gyertyát.

—  Ezt nem kell pazarolni, már világos van. Te 
most menj el, csak zavarsz, Emi.

Imre elment. Vagy inkább elkotródott. Azzal a 
boldogságból, aggodalomból, kínos zavarból s a fölös
legesség szégyenéből kevert lelkiállapottal, amely a 
férfiakat ilyenkor elfogja. Már felkelt a nap a cseszt- 
vei domb fölött. Zúgó, zsibbadó homlokát enyhítően 
simogatta a reggeli hűvösség, a fák nedves levelein 
megcsillant a fény, a madarak felháborító gondtalan
sággal csicseregtek. Elment Maithényiékhoz, de nem 
verte fel őket. Leült a tornácon. A cselédség akkor 
fogott a napi munkához. Ébredt az udvar, állatok 
hangos életöröme döfött bele a síma reggeli csendbe. 
Imre ült és meredt maga elé az álmatlanságtól kábult 
fejjel, a jövendő gyermek csodálatos örömével.

Öt óra tájt kilépett a házból a gazda, Maithényi 
Pali. Meglepetve látta Tmrét a tornácon gunnyasz- 
tani. Mikor megtudta, miről van szó, vállára verege
tett, bátorította, bíztatta. Reggelit hozatott a tornácra, 
bőségeset, étvágygerjesztőt. Imre belekóstolt, de eltolta. 
Az izgalomtól nem tudott enni. A beszélgetést sem 
bírta, felkelt, járkált az udvaron. Ha fiú lesz, Imrének 
fogják hívni. Erzsi is így akarja. Szép, egészséges 
gyerek lesz, szabad, modern, bátor embernek fogja 
nevelni. S hajlott korára látni fogja fia felnőtt boldog
ságát. Egy ilyen percben, mint most, majd mellette
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lesz, és ketten fognak örülni a kettős örömnek, mint 
meghitt barátok.

Maithényi Pál megreggelizett és elment gazda
sági dolgai után. Idehallatszott pattogó szava, ahogy 
valami kötőfék miatt lehordta a kocsist. Az idő nem 
akart múlni. Imre nekivágott ideges türelmetlenségé
ben, hogy járkál egyet a faluban. De rögtön vissza
fordult: hogyan is gondolhatott ilyet? Hiszen ha jön 
a hír, nem találja itt az apát. Tovább kódorgott az 
udvaron.

Végre jött lihegve a kis konyhalány.
—  A méltóságos asszony izeni, tessék azonnal 

jönni.
—  Mit tudsz, beszélj, fiú, vágj' lány?
—  Kisfiú született, kezét csókolom.
Imre benyúlt a zsebébe, kivett egy nagy bankói. 

Azt a konyhalány kezébe nyomta a hírért és őrjöngő 
boldogsággal rohant haza. Végig az udvaron, be az 
előszobába. A hálószoba előtt anyjába ütközött. Vi
harosan meg akarta ölelni, de anyja arcán meglátott 
valamit, amitől ölelésre tárt karja bénán, habozva 
lehullott.

—  Meghalt a gyerek, —  mondta az öreg hölgy 
merev arccal, — alig élt pár percig. Én kereszteltem 
meg. Isten akaratában meg kell nyugodni, fiam.

Aztán utat kért magának, amelyet fia elállott.
— Eressz, megyek befogatni. A feleségednek meg

mondtam mindent, rám már nincs szükség.
Arcán komorság ült és valami igen messzinek 

tetsző lenézés.

III.

A rendkívül rossz termés következései már ősszel 
meglátszottak. Évtizedek óta nem látott nyomorúság 
köszöntött rá a megyére. A megye alsó részén is
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súlyos téltől lehetett tartani, de fent a hegyek apró 
tót falvaiban, máris faháncsot őrölt a paraszt és gyö
kereket kapart ki a földből. Éhínség fenyegetett, sőt 
voltak, akik jobbágylázadástól tartottak. A megye
házán egyre gyakoribb tanácskozások folytak, valamit 
kellene csinálni.

Ekkor megvillant a szabadelvűek fejében a gon
dolat. Itt az alkalom, hogy rést üssenek a rabszolga
világ elkövesedett hagyományain. A nyomorúság 
csökkentéséhez pénz kell, azt pedig adóban nem lehet 
behajtani, hiszen éppen azoktól kellene beszedni, aki
ket az éhenhalástól félt a vármegye. A kormánynak 
nincs pénze, az nem ad. De ha adna is, az ellenzéki 
és gőgös Nógrád még kölcsön sem igen szeret pénzt 
elfogadni a kormánytól. Itt a vakmerő gondolat tehát: 
adózzon a nemesség. Nem baj, ha a neve más lesz, 
nem adó. Az a fő, hogy a vármegye fizető-kötelessé
get rójjon ki a nemesekre és hajtsa be rajtuk. Első 
gondolatra elképzelhetetlen, de ha sikerül, megbecsül
hetetlen lépés történt a szabadság útján előre.

A reformpártiak burkolt szövegű terve óriás 
ribilliót keltett a vármegyében. A konzervativek be- 
csődítették — régi rendszerük szerint —- a bocskoros 
nemeseket, a falusi jegyzőket és mindazokat, akiket 
,,quasi honoratior" névvel illetett a vármegyei nyelv.

Ezernyolcszáznegyvenhat november tizenegy.
A közgyűlés terme teljesen megtelt. Kiki türel

metlenül várta a megnyitó formaságok ledarálását. 
Végre gróf De la Motte átadta a szót Veres Pál máso
dik főjegyzőnek, hogy az a kiküldött választmány 
nevében tegyen javaslatot, s a javaslatot a közgyűlés 
pontonként tárgyalja le.

Veres Pál halálos csendben olvasta:
—  A megyénkben általányosan félhető Ínség 

enyhítése tárgyában kiküldött választmány legcélsze
rűbbnek találta a legutóbbi országgyűlési költségek-

Harsány! Zsolt:  Ember k ü z d j ’ . . .  II . kötet 3
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nek, vagyis huszonháromezerkilencszázhatvanegy fo 
rintnak és kilenc egész három nyolcad pengő krajcár 
roknak, a nemesség közt kötelező érővel történendő 
kivetését olyformán, hogy abból közmunkák tétetvén 
meg, csupán az éhséggel küzdőknek szolgáljon ez ke
resetmódúi.

Már erre kitört a vihar. A reformerek úgy eszel
ték ki a tervet, hogy ne lehessen jótékonykodásnak 
magyarázni a pénzáldozatot. Ezt rögtön átlátták jobb
oldalon is. Mindenki kiabált.

—  Nem kell! Pereat! Maradjon! Éljen!
Percekig tartott a fülsiketítő zsivaj. A főispán

nagynehezen rendet csinált. Az ellenzéki Kubinyi Fe
renc volt az első szónok a szabadelvűek szereposztása 
szerint. Ö kelt fel helyéről.

— Tisztelt közgyűlés! Az esetre, ha a tekintetes 
karok és rendek elfogadják a . ..

Ebben a pillanatban süvítve repült keresztül egy 
hang a termen. A mezei hadak sorából felpattant egy 
hórihorgas, gubás kurtanemes. Kinyújtott kézzel ki
áltotta:

—  Én ősi szabadságomat nem engedem és nem 
fizetek!

Újabb lárma. Éljenzés. Tiltakozás viharosan, ve
gyesen, percekig. Éppen elég ideig, hogy Kubinyinak 
jó visszavágás jusson eszébe:

— Az ősi szabadságok közé tartozván a szólás- 
szabadság is, intem az urat, hogy engem kihallgasson.

Ez tetszett. Hallgattak. Kubinyi hosszú beszédben 
fejtegette azt, ami nem volt igaz: hogy ez nem adó, 
csak önkéntes subsidium. Érvelése hosszadalmas volt, 
komplikált, körmönfont. Mikor végre leült, az 
előbbi kurtanemes, hogy mégis az övé maradjon az 
utolsó szó, odakiáltott:

—  Nagyságos Kubinyi úr most vetette meg követ
ségének fundámentomát.
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Nem igen hallgattak rá. Kormánypárti szónok kö
vetkezett: Szent-Iványi Anzelm. kamarás, Nógrádnak 
két ízben volt követe, előkelő öregúr, a maga pártján 
nagy tekintély.

—  Tisztelt közgyűlés! A rendeknek akkor sem 
volna módjukban adót kivetni, ha akarnának. Sőt a: 
törvényben, melynek paragrafusait én elősorolni nem 
akarom . . .

— Mert nem tudom! —  rikkantott közbe egy 
vidám ellenzéki hang.

Nagy nevetés. Szent-Iványi megsemmisítő pillan
tást vetett a közbeszólóra és Változatlan méltósággal 
folytatta a dikciót. Hosszas volt ő is. A rendek egyre 
türelmetlenebbek lettek. Mozgolódtak, minduntalan 
közbeszóltak, a paragrafusokat és jogi fejtegetéseket 
igen unták. Pedig egyik beszéd a másikat követte, és 
mind ilyen jogi alapú. Elmondta jogi érveit a jobb
oldali ember, akkor felállt a baloldali és újabb törvé
nyeket citált, akkor megint ráduplázott jogilag a kö
vetkező jobboldali. A szónokokat már nem hallgat
ták, a kurtanemesek egyre hangosabbak lettek, riíár- 
vérszemet kaptak, már úgy mutatták a jelek, hogy az 
ellenzék terve megbukik. Kiki segítse saját jobbágyait, 
—  ez lett a jelszó.

A terem bejáratánál állott a főkortes. Hatalmas 
alak, borvirágos orrú, nagyhasú ember. Az volt a leg
hangosabb, azonkívül az vezette a kormánypárti lár
mát. Azért a zsoldért, amit a konzervatívok pártpén
zéből kapott, alaposan megdolgozott, az igaz. Ha el
kezdett kiabálni és feltartotta a kezét, éktelen zsivaj
jal követték vezényszavát a mezei hadak. Maga a 
kormánypárti alispán is megúnta a fülsiketítő rendet
lenséget és félbeszakítván a tárgyalást, rendre intette. 
Nem használt. Rendre intette, emeltebb hangon, má
sodszor is. Akkor már beljebb jött a főkortes, ott állt 
meg a rendek közt karbafont kézzel, hiába kiabálták, 
hogy üljön le.

3*
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Az ideges és feszült hangulatban Szontagh Pál 
kelt fel. Egyenesen a kurtanemesekhez fordult.

•— Már engedjenek meg, hogy gyanakszom, de 
önök bizonyára valakinek fellovalására jöttek be, s 
céljokat nagyon téveszték. Mert kérdem önöket, kik 
között sok kerületemben lakó jóismerőseim vannak, 
mit fizetnek önök az országgyűlésre? Most pedig be
jövét legalább egy tízest elköltötték, miből hárman- 
négyen is kifizethették volna a rájok vetendő összeget.

A főkortes érezte, hogy baj van. Ez okos szó volt 
és cáfolni nem lehetett. Elkezdett tehát kiabálni, s 
intett a kurtanemeseknek, hogy csináljanak zsivajt. 
Olyan pokoli lárma támadt, hogy most már a tiszti 
főügyész intette meg. Irgalmatlanul megfenyegette, 
hogy ha még egyszer lármát csinál, hajdúkkal fogja 
kivezettetni.

—  Azt én nem várom meg, a keserves csillagát 
az ilyen közgyűlésnek! Ilyet még az öregapám se 
látott, hogy már szólásszabadság sincsen a vármegyé
ben! Csinálják az urak, ahogy tudják. Ünnepélyesen 
protestálok!

És nagy haraggal kidobogott a teremből. Most 
már aztán rendben ment a tanácskozás, A jobbolda
liak egyre bátrabban beszéltek, a baloldaliak egyre 
lankadtabban.

Ekkor állott szólásra Madách Imre táblabíró. 
Azonnal csend lett. Kiki figyelemmel várta, hogy a 
kitűnő orátor hírében álló táblabíró mit fog mondani. 
Minden szem feléje fordult. Sovány, horpadt mellű 
alak, vékonyváfiú, beesett arcú, szőke szakállas. Aki 
csak ott ült a teremben, mindenki rokonszenvvel 
nézte. Dúsgazdag kamarás apa ivadéka, mégsem a 
mágnásokkal tart. Atyafisága csupa erős katolikus, 
ő mégsem átallolta elvenni azt a református lányt, 
akibe beleszeretett. Tiszta meggyőződésű ember, állás 
sem kell neki, rang sem, cím sem. És a közért való
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buzgalmát, amelynek őszinteségét még ellensége sem 
vonhatja kétségbe, csupa csapással fizeti élete sorsa: 
ő maga nagybeteg, talán nem is viszi sokáig, első gye
reke holtan született. Hervatag, átszellemült alak, aki
ből már alig maradt fizikum, csak éppen annyi, 
amennyi az eszmét hordozni elégséges.

— Ismerjük a népnek irántunki érzelmét, — 
mondta feszült csendben a fiatal táblabíró,. — most 
volna idő, mikor felebaráti szeretetnél fogva, de éppen 
úgv saját javunkon s népünköni segítésvágynál fogva 
nyújthatnánk nekiek segélyt.

Meghökkent csend hallgatta a szavakat. Ez az 
ember mintha egy más világ küldötte gyanánt egy 
eddig észre sem vett, meg sem említett ország üze
netét kezdte Volna mondani. Az eddigi szónokok 
Werbőczyt idézték, vármegyei szervezetről beszéltek, 
száz latin szövegű artikúlust vagdostak egymáshoz, 
jogi kifejezések vékony árnyalatait latolgatták, de 
erről még nem szólt egyik sem: az éhes tót parasztról. 
A nógrádi vármegyeháza nagytermében megjelentek 
a Janók és Misák, nem ugyan saját valójukkal, hanem 
létük említésével egy nagyúr szavaiban. De a kurta
nemesek. régi családok elparasztosodott ivadékai, 
kukoricaliszten élő nincstelenek, akiket csak papíro
son élő hajdani kihirdetésük tett különbözővé az 
ugyanilyen sorban élő zsellértől, felütötték a fejüket: 
mit beszél ez az ember, hiszen ők mégis csak neme
sek, ha szemük az éhségtől szikrázik is.

—  Ha most is megvonjuk segítségünket tőlük, az 
éhesektől, —  folytatta halk, zengő hangján a szónok. 
— idegenkedésük még nagyobb fokra lépend, átlátva 
azt, hogy mi saját erőnkből tenni semmit az ő jólé
tökre nem akarunk.

Madách táblabíró most a konzervatívok csoportja 
felé fordult:

— Ami pedig azok véleményét illeti, kik a földes-
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uraktól csupán a saját alattvalóikra terjedő segedel- 
mezést kívánják . . .

Mint a brilliáns kardvívó, a szónok máshova su
hintott a mondat pengéjével: arcával is, szavával is 
a mondat közepén a konzervatívok által pénzen be- 
csődített bocskoros nemesekhez fordult, úgy folytatta 
mondanivalóját:

— . . .  s mit szegényebb sorsú nemes barátink 
nagy hévvel felkarolni látszanak, csak azt mondom, 
hogy ők nagy csalódásban vannak. Ha ezt kívánják, 
önhasznok ellen törekszenek. Mert akkor önöket, kik 
szegényebb sorsúak, ki fogja segíteni?

A szónok itt szünetet tartott. A tömör csoportban 
egymás mellé helyezkedett kurtanemesek meghök- 
kenve hallgattak. A szó elevenükre tapintott. A kortes- 
zsold valóban elég mára, meg holnapra, de ki ad ne
kik enni a télen? Ha minden földesűr saját jobbágyait 
tartozik csak segíteni, s ezt a vármegye határozatilag 
kimondja, akkor ők lesznek a borzasztó igéretű tél 
egyetlen áldozatai. Ők, a földetlen földesurak, a kraj- 
cártalan nemesek.

Madách Imre most már hozzájuk beszélt személy 
szerint:

— Önöket, kik szegény sorsúak, vájjon ki fogja 
segíteni? Önöknek nincs földesurok, önök nemesek 
és szabadok. S mert nemesek és szabadok, éhen vesz
hetnék.

A torzonborz, busa, nagybajuszú orcák mereven 
tekintettek maguk elé. Most róluk volt szó, minden
napi kenyerükről, asszonyukról, gyerekükről.

— Mikor, éhes az ember, nincsen nemés és nem
telen ember, nincsen úr és jobbágy. Ha a közgyűlés 
megszavazza a kivetést, önöknek nincs félnivalójuk, 
önök csak kaphatnak. A. nagyon .szegénytől, akinek 
semmije nincs, semmije sem vétethetik el, de a köz
segedelemben akkor is részesülhetend, ha nemesnek 
született. Kérem a javáslat elfogadását.
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A sápadt, vézna táblabíró leült. Hosszú csend 
támadt utána. Ellentmondani nem mert senki, viszont 
éljenezni senkinek sem jutott eszébe. Ez nem olyan 
beszéd volt amely pereátot, vagy éljent kívánt. Ellen
zékiek és kormánypártiak vonakodtak egymásra 
nézni. Mindenki magába nézett, mintha egyedül lett 
volna.

Tompán hangzott a főispán szava, mikor felhívta 
a következő szónokot. Az kormánypárti volt, de nem 
hallgatta, senki. A kurtanemesek kivonultak a folyo
sóra tanácskozni, összebújva tanakodtak ott; aki 
megkísérelte közéjük menni, hogy kapacitálja őket, 
azt elzavarták maguktól.

A feliratkozott szónokok elfogytak. A főispán el
rendelte a szavazást. A voksok négyötödrésze az ellen
zéki indítványra esett: a vármegye kiveti a költséget 
a nemességre és behajtja. A főispán kihirdette az ered
ményt és a közgyűlés folytatását másnapra halasz
totta. A rendek álmélkodva néztek eymásra. A leg
több ember csak homályosan értette, hogy itt mi tör
tént. Akár adónak nevezzük, akár nem adónak: a ne
mes fizetni köteles. Hogy a jobbágy éhen ne pusztul
jon. Sőt, ami egyelőre át sem láthatóan fantasztikus: 
a gazdag nemes köteles fizetni, hogy a szegény nemes 
se haljon éhen. Töprengő arcok néztek egymásra, mi 
volt ez, hogy volt ez? Az emelvényen Veres Pál még 
ott ült és körmölt. A jegyzőkönyvet írta, amelyet többé 
nem vakarhatott ki Nógrád életéből senki.

A folyosón két ember találkozott: Szontagh Pál 
és Madách Imre. Egyszerre tárták ki karjaikat es 
egyszerre ölelték meg egymást. Aztán Szontágh, a 
folyton hitetlenkedő, cinikusan tréfáló Szontagh. 
megszólalt:

-— Tudod-e, mi az, amit most csináltunk, Imre?
A másik bólintott.
— Tudom. Történelem.
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IV.

Marié szerelmi regénye úgy kezdődött, hogy mi
kor anyját ment meglátogatni Pestre, a váci hajón 
vitája támadt egy részeg emberrel. A berúgott utas 
gorombáskodni kezdett a magányos hölggyel és lát
ván, hogy annak senki sem siet segítségére, vérszemet 
kapott: még durvábban támadt rá. Marié sírvafakadt. 
Ekkor egy dragonyos kapitány lépett oda, galléron 
ragadta a handabandázó részeget és odapöndöntette 
a lóca sarkába. Az nyekkenve ült le és meg sem muk
kant többet. A tiszt pedig körülnézett.

—  War kein Mann da?
Vagyis hogy nem akadt itt férfi, aki a megtáma

dott hölgy védelmére kelt volna? Volt ott férfi a kö
zelben nem egy, de azok most még buzgóbban merül
tek a táj, vagy a kezükben tartott újság tanulmányo
zásába. A tiszt megállt a hölgy előtt, összecsapta sar
kát, megbiccentette, fejét és elment.

Marié romantikus, rajongó lélek volt, az epizód 
egy Életképek-beli beszélyhez hasonló, a tiszt pedig 
igen szép, férfi. Fehér kabátot hordott, arcán se sza
káll, se bajusz, két füle mellett barkó. Válla széles, 
csípője keskeny. Mozdulata, fejbiccentése az előkelő 
szalonokhoz szokott lovastiszté. Ahogy ellépkedett, 
daliás sarkantyúpengéssel, le sem aratva a csinos hölgy 
köszönetét, fel sem használva az olcsó ismerkedési 
alkalmat, olyan előkelő volt, olyan gavallér, hogy 
Marié egy szempillantás alatt beleszeretett.

A kiszállásnál találkoztak. Marié illendőnek érezte, 
hogy megszólítsa. Természetesen németül.

— Kérem, én forró köszönettel tartozom önnek, 
kapitány. Kinek köszönhetem a lovagi segítséget?

Kezét nyújtotta. A dragonyos szalutált és kezet 
csókolt. És mosolygott. Szép, egészséges, fehér foga 
volt neki.
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— Bagatelle volt, asszonyom. Különben Kari Ba
logh, Edler von Mankóbük a nevem.

Ebből beszélgetés származott. Elég hosszú beszél
getés, mert sem a hölgy, sem a kapitány nem akartak 
tolakodni, a zsúfolt nyári közönség pedig lassan jutott 
le a partra egyesével a keskeny pallón. A hölgy el
mondta, hogy kicsoda s hogy anyját látogatja. A ka
pitány elmondta, hogy ő a Lajos bajor király nevét 
viselő kettes dragonyosoknál szolgál, és az ezred má
sodtulajdonosának, báró Lederer Ignácnak, Magyar- 
ország vezénylő tábornokának segédtisztje. Van egy 
kanonok nagybátyja Vácon, ezt volt most látogatni.

—  Mához egy hétre megint kimegyek hozzá, — 
mondta a szép dragonyos csak úgy mellesleg.

Aztán elbúcsúzott a hölgytől, mert éppen kiértek 
beszélgetés közben a partra. És Mariénak csodálatos
képpen úgy alakultak a. dolgai, hogy pontosan egy hét 
múlva megint meglátogatta a Pesten gyógyítkoző 
anyját.

—  Was für ein Zufall! -—• mondták mind a ket- 
ten napsugaras tekintettel, mikor a váci hajón megint 
találkoztak. Most már beszélgettek egész úton végig. 
Már közös ismerősökre is akadtak diskurálás közben- 
Lederer báró a Tisza Lajos nővérét bírta feleségül, 
nagy szalont vittek, s ott a segédtiszt természetesen 
mindennapos volt. Jó társaság járt oda, gróf Feste- 
ticsnétől, a palatínus főudvarmesterének feleségétől 
kezdve Marczibányi Vincenciáig.

—  Vinci néni rokonom, -— mondta Marié, — ép 
pen a múlt héten hallottam róla, hogy csillagkeresz
tes hölgy lesz.

1— Ügy van. Ez érdekes. Legközelebb elmondom 
neki, hogy milyen elragadó rokonával ismerkedtem 
meg.

Pesten már úgy búcsúztak el egymástól, hogy 
megbeszélték a viszontlátást. Mariénak ettől kezdve 
folyton Pesten volt dolga. A váci hajón már úgy utaz
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tak együtt, mint akik a hajóhoz tartóznak. Kora ősz
szel Marié, miután valamennyi testvére szeretetteljes 
helyeslésében támaszt biztosított magának, végre me
részelt nyilatkozni anyja előtt is. A kapitány enge
dőimet kapott, hogy bemutatkozzék Sztregován. Az 
öreg hölgy már eleve utánajárt a kérő származásá
nak és miután kiderült, hogy a mankóbüki Baloghok 
kitűnő familia, Marié szerelmének semmi sem állt 
útjában.

A kapitány Csesztvén is megtette az illő látoga
tást. Hallgatag házaspárt talált ott; férj és feleség 
lábadozó betegek gyanánt kezdtek felépülni abból a 
csapásból, amely fiatal boldogságuk legszebb remé
nyét érte. De tmár tudtak mosolyogni is; az olyan cse
csemő, amely úgyszólván még el sem sírta magát a 
világon, úgyszólván személytelen, inkább szimbólum, 
mint élő lény. Az ilyennek elvesztése inkább szellemi 
gyász, mint az, amelyet a szeretett családtag halála 
felett érzünk. A házastársak fiatalok, fájdalmuk szí
vesen megolvad abban a kedves reményben, hogy ád 
az Isten másikat.

Marié választottját azonnal megszerették. Kedves 
ember volt, szerény, jókedvű, művelt és okos. Imre 
pompás beszélgető társra talált benne. Már az első 
pillanatban meglátta, hogy ez az ő embere: ugyanaz 
a kissé kiábrándult, de derűs kedély, mint ő maga. 
Azonnal elnevezte német sógornak. Vége-hossza nem 
volt a csipkelődésnek, amivel tréfálták egymást.

— Ság mir aufrichtig, Schwager, — mondta 
Imre, — magyar vagy te, vagy osztrák?

— A kettő nem zárja ki egymást, — felelte a 
dragonyoS.

—  Dehogy nem zárja ki, kérdezd csak meg Ma
riét, akar-e ő osztrák asszony lenni.

— Nem, nem,—  kiáltott Marié, — ő is magyar, 
hagyjátok békén.

A kapitány csodálkozott, hogy ezt a problé
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mát felvetették. Tréfás szorszálhasogatásnak mondta 
az egészet* mert hiszen mi különös van az ő eseté
ben? Bécsben nevelkedett, ami éppen olyan hazai fő
város, mint Pest, éppen úgy németül beszélgetnek az 
előkelő családok, mint Pesten. Katona lett, felesküdött 
a császárra. A kettes dragonyosok lent voltak Olasz
országban, ami éppen úgy a Habsburgok katonaságá- 
nek területe, mint Csehország, vagy Erdély, vagy 
Szlavónia, ö t  Baloghnak hívták, a másik tisztet 
Skrbenskynek, a harmadikat Grattolininek, a negye
diket Unkelmayernek, valamennyien egy kommandó 
alatt éltek, egy zászlóért lelkesedtek, egy birodalom 
gondolatában töltötték életük éveit. Miféle mestersé
ges különbség az, hogy egyik magyar, másik osztrák, 
harmadik lengyel, és így tovább? Imre nagy lélegzetet 
vett, hogy most megmagyarázza a német sógornak 
az egészet. De aztán inkább nem szólt. Mostanában 
fáradtnak érezte magát, céltalannak és restnek. Nem 
szólt. De a búcsúzó német sógort igaz szeretettel ölelte 
meg. Nagyon tetszett neki a Marié választása, annál 
inkább, mert a jegyeseken látszott, hogy fülig sze
relmesek egymásba. Lehettek is. Marié harminchárom 
éves volt, de nem látszott többnek huszonnyolcnál, 
hosszúkás finom arcába, nyúlánk, leányos termetébe 
és főként nagyon szép szemének édes, naiv tekinte
tébe akárki beleszerethetett. A kapitány pedig pom
pás emberpéldány volt, azt nem tagadhatta senki.

A másik két Madách-fiú is azonnal megszerette a 
dragonyost. Károly és Pál már ügyvédek voltak mind 
a ketten, kitüntetéssel szerezték meg egy napon az 
oklevelet. Károly otthon maradt Sztregován, anyjának 
segíteni a gazdálkodásban, Pali Pestre ment Bory 
László mellé ügyvédi gyakorlatra és hatalmas irodalmi 
terveket hordozott magában, most kezdte írni Elvira 
című elbeszélését, amely csakhamar regénnyé dagadt.

Az esküvőt Sztregován tartották meg januárban. 
Valami nagy lakodalmat nem igen csapták, özvegy
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nek az nem járt ki, csak fiatal leánynak. A fiatal pár 
Budára utazott, a Fortuna-utcában vettek lakást, fent 
a Várban, közel a kapitány hivatalához. Az új me
nyecske leánya, a nyoloesztendős Huszár Panka, aki 
most új papát kapott, nem tudott hova lenni örömé
ben, hogy látni fogja a sok csodát, a Dunát, Pestet, 
a nádort, az épülő Lánchidat,

Erzsi ezen a lakodalmon igen jókedvű volt, a 
nyári csapást már egészen kiheverte. Nagy sikert i.s 
aratott, mert reggel felé maga kezdte kommandérozni 
a cigányt. Eleinte csak dúdolgatott maga elé, de az
tán nekibuzdult. Lassanként a többiek elhallgattak, 
köréje gyűltek, csak őt hallgatták. Erzsi ivott is egy 
kicsit, hátradőlt a széken, ujjaival a borospohár ol
dalát simogatta és énekelt. Nem hangosan, csak 
mintha elmesélne valamit a társaságnak. A cigány 
megérezte, hogy itt érdemes belefeküdni a dologba. 
Már a másik szobából is kezdtek idehallgatni.

--- Ez már aztán menyecske, — súgtak össze a 
lérfivendégek.

Imre hallgatagon ült az asztalvégen. Inni nem 
szeretett, de annál jobban szerette a „tislizést“ , az 
asztal mellett üldögélő, vég nélkül való beszélgetést. 
Most azonban ahhoz sem volt kedve. Karácsony óta 
megint beteg volt. Vért köhögött újra, igen gyengé
nek érezte magát, amellett új baj is járult a kiújult 
régihez: valami makacs váltóláz vett erőt rajta, amely 
állandóan sorvasztotta. A lakodalomra is csak a leg
nagyobb erőfeszítéssel tudott eljönni és most már na
gyon szeretett volna felkelni az asztaltól, mert igen 
rosszul érezte magát. De sajnálta Erzsi mulatságát 
megzavarni. Szerelmes hiúságának is fölötte jólestek 
az elragadtatott tekintetek, amelyek mind az Erzsi 
cigányozásában gyönyörködtek. Csak ült és kénysze
rítette magát, hogy várjon. De odalépett hozzá Szon- 
tagh Pali és széket húzott melléje. Súgva szólt, hogy 
az éneket meg ne zavarja.
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—  Te Imre, lé rosszul vagy. Nagyon meglátszik 
rajtad. Mutasd a kezedet.

Imre kelletlenül nyújtotta a kezét. Zavarta a ba
ráti érdeklődés.

—  Jézus Mária, hiszen úgy süt a kezed, mint a 
tűz, és reszketsz. Megint rajtad van a váltóláz. Mért 
nem mégy azonnal haza?

—- Miinek? Hát nem mindegy, hogy itt üldögélek-e, 
vagy otthon?

— Persze hogy nem mindegy. Otthon le kell fe
küdnöd.

A suttogókhoz odalépett most az anya. Néni szólt 
semmit, csak kezehátát odaértette fia arcához, aztán 
megcsóválta a fejét és rápillantott Erzsire, aki éppen 
ekkor gyújtott rá egy új nótára. Imre felnézett any
jára és elfogta ezt a pillantást. És amit meglátott 
benne egy pillanat századrészéig felvillanni, azt félre
ismerni nem lehetett: gyűlölet volt áz, égő és könyör
telen gyűlölet. Ezt eddig nem látta, most egy szem- 
pillantás alatt megérezte, hogy ezt a két asszonyt egy
máshoz melengetni ő épperi úgy nem fogja soha, mint 
ahogy nem fogja összebarátkoztatni a tüzet, meg a 
vizet. Megnyílt előtte a jövendő képe: a folytonos és 
fáradságos egyensúlyozás a két asszony között, kik 
bármelyikének haragja vagy bosszúja csak az ő tes
tén át érheti el a másikat. S ez nem változhatik meg 
soha, legfeljebb valamelyikök halálával. Ügy volna 
jó, ha ő volna az a valamelyik.

Az anya már elment mellőle és megállt Erzsi kö
zelében, jelezvén, hogy mondani akar valamit, csak 
a nóta közepébe nem akar beleszólni. Erzsi azonban 
ácsit mondott a cigánynak és anyósához fordult:

—  Parancsol valamit, édes máma?
Volt egy kis kihívás a hangban, egy kis ízé an

nak a ki nem mondott kérdésnek: van valami kifo
gása az ellen, hogy jókedvű vagyok?

1—* Az urad rosszul van.
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A közelben ülők mind Imre felé fordultak. Erzsi 
azonnal felállt és ő is urára nézett. Sóhajtott egyet,; 
alig észrevehetőt, aztán odasietett férjéhez. Suttogtak 
egy darabig, Szontagh Pali intett a cigánynak, hogy 
játsszék tovább, valaki elkezdett énekelni a feltűnés 
abbamaradt. Erzsi kisietett az előszobába, s kisvár
tatva Imre is utána vánszorgott. Nem búcsúztak sen
kitől, a kapitány és a felesége már régen visszavonul
tak.

— Ó, de jólesett ez a kis cigányozás, — mondta 
Erzsi, mialatt bekecseket és bundákat szedtek ma
gukra, hangjában nem is titkolt fájdalommal, hogy 
abba kellett hagyni.

— Igazán restellem, hogy miattam nem szóra
kozhatsz, — mondta Imre gyöngéden, —  tulajdonkép
pen maradhatnál még kedvedre. Haza tudok én 
menni magam is. Akad itt elég ismerős, aki Gyarmat 
felé jön és hazahoz.

— Hogy gondolsz ilyet, —  rázta Erzsi a fejét, — 
mit szólna anyád?

A válasz kissé szíven ütötte Imrét. Az ő komoly 
rosszulléte nem tartja vissza Erzsit, csak az anyós 
esetleges megjegyzése? De nem szólt semmit. Az úton 
meg nem lehetett beszélni; csikorgó, kemény januári 
hidegben haladtak hazafelé, láthatatlanul elveszve a 
prémek, takarók, lábzsákok, bundák prémes töm
kelegében.

Imre ágynak esett. Olyan gyenge volt, hogy nem 
kelhetett fel. A csesztvei kúriára ráült az egyhangú
ság. Csak a posta hozott valami kis üdülést, meg 
olykor egy-egy vendég, akit Erzsi kitörő boldogság
gal üdvözölt, mint az unalom megváltóját. A posta 
a távoli Pest eseményeit hozta, amelyek itt a cseszt
vei behavazott szűk völgyben olyanoknak tetszettek, 
mintha egy más bolygón, másfajta élőlényekkel tör
téntek volna. Az öreg nádor meghalt, éppen a Marié 
esküvője napján, a kis Panka tehát hiába örült any-
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nyira a nádor látásának. Ferdinánd addig is, míg új 
nádort választanak a rendek, István főherceget ne
vezte ki Magyarország királyi helytartójának. Új al- 
királyt kapott a gyarmat. Aztán más újságok: leégett 
a német színház, mert a Bűvös Vadászban tűzijáté
kot rendeztek, valami szikra senyvedve elbújt a sok 
kacat között, hajnalra aztán lángban állott az egész 
épület. A német direktor, Forst uram, bent aludt a 
házban, kővel verték be az ablakát, hogy ébredjen fel, 
benn ne égjen. Porig égett a német múzsa hajléka, 
a városi fecskendők gyengék voltak ilyen magas épü
lethez, a vízsugár nem ért fel a lángokig, az odagyűlt 
tömeg hangosan nevetett, a fecskendők szégyenkezve 
elvonultak. De nem nevetett ám a csesztvei olvasó, 
mert az újság azt a veszedelmet adta hírül, hogy a 
hajléktalan német színészet számára erős és magas 
pártfogás a Nemzeti Színházat akarja igénybevenni.

—• Miért vagy olyan dühös, Imre? — kérdezték 
a havas bajusszal, átfázott lábbal érkező vendégek, 
Szontagh Pál és Pulszky Ferenc.

— Dúlok-fúlok itt a betegágyban, foglaljatok he
lvet, olvastátok a német színészek dolgát?

Megindult a beszélgetés, Erzsi is leült hozzájuk 
és nagy tüntetve, ápolni kezdte az urát a vendégek 
előtt: vánkosát igazította, kis asztalán rendet csinált.

Pulszky Ferenc tavaly költözött ide, birtokot vett 
Nógrádban. Igen eszes, művelt és kitűnő fellépésű 
ember volt; még jóformán meg sem melegedett 
Szécsényben, máris részt kért a megyei politi
kából. Reformpárti ember volt, és az ellenzék 
kapva-kapott az igen használható új tehetségen. Ki
vált Szontagh Palival barátkoztak össze, a Szontagh 
révén pedig Madách Imrével. íróember volt ő maga 
is, egy-kettőre kész volt a baráti kapcsolat.

Az irodalmi beszélgetésekben Pulszky vitte az 
első hangot, ő  sokat járt Pestre és közeli baráti v i
szonyt tartott fenn az ismertebb írókkal. Járt a Pil
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vax közvélemény-asztalához is, jól ismerte a Petőfi- 
kompánia valamennyi tagját, és tavaly, mikor Petőfi 
összes költeményei megjelentek, a vakmerőén új
hangú versek körülötti ribillióhan maga is részt vett: 
az Erdélyi János Magyar Szépirodalmi Szemléjében 
hosszú, védelmező tanulmányt írt a költőről. Pesten 
jártában igen érdekes dolgokat hallott arról, hogy a 
forrongó fiatalok, minden vállalattól függetleníteni 
akarván magukat, hogyan alakították meg a Tizek 
Társaságát, melynek élén Petőfi és Jókay állottak, s. 
amelynek két nógrádi tagja is volt: Bérczy Károly és 
Lisznyay Kálmán. Azt is el tudta mondani Pulszky, 
hogyan oszlott fel a Tizek Társasága és az ügyes 
Frankenburg Adolf hogyan vette rá a híres fiatal 
írókat, hogy csatlakozzanak az ő lapjához, az Élet
képekhez. Intimitásokat mesélt a szertelen, izgága 
Petőfiről, áz elegáns, szőke Jókayról, a veresszakállú 
Vas Gerebenről, á szegleteskoponyájú, folyton tré
fáló Pákh Albertról, s az irodalom királyáról, a hír
neves Vörösmartyról. De ugyanúgy a politika berkei
ből is mindig hozott benfentes híreket, közelről is
merte Széchenyit, Kossuthot, Deákot; ha Pesten járt, 
mindig felkereste őket, és haza jő vet tele volt a leg
érdekesebb hírekkel. így volt most is.

— A német Színészek bizony fenyegetik a Nem
zetit. De Ráday Gedeon ügyes ember, máris előadást 
rendez á németek megsegítésére. így majd joggal 
mondhatja, hogy a Nemzeti Színház megtette a ma
gáét, azt hagyják békén.

A beteg legyintett.
—  Mégis félek. Ebben áz országban minden le

hetséges. Mit tudsz a nádori állásról?
-— Természetesen meglesz, István főherceg, őszre 

összehívják Pozsonyba a nádorválasztási diétát. Én 
különben januárban, közvetlen József nádor halála 
Után, Pesten voltam, akkor beszéltem Széchenyivel.

Szontagh Pali már ismerte ezt a történetet. Intett
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Erzsinek, a szoba sarkába vonultak az Imre állapotá
ról beszélgetni. Pulszky pedig folytatta:

—- Kérlek, Széchenyi azt hitte, hogy a nádor
választásnál őrá gondol majd az ellenzék. Meg volt 
győződve, hogy Kossuth ravaszul meg akarja őt ná
dorrá választatni és így ki akarja emelni az aktív 
politikából. Pedig Kossuthnak ez eszeágában sem 
volt, tőle magától tudom. Széchenyi azonban rögtön 
írt Bécsbe, hogy legalább királyi helytartónak azon
nal nevezzék ki a boldogult nádor fiát, mert az kö
rülbelül annyi, mintha máris nádor lenne. így jött 
aztán le nagy sürgősen az István főherceg kinevezése.

— Milyen ez az István?
— Jókat hallani róla. Én nem találkoztam vele, 

de akik ismerik, igen kedves, tisztességes, jóhiszemű 
embernek mondják. Jó jel, hogy Bécsben nem na
gyon népszerű. Éppoly kevéssé szeretik, mint ahogy 
az apját nem szerették a magyarbarátsága miatt. Hi
szen az udvarnál annakidején majd megpukkadtak, 
mikor első fiát, ezt az Istvánt, az első magyar király 
nevére kereszteltette tüntetésből.

— Anyám ismeri a főherceget még a régi idők
ből. Igen dicséri. De hát mondok én neked valamit, 
Feri. Én nagy hibának tartom, hogy a nádorék olyan 
népszerűek. Enyhítik itthon a dinasztia népszerűt
lenségét. ők  az okai, hogy a nemzeti elkeseredés nem 
tör ki frenetikus haragban, hanem lekapja a süveget, 
ha főherceget lát. Ezért szívesebben látnám, ha Ist
ván főherceg valami kellemetlen, gonosz, magyar
faló volna. így azzal, hogy nekünk szeretne kedvezni. 
Bécs szekerét tolja.

— Akkor van valaki, pajtás, aki még jobban 
aggaszthat. A fiatal Ferenc József főherceg.

—  Avval mi van?
— Mikor István főherceget Pest megye közgyű

lésén installálták, a közgyűlésre ez a Ferenc József 
jött le Bécsből királyi biztosnak. Most tizenhétéves.

Harsányi Zsolt: Ember küzdj’ . . .  II. kötet. 4
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— Gyerek.
— Gyerek ám, de milyen gyerek. Feltűnően szép 

fiú. Mikor bejött a közgyűlésre, mindenkinek tátva 
maradt a szája. A karzaton a hölgyek majd beestek 
a terembe, úgy kihajoltak a korláton, hogy jobban 
lássák. Mikor meg elkezdett beszélni, senki sem hitt 
a fülének. Magyarul beszélt.

— Tud magyarul?
—  Tud. Akárhány előkelő magyar úrnál jobban. 

Nyáry Paliról, a pesti alispánról, tudod magad is, mi
lyen karakán ember. Hát barátom, ahogy a tizenhét
éves főherceg befejezte a beiktató magyar dikciót, 
Nyáry Pali lelkesedésében felugrott és akkora éljent 
rikkantott, mint egy falusi kortes. Egész Pest csak 
Ferenc Józsefről beszélt, az asszonyok mind belesze
rettek. Az ellenzék még jobban rajongott érte, mint 
a pecsovicsok. Dinasztikus ünnepség lett az egészből, 
barátom. Azt hiszem, Kiibeck báró, a bécsi kamarai 
elnök, elájult örömében, mikor ezt meghallotta.

Szontagh Pali végzett Erzsivel. Visszaült a beteg
hez. Arcán látszott, hogy a háziasszonytól nem sok 
jót hallott.

—  Hát kedves Imrém, beszélgessünk csak egy 
kicsit a hivatalodról. Erzsi meséli, hogy aktákat ho 
zatsz haza és az ágyban dolgozol.

—  Mit csináljak? Katonáék halálra nyaggatnak 
a takarmány miatt. Valaki csak kell, hogy intéz
kedjék.

—  Valaki. De nem te. Holnap beszélek az alis
pánnal, hogy állítsanak neked helyettest. Ne is felelj 
erre semmit, mert akármit felelsz, úgyis megcsinálom. 
Az alispánnal mindenképpen beszélnem kell holnap, 
mert magamnak is helyettesre lesz szükségem hébe- 
hóba.

—. Csak nem vagy beteg?
— Hálistennek olyan egészséges vagyok, mint a 

tölgyfa. Bárcsak neked adhatnék belőle. Hanem az a
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nagy hírem van számodra, hogy a legközelebbi dié
tán képviselő akarok lenni. Jó összeköttetésem van 
Zólyomban, Libetbányát szemeltem ki magamnak. 
Elég vén szamár vagyok már, idestova huszonhétéves, 
ideje elkezdeni. Szóval nekem most már gyakran át 
kell majd járnom Zólyomba, hogy tűzben tartsam 
a vasat. Ne félj csak, jössz te nekem korteskedni. Ha 
ugyan itthon téged meg nem választunk. A küzdelem 
már indul, ennek a Ferinek négyszáz kortese van a 
megyében. Megválasztunk, pajtás.

—  Engem? Roncsot? Nem vagyok én jó sem
mire. Inkább arról beszélj, hogy hoztál-e epigrammát.

— Nemcsak hogy hoztam, hanem Feri is hozott. 
Képzeld csak, megirigyelte a) mulatságunkat és elha
tározta, hogy belép harmadiknak.

Imre felült az ágyban. Rossz kedve egy pillanat 
alatt elhagyta. Mint a síró gyereket, ha kedvenc játé
kát megforgatják előtte. Neki most ez volt játéka, be
tegágyában vigasztalása, a „Nógrádi Arcképcsarnok“ . 
Szontagh Palival elhatározták, hogy aki a megyében 
csak él és mozog, minden szereplő emberről írnak 
egy kis bökverset. Ezeket aztán összegyűjtik a maguk 
és vendégeik mulatságára. Egy párat írtak már, meg
volt egy-egy példányban mindkettőjüknél.

— Te is Írtál, Feri? Hát miért Széchenyiről be
szélsz velem, miért nem kezded ezzel? Mutasd, halljuk.

Pulszky Ferenc papirost halászott elé a zsebéből.
— Egyelőre csak kettőt írtam. Azokat felolvasom. 

Idehallgass.
— Erzsikém, hallgasd te is.
Erzsit nem kellett biztatni. Ő már hozta az író

asztal illetékes fiókjából az eddigieket, mert tudta, 
hogy ezekre is sor fog kerülni, bár már kívülről tud 
ják őket. Pulszky olvasott: „Madách Imre főbiztos.“

—  Rólam írtál?
— Rólad ám. Miért kíméljünk téged?

4*
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Most liberális vagy. Van nexusod és tudományod:
Olly magasan hordod kis pisze orrod ezért.

Várjunk csak kis időt, míg léssz Nógrádban aíispány, 
Elpárólg elved. S megmarad a magas orr.

Mind nevettek, legjobban a beteg. Erzsi ráhajolL 
megcsókolta és Pulszky felé fordult:

— Miért mondja ön, hogy Imre orra pisze? Na
gyon szép Orra van. Csak nem akkora, mint néme
lyeké.

Ezen megint nevettek, legjobban Pulszky. Mert 
Pulszkynak akkora orra volt, hogy arról ismerte min
denki.

Prónay József első aljegyző:

Megterhelt méhként külföldről visszajövél te,
Párisi szép hölgyek csókja terajtad a méz.

S mondatik, eszmeköröd tarkább, s élesb leve elméd?
Éles a gallérod, s tarka terajtad az ing.

Veres Pál második főjegyző:
Bármit hisz, — jegyez a toll, mert nincs elve magának. 

Méltán vagy te tehát a megye tolla, Veres!

Ottlik Ákos szolgabíró:
Mást nem mondhatnék felüled, mint hogy csinos arcod,

S azt sem mondhatom el, mert bizony az sem igaz.

-— Ezt Imre írta, — szólt a papírból felnézve Er
zsi, — mert Györki Máli miatt még mindig féltékeny 
rá. De ezt hallotta már ön, Pulszky, az első alispán
ról? Aki Losoncon egyszer lóárverést csinált? Most 
képviselő szeretne lenni. Hallja csak.

Károlyi János első alispán:

Lessz követed, Nógrád. Lovakat játszott ki Losoncon,
S országgyűlésen az marad, aki vala.

Majd utasításod jálszandja ki. A megye lóvá 
Lesz. S a játék-árt megfizetendi hazánk.
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—  Azt olvassa el, Erzsi, amit én magamról írtam, 
—  szólt Szontagh, -— meg a másikat Prónay Gyuriról.

—  Igen, itt vannak.

Szontagh Pál szolgabíró:
„Szolgabíránk hanyag'1, — ezt panaszolja a szécsenyi járás. 

A suta Szontagh Pál vajmi következetes:
Centralizálni akar s reslségivel azt bizonyítja 

Elve szerint, hogy rossz a megye szerkezete.

Prónay György szolgabíró:
Hogyha fejedben is olly híres kocsis ülne, minő te 

Vagy, be dicső dolgot mondana rólad e vers.

— Kitűnőek, —  mondta mulatva Pulszky, — 
egészen izgatott vagyok, hogy résztvegyek a folyta
tásban. Rólam ki csinál? Majd magamat megírom én.

—  Hohó, — nevetett Erzsi, _  azt nem engedjük. 
Olyan olcsón nem szabadul ön. Majd ír Imre.

— írok bizony. Nem is teszi az ablakába. Majd 
megverselem, hogy mennyit fizetsz a korteseknek.

így évődtek még jó sokáig. A vendégek Erzsi 
nagy rimánkodására vacsorázni is ott maradtak. Az 
ebédlőben ettek, azalatt Imre magára maradt. De a 
fekete kávét már odavitték kis asztalon az ágya mellé. 
Beesett, sárga arcán ravasz kis mosoly játszott.

— Amig vacsoráztál, megverseltelek itt az ágy
ban, Feri.

Pulszky Ferenc:
Sok tudománnyal bir. Kitűnik majd mindenik ágban. 

Esmerik érdemeit a haza s irodalom.
Ám a tekintetesek keveset gondolnak ezekkel,

Négyszáz kortese csak tiszteletüknek oka.

—  Ezt jól megadtad nekem, kópé. Visszakaptam 
a kölcsönt a pisze orrodért. De nézd csak, Pali már 
jegyez valamit. Mit írsz Pál úr?

— Ne zavarjatok, hirtelen megvillant a fejemben
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valami. Azonnal meglesz. Megírom, hogy rövidlátó 
vagy, Feri.

Csakugyan elkészült vele, alig kellett várni rá. 
Már olvasta is:

Pulszky Ferenc:

Éles ugyan nyelved; kár, hogy nincs éle szemednek.
Élesb szem, síma nyelv, Pulszky nem ártna neked.

Erzsi rögtön leült és a két új verset szépen leírta 
a csesztvei gyűjtemény számára. Aztán visszaült a be
szélgetőkhöz. Éjfélre járt, mikor a háziasszony kérle- 
lése nem használt többet: a vendégek indultak. Hintá
juk egy jó félórája várt már befogva odakünn, a lo
vak kapálása behallatszott hozzájuk. Búcsúzáskor 
még elhatározták, hogy a legközelebbi találkozásra 
kiki köteles legalább két bökverset hozni.

Aztán elcsendesült a ház. Erzsi előbb gondosan 
betakargatta férjét, hogy léghuzat ne érje, mialatt ő 
kiszellőzteti a vastag pipafüstöt. A cselédek már rég 
aludtak. Kintről suhanva osont be a tavaszi, hűvös 
éjszaka tiszta levegője a nyitott ablakon. Sejtelemsze- 
rűen hallatszott a már távol haladó hintó alig kive
hető zörgése. 1

Erzsi megvetette saját ágyát. S ahogy gazdasz- 
szonyi mozdulattal pofozta a vánkost, urára pillan
tott. Imre hanyattfekve nyugodott a takarók alatt, 
mereven a mennyezetet nézte, szeme lázasan csillo
gott. Szakállas, aszkétaszerű, beesett arca olyan volt, 
mint egy Krisztus-arc.

—  Min gondolkozol, drágám? A tréfás versen?
Imre halkan felelt, mereven nézve a menyezetel:
—- Nem. A kis Imrén gondolkozom, aki meghalt.
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V.

És egy nyári napon, mikor már talpraállolf, 
megint elmontd.ta neki Erzsi azt a mondatot, amely 
valaha olyan féktelen örömmel és boldog várakozás- 
sel töltötte el. Megint áldást ígért a jó Isten a Madách- 
portának. De most már másképpen várták: vágyódva, 
rettegve, örömüket előre visszafojtva, hogy a fájdal
mas csalódás ne találja őket olyan készületlenül, 
mint a kis Imre születésénél, aki pár percet töltött a 
végtelenség honnan és hova nevű kérdései között.

Közeledett a pozsonyi diéta, itt állt a nagy kér
dés a vármegye előtt: kik menjenek Pozsonyba. Hu
szonöt esztendeje nem volt olyan heves választási agi
táció Nógrádban, mint most. A szenvedélyeket az or
szágos politika izgalmai s a nógrádi helyi viszonyok, 
a kazán robbanásáig fűtötték.

Az ellenzék országszerte talpra akart állani. Had- 
izenetet kapott a kormánypárttól: a télen a konzerva
tív politikusok összegyűltek Pesten és megtartották az 
első országos politikai gyűlést, amely az elszigetelt 
vármegyék keretein kívül zajlott le. Minden megyéből 
jöttek erre a nevezetes gyűlésre előkelő, konzervatív 
urak, főispánok, adminisztrátorok, helytartó tanácsi 
urak, mágnások, s a gentrynek az a része, amely az 
orthodox bécsi politikával tartott. Tulajdonképpen 
országos ankét volt ez, amelyet a kormány az ország 
teljesen elzüllött pénzügyei miatt hivatott össze arra- 
való szervezőkkel, de az ankétnak a politikai életben 
való megjelenése sokkal nagyobb hatást keltett, mint 
várták volna. Az összegyülekezett százlmszonkét úri
ember a financiák dolgában összesen egy ötletet tu
dott kisütni: állami privilégiumot kell csinálni a do
hánytermesztésből. De emellett tüntető hevességgel 
szövegezték meg azt a deklarációt, mely szerint a kor
mány mai rendszerét és politikai irányát teljesen és
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tökéletesen helyeslik. Erre az ellenzék még nagyobb 
lélegzetet vett. Gróf Batthyány Lajos palotájában, 
amely ott állott a Hatvani-utca és a Szép-utca sarkán, 
szinte minden nap volt valami ellenzéki ülés. Itt is 
szövegeztek deklarációt, de nem olyan általánosat és 
programtalant, mint a konzervatívek, hanem tétele
set. Felsorolták pontonként, mit kíván a magyar nem
zet: nemesek adófizetését, jobbágyok felszabadítását, 
a városok politikai képviseletének rendezését, felelős 
magyar minisztériumot. A szöveg Deák Ferenc tollá
ból származott. Falujából küldte fel a tervezetet, maga 
nem jöhetett, mert gégebaja ágyhoz kötötte. Á terve
zetet elfogadták, az ellenzék, amely utóbbi időben 
sokat veszekedett a maga keretei között, egyszerre 
egységes lett, és a konzervatívek szervezkedése elvben 
már megteremtette a reformpártiak egyik legfonto
sabb követelését: a centralizálást. A szétforgácsolt 
politikájú megyei Magyarországon máról-holnapra 
két országos párt keletkezett, amelyek a nézetek dol
gában eddig is megvoltak, de szervezetlenül. Most 
már Pest lett a politikai középpont véglegesen; a me
gyék maradi és haladó urai egyaránt Pestre jártak 
politikai irányításért. Pulszky Ferenc és Szontagh Pál 
egyre sűrűbben utazgattak fel, hazajövet, aztán Szon
tagh első útja Csesztve lett: vége-hossza nem volt az 
országos politika felett való eszmecseréknek. Imre 
maga nem kívánkozott Pestre. Gyenge is volt még a 
kiállott nagy betegség után, aztán meg otthon ülő ter
mészetnek született; az utazás vágya sohasem iz
gatta.

Pesten egy utat jártak Pulszky és Szontagh; ott
hon, Nógrádban, kettőt.

Hogy Nógrád két követe közül az egyik Károlyi 
János, vagy népszerű nevén Muki, lesz, abban min
denki eleve megnyugodott. Hagyomány volt Nógrádban, 
hogy a két alispán és a két diétái követ közül az egyik 
katolikus, a másik protestáns. Károlyi Muki, az első al
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ispán, katolikus ember volt, és De la Motte gróf, az okos 
főispán, örült, hogy be tudja nyomni egyik követnek 
a kormánypárti vicispánt. A másik követi helyet át
engedte az ellenzéknek. Itt aztán kitört a nógrádi 
belső háború. Ellenzéki és protestáns embernek járt 
ez a második hely. Ilyen jelölt pedig kettő is akadt. 
Az egyik, az öreg Kubinyi Ferenc volt, aki már hu
szonöt esztendeje képviselgette az ellenzék eszméi! 
Nógrádban és Nógrád eszméit kétszer is a diétán. 
Tekintélyes ember volt, nagy házat vitt Losoncon. 
Alig volt kétséges, hogy most harmadszor is megvá
lasztják. De lecsapott derült égből a villám: egy szép 
napon kiállott a megye elé Dessewffy Jób. Ö is kép
viselő akart lenni.

Dessewffy Ottó és DessewíTy Jób, a testvérek, 
fontos megyei emberek voltak mind a ketten. Család
juk elsőrangú és hagyományosan kuruc. Egy ősük 
végrendeletben hagyta meg, hogy a famíliában mindig 
legyen egy Tamás nevű fiú, mert a németben kétel
kedni kell, és mindig legyen egy Jób nevű fiú, mert 
a németek alatt szükség van a türelem erejére. Ottó 
és Jób nem csináltak osztályt az apai birtokon, együtt 
gazdálkodtak olyan egyetértésben, amelyet nemes 
földesúri testvéreknél országos csodaként leheteti 
bámulni. Meg is gazdagodtak szépen. Jócskán volt 
már vagyonuk elkölthető, és Ottó, az idősebbik, úgy 
vélte, hogy azt legnemesebb dolog lesz a család becsü
letére elkölteni: Jób lépjen fel követnek.

Kubinyi is, Dessewffy is luteránus volt és ellen
zéki egyaránt. A követi díszről, pedig nem akart le
mondani egyik sem. Eleinte még izengettek egymás
nak, alkudozni próbáltak, de a békesség nem sikerült. 
A harc megindult, és a megyében mindenkinek színi 
kellett vallania.

Madách Imrének is. A választás nem volt könnyű. 
Kubinyi valaha jóbarátja volt az ő boldogult sógorá-
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nak, Huszár Pepinek. A losonci háznál ő maga min
dig szívesen látott és szívesen megjelenő vendég volt, 
Erzsivel való szerelme is Kubinyiéknál kezdődött. De 
viszont Dessewffy Jób meggyőződésben közelebb ál
lott hozzá, jóval erősebb elvei voltak, mint Kubinyi- 
nak és bár a szónoklást nem nagy tökélyre vitte, 
elveit szilárdabbal tudta képviselni. Imre állásfogla
lását végre is egy saját, igen nagy sikere döntötte el. 
A vármegye végre kimondta azt az évszázados ha
gyományokkal szakító elvet, amelyet ő indítványozott 
először Nógrádban: a követeket ne kössék meg merev, 
előzetes utasítással, hanem bízzák a követ szereplését 
lelkiismereti tisztaságára. A diéta vitáin szavazzon 
majd arra az álláspontra, melynek helyességéről vagy 
öt győzik meg, vagy ő győzi meg a többit. Madách 
Imre elve győzött, a vármegye úgy készült, a követ
választásra, hogy követeinek nem fog utasítást adni. 
Azt kell tehát megválasztani, akinek elvhűségében a 
választó jobban bízik. Imre DessewíTy Jób melleit 
döntött. Ugyanígy döntött Szontagh Pál is.

Még csak nyár volt, a követválasztást valamikor 
novemberre tervezték, de a korteskedés már tavasz 
szál megindult és most már zengett, harsogott javá
ban. Rokonok összezördültek, jóbarátok elhidegültek. 
Pulszky Ferenc például átállott a másik pártra: Ku- 
binyinak ígérte voksát, az pedig nem volt tréfa, mert 
a szécsényi uradalom maga kétszáz szót jelentett a 
választáson. Csesztvéről egyszerűen elmaradt az új 
barát, Szontagh Pali pedig elmaradt a Pulszky-ház- 
tól, ahol addig úgyszólván mindennapos volt, de most 
nem mehetett a Kubinyi-pártgyűlések kellős közepébe, 
mikor maga Dessewífysta volt. Azonkívül gyakran 
utazott Libetbányára, ahol követ akart lenni.

A bökversek háromtagú vidám költői versenyé
ből az egyik bök-költő kilépett. Körülbelül nem is kel
lett már új vers, végigverselték már a megye minden 
nevezetes emberét. Például:
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Bústhy Miklós, címzetes főszolgabíró:
Miilyen lelkesedés kis Nógrád nagy teremében.

Ébred a korszellem. A vita tárgya: vasút.
S ah micsodás látvány! Füst, gőz, zaj. Tán jön a mozdony. 

Mely robog s eltűnt? Nem. Nagyszavu Básthy beszélt.
Muslay Sándor:

Bizton számit az ellenzék rád, Muslay, látván,
Hogy nem akad kormány, mely hivatalra emel.

Kubinyi Ferenc:
Sokról sokfélét tuda hajdan szólani Kátó.

„Vesszen Karthágó!" Zárszava ez vala csak.
Fordított Kátó, te csak eggyet szólasz örökké,

S cifra beszédednek vége csak, ami nem egy.
Rettege Karthágó, ha amaz dörgötte beszédét,

Apponyi meg Bécsben, hogyha te szólsz, kikacag.

—  Mit csinálunk ezzel a sok bolond firkával! — 
kérdezte Imre.

—  Nekem van rá gondolatom, — felelte Szontagh, 
— odaadjuk a dinasztiának, hadd ismerje Nógrádot.

—  Mi?
-— Ahogy mondom. István főherceg, a leendő 

nádor, most utazza végig a megyéket. El fog jutni 
hozzánk Nógrádba is. A kancellária báró Vay Miklóst 
adta mellé kísérőnek, mert a konzervativek közt 
aránylag még a legnépszerűbb ember. Ha idejönnek, 
adjuk oda Vaynak az Arcképcsarnokot, magyarázza 
meg a főhercegnek. Az sem lesz baj, ha a főherceg 
egy kis ellenzéki fűszert kap az ökörsütéshez.

—  Nagyon jó. Csakugyan adjuk oda. De még 
egy példányban leírjuk az egészet és mint örökbecsű 
müvet, amelynek elveszni nem szabad, szép kísérő 
levéllel elküldjük a Magyar Tudományos Akadémiá
nak.

—  Engem ne izgass, mert megteszem. Aláírom a 
Pulszky nevét is. Igen haragszik mind a kettőnkre 
különben. Velem még kibékül választás után, de hal
lom, neked örök haragot esküdött.
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— Kibírom. Csak azért is meglesz a mi jelöltünk. 
Ennyit még nem ivott Nógrád, mióta eleink a hazát 
elfoglalták.

Az bizonyos, hogy ilyen nyara és ősze Nógrádnak 
emberemlékezet óta nem volt. Az elmúlt tél éhínségét 
csak a nemesség önkéntes adózásával tudta úgy, ahogy 
csillapítani a vármegye. Most pedig hegyen-völgyön 
dinom-dánom muzsikált a megyében. Minden áldott 
nap minden kocsma tömve heteken keresztül, hónapo
kon, keresztül. A bocskoros nemes azért kapott bort 
meg tokányt, mert voksa volt, a paraszt azért, mert 
szükség volt rá a fuvarozásnál. Az országúton zászlós 
szekerek találkoztak, elhaladtukban gyalázták egy
mást a pityókos bennülők, megálltak, leszálltak, 
lőcsre kaptak. Naponta annyi fej kapott léket, mint 
máskor hónapok alatt. Hol ebből, hol abból a faluból 
érkezett híre, hogy a felizgatott nép félholtra vert, 
vagy éppen agyonütött valakit. Ez így tartott novem
berig. Akkor aztán teljesen elvadult a dolog, a kato
naság már alig tudta megakadályozni a vérengzése
ket. S a legszenvedélyesebb időben, öt nappal a vá
lasztás előtt, megjött Gyarmatra az országos körútját 
végző főherceg.

Nógrád nem azért volt ellenzéki megye, hogy a 
leendő nádornak panaszhang nélkül hódoljon. Jóval 
a fenséges látogatás előtt már felvetette az ellenzék, 
hogy a főherceget üdvözlő szónoklatban szóvá kell 
tenni a megye sérelmeit. Károlyi Muki azt ajánlotta, 
tartsa meg a dikciót Pulszky Ferenc. Ebben meg is álla
podtak. És mikor a főherceg a roskadásig zsúfolt nagy
terembe lépett, a főispán, egy adjutáns és báró Vay 
Miklós kíséretében, az illedelmes, sőt meleg éljenzés 
után csakugyan előállott a díszmagyaros Pulszky Fe
renc, hogy megtartsa a dikciót.

Imre ott ült a vármegyei tiszti sorban és félszem: 
mel minduntalan Vay Miklóst figyelte. Viszont Vay 
báró nem figyelte a dikciót, ismerte ő azt már tiizete-
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sén, ő maga cenzúrázta meg Pulszky kéziratát előző 
este. Hanem a vármegye nagyjait figyelte Vay. Valami 
írást terített maga elé, s á mellette ülő főispán olykor 
az ujjával diszkréten meg-megmutatott egy pontot 
abban az írásban, mikor a báró szeme megállóit a 
díszmagyaros megyei nagyságok valamelyikén. A fő
herceg kísérőjének arcán finom, alig észrevehető mo
soly játszadozott. Pulszky beszéde legszebb részét sza
valta éppen, mikor meglátta a Vay báró előtt heverő 
írást. Nem más volt az, mint a Nógrádi Arcképcsar
nok egy kéziratos példánya. Még a rövidlátó is meg
ismerhette. A szónok megcsuklott, de mikor Vay báró 
szelíden és roppant érdeklődéssel rátekintett, mégis 
csak összeszedte magát és végigmondta á szónoklatot 
baj nélkül.

A riadó éljenzés lecsillapulta után a főherceg né
hány ügyes és kellemes mondatot olvasott fel papír
lapról. Nógrádot igen megdicsérte, majd hangoztatta 
a magyar nemzet jellemét, aztán így fejezte be:

— Addig éljek, míg a honnak élek.
Erre hatalmas ováció következett, majd a bemu

tatás ceremóniája. A főispán sorra bemutatta a főher
cegnek a megye főbb tisztviselőit. De ez már németül 
folyt. Mindenkivel egy vagy két mondat, aztán kézszo
rítás.

— Komilats-Oberkommissár Emmerich von Ma
dách.

Imre meghajlott. A főherceg kissé hátrafigyelt 
arra, amit Vay báró halkan mondott neki. Aztán így 
szólt:

—  Seine Hochwohlgeboren Ihr Valér war ein Kai- 
serlich-Königlicher Kámmerer, nícht wahr?

— Jawóhl, Hoheit
— Schön. Ich hoffe sie mai auch in dér Reihe dér 

Kámmerer sehen zu können.
Kézszorítás. Madách Imre megszorította István 

habsburgi főherceg jobbját. A sorban más követke-
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zett. A cercle hamarosan véget ért, utána Őfensége a 
kísérettel együtt visszavonult a főispán szobájába. De 
Vay Miklós kint maradt még egy pillanatra. Egyene
sen Imréhez lépett.

— Te vagy Madách Imre?
— Én vagyok.
— Gratulálni akarok az Arcképcsarnokhoz, amit 

Szontaghtól kaptam. Remekül mulattam rajta. A leg
jobbakat őfenségének is el fogom magyarázni. Szer
vusz.

Aztán sietett a főherceg után a főispáni szobába. 
Imre nem adta volna ezt a kis intermezzót egy vak 
lóért. Kifőzték ők Szontagh Palival az egészet jóelőre. 
A főherceg érkezése előtt az epigrammák most már 
igen tekintélyes sorának elejére is, végére is költöttek 
hamar még egy pár sort. Az elejére ezt:

Ajánlás báró Vay Miklós ő nagyméltóságának.
A főhercegnek hogy tudd bemutatni megyénket,

Készült e csarnok. Torz alakokkal ugyan.
Nem tehetünk arról, hogy hű festése megyénknek 

Mindig csak torzkép és epigramma lehet.

A végére pedig még ezt költötték:
Többen:

Kit tövisünk nem szúrt, már azt hiszi: rózsa. Csalódik. 
Elmaradott: anyagot mert epigrammra sem ád.

A kéziratot aztán Szontagh Pál odacsempészte a 
közgyűlés előtt Vay Miklósnak. Imre rohant fel a kar
zatra, ahol Erzsi ült egy két hölgyismerős társaságá
ban. De a hölgyek is olyan zsúfolt tömegben jelen
tek meg, hogy Imre nem tudott feleségéhez férni. Két 
hölgyön keresztül izente tehát feleségének, hogy 
„Vay előtt Arcképcsarnok". Aztán rohant vissza a 
helyére. Az egész Pulszky-szónoklat alatt mondha- 
tatlanul élvezte Vay ábrázatát. Most meg, hogy Vay 
gratulált neki, az imposztorok boldog sikerével ka-
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csintott a feléje siető Szontagh Pálra. Ugyanebben a 
pillanatban sötéten és komoran lépett oda Pulszky 
Ferenc is.

—  Tudd meg —  mondta vészjóslóan Imrének 
— , hogy Vay nagyon fog haragudni ezekért a ver
sekért.

Majd zordon sértettséggel továbbment. Ezek ket- 
ten majd megszakadtak a nevetéstől.

— A választásig úgyis haragszik —  mondta Szon
tagh —, utána meg úgyis meg kell békítenem. Ezt 
pedig még ma elküldöm.

Azzal kivett egy paksamétát és megmutatta a 
címzést. „Tekintetes Toldy Ferenc úrnak, a Magyar 
Tudományos Akadémia titoknokának tisztelettel Pes
ten.'*

— Pulszkyt aláírtad?
—  Hogyne. Mekkorát fog ez ugrani, ha Pesten 

majd találkozik Toldyval s az majd csodálkozva 
megkérdi tőle, hogy mit akar ezekkel a szamárságok 
kai az Akadémiától. De most szervusz, pajtás, én 
megyek Libetbányára.

— Én meg viszem haza Erzsit Csesztvére.
— Mikorra várjátok a kisbabát?
— Karácsonyi ajándéknak várjuk, szervusz.
Ezt már elkomolyodva mondta. Amit valaha

tündöklő boldogságban várt, azt most remegve várta. 
Bármennyire szeretett volna apa lenni, ugyanúgy 
szerette volna a sorstól ígért kis lény érkezését 
tovább és tovább odázni, mert rettegve féltette fele
ségét is, önmagát is attól a kegyetlen fájdalomtól, 
amely egyszer már lesújtotta őket.

A közgyűlés estéjén kétszázterítékes ünnepi ban
kettet rendezett Nógrád a főherceg tiszteletére. Erről 
a fényes alkalomról Madách Imre hiányzott. Nem 
akarta a feleségét órákra sem egyedül hagyni. Ki
mentek Csesztvére. Kényelmesen érkeztek haza és 
este békés, csendes kettesben fogtak neki a vacsora-
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nak. Vacsora közben arra lettek figyelmesek 
mindaketten, hogy nagyot ugat a házőrző, mintha 
legalább is farkast érezne.

— Mi van odakint? —  kérdezték a felszolgáló 
szobalányt.

— Nem tudjuk, kezitcsókolom. A kondás sza
ladt előbb a konyhára, hogy Valami sok emberek 
jönnek felfele a dombon.

Csodálkoztak, Mi lehet ez? Egj'szer csak kiálto
zás hallatszott bel az udvarról, a kocsis veszekedett 
valami idegenekkel. De nem egy-két hang felelt neki, 
hanem harminc. Erzsi, aki mostanság mindentől 
megijedt, sápadtan és rémülten kapaszkodott az asz
talba. Imre gyorsan lekapta a puskát a szegről és ki
futott az udvarra.

A hó még nem esett le, de rengeteg sár volt oda
kint. Ebben a sárban sötétlő embercsoport nyüzsgött. 
Egymáshoz tartva, szorosan, mint Valami küldöttség 
vagy dalárda. Valamennyinek süvegénél árvalányhaj 
homálylott, a Kubinyi-párt jelvénye. Abban a pilla
natban, ahogy Imre alakja megjelent a világos ajtó
nyílásban, rettenetes lárma csattant fel. Süvítés, ko- 
lompolás, trombitálás, fazékdörgetés, fütyülés. Köz
ben ordítások:

— Pereat Madách!
— Éljen Kubinyi Ferenc!
Erzsi sikoltva rohant ki belülről, azt hitte, vége 

a világnak. De Imre ekkorra már tudta, hogy miről 
van szó.

— Nyugodj meg, lelkem, semmi az egész. 
Macskazenét kaptam.

Aztán nagyot kiáltott a konyha felé:
—  Hé tik ottan! Menjetek be! A kutyát le ne 

oldjátok! Csak a kocsis vigyázzon, hogy ne rombol
janak.

Átkarolta feleségét és vitte befelé. Kívülről to
vábbra is behallatszott az éktelen zűrzavar. Valami
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rettenetes csetepatét csaptak, tülköltek, kerepeltek, or
dítoztak, fazekat csattogtattak. És nem akarták abba
hagyni. Erzsi még remegett, de már kezdett meg
nyugodni.

—  Nem lesz semmi bajunk?
—  Dehogy lesz. Ártatlan mulatság ez nagyon. 

Majd elunják és elmennek. Tegnapelőtt Pulszky ka
pott macskazenét a mi zöldgallyas embereinktől, ma 
én kapok az árvalányhajasoktól. Megnyugodtál már?

Erzsi megnyugodott, de igen bosszús volt. A nép
szerűtlenség megdöbbentette. Hát ez is lehet?

—  Csesztveiek ezek?
— Dehogy is. Gyarmatiak. Napidíjat kapnak és 

fuvart. Hallod? Már kezd szűnni.
Csakugyan csendesedett a zenebona. Némelyik 

még fújta, vagy verte tovább, de aztán elhalt a lárma. 
Lehetett hallani a sárban totyogó, távozó lépteket. 
A kocsis bekopogtatott. Szinte sírt dühében, hogy ezt 
tétlenül kellett hallgatnia.

—  Tekintetes uram, tessék má megengedni, hogy 
utánuk lőjjek.

—  Majd pofonváglak. Menj a dolgodra.
— Igenis.
Imrének jókedve volt, Erzsinek igen rossz kedve. 

Ő egy vármegyei félistenhez ment feleségül, és a fél
istennel, íme, ilyesmi történhetik. Férje észrevette ar
cán a nem is titkolt fájdalmas borút. Tréfával pró
bálta elütni a dolgot.

— Meg vagyok sértve. Idestova huszonötéves le
szek és csak most kaptam az első macskazenét. Hu
szár István még hűszonnégy éves is alig volt és már 
kapott egyet.

De Erzsi ezúttal nem válaszolt udvarias mosollyal 
a tréfára, mint máskor szokta. Imre tréfásan érezte 
sértve magát, ő komolyan. Merev arccal hallgatott, és 
aznap este nem lehetett szavát venni.

A választást tizennyolcadikán tartották meg.
Harsány! Zsolt: Ember küzdj’ . . .  II. kötet. 5
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A főispán erős katonaságot kért. Korán reggel már 
nagy verekedés történt. A zöldgallyasok megtámadtak 
egy Kübinyi-kortestanyát és onnan a szó szoros ér
telmében elrabolták az árvalányhajasok cigánybandá
ját. A rémült cigányok kénytelenek voltak a Des- 
sewffy-párti nótát játszani. A Dessewffysták most már 
két bandával járták be a várost. A Kubinyi-pártiak 
erre azt kezdték híresztelni, hogy a másik párt válasz
tási költségeire most érkezett gyorskocsival új pénz
küldemény a kormánytól, amiből nyilvánvaló, hogy 
Dessewffy Jób titokban kormánypárti. Dessewffyék 
viszont azt terjesztették, hogy a Kubinyi-tanyákon ló
hússal etetik a választókat. A vármegyeház előtt erős 
katonai kordon választotta el egymástól a két párt 
érkező szavazóit. De ezeket is visszaküldték, a főispán 
közvetíteni kezdett. Összeültette a két párt főembe
reit, hogy a harc hevének mérséklését beszéljék meg. 
Részt vett Imre is egyik részről. Pulszky másik 
részről. Megegyeztek, hogy leintik a korteseiket, 
de azokkal már nem lehetett bírni. A város több 
pontján véres verekedések törtek ki. Néhol az 
utcán mozdulatlan emberek hevertek és nem le
hetett tudni, vájjon holtrészegek-e vagy leütöt
ték őket. Egy helyen megtámadták a katonaságot, a 
tiszt lövéshez vezényelt, hajszál volt, hogy sortüzre 
nem került a sor. A főispán egész nap próbált köz
vetíteni, a szavazást többször félbeszakították. Már 
este tizenegyre járt az idő, mikor új kortes-értekezlet 
gyűlt össze gróf De la Motte azon kérésére, hogy az 
egyik jelölt mondjon le, mert a szenvedélyek már ott 
tartanak, hogy a házak felgyüjtása, öldöklés és sortűz 
következik. Kubinyi kijelentette, hogy nem mond le. 
Dessewy Jób egyórai haladékot kért: ő már haj
landó volt lemondani, de félt saját választóitól, hogy 
agyonütik, ha hátrál. Éjfélig tárgyalt Madáchékkal, 
azok féltették és nem engedték lemondani. A főispán 
éjfél után megint megnyitotta a szavazást. Minden
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szavazót hármas katonai kordon engedett keresztül, 
a szavazásnak világos reggel lett vége.

Károlyi Jánost egyik követnek egyhangúlag meg
választották. A másik követi helynél Kubinyi Fe- 
rencre leadtak ezerötszázhatvanhét voksot, Dessewffy 
Jóbra ezerötszázhetvenhetet. Dessewffy zöldgallyas 
pártja tíz szóval megnyerte a háromnegyedéves küz
delmet.

Imre hazamenet elaludt a kocsiban. Kocsisa a 
csesztvei udvaron alig tudta felkölteni. Támolyogva 
ment be a házba. Erzsi ott ült a hálószobában felöl
tözve.

—  Te már felkeltél?
—  Le sem feküdtem. Vártalak.
A hangra Imre felkapta a fejét. Odalépett Erzsi

hez, hogy megcsókolja. De az asszony eltaszította ma
gától.

—  Erzsi! Mi ez? Nem ismerek rád. Mi bajod?
—  Még kérdezed, hogy mi bajom? így hagyni 

engem egész éjszaka? Ilyen állapotban?
— De drágaságom, hiszen két levelet is küldtem 

haza lovasemberrel, hogy ne aggódj, feküdj le szépen. 
Nem kaptad meg?

—  Bánom is én a leveledet.
—  Izgatott vagy, lelkem. Lásd be, hogy meg 

kelleti várnom az eredményt. Nem tehetek róla, hogy 
mostanig tarlott.

— Miért kellett megvárni az eredményt? Talán 
nem tudtad volna meg úgy is, ha hazajössz?

—  De nemcsak arról volt szó, drágám. Vigyázni 
kellett, hogy elkerüljük a vérontást. Felizgatott, fejet
len embertömegek voltak ott, ha mi nem vigyázunk, 
tragédia történhetett volna.

— Szóval neked egy pár részeg paraszt élete fon
tosabb, mint az enyém. Meg a gyerekedé.

Imre belátóan, türelmesen akart tovább beszélni.
5*
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Nyúlt az asszony keze után, hogy megbékítse. De 
Erzsi idegesen elrántotta a kezét.

—  Eredj innen, hagyj nekem békét. Utállak.
És kiment a szobából. Imre állt a szoba közepén 

és kínos zavarában minden ok nélkül elmosolyodott. 
Ez volt köztük az első komoly jelenet. Nem értette. 
„Utállak." A harag hevében könnyen kicsúszó, köny- 
nyelmű szó. De ebben a szóban benne volt az őszin
teség érzése. Erzsit még sohasem látta ilyennek. Vé
gigsimította arcát két tenyerével, hogy letörölje onnan 
a zavar megmerevedett, hülye mosolyát. Leült. Nem 
vetkőzött, hanem tanácstalanul nézett maga elé. Most 
mi lesz? Hirtelen harag gerjedt fel benne, már fel is 
kelt, hogy kimenjen és Erzsit keményen rendreuta- 
sítsa. De azonnal eszébe jutott, hogy Erzsit most 
egyetlen hangos szóval sem szabad illetni. Vívódott, 
töprengett, szenvedett még egy darabig, aztán lefe
küdt, hogy délig aludjék.

Két napig tartották a haragot. Akkor Imre elha
tározta, hogy bármilyen bocsánatkérés árán végetvet 
az elviselhetetlen állapotnak. Azonban Erzsi meg
előzte. Harmadnap vacsora után, mikor gyáva tekin
tetük véletlenül összetalálkozott, elmosolyogta magát. 
Imre azonnal mosolyt válaszolt a mosolyra. Erzsi fel
ugrott és odafutott hozzá. Megölelte, megcsókolta, 
ölébe fészkelte magát. Szent volt a béke. A veszeke
dés lényegéről nem beszéltek egy szót sem.

Most már otthon ülhetett Imre, a vármegyehá
zán elült a politika. A közügyekről elég volt az újsá
gokból értesülni. Szontagh Palit megválasztották Li- 
betbányán, Lónyay Menyhért megint Bereg követe 
lett. Kossuth Lajost Pest megye küldte el diétára. 
Egyéb újság is akadt, amiről sokáig lehetett beszél
getni a hosszú téli estéken: Kopácsi hercegprímás, aki 
akkora háborút keltett az országban a vegyes házas
ságokra vonatkozó pásztorlevelével, hogy Nógrádban 
egy Madách Imre nevű fiatal nemes is megtámadta,
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most meghalt. Petőfi Sándor pedig, a híres költő, meg
házasodott. Egy jómódú nemesember leányát, 
Szendrey Júlia szatmári hölgyet, vette feleségül.

—  Ez mulatságos, — mondta Imre a lapból fel
tekintve, — egészen egykorú vagyok ezzel a Petőfivel. 
Ő is huszonhárom januárban született, én is.

— De neked hamarabb lesz fiad, — búgta 
Erzsi hozzábújva. — Nagy keresztelőt csapunk?

Számbavették a vendégeket. A családtagok közül 
egyet már le kellett számítani. Madách Károlyt kine 
vezték tiszteletbeli fogalmazónak a helytartótanács
hoz. A testvérek közül már ketten laktak odafenn: 
Károly és Marié. A dragonyos kapitány boldog neje 
lelkendező levelet írt haza, hogy milyen jól él az urá
val. Az ura mindenáron gyereket szeretne. Bár adna 
a jó Isten!

Bár adna a jó Isten: visszhangozták Csesztvén is. 
Adott, megkésett újévi ajándékul. Negyvennyolc ja
nuár másodikán özvegy Madáchné, aki megint eljött 
Csesztvére, egy sivító, vörös, de jól megtermett fiút 
tartott keresztvíz alá. Klimó Sámuel főtisztelendő úr 
bejegyezte a matrikulába az újszülöttet: neve Madách 
Aladár.

Madách Aladár apja, Madách Imre, letérdelt fe
lesége ágya mellé és a vértelen kézre fektette arcát. 
Olyan boldog volt, hogy nem tudott beszélni.

VI.

A diéta már október óta dolgozott Pozsonyban. 
Mégpedig kitűnő irányban és kitűnő tempóban. Már 
úgy is kezdődött: Ferdinánd király magyar trónbe
széddel nyitotta meg az országgyűlést, ami háromszáz 
esztendeje nem történt. Űgylátszik, hogy a dinasztia 
végre észbekap. Csak az volt a kérdés, nem késő-e 
már.
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A diéta Szécheúyi és Kossuth nyilvánvaló har
cává változott. A csesztvei földesúr, aki fia születése 
előtt a politika még soha ily fontos kérdéseire sem 
tudott figyelni, most a rengő bölcső mexletl, a teli dél
utánok családi boldogságában, folyton a lapokat bújta. 
Vendége is gyakran akadt, aki Pestről jövet érdekes 
és a lapokban nem olvasható dolgokat tudott mesélni, 
főként Szontagh Pali. Nyomtatott betűből és élőszóból 
nagyon érdekes történet bontakozott ki előtte: Kos
suth Lajosnak sikerült a lelkek fölött elfoglalni a 
többé kétségbe nem vonható vezérszerepet, s aki ezt 
akarata ellenére előidézte, az nem volt más. mint a 
hajdani tanulótárs és jóbarát: Lónyay Menyhért.

A diéta elején kitünően ment minden: a közös
teherviselés, az örökváltság, az államnyelv kérdései
ben a diéta minden nagyobb összetűzés nélkül elfo
gadta a haladó elveket és kéz alatt a megnyugtatás 
is megjött Bécsből, hogy az udvar nem fog akadékos
kodni. De most került a sor az adminisztrátorok rend
szerének tárgyalására és nyilvánvaló volt, hogy ezút
tal a megyék sérelmei következtében komoly vihar 
készül. Ha az ellenzék ennél a pontnál többséget kap, 
a kormány kénytelen levonni a konzekvenciákat: 
gróf Apponyi György kancellár állása tarthatatlan.

Ekkor lépett akcióba a Lónyay-család. Apa és 
fiai. Lónyay János felkereste István főherceget, az új 
nádort, és azt ajánlotta neki, hogy a kormány kössön 
paktumot az ellenzékkel. Hiszen az ellenzék Apponyi 
személyét nem bántja, csak elvi győzelmekre törek
szik. Ha tehát a király kiadna egy deklaratóriumo-t, 
hogy az adminisztrátorok kinevezésével nem akarta a 
régi megyei közigazgatást megváltoztatni, a megye jo
gait ezentúl tisztelni fogja, ha továbbá az ellenzéket 
a nádor biztosítaná, hogy a letárgyalt szabadelvű tör
vényjavaslatok törvénnyé is fognak válni, az Apponyi 
ellen intézett diétái harcot meg lehetne szüntetni. A 
nádornak tetszett a gondolat. El is kezdtek tanács
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kozni az ellenzéki vezérekkel, csak Kossuthal nem. 
Mert ha sikerül Kossuth ellen többséget szerezni, Ap- 
ponyi is meg van mentve, Kossuthot is lejáratták. A 
diétán majd Lónyay Menyhért fogja a kellő javasla
tot megtenni, Lónyay Gábor majd dolgozik mellette, 
s a két Lónyay-fiú majd keresztülviszi az apa kor
mánymentő ötletét. A királyi deklaratóriumot ki is 
adták, de Kossuth elszigetelése nem sikerült. Számos 
ellenzéki vezér visszautasította a paktumot, a szer
vezők megijedtek és Lónyay Gábor ki is jelentette, 
hogy a tervet elveszettnek tartja, meg sem szabad kí
sérelni. De a második Lónyay-fiú, Menyhért, nem ma
radt veszteg. Mégis csak megtette indítványát Bereg 
megye nevében, hogy Ferdinánd király dekliaratóriu- 
mát a diéta hálásan köszönje meg. Ezzel szemközt 
állott Szent-Iványi Károly indítványa, aki Gömör 
megye nevében azt javasolta, hogy az adminisztrá
tori sérelmek tárgyalását a deklaratórium ellenére is 
tartsák napirenden.

A diéta valósággal tombolt az izgalomtól. A kö
vetek egy részét úgy megdolgozták a nádorék, hogy 
némelyik megye két követe a hazulról kapott világos 
utasítás ellenére egymás ellen szavazott. A többi me
gyék még nem követték az élen haladó Nógrád pél
dáját, ahol Madách Imre indítványára a követi uta
sítások rendszerét eltörölték volt. Veszprém megye 
követei is megsemmisítették egymás voksát. Ugyanez 
történt a két bihari követtel. A kormánypárt által 
megkerülgetett Reviczky a megye világos utasítása el
lenére Lónyay mellett szavazott, az öreg Papp-Szász 
azonban, aki betegen jött el az ülésre, ezzel fejezte 
be szónoklatát:

— Én Gömörrel szavazok, mert nekem nem kell 
rang és hivatal. Nekem szabadság kell és híaza.

Az ellenzék többsége bizonyosnak látszott: Gö-
mörre huszonhárom voks esett. Beregre huszonkettő, 
és a magyar megyék közül már csak Simon volt
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hátra, a soproni követ, akinek megyei utasítása a sé
relmek tárgyaltatására szólott. Simon felállott és mé
gis Beregre szavazott. így adódott, hogy Horvátország 
hátralevő egy voksa dönthette el az életbevágó ma
gyar kérdést. Bujnik, a horvát követ, természetesen 
Bereg és a kormány mellé állott.

Iszonyú zaj következett. Ilyen izgalmas ülésre 
még a veterán követek sem emlékeztek. Az elnök nem 
merte kimondani a többséget, olyan szenvedélyek 
fenyegettek. A soproni követ halotthalványan állott 
fel szavazatát magyarázni. Ő biztos abban, úgymond, 
hogy megyéje helybenhagyja állásfoglalását. Erre 
Szemere állott fel.

— A vármegye ádhat ugyan utasítást követének, 
de becsületet és bazafiságot nem adhat annak, akinek 
nincs.

Az ülést úgy rekesztették be, hogy az elnök nem 
merte megállapítani az egyetlen horvát szavazattal 
elért többséget. S mikor a legközelebbi alkalommal 
új vitával újra szavazni kellett, az ellenzék tizenhá
rom szóval győzött. Kossuth hirtelen, ugrásszerűen 
lendült fel a vezető tekintély eddig nem ismert maga
sára. S mindezt Lónyay Menyhért idézte elő.

— Most alulmaradt Menyus, — mondta Cseszi- 
vén a családi lámpa alatt üldögélve férj a feleségének, 
— de talpra fog állani. Ismerem jól: szívós, okos, 
igen ügyes. Sokra fogja vinni. Kár, hogy utaink tel
jesen kettéváltak.

— És Andrássy Gyula, akiről annyit mesélsz?
—  Az egészen másfajta ember. Brilliáns, tetsze

tős, élnivágyó. Még az ügyet is lenézi, amelyet kép
visel. Csak úgy félkézzel csinálja a dolgát, mint va
lami mutatványt. Nagy jövője van neki is. Széchenyi 
meg Kossuth valósággal marakodnak rajta. Széchenyi 
roppant rossz néven veszi, ha mágnás a Kossuth kö
rébe kerül, akit csak úgy emleget, hogy „az ügyvéd11. 
Andrássy Gyula pedig kisgyerekkorában már ismerte
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Kossuthot, mert az úgy kezdte a pályáját, hogy az 
Andrássy-fiúk nagyanyjának, Szapáry grófnénak, volt 
a fiskálisa. Nekem is mesélt róla eleget. Alszik a 
kicsi?

A kicsi aludt. Nyugodtan feküdt a Madách-böl- 
csőben, amely úgyszólván kötelező szertartási tárgya 
volt a famíliának. Ebben a bölcsőben ringatták va
laha Madách Imrét és valamennyi testvérét, ebben él
ték első napjaikat Marié és Nincsi gyerekei, ebben 
kellett volna laknia a szegény kis Imrének is, ha meg
élt volna. Helyette most itt volt Madách Aladár, pi
rosarcú, szuszogó, tejszagú kisdarab élet. Hathetes. 
Apja a minap volt huszonötéves. Űjabb huszonöt év 
múlva már ez a kis Aladár lesz talán ilyen boldog 
fiatal apa, és ők ketten, Imre meg Erzsi, mint java- 
korukbeli nagyszülők állnak majd elragadtatva 
ugyanennél a bölcsőnél.

— Tyű, hogy zúg a szél odakint.
Hóvihar dühöngött a csesztvei völgyben. De ide

bent békesség volt, enyhe lámpafény, pattogó hasáb 
a cserépkályhában és az egymást ölelő két tekintetben 
a harmadféléves házasok nyugalmas boldogsága. 
Csak zúgjon az a szél végig a völgyön, messziről jött, 
el fog menni messzire.

A fagyos szél el is ment nyomtalanul, a tavasz 
korán ígérkezett már. De ekkor egy forró vihar in
dult meg országokon keresztül, s ez már nem ment 
tovább, hanem megállóit az országok felett és min
denütt egyhelyben kavargó forgószelet csapott. Fran
ciaországban elszakadt a százezrek indulatának gátja, 
a franciák kimondták a köztársaságot. Szicíliában 
állt a forradalom. Piemont forrongott. Milánóban 
Ferdinánd katonái alig tudtak már rendet tartani. 
Egy napon a bécsi forradalom hírét hozta az újság 
Csesztvére. Március tizenhatodikán pedig lovashajdú 
jelentkezett a Madácb-kúrián. Szontagh Pali küldte 
híradással Széchényből.
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— A tekintetes szolgabíró úr azt izeni a tekin
tetes főbiztos úrnak, hogy nem ért rá levelet írni, 
hanem én majd elmondom élőszóval, ami történt.

— Egy-kettő, mondd el.
— Az úgy volt, tekintetes uram, hogy az éjjel 

egy zsidó kereskedő utazott keresztül Szécsényen. 
Pestről jött. A kocsmánál megállt etetni, közben pe
dig elmondta, hogy Pesten beütött a szabadság.

— Micsoda ütött be?
— A szabadság, keziccsókolom. A tekintetes szol

gabíró úr azt izeni, hogy tessék bemenni Gyarmatra, 
ott már többet fognak tudni, ő már reggel befogatott 
és Pulszky tekintetes úrral elmentek Vácra, onnét 
Pestre mennek. És hogy mondanám meg a tekintetes 
főbiztos úrnak ezzel a szóval: „Úgylátszik, fele se
tréfa.11

— Jól van, elmehetsz.
A vén hajdú lóra kapott és az esőben nekivágott 

az útnak. Imre bement a feleségéhez.
— Angyalom, nagy újság van. Most izeni Szon- 

tagh Pali, hogy Pesten is forradalom van. Maradj 
szép nyugodtan és ne aggódj, én beszaladok Gyar
matra megtudni, hogy mi van tulajdonképpen. Ne
gyednappal ezelőtt, mikor bentjártam a közgyűlésen, 
még híre-hamva sem volt semminek.

Elment Imre a feneketlen sárban, szitáló eső kö
zepette. Ugyanúgy esett az eső, mikor estefelé megjött. 
Arca ragyogott. Tele volt hírrel, örömmel, lelkesedés
sel. Annyi újságot hozott, hogy egész este mesélte. 
Nagy hírt hallgatni átjöttek Maithényi Paliék, feljött 
a faluból a plébános és a tanító is, mind ott kellett 
marasztalni vacsorára. Hallgatták álmélkodva, kezü
ket csapkodva, csodálkozó felkiáltásokkal. Éjfél lett, 
mire hazaszéledtek.

Imre még utánuk nézett a tornácról: a béres, aki 
hazavilágitotta őket lámpással, imbolygó fénypont 
volt a sötét éjszakában. A tocsogó lépések aztán el
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haltak körülötte, elmúltak a semmibe. Csak a fel
riadt házőrzők ugatása hallatszott, különben a borús, 
sötét ég véghetetlen, komor csendessége borult a vi
lágra. És a friss magyar jövendő titkaira.

Sokáig nem tudott aludni. Különben is nyug
talanul aludt mostanság, az éjszakákat átsíró, nyűgös 
gyerek miatt. Ha Erzsi elfáradt, ő kelt ki az ágyból 
és karjába fogva a pólyást, akár egy órahosszat is jár
kált vele le s fel a szűk hálószobában. Ezt tette most 
is. És mialatt gépiesen veregette féltenyerével a pólya 
alját s már nem is hallotta a karjában óbégató cse
csemőt, gondolatai Pesten kalandoztak. Vájjon mi
lyen lehet a város képe? Megmaradt-e a forradalom 
az első nap békés medrében? Ilyenkor egy utcasarki 
összeszólalkozás vagy egy ki nem tűzött zászló egy 
pillanat alatt felgyújthat egy egész várost. És milyen 
különös: Károly öccse a helytartótanácsnál dolgozik, 
amely hír szerint behódolt a forradalomnak. Balogh 
Károly sógora pedig adjutánsként ott van Lederer 
báró mellett, aki a fővárosban az osztrák katonai ha
talmat képviseli. Ha tehát erőszakra kerül a sor, 
Madách Károly a barrikádokon szembekerülhet Ma
dách Marié sült osztrák férjével, Balogh Károllyal. 
Milyen zavaros a világ. Csak már múlnának az órák 
és jönnének az újságok.

Erzsi félig felöltözve dőlt vissza az ágyba, mikor 
a csecsemőt kimerültén nyomta az apa karjába. Most 
elszunnyadt, szája kinyílt álmában, haja kócosán te
rült el feje mellett a párnán. A lámpás szaga elve
gyült a szoba áporodott csecsemőszagával. Hajnal 
volt már, Imrének égett a szeme, karján csillapítha
tatlanul hallatta oá-hangjait a síró kisded. De a fiatal 
apa nem látott, nem hallott maga körül semmit. A fel- 
hajnalló új világot forgatta elméjében. A szabadság 
mélyen lélegző nemzeti világát, amelyben felnöveke
dik majd a tiszta szemléletű, emberséges gondolati! új 
magyar nemzedék. Nyilttekintetű, szabad, bátor férfi
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lesz az ő fia is. Maga elé idézte a csúnya kis cse
csemőfejet, de nem tudott rá emlékezni, a kép nem 
akart felbukkanni fáradt agya rejtekei közül. Akkor 
ocsúdott fel ábrándozásaiból arra, hogy hiszen ott 
tartja karjában Aladár fiát, csak rá kell pillantania 
kis vörös ábrázatára.

Nappal az éjszakával egybeolvadt. Az álmos szü
lők fájó fejjel lézengtek napközben és éberen csitít- 
gatták a síró csecsemőt éjjel. Közben minduntalan be 
kellett kocsizni Gyarmatra, az ország politikai föld
rengése a megye talaját is rázogatta. Az újságok csős
tül ontották naponta a szenzációkat és most már jöt
tek levelek is Pestről. Madách Károly helytartósági 
fogalmazó kitűzte a kokárdát és beállt a polgárőr
ségbe, amelyet hevenyében szervezett meg a forrada
lom, a rend és csend biztosítására. Viszont Marié fér
jével sem volt semmi baj, Lederer báró megúszta a 
forradalmat, anélkül, hogy lövetnie kellett volna, ad
jutánsa pedig kevesebbet gondolt most a szolgálattal, 
mint otthonával, mert a Fortuna-utcai lakásban is 
nagy dologra készülődtek: Mariénak harmadik gye
reket ígért a sors.

Az eseményeket emberi aggyal nem lehetett át
fogni. Annyi történt két hét alatt, mint azelőtt két
száz esztendő alatt. A pozsonyi diéta néhány nap alatt 
harminc történelmi jelentőségű törvényt alkotott, 
közben István nádor úgyszólván órák alatt kizsarolta 
a kamarillából a felelős magyar kormány felállítását, 
gróf Batthyány Lajost a király megbízta a minisz
térium megalakításával és nem telt el nyolc nap a 
Landerer és Heckenast-féle nyomda vértelen ostroma 
óta, már készen volt a miniszterek névsora. Kossuth. 
Széchenyi, Deák, Eötvös miniszterek lettek. Nem lett 
miniszter Pulszky Ferenc, pedig az ifjúság a forra
dalom első napjaiban cirkuláló cédulákon őt jelölte 
pénzügyminiszternek. De legalább pénzügyi állam
titkár lett. Nógrád mégis csak bekerült a kormányba.
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Itthon Gyarmaton pedig izgatottan várták, ki lesz az 
új főispán. A forradalom egy szempillantás alatt el
söpörte a névleges főispánt, gróf Keglevich Gábor 
tárnokmestert, valamint a tényvaló szerint főispán- 
kodó helyettest, gróf De la Motte Antalt. A pecsovics- 
világ eloszlott, mint a buborék. S aki főispánnak volt 
eljövendő Nógrádba, annak olyan új törvényeket kel
lett kihirdetnie, mint a közteherviselésről, vagyis a 
nemesember adózásáról, a papi tized, dézsma, robot, 
úrbér, ősiség megszüntetéséről, a nemesi birtokok ál
lami megváltásáról, a magyar egyetemről, az önálló 
magyar jegybankról, a parlament új szervezetéről, a 
városok új közigazgatásáról, a községi választásokról, 
a megyék új szervezetéről, Erdélynek az anyaország
hoz való csatolásáról. Ahány ember ment az utcán, 
evett a vendéglőben, ült a szobában, annak kivétel 
nélkül teljesen és tökéletesen megváltozott a világban 
való helyzete, csak nem tudta még senki, hogyan. A 
paraszt az eke mellett megtudta, hogy ezentúl nem 
jobbágy, hanem szabad ember, de fogalma sem volt 
róla, milyen föld az övé, hogyan ülhet bele és kap-e 
földet egyáltalán. A nemesember arra ébredt, hogy 
úrbéri birtoka nem az övé többé, de nem tudta, ki
nek és mikor és hogyan fogja átadni, maga miből él 
holnapután és ha váltságot kap, mikor kapja, két 
hét múlva, vagy húsz év múlva? A hivatalnok csak 
annyit tudott, hogy hivatalát átszervezik, de mivé és 
hogyan, és mi lesz az ő új állása és jövedelme? Az 
utcán járkáló ember azt látta, hogy a vámházról le- 
szedik a kétfejű sast és a magyar címert rakják he
lyébe, a sárga-fekete sorompót pedig piros-fehér-zöldre 
festik. De saját sorsáról még nem tudott semmit. 
Tizenhárom millió állampolgár úgy feküdt le este, 
hogy nem tudta, mi lesz maga és családja sorsa hol
nap. A lelkesedő természetűek deliriumban szavalták 
a Talpramagyart, a megfontolt józanok bólogattak és 
békésen vártak, a maradi természetűek szerették volna
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szidni az általános rendetlenséget, de lenyelték ha
ragjukat, mert a közvélemény túlnyomó többsége 
rajongva ünnepelte a szabadságot és nem volt taná
csos a szenvedély ekkora áradata elé szikrányi gát
nak odaállani. Az emberek már az úgynevezett magyar 
hiszekegyre tanították egymást, amely így kezdődött: 
„Hiszek egy Kossuthban, az ő mindenhatóságában. 
Magyar- és Érdélyország teremtőjében.“ Az ilyen mon- 
dókákat, Petőfi-verseket, pontokat, dalokat papiros
cédulákon cserélgették. Imre is vitt belőlük a fele
ségének.

— Mondd, angyalom, mi lesz a mi vagyonúnk
kal? Podlupka Janó az imént járt itt kérdezni, hogy 
ő mikor kap földet, és arra kér, hogy az övét Bakó
hoz közel kapja, mert ott szolgál a lánya. Én nem 
értem az egészet. Lesz nekünk birtokunk, vagy nem 
lesz?

—  Persze, hogy lesz. Csak az úrbéri birtokrészek 
jutnak a felszabadított jobbágyságra, de az hosszú el
járásba fog még kerülni. Először meg kell állapítani, 
melyik birtokrész milyen természetű, mert más a do
log a legelővel, más az úrbéri résszel, más a major
sággal, más a belsőséggel. Azokat mind fel kell mérni. 
A státus-adósságnál deklarált földérték egyes részeit 
meg kell szabni, a birtokos nevére azt ki kell utalni. 
Érted?

—  Egy szót sem értek, —  nevetett Erzsi.
— Nem baj. A lényeg az, hogy ezek a dolgok 

évekig fognak tartani. Kicsit gyorsan jött a dolog. 
Bámulatos, milyen hamar megtudták a parasztok. A 
megyében még sok bajunk lesz velük. Sztrácinban a 
cselédek már kaszára kaptak, hogy nekik most rögtön 
kell a föld. Podmaniczkyék lóhalálában küldtek em
bert a megyeházára Dengelegről, hogy csináljunk va
lamit, mert a jobbágyok már nekiálltak a birtoknak 
és maguk osztják a földet.

— Jézusmária. De Csesztvén csak nem lesz baj?
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— Reméljük, hogy nem. Egy kis baj már úgy is 
van. A mama egy kicsit haragudni fog. Hát még 
Károly!

Imre arcán kis kaján mosoly játszadozott. Mintha 
ingerkedett volna távollevő anyjával és öccsével, a két 
földéhessel.

— Miért fognak haragudni? — kérdezte feltűnő 
élvezettel Erzsi.

— Mert a törvény megszüntette az ősiséget, kö
vetkezésképpen minden olyan per, amely az ősiség 
alapján folyik, dugába dőlt. A mi perünkkel is, amit 
már évtizedek óta folytatunk a Barossok és Zichyek 
ellen, be lehet fűteni. Annyi akta az már, hogy egy 
pár hétig elfűthetnénk vele Csesztvén.

Erzsi nevetett, de aztán mégis csak elkomorodott.
—  Most már kevesebb fog maradni a mi Aladá

runkra.
—  Marad még neki elég. És többet ér egypár 

száz holdnál, ha olyan emberré neveljük, akinek ké
pessége lesz a boldogságra. Mert az nagy tudomány, 
boldognak lenni. Nem mindenki tudja. Én tudom.

Megszorította Erzsi kezét. Egymásra mosolyog
ták. De egy kis idegesség mégis csak volt a hangja 
alján. Erzsi megjegyzése valami olyat szólaltatott 
meg, amit eddig nem mert magának megvallani. Mé
lyen és szentül hitt a rabszolgaság eltörlésének nagy 
eszméjében, ő  maga szó nélkül vállalta volna el
vekért a szegénységet. De hogy fiát bármilyen elv va
lamitől megfossza, hogy a csesztvei trónörökösnek 
bármilyen okból egy fikarcnyival is sanyarúbb legyen 
a jövendője, az ellen valami ősi lelkiismeret felszólalt 
benne. Nem szerette ezeket a gondolatokat, másról 
akart beszélni.

_  Különben az az újság, hogy megvan a főispán. 
Gróf Ráday Gida. Kitűnő ember, régi ellenzéki. Pali 
úgy lelkesedik érte, hogy nagy tisztséget akar vállalni 
alatta
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— Melyik Pali? Szontagh Pali?
— Nem. Pali öcsém. Alighanem meg is választ

ják második alispánnak. Szép eredmény. Mindössze 
huszonegy éves a kölyök. Én nem vittem ennyire. 
Szontagh Pali nem marad Nógrádban. ő t Pulszky 
Ferenc felviszi valami pesti állásba.

— Pulszky? Hát kibékültek?
—  Puszipajtások megint. Általában furcsa mes

terség ez a politika. Károlyi János prüszkölt az új 
világtól, lemondott a követi rangról. Megválasztottuk 
helyette egyhangúlag Kubinyi Ferencet. Emlékszel, 
milyen rettenetes háború volt hónapokon keresztül a 
Dessewffy-Kubinyi-választás előtt? Még én is 
macskazenét kaptam. Hát most Kubinyi Ferenc és 
Dessewffy Jób, a két nógrádi követ a legszebb egyet
értésben. Amíg össze nem ül az új országgyűlés. Már 
ideje is volna.

— Miért? Hát a mostani nem jól dolgozik?
— Jól, hogyne. De most már ideje volna a dol

gokat végleges mederbe szorítani. Az új minisztérium 
még Pozsonyban rostokol, pedig az új törvény sze
rint székhelye Pest lesz. S mialatt ők Pozsonyban dol
goznak, addig Pesten ez a fiatalokból álló közcsendi 
bizottmány külön intézkedik, mint egy fiókkormány. 
Sok rosszízű dolog származik ebből. Aztán meg a hir
telen jött szabadság sok embernek a fejébe szállt. Az 
emberek ostobák és nem fogják fel a dolgokat. Rend 
kell nekünk, de gyorsan.

Erzsi hallgatott, aztán habozva kérdezte:
— Mondd, angyalom, ez jó volt, ez az egész for

radalom, meg szabadság, meg mindenféle?
Imre gyorsan és tűzzel felelt:
— Nemhogy jó volt, hanem szent és nagy dolog

volt.
Majd csendesebben, vontatottabban hozzátette:
— Tudod, nekem az emberekről nincs valami jó 

véleményem. Áz emberi faj egyelőre buta, önző és go-
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nősz. De éppen ez az útja annak, hogy felvilágoso- 
<lott, nemes és jóságos fajjá nevelődjék. A kisgyerek 
is csetlik-botlik, míg járni megtanul. Ha elesik és 
beveri az orrát, mégsem mondjuk neki, hogy nem tud 
járni, tehát ezentúl is csak menjen négykézláb, mint 
az állat.

Mintha összebeszéltek volna, egyszerre álltak fel 
és mentek a bölcsőhöz. Megálltak mellette és nézték, 
mindig új és soha el nem múló meghatottsággal.

— Látod, — mondta halkan Imre, — ez a kis 
poronty maga az ember. Most még köd van a fejé
ben és mászni sem tud. De majd megnő, okos lesz, 
szép és nagyszerű. Járni fog. Menni fog.

—  Hova fog menni? — kérdezte Erzsi, a kis em
berre nézve.

Imre a fiát nézte, de az emberiséget látta. Egy
szerűen felelt, mint akiben már régen kész a válasz:

— Isten felé.

VII.

Ferdinánd király először visszautasította a po
zsonyi diéta törvényeit. Az egész ország felhördült. 
Micsoda játék ez, micsoda szószegés? A nádor pedig, 
maga is mélyen megdöbbenve, felszólította az első 
magyar felelős kormányt, hogy maradjon a helyén, 
ő felmegy Bécsbe, és szavát adja, hogy vagy lehozza 
a szentesítést, vagy nádori állását dobja el. Szavának 
is állott. A király visszavonta a visszavonást. Sőt, áp
rilis tizenegyedikén maga jelent meg Pozsonyban, le
hozta a királyasszonyt, lehozta öccsét, a trónörököst, 
és annak fiát, Ferenc József főherceget. Hallatlan 
pompa volt, fény és ünnepélyesség, a király szente
sítette a törvényeket. Mindenkinek kicsordult a szíve 
a boldog meghatottságtól: íme, milyen atyai és jóságos 
uralkodó, ha közöttünk van. Csak azok a huncutok, 
akik Becsben körülötte lebzselnek és fotyton ellenünk

Harsányi Zsolt: Ember küzdj’ . . .  II. kötet. 6
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uszítják. Éljen ia király, éljen a szabadság, éljen a 
haza,.

A szabadság élt is. A gyarmati vármegyeházán 
az öreg Szent-Iványi Anzeim találkozott Madách Im
rével. Nem is köszöntötte, csak rászólt reszkető, izga
tott hangon:

— A tótok lázadnak! Ti csináltátok ezt a nagy 
szabadságot, most ihatjátok a levét!

És sietett tovább a visszhangos folyosón, ahogy 
öreg lábai bírták. A főispánhoz ment. Ráday grófhoz, 
akitől Madách most jött ki.

Ott bizony leverő dolgokat lehetett hallani. A 
tótok egész Felső-Magyarországon mozgolódnak. 
Nógrádban ugyan még nem, de ha így megy tovább, 
itt is baj lesz. Nyitra, Túróc, Trencsén, Árva tele van
nak pánszláv ügynökökkel, akik mindenütt egyforma 
recipe szerint dolgoznak; nyilvánvaló, hogy valami 
ismeretlen középponti hely küldözi őket izgató kör
útra. Hurbán, a hlobukai luteránus lelkész, végigjárja 
a tót falvakat, mindenütt felmegy a szószékre és Tót
országot prédikálja a jámbor tótoknak. Már újságjuk 
is van, Tatranski Orol a címe, vagyis Tátrai Sas, szer
keszti egy pozsonyi luteránus tanár, Stúr Lajos neve
zetű. Ezt a lapot ezrével szórják a tót megyékben a 
nép között. Május tizedikén Liptó-Szentmiklóson már 
tót nemzeti gyűlést is tartottak, s a liptói főispán írja 
Rádaynak, hogy ott 'ilyeneket mondtak: „Itt az ideje, 
hogy a tót földet visszavegyük ,a magyaroktól.*1 Tót 
nemzeti tanácsot alakítottak, szidták a magyarokat, 
mint: a bokrot. Az izgatás már a szomszédba is elju
tott, Hont vármegyébe, onnan Géczy Péter főispán 
már kétszer is írt, hogy a tótokra jó lesz nagyon vi
gyázni. Valahonnan erősen pénzelik őket és az iz
gatást valahonnan igen ügyesen szervezik.

De honnan?
Erdélyből súlyos dolgokat jelentenek a lapok. ,A 

szászok és az oláhok egyaránt mozgolódnak. Mint a
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tótok Szentmiklóson, az oláhok három nap múlva 
Balázsfalván tartottak nemzeti gyűlést. Ezen tizen
ötezer oláh vett részt, akik egész Erdélyből odasereg- 
lettek. A gyűlés három napig tartott. A balázsfalvi rét 
közepén álló szószéket osztrák és orosz zászlók díszí
tették. A tömeg manifesztumot fogadott el, tizenhat 
pontban követelik az oláh nép nemzeti önállóságát. 
Ott is nyilvánvalóan idegen pénz dolgozik. Valahon
nan igazgatják az izgatást.

De honnan?
Ami pedig Horvátországban történik, attól pi

rulni és sápadni lehet egyszerre. Ott nem is dolgoz
nak az izgatok, mert nincs is szükség rájuk. Az egész 
ország egységes. Karlócán szerb nemzeti gyűlést tar
tottak s ott követelték az önálló horvát felelős minisz
tériumot, a Magyarországtól való teljes elszakadást. 
A gyűlést közvetlenül a liptószentmiklósi tót össze
jövetel után, a balázsfalvi oláh összejövetel napján 
rendezték Karlócán. A horvátok televahnak fegyver
rel, vezérük, báró Jellasich József, a benfentes bécsi 
udvaroncok közé tartozik. A Batthyány-kormány meg* 
erősítése előtt egy nappal nevezték ki horvát bánnak, 
nyilván azért, mert véres magyarfaló és a magyar 
kormány aligha tűrte volna saját területén egy ilyen 
bán kinevezését. Jellasich felbontatlanul merészelte 
visszaküldeni a nádor rendreintő levelét és temérdek 
pénzt költ propagandára.

De honnan?
Madách Imre Sztregovára ment Gyarmatról. 

Anyja izent neki, hogy beszélni akar vele. öccsével 
utazott. Az úton volt módjában eleget beszélgetni és 
eleget gondolkozni azon, amit a főispánnál hallott. 
Csak hozzá kellett csapnia azt a hírt, amit Pali öccse 
hozott Pestről. Madách Pali, aki csakugyan alispán 
lett huszonegyéves korára Nógrádban, Pesten járt, 
Onnan azzal jött haza, hogy Mariét és Károlyt igen 
súlyos lelkiállapotban találta. A német sógor szemta

6*
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núja volt annak a jelenetnek, mikor gazdája, báró 
Lederer tábornok, belelövetett a tüntető tömegbe. A 
tömeg ugyanis fegyvereket követelt a nemzetőrök szá
mára a budai katonai raktárból, de Lederer azt 
mondta, hogy nincs puska a raktárban egy sem. Erre 
a tömeg macskazenét adott a hadtestparancsnokság 
palotája előtt. Akik tülköltek és nyávogtak, nem is sej
tették, hogy Lederer valahogy jóelőre megtudta a ké
szülő tüntetést, a közelben két helyen is katonaságot 
rejtett el, mikor aztán a macskazene megszólalt, két 
oldalról lovasrohamot és sortüzet kaptak a fazekak
kal és sípokkal mulató tüntetők. Három fiatalember 
meghalt, húszán megsebesültek. Marié otthon, a For- 
tuna-ulcában hallotta a sortüzet. Este tízre járt és 
férje még mindig nem volt otthon. Őrjöngve rohant 
ki az utcára, félt egyedül, az urához akart sietni. Ka
tonai kordon állotta útját. Hiába mondta meg, k i
csoda, nem eresztették. Egy fiatal hadnagy megsaj
nálta és vállalta, hogy átadja az üzenetet Balogh kapi
tány adjutánsának. De Balogh még így is jósokára 
került elő. Halálsápadt volt. Elmondta, hogy az ab
lakból nézte a sortüzet, látta, ahogy egy pléhfedőt 
csapkodó suhanc pont a szemébe kapta a golyót. De 
hiába faggatta Marié, hogy mi volt ez az egész vé
rengzés, Balogh kapitány nem beszélt egy szót sem töb
bet. Napokon át szótlanul ment hivatalába, szótlanul 
ment haza, valamin elmondhatatlanul gyötrődött, ami
nek titkát magába nyelte, végül, éppen aznap, mikor 
Pali sógora náluk járt, bejelentette feleségének, hogy 
beadta kérvényét a csapathoz való áthelyezése iránt. 
Valószínűleg Ölaszországba kerül, mert ezrede Lódé
ban fekszik és résztvesz a fellázadt olasz tartományok 
elleni harcokban. Marié azóta sír és rimánkodik, hi
szen kis babát vár és folyton faggatja férjét, hogy mi
ért tette ezt, de az őrnagy konokul hallgat.

Madách Pali elbeszélését pedig követte Madách 
Károly levele. Azt írta, hogy Lederer nem mondott
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igazat, a raktárban húszezer fegyvert talált a megin
dított vizsgálat. Vannak, akik biztosan tudják, hogv 
ezeket Lederer bécsi rendelkezés folytán éppen Zág
rábba akarta küldeni. Egy puskapor-rakománnyal 
telt hajóról is beszélnek, amelyet Lederer továbbított 
a Dunán szerb címre.

— Az embernek megáll az esze, — mondta öcs- 
csének Imre, —  úgylátszik, hogy a nemzetiségi kár
tyákat Bécsből keverik.

Madách Pali, a fiatal másod-alispán, lángoló- 
szemű ifjú volt, ábrándos, romantikus. Ismerősei azt 
mondták, hogy kissé hasonlít Petőfihez. Bátyja meg
jegyzésére az ég felé tárta karjait. Mindig ilyen szé
les, nagy mozdulatai voltak.

—  Emi, az Isten szerelmére, hát lehetett ezen tű
nődni? Hát jöhet valami aljas és gonosz máshonnan, 
mint minden rossz ördögi és kénköves kútjából, 
Bécsből?

—  Mégis csak különös, hogy a dinasztia éppen 
most kezdjen zavart csinálni, mikor olyan szép rend
ben indult minden. A szentesítéskor a királyné, aki 
nem tud magyarul, latinul felelt a rendeknek. Jól tud 
latinul, hiszen olasz nő. Akkor azt mondtam magam
ban, hogy végre rendben vagyunk: tapintatból lati
nul beszél, hogy német szóval ne izgasson bennünket. 
Ha ennyire figyelnek a szittyák nemzeti érzékenysé
gére, akkor nyilván Bécsben is más szellő fújdogál és 
most itt van. Három nemzetiséget gyújtanak fel elle
nünk. Mit akarnak? Minek ez?

—  Csodállak, Emi, aki olyan okos ember vagy. 
Szét akarják tépni az országot, mint ahogy mindig 
akarták . . .

Itt Madách Pál dühös és arlikulálatlan hangban 
tört ki. Öklével a hintó sárilány ójára vágott. És in
kább hörögte, mint mondta:

— Most nem enged! Most nem enged!
Imre nem szólt rá semmit. Hagyta, hogy a fiú
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kidühöngje magát. Tudta jól, hogy ki nem engedi 
Palit és hova nem engedi. Pár napja, az egész ország
ban toboroztak. A Batthyány-kormány a nemzetiségi 
fészkelődések hírére észbekapott: az ország területén, 
pár huszárezred kivételével, nem volt magyar katona
ság. Ha a tótok, az oláhok vagy rácok izgatottságuk
ban fegyverre kapnak, egyszerűen végiggyujtogatják 
az országot és besétálnak Pestre. A magyar katonákat 
mind idegenben tartotta Bécs, kit Gácsországban, kit 
Piemontban. A kormány tehát, miután tehetetlenül 
kérte azok hazahívását, elkezdett maga szervezni ka
tonaságot itthon. Televolt toborzóval az egész ország 
és egy új szó született az új világban, a „honvéd11. 
Rajta volt Kisfaludy Károly nyelvének íze, aki va
laha csinálta s most a szót székében használták min
denhol. Nógrádban is folyt a toborzás lelkes zeneszó
val szerte, Madách Pali mindenáron katonának akart 
állni. De anyja hevesen leintette a tervet. Megfenye
gette a fiút, hogy kitagadja és soha az életben nem be
szél vele, ha elmegy katonának. A fiú pedig, aki anya
gilag anyjától függött és alispáni fizetéséből nem 
győzte uras életmódját, fogát csikorgatva nyelte le a 
szégyent, hogy alispán létére úgy kommandírozza az 
anyja, mint egy taknyos gyereket.

Mikor Ludányhoz közeledtek, cigányszó ütötte 
meg fülüket. Az útszéli kocsma előtt csődületet láttak. 
Közelebb érvén, látták, hogy ott toborzás folyik. A ház 
elé kitett asztal mellett üldögélt Vitális Samu, a to- 
borzó albiztos, mellette pedig Andorfer Gyurka, a me
gyei seborvos. Nagy csomó nép vette őket körül, s a 
furcsa az volt, hogy semmiféle egyenruhát nem le
hetett látni, csak az az ember hordott polgári gúnyá
jához egy régi huszárcsákót, aki a cigányok előtt cif
rázta a csárdást. Az asztalnál éppen egy jóképű le
gényt írtak be, az most csapott fel.

— Tovább, gyorsan, — kiáltott a., kocsisra kín
zóban Madách Pál.
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Egy pillanatig még utánuk zengett a nóta: „Szép 
élet, gyöngyélet, soha jobb, soha jobb nem lehet“ . 
Dé aztán a szellőkúszálta hangokat elnyomta a ko
csizörgés. Imre oldaltpillantott és látta, hogy öccse 
szeme könnyes.

A sztregovai kastélyban Nina kisasszony fogadta 
őket. Az özvegy tudniillik társalkodónőt fogadott. 
Szeme annyira megromlott, hogy nem tudott kézi
munkázni és az olvasás is nehezen ment. Egy váci 
orvos ajánlotta neki Ninát. Púpos vénkisasszony volt 
ez a Nina, teljes nevén Nina Ité, egy francia szárma
zású, de osztrák zsoldba lépett lembergi katonatiszt 
leánya. Ápolt külsejű, finom, tiszta kis nő volt, nagy, 
kék szeme valami fájdalmas jóságot mutatott és pú
pos volta ellenére is mindenki azonnal kellemesnek 
találta. Egy idő óta ő vezette a házat, szakadatlanul 
járt-kelt az övébe tűzött kulcsokkal és hol németül, 
hol franciául szidta a cselédeket, akik ebből egy szót 
sem értettek.

— Madame viendra tout de suite, -— mondta az 
érkezőknek, —  elle se trouve au jardin.

Pali robogott a szobájába, hogy dúlt lelkiállapo
tát belefojtsa az aktákba, amelyeket a kocsiládában 
a vármegyeházáról hozott magával. Imre az udvaron 
nézelődött, míg anyja megjön. Valami kis felleg- szállt 
a lelkére, hogy gyermekkorának hajdani házánál egy 
új kisasszony ilyen otthoniasan jön-megy, ő pedig 
mintha idegen volna.

Nemsokára bentült a kastély egyik szobájában. 
Az öreg hölgy kurtán átfutott az illendőségi kérdé
seken: hogy van Erzsi, hogy van a gyerek, — aztán 
elévett egy nyomtatványt. Szónélkül odatette fia elé. 
Tótnyelvű nyomtatvány volt, néhány szót kézírással 
töltöttek ki benne, mint blankettákon szokás.

Imre mindjárt magyarra fordítva olvasta félhan
gon a tót szöveget: „A tót nemzeti tanács parancsa.
Alsó-Sztregova községre nézve a helybeli hatóság
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felelősségének terhe alatt a következő utasítások 
adatnak ki. És pedig először, hogy az egész Alsó- 
Sztregova község szabadságáért egyszerre felkeljen, 
és a felfegyverkezett nép egy részét saját határán fel
állítsa, a többi felfegyverkezett férfit pedig a mi fő
hadiszállásunkra elküldje. Fegyver alatt nemcsak 
puska értetik, hanem kasza, cséplő és fejsze is. A 
magyar minisztériumnak minden engedelmesség fel- 
mondatik ..

Itt megszűnt hangosan fordítani Imre. Meghök- 
kenve futtatta végig szemét a sorokon, mígnem az 
aláírásokig ért. Hurbán, a nemzeti tanács elnöke, 
Ludens Stur, a nemzeti tanács ülnöke. Borik titkár.

— Hol vetted ezt, anyám?
— A süket Makovnyiktól vettem el: ő azt meséli, 

hogy egy idegen ember ment át szekérrel a falun és 
meg sem állt sehol, csak minden száz lépésnyire el
dobott egy csomó ilyen nyomtatványt. Van a faluban 
bőven. Ezt csinálta a te szabadságod.

Imre elfintorította a száját. Ideges mosoly volt, 
zavart és keserű.

— Amit eddig dolgoztam, azért dolgoztam, hogy 
ezek állati sorból emberi sorba kerüljenek. El is ér
tem. Elérte az egész ország. És m ost. ..

Abbahagyta a mondatot.
— Ezt nekem adod, anyám?
— Vidd el nyugodtan, kapok én itt a faluban 

tízével-húszával, ha elfogy az olvasnivalóm.
—  Károlynak akarom felküldeni. Jó, ha ezt tud

ják odafenn.
— Már küldtem neki. Ne fáradj. Azt írja külön

ben, hogy pár nap múlva jelenik meg a fogalmazói 
kinevezése a hadügyminisztériumba. Hát majd ott 
megmutathatja annak a Mészáros Lázárnak, vagy 
hogy hívják.

—  Akkor elküldöm Szontagh Palinak Bécsbe, Ott 
még jobb helyen lesz.
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— Bécsbe? Mii keres Szontagh Pali Bécsben?
— Pulszky Ferenc állást cserélt, pénzügyminisz

teri államtitkárból a király személye körüli államtit
kár lett, felment Esterházy herceg mellé és kinevez
tette maga mellé fogalmazónak Palit. Már fent is van
nak.

—  Majd csinálnak azok is valami égbekiáltó sza
márságot odafenn, nem féltem őket. De nem erről 
van szó. Még csak nem is erről a tót dologról, ámbár 
tudd meg, hogy pár nap múlva Prágában . . .

—  Pánszláv kongresszus lesz —  vágott közbe 
Imre — és a mi tótjaink is meg vannak híva. Ott is 
lesznek. Tudom.

— Ila tudod, akkor nem irigylem az éjszakáidat 
sem. a lelkiismereted sem. Egyszóval azért akartam ve
led beszélni, hogy ezt a levelet megmutassam neked.

Madáchné odanyujtott neki egy előre elkészített 
levelet. Handel Kristóf írta, az árendás, aki a székelyi 
birtokot bírta bérben Madáchéktól. Kitűnő bérlő 
volt, pontosan fizetett. Most arra való hivatkozással, 
hogy az új törvény lehetetlenné tesz minden gazdál
kodást, a bérletet nagy sajnálattal felmondja.

Imre felszisszent. Ez a levél elevenére tapintott. 
A székelyi birtok bérjövedelme elég jelentős részét 
tette ki a család jövedelmének. Károly élete Pesten 
sokba került, Pali alaposan igénybevette a maga ré
szét, őneki magának is egyre több kellett, mert Erzsi 
nem tudott pénzzel bánni, öltözködni pedig nagyon 
szeretett. A két nővér nem volt a vagyon terhére, de 
ők hárman anyjukkal alighogy kijöttek belőle. Saját
maga nem fontos. De Erzsi. És a gyerek.

—  Mit mondott Bory?
—  Először szaladt Székelyre, hogy az árendást 

kapacitálja. De nem bír vele. Az árendás folyton azt 
hajtogatja, hogy a szabadság a jobbágyokat... azaz 
bocsánat, már nincs jobbágy. Szóval, hogy a szabad
ság a nagyságos parasztokat teljesen megbolondította.
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egy sem akar dolgozni, mind azt hajtogatja, hogy 
nem bolond kínlódni, mikor úgyis ingyen kap földet. 
Bory visszajött és ezt referálta nekem. Én rákiáltot
tam, hogy nekem ne magyarázzon, hanem csináljon 
valamit. Erre azt felelte, hogy ő nem tehet semmiről, 
nem ő csinálta a forradalmat.

Imre idegesen válaszolt:
—-  A forradalmat nem csinálta senki. Nincs for

radalom. A honvédek a királyra esküdtek fel, az or
szág dolgát a király felelős kormánya intézi. Hol itt 
a forradalom?

Özvegy Madáchné, akitől bizonyosfajta humort 
nem lehetett elvitatni, fagyosan válaszolt fiának:

— Ach so. Ha minden rendben van, az más. 
Akkor ezt a levelet is bizonyára könnyen el fogod 
intézni. Oda is adom, tedd el. És ha elintézted, adj 
hírt mindjárt. Vagy ne is adj hírt; hanem a székelvi 
bérből fizesd ki, ami lejáratunk a jövő hónapra esik. 
Itt alszol, vagy mégy vissza Csesztvére?

— Köszönöm szépen, megyek még ma. A gye
rek tegnap köhögött. Most még benézek egy kiesit 
Palihoz.

— Menj át, fiam. Csak valami új törvényt nekem 
ketten ne hozzatok, mert egy szép nap arra ébredek, 
hogy a tótok ebrudon hánynak ki a kastélyomból. In
kább arról beszélj azzal a holdvilágfejű alispán öcséd
del, hogy . . . különben ne. Elfelejtettem, hogy te erre 
nem nagyon vagy alkalmas.

— Mire?
— Protestáns lányt akar elvenni. Most már csak 

Károly van hátra. Egy szép napon majd elémáll, hogy 
cigánylány a menyasszonya.

Imre felpattant.
— Anyám!
Maithényi Anna ránézett fiára. Nyugodtan, moz

dulatlan arccal. Aztán gőgösen felelt.
— Szerencsétlenül fejeztem ki magamat, belátom.
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A feleségedet nem akartam megbántani. Ezennel bo
csánatot kérek.

Azzal biccentett. A kihallgatásnak vége. Imre 
megalázva, meggyötörve ment ki a szobából. Egyene
sen Palihoz. Ösztönösen úgy érezte, hogy ott gyó
gyító írt kap sajgó szívére.

Pali nem aktákon dolgozott, hanem regényen. 
Közben meggondolta magát. Az alispáni aktákat el
tolta az asztala sarkára és szépirodalmi írásait rakta 
ki maga elé. Mikor bátyja belépett, felcsillant.

— Jó, hogy jössz. Ezt a részt átdolgoztam. Hall
gasd meg, milyen szép. Olvassam?

Imre nem ült le. Megállt öccse háta mögött. Maga 
is belenézett a sűrű javitású kéziratba.

—  Olvasd.
— „Csak még egyszer, csak még egyetlenegyszer 

kívántam véle összejönni. . . “
—  Mondd, öcskös, nagyon szerelmes vagy?
Madách Pali megrezzenve tekintett bátyja arcába.

Ott szelíd szeretetet és megértést látott, felpat
tant a székről, hogy valami hihetetlen szépet, valami 
soha nem hallottat mondjon. Behúnyta szemét, fejét 
ingatta és végül is nem mondott semmit, csak állt ott 
átszellemült rajongással, mint maga a megtestesült 
szellem.

Imre jól tudta, kinek szól ez az imádat. Prónay 
Emmának szólt, a Prónay Ferenc leányának. Ugyan
ilyen rajongó, egzaltált lélek volt az leányban, mint 
Madách Pali legényben. Ha volt valaha tartalmuk 
az olyan szavaknak, mint imádat, érzelem, ábránd, 
akkor ez a szerelem igazán imádatból, érzelemből, 
ábrándból állott. Olyan szerelmesek voltak egymásba, 
hogy a fiatalság ezt a szerelmet megyeszerte példa
képpen emlegette. Vőlegények Prónay Emma példá
jával gyötörték jegyesüket, menyasszonyok Madách 
Pali példájával. Mostanában már misztikus dolgok 
történtek közöttük. Emma például nyugodtan ült ott-
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hon a parkban, mikor hirtelen felugrott a kerti szék
ből és elájult. Pont négy óra volt. Másnap kitudódott, 
hogy Madách Palival pont négy órakor megbokro
sodott a ló a városi országúton, le is vetette, de a 
lovas megúszta a balesetet egy ínrándulással. Máskor 
Pali azt álmodta, hogy Emma ablaka alá gyöngy
virágot szór. Még aznap meglátogatta Prónayékat, 
elmondta álmát, kimentek az illető ablak alá és meg
lepetve látták, hogy ott az éjjel valaki, talán cseléd, 
vagy falubeli csakugyan gyöngyvirágot szórt el. 
Az ilyesminek hamar híre terjed, és az ő szerelmük 
bizonyos tekintélyre tett szert. Fiatalokat szokás a 
szerelmükre vonatkozó pajkos célzásokkal inge
relni; velük ezt nem tette senki. A Prónay-család 
már rég áldását adta erre az udvarlásra, bár az öreg 
Prónay Ferenc kemény luteránus volt, de a leányát 
nagyon szerette, özvegy Madáchné azonban nem tit
kolta, hogy a családot ugyan nagyrabecsüli, de fia 
nem az ő kedve iszerint választott. És nem tudta el
felejteni azt sem, hogy Imre fia annakidején a Prónay 
Emma testvérbátyja, Prónay György miatt vonult 
vissza a szolgabíróságtól.

— Mondd, Pali, nem érezteti veled az Emma 
családja, hogy anyánk .. . hogy is mondjam . . .

— Tudom, mit akarsz mondani. Ó, ha úgy is
mernéd őket, mint én! Micsoda nagy lélek vala
mennyi! Igazán azt mondhatnák nekem, hogy ha 
anyám úgy felhúzza az orrát, maradjak magamnak. 
És joggal mondanák, hiszen nagyszerű família. 
A mama, aki olyan sokat ad előkelő rokonságra, el
felejti, hogy az Emma családfáján csupa Ráday gróf. 
Hollstein gróf, Teleky gróf, Gsáky gróf, Nádasdy gróf. 
Podmaniczky báró szerepel. Csakhogy ők nemes és 
lelkűkben is előkelő emberek. Még a büszkeségüket 
is legyőzik, csakhogy Emma boldog legyen. Erről kü
lönben nem is beszélünk soha, ezek kicsinyes dolgok, 
a mi beszédtémáink mindig fönkeltek és magasz
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tosak. Emi, úgy-e, te mellettem állsz? Úgy-e, te he
lyesled az én választásomat?

— Akit szeretsz, az nekem is testvérem, Palikám.
A két fivér összeölelkezett. Imre ölelése meleg 

volt, lassú, szilárd. A Palié viharos, tomboló, nyugtalan.
Imre későn éjjel tért haza. Útközben áldotta 

magát, hogy Palival beszélgetett egy kicsit. A fiú 
magabízó, eget-földet ölelő nagy boldogsága édesen 
cirógatta az ő lelkét is és az élet iránt való bizalmat 
öntött őbele is. Saját életén gondolkozott és sorsa 
iránt meghatott hálát érzett. Nagyon szerette a felesé
gét, akinek perzselő hitvesi forrósága még most is, 
háromévi házasság1 után, a mézesheteknél tartott. 
Most már kisfiút is szült neki, amit egy élet odaadá
sával is alig lehet meghálálni. A jövő homályos és 
bizonytalan, az igaz. Ismeretlen fellegek kavarognak 
a puha csesztvei madárfészek felett. De jó az, Isten, 
jót ád. Erzsivel még ma beszél és megérteti vele, 
hogy a világ nagyot fordult, a birtokos ember lába 
alól kezd elszakadni a szilárd talaj, ezentúl össze kell 
húzniok magukat és sok mindenről le kell mondani. 
Erzsi ezt meg fogja érteni. Az élet nagyon szép. Hiába 
zavarok, nemzetiségek, árendások, — az élet nagyon 
szép.

Otthon, Csesztvén, világosságot talált.
—  Te még ébren vagy? Hiszen már egy óra is 

rég elmúlt.
Erzsi nem felelt. Csak állt előtte mosolyogva. 

Tetőtől-talpig ragyogó elegánsan. Űj ruha volt rajta.
—  Mi ez? — kérdezte Imre.
— Úgy-e, gyönyörű! Kár, hogy mind a kettőt nem 

tudtam egyszerre felvenni. Már úgy vártalak, hogy tet
szik-e. Már kétszer levetettem és megint felvettem, 
mert Aladárnak enni kellett adnom. Nézd, milyen a 
turnűrje.

Erzsi megperdült a sarkán. Szeme boldogan ra
gyogott, mikor szemközt került megint.
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— Miféle ruha ez? —  kérdezte Imre gondol
kodva.

— Meg akartalak lepni vele, hiszen tudom, örülsz, 
ha szép vagyok. Ma jött Pestről. A másik is gyönyörű. 
Ott van az ágyon.

Felemelte, kitárta azt is ujjongó tekintettel. De 
ahogy férje arcára nézett, elfakult az ujjongás és le
hanyatlottak a felemelt karok, a ruhával együtt.

—  Nem tudtam ezekről a ruhákról, —  szólt 
Imre, —  miért nem szóltál?

— Hogyhogy nem tudtál? Hiszen mikor hetek
kel ezelőtt olvastam az újságban, milyen lesz a nyári 
divat, azt mondtad, hogy az nekem jól fog állani. 
Ezt csak egyféleképpen lehet érteni. Nem azt 
mondtad?

—  Lehet, hogy mondtam. Nem emlékszem.
Erzsi elfordult. Lassan kezdte elraklni a másik

ruhát, aztán kikapcsolni azt, amely rajta volt. A gye
rek nyugodtan aludt a bölcsőben. Imre is nekiállt 
tenni-venni, rakosgatta holmiját, kezdett nyugovóra 
térni, nagyon összetörtnek érezte magát. Tegnap óta 
szinte egy napot töltött kocsin.

— Itthon rendben van minden? Aladár még 
köhög?

Erzsi nem felelt szóval, csak a fejét ingatta. 
Ekkor vette észre Imre, hogy Erzsi sír. Sőt ebben a 
pillanatban nem is sírt, hanem már kitört belőle a 
zokogás. Leült az ágy szélére s két karjával leborult 
az ágy lábára, úgy sírt. Imre komoran állt egy dara
big, úgy nézte. Aztán sóhajtott egyet és leült mellé.

Ekkor volt fél kettő. A kibeszélés háromnegyed 
négyig tartott. Gyöngéd öleléssel, csókkal, fogadkozás
sal, simogatással végződött. A sötétben Erzsi mélyen 
és boldogan aludt. Imre nem. Az ötórai harangszó 
még ébren találta. A bennelakó két ember vitája éppen 
a következő mondatoknál tartott:

—  Ennyire nem vagy hozzá gavallér, hogy saj
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nálod az örömére a pénzt? Akármilyen méregdrága 
is az a két ruha?

— Más itt a baj. Nekem nem a pénz fáj, hanem 
az ő öröme fáj. Ügy örül a ruhának, mint néger az 
üvegkalárisnak. Le szeretnék térdelni eléje és mélyen 
magam alatt látom.

—  Hiszen nő. És nem tehet arról, hogy nő. És 
a csókjának nagyon tudsz örülni.

—  Igaz. De én sem tehetek arról, hogy nekem 
nemcsak nő kell, hanem ideál is.

— Szóval neked a világ legtökéletesebb lénye 
kellene, amilyen talán nincs is. Nem félsz, hogy egye
dül maradsz?

Kint derengett ezernyolcszáznegyvennyolc má
jusvégi reggele. És Imre nem tudott elaludni.

VIII.

A nyáron már folyt a háború. A rácok fellázad
tak odalenn, a kormány katonaságot küldött ellenük. 
Már csaták voltak, üiközetek, sáncok, sebesültek, hadi 
jelentések. Pedig egyelőre csak arról volt szó, hogy 
az ország egyik nemzetiségi vidékén karhatalommal 
kell rendet csinálni. És mégis: megyénként mindenütt 
csakúgy harsogott a katonai kedv, a nemzetőrség 
Nógrádban is zászló alá került, sok ismerős már lent 
volt a délvidéki harcokban.

A lelkek a tomboló remény zenitje és a teljes két
ségbeesés nadirja között hányódtak minden nap. 
Minden hír döntőnek látszott és vagy teljes sikert, 
vagy teljes bukást lehetett kimagyarázni belőle. Imre, 
aki mostanában megint megbetegedett és egy vérző 
roham után ágynak esett volt, lábadozva olvasott 
újságokat és leveleket, egymásmellé rakta őket és 
igyekezett kihámozni a való helyzetet belőlük.

Nem járt már az esze senkinek birtokon, jövendő
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l)erendezkedésen, életéveken. Az emberi gondolkodás 
Lerendezkedett a hétköznapi élet teljes bizonytalan
ságára. Lehetőnek látszott, hogy a nemzetiségek ke
gyetlenül kikapnak, s a megerősödött magyar kor
mány úgy fog diktálni a saját lázadó osztrákjai és 
lázadó olaszai által megalázott Bécsnek, ahogy tet
szik neki. Sőt nem is Bécsnek, mert Bécs Innsbruckba 
kergette az udvart. És ugyanakkor lehetőnek látszott, 
hogy a felzúdult szláv tenger egyszer csak összecsap 
a magyar szigetmag fölött, akkor aztán mi lesz? Fa
lun élőknek még hányatottabb volt és szélesebben 
lendült töprengő fantáziájuk, mert a lassú postával 
járó újságokat a szél szárnyán járó ezerszer annyi 
vakhír előzte meg, és nem volt elég éles elme, amely 
válogatni tudott volna közülök, mert a villámgyorsan 
osonó hírek közül másnapra a természetes és hihető 
dolog bizonyult valótlannak, s ez el nem hihető kép
telenség bizonyult valónak.

Mint égiháború a nyájat, földi háború az embe
reket vonta egymás közelségének megnyugtatásába. 
A Madách-család tagjai azelőtt nem túlgyakran ke
resték fel egymást, most minduntalan egymáshoz 
vágytak. Sűrűbbek voltak a látogatások, s ha távol 
voltak egymástól, sűrűbbek voltak a levelek. Csak 
Huszár Sándorék maradtak ki a családi együttesből. 
Az özvegy még most is keményen tartotta az immár 
kétéves haragot, tudni sem akart vejéről és leányának 
sem tudta megbocsátani, hogy az nem melléje, hanem 
férje mellé állott. Nincsiről és kisgyerekeiről csak hal
lomás útján tudtak egyetmást.

De az együttmaradottak annál szorosabban búj
tak össze. Marié felküldte két gyermekét Sztregovára. 
A kis Panka kilencéves volt már. Pepi pedig tizen- 
négyéves nagy fiú, a Teréziánum vakációzó növen
déke. Mialatt a két gyerek a púpos Nina felügyelete 
alatt vidáman nyaralt a sztregovai kastélyban, azalatt 
Budán megszületett Marié harmadik gyereke. Kisfiút
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adott a jó Isten, Károlynak keresztelték, mint az ap
ját. Madách Pali hosszabb időt töltött Csesztvén s 
onnan járt be a gyarmati vármegyeházára, más alka
lommal pedig Imre feleségestül és Aladárostul elment 
Sztregovára. Aztán az öreg hölgy ment Pestre a Fór- 
tuna-utcába.

Az öreg hölgy szemmellátható és meglepő válto
záson ment keresztül. Egymásután kapta a viharosan 
gomolygó élettől az olyan fenyegetéseket, amelyek 
még az ő keménységét is megtörték.

Az első volt a dragonyos vő esete. Balogh Károly, 
aki érthetetlen okokból a csapathoz való áttételét 
kérte és minden nap várta a parancsot, amely messzi 
Olaszországban állomásozó ezredéhez szólítja, állan
dóan mogorva volt, különös és magában vívódó. Fele
sége folyton faggatta, de a kapitány gyöngéden, udva
riasan mindig módját találta, hogy magában tartsa, 
ami belül gyötörte. Kitért a kimagyarázkodás elől. 
Lovait már előre küldte Bécsbe, hogy ha megy Ló
déba, ott megtalálja őket.

Marié időközben nagyon összebarátkozott Ledé
rei- bárónéval. Az osztrák tábornok bihari magyar 
lányt vette el, Tisza Lajos leánya volt a felesége. A 
két osztrák tiszt két magyar felesége megszerette egy
mást és Marié kiöntötte szívét a báróné előtt. A férjé
hez fordult: ki kellene szedni ebből a Baloghból, hogy 
mi baja. Mégis csak különös, hogy ebből a remek 
beosztásból, fiatal asszony és most, már csecsemő mel
lől elkívánkozik. Lederer báró maga is sajnálta adju
tánsát, akinél daliásabb, reprezentánsabb jelenséget 
alig találhatott, a szalónéletben kitűnő hasznát lehe
tett venni, mert angolul, franciául, olaszul egyformán 
jól beszélt, a szolgálatban pontos volt és megbízható. 
Ő is próbálta faggatni, miért megy el. De Balogh neki 
is kitérő válaszokat adott. Most már hárman mentek 
rá, a tábornok és a két asszony: vonja vissza áthelyez- 
tetési szándékát és maradjon. A tábornok úgyis únja

Harsány! Zsolt: Ember küzdj’ . . .  II. kötet,



68 HARSÁNYI ZSOLT

a budai pozíciót, Bécsbe fogja magát helyeztetni, ott 
igen kellemes lesz az élet, ha együttmaradnak.

— Alsó gut, Excellenz, —  mondta végül a kapi
tány, —  nem megyek a csapathoz, de kérek itteni 
ügyeim likvidálására háromhavi szabadságot.

A báró azonnal megadta a háromhavi szabadsá
got. Balogh kapitány, aki lovait már felküldte Bécsbe, 
hogy Olaszországba menet onnan vigye őket tovább, 
egy darabig otthon lézengett. A mindig társalgó
kedvű, derűs, kedves ember mogorva lett és töprengő. 
Folyton az újságokat bújta, a „Pester Zeitung14 és az 
„Opposition44 naponkénti számait, mert a magyar 
lapokat nem igen tudta olvasni. Mohón hallgatott 
minden hírt, a házhoz ellátogató Madách Károly had- 
iigyminisztériumi értesüléseit élesen figyelte, de maga 
nem szólt semmit. Egy napon közölte Mariéval, hogy 
Bécsbe kell mennie. Lakás után akar nézni, odafenn 
mindent rendbehoz és elintéz, aztán hazajön család
jáért, hogy a szabadság leteltével végleg Bécsbe köl
tözzenek. El is utazott.

Nem telt bele egy hét, már vissza is érkezett. Vá
ratlanul állított be a fortunauccai lakásba, megcsó
kolta feleségét, gyerekét, aztán ki sem csomagolt, ha
nem leült levelet írni. Pár sort írt csak sógorának, 
Madách Károlynak, a levelet Julcsa szobalánnyal sür
gősen átküldte a hadügyminisztériumba.

— Was ist los, mein Schatz? —  kérdezte Marié, 
aki szorongva és semmit sem értve figyelte rejtélyes 
férjét.

A kapitány odaállt a felesége elé. Megfogta a 
kezét.

— Meine liebe Marié, szeretném magyarul elmon
dani, amit akarok, de, sajnos, nem tudok a saját nyel
vemen. Én hónapok óta szenvedek, gyötrődöm, vívó
dom magamban. Most már döntöttem. Bécsben én 
nem lakást keresni voltam. Anyámtól akartam el
búcsúzni, mert nem tudom, Iátom-e még valaha az
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életben. Azonkívül a lovaimat szerettem volna vissza
lopni, hiszen tudod, mennyire a szívemhez van nőve 
az a két állat. Nem ment, ott kellett hagynom őket 
örökre. Mikor elbúcsúztam tőlük, bizony nagyon ne
héz volt tartanom magamat, hogy ne pityeregjek. 
Most már túlvagyok mindenen. Én nem tudok más
ként tenni, Marié, énbennem megszólalt valami, én 
átállok a magyarokhoz. Az én rokonságom, akik 
Mankóbükön élnek, a család ősi birtokán, színmagyar. 
Egyik unokafivérem luteránus pap, Balogh Lajos, az 
már honvédtiszt. Az öccse, Balogh Zsiga, tizenötéves 
suhanc, most állt be honvédnek. Megyek én is. Öcséd
nek azért írtam, mert vele négyszemközt meg akarom 
tárgyalni a dolog technikáját.

Marié elsápadt. Nemrég kelt fel gyerekágyból, 
gyönge volt még. Meg kellett kapaszkodnia a székben. 
Férje átölelte és melléhez szorította az asszony fejét. 
Ügy beszélt tovább.

— Nagyon kérlek, ne felelj erre semmit. Katona 
vagyok, nekem kint a helyem a zászló alatt. Minden
képpen elmentem volna, csak az a kérdés, hogy hova. 
Emi öcséd sokat tréfálkozott velem, hogy sült osztrák 
vagyok. Károly öcséd is mindig tréfásan lekezel és 
német sógornak nevez. Hát most majd meglátják, 
mit tud a német sógor.

— És a gyerek? — rebegte Marié halálsápadtan.
A dragonyos kapitány vállatvont. Hangja erős

lett, mint azé, aki torka elszorulása ellen védekezik.
—  A gyerek mindig tudni fogja, hogy az apja 

katona volt.
— Nem akarod megnézni?
—  Most nem, —  szólt keményen a kapitány.
Madách Károly ijedten jött el a Fortuna-utcába

rögtön ebéd után. Valami baj van? A sógorok bezár
kóztak. Másfél óráig tanácskoztak négyszemközt. Ká
roly és Kari. Károly, mikor elment, az előszobában 
csak ennyit mondott Mariénak:

7*
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— Az urad ember a talpán. Valamennyien le
vehetjük előtte a kalapot.

Negyvennyolc óra múlva maga hozta az ok
mányt, amely szerint Mészáros Lázár hadügyminisz
ter kinevezi mankóbüki Balogh Károly volt császári 
dragonyos kapitányt a magyar Hannover-huszárezred 
őrnagyává. Űjabb negyvennyolc óra múlva az új hn- 
szárőrnagy elutazott a harcvonalba.

Ez történt az öreg Madáchné vejével. Mikor meg
tudta, azonnal összecsomagolta ágyneműjét, úti hol
miját és eljött Budára egyedülmaradt leányához. 
Bekvártélyozta magát, együtt akart várni és aggódni 
Mariéval. A hadügyminisztériumból minden nap át
jött hozzájuk Károly. Folytonosan a német sógorról 
beszélgettek. Aki nem tud magyarul és magyar. Míg 
vannak, akik nem tudnak németül, de osztrákok. Bá
mulatosan összekeveredett világ ez.

— Ma igen furcsa dolgot hallottam a miniszté
riumban, —  mesélte a fogalmazó. •— hallottátok a 
Lenkey-huszárok esetét, úgy-e? Azok Mariampolban 
feküdtek és olvasták az újságokat. Egyik altisztjük, 
Iiarsányi őrmester, felbujtotta őket, a legénység titok
ban Fiáth főhadnagyhoz fordult, hogy vigye haza 
őket. Meg is szöktek. Erre kapitányuk, Lenkey János, 
lóháton rohant utánuk, hogy visszahozza a századot. 
Ütői is érte őket, de azok nem akartak visszajönni. 
Lenkey kapitány elkezdett alkudozni a század bizalmi 
emberével, Harsányi őrmesterrel. Megállapodtak 
abban, hogy a kapitány kardját elveszik, fogoly gya
nánt viszik a magyar határig, ott aztán a kapitány 
átveszi a parancsnokságot. így is történt. Hát tudjá
tok-e, kinek a sógora ez a Lenkey? Doblhoffnak, az 
osztrák miniszternek, aki legszívesebben eltörölné az 
önálló Magyarországot a föld színéről. Ilyen össze
vissza-kort élünk.

— Nem bánok én semmit, — mondta Madáchné,
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— csak nektek ne legyen bajotok. Te legalább jó he
lyen ülsz a minisztériumban.

—  Sajnálom, édesanyám, de megmondom őszin
tén: én is be fogok vonulni.

A két asszony egyszerre sikoltott fel.
—  Károly, — kiáltott az öregasszony, — ha ezt 

megteszed, én ..  . én ..  .
—  Anyám, ne tedd nehezebbé a dolgomat. Lesül 

a bőr a képemről, hogy ott fogyasztom a tintát a had
ügyminisztérium polgári osztályában. Tudod mi a 
resszortom? A hadi közélelmezés. Ezzel szolgálom az 
országot? Minden barátom a tűzben van már. Nagy 
Iván bevonult, Lisznyay bevonidt, a Prónayak be
vonultak, mindenki, mindenki.

Madáchiié megfogta a fia kezét:
— ígérd meg, hogy nem teszed. Nekem, öreg 

anyádnak ígérd meg . ..
—  Hiába ígérem, anyám, a helyzet egyre súlyo

sabb lesz. Mi a minisztériumban már számolunk az
zal, hogy a kormány kimondja az általános népfel
kelést. Akkor aztán úgyis megyünk mindannyian.

Rátekintett anyja rémülettől eltorzult arcára. 
Meggondolta magát.

— Hát jó, megígérem, hogy mielőtt határozok 
valamit, szólok.

— Ez borzasztó, — mondta az anya, — azt se 
tudom, hova kapkodjak. Otthon Pali okoskodik, 
annak is taplót tett a fülébe ez a zűrzavar. És az én 
Emi f iam. . .  az a beteges, vézna ember . . .  És te itt 
okoskodol . . .  és Kari már ott is van.. . ^

Károly csodálkozva nézte anyját. Most először 
látta ilyennek. Félelmes ereje nem volt sehol. Ener
giája ronggyá kopott és ha méltóságát még tartotta is, 
de az már a trónjavesztett cárnő hervatag méltósága 
volt.

És minden áldott nap ezt a méltóságot is kegyet
lenül fosztotta és morzsolta. Madáchné szemmellátha:
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tóan öregedett. Ha levele jött, habozva tartotta resz
kető kezében, percekig forgatta, míg ki merte nyitni. 
Mikor a tömeg megölte Lamberg grófot a hídfőnél, 
izgalmában sírógörcsöt kapott. Éjszakánként nem 
tudott aludni, leánya nem egyszer rajtakapta, hogy 
magára kap valamit, kinyitja a sötét szoba ablakát 
és kibámul az őszi éjszakába. Tett-vett, motoszkált, 
rakosgatott, s ha valami tárgy leesett a földre, hangos 
kiáltással kapott a szívéhez. Szinte kéthetes különb
ségekkel lehetett látni, milyen rohamosan őszül, pe
dig eddig csak szürke volt gondosan ápolt haja. Néha 
leült és leveleket írogatott Imrének, Palinak, Kari
nak. öreges, reszketeg írással. Leánya erőszakkal el
vitte sétálni. Az utcán sebesült pirossapkásokat látott, 
rohanva robogó tüzérfogatokat, gyászruhás asszonyo
kat. És egy ujoncozó helyet, ahol sorsot húztak a 
legények, míg ki nem telt a hatóságilag kivetett lét
szám.

„Szeretet egyetlen jó Emim! Itten márma ismét 
sorshúzás van, Istenem, talán nálunk is, ezért kellett 
nékem oly soká élni, hogy ezen szomorú időt el éljem, 
de életem, vagyonom semire se veszem, de Ti kedves 
szeretet fijajim! Életetekért való reszketés, szoronga- 
tás bárcsak életem végezné, én eleget éltem, köteles
ségemnek megfeleltem, Titeket jó polgároknak Isten 
segítségével felneveltelek. Mitevők leszünk a fő város
ban, nem tudom. Asszonyoknak sémi baj —  de a mint 
olvasuk az ifijakat öszve fogdostatják és galicziába 
küldik. Javasolni sémit sem lehet csak a Mindenható 
oltalmába ajánlak egyetlen szeretet Emim. Itten a 
pinczéket igazítják öszve lakóul, ha ostromolni fog
nak, a házi Ur már nékünk is ajánlota a menedék 
helyet, jobb volna néktek is béjönni mert falukon 
talán nagyon veszedelmes lesz. Nyitót karai fogadlak 
minyájatokat. írjál édes Emim kaptál é valami pénzt? 
Én mindég búsulok rajtatok, segíteni nem tudok, en
gem is csak biztatnak minden siker nélkül. Balog öt
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nap múlatása után ismét lement tegnap Ó Betsére, ő 
nem fog meg nyugodni, mig Földvárt mindjár nem 
fogják ostromolni, de nagyon feketesárgák odale is 
mint Budán. Ha mind olyan tüzel viné mindegyik 
mint Károly már rég békeség volna. Fel szolitás volt 
katona nevelésre való épületek véget, a Sztregovai 
régi ház igen alkalmatos volna arra, jó volna jelen
tést tenni kedves Emim. Jőjél vagy Írjál mentői eléb 
adig is minyájatokat. Kedves Aladáról Írjál jár é már? 
Csókold helyetem Erzsikét és ötét. Holtig maradok 
szerető Anyád Anna. — Az uj hídon két nap erő
szakai jártak de mátul meg tiltódot.“

Tavasszal ez az asszony még konok volt, erős, 
büszke. Úgy járt az esze, mint a villám. Szüntelen 
makacs harcot vívott az egész világgal, vagyis a vi
lágnak előtte meghódolni nem akaró részével. Modo
rát diplomatikus árnyalatokkal érvényesítette, ha tar
tózkodást, jutalmat, neheztelést, lenézést, szeretetet 
óhajtott osztogatni. Most összetört, jajgató, álmatlan, 
megalázott öregasszony lett belőle, akinek bámulato
san rövid idő alatt megtompult értelme már nem fo
gott fel politikát, pártállást, nézeteket, csak a rettegés 
tüzes üszke élt benne. A sors addig kereste benne az 
egyetlen sebezhető pontot, amíg most megtalálta. A 
hudai Fortuna-utcában éjjel-nappal nyögve, rettegve 
sirdogált, akit egész életében alig látott sírni bárki is: 
egy kínzott, kétségbeesett anya.

Károly önérzete nem győzte a suton való ülést. 
Mióta a Csehországban fekvő nógrádi huszárok is 
hőskölteményszerűen hazaszöktek és Sréter Lajos, 
Virágh Gedeon és Dessewffy Dénes héroszokká vál
tak odahaza, egyre nehezebben türtőztette magát. 
Végre októberben bevonult. De alig szagolta meg a 
tábort, visszarendelték a hadügyminisztériumba. Ti
tokzatos befolyás járta ki, hogy hazahívják. Hazajött 
és hevesen gyanúsította anyját. De az eskiidözött, 
hogy nem járt senkinél és nem győzte ölelgetni visz-
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szakapott fiát. Azalatt Pesthez egyre közelebb folytak 
a harcok.

Egy reggel a hihetetlenre ébredtek Budán és 
Pesten: az osztrákok bevonultak.

IX.

Imre egyszerre két levelet kapott Csesztvén. Az 
egyiket Károly öccse írta. Nem postán küldte, hanem 
utassal, de mégis olyan hangot használt, hogyha a levél 
idegen kézre kerül, baj ne legyen belőle.

„Kedves Imrém! Bamberger szívességéből írom e 
levelemet, kitől szóval majd bővebben hallhatjátok a 
Jan, 1-től Pesten történteket. Csodálkozni fogsz, hogy 
még Pesten vagyok, de az egész polgári osztály itten 
maradt s én foglalatosság nélkül a minisztériummal 
Debrecenbe menni nem -akartam, de a császári sere
gek bevonulását sem akartam itt bevárni. Elhatároz
tam, hogy pénteken délután megyek Abonyba, s ha 
a császári seregek oda találnak közelíteni, megyek is
mét tovább, de e tervem a pénteken reggel történt 
bevonulás miatt meghiúsul. Pénteken reggel én ép
pen felkeltem fél kilenc tájban, mikor Lenhossék be
jön hozzám, hogy az ellenség már a Krisztinaváros
ban van. Én azt, miután visszavonulásunkról semmit 
sem tudtam, sőt mindig a legfényesebb győzelmek
kel ámíttattunk, a mi visszavonuló seregünknek vél
tem. Hamarjában felöltözvén kimentem a Christina- 
városi bástyára s a fehér utón levő temetőnél láttam 
az ágyúkat sorba állítva s a várra irányozva, de még 
ekkor seim hittem, hogy a császáriak lehetnének, 
mert azt meg nem foghattam s most sem foghatom 
meg, hogy a magyar sereg hová lehetett. Még álltam 
néhány percet a bástyán s láttam egy vadász zászló
aljat a Ghristina templom felé közeledni. A templom
nál néhányan előbbi nap itt beszállásölva volt hon
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védek között egy zászlóaljnak ellenállottak s amint 
mondják, egy tisztet s egy közlegényt közölök lelőt
tek, de a vadászok közölök szinte egyet lelőttek, a 
többi a szőllők közé menekült. A vadászok először is 
bementek a Christina templomba, azt gondolták, hogy 
talán ott van valami ellenséges erő elbújva. Ezalatt a 
Buda város tanácsa képviselői kimentek a sereghez s 
parancsnokuknak, Vrbnának, a várost és a várat fel
adták s fejeikkel álltak jót, hogy semmi ellenséges erő 
a városban nincsen s hogy a polgárság részéről sem 
fog ellenállás történni. Erre Vrbna kinyilatkoztatta, 
hogy a város templomtornyán, a városházon és a vá
ron a sárgafekete császári zászló még aznap kitűzes
sék. A polgármester válaszolta, hogy a polgárság a 
fehér zászló kitűzésében egyezett volt meg, mire Vrbna 
röviden válaszolta: „Ich habé schon gesagt, entweder 
die schwarzgelbe Fahne, oder Standrecht.“ A válasz
tás könnyű volt, a sárgafekete zászló még aznap ki 
vólt tűzve. A vadász zászlóalj a templombul kijővén az 
egész városban és várban kis csapatokban szétoszlott 
s minden bejáráson egyszerre jött a Várban. Én éppen 
a Christina városi garádicsoknál voltam mikor egy 
csapatka, talán hét-nyóltz emberből álló, feljött s 
az ott lévő bámész csoportnak egész gemütlich mond
ták: wünsch guten Morgen, meine Herren. Ezek mind
járt a strásákat mindenütt a nemzetőröktől felváltot
ták. Ezek után jöttek az ulánusok, vasasok s a Chris
tina városi templomnál a vérmező hosszába felállítat
ván a dsidások bandája a Gotterhaltét kezdte játszani, 
mit a katonaság három hurráh-hal fogadott, azután 
kezdődött az einzug, az ágyuk mellett égő kanócok; 
kai jöttek a tüzérek, a lovasok s mind fegyvereiket a 
kézben készen tartották, az egész bevonulás inkább 
hasonlított egy nagyszerű temetéshez mint egy diadal 
menethez, a publikum egészen egykedvű volt, kivévén 
néháíiyakat s az itt levő cseh tüzéreket. A katonaság 
örökös kiabálásai sujjongatásai egy csepp hatással sem
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lettek. A publikum e rémítő egykedvűsége dacára is 
a katonatisztek el akarták magokkal hitetni, hogy 
mily örömökkel fogadták őket. Magam hallottam, mi
kor egy tiszt a másiknak mondta: welcher Jubel. Ez 
a bevonulás reggel tíz órától egész estig tartott, míg 
a beszállásolások történtek. Windischgratz délután 
négy órakor jött, a várba szállott, Jellasich Pesten 
Károlyi György házába. Másnap azután mindenféle 
placatumok jöttek ki, de régibbnél régibbek, mint Fer- 
dinánd lemondása, Ferenc József trónralépte. Tegnap 
közbocsánat hirdetetett a strásamestertől lefelé a köz- 
legénységnek, a tisztekre nézve pedig fentartja magá
nak Windischgratz, hogy a király kegyességéért kö
nyörögni fog azok iránt, kik magokat igazolandják. 
Még eddig csak Batthyány Lajost, Jovichot, a volt 
eszéki városparancsnokot s Szapáry Antalt fo_gták el. 
A katonaság célját elérte, mert itt csendet és rendet 
csinált. Buda még csendesebb, mint valaha volt. 
Egyébiránt a polgárság kerüli nemcsak a katonákkal! 
összeütközést, de összejövetelt is. Ha talán bejöhetné
tek, jertek be, higyétek meg, hogy sehol sem biztossabb 
most egy békés és hű polgár, mint itt. Debrecen vidé
kéről éppen semmit sem hallunk, néha ha mit hal
lunk is, oly* hihetetleneket, hogy inkább mitse halla
nánk. Erzsikével és Majthényiékkel együtt ezerszer 
csókol Károly. Kelt Budán, 1849. Jan. 6.“

Édesanyja rövidebben írt.
„Ezen sorok kedves kezeidbe jönnek-é nem tu

dom. A bú majd bolondulásra visz Te és Pali véget. 
Károly boldog a hivatalosok Szegedre vagy Debre
cenbe küldődnek a fegyvertár^ korona elküldődtek, az 
ifjúság fel fog szólitatni plakatum által, hogy me
nyének, mert más részről öszve fogattatnak. Az Istenre 
kérlek vigyáz magatokra. Az Isten áldjon meg őrizen 
oltalmazon, e világba már nem látjuk egymást — ne 
jőj bé az Istenre kérlek. A tavaszi betegség de jó volna 
most. Fáklyákkal dolgoztak a Dunán. A tüzeket lát-
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tűk a pesti részen. Mintha durongni is halottunk volna. 
Ély boldogan, őrizkedjetek, Isten áldjon meg. A bör
tönöket mind kinyitották hadba menek. Szeresd té
ged holtig szerető Anyád Anna 1-ső Jan. 1849.“

A posta járása zavaros volt, Imre az utasra bízott 
levelet a postán küldöttel egyszerre kapta meg. Egyik
ben öccse hívta nagyon Pestre, a másikban anyja 
kérve kérte, hogy ne jöjjön. Ő pedig talán mient volna, 
de nem mehetett. Görgey seregét üldözték északkelet 
felé, az utasnak két seregen kellett volna keresztül 
hatolnia. Nógrád tudta, hogy ha csoda nem történik, 
Windischgrátz császári serege napokon belül bevo
nul a vármegyébe.

Mintha száz éve lett volna már annak az 
időnek, mikor Ferdinánd; király Pozsonyban szen
tesítette a márciusi törvényeket, később pedig 
mint jóságos atyja az ő Magyarországának, rosz- 
szalóan csóválta a fejét, hogy ez a garázda Jel- 
lasich rendet bont a magyar korona területén. De 
a királyi fejcsóválás közben Ferdinánd udvara tömte 
pénzzel és fegyverrel ugyanazt a Jellasichot, lángra 
lobbantotta a nemzetiségeket és őszre sikerült ügye
sen azon választás elé vinnie a jámbor Magyarorszá
got, hogy vagy lemond egész Horvátországról, min
den márciusi vívmányáról és még alkotmánváról is, 
vagy pedig maga is pénzt és katonát szerez a király 
alkotmányos beleegyezése nélkül.

Gróf Széchenyi István még egy hete sem volt a 
döblingi tébolydában, mikor a szeptember tizenegye- 
diki ülésen a magyar parlament útjai elváltak a ma
gyar király útjaitól. A nádor elfogadta a Batthyány- 
kormány lemondását, a parlament azonban ezt nem 
vette tudomásul, hanem tovább törvénykezett. A nóg
rádiak lüktető izgalommal olvasták a híreket. Jogá
szok voltak valamennyien, egy közjogon nevelkedett 
néposztály közjogászai. És egy pillanat alatt látták, 
mit jelent mindez papíron: a formahibába hajszolt
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parlamenttel a dinasztia nem fog törődni többé. S 
hogy mit jelent gyakorlatban, azt is látták rögtön : 
Jellasich már benyomult magyar területre. Hurbán 
Bécsben cseh önkéntes légiót szervezett és a császári 
granicsártiszt, Urbán, nyíltan vezette a magyarellenes 
oláh mozgást, a szászok is kezdték foguk fehérét vi- 
csorgatva kimutatni. Ferdinánd még ráért arra, hogy 
Erdély önállóságát visszaállítsa, aztán egy napon vá
ratlan szenzáció döbbentette meg az egész birodalmat 
a legészakibb lengyel falutól a legdélibb olasz faluig: 
Ferdinánd lemondott a trónról. Mivel felesége, a szi
cíliai király leánya, nem szült neki gyermeket, öccse, 
Ferenc Károly, követte volna a trónon, de az már 
előbb lemondott: a birodalom uralkodója Ferenc Jó
zsef lett, a tizennyolcéves főherceg. Ezt a fiatalem
bert nem kötötte sem eskü, sem ígéret, semmi. S a 
bécsi politikában két osztrák herceg neve lépett az 
osztrák főherceg neve mellé: Schwarzenberg Félix és 
Windischgrátz Alfréd.

Hogy Bécsben mi hogyan van, azt apróra és rész
letesen megtudta a csesztvei földesúr is. Ellenséges 
határokon, száz meg száz mérföldön keresztül. Igen 
egyszerű úton: Pulszky Ferencet Bécsből hazaren
delte a kormány. Ö a schwechati csatán keresztül ér
kezett Pozsonyba s onnan Pestre. Pesten pedig talál
kozott Veres Pállal, Nógrád vármegye főjegyzőjével, 
akit megyéje küldött a kormányhoz bizalmas utasí- 
sásokért. Veres Pál hazajött és gyarmati dolgainak 
végezte után azonnal ment Csesztvére, testvérnénjéhez, 
Jankához, aki nem volt más, mint Maithényi Pál, az 
egyik csesztvei birtokos felesége. És házánál ott ült, 
hírekre éhesen, a másik csesztvei birtokos, Madách 
Imre, feleségestül.

Ott ültek a Maithényi-kúrián a repedésig fűtött 
nagy kályha tüzénél. Olyan kemény volt a tél, hogy 
az öregek csak a huszonhetediki telet tudták hozzá
hasonlítani. A három asszomy, Maithényiné, Veres
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Pálné, Madáchné, régi ruhák darabjait, amelyeket 
előbb lúgban kifőztek, foszlányokká tépdesték a nagy 
asztal lapján: az ilyen tépést járásonként összegyűj
tötték, beszállították a gyarmati megyeházára, onnan 
pedig Madách Imre főbiztos eljuttatta a hadvezető
ségnek, amely a tábori kórházakban ezt az anyagot 
sebesültek kötözésére használta. A tépéscsináló asszo
nyok foglalták el a nagy asztal egyik felét, a három 
férfi borospalackkal, poharakkal, dohányos szitával a 
másik felét. Veres Pali mesélt.

-— Most aztán kapaszkodj meg a széken, Imre. 
Szontagh Pali osztrák börtönben van,

Hermin asszony, az elbeszélő felesége, már tudta 
ezt. A többiek négyen megdöbbenve néztek fel.

— Elmondom úgy, ahogy Pulszkytól hallottam, 
az egészet, ő  a bécsi államnyomda egy magyar szedője 
révén hozzájutott annak a proklamációnak egyelőre 
titkos szövegéhez, amelyben a király felhatalmazza 
Lamberg grófot, hogy menjen le Pestre, vegye át a 
magyar korona területén található összes seregek, 
tehát az egymással már verekedő magyar és horvát 
seregek vezényletét, az országgyűlést pedig oszlassa 
fel. Pulszkv rögtön látta, hogy ez óriási fontos dolog, 
Lemásoltatta azonnal két példányban és lóhalálában 
Pestre küldte Szontagh Palit, hogy az egyiket 
Batthyánynak, a másikat Kossuthnak adja át. Pali 
lejött, Kossuthot megkereste Szolnokon, Batthyány 
helyett pedig, akit nem talált sehol, Nyáry Pálnak 
adta át a másik példányt. Az országgyűlés még azon 
este rögtönzött ülést tartott, amelyen kimondták, 
hogy Lamberg küldetése törvénytelen, mert nincs 
rajta a magyar minisztérium alkotmányos ellenjegy'- 
zése. Lamberg gróf még azon éjjel Pestre érkezett, a 
többit tudjátok, másnap délelőtt a pesti nép a hídon 
valósággal széttépte. De ezt csak mellesleg mondtam 
el, Palinak nem ebben a dologban gyűlt meg a baja.
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- — Jaj, mondja már, —  szólt mohón Erzsi, —  
olyan izgatott vagyok.

Imre csodálkozva látott felesége szemében valami 
hirtelen bosszú-örömöt megvillanni. Furcsa. Ez az 
asszony még mindig gyűlöli Palit? Nem szólt semmit, 
várta a történetet.

— Mikor ez történt, Pulszky már nem volt Bécs- 
ben. Neki az egész esetet már itt Magyarországon me
sélte Bem.

—  Az a lengyel, aki jött nekünk segíteni? —  kér
dezte Maithényiné.

— Az. Mikor a bécsi októberi forradalomkor a 
császáriak legyőzték a bécsi nemzetőröket, Szontagh 
Pali és a másik magyar fogalmazó, Vargha nevű, a 
kancellárián voltak. Egyszer csak beront hozzájuk a 
főforradalmár, Messenhauser és izgatottan kéri őket, 
hogy segítsenek elbújtatni Bemet, aki mint osztrák
gyűlölő lengyel jött segíteni a bécsi forradalomnak. 
Itt van az ajtó előtt. Csakugyan betántorgott Bem. 
véresen, az oldala vérzett, a barrikádokon meglőtték. 
Pali azonnal fiákért hozatott és hazavitte Bemet a 
lakására, ott angolflastrommal beragasztották a Bem 
sebét. Pali orvost akart hivatni, de Bem nem engedte. 
Sietett. Pali egy köpönyeget és kürtőkalapot szerzett 
neki, aztán a zsebébe dugott egy útlevelet. Tudniillik 
Pali még a bécsi zavarok kezdetén szerzett olyan út
levelet, amelyen a személyleírás nem volt kitöltve, név 
gyanánt pedig Johann Schneider, graflich Széchenyi- 
scher Wirtschaftsbeamter szerepelt. Bem ezzel az út
levéllel akadálytalanul átjutott a császáriakon és min
den baj nélkül Pozsonyba érkezett. Azóta nálunk dol
gozik. Szontagh Pali azt hitte, hogy a dolgot nem fogja 
megtudni soha senki. De megtudták. Ö nem fogja 
megtudni soha, hogy honnan. Három nap múlva ka
tonák fogták el a lakásán. Most vizsgálati fogságban 
van. A sterngassei börtönben ül. Én ugyan nem tu
dom, hol az a Sterngasse, de Pulszky valahogyan hírt
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kapott Bécsből. Egy forradalmár akinek sikerült át
szökni a határon, hozta neki a hírt, hogy ott ül Pali.

— Na hát, — álmélkodott Maithényiné, —  sze
gény szülei. Képzelem.

—  Bizony, Anna néni éjjel-nappal sír. Bégebben 
mindig csak gyalázta és korholta szegény Palit, most 
bezzeg odavan érte. Folyton azt hajtogatja, hogy az ő 
Palija talán már nem is él. Szinte bocsánatot kér tőle 
sírás közben.

Imre és Erzsi egymásra pillantottak észrevétlenül. 
Akárcsak náluk.

—  Az Istenért, —  szólt Veres Pálné, csak nem 
lesz valami komolyabb baja.

—  Az attól függ, — vélte Imre, — hogy ez a Bem 
mennyi bajt tud okozni az osztráknak minálunk. 
Mennél többet, annál nagyobb lesz a Pali bűne. Majd 
ahhoz mérik a büntetést is.

Még soká beszélgettek róla. De végre is kimerí
tették. Akkor jöttek Veres Pál egyéb hírei. Még egy 
nagy hírt hozott, de ez már nem rossz volt, hanem 
jó. Hurbán cseh önkéntesei s a hozzájuk csatlakozott 
népség nincsenek többé. Ma jött a hír, hogy a felvidéki 
kormánybiztos rettenetesen szétverte őket Badutin 
nevezetű falunál. Kétségbeesve menekültek el a Bécs- 
ben felbérelt cseh diákok, hírmondó sem maradt belő
lük. A pánszláv kérdés el van intézve Nógrádban.

—  Erről beszélnünk kell a megyeházán, —  mon
dotta Imre, miután a nagy öröm hosszú eszmecseré
jén átestek, —  minden birtokos, akinek tót parasztjai 
vannak, ezentúl kétszeresen vigyázzon.

—  Ezt mondtam én is rögtön, — bólintott Veres 
Pál.

— Meg is kell jutalmazni a mi tótjainkat, hogy 
jól viselték magukat, de meg aztán a jövőre is kell 
gondolni. Általában, ha majd rend lesz, ez legyen leg
fontosabb dolgunk. A nemzetiségi kérdés.

—  Nem nehéz az, — mondta új fidibusszal pofé
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kelve Maithényi Pál, — meg kell őket magyarosítani. 
Ha nem lesz tót, nem lesz nemzetiségi kérdés. Csak 
magyarok leszünk.

— Csak győznénk már, — jegyezte meg Erzsi, 
— igazán elég volt ebből a borzasztóságból.

Ezen sokáig hallgattak.
— Pali öcsémmel nem beszéltél? — kérdezte az

tán Imre.
— Dehogy nem, milyen szamár vagyok, még a 

lelkemre kötötte, hogy csókoltat benneteket és Ala
dárt is. Nagyon köpi a markát, hogy ő nem bírja to
vább, beáll katonának. Azt mondja, hogy ő maga 
csak egy ember, de a dühe száz oroszlán.

— Kedves ez a Pali sógor, —  mondta Erzsi, — 
az ilyen mondásokról rá lehet ismerni. Különben azt 
hallottam, hogy Prónay Emma sapkát hímez neki. 
De csak nem vonul be csakugyan? Anyósom halálra 
emésztené magát. Imre miatt is úgy aggódik folyton, 
Károly miatt is, a német sógorról is minden pillanat
ban jöhet valami rossz hír, Isten ne adja. Én nem 
bánok semmit, csak az én Imrém mellettem maradjon.

Felkelt, otthagyta a tépést, odament Imréhez és 
a vállára támaszkodott. Az ura felpillantott rá és meg
simogatta a Vállára tett kezet. A gyerekasszonyt nézte 
a másik két asszony. Maithényiné a maga harminchat 
esztendejével, Veres Pálné a maga harminchárom esz
tendejével.

— Nézd csak, —■ mondta Janka asszony, —  ezek 
még mindig a mézesheteknél tartanak. Imre, nem írt 
új verset?

Imre legyintett.
— Nincs nekem most kedvem verset írni. Nem 

vagyok jó semmire. Más legalább elmehet katonának. 
Engem a felcser még csak be sem venne, olyan göt
hös vagyok. Hogy még mindig élek, abból azt gondo
lom, hogy a jó Isten még akar velem valamit. De nem 
nngyon értem, hogy mit.
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—  Jaj, de ki nem állhatom ezt az embert, — szólt 
Erzsi féltréfásan, — mikor ilyen nyűgös. Folyton 
ilyeneken jár az esze. Élet, halál, Isten, haza, ember. 
Alább nem is adja. Csak még Pali öccse tud nagyob
bakat mondani. Meséljen még valami érdekeset, Ve
res Pali.

A főjegyző ránézett a jókedvű asszonyra, aki 
visszaült tépést csinálni.

—  Félek, hogy elrontom vele a kedvét, Erzsiké.
Feszes csend támadt a szobában. Ez Imrének

volt a legkellemetlenebb. Ö is törte meg a csendet.
— Mit beszélnek a bécsi kormányról Gyarmaton?
—- Semmi újat. A főispán azt számolgatta ma

délben, hogy a fiatal császár a legdühösebb két embert 
kapta a kezébe Magyarország ellen. Scliwarzenberget 
és Windischgrátzet. Tudnivaló, hogy a prágai júniusi 
forradalomkor, az utcai lövöldözés alkalmával, be
repült egy golyó egy palota ablakán. Egy hölgy állott 
az ablaknál, s a golyó rögtön megölte. Ez Schwarzen- 
berg Eleonóra hercegnő volt, Schwarzenbergnek nő
vére, Windischgratznek felesége. Ez a két ember 
kapta most a kezébe a hatalmat, hogy a magyar for
radalmat fojtsák meg. El lehet képzelni, hogyha for
radalmat hall, mind a két ember előtt vörös lesz a 
világ.

i— Görgeyvel mégsem bírnak, — szólt Maithényi, 
— az nagyszerű ember. Egyik győzelem a másik után. 
Ha egy nap nincs magyar győzelem az újságban, már 
haragszom. Meglátjátok, újévre nem lesz az ország
ban se osztrák, se horvát.

Imréék összenéztek és egymás kérdő pillantására 
igent intettek. Indultak hazafelé. Nagy marasztalás 
kezdődött vacsorára, de ők nem maradhattak. A gye
reket is le kell fektetni, Imre holnap korán kel, mert 
kimegy Csalomjára Matolcsyval, Erzsi nagyon fáradt, 
meg ez, meg az. Elbúcsúztak, megbeszélték a követ
kező napok látogatásait.

Harsányt Z olt: Ember küzdj’ . . .  II. kötet, 8-
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És Imre másnap is, azután is csak Szontagh Pa
lit emlegette. Negyednap nagyot gondolt és elvitte 
Erzsit Lapujtőre, Szontagh Pali szüleihez. Keserves 
látogatás volt, Komor bánat, hiú vígasztalás. De 
legalább a magyarok folyton győznek. A karácsony 
kedves ünnepén is elgondolkozott Imre, mi lehet most 
Szontagh Palival. És mialatt az egyéves Aladár élete 
legelső, bátortalan lépéseit próbálgatta a csillogó ka
rácsonyfa alatt, a boldog iapa váratlanul a semmibe 
nézett, elkomorodott: vájjon él-e még Szontagh Pali? 
De legalább a magyarok folyton győznek. Szilveszter 
éjszakáján náluk voltak Maithényiék. Megvárták az. 
éjfelet, s mikor az óra ütése köszöntötte az ezernyolc- 
száznegyvenkilences esztendőt, kocintottak a folytonos 
magyar győzelmekre. Most pedig itt feküdt az Imre 
asztalán ez a két levél. Pest a császáriaké, a Görgey 
serege menekül észak felé. Pár nap alatt Nógrád is a 
császáriaké lehet.

Matolcsy jött be a szobába.
— Kérlek, én nem tudom, mi lesz itt nyárára. 

Félni lehet, hogy ebben a rettenetes hidegben telje
sen kifagy az a kevés őszi vetésünk is, ami van.

Imre furcsa mosollyal vállatvont.
— Mi lenne? Vetettünk és nem fogunk aratni.

X.

Görgey menekült, az osztrákok bejöttek Gyar
matra.

Imre nem mozdult ki Csesztvéről. Várta, hogy mi 
lesz. A világnak kiesett a feneke. Minden bizonytalan 
lett és minden lehetségessé vált. Azon sem csodálko
zott volna, ha a következő percben osztrák katonák 
jönnek a kúria udvarára, a kastélyt felgyújtják, őt 
magát pedig ott nyomban rögtönítélő módon főbe
lövik. Volt a rovásán elég. De azon sem csodálkozott
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volna, ha ia következő percben diadalmas trombita
szóval honvédek dübörögtek volna át a falun: a hadi
szerencse megfordult, Görgey győzelmesen halad a fő
város felé.

Nem történt egyik sem. Huszonhatodik születés
napjára anyja toppant be Csesztvére Mariéval és a 
három gyerekkel. Pestről jöttek, mentek Sztregovára. 
A Balogh harctéri leveleitől a főváros megszállása el
vágta őket, Károly meggondolta magát és leszökött 
mégis Debrecenbe, ők nem bírtak türelmetlenségük
ben Pesten maradni. A kétségbeesett anya közel akart 
lenni fiaihoz.

— Micsoda utazás, —  sóhajtott fáradtan, meg
gyötörtén Marié, —  ötször tartóztattak fel bennünket, 
minduntalan igazoltattak féléves gyerekkel. Az ország
úton fogoly honvédeket kísérnek a császáriak. Szív
facsaró dolog rájuknézni. Rongyosan, torzonborz sza
kállal, bőrig soványodva, ahogy vánszorognak a fa
gyon. Némelyiken véres kötés. És kocsikat lehet látni, 
amiken két szuronyos katona közt elfogott civil em
bereket visznek Pest felé. Találkoztunk hárommal is 
Ti itt már tudjátok, ki a császári főispán Nógrádban?

—  Hallottuk, — szólt gyorsan Erzsi, és egy pil
lantással anyósa felé vágott —  báró Maithényi László.

Az anya azonban nem érezte meg, vagy nem 
akarta megérezni a rokonságának szóló oldalvágást. 
Mintha nem ő érkezett volna Csesztvére, hanem haj
dani lényének megtört, töpörödött, megalázott ár
nyéka. Vörös szemhéjai az állandó sírás nyomait mu
tatták, keze reszketett.

—  Emikém, — mondta alázatos, nyöszörgő han
gon —  úgy-e nem fogsz revoltálni? Ígérd meg nekem, 
hogy nem okoskodol. Borzasztóan félek miattatok. 
Ígérd meg. A főispán tönkretehet bennünket. Az apjá
nak negyvenezer forinttal vagyok adósa. De a va
gyont már nem is bánom, csak laz életetek miatt ret
tegek. Ígérd meg, hogy okos leszel. Ígérd meg.

8*
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Imre megölelte anyját, vigasztalta, csitította. Ér
demleges dolgokat úgysem kezdhetett vele megvitatni. 
A hatvanéves asszony már nem értette az új életet, a 
politikát nem tudta, a nógrádi mindennapi élet sok új 
szereplőjét már alig ismerte. Csak vigasztalni lehetett, 
megnyugtatni, becézni. Ha ugyan lehetett azt is.

v— Pali hol van? Mi van Palival? Amiatt még job
ban .'félek, .mint miattad. Olyan szertelen, olyan heves 
az a fiú. És te szeretsz engem, azt tudom. De Pali 
nem szeret engem.

Az öregasszonyból kitört a zokogás. Gyermekei, 
menye mind körülvették.

— De mama, az Isten szerelmére, hogyan szabad 
ilyet mondani? Pali pem szereti az édesanyját? Mi
csoda gondolatok ezek?

— Npm, nem, hiába beszéltek nekem, ő  engem 
nem szeret. Mindig szigorú voltam hozzá, mert az ő 
javáért nevelni akartam. De ő ezt nem tudja nekem 
megbocsátani, tudom én azt jól.

Sírt a gyötrődő anya1 vígasztalhatatlanul. Imre 
megrendülve nézte, szenvedését. Ö tudta, hogy amiére 
anyja szenved, az igaz. Pali idegenkedett anyjától, 
mert olyan lélek volt, amely mérhetetlenül vágyott 
arra, hogy szeressék, anyjától pedig soha mást, mint 
zord szigorúságot, feddést, büntetést, fenyegetést nem 
kapott. Ez soha meg nem gyógyítható seb a fiú lel
kén, ezt Imre jól tudta. Itt pedig rettegve zokog az 
anya, akinek szívéről a nagy baj tűzveszedelme leol- 
vasztolta az uralmi vágy, az energia, a keménység 
jégkérgét s most elétűnt a meztelen szív maga, amely 
vérezve vergődik, mint akármelyik más anyáé, az 
anyaság ősi ösztönével emberek és állatok közt egy
formán. Imre mély részvéttel sajnálta és szerette mind 
a kettőt, anyját és öccsét, akiket a lélek különös szer
kezete, az élet érthetetlen zagyvasága ilyen békélhe- 
tetleniil választott el egymástól.

Megnyugtatta anyját úgy, ahogy tudta. A kis Alá-
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dár már kezdte gagyogni az első két-háróm szót. Meg
mutatták neki a féléves ifjabb Balogh Károlyt, s áz 
egész család nézte a két apró unokafivér egymásra 
gyakorolt hatását. A kis Károly sírvafakadt, Aladár 
pedig odanyúlt a csecsemő szeméhez, kíváncsian nyúlt 
a csillogó tárgyért, el akarta onnan venni. Sokat ne
vettek ezen, még a nagymama is megenyhült egy 
kissé.

Aztán hazamentek a rég nem látott Sztregovára.
Gyarmatról másnap az a hír jött, hogy Horváth 

Elek első alispánt és Prónay József főszolgabírót a 
császáriak letartóztatták. Elvitték őket Pestre. Még 
abban az órában megjelent a vármegyeházán a má
sodik alispán, Jankovich László, és kijelentette, hogy 
mint rangban soron következő tisztviselő átveszi a 
megye vezetését a főispán érkeztéig. Intézkedett, leve
leket diktált, parancsolt: azonnal látta mindenki, hogy 
behódolt az osztrákoknak. Csesztvére is írt hivatalos 
levelet. Nyers, zsarnoki hangon szólt a levél. A főbiz
tos tartozik február negyedikén megjelenni a vár- 
megyeházán, hogy tiszte viseléséről az új főispán ren
delkezéseit átvegye. Az új főispán báró Maithényi 
László.

A főbiztos negyedikén megjelent az új főispán 
előtt. Hégi ismerőse volt, anyjának rokona, megyei 
pályatársa. Ezelőtt hat esztendővel együtt lettek tisz
teletbeli aljegyzők. Szüleik folytonos anyagi elszámo
lásban voltak régesrégi családi kölcsönök folytán.

— Szervusz, Imrém. Ülje le. Veled nem úgy aka
rok beszélni, mint a többiekkel. Rólad tudom, hogy 
okos ember vagy. Arra akarlak kérni, hogy segíts itt 
nekem fenntartani a rendet.

— Szívesen, míg olyat nem követelsz tőlem, ami 
a lelkiismeretemmel ellenkezik.

—  Ne félj. Nem foglak problémák elé állítani. 
Kisfiad van. De nemcsak neked van meggyőződésed, 
hanem nekem is. Az én meggyőződésem pedig az,
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hogy Kossuthék romlásba viszik az országot. Hidd elf 
hogy vagyok én olyan jó magyar, mint a te pártod
ból akárki.

— Nem vonom kétségbe, kedves Laci, de azt gon
dolom, ne politizáljunk, hiszen ki van zárva, hogy 
megértsük egymást. De az én kérésem az, hogy mun
kát ne bízz rám. Én a címemet megtartom az anyám 
kedvéért, aki úgy retteg miattunk, hogy rá sem lehet 
ismerni. Szóval, én az én személyemben zavart neked 
nem okozok. De te is hagyjál ki engem minden sze
replésből.

A főispán kissé gondolkozott. Aztán vállatvont.
— Nem bánom, áll az alku. De nekem még van 

egy feltételem. Segíts nekem észretéríteni Pali öcsédet. 
Nekíi különös helyzete van a vármegyénél, a munka
köre jegyzői munkakör, de alispáni címet hord. Ne
kem nagyon kellemetlen, ha okoskodik. Én Veres Pa
lit, mint főjegyzőt, nem használhatom, kénytelen va
gyok őt félretenni, a munkáját Somosközynek adom 
át. öcsédről pedig azt hallom, hogy Somosközyvel 
nem hajlandó egyasztalhoz leülni. Én tehát arra kér
lek, beszélj vele, ne okoskodjék. Vállalja tovább az 
alispáni címet és a jegyzői rangot, én munkát nem 
fogok neki adni, éppen úgy, mint neked nem.

— Kérlek. Majd szólok neki. Vagy írok. Mert 
most nem érek rá Sztregovára menni.

A főispán felállt.
— Jelentsd kézcsókomat Anna néninek.'Remélem, 

jól van.
— Nincs jól. De ha két fia így kialkuszik a lelki

ismerettel, talán meg fog nyugodni. Isten veled, Laci.
— Szervusz, Imrém.
Madách Imre mindezt pontosan megírta öccsének. 

Másnap késő este már választ kapott rá. Csomag is 
volt mellette.

„Kedves Imrém! Soraidat vettem ugyan, de azért 
soraid legkisebbé sem tántorítottak meg hitemben. De
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azért ne gondold, hogy magam veszélynek tenném ki, 
óh nem, sokkal több eszem van. Maithényi Lacinak 
mondd meg, hogy februárius 2-ikától ólta nem vagyok 
jegyző, minek jeléül itt küldöm hivatalos pecsétemet 
is, bár azt magam pénzemen vettem. Én az é jje l. . . “

Itt egy városnévnek kellett volna következnie. Ezt 
le is írta volt a levélíró, de aztán gondosan kihúzta. 
Úgy befeketítette a szó helyét tintával, hogy a betűket 
el nem olvashatta senki.

„  . . . ba s onnan én tudom, hova megyek. Hogy 
hosszú, hosszú ideig nem fogjuk egymást látni, azt 
tudom. A mamát nyugtasd meg, amennyire tudod. 
Külömben nagy nyugtatásra tudom nem lesz szükség, 
mert hiszen a mama nem fog oly nagyon búsúlni. És 
külömben jobb dolgom lesz, mint valaha volt. Azon 
esetre tehát, ha hosszú, igen hosszú ideig nem talál
nánk egymást látni, Isten veled. Isten veled, ennél me
legebben nem búcsúzhatok tőled. Kedves nőd kezeit 
csókolva Károlyt szinte és Matolcsyt."

Most gondolatjelek következtek egy női név he
lyett. Nem kellett odaírni, Imre tudta, hogy: „Prónay 
Emmát“ .

„ . . .  tartsd meg igen igen barátságodba és szerete- 
ledbe. Ha valamit még akarsz tenni velem jót, úgy 
tedd meg azt, hogy ha keresni küldenének, hogy te 
legalább holnap délig tartsd fel őket, biztatásokkal, 
vagy akármi rétori módon. Ez az, mit tőled kérek. 
Isten veled. Szerető öcséd Pál.“

Még egy indulatos vonásokkal sebtiben odavetett 
utóirat.

„Somosközi alatt nincs az a hatalom, mely ke
zemben pennát fogatna. Vele a hóhér pallosa alatt nem 
írnék végzést."

Madách Pál elszökött katonának. Imre kezében 
megreszketett a papiros. A csomagot ki sem bontotta, 
tudta, hogy mi van benne. Nógrád vármegye pecsét
nyomója. Megnézte az órát. Késő minden. Mire a
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nyargaló lovasember lóhalálában Sztregovára érhet, 
Palit már nem találja ott.

—  Ki írt? —  kérdezte Erzsi kíváncsian.
Odaadta neki szó nélkül a levelet. Az asszony el

olvasta és felsikoltott.
— Most mi lesz?
— Holnap délben bemegyek a főispánhoz, át

adom neki a pecsétet, aztán megyek Sztregovára. A 
mamát meg kell nyugtatni valahogy. Ezt a levelet 
úgysem mulathatom meg neki.

Késő éjszakáig ezt tárgyalták. Másnap délelőtt be
fogatott. Ahogy leért a dombról, találkozott Maithényi 
Pali kocsijával. Azt megállította. Hogy a két kocsis 
ne értse, németül szólott:

— Hallom, hogy öcséd átugrott az éjjel a magya
rokhoz.

—  Kitől hallottad? —  kérdezte Imre elképpedve.
— Erzsitől. Reggel beszéltem vele az udvaron. 

Nem mondta? Mesélte, milyen izgalomban vagytok. 
Miért vágsz olyan bosszús arcot?

— Nem szeretem, ha Erzsi fecseg.
—  Már bocsáss meg, nekem csak elmondhatja. 

Bennem úgy megáll a szó, mint a sírban. No, szervusz.
Maithényi Pál sértődötten tovább hajtatott. Imre 

pedig fejét csóválva folytatta az utat. Borzasztó köny- 
nvelműség Erzsitől, hogy az ilyen dolgot mindjárt to
vább adia.

A főispán magasra húzott szemöldökkel vette tu
domásul a bejelentést, hogy Madách Pál nem kíván 
szolgálni.

— Hol van most Pali? — kérdezte hidegen.
— Nem tudom.
— Nem tudod?
Egy darabig farkasszemet néztek. Aztán a főispán 

bólintott.
— Ja úgy. Sajnálom. Kár érte. Szeles fiú, köny- 

nyen otthagyhatja a fogát.



EMBER KÜZDJ’ . . . 121

Azzal megbiccentette a fejét. Imre köszönt és 
ment. A főispán szobája előtt nem vármegyei hajdú 
csapta össze a bokáját, hanem osztrák katona szalu
tált neki.

Sztregován lélekszakadva szaladt ki anyja a kocsi
zörgésre. Látszott rajta, hogy minden érkező hangra 
így rohant ki egész nap.

—  Paliról hozol hírt? Hol van?
Elésietett Marié is a gyerekes kel és a púpos Ni na 

is. Leírhatatlan izgalom volt a háznál. Palinak ma 
reggel hült helyét találták. Ágya érintetlen volt, lova 
hiányzik az istállóból. Inasa, Jancsi, is eltűnt. Az öreg 
Bory, akivel minden titkát szokta közölni, nincs itt
hon, az kora hajnalban befogatott és elment Losoncra, 
Üzenetet nem hagyott. Mikor bent a szobában letele
pedtek, Imre nekifogott a hazugságnak. Nyelt egy 
nagyot, aztán bőbeszédűen elmondta, amit az úton ki
eszelt magában. Pali írt neki, hogy Maithényi Laci 
alatt nem szolgál. Hogy pedig kellemetlensége emiatt 
ne legyen, elmegy valamelyik rokonhoz, vagy ismerős
höz; még nem tudja, hova fog bújni. De onnan majd ír.

—  Mutasd a levelet —  szólt az öregasszony szá
razon.

-— Nem hoztam el. Elégettem. Pali kért, hogy 
azonnal égessem el.

De az öreg hölgyet nem volt olyan könnyű elbo- 
londítani. Űj kérdéseket tett és megint újakat. Imre 
gyakorlatlan hazug lévén, minduntalan ellentmondá
sokba keveredett. Ezeket ki kellett magyaráznia, egy 
hazugságot tízzel foldozott meg. A vége az volt, hogy 
anyja nemcsak hogy nem hitt neki semmit, hanem 
még rosszabbat sejtett a valóságnál. Végre két óráig 
tartó kecmergés után Imre kénytelen volt kinyögni, 
hogy Pali kétségkívül megvalósította régi tervét: át
ment a Görgey-seregek területére. Nem nehéz út: a 
szomszéd megye már nem császári terület. Nógrád a 
Ferenc József jelenlegi hatalmának legvégső csücske.
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— Rossz fiú, rossz fiú, —  zokogott most már fel
szabadultan az anya, —  nekem nem is írt. Nem szerei, 
engem, nem szeret.

—  Ejnye, édes anyám, hiszen éppen azért nem írt. 
mert szeret és nem akart izgatni.

— Hát így nem jobban izgat? Pali, Pali, mért tet
ted ezt velem . . .  Nem fogom én már soha többet meg
látni . . .  Ó, Istenem, Istenem, miért próbálsz meg 
ennyire....

Némán üldögéltek körülötte, tehetetlenül nézték 
a tehetetlen bánatot. Ekkor jött meg az öreg Bory. 
Látván, hogy az anya már mindent tud, ő is elmondta 
a magáét. Pali levelet hagyott neki is, megírta, hogy 
elszökött, de ezt édesanyjának nem szabad elmondani.

—  Micsoda, —  ripakodott tiszttartójára a síró 
öregasszony, —  hát kinek fogad szót ennél a háznál, 
annak a taknyos alispánnak, vagy nekem?

— Ne tessék engem bántani, méltóságos asszony, 
— felelt csendesen az öreg, —  megvan nekem is a ma
gam baja. Az én Miklós fiam is megszökött. Guerilla- 
csapatot szervezett, csak úgy suttogva hallok híreket 
róla. Most Hontban tanyázik a hegyek között. Minden 
pillanatban kaphatom a hírt, hogy lelőtték, vagy fel- 
akaszották. Nem szülőknek való dolog a háború.

Az öregasszony sírt tovább. Sírt akkor is, mikor 
Imre másnap reggel magára merészelte hagyni és 
hazament Csesztvére.

Pár nap múlva már Eperjesről jött Pali levele. 
Elmondta eddigi kalandjait. Szökése éjjelén Rima
szombatba lovagolt, onnan pihenés nélkül Tornallyára.

Megint pár nap elteltével már Debrecenből küldött 
levelet. Óránként egy mérföldet lovagolva huszonnégy 
óráig egyhuzomban tartó lovaglás után érkezett 
Kassáról Debrecenbe. „Este kilenckor azonnal Kos
suthoz mentem, igen szívesen fogadott, beszéltem vele 
tovább egy félóránál, másnap reggel kilencre rendelt 
magához, el is mentem, de igen el volt foglalva, nem
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beszélhettem vele, vártam félegyig, akkor kiüzent, hogy 
legyek békével, míg a levelek elkészülnek és azonnal 
küld mint futárt Szemeréhez. Pár nap múlva pedig 
Erdélybe megyek. Dolgaim pompásan mennek.'4

Aztán hír jött tőle, hogy Szemerét nem találta 
Miskolcon, utána kellett mennie a táborba. Czibak- 
házán megtalálta. A táborral együtt vonult tovább. 
Ott volt a bicskei csatánál. Ott volt az isaszegi csatá
nál. Aztán több hír nem jött róla sokáig, igen sokáig.

XI.

Csesztvén már lehetett hallani az ágyúszót.
Február közepén Gyarmaton keresztülvonult 

Schlick osztrák tábornok egész serege. Tenger nép 
nézte az átvonuló katonaságot. Erzsi ez alkalommal 
komolyan összezördült az urával. Az asszony, mikor 
a nagy átvonulás hírét szekeres parasztok meghozták 
a faluba, roppant eleven és izgatott lett. Azonnal fo
gatni akart, hogy bemenjenek Gyarmatra. Látni akarta 
az osztrák sereget. ,

— Nem, angyalom, — szólt Imre, — nem me
gyünk.

— De miért nem?
— Mert méltatlan dolog az országút szélén álldo

gálni és bámulni őket. Megmagyarázni én neked nem 
tudom, de ezt méltatlan dolognak érzem.

—  Én nem látok benne semmi méltatlant. És 
roppantul szeretném látni. Nagy kedvem van hozzá. 
Megyek is és szólok a kocsisnak.

—  Nem mégy, lelkem és nem szólsz a kocsisnak. 
Itthon maradunk.

— De nem értem, hogy miért ne mehetnénk be? 
Nekem itt semmi szórakozásom nincs, megpenészedek 
az unalomtól, egyszer volna valami érdekes látnivaló 
és azt megtagadod tőlem. Igenis, gyerünk he.
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— Ne légy ingerült, angyalom, nyugodj bele, itf 
hon maradunk.

Erzsi, ki már nyúlt prémes sapkájáért, a sapkát 
hirtelen indulatos rohamában földhözvágta és sírva 
fakadt. Imre nyugodt igyekezett maradni. Nagyobb 
lélegzettel kezdett neki, hogy szépen a lelkére be
széljen.

— Végy erőt magadon, fiam, amit most csináltál, 
az nagyon csúnya. Meg kell szoknod, hogy az élet nem 
csupa mulatság. Megfigyeltem rajtad, hogy mikor a 
szórakozási vágyadnak valami útjában áll, egészen ki
vetkőzöl magadból. Ilyenkor az arcod kifejezése . . .

— Eh, — kiáltott nyersen közbe az asszony, — 
nekem ne prédikálj, mert ezt az örökös papolásodat 
únom. Arról van szó, hogy ..  .

A folytatást Imre már nem hallotta. Sarkonfor- 
dult és kiment. Elékiáltotta a kocsist és közölte vele, 
hogy befogni csak az ő parancsára szabad. Aztán át
ment Maithényiékhoz. Ottmaradt ebédre is. Csak este 
találkozott feleségével. Úgy vacsoráztak, hogy nem 
beszéltek egymással. Jó éjszakát sem kívántak egy
másnak, úgy feküdtek le.

Máskor az összezördülések súlyos esetben is egy 
napig, két napig tartottak. Most öt napig voltak harag
ban. És a kibékülés, amelynek mámora máskor min
den fenntartást, minden szemrehányást, minden vitát 
elsöpört, most már nyitvahagyott egy ajtót.

— Belátok mindent, —  mondta Erzsi, — bocsá
natot is kérek. De neked is be kell látni valamit. Szá
molnod kell a természetemmel. Én csakugyan olyan 
vagyok, amilyennek leírtál. Ami szórakoztató, ami 
érdekes, ami nekem izét okoz . . . hogy mondjam meg 
már . . .

— Izgalmat. Szenzációt.
—  Igen, jól mondod. Ami nekem ilyesmit okoz. 

én annak nem tudok ellenállni. Igv születtem, én erről
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nem tehetek. Arról sem tehetek, hogy középterme
tűnek születtem és nem roppant magasnak.

— Helyes, De mi lesz, ha egyszer egy olyan 
bunda okoz neked izgalmat, aminek az árától én 
tönkremegyek?

—  Ne légy kicsinyes. Tudod, hogy sohasem kér
tem lehetetlent.

— Vagy mi lesz, ha egyszer jön egy férfi, aki ér
dekesebb és szórakoztatóbb lesz, mint én? Annak sem 
tudsz majd ellenállani?

Erzsi nem felelt. A helyes válaszon gondolkozott. 
Meg is találta. Ránézett az urára és mélyen rámosoly- 
gott.

—  Látod, ezzel nagy örömet okozol nekem. Min
dig bántott, hogy nem vagy féltékeny. Most látom, 
hogy néha féltesz is egy kicsit. Tudnád csak. hogy ez 
milyen jól esik nekem.

Átkapta az ura nyakát és vadul szájoncsókolta. 
Nem mint nő a férfit. Mint ahogy férfi csókol egy nőt. 
És a vita, hogy Erzsi természete ezentúl tiszteletben 
tartandó-e, vagy sem, elintézetlenül maradt abba. A 
béke mindenesetre teljesnek volt mondható. Mindaket- 
len igyekeztek egymás kedvében járni. Imre sűrűn 
hívott vendéget. Leggyakrabban Veres Pálékat, vala
mint Pál fivérét, Veres Gyulát. Maithényi Pálékkal 
úgyszólván együtt éltek. Matolcsyt gyakran ott marasz
talták vacsorára. Meghívták Prónay Ferencéket is, hogy 
Emmával Madách Paliról beszélgessenek. Maguk is el
jártak, ahova még lehetett. De a kör most már szűkült 
és egy napon ott tartottak, hogy a faluból nem volt 
bátorságos kimozdulni. Az újságokat rendetlenül kap
ták, a levelek hetek késésével jöttek, minden hír bi
zonytalan volt és homályos. Rimaszombat körül már 
csaták folytak, Losoncra bevonult Parrot osztrák tá
bornok, de nem nyughatott, mert a guerilla-csapatok 
folytonosan piszkálták előőrseit. Már Szécsény mellett 
is csata volt. Nemsokára a Parrot-hadak rohanva
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vonultak ki Losoncról, hír szerint minden emberre 
szüksége volt az osztráknak a kápolnai csatánál. És 
március tizenötödikének első évfordulóján a Gömör- 
ben bujkáló guerilla-harcosok nagy zeneszóval bevo
nultak Losoncra. De csak kitűzték a magyar zászlót, 
azonnal el is tűntek. A zászló hírére a császáriakkal 
tartó főszolgabíró még aznap vizsgálatot indított, erre 
megint benyargaltak a városba a szabadcsapatok, be
csukták a főbírót, elrabolták az osztrák katonai fel
szerelést, eltűntek. Megint jöttek a császáriak. Magyar 
vezérük volt: gróf Almásy Kálmán. Ezek még gúlába 
sem rakták a fegyvert, jöttek a magyarok Beniczky 
Lajos vezetésével. Szurony, puskatűz, ágyú-ostrom, 
égő házak. A magyarok bevonultak Losoncra. Gyar
matot elözönlötték a kétségbeesetten menekülő osztrák 
katonák. Még Csesztvére is jutott belőlük egy szakasz 
császári dzsidás, akik elvétették a Vác felé vezető utat. 
A Madách-udvarra lélekszakadva rohantak be a pa
rasztok, hogy az osztrákok elfoglalják Csesztvét. De a 
nagy riadalom csak egy óra hosszat tartott. Imre még 
javában dugdosta fegyvereit a szénába és a pince- 
gádorba, Erzsi pedig ékszereinek keresett helyet, mi
kor jött Ma'tolcsy megnyugtatni őket, hogy a dzsidások 
megfordultak és elvágtattak. Ellenségnek híre-nyoma 
sincs.

— Sajnálom, hogy nem láthattad a dzsidásokat, 
— mondta Imre ingerkedő mosollyal a feleségének.

— Ne szelu'rozz, igazán, úgyis majd meghaltam az 
izgatottságtól. Szaladok át Jankához, nem ijedt-e meg 
nagyon.

Szaladt át Maithényi Pálnéhoz, akinek pár nappal 
azelőtt született Miklós nevű kisfia. Imre pedig megint 
előszedte az eldugott puskákat.

Azokat most már nyugodtan tehette akár az ab
lakba. Biztos volt immár, hogy a császáriak egész Nóg- 
rádot elvesztették. A hadiszerencse fordult: a magya
rok útja szabad kezdett lenni egész Pestig, A gyarmati
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megyeházáról futva futottak Maithényi bárótól kezdve 
a Forgách grófokig és Frideczky Lajosig az osztrák 
pártiak, helyükre bevonult Repeczky Ferenc, a forra
dalmi kormány új nógrád—hevesi kormánybiztosa. 
Madách Imre sorra összeölelkezett a főispáni szobában 
a régiekkel. Most már megint omlottak a hírek: a deb
receni kormány sürgősen készülődik a felszabadult 
Pestre, hogy onnan majd farkasszemet nézzen a még 
császári kézen sínylő Budával.

Onnan írt a szavát rég nem hallató Madách Ká 
roly is, Debrecenből. Az általános örömujjongásban 
az ő levele kínos volt és keserű.

A feketesárga Budán ellézengett volt egy darabig, 
de aztán megunta. Megbánta nagyon, hogy Kossuthék- 
kal nem ment le Debrecenbe. Egy nap felkerekedett 
és odaszökött. Mindjárt jelentkezett a hadügyminiszté
riumban, hogy elfoglalja állását. De ez nem ment olyan 
könnyen. Répássy tábornok, a helyettes miniszter, ret
tenetesen lehordta, hogy hol járt eddig. Majd hogy le 
nem gazemberezte. Károly hangosan felelt vissza, ősz 
szekaptak. A vége az lett, hogy igazolásra kötelezték, 
miért maradt a császári sereg területén. Ezzel kezdő
dött a legkínzóbb és leggyötrelmesebb aktakálvária. 
Iktatták, minősítették, pecsételték, áttették, visszaküld
ték, véleményezték. Hivatalokban mászkált reggeltől 
estig, órákat ült előszobákban várakozva s végül azt 
érte el, hogy becsületén ugyan nem esett csorba, de 
állását menthetetlenül elvesztette. Mit volt mit tennie: 
megszégyenülten, elkeseredve hazajött Nógrádba. Na
gyon elment a kedve az egész dologtól, pedig ekkorra 
már tombolt szerte mindenütt az öröm: Görgey vissza
foglalta Budavárát.

Imréék is eljöttek Sztregovára, hogy átvegyék a 
nagy híreket.

—  Tudod már, — kérdezte Károly Mariétól, —- 
hogy az uradat áthelyezték Erdélybe?

—  Nem, — szólt megdöbbenve Marié, —  az
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utolsó levelei még a délvidékről szóltak. A múlt héten 
kaptam egyszerre hármat. Honnan tudod, hogy Er
délyben van?

— A hadügyminisztériumban hallottam. Magá
hoz Bem tábornokhoz osztották be. Igen halad előre 
a német sógor.

És így tovább. Aztán a debreceni élet. Órákon át 
tartó elbeszélés. Milyen érdekes volt a rengeteg ma
gasrangú tiszt, kivált a zöld-atillás csupa-arany tábor
kariak. A sok politikus, az írók. Az utcán sokszor 
látta a képviselő Vörösmartyt. Petőfi feleségét is látta; 
kurta hajat hord, furcsa asszony, de csinos. A ven
déglők zsúfolva, lakást nem lehetett kapni. És mi
csoda drágaság. Egy pengőforintból alig lehet meg
ebédelni, egy kávé tizenöt pengőkrajcár, egy tűrhető 
szivar hat krajcár.

— Rettenetes, —  csapta össze kezét az anya. 
majd hirtelen boldog pityergéssel ragadta meg fia 
kezét, — nem bánok én már semmit, csakhogy itthon 
vagy. Soha többet el nem eresztelek.

— Nem is megyek, — felelt Károly, csalódásának 
egyszerre feltámadt kedvetlenségével, — nekem elég 
volt.

Soká hallgattak, majd Imre sóhajtott fel.
— Neked elég volt, de amazoknak nem. Jönnek 

az oroszok. Ez a felelet a detronizálásra.
— Biztos, hogy jönnek? — kérdezte hitetlenül 

Károly.
— Repeczky mutatta tegnap a Wiener Zeitung 

május elseji számát. Az hivatalosan bejelenti.
—- Mi lesz velünk? — szólt Marié.
Nagy csend volt, nem felelt senki.
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XII.

Hosszú esztendők óta nem volt ekkora termés 
Nógrádban. A természet kajánul kikacagta az embert 
a dús búzában rikító pipacsaival: mindig panaszko- 
dol, mindig nyögsz a termés miatt, hát most fogjad, 
tessék. A huszonkét év óta nem látott kemény tél 
megcsalta a gazdákat. Nemcsak hogy nem fagyott ki 
semmi, hanem a ritka mélységű hótakaró kitűnő 
erőre dédelgette az anyaföld minden csíráját. A völ
gyek dús szántói tombolva lökték ki magukból a ga
bonában hírül adott féktelen életerőt. Nesze, ember, 
ez a tied. Soha nem látott kövér kalászok húzták le 
a búza szárát, a nógrádi talaj mintha meg akarta 
volna szólítani lakosait: ne oktalan emberi marako
dásra figyeljenek, hanem az élet ősi adományára. De 
már késő volt. A magas búzában egymás torkát mar
koló emberek gázoltak, s az egymást ölő, hörgő, vi
csorgó emberek csoportja a kezével is az életet döfte 
le, lábával is az életet tiporta agyon. Soha nagyobb 
termést nem takarított be kisebb aratás, mint Nóg- 
rádban ezernyoleszáznegyvenkileneben.

De ki gondolt most magra, szalmára, téli szük
ségre? A csesztvei földesúr otthagyott forgó vetést, 
kaszálást, aratókat, mindent. Nem az élet kellett most 
az embereknek, hanem valami ennél előbbvaló, a 
puszta lét. Ahogy az országúti veréb felröppen a köze
ledő szekér elől és az útoldal jegenyéire tér ki, Ma
dách Imre is felpakolta házanépét és igyekezett velük 
Sztregovára. Csesztve nem volt biztonságos hely, mert 
a Gyarmatról ömlő oroszok félelmes áradása könnyen 
elérhette, akár Szügynek és Mohorának, akár a másik 
oldalon Vadkertnek és Rétságnak hömpölygött. Sztre- 
gova másként feküdt. Most látszott meg, milyen éles
látással választották meg a nemzetség székhelyét a 
Madách-ősök: közel a hegyek és völgyek adta ország
idhoz, mégis védetten, valahogyan a lankás hegyek

Harsány! Zsolt: Ember küzdj’ . . .  II. kötet. 9
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eresze alatt, ahová be lehet húzódni a természetes utat 
kereső, egyenesen előre száguldó vihar elől.

Madách Imre még jókor ment családjával Sztre- 
govára, az országúton még nem kezdődött meg a 
nagy özönlés. De már egyes orosz csapatrészek kezd
tek szivárogni Pest megye területe felé. Az aggódó 
családfő este indult útnak, mert úgy gondolkozott, 
hogy éjszaka az országút tiszta lesz, az orosz katonák 
is meghálnak valahol vonulás közben. De rosszul szá
mított. A muszkák a rekkenő hőségben nem szívesen 
meneteltek nappal. Már Gyarmaton túl menetelő oro
szokkal találkozott a hintó. Tündöklő holdfény vilá
gított az úton. Erzsi volt az első, aki meglátta a távol
ban közeledő menetet. Megragadta férje karját.

— Ott . . .  ott . ..
— Igen, oroszok, — felelt Imre izgatottan.
— Nem fognak bántani?
— Nem, dehogy. Teljességgel bizonyos, hogy

nem.
De lelke mélyén nem volt ilyen nyugodt. A hír, 

amely villámgyorsan futott a beömlő oroszok előtt, 
azt mesélte, hogy nem nagyon garázdálkodnak általá
ban, de néhol mégis történtek erőszakoskodások, rab
lások, gyújtogatások.

A hintó lassan baktatott elŐTe, a tömeg közele
dett. Már ki lehetett venni az előttük haladó lovas
tiszt alakját, mögötte a bandukoló oszlopot. Most egy
más mellé értek. Imre már előbb megparancsolta a 
kocsisnak, hogy lassan hajtson, semmi esetre sem sza
bad mutatni, hogy siet.

Oroszok. A holdfényben elhaladtak a tömött so
rok mellett. A gyönyörű nyári éjszaka tündöklése 
ezüst fénnyel öntötte le az egész képet, a különös öltö
zetű idegen sereget, szokatlan formájú fegyvereiket, 
a holdfényben megcsillanó gombokat és fémrészeket. 
Erzsi előrehajolva, fesztelen kíváncsisággal bámulta 
őket. Imre meg is szerette volna szólítani, de a perc
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feszült hangulatában inkább nem szólt. A vonuló ka
tonák mind a hintó felé fordították arcukat. Imre 
nem mozdult, görcsösen vájta körmét összeszorított 
tenyerébe. Csak ezen túlessenek. A kocsi lassú hala
dásától idegei kínzottan lázadoztak. Végre elhaladtak 
a formáció végén haladó, kantárszáron vezetett lovak 
mellett is. Imre zsibbadtan fellélegzett.

—  Erzsi, az Isten áldjon meg, ne bámészkodj 
hátra.

— Jól van, -— felelt az asszony sértődött hangon, 
—  azért ne egyél meg. Jaj de érdekes volt.

Hangjában is, szemében is az élmény friss és kel
lemes izgalma csillogott. Férje fájdalmasan, csodál
kozva figyelte a szeme sarkából. Különös szerkezetű 
lélek az, amit asszonynak nevezünk. Mintha férfi és 
nő két különböző állatfaj volna. Az egyik oroszlán, 
de inkább bölcs és kiábrándult oroszlán, a másik 
macska, de inkább szelídíthetetlen, mindig ugrásra 
kész vadmacska.

Szécsény előtt megint feltűnt egy közelgő orosz 
csapat. Ezek lovaskatonák voltak, könnyű trappban 
közeledtek, nyilván egy negyedórácskára ügetéssel 
váltották fel a lépésben való unalmas poroszkálást. 
Szakálltalan hosszú pikáik szabályos egyiránnyal me
redtek az ég felé s ezeknek a felkiáltójeleknek soka
sága és egyformasága valami erdőszerű, dekoratív 
képet adott csapatuknak. A lovasok fején kucsma, 
vállukon karabély. Csupa szép szál legény, szakállas, 
szélesvállú alakok.

-— Kozákok? — kérdezte Erzsi legyőzhetetlen 
kíváncsisággal.

Ebben a pillanatban kivált közülök három lovas. 
Egyik magasra emelt kézzel megállást intett a hintó- 
nak. Imre azonnal rászólt a kocsisra, hogy álljon 
meg. A lovasok egyike idegen nyelven szólt az uta
sokra, nyilván oroszul. De mivel ezek nem értettek 
egy szót sem, a kozák egy szót kezdett ismételni:

8*



132 HARSÁ.NYI ZSOLT

— Puska? Puska?
Imre rázta a fejét, hogy nincs fegyver, ugyanezt 

a hintó belsejében szétmutogatva jelbeszéddel is igye
kezett megértetni. Az egyik kozák a hintó mögé ke
rült. Rájuk kiáltott valamit és elkezdett a hátuk mö
gött motozni. Oldalt ezalatt haladt az ügető csapat 
előre. A motozó kozák gondolt egyet és mialatt társai
nak vigyorogva mondott valamit, Erzsi hátát kezdte 
tapogatni. Erzsi hangosan felsikoltott. Imrét azonnal 
elfutotta a vak düh és rávágott ököllel a kozák kar
jára. Az szitkozódni kezdett, a megrémült kocsis a 
lovak közé csapott, de az ott álló kozák megragadta 
a gyeplőszárat, a lovak hőkölve ágaskodtak. Aladár 
felébredt és hangosan sírni kezdett. Mindez egy szem- 
pillantás alatt történt és a következő pillanatban már 
ott volt a hintó mellett egy fiatal tiszt. A kozákok 
egyszerre kezdték neki magyarázni a dolgot, bizo
nyára azt, hogy az utas az egyiket megütötte.

— Qu’est c’qu’y a-t-il, monsieur? —  fordult a 
liszt Imréhez.

— II a touché ma fémmé, —  lihegte inkább Imre, 
mint mondotta, még inkább felindulva.

A tiszt azonnal pofonütötte a kozákot. Csak olyan 
fenyítő nyakleves volt, nem brutális. A kozákok azon
nal elkotródtak a hintó mellől. A tiszt pedig, aki 
lányosarcú, finom, szőke fiatalember volt, moso
lyogva szalutált, miközben vakmerőén rákacsintott 
Erzsire:

— Vous lui pardonnerez, monsieur. Madame est 
(rés jolie, la tentation dévait étre trop forte.

Kicsit nyegle volt, kicsit kihívó és nagyon fölé
nyes. Már el is nígtatott és csatlakozott az ügető csa
pathoz. A hintó elindult. Imre behunyta szemét, szíve 
vadul dobogott megalázottságában. Nem a tapogató 
kozák alázta meg, hanem a tiszt, pedig az még elég
tételt is szolgáltatott neki. És mialatt Erzsi a még 
mindig óbégató Aladárt csitította, Imre fogát csikói-
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gáttá. Szeretett volna valakit megfojtani, ha nem is 
azt a tisztet, akárkit.

Még kétszer találkoztak oroszokkal útközben. 
Szakai után egy egész üteget láttak, amely valamilyen 
okból ott vesztegelt az úton. Az ágyúk végzetesen me
redtek a tekintet elé, a tüzérek csoportokba verődve 
tanácskoztak, egy tüzérló harsányan felnyerített a 
csendes, álmatag éjszakában. Ahogy aztán befordul
tak a sztregovai völgybe, egészen néptelen lett az út, 
itt az oroszoknak nem volt semmi keresnivalójuk.

Az anya, akit értesítettek volt, ébren várta őket. 
Károly már lefeküdt, de Marié segített anyjának vir- 
rasztani.

—  Oroszokat láttunk, —  volt Erzsi első szava a 
köszönés után, — de mennyit.

És már kezdte volna mesélni az érdekes inci
denst, de anya és fia beszélgetése kettévágta mondó- 
káját.

—- Megjött Pali, — mondta Madáchné valami 
olyan hangon, amelyből kitetszett a fájdalom is, 
öröm is.

— Megsebesült? — kérdezte Imre.
—  Súlyos beteg. Meghűlt egy futári nyargalás- 

ban, tüdőgyulladása van. Borzasztóan néz ki, nem 
fogsz ráismerni. Csont és bőr. Most ne menj be hozzá, 
nemrég aludt el nagynehezen. Marié, vedd gond
jaidba azt a gyereket, amíg Emiék esznek valamit.

Az utasokat terített asztal és hideg harapnivaló 
várta. Azonkívül száz kérdés. Mi van a csesztvei gaz
dasággal, mit mond Matolcsy, lehet-e egyáltalában 
aratni, hogy vannak Maithénvi Paliék, fizetett-e a 
csalomjai kocsmabérlő, jött-e hír Szontagh Pali felől 
Bécsből. Beletelt egy jó óra. amíg Erzsi elmondhatta 
az országúti kozákkalandot. Imre inkább szerette 
volna elhallgatni, mert kínosan restelte, azonkívül 
anyját sem akarta izgatni vele.
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— De milyen szép fit! volt az a kozák tiszti —- 
vetette oda Erzsi szelesen az elbeszélés végére.

Imre azonnal anyjára pillantott, hogy az mit 
szól erre a megjegyzésre. Az anya ugyanígy azonnal 
Imrére pillantott. És rögtön elnéztek egymásról mind 
a ketten. De Imre megint meglátta anyja arcán, hogy 
az öreg hölgy Erzsinek engesztelhetetlen ellensége 
volt mindig és az is marad mindig.

— Mit tudtok a német sógorról? — kérdezte, 
hogy másra terelje a szót.

— írt Erdélyből. Jó dolga van, egészséges. Bem 
vezérkarában harcol. Azt írja, hogy Petőfit is látta, 
beszélt is vele. Petőfi igen jól tud németül, franciául 
is tud, angolul is.

— Igazán? Ez furcsa. Az ember azt képzelné, 
hogy csakis és pusztán magyarul tud. Hopp, most jut 
eszembe, hogy mit felejtettünk el a nagy kapkodás
ban. A szivart. De talán lesz Károlynak. Tudsz vétetni 
holnap a kocsmában, anyám? Odaadom a pénzt. Most 
már ideje lesz lefeküdni.

Imre pénzt szedett elé a zsebéből. Furcsa pénz 
volt ez nagyon. Az ércpénz teljesen elfogyott és kisebb 
bankót sem lehetett látni a forgalomban. A nép a 
nagy bankókat vagdosta szét két darabra, négy da
rabra, néha nyolcra is. Imre markában is csupa ilyen 
Kossuth-bankószelet gyűrődött. Kiszámolta a sziva
rok árát.

— Ezt már itt nem fogadják el, fiam. Csak 
osztrák pénz járja. Jaj, uram, teremtőm, megbolon- 
dítják az embert ezzel a sokféle pénzzel. Egy darabig 
Kossuth-bankó, akkor megint osztrák bankó, két hét 
múlva megint Kossuth-bankó. Mondjad már, édes 
fiam, mikor lesz már ennek vége?

Imre vállatvont.
— Most már hamar vége lesz. Csoda itt már 

aligha történik. Egypár hónapig talán még bírjuk,
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aztán . .. aztán vége. Most már itt a kolera is. Mintha 
a jó Isten is azoknak segítene.

—  És akkor mi lesz?
— Arra nem is jó gondolni. Akasztófa.
—  De nektek csak nem lesz bajotok? Az Isten 

szerelmére, hiszen ti nem csináltatok semmit. Károly 
is mondta, hogy nem lehet bajotok. Ugy-e, te is azt 
mondod, hogy nem lehet?

— Azt hát. Nekünk persze, hogy nem lehet. Nyu
godj meg, anyám. Menjünk feküdni. Mihelyt Palival 
lehet beszélni, azonnal költsetek fel.

—  Jól van, fiam, ti csak menjetek aludni. Én 
visszamegyek Pali mellé, hogy vigyázzam az álmát.

Palival lehetett beszélni másnap reggel, de ő 
maga nem beszélt. Ott feküdt az ágyban, csakugyan 
szinte felismerhetetlenül. Ijesztően lefogyott, arcán 
riasztó sárgaság. Gyér szakálla, lázasan csillogó szeme 
valami őrült aszkétának tüntette fel. Az erős lázban 
senyvedő betegek eszelős tekintetével nézett bátyjára, 
kezét alig tudta fölemelni a takaróról. Minden terhére 
volt. Erzsi, aki szintén bement üdvözölni a nagybeteg 
sógort, megrettenve szemlélte a hajdan oly eleven, oly 
kedves és lelkes fiút. Könny szökött a szemébe, úgy 
megrendítette a látvány. És Imre, aki maga is meg
rendülve jött ki a nagybetegtől, hálásan nézett fele
ségére. Ez igazi könny volt, a szív mélyéből szökött 
fel. Jólelkű, melegszívű lény volt ez az asszony, ezt 
nem tagadhatta senki, legkevésbbé férje, aki immár 
négy esztendőt töltött el vele az életben és igazán jó- 
szívűnek ismerte meg. Ezt is megtudta róla, ahogy 
megtudta hibáit is. Ha nem tökéletes, mint ahogy 
senki sem tökéletes, nem ő a hibás, hanem az, aki 
normális földi lény helyett arkangyalt akart volna 
elvenni feleségül. Most mindenesetre gyöngéden meg
ölelte feleségét, hogy azt a könnycseppet némán meg
köszönje neki.
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— Mit mesélt Pali? Hogyan érkezett? — kér
dezte aztán az édesanyját.

— Fogadott szekeren jött Vác felől. Délután állí
tott be ide az udvarra, a szekérről már alig tudott 
leszállni, úgy támogattuk be a szobájába. Akármit 
kérdeztem tőle, azt mondta: „Ne kérdezzetek, minden 
szó terhemre esik, az egész borzasztó volt.“ Később 
is mondta még néhányszor: „Borzasztó, borzasztó.“ 
Nem tudhatjuk, miken ment keresztül. Azt is kérdez
tem, hol hagyta Jancsit, az inast, hogy az nincs vele. 
Azt felelte, hogy: „Nem tudom." A legszörnyűbb az 
volt, hogy nem tudtunk hozzá orvost kapni. Kétszer 
is beküldtein Losoncra, de akkor már bent voltak ott 
az oroszok, egyik orvos sem akart kimozdulni a há
zából, örült mind, hogy békén elbújhatik. így csak 
magam kúrálom szegény drága fiamat, ahogy tudom, 
és tegnap elhivattam hozzá a kelecsényi javasasszonyt, 
az adott valami teát, azt itatom is vele. Minden re
ménységem csak a jó Istenben van. Téged is kérlek, 
édes Emikém, imádkozzál érte, hidd el, az többet 
segít rajta, mint az orvosság.

— Prónayéknak írtatok?
—  Most? Hogyan írhattunk volna? Rendes posta 

az oroszok miatt nincsen, Romhányba meg hogyan 
küldhessek innen valakit az oroszokon keresztül? Ki 
vállalja azt?

—  Majd én értesítem őket, lesz annak valami 
módja.

özvegy Madáchiié csak vállát vonogatta erre. 
Látszott rajta, hogy a kifogásokat már bőségesen 
megkereste magában. A fiaiért való rettegés összetörte 
ugyan hajdani gőgjét, de anyai féltékenységét ki nem 
olthatta. Most magának akarta nagybeteg fiát, most 
még kevésbbé volt ínyére, hogy átengedje Prónay Em
mának, s maga a háttérben maradjon. Ápolta is úgy, 
hogy az egész család őt is félteni kezdte. De megint 
csak megmutatkozott félelmes fizikai ereje. Napokon
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keresztül nem vetkőzött le, ott üldögélt a betegágy 
mellé helyezett karosszékben, éjszakánként abban 
-szundikált és fia minden mozdulatára azonnal föl
neszeit. És mégsem volt fáradt soha, túl a hatvan 
esztendőn még mindig ő volt a legegészségesebb, leg
szívósabb családja valamennyi tagja között.

Imre mégis módját ejtette, hogy hírt küldjön 
Prónavéknak Romhányba. Onnan levél jött válaszul, 
fellengző, rajongó, áradozó levél, véghetetlen szere 
lem levele. A nagybeteg ezt a levelet feje alá tette, de 
minduntalan elővétette anyjával, hogy olvashassa. 
Pedig tudhatta már minden szavát könyv nélkül.

Egy este, mikor Imre és Károly a birtokok dol
gát tárgyalták éppen, s a vak jövendő kiszámíthatat
lan esélyeit hiába próbálták latolgatni, Nina jött be 
hozzájuk. Azt a hírt hozta, hogy Libercse irányában 
nagyon piros az égalja, valahol messze igen nagy tűz 
lehet. A férfiak kimentek megnézni, velük ment Marié 
kamaszfia, Huszár Pepi is. De hiába találgatták, mi 
lehat az a piros. Másnap már megtudták: az oroszok 
felgyújtották Losoncot. Menekülők jöttek a hegyeken 
át Panyidarócon és Dályó-pusztán keresztül, riadt 
emberek, akik asszonnyal, kisgyerekkel futottak ei 
égő házukból és menekvésükben fölösleges, furcsa 
tárgyakat cipeltek, gyúródeszkát, faliórát, zsámolyt, 
amit éppen ki tudtak menteni a vészből s amihez ra
gaszkodtak, mint veszendőbe ment otthonuk jelképé
hez. A nagy tűzveszedelmet összefüggéstelenül, ellent
mondóan adták elő, szavukon elmenni nem lehetett. 
Csak három nap múlva tisztázódott Losonc pusztulá
sának igazi képe. Ezalatt a három nap alatt folyton 
esett, mintha dézsából öntötték volna a vizet. Bory, 

|az öreg tiszttartó hozta meg a hírt, mi történt volta
képpen Losoncon. Az öreg emberből megtört agg lett 
az utóbbi napokban. Losonc tragédiáját az ő fia 
okozta, Bory Miklós.

Ügy történt a dolog, hogy mint azelőtt az osztró-
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kokat, most az oroszokat is minduntalan nyugtala
nították a Beniczky Lajos bujkálva portyázó guerilla- 
csapatai. Egy napon, augusztus elsején, az oroszok jó 
része levonult Miskolc felé, mert ott nagyobb muszka 
haderőt vontak össze. Losoncon csak kisszámú meg
szálló legénységet hagytak, néhány tiszttel. Ez a pár 
tiszt éppen ebédelt a nagyvendéglő utcára néző föld
szinti éttermében, mikor trombitaszóval, nagy riadal
mat keltve vágtában lovagoltak be a határból a por- 
tyázók. A vágtató lovasok között ott nyargalt Bory 
Miklós. Megálltak a nagyvendéglő előtt, Bory lekapta 
a puskáját, becélzott a vendéglő ablakán és lőtt. 
Egyik gyanútlanul ebédlő orosz tiszt éppen egy da
rab virslit tett a szájába, mikor torkán érte a golyó, 
Lefordult a székről, azonnal meghalt. Utcai lövöldö
zés keletkezett, az oroszok kerge módon kapkodtak. 
Mindössze kilencven emberük volt a városban és tíz 
tiszt. A magyar lovasok nagy hirtelenséggel meg
öltek még két tisztet, a többi ebédelő hetet foglyul 
ejtették. Lelőttek azonkívül három közlegényt és mint 
á szélvész már ki is vágtattak a városból. Alig tar
tott pár percig az egész. A véres eset híre gyorsan 
utolérte a vonuló oroszokat. Volt egy Grabbe nevű 
tábornok, az mindjárt visszaküldte serege egy részét 
Losonc megfenyítésére. Augusztus nyolcadikén értek 
vissza a büntetők Losoncra, este tíz órakor. Mindenek
előtt összefogdostak néhány járókelőt és megparan
csolták nekik, hogy puszta kezükkel ássák fel az el
földelt orosz áldozatok sírját. Közben teljes erejükből 
kancsukáztak, mindenkit, akit előkaptak. Éjfél után 
trombita harsant meg: ez szabad zsákmányolást je
lentett. Kivétel nélkül minden lakást kifosztottak, aki 
ellenállott, lelőtték. Amit nem akartak elvinni zsák
mányul, azt a piacon halomra hordták. Akkora domb 
emelkedett ott összetört bútorokból, hogy olyat még 
sohasem látott senki. Ezt beszórták szurokkal és meg- 
gyujtották. Utána felgyújtották a várost is, egyszerre
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számos ponton, s ugyanakkor katonabandájukkal 
gyász-zenét játszottak, jelezvén szörnyű kedvükben, 
hogy ez Losonc temetése. Sok embert, aki menekülni 
akart égő házából, visszalöktek a tűzbe. A város hatá
rát katonai kordon vette körül, minden futni akarót 
visszazavarlak. Aki oltani próbált, megkorbácsolták. 
Az utca tele volt ordítozó kozákokkal, akik holtrésze
gek voltak a rablott bortól. A város háromszázhetven 
háza közül csak kettő nem égett meg.

Mindezt szárazán, érzéktelenül adta elé az öreg 
Bory, mint akinek már minden mindegy. Fia torkon- 
lőtt egy orosz tisztet s ettől a lövéstől Losonc teljesen 
elpusztult. Sőt ezzel még, úgy látszott, nem fejeződött 
be a büntetés. Az oroszok a környéket is büntetni 
akarták. Igen valószínűnek látszott, hogy Sztregovára 
is sor kerül.

—  Azt ajánlom, méltóságos asszonyom, csoma
goljuk össze azt, ami érték: ezüstöt, ékszert, levéltárat. 
Ha itt lesz a baj, a család meneküljön. A kis Aladár 
talán ne induljon hosszú menekvő útra, őt is, meg a 
kis Károlykát elrejtjük a bikóci juhászlakban, az ki
esik a járásból és körülbelül biztos. Pankának is jobb 
lesz ott.

— Palival mi lesz, — sírt rémülten Madáchné, — 
mit csinálunk Palival?

Nekifogtak csomagolni. Mindenki komoran és 
riadtan, csak Erzsi nem. ö t ez a zenebona, izgalom, 
veszedelem szerfelett érdekelte. A síró Marié irigyen 
dicsérte meg, mennyire helyén van a szíve, de Imre 
némán figyelve feleségét, megdöbbent tőle. Azt hitte, 
ismeri felesége izgalom-éhségét. Most látta, hogy az 
minden egyéb érzésnél sokkalta erősebb benne.

A határon mindenütt megbízható tót parasztok 
őrködtek, hogy az oroszok közeledtét azonnal hírül 
adják. Az udvaron állandóan befogva állott két kocsi, 
a lovakat hámban etették. A két kisgyereket útra 
készen tartották. A holmi ott állott elszállításra ké
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szén a palota asztalán. A család egyik percről a má
sikra élt, mindig készen arra, hogy most fog befutni 
a lihegő hírnök az udvarra, hogy jönnek, akkor aztán 
indulni kell.

Jött is hírnök, de az mást újságolt. Azt, hogy a 
völgy bejáratát lent Rárosnál elzárta az árvíz. A Sztre- 
gova is, a Sztruzsin is úgy megdagadtak a napokon át 
tartó esőzéstől, hogy Rárosnál, ahol mind a kettő az 
Ipolyba ömlik, egész kis tengert csináltak. Ott az oro
szok nem jöhetnek, a hegyek dűlőutain pedig aligha 
jönnek. A feszültség elmúlt, az egész környék felléleg
zett. Madách Károly elhatározta, hogy bemegy Lo 
soncra és szétnéz. Anyja soká kérlelte, hogy ne me
részkedjék ki a faluból a bizonytalanságba, de ő 
nem tágított. Augusztus tizenhatodikán bement Lo
soncra. Este jött vissza talpig kormosán, füstszagot 
terjesztve maga körül. Imre a két kisfiúval játszott 
a sarokszobában, a másféléves Aladárt egyik térdén 
lovagoltatta, az egyéves Balogh Károlykát a másikon 
és tréfás huszárverset mondott nekik a ritmusra, 
amelynek végén mind a két kis fickót meg kellett 
csiklandozni. Azok torkuk szakadtából nevettek ezen 
és kielégíthetetlenül követelték a folytatást. Marié, 
Erzsi és Ité Nina fehérneműt toldoztak a lámpa alatt, 
Pepi, a Marié nagy fia, rajzolgatott az asztalnál, Panka 
pedig a Karthauzit olvasta. Azt már szabad volt neki. 
Az anya bent ült a beteg Palinál. Ebbe az enyhe csa
ládi hangulatba vágta bele Károly a mondatot:

—  Vége mindennek. Görgey lei-akta a fegyvert, 
az ország elveszett. Kossuthék már el is menekültek.

Egy plakátot hozott magával, amely a világosi 
fegyverletételt hírül adta. Azonnal nekiestek mind
nyájan olvasni. Még egy csomó újságot és levelet is 
hozott magával Károly, felkutatta a postát és elhozta 
a napok óta felgyűlt és ott veszteglő küldeményeket. 
Marié egyszerre felkiáltott:

— Ez az én levelem. Vájjon ki írta®
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Feltépte és olvasni kezdte. Felsikoltott. A levelet 
egy ismeretlen tiszt írta, férjének tiszttársa. Balogh 
Károly megsebesült a temesvári csatában, sebe nem 
életveszélyes, de nagyon szeretné feleségét látni, ő 
maga nem írhat. A temesvári katonai kórházban ápol
ják. A levél végén néhány szót kényszeredett betűk
kel maga Balogh írt, nehogy felesége holtnak higyje: 
..Meine teure Marié, ich bin wohl, ich warte dich 
sehnsuchtsvoll. Ewig dein Karl.“

Marié azonnal indulni akart. Alig tudták megma
gyarázni neki, hogy legyen esze, ekkora útra fel kell 
készülni. Nina halkan bekopogott Pali szobájába. 
Kihívta az anyát. Annak elmondtak mindent. A kapi
tulációt, veje megsebesülését. Marié rögtönös indulási 
türelmetlenségét.

Az öregasszony bólintott.
— Az urad mellett van a helyed. Holnap indul

hatsz. Ha a háborúnak vége, az utazás is most már 
bátorságos, hálistennek.

Pepi, a tizenötéves kamasz, felütötte a fejét.
— Nagymama, —  szólt elhülve, — te örülsz, hogy 

legyőzték a magyarokat?
Madáchiié azonnal szigorú ráncba vonta a hom

lokát.
— Ejnye, kutyateremtette, micsoda dolog ez, én

rám megjegyzéseket tenni, mi? Ha ez mégegyszer 
előfordul, olyan nyaklevest kapsz tőlem, hogy nagy
apa korodban is megemlegeted, nézze meg az emberi

Pepi ijedten a válla közé húzta a fejét. Szeretett 
volna eltűnni a föld alatt. Imre bámulva figyelte 
édesanyját. Özvegy Madáchné váratlanul megnőtt egy 
félfejjel. Még azt is meg lehetett figyelni, hogy mikor 
kiment a szobából, titkos tekintettel végigsímogatta 
két fiát és felfrissültén, új energiával ment a harma
dikhoz. Vége volt a háborúnak.

— Anya, — gondolta magában Madách Imre.
Ő maga aznap éjjel nem aludt semmit Másnap
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reggel úgy kelt fel, mint ahogy előző este lefeküdt. 
Egy szemhúnyásnyi álom nélkül. Azon gondolkozott 
egész éjjel, hogy hazája örökre elveszett.

XIII.

Marié másnap elutazott. Éjszaka még soká fent 
volt anyjával, apróra megbeszéltek mindent csoma
golás közben. Mivel feltehető volt, hogy az osztrák 
zászlót hűtlenül cserbenhagyó Balogh Károly ellen 
katonai eljárást fognak indítani, számolni kellett az
zal az eshetőséggel, hogy külföldre kell szöknie. Ezért 
minden ékszerét, minden ezüstjét, aranyát, pénzét 
magával kell vinnie. Azonkívül Pepit is magával viszi. 
A fiú tizenötéves, de tizennyolcnak látszik, egészséges, 
fejlett fickó, a hosszú úton anyja mellett már férfi
kísérőnek számít. Panka ittmarad nagyanyjánál és 
itlmarad az egyéves Károly is. Egy pillanatra meg
villant Marié fejében, hogy magával viszi a kis poc
kot Temesvárra, ó milyen boldog lenne az apja, aki 
alig ismeri. De Madáchné ezt a gondolatot, mint kép
telent, azonnal elutasította. A kisgyerek ittmarad 
Sztregován.

Bizony nem igen aludt ezen az éjszakán Marié 
sem. Hajnalig csomagolt anyjával, hajnaltól reggelig 
alvó gyerekeit nézte és sírt. Délelőtt aztán még be
ment Palihoz elbúcsúzni. Megcsókolta a lázas beteg 
viasz-sárga, kifényesedett homlokát és megsimogatla 
a takarón nyugvó, valószínűtlenül sovány, pergamen 
szerű kezét. Mikor a szoba ajtaján kilépett, anyja 
nyakába' borult.

— Megszakad Paliért a szívem. Én őt már nem 
fogom látni többet.

— Szamárság, — mordult rá az anya, -— ő meg
gyógyul, ti pedig visszajöttök.

Pepi különösen Emi bácsitól búcsúzott nehezen.
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Imre ezt a fiút szerette legjobban a családtagok kö
zül. Most, hogy Sztregován összeterelte őket a sors, 
sokat beszélgetett vele és bámulta a fiú meglepően 
éles eszét, egyéni és eredeti megjegyzéseit. A fiú pedig 
egyenesen rajongott nagybátyjáért. Percekig ölelték 
egymást, alig tudtak szétszakadni. Már mindent fel
rakott a kocsira a cselédség, a búcsúzók még mindig 
szorongatták egymás kezét, mindenki mindenkinek. 
A tízéves Panka az ajtófélnek borulva zokogott, Marié 
pedig Károlykát fojtogatta szenvedélyes, görcsös, 
könnyes ölelésével. Erzsi is sírt, a búcsú szíve mélyéig 
meghatotta. Ité Nina, a kis púpos vénkisasszony, buz- 
gólkodva tett-vett a kocsi körül, könnyezve maga is.

Marié végre átadta neki a kis Károlyt.
—  Ezt a gyereket magára bízom, Nina, —  mondta 

neki németül, —  ne felejtse el, hogy ez a gyerek a 
szememfénye.

A hintó kigördült az udvarról. Mikor már nem 
látszott többé, a családtagok szorongó, nehéz szívvel 
mentek vissza a kastélyba.

Nemsokára vendéget kaptak Madáchék. Prónay 
Ferenc jött el a beteg Palit meglátogatni feleségestül, 
leányostul. Imrének mégis csak sikerült értesíteni 
őket. Prónay Emma, a nagyszemű, ábrándos nézésű 
leány, akinek áttetsző arcbőre, légies termete valami 
átszellemült benyomást keltett, alig köszönt, mikor 
leugrott a hintóból.

—  W o ist Pali, ich will zu Pali.
Németül beszélt inkább, mint magyarul. Édes

anyja, aki leánynevén Baloghy Emília volt, magyarul 
alig is tudott. Komor, gondoktól gyötört család volt 
ez is, Prónay Ferencnek két fia volt oda a háborúban, 
s még mindig nem tudott róluk semmit, pedig már 
jó idő eltelt Világos óta. Ugyancsak nem lehetett 
tudni semmit özvegy Próniay Jánosné két katona- 
fiáról, akinél most ezek a Ferencék laktak, Romhány-
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bán, mert a nehéz időkben odaköltöztek, hogy elvi
selhetetlen gondjaikat megosszák.

Imre bevezette Emmát és anyját a Pali szobá
jába. Ott ült Madáchné a fia mellett. Mikor Emma be
lépett és megállt a küszöbön, a nagybeteg felült az 
ágyban, arcán valami megdicsőült elragadtatással. 
Olyan volt, amilyen a bibliai halott lehetett, mikor 
Jézus szavára felült a sírban. Karjait sem tárta ki, 
csak nézte a küszöbön szellemként megjelent leányt, 
s a leány sem rohant oda hozzá, csak állott és nézte 
valami különös, elrévült, holdkóros tekintettel. Volt 
ebben a párban, ahogy egymást nézték, valami, ami 
félelmes, gyönyörű és földöntúli volt egyszerre. Imre 
lábujjhegyen kiment, és kiment Prónayné is. De az 
anya ottmaradt a fiatalok mellett.

A család a nappaliba vezette a Prónay-házaspárt. 
Amíg Emma bent ült szerelmesénél, ők idekint beszél
gettek. A Prónayné kedvéért németül.

— Adja a jó Isten, hogy mennél hamarabb össze
szedje magát. Pontosan mi baja van tulajdonképpen?

—  Nem tudjuk. Orvost eddig nem kaphattunk 
hozzá. Tüdőgyulladása volt, de az lefolyt rendesen. 
Minden jel arra mutat, hogy azt kiállotta. És mégis 
megfoghatatlanul sorvad napról-napra. Szavát nem 
lehet venni. Hogy a táborban mit csinált, min ment 
keresztül, arról jóformán nem is tudunk semmit.

— Reméljük, — mondta Prónay Ferenc, —  hogy 
a fiatal szervezet segít rajtjai Leszünk mi még jóked- 
vűek, meglátjátok. Pestről jó híreim vannak, nem 
lesz itt olyan sötét világ, mint gondoltuk.

— Mik a híreid? — kérdezték egyszerre Madách 
Imre és Madách Károly.

— Azt hallani, hogy Ferenc József amnesztiát 
fog adni mindenkinek. Ez természetes is, hiszen 
Ausztria fegyverrel győzött, a két háborús fél most 
békét fog kötni. Nagy gond van a korona miatt. Azt 
Kossuthék magukkal vitték, már pedig igen fontos
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volna, hogy Ferenc József most megkoronáztassa 
magát, aztán az élet visszatérjen a rendes mederbe.

— Mit hallani erről a Haynauról?
—  Nem sok jót. A hesseni választófejedelem faty- 

tyúgyereke, azt már hallottátok. Persze. Roppant szi
gorú ember, született zsarnok. Lent volt Olaszország
ban, ott Brescia lázadását ő fojtotta el. Nálunk azzal 
kezdte, hogy két hadifoglyot Pozsonyban kivégezte
tett. De hát az ilyen hóhér pusztul a helyéről, ha jön 
a békesség és nyugalom. Ausztriában biztosan lesz be
látás, hiszen nekik sem volna kellemes egy folyton 
izgatott és forrongó országgal bajlódni.

—  Ez természetes, — vélte Madách Károly.
— Mindenki ezt mondja Pesten is. A hangulat 

általában az egész országban békés és bizakodó. Min
denki fáradt, mindenki békességre vágyik. Sokat le
het bízni az oroszokban is, azok állítólag igen gaval- 
lérosan viselkednek. Görgey rendkívül ügyes volt, mi
kor kikötötte, hogy nekik adja meg magát, nem az 
osztrákoknak. Egyszóval jót remélhetünk. Hiszen 
csak az én fiaim már itthon volnának.

Madách Imre a fejét rázta.
—  Én nem remélek semmi jót. A történelemből 

tudjuk, hogy Ausztria milyen embertelenül és oktala
nul kegyetlen tud lenni a megtorlásban. De feltéve a 
legjobbat, a közbocsánatot és a békét, akkor is mi 
jön? A harminckettes országgyűlés előtti abszolutiz
mus. Amit annyi év alatt emberi jogokban, nagy esz
mékben kiharcoltunk, az mind odavan. Ha fiam nem 
volna, én ilyen világban nem is akarnék élni.

Erzsi sértetten szólalt meg:
— A feleségedért nem érdemes?
Imre felkelt, odament a feleségéhez és kezetcsó- 

kolt neki:
— Ne haragudj, nagyon sötéten látok mindent. 

Adja Isten, hogy ne legyen igazam.
Prónay Emma csakhamar előkerült, a beteget

Harsányi Z3olt: Ember küzdj’ . . .  II . kötet.
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fárasztottá volna a< nagy izgalom. Nem sírt a lány, 
inkább Valami megdicsőültség látszott! az arcán. Nem 
szólt senkihez, mikor bűcsúzásul kezet fogott a csa
ládtagokkal, mintha a föld felett lebegett volna* külö
nös álomjáró gyanánt. Apja, anyja úgy mentek utána, 
mintha nem lányukat, hanem lányuk szellemét kö
vetnék.

A látogatás után Pali sokkal rosszabbul lett. 
Mintha élete megmaradt erejével csak ezt a találko
zást várta volna. Senyvedt tovább, rémítő aszottságá- 
ban, szótlanul, réveteg tekintettel meredve a semmibe,

Imre nem várhatta Sztregován öccse betegségének 
még mindig remélt, még mindig sóvárogva remélt 
javulását. Matolcsy már nagyon sürgette, és most már 
vissza is kellett térnie a régi birtokos-élet kerék
vágásába. Felpakolták Aladárt és szeptember elején 
hazamentek Erzsivel Csesztvére. Másnap Imre már 
bent járt az oly rég látott vármegyeházán, Gyarmaton.

Ott nagy sürgés-forgás, nagy izgalom fogadta. A 
győztes Ausztria nem győzte a meghódított ország 
ügyeit máról-holnapra rendezni. A megye még nem 
tudta, ki fog idekerülni és milyen címmel, milyen 
ríanggal. A hivatali szobákban itt-ott felbukkantak 
azok az arcok, amelyek annakidején a báró Maithényi 
László főispánsága alatt „gutgesinnt1 ‘szolgálatot vál
laltiak. De felbukkantak a nemzeti ellenállás alakjai 
is. Azok sorsukat! akarták tudni. És sorsukra nézve: 
egyelőre csak egyetlen adatuk volt: báró Haynau hir
detménye, amely éppen most érkezett Gyarmatra. 
Eszerint azok a volt császári katonatisztek, akik a 
magyar zászló alá állottak, lazok a katonai és polgári 
hivatalnokok, akik a forradalmi kormányzat alatt 
szolgálatot vállaltak, valamint a forradalmi képviselő
ház és főrendiház tagjai tartoznak három hónap alatt 
a legközelebbi katonai parancsnokságnál jelentkezni.

— Három hónapig várunk, — mondta Imre Ve
res Pálnak. — Hogy vagytok, mi van veletek?
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Veres Pál vállatvont. Nemrég halt meg az apja, 
István fivérét letartóztatták és az aradi börtönbe vit
ték, hogyan lehetne? Szontagh Pálról senki sem tu
dott semmit. Általában semmiről sem tudott senki 
semmit. Vak bizonytalanság úszott a levegőben, kéz
zelfogható csak az volt, hogy fekete-sárgára mázolták 
vissza azokat a sorompókat, oszlopokat, kapukat, 
amelyeket a szabadság idején piros-fehér-zöldre fes
tetlek. Imre teljes tájékozatlanságban ment vissza 
Sztregovára.

A mélabúsan ragyogó csesztvei szeptember serény 
munkával telt el, a súlyosan elhanyagolt gazdaságban 
sok volt a dolog. És érdemes volt dolgozni, al sors 
remek ‘termést adott az idén. És a behordáshoz nagy
szerű időt. Erzsit is reggeltől estig elfoglalta a házi
dolog, a gyümölcs, a baromfi. Ehhez a munkához 
esténként még újat kaptak a csesztvei kúria lakói: 
tanulmányozni a naponként megjelenő osztrák ren
deleteket. A volt honvédeket, akik kóborolnak az or
szágban, fel kell adni, be kell fogni. Mindenféle fegy
vert ide és ide be kell szolgáltátok Kossuth-bankóit 
ki-ki köteles ide és ide azonnal beszolgáltatni. És 
hogy ez a sok rendelet nem tréfa, arról olvasni az 
újságban ugyan nem lehet, de szájról-szájrá járó 
hírt hallani annál inkább: nem múlik el nap az or
szágban kivégzés és sokévi börtönbüntetés nélkül.

Szeptember végén lovasember érkezett Csesztvére, 
a lóról szakadt a hab: Imre tekintetes úr lóhalálában 
jöjjön Sztregovára. Hogy mi a baj, azt a küldönc 
nem tudta megmondani, ő t  Bory tiszttartó úr kül
dötte.

Imre estefelé érkezett szülőfalujába. A kastély
ban az a hír várta, hogy pandúrok jártak ott előző 
este, német írást mutattak, Madách Pált keresték, le 
akarták tartóztatni. Károly nem volt otthon, kint járt 
a tanyán. Az özvegy nyugodt maradt és erős. A két 
pandúrt bevezette Palihoz. Megmutatta nekik a bete

lő*
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get, Azok megnézték, és az egyik csak legyintvén a 
kezével, intett a másiknak. Elmentek. Pali valami 
hátborzongató gúny démoni mosolyával nézett utá
nuk. Akkor már lassan haldoklott. Mikor most Imre 
megérkezett, még élt, de már alig. Mozdulatlanul fe
küdt az ágyban, fejét fordítani, kezét emelni már ne
hezére esett, csak szemével mozgott. Anyja ennek a 
szemnek minden rebbenését értette. A takarón ott fe
küdt egész csomó apró tárgy, mind a Prónay Emma 
emlékei. Azokon nyugtatta kezét a haldokló.

Még aznap este írt Imre Csesztvére Erzsinek: jö j
jön Sztregovára, Pali haldoklik. Éppen ezt a levelet 
kötötte lelkére a lóra ültetett tót béresnek, mikor egy 
különös alak fordult be az udvarra. Meglátván Imrét, 
megállóit és várt. Imre eleresztette a lovasembert, az
tán a jövevény felé fordult, hogy az mit akar.

— Nem ismer meg a tekintetes úr?
Sötét volt már az udvaron, Imrének csak halvá

nyan rémlett, hogy ez a rongyos vándorló csakugyan 
ismerős. Közelebb lépett hozzá. A kastély ablakán ki
szűrendő fény véletlenül ráesett a vándor rongyos 
köpenyének egyik tallérnagyságú nagy gombjára. Az 
a mankóbüki Balogh-család címere volt. Imre meg
ragadta a vándor vállát. Marié inasa volt az.

— Te vagy az?
— Én vagyok, tekintetes uram. Igen rossz hírt 

hozok.
— Meghalt a gazdád?
— Meg. Az őrnagy úr is, a felesége is, a kisfiú is. 

Megölték őket.
Imre megtántorodott. Ebben a pillanatban anyja 

és Károly jelentek meg a folyosó üveges ajtajában.
-— Emi fiam, gyere csak, itt valamit alá kell

írni.
— Rögtön, édesanyám, — szólt vissza Imre ret

tenetes erőfeszítéssel uralkodva magán, — csak előbb 
végzek ezzel az emberrel.
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— Ki az?
—- Losonci kárvallott. Menj csak be, édesanyám, 

te pedig, Károly, gyere, adj nekem aprópénzt.
Károly odajött. Imre remegve súgta neki.
— Vigyázz. Szörnyű dolog történt. Ezt az embert 

vidd a szobádba, rögtön jövök én is.
Az inas elindult Károllyal az épület másik 

szárnya felé. Imre pár perc múlva ott volt náluk. 
Károly már tudta a hármas halálhírt.

—  Tessék megengedni, hogy leüljek. Gyalog jöt
tem Arad megyétől idáig.

—  Éhes vagy?
—  Köszönöm szépen, nem vagyok éhes. Az úton 

nemrég jól tartottak.
—  Jól van. Ülj le és beszélj.
— Ügy volt az, kérem alássan, hogy Temesvárról 

együtt indultunk még mindnyájan: az őrnagy úr, a 
tekintetes asszony, Pepi úrfi, meg én. Két szekeret fo
gadtunk, egyiken ment a család, másikon mentem én 
a málhával. Már akkor az őrnagy úr meggyógyult, 
a sebe nem volt, nehéz neki. Nekem úgy mondta az 
őrnagy úr, hogy Nagyváradra megyünk, mert kijött 
valami rendelet, hogy jelentkezni kell, és az őrnagy 
úr úgy határozott, hogy Nagyváradon fog jelentkezni. 
Elérkeztünk, mindig bérelt szekérrel, egy Maros- 
Szlatina nevű oláh faluig. Késő volt már, nem mehet
tünk tovább. Fogadó abban a kis faluban nem volt. 
Az őrnagy úr engem küldött megtudakolni, kié a leg
módosabb ház a faluban. Én kitudtam, hogy a bíró 
jómódú ember, tágas háza van és szállást tud adni. 
A falubeliek elvezették szekereinket a bíró házához, 
ott a két szekérről le kellett rakodni, mert a fuvaro
sokkal csak aznapra alkudtunk és azok még az éjjel 
vissza akartak menni Lúgosra. Ezért új fuvarról is 
kellett gondoskodni, hogy az reggel továbbvigyen 
bennünket. A bíró tudott magyarul valamit, annak 
megmagyaráztuk, hogy fuvart szerezzen. Míg az őr
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nagy úrék főzettek a kocsmában valami tojásételt és 
megvacsoráztunk, azalatt a bíró kiment a kocsma 
előtt összeverődött néphez és azok közül kiválasztott 
két fuvarost. Az őrnagy úr ezekkel megalkudott egy
napi fuvarra, húsz váltó forintban, a bíró tolmácsolta 
az egyességet. Az alkú hamar ment, csak azon kellett 
még tanakodni egy darabig, hogy a-két oláh fuvaros 
előre kérte a pénzt. Az őrnagy úr nem akart előre 
fizetni, mert attól félt, hogy a fuvarosok, ha előre 
megkapták a pénzt, reggel majd nem lesznek sehol. 
De a bíró azt mondta, hogy ő jótáll a fuvarosokért. 
Akkor az őrnagy úr elévette a bugyillárisát és fizetett. 
Igen sok pénz volt nála, ezt a fuvarosok is látták. 
Akkor az őrnagy úr, meg a tekintetes asszony, meg 
Pepi úrfi visszamentek a bíró házához és lefeküdtek 
aludni, nekem még vigyázni kellett, hogy a régi szeke
rekről a fuvarosok mindent átrakjanak az új szeke
rekre. A fuvarosok kifogták az ökröket és hazamen
tek, a szekerek a bíró udvarán maradtak, és a bíró 
őrt állított oda, hogy éjszaka a falubeliek el ne lop
janak valamit a málhából. Akkor én is lefeküdtem az 
istállóban.

Paulik, az inas, megállott. Fáradt volt, egy kis 
lélegzetet gyűjtött a folytatáshoz.

—  Beszélj hát, — szóltak rá idegesen mind a 
ketten.

—  Igenis. Egyszóval, másnap reggel idejében be
zörgettem az őrnagy úrékhoz és felköltöttem őket. 
Mire felöltözködtek, már meg is jött a két fuvaros az 
ökrökkel. Befogták az ökröket, és mink megint úgy 
helyezkedtünk el, hogy az első szekeren ment a csa
lád, a másikon én mentem a málhával. Egy pataknak 
a mély völgyébe kell ott leszállani, aztán meredeken 
felfelé visz az út egy Dróosa nevű hegyre. Már jó ré
gen haladtunk lefelé, majdnem elértük a völgy leg
mélyét. A két oláh fuvaros nem ült a szekereken, ő k  
a szekerek mellett haladtak, útközben néha meg
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megcsapták az útszéli fák törzsét a fejszével, mert ezek 
az erdőben mindig fejszével járnak arrafelé. Azon
kívül gyakran füttyöngettek nagyokat, de az nekem 
akkor fel sem ötlött.

Károly türelmetlenül közbe akart szólni, hogy 
siettesse az elbeszélést, de Imre intett neki, hogy csak 
hagyja, azzal is csak telik az idő.

—  Délelőtt volt, olyan borongósféle hűvös idő. 
Egyszer csak megcsördült a haraszt és oldalt a renge
tegből egész csoport oláh ember ugrott ki a szekerek 
elé. Oláhul kiabáltak. Az egyik dorongot rázogatott, 
a másiknál pisztoly volt, a harmadiknál fejsze, mind
egyiknél valami. Lehettek valami hatan, vagy heten. 
Az ökrök megálltak, a két fuvaros rögtön szaladni 
kezdett. Abban a pillanatban ezek körülfogták az első 
szekeret. Az őrnagy úr az egyik oláh felé fordult, a 
másik hirtelen kirántotta az őrnagy úr saját kardját 
és teljes erejéből levágott az őrnagy úr nyakára. Az 
őrnagy úr nyakából azonnal kiszökött a vér, mint 
valami fecskendőből. Akkor már a tekintetes asszony, 
meg Pepi úrfi hangosan sikoltozni kezdtek. Az őrnagy 
úr oldalt esett és kizuhant a szekérből az országúira, 
már akkor nem hiszem, hogy eszmélt volna. Az egyik 
dorongos odament hozzá, két kezére kapta a doron
got és szétverte a fejét neki.

Megakadt az inas. Gyorsabban kezdett lélegzeni. 
Az átélt írtózat kiült az arcára. Maga elé meredt a 
földre, mintha ott hevert volna agyonvert gazdája.

— Tovább, —  szólt rekedten Imre.
— Akkor a tekintetes asszonyt, meg Pepi lirfit 

lerángatták a szekérről. A tekintetes asszony megbot
lott, mikor lehúzták, és végigesett az országúton. De 
rögtön felegyenesedett a térdeire. Pepi úrfi nem akart 
a szekérről lejönni, sikoltozott és a két kezével ka
paszkodott a kocsioldalba, akkor az egyik oláh fej
szével rácsapott a kezére. Erre Pepi úrfi felordított, 
lelökték a kocsiról, és ő is már ott térdelt az édes-
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anyja mellett. Akkor az egyik oláh, közvetlen közel
ből, belelőtt a pisztollyal a tekintetes asszonyba. De 
a tekintetes asszony nem halt meg, hanem úgy ma
radt térdelve és az egyik oláhnak elkapta a kezét és 
csókolni kezdte a k.ezét és rimánkodott.

—  Te addig mit csináltál? —  kérdezte Károly 
felhördülve.

— Én akkor már hátul lecsúsztam a második 
szekérről, jó sok lépéssel hátrább voltam. Ez a szekér 
is megállóit, én a málha mögül néztem az egészet és 
borzasztóan reszkettem, hogy engem észre ne vegye
nek; Akkor láttam, hogy az egyik oláh a tekintetes 
asszonyt fejbe sújtja a doronggal. Lehetett hallani, 
ahogy a tekintetes asszonynak recsegett a koponyája 
és betört. De még mindig nem esett el, hanem a fid 
felé nyúlt a kezével. Pepi úrfi is rimánkodott és ösz- 
szetett kézzel könyörgött volna, de az egyik kezén 
már nem volt ujja és csörgött belőle a vér. Egyszerre 
csak hirtelen felugrott és szaladni akart az erdőbe, de 
az oláhok rögtön utánaeredtek. A tekintetes asszony 
ekkor elmenekülhetett volna a másik oldalra, de ő a 
fia után akart szaladni és támolyogva, sikoltozva 
ment volna utána. Csakhogy az egyik oláh visszafor
dult és még egyet belelőtt. Pepi úrfit pedig visszalök
ték, mert az erdőből kijött a két fuvaros. Azok csak 
tettetésből szaladtak el, most már ott voltak ők is és 
legjobban kiabáltak oláhul, biztosan olyanokat, hogy 
„lődd le“ , meg „üsd agyon11. Pepi úrfi elvágódott az 
árokban, és kérem alássan, olyan dolog következett 
akkor, amit . . .

Az inas torka elszorult. Már régóta a sírás ha
tárán szorongott a hangja. A hallgatók szinte érezhet
ték, hogy a torka fáj a zokogás ingerétől. Madách 
Imre és Madách Károly bálványokká meredve, halott- 
halványan ültek ott, meg sem moccantak.

•—i . . . a m i t . . .  soha e földi életben elfelejteni 
nem fogok; Az egyik fuvaros óriás, tagbaszakadt em-
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bér volt. Az megkapta az árokban heverő Pepi úrfi 
egyik lábát és szóit a másik fuvarosnak. Arra az 
megkapta a másik lábát, felemelték a lábánál fogva 
és a fejét így a fához csapták. Megint felemelték, 
megint odacsapták a koponyáját. Ügy tettek, kérem 
alássan, mintha azt a hatalmas fatörzset azzal a tizen
ötéves fiúval akarnák kidönteni. Még kétszer odacsap
ták, akkor már nem volt formája a fejének, szétment 
egészen, véres cafat volt és rongy . . .

Most már sírt az inas, keserves, panaszkodó sírás
sal, mint a kisgyerek, mikor bántják. Mint aki keser
vesen sajnálja sajátmagát. Azok még mindig mozdu
latlanul várták, hogy megszólaljon megint.

•—- Ezt . . .  ezt nem lehet elfelejteni, kérem alás
san ..  . nekem egész életembe ezt nem lehet elfelej
teni . ..

Ingatta a fejét, szipogott, kezefejével mázolta 
szét könnyeit lesoványodott arcán. Majd erőt gyűjtve, 
újra kezdte valami megváltozott, náthásabb hangon.

— Aközben a többiek a tekintetes asszonyt egé
szen agyonverték. Öt már nem is láthattam az oláhok
tól, akik körülötte tolongtak. Én még mindig a szekér 
mögött állottam és teljes testemben igen reszkettem. 
Mikorra aztán az őrnagy úr is, a tekintetes asszony is. 
Pepi úrfi iis mind meghaltak és már nem moccant és 
nem nyögött egyik sem, akkor ezek elkezdték a holt
testeket kifosztani. Valamennyien háttal voltak ne
kem. Én akkor elkezdtem imádkozni és a szekér mö
gül három lépéssel az árokba osontam. Ott igen ma
gas fű volt és éppen egy bokros rész, az alja sűrűn 
páfrányos. Ottan térdre ereszkedtem és aztán hasra 
feküdtem. Ha neszt csináltam is, azok nem hallották, 
mert a zsákmánnyal voltak elfoglalva. Akkor én már 
nem láttam őket, mert a fejemet nem mertem moz
dítani. Arait oláhul kiabáltak, nem értettem. Jó sokáig 
fosztogatták a három halottat, akkor egyszerre csak 
kezdtek felém jönni. Tudtam, hogy miért jönnek: a
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málhásszekeret akarják elhajtani. Az első szekér már 
elindult. Azt hittem, hogy nekem most már végem 
van. Ha meglátnak, rögtön agyonvernek engem is, 
mert talán nálam is sejtenek valamit, meg aztán ta
núja voltam a három borzasztó gyilkosságnak. Alig 
három lépésre voltak tőlem. De hallottam, hogy meg
indult a másik szekér is. Lassan eltávolodták a sze
kerek, de én nem moccantam. Még talán egy óra 
múlva is úgy feküdtem ott mozdulatlanul. Sokáig vár
tam, halálos csend volt köröskörül. Akkor aztán las
san meg mertem mozdulni, felkeltem és nem mentem 
ki az országútra, mert ott feküdt a három holttest, 
nem bírtam volna közelről látni őket. Begázoltam a 
sűrűbe és kikerültem azt a helyet. Jóval tovább ke
rültem ki az országútra és elindultam egyedül, gyalog 
Kiszindia felé, ahova igyekeztünk. Nem tudtam, hogy 
miért sietek, de úgy siettem, mintha kergettek volna. 
Gyalog mentem egész éjszakáig. Ütközben találkoz
tam emberekkel is, falun is mentem keresztül, de nem 
mertem szólni senkinek. Nem is voltam én teljesen 
eszemnél, kérem alássan. Ügy jöttem aztán koldulva, 
gyalog egészen idáig, Sztregovára.

Az inas elhallgatott, hosszú csend következett. 
Imre és Károly nem mozdultak, mintha ez a történet 
őket verte volna agyon. Végre Károly fakó, rekedt 
hangon megszólalt:

—  Azt mondd meg nekem, hogy . . .
Imre felemelte a kezét. Károly elhallgatott.
— A mamának ezt soha nem szabad megtudni. 

Valamit ki kell találni, hogy Paulik miért jött haza 
egyedül, és miért nem jön a . . .

Azt akarta mondani, hogy „a német sógor“ , de 
a hangja felmondta a szolgálatot. Károly vette át a 
szót. Szigorúan.

—  Ha ebből, amit most elmondtál, egy teremtett 
lélek is megtud valamit akár a háznál, akár a faluban, 
összetörlek, értetted?
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—  Igenis, —  mondta az inas alázatosan.
—  Várjunk csak — szólt most Imre enyhébben 

—, téged itt fogunk tartani a háznál. Itt maradhatsz 
szolgálatban, annyi bért fogsz kapni, amennyit az 
őrnagy úrtól kaptál. De szólnod semmit sem szabad. 
Holnap a méltóságos asszonynak azt fogod mondani, 
hogy . . .  mit is kellene?

Hosszasan tanácskoztak erről. Végre megálla
podtak a következő hazugságban: Balogh Károly még 
a kórházban volt, de már gyógyulóban, felesége és fia 
mellette, mikor útnak bocsátotta az inast, hogy men
jen haza Sztregovára és jelentse, hogy az őrnagy úrék 
kiszöknek Törökországba és onnan, mihelyt tudnak, 
írni fognak. Erre a hazugságra aprólékosan kitani- 
tották az inast, fel is mondatták vele kétszer, mint a 
leckét. Akkor Károly kiment a hátsó udvarba az inas
sal, hogy cselédi épületekben hálóhelyet jelöljön neki. 
Imre pedig elindult a maga szobájába. A folyosón 
Ninával találkozott, aki a kis Balogh Károlykát vitte 
az ölében. Az egyéves kisfiú elaludt a nagyanyja szo
bájában, Nina most vitte, hogy levetkőztesse és ágyba 
tegye. Imre megállt. Nézte az édesded szuszogással 
alvó kisfiút. Akinek apjáról, anyjáról, bátyjáról ép
pen most hallotta azt a baromi vérességű, az értelem 
felfogó képességét meghaladó rémtörténetet. Lassan 
lehajolt hozzá és megcsókolta.

A vacsorához hiába hívták. Nem akart enni. Nem 
is tudott volna. Egyedül akart lenni. A rettenetes tör
ténettel. Most vette észre, hogy brutális szívdobogása 
van. Le kell ülnie. De nem bírt ülni. Elkezdett le s fel 
járni szobájában. Homályosan érezte, hogy még nem 
ébredt az irtózat teljes tudatára. Majd holnap fog 
igazán megborzadni, vagy egy hét múlva, mikor már 
teljes valójában fel tudja fogni az egészet. Most nem. 
Egyszerre sok.

így járkált a szobában hajnalig. Néha leült, sőt 
egyszer le is feküdt az ágyra, csak úgy ruhástól. De
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nem bírta a fekvést sem, pedig valami soha nem is
mert fáradtságot érzett magában. Akkor az jutott 
eszébe, hogy bekopogtat Károlyhoz. De félt, hogy az 
már elaludt és restelte felkölteni. Hajnaltájt levet
kőzött és lefeküdt. Egy óra hosszat feküdt csupán; 
folyton a kedves, okos Pepi arca tolongott eléje ked
vesen, bizalmasan, mellette a Marié Szomorúan édes, 
elmondhatatlan jóságú nézése, aztán a német sógor... 
Már nem volt borotvált arcú ember. Marié mesélte, 
hogy mikor a télen rövid szabadságra hazajött a dél
vidéki harcokból, alig ismert rá: barna szakállal és 
tömött bajusszal állított be. A magyar tisztek nem 
borotválták áz arcukat. És a kis Pepi, a kis Pepi . . .  
Imre sóvárogva vágyódott a sírás után, hogy benseje 
rettenetes feszültségén enyhítsen. De nem tudott sírni. 
Csak nyögött és fogát csikorgatta. Kiugrott az ágyból, 
felöltözött. Járkált les-fel. Erzsinek el lehet ezt mon
dani? Nem lehet. Sajnos, nem lehet. Könnyen elszólja 
magát. Pedig valakinek el kellene ezt mondani, mert 
így ez az iszonyat elviselhetetlen. De nincs kinek. Ki
ment, bekecset öltött és az udvaron kezdett járkálni. 
A Pali ablakából a virrasztó anya gyenge gyertya
fénye látszott. Idekint komor őszi virradat volt és 
halálos csendességű magány. Imre sajgó fájdalommal 
eszmélt rá, hogy teljesen egyedül van.

Nem is feküdt le aznap. Ténfergett, a cselédek 
ébredő jövés-menését nézte, egyszerűen élt és volt. 
Később Károly is felkelt és előkerítvén Paulik inast, 
kihívta az anyát a Pali szobájából. Elmondatták az 
inassal a leckét. Az öregasszony faggatni kezdte rész  ̂
letekért, de a két fiú szelíd erőszakkal végét vetette 
a beszélgetésnek.

— Nem szabad most izgatnod magad. Megint 
egész éjjel virrasztottál.

Délben megérkezett Csesztvéről Erzsi a kis 
Aladárral. Neki is azt mondták az őrnagyról és csa
ládjáról, amit az anyának. Sokat nem értek rá De-
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szélni, az egész ház lábujjhegyen járt: Piali a végét 
járta. Déli két órakor meghalt.

Felismerhetetlenül feküdt a halálos ágyon. Senki, 
ebben a bőrrel bevont csontkoponyában, valószínűtlen 
mélységű szemgödreiben, teljesen elvékonyodott és 
meghegyesedett orrában, s az egész sárga múmiában 
fel nem ismerhette volna, a huszonkétéves Madách 
Palit. Két csontvázkeze összetéve pihent Prónay 
Emma levelén.

Özvegy Madách Imrénét még soha senki sem 
látta így sírni. Bezárkózott a szobájába, nem akart 
senkit látni, ott sírt, onnan hallatszott ki szabadjára 
eresztett, féktelen zokogása. Kora délután zárkózott 
be, és mikor este a családtagok már tizedszer lopódz- 
tak oda lábujjhegyen az ajtóhoz hallgatódzni, ugyan
olyan mély erővel zokogott még mindig.

XIV.

Szalatnán laktak Csernyus Emánuelék. Csernyus 
Emánuel a volt főispán, gróf De la Motte Antal, hú
gát vette volt feleségül, Izabellát. Még a szabadság- 
harc előtt Pestre költözött, családját hátrahagyva 
Szalatnán. Ügy gondolta, hogy mivel a gazdaság igen 
rosszul megy otthon, fővárosi hivatalt fog vállalni, s 
ha abban megmelegedett, majd a családját is felviszi 
maga után. El is helyezkedett a helytartótanácsnál, 
ahol a gróf De la Motte, és gróf Szapáry-rokonság 
kijárta neki az állást. Ott igen összebarátkozott, a 
nála jóval fiatalabb Madách Károllyal. Mikor a negyr 
vennyolcas nagy idők beköszöntöttek, s a helytartó- 
tanács feloszlott, Madách Károly a hadügyminiszté
riumba került, Csernyus Emánuel a pénzügyminisz
tériumba. Ott szolgált mindvégig, a Kossuth-bankók 
gyártása jórészt az ő hivatali reszortjába tartozott. 
A bukás után azonban, úgylátszott, hogy nem fog
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esni semmi baja. Idézést nem adtak ki ellene, pan
dúrok nem keresték. Már reménykedett, hogy ha 
csendesen meghúzza magát, meg fogja úszni a dolgot. 
Ekkor csapott rá a torz véletlen: tévedésből őt tartóz
tatták le Csemátony Lajos, a „Március tizenötödike41, 
egyik szerkesztője helyett, mert a nevét elvétették. 
Bevitték a Neugebáude épületébe, ahol a kihallgatás
nál csakhamar kiderült, hogy tévedésből hozták be. 
Már-már eleresztették, mikor az auditor piszkálni 
kezdte a befogott ember forradalmi szereplését. Né
hány kérdés elég volt: ott tartották. A fogság híre el
jutott Nógrádba is. Madách Károly szerzett tudomást 
a volt hivataltárs és jóbarát bajáról. Azonnal értesí
tette a családot. Csernyus Emánuelnek már nagy gye
rekei voltak otthon, tizennyolc éves fia, aki honvédnek 
állott volt, most bujdosott valahol, azonkívül két 
süldőlányka és egy kisebb fiúcska hallgatták az 
ijesztő újságot, hogy apjuk börtönbe került. A család 
rémülten kapkodott fűhöz-fához. Csernyusné eg5Tiitt 
lakott szüleivel. Az öreg de la Mottené azonnal készü
lődni kezdett, hogy megy Pestre, sőt ha kell, akár 
Bécsig sem áll meg és megy egyenesen a császárhoz. 
Nem volt Sok vesztegetni való idő, és a játék is életre- 
halálra ment. Haynau nyakra-főre írta alá a halálos 
ítéleteket és súlyos börtönbüntetéseket. Csernyus 
Emánuel pedig szörnyűt vétkezett a dinasztia ellen: ö 
volt a Kossuth-bankóprés vezetője. Azonkívül Kossuth 
kormánybiztosnak is leküldte volt Pécsre.

De la Motte grófné felsietett Pestre. A fiát kereste 
ott meg először, Antal grófot, aki a szabadságharc 
alatt gutgesinnt maradt és ige® jó összeköttetései vol
tak az udvarhoz is, jelesen pedig a bécsi belügyminisz
tériumhoz is. Meg is próbált minden követ megmoz
gatni, mert bár elítélte a forradalmi sógor szereplését, 
egy súlyos, talán életfogytiglani börtöntől igyekezett 
megmenteni testvérhuga férjét. A Szapáryak is ak
cióba léptek. Az öreg grófnő reggeltől-estig előszobá-
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zott. Azt mégsem tudta elérni, hogy vejét a Neuge- 
baudében meglátogathassa. Haynaut semmiféle pro
tekcióval nem lehetett megközelíteni. Akkor lóhalálá
ban Bécsbe utazott a rémült grófné s onnan a belügy
miniszter egy sajátkezű protekciós levelével érkezett 
vissza Pestre. Ahogy maga elmesélte, másnap reggel 
a levéllel csakugyan sikerült bejutnia nem ugyan 
Haynau báróhoz, hanem adjutánsához.

— A vömet szeretném látni, —  mondta neki 
izgatottan.

Az adjutáns a hivatali szoba ablakához vezette az 
örég grófhét és kimutatott az udvarra:

— Tessék.
Az udvaron három akasztott ember lógott, köztük 

az ő veje. A grófné elájult. Nagybetegen ért haza Sza- 
latnára, hogy a családnak elmondhassa: vő, férj és 
apa nincs többé. Báró Perényi Zsigmonddal és Szacs- 
vay Imrével akasztották fel.

Egy családdal több, amelyet a borzasztó veszte
ségek közös fájdalma kötött össze Madáchékkal. Volt 
már ilyen család bőven, sőt a negyvennyolc előtti vár
megyét alkotó nemességben mindenki rokona lévén 
mindenkinek, egész Nógrád egyetlen megrettent, 
gyászban járó, újabb csapásokra felkészült családhoz 
hasonlított. A csesztvei kúrián nem is folyt másról 
szó, mint azokról az áldozatokról, akiket a hatalom 
háborgó bosszúja úgy szedett a rokonság soraiból, 
mint valami járvány. Stréter Lajost halálra ítélték, de 
még akasztás előtt meg tudott szökni. Gróf Ráday 
Gida kétévi fogságot kapott. Az öreg Kubinyi Fe- 
rencre biztos halál várt. Veres István Aradon várta az 
ítéletet, a csesztvei sógor, Maithényi Pali, mindennap 
várhatta a legrosszabb hírt. Lisznyay Kálmánt be
sorozták osztrák közlegénynek. Beniczky Lajost húsz
évi börtönre ítélték. Szemere Bertalan, a forradalmi 
miniszter, itt bujdosott kis nógrádi falvakban. Nagy 
Iván is szökött és rejtőzködött. Az özvegy Prónay
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Jánosné két fiáról az a hír jött, hogy halálra ítélték, 
Prónayné megőrült. Ugyanabban a romhányi kastély
ban, ahova Prónay Ferenc még mindig hiába várta 
két honvédtiszt fiát s ahol Prónay Emma, Madách 
Pál özvegy menyasszonya, eszelős ideglázban sínylő
dött szerelmese halála után. És végre hír érkezett 
Szontagh Paliról is. Egy esztendeig tartó vizsgálati 
fogság után a bécsi katonai bíróság kétévi súlyos 
börtönre ítélte vasban. November közepén elvitték 01- 
mützbe, családját sikerült értesítenie. Nagybátyja, 
Szontagh Sámuel, ismeretlen helyen bujdosott.

S a nógrádi határokon túl is, az egész országban, 
mindenütt gyász, vér és borzalom. Aradon október 
elején kivégezték a szabadságharc tábornokait. Ponto
san október hatodikán, szándékosan annak a napnak 
első évfordulóján, mikor a bécsi nép lázadása utcai 
lámpaoszlopra akasztotta Baillet de Latour Tivadar 
grófot, a hadügyminisztert. A kivégzett aradiak kö
zött volt Dessewffy Arisztid, a nógrádi Dessewffyek 
rokona, és köztük volt gróf Leiningen-Westerburg 
Károly, akit mint Balogh Károlyt, magyar nővel kö
tött házassága sodort bele a lelki válságba: a gróf
hesseni német származású volt és az osztrák seregben 
szolgált, de feleségül vette Sissányi Elizt és az asszony 
magyar hatása, a forradalmi időkben felébresztette 
benne azt a szunnyadó, ősi tudatot, hogy ő Rákóczi 
feleségének családjából származik. Szegény, szegény, 
Eliz, a régi gyermekkori ismerős, Lónyay Etelka jó 
baiátnője! Milyen elképzelhetetlenül régen volt, mi
kor ott táncolt Madách Imre fiatal jogásszal, a Ló- 
nyayék házi bálján . . .

A hajdani fiatal jogász most bezárkózott csesztvei 
házába és úgyszólván, nem járt sehoya. Még Sztrego- 
yára is nagyritkán vetődött el, a sztregovaiak is rit
kán jöttek Csesztvére. Ha a Haynau-világ úgy szedte 
az áldozatokat, mint valami kolera, a megye családjai 
is úgy viselkedtek, mint kolera alkalmával. Ki nem
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mozdultak a házból, levelet is alig írtak, alig kaptak. 
Hónap múlt hónap után. A csesztvei ház úgy élt, 
mint a hajótörött ember szigete. Messzi óceán terjedt 
az udvar kerítésén túl a gyarmati megyeházáig, ahol 
az új hatalom emberei idegen fajtájú hódítók gya
nánt jelentek meg rendet csinálni. Nem kívánt oda 
bemenni közéjük az embernek sem teste, sem lelke. 
A naponta zsúfolódó új rendeletek megjelentek az 
újságban, azonkívül Matolcsy dolga volt, hogy ha ha
tósági dolog adódott, bemenjen és elintézze. Jött a 
dohánymonopólium, a magyar ember nem termelhe
tett dohányt a maga földjén, a maga pipájába. Néhol 
a parasztok elkeseredésükben, hogy már pipázni sem 
szabad, a falu piacán összehordtúk a dohánymagot 
és felgyújtották. Az osztrák hatóság valamennyit meg- 
botoztatta. Jött a levélbélyeg: a levelekre újévtől
kezdve kis cédulát kellett ragasztani, amely hátul meg 
volt enyvezve, elül pedig, a győztes császár arcképét 
hordta. Ha tehát Csernyus Emánuel özvegye levelet 
irt Leiningen gróf özvegyének, levelét annak arcképé
vel kellett megbélyegezni, aki mindkettőjük férjét 
megölette. Jött a birtokszekatúra: az úrbéri viszonyok 
rendezéséig a földbirtokos nem tudott termelni, mert 
hiányzott a jobbágyi munkaerő, szegődött cselédségre 
pedig nem volt forgótőkéje. De lehetett a Bezirknél 
kérvényezni egy kis előleget, a később rendezendő 
úrbéri váltságra. Aki jól viselte magát a forradalom
ban, az kapott.

A háznál gyakran nem akadt egy árva krajcár. 
A dúsgazdag Madách Imre hitelbe vett pipadohányt 
és kínosan lenyelte felesége néma szemrehányását, 
aki lyukastalpú cipellőjét tüntetőén nézegette előtte.

A vidéket ellepték a zsandárok. Üj egyenruha 
színfoltja a megyei élet hétköznapi képében. Magya
rul nem értő cseh, vagy morva fickók. Durvák, elbiza- 
kodottak, liatalmaskodók: hódító martalócok a leigá- 
zottak nyakán. Puskatus, bilincs, véres vallatás. És
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tehetetlen dühük tajtékzása, mert akit kerestek, rit
kán találták meg. A nógrádi erdők rengetegeiben, a 
Cserháton, minden bujkáló ismerte a járást, ők az is
meretlen nyelvű, ismeretlen vidéken mozdulni sem 
tudtak. Ha mégis a kezükbe kaptak valakit, akinek 
nyomára spicli vezette őket, azon minden szégyenük 
haragját kitöltötték.

Volt spicli bőven. Senki sem bízott senkiben, ha
csak úgy nem ismerte, mint saját édes testvérét, vagy 
közös titok nem kötötte hozzá. Régi ismerősök, ha az 
országúton találkoztak, megállították a kocsit, nyája* 
san beszélgetni kezdtek, de már a második mondat* 
nál bizalmatlanul, zavartan elhallgattak, aztán fe
szengve elköszöntek egymástól. Senki nem élhetett, 
csak otthon. S ha ismeretlen vándorló kopogtatott be, 
szállást kérni éjszakára, azt elzavarták. Valami álné
ven bújkáló elítélt az bizonyosan, egyéb sem kell, 
mint hogy bajt hozzon a házra.

Madách Imre már a nyáron idézést kapott a 
Kriegsgerichthez Pestre. Erzsinek nem mondta meg, 
azt hazudta, hogy Pesten próbál előleget szerezni az 
úrbér-váltságra. Felment Pestre azzal a tudattal, hogy 
elárulták. A Szakaiban lakó Kheberichék kérték meg, 
hogy adjon kenyeret egy szőlőmunkásnak. Ő azt el is 
helyezte a csesztvei borházban. Tudta jól, hogy ki az, 
Kubicza Pál, elítélt honvédtiszt, Kheberichék öccse, 
aki így bújdosott, parasztgunyában.

Mikor felment a Várba és belépett a Werbőczy- 
utcai Kriegsgericht kapuján, leszámolt azzal a gon
dolattal, hogy tíz vagy húsz évig nem látja Csesztvét. 
Egy kopasz, ferdevállú auditor elé került, aki ingujj
ban ült a toronymagas aktaoszolopok között és egyik 
pohár sört a másik után hozatta. Közben írta a ki
hallgatási jegyzőkönyvet.

— Sprechen Sie deutsch?
— Jawohl.
Németül folyt a kihallgatás. Madách Imre alsó-
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sztregovai születésű, katolikus vallású. huszonhét 
éves, nős, csesztvei földbirtokos ellen az volt a vád, 
hogy résztvett annak a guerilla-csapatnak szervezé
sében, amely Nógrád és Gömör területén annakidején 
háborgatta az osztrák és orosz haderőt, sőt a híres 
losonci affért is okozta. Azonkívül cinkosa Erős Stark 
Mihály nevű egyénnek, volt honvédtisztnek, aki buj- 
togatott a császári hatalom ellen.

Imre fellélegzett. Tehát nem Kubicza Pál rejte
getéséről van szó. Nincs semmi baj. A Beniczky-féle 
dolgokban csakugyan nem volt semmi része. Erős 
Stark Mihállyal nem volt semmi dolga. Nyugod
tan felelt minden kérdésre. Rengeteg nevet sorolt 
fel előtte az auditor, hogy ismerte-é, érintkezésben 
volt-e vele. Nem ismerte egyiket sem, nem érintkezett 
egyikkel sem. S mikor a nevek felsorolása befejező
dött, kajánul nevetett magában: a Bory Miklós nevét 
az auditor nem említette. Az osztrákok éppen ezt a 
nevet nem tudják, Losoncért a legfelelősebbet. Annál 
jobb, legalább az öreg Bory Istvánt nem fogják fia 
miatt kínozni.

Még kétszer kihallgatták, aztán elengedték. Nem 
volt ellene a világon semmi bizonyíték. Nem is le
hetett.

De az úton hazafelé elhatározta, hogy ezentúl 
óvatosabb lesz. Felesége van otthon és kétéves kisfia. 
Sajátmagát joga van hajba dönteni, de azokat nem. 
Ezt a Kubicza Pált szépen, kíméletesen ki fogja tessé
kelni, rejtőzködjék el valaki olyannál, akinek nincs 
családja és kevesebbet kockáztat.

Otthon sajnálkozva számolt be Erzsinek, hogy 
nem tudott pénzt kapni Pesten. Az asszony azonnal 
elfakadt sírva. Biztosan számított új ruhára, új ci
pőre, új kalapra. Imre nagyot sóhajtva fordult el. 
Hitelét kimerítette, kölcsön már nemigen kaphatott 
rokonoktól és ismerősöktől.

11*
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Kiment a borházba. Emberét ott találta a küszö
bön üldögélve. Faragcsált valami csapot.

— Jónapot kívánok, —  mondta az, és felállott. 
Ahogy a gazdasági munkás feláll, ha jön a földbir
tokos.

—- Adjon Isten. Van valami újság?
— Nincs semmi, tekintetes uram.
Közel-távol nem volt egy lélek sem. Beszélhettek

volna nyugodtan, kiki a maga hangján. Bujkáló hon
védliszt a menedéket adó úrral. De ők most is szere
peiket játszották. Imre habozott egy darabig, aztán 
mégis csak nekifogott.

— Kénytelen vagyok mondani valamit kendnek.
A bujdosó ember riadtan kapta fel a fejét. Azon

nal megértette, mit fog vele közölni Madách. Véghe- 
ietlen elkeseredés ült ki az arcára, a hajszolt vad két
ségbeesett könyörgése látszott a szemében. Most 
megint fognia kell a vándorbotót és bujkálni házról- 
házra, az életért való boldogtalan rettegésben. Imre 
ránézett a meggyötört, segítségért könyörgő arcra. 
Nem bírta. Fáradtan legyintett.

—  Különben most nem mondom. Adjon Isten.
Hátra sem fordult, hogy 'a hála megkönnyebbü

lését lássa a kínzott arcon. Hazament. Otthon leült 
írásaihoz. Versei között kotorászott. Volt ott egy nem
régen készült hosszú költemény, „Pál öcsém sírjánál11. 
Azt elolvasta.

Sírodnál állok, kedves Pál öcsém,
S könnyemre a sír néma, hallgatag.
Ki hinné, hogy alatta, mint enyém,
Oly sajgó szív s érzések nyugszanak?

Hosszú vers, huszonhárom szakasz. Bölcselkedő, 
komor, vigasztalan. Ennek akarta megírni a párját. 
Papirost vett elő, s felírta lúdtollal a címet: „Mária 
testvérem emlékezete11. Sokáig dolgozott rajta, mun
káját félbeszakította a szótlan vacsora, néma hitves
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sel, szülei rossz kedvétől hallgatag gyerekkel. Utána 
megint odaült a vershez.

Óh nektek jó. Együtt veszetek el,
Férj, nő és gyermek, s a védett haza.
Mért vágynátok még élni? Veletek 
Van mind mi néktek itt kedves vala.

De egy emlék van, egy! Mely hogyha él 
Még lelketekben, óh, kínos nagyon:
Hogy a nép, melyért férjed harcra szállt,
Melyért vívott, hogy az gyilkolt agyon.

Ez a gondolat volt számára a legmegrendítőbb a 
Balogh Károlyék borzasztó drámájában. Ez a finom 
szalontiszt, az előkelő világ parkettjén oly elegánsan 
lépkedő dragonyos kapitány, elment fiatal felesége és 
cseesemőgyermeke mellől a vérbe, bajba, nyomorú
ságba az elnyomottakért, a páriák szabadságáért, ön
ként, önzetlenül, lelkesedésből. Hát szabad otthont, 
életet, pályát odadobni ezekért a barmokért? Volt va
lami értelme az egész küzdelemnek? Volt értelme Ma
dách Imre minden eddigi küzdelmének, ha most 
látja, hogy mi az a nép, amelynek eddig minden 
munkáját, hevét, lelkesedését áldozta?

A nép hadd tűrjön, hogyha oly silány.
Sorsát szenvedni hagytátok csak itt.

Eddig írta a költeményt, pontot tett a sor után. 
Abbahagyta, Elolvasta mégegyszer az egészet. Kép
zeletében felötlött a kép, amelyet az inas szörnyű el
beszélése rajzolt eléje: az oláhok, amint fejszével 
csapnak a rimánkodő kisfiú kezére és doronggal vág 
ják fejbe a zokogva térdelő asszonyt. Bestiák, bar
mok! Ezekért? Hát érdemes?

A szobalány kopogtatott be hozzá. Egy idegen 
utas keresi a tekintetes urat.

Kiment. Egy rongyos ember álldogált az ámbi-
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tuson. Kalapja mélyen a szemébe húzva. Nem szólt, 
várt míg a szobalány eltűnik. Akkor halkan, izgatot
tan kezdett beszélni.

—  Uram, ne kérdezze ön, hogy ki vagyok. Zsan- 
dárok vannak a nyomomban. Rejtsen el. Perceken 
belül itt fognak keresni.

Imre közelebb lépett, hogy a szeme közé nézhes
sen. Ez az ember lehet fizetett spicli is, aki így pró
bálja ki a politikailag gyanúsakat, adnak-e támoga
tást a forradalom cinkosainak. Az idegen felemelte a 
fejét és állta a pillantást. Középkorú, szakállas em
ber volt, intelligens nézésű. A földesúr azonnal hatá
rozott. Súgva felelt neki:

— Menjen ön ki az udvarról, aztán a kerítés 
tövében lopódzzék vissza. Addig én lemegyek a pin
cébe. Ott a pinceajtó, odajöjjön utánam.

Aztán jó hangosan, hogy a konyha nyitott ajta>- 
ján behallassék, rákiáltott az idegenre:

— Nem adok semmiféle szállást, csak hordja el 
magát, ez nem vendégfogadó.

Az idegen kiment az udvarról. Imre egy pillan
tást vetett a házőrzőre. Az ott ugatott a kutyaól mel
lett az udvar sarkában, még nem oldották le éjsza
kára a láncról. A gazda besietett az előszobába, le
akasztotta a pincekulcsot, sietve ment a lejáróhoz, le
ment a pincébe és várt. Mindjárt jött lábujjhegyen 
az idegen. Imre a sötétben érte nyúlt és beljebb ve
zette a botorkáló embert. Pár lépés után megállt. 
Suttogott.

-— Feküdjék itt le »  fal tövébe. Világot ne 
gyújtson.

Azzál otthagyta, sietett vissza. Fent bezárta a 
pinceajtót és bement a házba. Leült íróasztalához. 
Pár perc sem telt belé, már jött megint a szobalány. 
Reszketve, mint a nyárfalevél.

— Tekintetes uram, itt vannak a zsandárok.
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Imre felállt és kiment. Ott állt az udvaron két 
zsandár.

—  Nem járt itt egy szakállas, rongyos öltözetű, 
középkorú férfi?

— De járt. Éppen az imént. Éjjeli szállást kért, 
azonban én nem adtam neki. Elment. Ügy láttam, 
hogy lefelé ment a faluba.

A két zsandár összesúgott. Hitték is, nem is. 
Tanakodtak maguk között, majd a földesúr felé for
dultak.

— Házkutatást fogunk tartani.
— Tessék.
Az egyik zsandár odaállott a folyosón az elő

szoba bejáratához és várt. A másik ment egyenesen 
a cselédlakásokhoz. Közben a járkálásra, nyitoga- 
tásra kijött Erzsi. Rémülten látta meg a zsandárt. 
Imre intett neki, hogy maradjon nyugodtan. Ott állot
tak szó nélkül és vártak. A zsandár nem szólt semmit. 
Az istállók vidékén a felvert kocsis lámpával vezette a 
másik zsandárt.

Egy jó negyedóra múlva a kutató zsandár oda
jött Imréhez.

—  Kérem a padláskulcsot és a pincekulcsot.
Imre bement az előszobába, leakasztotta a kul

csokat, kihozta. Szilárdnak látszott és nyugodtnak.
—  Tessék. De a padláson vigyázzanak azzal a 

lámpával, mert még rámgyujtják a házat.
A zsandár ment a kocsissal. Először a padlásra. 

Hallatszott, amint dobognak odafent. Nemsokára le
jöttek. Akkor mentek a pincébe. Imre közömbösen né
zett fel a nyári égbolt csillagaira. Két perc múlva őt 
bizony viszik vasraverve Gyarmatra az idegen ember
rel együtt.

A pinceajtón kilépett a zsandár. mellette lámpás
sal a kocsis. Csak ketten jöttek. Mi ez? Lehetséges? 
Nem látta meg a zsandár a rejtőzködőt? A kocsis be
zárta a pincét és hozta a kulcsot.
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— Most átkutatjuk a szobákat, — szólt a zsan- 
dár, —  önök kint maradnak.

— Dehogy maradok, -— csattant fel Erzsi, —  a 
gyerek egyedül van odabent, nekem ne ijesztgessék.

Ment be a zsandárral. Imre kint maradt a má
sikkal. Jósokáig hallatszott belülről a szekrényajtók 
csapkodása, járkálás, bútorok huzogatása. Aztán a 
zsandár jött kifelé. Intett a másiknak, hogy mehetnek. 
Nem is szalutáltak, csak mentek.

— Ki az ördögöt kerestek ezek? —  kérdezte Erzsi.
— Nem tudom, —  felelt vállatvonva Imre, —  ta

lán valami körözött személy lehetett, akit az előbb 
elküldtem. Azóta már egérutat nyerhetett.

— Jaj, de unom már ezt a sok komédiát, —  só
hajtott kedvetlenül Erzsi, —  már vége lehetne. Te 
még írsz? Én már megyek lefeküdni.

— Feküdj le, angyalom, én még Írogatok.
Erzsi bement a hálószobába, ő leült az íróaszta

lához. De az esze nem az íráson járt. Várakozott öt 
percig, akkor kiment a pincekulccsal az udvarra. A 
pinceajtónál megrettenve riadt vissza. Ott állt a sötét
ben a kocsis.

—  Mit akarsz itt? — szólt rá nyersen a gazda.
— Tekintetes uram, -— felelt halkan a kocsis, — 

egy hajszál héjján nagy baj lett. Ha meg nem látom 
idejekorán, hogy ott fekszik a földön valaki, meglátta 
volna a zsandár rögtön. De így elébe állottam annak, 
aki ott fekszik és másfelé világítottam a zsandárnak.

Imre hallgatott egy darabig. Aztán csendesen 
szólt:

— Jól van, derék ember vagy.
—  Én akár a tűzbe is elmennék a tekintetes úrért.
— Jól van, fiam, most eredj az istállóba. Hanem 

a tekintetes asszonynak egy szót se, megértettél?
—  Igenis, megértettem. Csókolom kezeit.
A kocsis elment. Imre kinyitotta a pinceajtót és 

leszólt. Az idegen előbújt.
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— A zsandárok lementek a faluba. Menjen ön a 
parkon át a dombnak. Kiér a földekre. Siessen.

Az idegen ember elosont a sötétben. Imre bement 
a szobájába. Ott leült a vershez. A kocsist forgatta a 
fejében. Töprengett egy darabig, aztán még egy stró 
fát írt a költemény végére:

De hogyha a nép is megnemesűl,
Ha emberré lesz s gondolkodni fog,
Lengetni zászlóit szellemetek 
Lejő megint- S ti megbocsájtatok.

Szerette volna a verset Erzsinek elolvasni, de az 
asszony már mélyen aludt. Lefeküdt Imre is. Elalvás 
előtt végiggondolta, hogy valóságos csoda most békén 
lefeküdnie itthon, s nem megvasalva úton lennie a 
börtön felé.

Előbb-utóbb az lesz a vége. Ezt most egész biz 
tosan látta. Ezzel a gondolattal aludt el.

XV.

Szontagh Pali és Madách Imre otthagyták a tár
saságot, most már négyszemközt akartak végre beszél
getni. Arra a hírre, hogy Pali kiszabadult az olmützi 
fogságból és a lapujtői kastélyban lakó testvérbáty
jához, Szontagh Ferenchez, költözött, egy kissé ma 
gáhoztérni a börtön gyötrelmeiből, az egész rokonság 
összeszaladt. Egy-két napja volt még csak itthon a 
kiszabadult fogoly, de arra is alig jutott ideje, hogy 
jól kialudja magát, mindenki látni és hallani akarta. 
Ezen a napon is tele volt a lapujtői ház vendéggel. 
Imréék is átjöttek Csesztvéről Majthényi Paliékkat 
együtt s itt voltak már délelőtt óta, beszélgettek is 
már, de ahhoz sehogy sem jutottak, hogy meghitt ket
tesben diskurálhassanak, mert tízen is kapkodták tő
lük a szavakat. Most végre, későn délután módját ej
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tették, hogy visszavonuljanak a Pali szobájába. Kint 
gyönyörű idő volt, az ezernyolcszázötvenedik év szep
tembere teljes pompájával tündöklött a kis nógrádi 
faluban.

Ahogy haladtak a Pali szobája felé, Imre megkér
dezte:

—  Mi van a válladdal, te Pali, talán reumás 
vagy?

A másik csendes mosollyal fordult vissza:
—  Már mások is figyelmeztettek, de nem tudok 

róla leszokni. Ez a bilincstől van. Foglalj helyet, 
gyújts rá.

És pipatömés közben Pali csendesen, nyugodtan 
mesélte a bilincset. Közben sebhelyes csuklóját is 
megmutatta.

—  Úgy volt az, pajtás, hogy mikor engem tizen
egy hónapi vizsgálati fogság után elvittek Olmützbe, 
az utat már vasraverve tettem meg. Ahogy az úgyne
vezett K. u. K. Central-Militár-Untersuchungs-Kom- 
mission kihirdette előttem az ítéletet a kétesztendei 
börtönről, azonnal rámverték a vasat. Rendes bilincs 
az a vas, elég kurta és vastag vaslánc, aminek egyik 
gyűrűje a jobbcsuklón van, másik a balbokán. Mind a 
két gyűrű kulcsra jár, a kulcsot a porkoláb hordja 
magánál. Mivel a lánc nem elég hosszú, amellett pedig 
elég súlyos is, az embernek hozzászokik a félválla, 
hogy lejjebb álljon, mint a másik. Én negyedfél hó
napig hordtam a bilincset, egész pontosan szólva, 
százkilenc napig. Ezalatt a vállam annyira megszokta 
ezt a ferdeséget s a féllábam a bilincsben való lépést, 
hogy erről most már egész életemben aligha fogok 
leszokni. De nem is ez volt benne az igazi kellemetlen
ség, hanem a lánc folytonos csörgése. Aki nem hor
dott bilincset, nem értheti ezt a kínszenvedést. Mikor 
a vasat még Bécsben rámlakatolták, legénykedtem, 
egy ezüst húszast adtam borravalóul a, porkolábnak, 
aki csinálta. Hordtam vitézül, elhatároztam, hogy
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engem nem fognak panaszra fakasztani. De már egy 
óra múlva idegessé tett, hogy akármilyen kicsit moz
dulok, a lánc megcsörren. Másnap már a fogamat csi
korgattam dühömben a csörgés miatt. Csak akkor 
nem csörgött, ha nem mozdultam. Akkor meg a moz
dulatlanság kezdett megbolondítani. Lasanként meg
tanultam, hogyan kell járásközben állandóan emelni 
a láncot, hogy ne csörögjön. De mikor a cellában ül
tem, óhatatlan volt, hogy olykor meg ne mozduljak. 
A lánc megcsörrent. Olyan düh vett rajtam erőt ilyen
kor, hogy fejjel szerettem volna nekimenni a falnak. 
Képzeld, ezt százkilenc napig éjjel-nappal. Aztán kép
zeld el, hogy a csuklómon is, a bokámon is csakha
mar felhorzsolta a bőrt a vasgyűrű. Abból sebek tá
madtak, a sebekből fekélyek. Minden mozdulatnál 
roppant óvatosan kellett megfognom szabad balke
zemmel a gyűrűt, mert ha nem vigyáztam, s a vas 
hozzáért a fekélyekhez, égető fájdalmat éreztem. Most 
képzeld el aztán a minden reggeli és minden esti bi
lincs-nyitást. Este bejött a porkoláb, hogy kulccsal ki
nyissa a gyűrűket, mert megvasalva nem tudtam le
vetkőzni. Ilyenkor néhány percre lekerült rólam a 
vas. Próbáltam mennél lassabban vetkőzni, de a por
koláb lármázott, mert még mások is voltak hátra. 
Mikor mégis csak levetkeztem, a bilincs megint ráke
rült a testemre; akárhogy Vigyáztam is, mégis csak 
hozzáért a feltört sebek nyers húsához. Akkor lefe
küdtem és kínos fészkelődéssel kerestem azt a hely
zetet, amelyben a legkevésbbé húzza karomat-lábamat 
és legkevésbbé fáj a vas. De azért éjjel gyakran riad
tam fel arra, hogy megmozdultam és csörög a lánc. 
Az ágyúzásra talán nem ébredtem volna fel, de erre 
a gyűlöletes zajra azonnal felébredtem. Reggel aztán 
megint jött a kínszenvedés: le kellett venni a gyűrű
ket az öltözködéshez és megint rátenni jobbcsuklómra. 
Mondhatom neked, a vas felér egy külön börtönbün
tetéssel.
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Az elbeszélő torz módon elmosolyodott, úgy foly
tatta:

— És látod, volt aki áldotta a bilincset. Egy szív
bajos ember is volt velünk a börtönben. Arra néha 
szívgörcsök jöttek rá. ő  ilyenkor kinyitotta a ruháját 
és a láncot rászorította meztelen balmellére. A hideg 
lánctól rendesen megenyhült a görcse.

—  De te nem voltál végig vasban, úgy-e?
— Nem. Márciusban levették rólam a nehéz vasat 

és felcserélték az úgynevezett katona-vassal. Az már 
sokkal könnyebb viselet. Azt hordtam hét hétig. Pon
tosan ölven napig. Akkor azután vas nélkül szolgál
tam tovább. Mikor Tóni nővérem meglátogatott ta
vasszal, ő már könnyű vasban talált.

— Sokat szenvedtél, Pali?
— Embertelenül szenvedtem a megalázástól, a 

rabság érzésétől. De nem szólhatok mégsem egy szót 
is. Én csak két évet kínlódtam, és ez a derék Roszner 
báró kijárta, hogy az első amnesztiások között én 
is ott leszek. Ki sem kellett az egész büntetést tölte
nem. Vannak, akiknek még húsz esztendejük van 
hátra. És vannak, akiket felakasztottak.

— Azoknak még talán jobb.
—  Hagyd el, igen nagy szó az a meztelen élet. 

Még az életfogytiglan elítéltnek is óriási nagy dolog 
az. hogy él, pedig családjának, gyerekének nem örül
het, pályája nincs, élete be van fejezve. De a puszta 
létét meghagyták. Voltak ott olyanok is, akiket elő
ször halálra ítéltek, de aztán kegyelmet kaptak és 
most már csak üJniök kell. Gyereket hagytak otthon, 
vagy menyasszonyt, vagy ebek harmincadjára ju
tott birtokot. De örültek, hogy éltek.

— Mondd, milyen érzés az a fogság?
—  Ne kérdezd. Kívánom, hogy soha meg ne pró

báld. Beszéljünk rólad. Mi van veled?
—- Mi volna? A gyereket már elmondtam.
— De igen, van teveled egyéb is. Mikor ebéd
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nél kérdeztelek, hogy mi van Balogh sógoroddal, s 
te azt felelted, hogy feleségével és gyermekével együtt 
elpusztult Temesvárnál, az arcodon megláttam va
lamit. Igazam van?

— Igazad van. Neked el is mondom.
Imre felkelt és az ajtóhoz ment megnézni, nem 

jár-e arra valaki. Nem volt ott senki. Messziről, az 
ebédlőből hallatszott a vendégsereg lármája, kivált 
Erzsi kacagása. Visszajött Imre és elmondta az egész 
maros-szlatinai tragédiát. Egyéves emlék volt már 
ez, de még mindig borzalommal és izgalommal töl
tötte el. Pali megdöbbenve hallgatta.

— Új hírem is van azóta: a tetteseket megfogták. 
Vizsgálati fogságban ülnek. Csak azon rettegek, hogy 
az anyám megtudja.

—  És az itthon maradt gyerekekkel mi van?
—  Sztregován nevelkednek. A lányka igen ked

ves, a fiúcska aranyos kis kölyök, jókedvű, egészsé
ges. Elhatároztam, hogy a fiút Aladár fiammal együtt 
fogom taníttatni. Annak sem szabad megtudnia sze
génykének soha, hogy szülei milyen irtózatos vé
get értek.

—  Erzsi tudja ?
— Nem. Anyámnak is, neki is valahogy beadtuk, 

hogy Károly csatában esett el és golyó érte a közelben 
tartózkodó feleségét is, fiát is. Az igazat csak Károly 
tudja, meg én.

Pali rápillantott barátjára. A pillantásban sok 
kérdés rejlett egyszerre. És a barát rögtön felelt va
lamennyi kérdésre.

— Valaha nem tudtam volna veled Erzsiről be
szélni, hiszen emlékszel, milyen kényes volt köztünk 
ez a kérdés. Most már tudok. Hiszen azóta nem egy
két évet öregedtünk mind a ketten, hanem húszat. Ügy 
áll a dolog, pajtás, hogy az én házasságom kitűnő 
házasságnak nevezhető. Nagyon szeretjük egymást és 
ha összezördülünk is olykor, utána kibékülünk. Nincs
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is nekem Erzsivel semmi bajom. Erzsiből én nem 
ábrándultam ki. Hanem az önmagam illúzióiból áb- 
rándultam ki. Rájöttem, hogy engem az Isten rette
netes csapással vert meg születésem pillanatában: én 
kielégíthetetlen embernek születtem. Nekem nem elég 
a normális ember, nekem tökéletes jellemek kellenek. 
Nekem nem elég a normális nő, nekem istennő kel
lene. Nekem nem elég a hétköznapi házasság, nekem 
állandó ünnepi megdicsőülés kellene. Erzsiben semmi 
hiba nincs, ő kedves, jó asszony, mint akármelyik má
sik kedves, jó asszony. A hiba bennem van.

Szontagh Pali azonnal felelni akart: ő mondta, 
hogy nem egymáshoz valók. De meggondolta magát 
és a megjegyzést lenyelte. Imre mereven nézett maga 
elé a szőnyegre és vallott. Mint évek óta senkinek, 
magának is alig.

— A szegény Marié és a német sógor esetét pél
dául elhallgattam Erzsi elől. Erzsi asszony, és nem 
áll benne a szó. Még azt sem mondhatnám, hogy 
pletyka természetű. Csak éppen szeret beszélni. Én 
tehát ezt nem mondtam el neki. És ezzel önmagamat 
büntettem meg. Nem tudom, jól megérted-e, amit 
mondok: ha titkolok előtte valamit, már nem va
gyok egészen az övé. Van bennem valami, ami nem 
vesz részt a házasságomban. És ettől a házasság fel
tétlen bensősége, amilyennek én akartam valaha az 
enyémet, már nem feltétlen. Már nem egyetlen lélek 
A'agyunk ketlen, hanem két lélek. És ez nekem fáj. 
Nemcsak a sógorom esete kapcsán. Van még sok min
den, amiben már régen nem vagyok közös Erzsivel. 
Őt a politika untatja, nem szereti hallani sem, azt 
mondja, hogy ő buta hozzá. Manapság pedig az em
ber csak otthon a legszűkebb négy fal között beszéh 
hetne politikáról. De vele nem mernék akkor sem, 
ha érdekelné, mert félnék, hogy idegenek előtt el
kottyantja magát. Látod, nálam a présházban él egy 
ember. Szőlőmunkásnak ismeri mindenki. Én jól tu-
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doni, hogy az nem szőlőmunkás, hanem Kubicza Pál, 
körözött honvédtiszt. Erzsi erről sem sejt semmit. 
Ha írok valamit, már alig van neki kedvem elolvasni, 
mert csak akkor érdekli, ha róla szól. Hiába magya
rázom magamnak, hogy a hajlamairól nem tehet, 
mint ahogy én sem tehetek róla, ha engem a vadá
szat nem érdekel. Mégis érzem, hogy ezen a ponton 
is idegen vagyok tőle. Egyszóval röviden úgy tudom 
összefoglalni az egészet, hogy Erzsi kitűnő asszony, 
jó feleség, jó anya, a házasságom jó házasság, de én 
boldogtalan embernek születtem.

Sokáig hallgattak erre. Szontagh Pali százfélét is 
szeretett volna mondani, de nem mondott semmit. 
Minden szóról érezte, hogy kényes, önkéntelenül té
mát keresett, amely elvegye őket ebből a kelletlen 
csendből.

— Hogyan állsz az írkálással? Annyi év óta bi
zonyosan írtál valami szépet.

—  A régi drámáimon kérődztem olykor, de in
kább csak úgy tatarozgattam őket. Kettő, amit váz
latban ismersz, körülbelül kész, egyik a „Commo- 
dus“ , másik a „Jó név és erény“ . Hanem verset, azt 
írtam bőven. El is hoztam egy jókora csomó iratot, 
csak magamtól restelltem felemlíteni. Kinthagytam a 
krispin zsebében, majd beadom, és mikor lesz ráérő 
időd, lapozgass benne. Nagyon érdekelne a vélemé
nyed. Hanem egy versem van, azt külön tettem. Azt 
szeretném, hogyha . . .

Pironkodva, a titokban dolgozó költő szemérmé
vel húzott elő a zsebéből egy papirost. Habozva né
zett barátjára.

—  Persze csak úgy, ha nem únod. Talán nem 
áll a fejed ilyesmire, akkor majd elolvasom egy más 
alkalommal. . .

Szó sincs róla, nagyon érdekel. Olvasd.
— Tudniillik azt hiszem, hogy ez eddig a lég-
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szebb versem. Hát akkor olvasom. A címe „Dal- 
forrás“ .

Ha a zöld gyep hullámin elterülök 
S eltölt körűlem mindent napsugár,
S mig elkábúlok fényétől, melegje 
Mint új élet forrása, végigjár:
Nem is tudom már, lelkem hol végződik,
Vagy a nap fényének hol kezdete,
Csak azt tudom, hogy olyan édes élni 
Keblünknek ott, hol minden él vele.
Nem is tudom, az életnek zsongását 
Hallottam-e, vagy szűmben dal terem,
Aranyfelhőnek árnya szállt-e végig,
Vagy életöröm, ittas érzelem?

— Te, Imre, ez nagyon szép.
—  Igazán? Boldog vagyok, hogy tetszik. Én ezt 

a verset nagyon szeretem.
Olvasta tovább, nekilendülve, boldogan. A máso

dik szakasz a hajnalról szól. És a refrén, amelyet a 
szakasz közepére helyezett, így változott: „Nem is
tudom már, lelkem hol végződik, avagy hol van a 
hajnal kezdete, csak azt tudom, hogy oly édes szeretni 
szivünknek, hol minden szeret vele.“ A harmadik 
szakasz az éjszakáé, a szellem búbánatáé, a negyedik 
az őszé, a halálsejtelemé. De aztán az ötödik:

Ha megriad a vésznek trombitája 
fis összefutnak barna fellegek,
Mint harcosok, a villámok cikáznak,
Ordít a szikla, az erdő recseg:
Nem is tudom már, lelkem hol végződik,
Hol kezdődik a vészek fellege,
Csak azt tudom, hogy dúlni és enyészni 
Szeretne e haragvó szív vele.
Nem is tudom, a felhő villámlott-e,
Avagy lelkemben honfidal terem?
He azt tudom, hogy itt csak cserfák dőlnek,
És ez . . .  és ez, hej, nem elég nekem!

— Brávó, — mondta Pali melegen, —  ez igazán 
szép vers. Megvan neked otthon mégegyszer?
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— Meg. Ezt külön neked írtam le.
— Nagyon köszönöm. Látod, ezzel nagy örömet 

szereztél nekem. Azzal is, hogy leírtad számomra, de 
még nagyobbat azzal, hogy ilyen szép a vers. És mi 
van azzal a két színdarabbal? Jók azok? Mikor írtad 
őket?

— Hogy mikor írtam őket, azt nem tudom meg
mondani. Ügy van az, tudod, hogy Erzsi roppant haj
lamos az unalomra. A házasságunk legelején még tet
szett neki az az idilli dolog, hogy vacsora után elüldö
géltünk édes kettesben, de aztán ásítozás lett belőle. 
Ő nagyon kedveli a társaságot. Gyakran átjönnek hoz
zánk vacsora után Maithényi Paliék, ha vendégük 
van, azt is áthozzák. Vagy pedig mi nézünk át őhozzá- 
juk. Pár lépés az egész. Erzsi ilyenkor feléled, beszél, 
nevetgél, elemében van. De én hamar ráiínok a társa
ságra és rendesen elszököm. Megyek az íróasztalhoz. 
Hol ehhez a csomóhoz nyúlok, hol ahhoz. Az én agy
velőm úgy van szerkesztve, hogy egyszerre több do
loggal kell foglalkoznom. Egyikkel pihenem ki a má
sikat. Elpiszkálok hol egy versen, hol egyik színdara
bon, hol egyeben, aztán ha Erzsi végre feküdni ké
szül, fekszem én is. Észre sem veszi az ember és gyűl, 
gyűl a kézirat. Mikorra olvasod el a két színdarabot?

—  Hiszen ha csak ez a sok rokon békén hagyna. 
Még olvasásra sem marad időm. Bezzeg a börtönben 
olvastam eleget. Ott minden könyv, ami bekerült, 
mindenkié volt. Ami Tauchnitzot az olmützi Höltzel- 
féle könyvkereskedés meg tudott hozatni, azt mind
nyájan elolvastuk. Ügy olvasok már angolul, bará
tom, mint maga Thackeray. Van egy új könyv, „Ta
más bátya kunyhója" a címe, az amerikai néger rab
szolgákról szól, azt okvetlen el kell olvasni neked is. 
Disraelitől a „Fleming Contarini" és Washington 
Irvingtől a „Mahomet élete" című könyveket szintén. 
Majd ezeket a címeket felírom neked. Tulajdonkép
pen sokat használt nekem ez az Olmütz, ha meggon-
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dolom. A klasszikusokban egész biztosan verhetetlen 
vagyok. A börtönbe Goethét vittem, Tacitust, Ka
zinczy naplóját és a bibliát. A többi foglyoknál akadt 
Dante, Milton, Byron, Schiller, Heine, Horatius. Né
melyikből oldalakat tudok könyv nélkül idézni.

—  Tulajdonképpen irigyellek, —  tréfált Imre.
— Ezzel ne tréfálj, öregem. Isten őrizzen meg a 

börtöntől. Hidd el, borzasztó kínszenvedés. Komolyan 
féltelek is, lia hallom, hogy körözött honvédtisztekről 
beszélsz, akik a présházadban bujkálnak. Nagyon 
intelek, Imrém, vigyázz a bőrödre. Feleséged van, 
gyereked van. És a köznek is szüksége van rád. Köte
lességed óvni magadat.

— Belátom, de mondd, mit csináljak azzal az 
emberrel? Kergessem bele a zsandárok szuronyába? 
És mit csináljak, ha titkos gyiijtőívvel jönnek, hogy 
adakozzak fegyverre? Ne adjak? Én bizony adok. Te 
nem adsz?

—  Engem figyelnek, nekem duplán kell vigyázni. 
Ha holnap jönnének értem, nem csodálkoznék. Van 
még vaj a fejemen. Olmützben a térparancsnok, Von 
Leimer nevezetű, nem nézte át elég pontosan, hogy a 
könyvkereskedő milyen lapokat ad be nekünk. így 
került a kezünk közé egy nyomtatvány: „Emléklapok 
a magyar forradalom idejéből.“ Abban volt egy vers, 
címe Hiszekegy. Arról szólt, hogy hinni kell a magyar 
jövőben. Keserűségemben én átírtam ez a verset. Ahol 
ő azt írta, hogy van Isten, én azt írtam, hogy nincs 
Isten. Így végig. Ott raboskodott Könyves Tóth Mi
hály is, a debreceni református pap. Erre különben 
majd figyelmeztess, jól ismerte Petőfit, szertelen és 
izgága vadócnak írja le, sok érdekeset mesélt róla. 
ö  sem hiszi, hogy Petőfi elesett Segesvárnál. De hogy 
visszatérjek: ez a Könyves Tóth Mihály nagyon meg 
is rótt az istentagadásért és a reménytelenségért. Nem 
kell egyéb, mint hogy valami porkoláb megtalálja az 
én travesztáló kéziratomat a foglyok holmijában. Már
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visznek is vissza Olmützbe. Aztán más baj is van 
velem. A sógorom miatt.

—  Melyik sógorod miatt?
—  Bónis Samu miatt, aki a bátyám feleségének 

a nővérét, a másik Darvas-lányt elvette. Mikor a Kos- 
suh-kormány Pestről Debrecenbe menekült, Win- 
dischgrátz elől, amit én már Olmützben olvastam, 
Bónis sógor szállította saját fogatán a szent koronát. 
Világos után tíz hónapig bujdosott.

—  De hiszen a nyáron megcsípték.
—  Öt szegényt meg, alighanem halálra is ítélik. 

De a szent koronát nem csípték meg. Bécsben rettentő 
dühösek ezért, mert hiába győztek le bennünket, Fe
renc József királyi hatalma a szent korona szimbó
luma nélkül csak nyílt erőszak. Jól tudják ők, hogy 
•amíg a magyar népiélek a szent koronát forradalmi 
kézen tudja, addig itt igazi nyugalom nincs. Már most 
hol keresik a koronát? Egyik nyom, amelyen meg
találni remélik, a Bónis-nyom. Ahol egy Bónis, vagy 
egy Darvas, vagy egy Szontagh lakik, ott biztos a ház
kutatás. Itt Lapujtőn még nem jártak, de ma éjjel 
biztosan itt lesznek. Éppen ma éjjel.

—  Honnan tudjátok, hogy éppen ma éjjel? Bá
tyád említette is, hogy fel van rá készülve.

— Onnan tudjuk, hogy hír jött róluk. Azt tudod, 
hogy a bátyám feleségén, meg Bónisnén kívül még van 
egy harmadik Darvas-lány.

— Ismerem jól Darvas Zsuzsát. Vénkisasszony, 
Karpe-Gécen lakik.

—  Ügy van. Tegnap éjjel nála jártak a zsandárok 
szent koronát keresni Karpe-Cécen. Hogy ne zavarja 
a házkutatást, őt becsukták a kápolnába. Hiába dö- 
römbözött, nem engedték ki. A pincében is keresték 
Szent István koronáját és olyan szorgalmasan keres
ték, hogy holtrészegek lettek valamennyien. Zsuzsát 
erre cselédsége kieresztette, ő pedig rögtön lovasembert 
küldött ide, hogy vigyázzunk, jön a házkutatás. -

1 2 *
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A beszélgetőkhöz Ágnes nyitott be, a háziasszony, 
Szontagh Ferenc felesége. Vacsorázni hívta őket.

-— Mindenki lázong, hogy Imre ilyen sokáig le
foglalja azt, akiért jöttek.

— Megyünk már, megyünk már.
Nagy társaság ült a terített asztalnál. Vendégek, 

mégis család. Rokon volt ott mindenki.
— Emlékszel még rám? —  kérdezte Erzsi tréfá

san az urától —  én vagyok az a barna asszony, akit 
feleségül vettél. Már azt hittük, hogy nem kerültök elé 
soha.

— Ne hagyd őket együtt, Erzsi, —  szólt Veres 
Pálné, —  még konspirálnak és csak baj lesz belőle.

Az ételeket már hordták körül. Az evőkészség 
csörgése hallatszott, csak szórványosan szólaltak meg 
a mondatok. Akit csak említettek, az mind rokon 
volt. S ha új név vetődött fel, a társalgás önkéntelen 
jókedve azonnal elkomorodott.

—  Mi híretek van Pistáról?
— Egészséges. Annál rosszabb hírek jönnek a fe

leségéről.
—  Jaj, mondjátok, hamar, — kapott bele mohón 

Erzsi, aki érdekeset vágyott hallani.
—  Ez a Lujza, akit én soha nem szerettem, úgy 

gyászolja börtönben sínylődő férjét, hogy összeszűri a 
levet az abonyi patikussal, bizonyos Forsterrel.

—  A kisgyerek nála van?
— Lajoska? Nála.
— Mennyi idős az már? Elmúlt egyesztendős?
— Könnyű kiszámítani, mert éppen március ti

zenötödikén született. Emlékszem, mikor jött a hír 
Pestről, hogy Veres Pistáné igazi katona-feleség: a 
Vérmezőn a sátorban született fia és éppen március 
idusán. Hát most megmutatja, milyen feleség, mond
hatom.

Imre beleszólt:
— Megírta azt Petőfi, hogy „a virágnak meg-
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tiltani nem lehet11. Én csak annak örülök, hogy 
Csesztvén nincs patika, mint Abonyban. Ha majd en
gem becsuknak, nyugodt leszek.

—  Jaj de utálatos vagy, Emi, igazán. Nem szé
gyened magad ilyeneket beszélni? Tónikám, mit hal
lasz elvált férjedről?

—  Levél jött tőle Sréterékhez, hogy Brüsszel
ben van. Szeretne hazajönni, de amnesztia nélkül nem 
lehet, mert halálos ítélettől fél.

—  Hát Prónay Emmáról mit hallotok, Emi? Igaz, 
hogy úgy sorvad szegény, Pali öcséd után?

—  Igaz. Láttam magam is. Olyan, mint egy kísér
tet. Az embernek végigszalad a hátán a hideg.

Se vége, se hossza. Sréter Lajost halálra ítélték, de 
megszökött. Gróf Ráday Gida két évet kapott. Nagy 
Ivánt egy spicli feljelentette, megtalálták, a zsandárok 
bevitték Gyarmatra, nincs három hete. Sréter László 
kegyelmet kapott. Pulszky Ferenc kiszökött Angliába. 
És így tovább. Vége felé jár a vacsorla. Egyszer csak 
Erzsi felsikoll:

—  Szent Isten, tizenhármán ülünk az asztalnál!
Minden szem azonnal számlálni kezdi a jelen

valókat. Csakugyan tizenhármán ültek együtt egész 
vacsora alatt A háziasszony elsápad. Azonnal feláll a 
gyümölcs mellől, hogy asztalt bontson. És haragos pil
lantást vet Erzsire. Minek kell az ilyet szóvá tenni, 
ha észreveszi? Mondja meg utóbb négyszemközt a 
háziasszonynak, ne rontsa a különben sem rózsás han
gulatot. Erzsi bűnbánóan szégyenkezik. A férfiak eről
tetett hangossággal nevetik a babonát, de ők is siet
nek felkelni. Mindenkinek igen rossz kedve van. Ve
res Pál fogatni akar, a házigazda hangosan tiltakozik. 
Nagynehezen sikerül még együttartani a társaságot.

Az asszonyok külön leülnek háztartásról, gyere
kekről beszélgetni, a férfiak visszaülnek az ebédlő- 
asztalhoz. Bor, ásványvíz, feketekávé, pipa, szivar, 
politika. Eleinte ide-oda vetődik a társalgás orsója,



182 HARSÁNYI ZSOLT

egyik témából a másikba kapnak, a beszélgetésnek 
nincs határozott iránya. Legelőször a birtokosember 
örök panasza vetődik fel, az adó. A tavasszal már be
hozták az osztrák-rendszerű földadót, most pedig hal
lani, hogy a napokban rendelet jön ki a jövedelmi 
adóról. Ez is alacsonyabb lesz Horvátországban, egész 
biztos. A földadó máris jóval alacsonyabb: Bécs azon
nal fizet Magyarország megtámadóinak. A horvátok. 
jó üzletet csináltak.

—  Emlékszel, Pali, mikor mi figyeltük a po
zsonyi diétán a horvátokat?

-— Bizony. Már akkor láttuk, hogy ezek félelmes, 
ellenség tudnak lenni a bécsi segítséggel.

Másik téma: a népszámlálás. Ezt is csinosan meg
csinálta az osztrák. Az egész arravaló volt, hogy ki
mutassák, milyen kevés Magyarországon a magyar.. 
Akinek nem volt magyaros hangzású neve, azt, akár
hogyan tiltakozott, beírták valamilyen nemzetiségnek- 
A Srétereket mindenáron németeknek akarták beírni,, 
a Szontaghokat nemkülönben; a Hanzélyakat, Khebe- 
richeket, Beniczkyeket, Ivánkákat tótoknak. Vala
mennyi régi magyar nemes família.

Erről áttér a beszéd a hatóságokra. Javarészt ma
gyarok szolgálnak a császári hivatalokban. Nógrád 
megye nincs többé, csak „Pressburger Bezirk“ vanr 
a szomszédos megyékből összecsapott pozsonyi kato
nai parancsnokság, s ennek zólyomi kerülete. A zó
lyomi Bezirker Andreánszky Sándor. Józan magyar
nak tartotta mindenki. Jól tette, hogy vállalta, vagy- 
nem jól tette?

Itt már kettéválik a vélemények csoportja. Egyik 
rész azt mondja, főként Veres Gyula, hogy az alkot
mányellenes állapot csak ideig-óráig tart, és nem baj, 
ha addig is a magyarok elfoglalják a helyeket. A 
Gyarmaton felállított új törvényszék elnöke Janko- 
vich László, az csak nem hazaáruló? Sokkal oko
sabb a pozíciókat nem idegeneknek adni és hasz
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nálni, amit lehet, mint feladni tehetetlenül min
dent. De a másik rész azt mondja, főként Madách 
Imre és Szontagh Pál, hogy akik Bécs józan belátásá
ban bíznak, azok tragikusan tévednek. A történelem 
mást tanít. Az alkotmányellenes állapot nem ideiglenes, 
hanem a vastagabbik része még csak ezután jön. Az 
idők borzasztók, de még borzasztóbb idők jönnek. 
Bécs a nemzetiségi kérdésnél démoni ügyességgel tor- 
konragadta a magyar nemzetet. Ezzel győzte is le. 
Nem lesz bolond most azt a torkot elereszteni. Hla- 
vácsot, a tót agitátort, már ki is nevezték Gyarmatra 
főügyésznek.

Most aztán itt vagyunk a tótoknál. Abban a: me
gyében, ahol az alsószélen palócok laknak, de a he
gyek közt csupa tót a parasztság. A Szontagh-kastély 
vendégei egyszerre izgatottak lesznek. Ez a kérdés ne
kik nem mai kérdésük. Egyszerre hárman beszélnek, 
hevesen vágnak egymás szavába, teljes a zűrzavar. 
Szontagh Pál az asztalra csap.

— Ne beszéljetek hát mind egyszerre. így nem 
tudok meg tőletek semmit. Madách Emi, mondd el 
világosan, hogy mi történt, míg én ültem.

A többiek elhallgattak. Imre nézetei előtt nem 
mindig hajoltak meg, de esze előtt igen.

— Elmondom szívesen. A dolog nem Világos után 
kezdődik, hanem jóval előbb, még negyvenhatban. 
Akkor vesztek össze Hurbán, meg Safarik. Tudniillik 
kétféle tót van. Olyan, aki a magyarokhoz húz, és 
olyan, aki nem húz hozzánk. Az utóbbi tót, aki nem 
húz hozzánk, megint kétféle. Az egyik a csehekhez 
akar tartozni, a másik csak tót akar lenni, semmi 
más. A csehekhez húzó agitáció vezérei voltak Safa
rik, Kollár és Stúr. Az önálló tót agitáció vezére volt 
Hurbán. Ezek már akkor veszekedtek egymással, mi
kor mi szittya nyugalmunkban még téli álmunkat 
aludtuk, és csak igen kevesen voltunk, akik a szláv 
kérdés veszedelmein töprengtünk, például jómagam
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és jelenlevő Pali barátom. De nem hallgatott ránk 
senki. Egyszóval a tótok verekedtek már negyvenhat
ban. Azon veszekedtek, hogy a tót szónélkül beolvad
jon-e a cseh testbe, vagy maradjon külön tót test. 
Bennünket már akkor elintézett kérdésnek tekintet
tek. Húrban akkor kimutatta, hogy a magyar fel
vidék tótsága egészen más népfaj, mint a cseh, és 
nyelve is egészen más nyelv, mint a cseh. Ezen vitat
koztak még akkor is, mikor gyülevész hordáikat 
tönkrevertük, de közben az oroszok legyűrtek bennün
ket. Mindezt eddig Pali is tudta. Most jött Bach. En
nek a Bachnak az a politikája, hogy a magyarokat 
a nemzetiségekkel kell gyöngíteni, éppen ezért cél
szerű északon egy mennél erősebb, egységes szláv 
tömböt állítani a magyarság ellen. Vagyis: a tótok 
csakugyan ne különbözzenek a csehektől. Igen ám, 
de mióta a tót vidékek megkapták a magyar közigaz
gatási nyelv helyett a saját nyelvüket, azt egyszerűen 
nem értik. A bécsi kormány külön lapot nyomat ne
kik, ez az a sokat emlegetett Szlovenszke Novini, 
amely cseh szöveggel jelenik meg. Minden tót faluból 
nyakra-főre mentek a panaszok, hogy ők a Szlo
venszke Novinit nem értik, a benne megjelenő rende
leteket nem tudják végrehajtani. Persze, hogy nem 
értik, hiszen a tót nyelv is más, a cseh nyelv is más. 
Pali, te tudsz tótul, ahogy mindnyájan tudunk, most 
viszont cseh vidéken jártál. Két nyelv az, vagy egy 
nyelv?

— Két különböző nyelv. Szamárság tagadni.
—  De Bach politikája tagadja. Abaujban már 

azt kérték a tót falvak, hogy a Szlovenszke Novini 
helyett küldjenek nekik magyarszövegű rendeleteket. 
Beregben a rutének horkantak fel, azok sem értenek 
csehül. Ök magyar-németszövegű, kétnyelvű rendele
teket kértek. Nálunk Nógrádban sehol sem értették 
meg a parasztok a Szlovenszke Novinit, minden falu 
panaszt tett az osztrák katonaságnál. Ennélfogva Bach
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elhatározta, hogy a tótok igenis értenek csehül. Ekkor 
jött Radlinszky.

— Értem, most már világos.
— Radlinszky bejárta az egész Felvidéket. Teg

nap hallottam Jankovich Lászlótól, hogy a jelentés 
kész. Radlinszky András ravaszul úgy találta, hogy a 
tótok csakugyan nem értik a Szlovenszke Novinit. De 
nem azért, mintha a cseh nyelv más volna. Ó, nem. 
A tót nyelv alig eltérő dialektusa a cseh nyelvnek. 
Azért nem értik meg szegény tótok, mert igen műve
letlenek, a fogalmakat nem ismerik, az eszmemenet 
túlmagas nekik. Hogy a magyar rendeletet miért érte
nék meg mégis, arról nem beszél a ravasz Radlinszky. 
Hanem azt javasolja, mint hallom, hogy a tót falusi 
bíró, meg kisbíró tanulja meg a nyelvet, amelyen a 
rendeletet közük vele. Vagyis tanuljon meg a bol
dogtalan egy új nyelvet csak azért, hogy magyarul 
ne kelljen közigazgatni a magyar korona területén. 
Erre kellett a népszámlálás. Ebből a népszámlálásból 
azt mutatja ki Radlinszky, hogy Magyarország tizen
hárommillió lakosa közül hétmillió a szláv. Persze, 
hogy annyi, ha például a Madáchokat is szlávoknak 
számítják. Hogy tehát összefoglaljam: Ausztria most 
megteremt a magyarok ellen egy mesterséges szlovák- 
cseh egységet, vagyis ellenünk egy mesterséges külön 
államot alapít a saját államában.

Szontagh Ferenc itt hirtelen felugrott.
— Azt hiszem, itt a házkutatás.
Már sietett is kifelé. A férfiak azonnal átsiettek 

az asszonyokhoz, hogyha zsandár jön a szobába, azok 
ne maradjanak egyedül. Valóban, nem telt bele öt 
perc, két zsandár lépett be a szobába. Mögöttük Szont- 
tagh Ferenc.

Nem történt különösebb baj. A zsandárok szem- 
iigyre vették a társaságot, amely azonban — mintegy 
megbeszélt terv szerint —  nem vette őket tudomásul. 
Társalogtak, mintha az egész házkutatás nem érdé-
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kelné őket. Imre vitte a szót. A két zsandár benézege
tett egy-két bútor mögé, kinyittatott egy-két fiókot, 
de látszott rajtuk, hogy únják az egészet. Hamarosan 
átmentek a házigazdával a szomszéd szobába, aztán 
mégtovább. Egy negyedóra múlva már jött is vissza 
Szontagh Ferenc.

—  Most kutatják a hintókat, hogy nincs-e az 
ülés alatt valahol a szent korona. Különben minden 
kulcsot kiadtam az udvarbírónak és meghagytam, 
hogy adjanak a zsandároknak annyi bort, amennyi 
beléjük fér. Egy óra múlva itt is holtrészegek lesznek.

A társaság feloszlott. Befogattak, búcsúzkodtak. 
Kellemes kocsikázás ígérkezett hazafelé az enyhe őszi 
éjszakában. Imre búcsú közben odaadta a kézirato
kat barátjának. Megölelték egymást.

— Ahogy kifújtam magam, megyek Gsesztvére. 
Csak arra intelek, öregem, vigyázz magadra. Én meg
kóstoltam: borzasztó.

— Nem baj, pajtás. Én magamban már leszá
moltam vele, hogy borzasztó.

XVI.

A „Jónév és erény" című színdarab jegyzetei kö
zött ott volt a darab erkölcsi tétele. „Ne ítéljünk vak
merőn az erényről. Sokszor az erénynek látszó bűn 
s a társasélet fonákságai közé tartozik". Vázlata ez 
volt: „V é n  nő. Pór származású. Álszeméremből elsik
kasztja gyermekét, később saját lánya kínozza az áj- 
tatoskodót. L e á n ya . Először grófhoz megy nagy 
rangja kedvéért, akkor ébred benne a szerelem. Any
jára már csak ezért is aprehendál. Férjét lopja s vele 
szeretőjét ajándékozza. Megöleti. De mihelyt másod
szor nő lesz, rútulni kezd. A hidegűlés, kétségbeesés 
őrültté teszik. (Később is grófi pretenziójú, bánja vá
lasztását, hogy kicsiny.) A g ró f. Érzi állása fonáksá
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gát, de a házasság elválhatatlan. Nem segíthet magán 
s irigyli a bérgyilkost. Ezért kell magát védni is, meri 
bűn az öngyilkosság, s bűntettnek mi iszonyú! Nincs 
mentség. A  le lenc . Egy cinikus, rövid, minden fonák
ságot ismerő s utáló, bár nem stricié morális, mégis 
jó. A keresztényi szeretet kenyerét evő, semmi sze
relmet nem hívő, jónak látszani nem akaró. Szegény  
tu d ó s . Magasztos, zavart, elfogott, igen szegény költő 
és fizikus, kit sarlatánná akarnak tenni a gazdagok, 
magokat ékesítendők e névvel. Koldulni megy, kido- 
batik. L e á n y a . Apja támasza, erényes jó nő, ki a fő
kötőnélküli szerelmet megveti, de elcsábíttatva s 
látva, hogy csábítója felejti, megőrül. (Kacagó őrület.) 
F ia . Böcsületes, dúrva. Ajánlkozik gyilkosul böcsüle- 
tes harcban, de látva a vén grófot, visszavonul. Miért 
a filiszter mint vagabundot lezáratja. Innen kike
rülve munkáját veszti, mert megbélyegzett. A rabtar
tási pörköltség. Megveri filisztert, Írását visszaadatja. 
Rettentő büntetés. A  fi l is z te r . Uzsorás, hipokrita, buja. 
A drága igazsággal is nyomó. A gróf jön hozzá pénz
ért önpénzéből. Kicsinyes. K o cs m á ro s . Víg, jó, nyi
tott, ki mégis keresetből mulatóhelyet tart. Holott- 
bérlő. Böcsületes, nyílt falusi ember. A gazdagok ha 
nem tartanák, kik utálják, az ő mulatóhelye nem 
volna.“

Ugyanilyen vázlata volt a „Comodus“  című szín
darabnak is. „C o m o d u s . Bűn által jut trónra, kéjmá
morba akarja magát mártani, de már semmi sem 
ingerli. A csók hideg, a kacajok gyérek. A rossz tett 
örök nyitja lelkének. Éltét szereti, haláltól fél. T e s t
vére . Bűntárs és nagyravágyó. Egymásban nem hisz
nek. Cselt gyanítva tartózkodnak eleven bűnjelt látva 
egymásban. Csak gazdaságra egyesülnek. Károm
kodva, hidegen hal meg, szánva, hogy többet nem 
vétett. M a ric a . Comodus kényszerült kedvese, ki női 
méltóságát megtartja. Csókol, hogy öljön. S ze re tő je  
Hogy figyelmet kerüljön, korhelyt játszik, és szere-
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lője ellopatván, bolondot. Később császár. M a te rn u s . 
Erős, szilárd, férfias, atheista. Elnyomatását érzi, 
szabadságot imád. Szent hálát érez Virginia iránt s 
nem tudja, mit köszönjön. Mint kutya híven védi. 
V irg in ia .  Szelíd, kedélyes, tiszta és élni szerető nő, 
ki iszonyodva fordul el, midőn Comodus testvére ma
gyarázza, hogy semmit sem szent a női becsület. 
C le a n d e r. Pór származását felejtetni akarja s hatal
mát éreztetni. Vadon szerelmet kér, sértett önzése 
szörnyű. Ez az én hálám, —  szóll áldozatinak. Min
den átok csak kicsit fut át hátán, Comodust is ő ziil- 
leszti el kormányvágyból. Púpos. Szónok. Hideg. 
Uralkodásra vágyik s így mindig jó színt hárít ma
gára. Kenyeret ígér a népnek."

Madách Imre lapozgatta ezeket a jegyzeteket. 
Volt még sok, de most csak ezt a kettőt nézegette. 
Szontagh Pali elolvasta a két színdarabot és gyengéd 
szavakkal ugyan, de őszintén megmondotta, hogy 
neki egyik sem tetszik. Még azt a szót is kiejtette 
beszélgetés közben, hogy rémdráma. A dilettáns drá
maíró földbirtokos elképpedve hallgatta a bírálatot, de 
elfogadta. A Szontagh Pali ízlésében megbízott, neki 
sajátmagának pedig semminemű fogalma nem volt 
arról, hogy jó-e, amit írt, vagy rossz. A súlyos kri
tika nem esett jól mégsem. Elévette a darabokat, ol
vasgatta őket, most még vázlataiknak is utánanézett, 
mint ahogy a megbotló ember visszanéz a kavicsra 
és hosszan nézi, pedig már nincs mit nézni rajta.

Hosszan nézi, aztán mit csinál? Folytatja útját. 
Ö is összerakosgatta a papircsomókat azzal az ér
zéssel, hogy elég volt egy időre a gyermekjátékból, 
akár sikerült, akár nem. Vannak komoly kötelessé
gek is. A csesztvei kúriát új gyereksírás verte fel: 
Erzsinek kislánya született. Jolánkának keresztelték. 
Keresztszülőkül a két nagyszülőt választották, Ma- 
dáchné Majthényi Annát és Fráter Józsefet. A gyer
mekáldás áldás, de nehéz időkben drága öröm. Hogy
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a birtok osurrantson-cseppentsen, ahoz emberfeletti 
erőfeszítésre van szükség. A Madách-vagyont súlyos 
adósságok terhelik. Maithényi báró már perrel fe
nyegetőzik, az adók rettenetesen nyomnak, a Kossutli- 
pénz odaveszett. Sztregován néha gondoktól terhelt 
három fej hajlik össze az írások felett: özvegy Ma- 
dáchné tanácskozik két fiával.

Azt lehetne hinni, hogy az öreg hölgy már telje
sen megtört. Hiszen mikor fiai életét féltette a sza
badságharc hónapjai alatt, alig lehetett ráismerni, 
olyan síró-rívó lett, olyan alázatos a rettegésben, any- 
nyira meghajlott. És ime: most erősebb és szilárdabb, 
mint valaha. Egyetlen sebezhető pontja az anyaság 
volt, amelyen az élet hozzá tudott férni. Most Pali 
fiát már meggyászolta, halálának sebét kiheverte, 
megmaradt két fia életét pedig közvetlen veszedelem 
nem fenyegeti. A szabadságharc alatti Madáchné, a 
nyöszörgő anyóka, eltűnt, mint akit csak álmodtak; 
helyette itt van a régi kemény asszony, aki megint 
egyenesen tartja magát, arcán megint mozdulatlan az 
uralom merev vonása. A forradalom alatt már azt 
lehetett hinni, hogy valahogyan összetörődik menyé
vel, most megint fagyosan távol tartotta magát tőle, 
ha találkoztak, gőgösen udvarias volt hozzá és fia 
közelhozó kísérleteit konokul elhárította. Két éve 
még panaszosan magyarázta, hogy ezt az újvilágot ő 
már nem érti, öregsége miatt a dolgokat fel nem fog
hatja, — most értelemben is megfiatalodott, esze 
visszanyerte előbbi hideg, metsző erejét. Hatvanegy 
éves volt most, de ötvenné változott. Régi makacssá
gának újult szívósságával tartotta a haragot, amely- 
Nincsi lányának férjét, Huszár Sándort, elválasztotta 
tőle. Négy éve nem érintkeztek már, s ha valaki el
szólván magát, felemlítette előtte Huszár Sándorékat, 
ö tiltóan felemelte ápolt, finom, fehér kezét.

—  Azokról a hálátlanokról semmit nem akarok 
hallani.
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A családban Panka volt a kedvence, a Marié itt
hon maradt kisleánya. Mintha a Marié leányára tün
tetőén pazarolt jósággal akarta volna büntetni Nin- 
csit, akinek már négy kisleány szaladgált a háza 
táján. A kis Panka tizenegyéves volt már, intézetbe 
kellett adni. Pestre vitte nagyanyja a Szőnyi taná- 
csosné leánynevelőjébe és különös gonddal figyelt 
minden tárgyból való előmenetelére. A leányka jól 
tanult, Szőnyiné megdicsérte haladását franciában 
is, klavirban is. Arról semmit sem sejtett szegényke, 
hogy édesanyja, akit ő külföldön bujdosni hitt, mi
lyen rettenetesen halt meg, s hogy gyilkosai felett 
éppen ekkoriban ítélkezik az aradi bíróság.

Mikor ötvenegy nyarán a kis Pankát is meg kel
lett nézni valakinek a családból és más pesti kom- 
missziók is felgyűltek, Imre felutazott Pestre. Útle
véllel, mert az új rend szerint Pestre csak útlevéllel 
lehetett utazni. Elintézte minden dolgát és éppen a 
kirakatokat nézegette, tűnődyén, hogy milyen aján
dékot vigyen haza Erzsinek, mikor egy paraszti öltö
zetű ember állt melléje kirakatot nézni. Eleinte ügyet 
sem vetett rá, továbblépett és a következő kirakat 
elé állt. Az a parasztemeber is odajött és melléje állt 
megint. Imre oldalt pillantott. És megdöbbenve is
merte meg Rákóczy Jánost, a Kossuth Lajos titkárát, 
akit halálra ítéllek, de elbujdosott.

—- Menj be a kapu alá, —  szólt Rákóczy a ki
rakatot szemlélve, hogy a járókelők a beszélgetést 
észre ne vegyék.

Imre bement a kapu alá. Várt. Kőkockás, sötét 
kapualja volt, az udvaron leánder-bokor virágzott. 
Pár pillanat múlva beosont Rákóczy János is.

— Az Isten szerelmére, — mondta Imre, — te 
így mászkálsz az utcán? Ha valaki megismer, a ha
lál fia vagy.

—r Most nem akarok veled beszélni, —  mondta 
halkan és gyorsan a másik, —  még bajba keverlek.
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Ma este kilenckor ez előtt a kapu előtt várlak.
Azzal már ki is somfordáit a kapun. Mire Imre 

szintén kilépett, Rákóczy már távolabb haladt a já
rókelők között. Nem lehetett semmi kétség, hogy ő 
volt az, rögtön megismerték egymást. Imre úgyszól
ván gyerekkora óta ismerte, Rákóczy János már fia
talember volt, mikor ő Pesten iskolázott. Valami tíz 
év volt közöttük. Hontmegyei családból származott 
ez a Rákóczy, pestmegyei szolgálatba lépett és el
vett egy Ruttkay-leányt feleségül, a Kossuth Lujza 
férjének első unokatestvérét. így közeli rokrni vi
szonyban állván Kossuth Lajossal, negyvennyolcban 
pénzügyminiszteri osztálytanácsnoki ranggal a vezér 
közvetlen környezetébe került és egész Világosig mel
lette tett személyes szolgálatot. Világos után nyoma- 
veszett, de a felségárulási bűnpert lefolytatták ellene, 
halálra ítélték és arcképét fel is akasztották, hogy 
„in effigie“ kivégeztessék. És most itt járkál a pesti 
utcán, még csak bajszát-szakállát sem borotválta le. 
Protmann, a pesti rendőrfőnök, rémregénybe illő 
spicli-rendszert tart fenn, minden kocsmában ott ül
dögélnek ügynökei, hogy a polgárok beszélgetéseit 
kihallgassák, az utcán is ilyen kopók követik és 
hallgatják ki a beszélgetőket, s ez az ember itt sétál 
a pesti utcán, ahol akár ezren is felismerhetik a Kos
suth Lajos volt titkárát. Olyan ez, mintha szántszán
dékkal el akarná fogatni magát, hogy felakasszák.

Pár óra volt még este kilencig, ezalatt nem szűnt 
meg a halálraítéltről gondolkozni. Este kilenckor pe
dig ott ment el a kapu előtt. Rákóczyt mindjárt meg
látta, az ugyanakkor jött szemközt, parasztruhában, 
mint délután. De mivel mások is jártak az utcán, 
nem állt meg, köszönés nélkül elhaladt mellette s 
közben odasúgott: ! 1

—  Gyere utánam a mellékutcába.
Imre még ment egy pár lépést, aztán megfordult 

és ment a következő mellékutcába. Ott riem látott
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egy lelket sem. Csak egy bérkocsi álldogált a sarkon. 
Tanácstalanul megállt, mikor a bérkocsi belsejéből 
megszólalt a Rákóczy hangja:

— Itt vagyok, szállj be.
A kocsi elindult velük.
— Így tudunk legnyugodtabban beszélgetni. - - 

Olyan kocsist kerestem, aki egész biztosan nem tud 
magyarul. Van nálad aprópénz, hogy a kocsit majd 
kifizessük?

—  Van, de ne erről beszélj, hanem mi van ve
led? Megőrültél, hogy itt nyilvánosan járkálsz az 
utcán?

A másik gyötrötten végigsímította az arcát. Ke
vés szünet után halálosan fáradt hangon felelte.

— Nem bírom már idegzettel, barátom. Ott tar
tok, hogy már mindén mindegy. Hogy megláttalak 
téged, az mégis egy kis erőt öntött belém. Rovom az 
utcákat, kérlek, és Tápió-Szelén a feleségem . ..  Két 
kisfiam . ..

Rákóczy hangja elcsuklott. Nyílván félt, hogy 
elsírja magát, s azt restelte volna. Imre rátette kezét 
a felindult ember karjára és csitította, vigasztalta. A 
kocsi haladt velük a Városliget felé. Lassan magá
hoz tért a bujdosó, összeszedte magát és elmondta 
eddigi kalandjait.

—  Világosnál kezdem, kérlek. Ott én elhatároz
tam, hogy szököm. Lajos már akkor menekült Vid- 
din felé. Én utolsó pénzemen vettem egy parasztsze
keret, két lovat és ezt a gúnyát. Felültem a bakra és 
elindultam hazafelé. Aradon is keresztülmentem, 
ott felvettem a szekérre úrnak Jókai Móricot. Ott 
ődöngött az utcán, nem tudott hova fordulni. Men
tünk most már ketten. Voltak nehéz perceink is. Arad 
után mindjárt egy egész orosz lovashadosztály jött 
nekünk szemközt. Ezen keresztülhajtottam, készen 
arra, hogy megállítanak, s akkor végünk. De nem 
törődött velünk senki. így mint kocsis és úr utaztunk
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Békéscsabára, ott várta Jókait a felesége, Ljbor- 
falvy Róza. Most már kettejüket vittem tovább, fel 
egészen a Bükkbe, ahol Jókai féleségestül elrejíoz- 
ködött. Magam hajtottam a szekeret megint. Haza 
Rákóczra. Ahogy a falu határába érek. hallom a Ha
rangot. Vájjon kit temetnek? Az apámat temették, 
barátom. Beteges ember volt már az öreg, valami 
korponai ismerős azt a vakhírt hozta neki, hogy en
gem Világosnál agyonlőttek. Szívszélhüdést kapott, 
meghalt. Mentem tovább Tápiószelére feleségemhez, 
gyermekeimhez. Akkor már tudtam, hogy otthon 
nem lesz maradásom, menekülnöm kell. Azóta buj
dosom. Kaptam állást két helyen is, mint kocsis, de a 
gazda mind a két helyen rájött, hogy nem lehetek szüle
tett parasztember. Kiadták az utamat, mert gyanúsnak 
találtak. Mindenki vigyáz manapság, hogy ok nélkül 
ne hozzon hajt a saját portájára. Egyetlen hely volt, 
ahol megmaradhattam volna, de ott magam rontot
tam el a dolgomat. Felsőmagyar országon beállítot
tam az egyik Csáky grófhoz, nem fontos, melyikhez: 
alkalmazzon kocsisnak. Nehezen ment, mert papír
jaim nem voltak. De nagy könyörgésre felvett. Ki
tűnően ment minden, nagy istállót gondoztam, vé
geztem a dolgomat rendesen, még a családomnak is 
tudtam lopva levelet írni. De képzeld csak, mi tör
tént egy napon. Egy bécsi mágnás vendége jött a 
grófnak, s jött a parancs az istállóba, hogy h két 
szürkét fogjam he a homokfntóba, a gróf körül 
akarja vinni a gazdaságban a vendéget. Vittem is 
őket a földeken, nagyon szeretek hajtani, és ilyen 
lovak régen voltak a kezem alatt. A gróf meg a ven
dége németül beszélgettek, mégpedig a bécsi udvari 
életről, rangokról és kitüntetésekről. Minden szót hal
lottam, Persze fogalma sem volt a grófnak, hogy ér
tem, amit beszélnek. Egyszer csak említik a külföldi 
érdemrendeket és rátérnek az angol térdszalagrendre. 
Akarják mondani a térdszalag feliratát, egyiknek sem

Harsány! Zsolt: Ember küzdj’ . . .  II. kötet. 13
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jut eszébe. Mind a kettőnek a nyelvén volt, de nem 
tudták kimondani. Én akkor —  talán az ördög bújt 
belém —  hátraszóltam a bakról önkéntelenül, hogy: 
„Hony sóit qui mai y pense“ . Mikor észrevettem, 
hogy mit csináltam kotnyelességemben, már késő 
volt. A bécsi vendég elámult, hogy milyen kocsiso
kat tartanak arrafelé. De a gróf arcán láttam, hogy 
azonnal átértette a helyzetet. Tudtam, hogy igen fé
lénk és óvatos ember, és rettenetesen fél minden
féle hatóságtól. Ha maradok, átad a zsandároknak. 
Én, barátom, odavágtam a gyeplőt, egy ugrással lent 
voltam a földön, már be is futottam a siirű kuko
ricásba, onnan a kis erdőbe. Étlen-szomjan vándorol
tam egy napig, akkor felkéredzkedtem országúti sze
kerekre, valahogyan idejutottam Pestre. Itt vagyok 
egy hete. Külvárosi lebujokban, meg a liget bokrai
ban hálok. Mikor délután megláttalak, először el akar
tam menekülni. De aztán eszembe jutott, hogy min
dig tisztességes embernek ismertelek. Hát most a ke
zedben vagyok. Csinálj velem, amit akarsz. Fel is 
adhatsz, biztosan megjutalmaznak érte. Vagy pedig 
hagyj sorsomra, most már nagyon fáradt vagyok, 
nem bírom tovább a hajszát. Magamban már elin 
téztem, hogy felakasztanak. Ott tartok, hogy nem 
törődöm vele. Csak a családom fáj. Nagyon szeretem 
a feleségemet, és ha a két kisfiam eszembe ju t . . .

Rákóczy János legyintett. Nézett maga elé. A bér
kocsi céltalanul kódorgott a ligetben. Madách Imre 
figyelmesen nézte a rá sem figyelő parasztruhás ala
kot, két apró gyerek apját. Aztán így szólt:

— Holnap légy az indóháznál, mikor a váci vonat 
indul. Szállj fel rá. Azzal utazom én is. Hazaviszlek 
a birtokomra. Kocsisom van ugyan, de kertészem 
nincs. Majd leszel nálam kertész.

Nyájasan tündökölt a holdvilág, nyári este tíz óra 
felé volt a ligetben. A bérkocsi csendesen kocogott. 
Rákóczy János felkapta a fejét, nézte Madáchot. Bol-
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dog meglepetésében nem tudott szóhoz jutni. Madách 
megkopogtatta a kocsis hátát és németül a város felé 
irányította.

—  Ha majd beérünk a házak közé, — folytatta 
ismét magyarul, —  szállj le. Én továbbmegyek és át
szállók egy másik kocsira. Nem lehet elég óvatos az 
ember.

A másik engedelmesen bólintott. Jó sokára me
gint Madách szólalt meg, egész kedélyesen:

—  Te tulajdonképpen halott ember vagy. Elvben 
te meghaltál. A képedet felakasztották, úgy-e?

—  Hagyd el, nagy barbárságot csináltak a Haynau 
emberei. Házkutatást tartottak elhagyott pesti szállá
somon és ott megtalálták azt az eredeti portrét, amit 
maga Barabás rajzolt rólam. Az „in effigie“ kivégzés
kor ezt a képet szegezték az akasztófára. Legkedve
sebb képem volt, mindig fogom sajnálni, amíg élek. 
ÉSak az a kérdés, meddig élek.

Megállították a kocsit. Rákóczy János kiszállt, el
tűnt a sötétben. Madách Imre továbbhajtott és mikor 
egyedül maradván, végiggondolta a különös kalandot, 
mélyet és tehetetlent sóhajtott magában.

Másnap a váci vonatnál felszálláskor valaki han
gosan köszöntötte:

—  Csókolom kezeit, tekintetes uram.
Rákóczy János volt, honvédhuszár-őrnagy, a hon

védelmi bizottmány titkárja. De paraszti ruhájában.
—  Adjonisten, János.
Továbbment az első osztály felé, a köszönő em

ber a harmadik osztály felé igyekezett. A váci állo
máson, mikor az utasok leszálltak, megint ott állt 
mellette a parasztember.

—  Parancsol valamit, tekintetes uram?
—  Menjen ki, János, a fuvarosokhoz, akik itt 

várakoznak és alkudjon meg valamelyikkel, hogy el
vigyen Tereskére, de etetés nélkül, mert sietek. Ha 
lalált fuvart, visszajön és jelenti.

13*
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Ezt a beszélgetést hallhatta akárki. Vidéki űri* 
ember beszélt cselédjével. Madách Imre le s fel jár
kált az állomáson. Nemsokára jött a cseléd és jelen
tette, hogy a fuvaros vár. Felkapta a földesúr cók- 
mókját és vitte a szekérhez. Felszálltak. Madách 
hátra, Rákóczy János a fuvaros mellé a bakra. Egész 
úton egyetlen szót sem váltottak Tereskéig. Mikor a 
Frideczky-kastély elé értek, az utas megállította a 
szekeret. Bekiáltott a portára, hogy küldjék ide a 
tekintetes urat. Aztán kifizette a fuvarost. Az nyomban 
indult vissza Vácnak.

— Most menj gyalog a falu túlsó végére. Az utolsó 
háznál állj meg és várj.

Rákóczy János nem kérdezett semmit, elindult 
az esti homályban gyalogszerrel. Imre ott várt a Fri- 
deczky-porta előtt. Frideezky Lajos jött nagysietve, 
messziről kiabálva a szervuszt.

—  Imre, hát mért nem kerülsz beljebb? Károly- 
lyal piketíroztunk, mivel üsse agyon idejét az ember. 
Remélem, ittmaradsz nálam éjiszakára.

—-  Köszönöm, nem maradhatok, igen sietős utam 
van. Fogass be és küldj engem haza Csesztvére.

— De ne okoskodj hát, édes pajtás, már csak 
vacsora nélkül nem engedlek el, ha egyszer ..  .

—  Kérlek, — szólt közbe Imre kurtán-furcsán,
nekem igen fontos, hogy azonnal induljak. Ha

szívességet akarsz tenni, nem kérdezel semmit, hanem 
parancsot adsz, hogy befogjanak és mégy vissza Ká
rolyhoz pikelírozni. Én itt megvárom a kocsit.

Frideezky értetlenül és habozva bámult a külö
nös utasra. De nem kérdezett semmit. Olyan idő járta, 
hogy okosabb volt ilyen érthetetlen helyzetekben nem 
kérdezni semmit. Pár perc múlva már kifordult a 
kapun a Frideczky-hintó. A falu végén Imre megállí
totta a kocsit,

7-— Hova szeretne menni kend? —  kérdezte az 
ott őgyelgő idegen parasztembert.
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•— Csesztvére igyekeznék, tekintetes uram.
— No üljön fel a bakra, elviszem, éppen oda

megyek.
Csesztvén a földesúr, ahogy leszállóit, melegen 

megölelte a kocsizajra elősiető Erzsit. Forróbban csó
kolta meg, mint máskor.

—  .lói vagy? A kicsi is jól van?
— Jól van, angyalom, az imént kapott második 

vacsorát. Aladár már alszik. Ki ez az ember, akit ma
gaddal hoztál?

Imre közömbösen felelt:
— Régen akarok már kertészt, most Pesten fel

fogadtam egyet. Hé, kertész! Megmutatják kendnek a 
cselédsort, ott majd szállást kap, reggel majd jelent
kezik, a többit megbeszéljük. Te pedig kapsz vacsorát 
a konyhán, ha éhes vagy, aztán mehetsz haza Teres
kére. Tisztelem a gazdádat.

Átölelte felesége derekát és ment befelé a házba. 
Jolánkát akarta látni mindenekelőtt, a csecsemő kis
leányt. Az ottfeküdt a hagyományos családi bölcső
ben és aludt. Sokkal jobb gyerek volt, mint annak
idején Aladár. Az apa lehajolt hozzá, de csak jelezte 
virágszirom-szerű arcocskája felett az apai csókot. 
Nem akarta felkölteni.

Megvacsorázott Erzsivel, apróra elmondta pesli 
jövés-menését, átadta az ajándékot: napernyőt hozott 
neki. Aztán átnézte a távolléte alatt érkezeit postát, 
matatott az íróasztalon, rakosgatta papírjait. Erzsi már 
aludni ment. Neki kedve támadt verset írni. Irta: 
„A könnyek.“  Elég folyamatosan írta, az úton végig
gondolta már.

Három cseppet kiilde Isten 
Égből é szegény világra.
Ez legyen szívünknek, — úgymond, —- 
Minden kínja, boldogsága.
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Az első csepp lehullott a fiatal leány keblén a 
virágfüzérre. Ez lett a lánv-könnycsepp, s egy
szersmind a harmat. Tud édes-bánatos lenni, de a vi
rág üdébb tőle, frissebb, virulóbb. A másik csepp a 
férfi mellére hullott, ez lett a férfi-könny, fájdalmas 
és borzasztó, mint a jégverés egy szeme.

S im lehull a végső csepp is 
Bujdosó hazafi-fejre.
Száraz ágnak nem kell harmat:
S így tovább hull a tengerbe.
Ottan nyugszik a fenéken,
Híven óvja őt a tenger,
Hiven óvja honfi keble,
Egynek tartván életéve!
Csak ha fergeteg a tengert,
S vész a szent hont felkeverte,
Akkor jő fel napvilágra 
Honfi-sziv és tenger gyöngye:

Elolvasta. Gyanakodott, hogy a vers nem jó. Vál
latvont. Könnyűnek és boldognak érezte magát. Szinte 
dúdolni szeretett volna, mikor vetkőzni indult.

XVII.

Nagy borítékban vastag hivatalos írás érkezett 
Sztregovára, Madách Károly címére. Az aradi bíróság 
ítélete volt ez Balogh Károlynak, feleségének és fiának 
gyilkosai felett. Imre kérte így a Károly címére, mert 
Erzsi elől nehezen titkolhatta volna el a feltűnő kül
deményt. A két fivér borzadva tanulmányozta át az' 
ítéletet és indokolását. Az akta minden pontban szó- 
ról-szóra megerősítette az inas előadását. Lent is járt 
az inas tanúvallomást tenni Aradon; hosszú távollétét 
valami családjában előfordult betegséggel indokolták 
özvegy Madáchné előtt.

„Védő ügyvédnek, — mondta az indokolás — a
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vasban állók mentségére felhozott abbeli állítása, 
hogy az oláhok, a Császárnak a forradalomban fegy
vertársai lévén, az által, ha olyanokat, kik a Császár 
ellenségei s a Császár ellen fegyvert fogtak, legyilkol
nak, a császári sereg irányában hűségüket vélték tanú
sítani s így a kellőkép nem nevelt s tudatlan oláh 
pórság azt hitte, hogy a gyilkolással kötelességének 
felel meg, megcáfolva van azzal, hogy eme borzasztó 
gyilkosság a forradalom legyőzte után vitetett vég
hez/'

Volt egy másik része a hivatalos aktának, mely
nek olvastakor a felháborodástól, fájdalomtól és un
dortól megreszketett Imre kezében a papír. Ez a rész 
volt az: „A szlatinai bíró, Mikié Jorga, mivel az előtte 
tudva volt büntetéseket azonnal felfedezni elmulasz
totta, hivatalától elmozdíttatik, s valamint ő, úgy Kri- 
sán Petru elöljáró a legyilkoltak holttetemeinek, me
lyeket egészség s vallásosság tekintetéből eltemettetni 
kötelezteítek volna, a vadállatok s tulajdon sertvéseik 
marcangolására temetetlen lett elhagyásáért kemé
nyebben megdorgáltatni rendeltetnek."

Az elsőfokú ítélet lile Juont, Szulicsán Györgyét, 
Maximán Jorgát és Sztanyila Jankót akasztófára, 
Sztanyila Györgyét, Prundán Petrut, lile Joszifot, lile 
Györgyét és Maximán Márkot ötévi rabságra ítélte. 
A védő fellebbezett a debreceni kerületi főtörvény
székhez, amely megváltoztatta az ítéletet és csak lile 
Juont ítélte akasztásra. Ez az lile Juon volt az, aki 
az őrnagyot saját kardjával levágta. Szeptember tizen
kilencedikén Aradon fel is akasztották.

Az az aradi ügyvéd, aki az aktamásolatokat meg
szerezte, valamint a lefoglalt bűnjeleket a kiskorú 
örökösök képviselőjének, Madách Imrének megkül- 
dötte, közölte azt is, hogy a gyilkosok kiléte Maros- 
Szlatinán a bűntett másnapján már kiderült, mert a 
kilenc oláh összemarakodott a zsákmányon. A pénzt 
elköltötték, de az ékszerek közül egyet sem tudtak
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értékesíteni. Ott feküdtek most egy halomban Sztre- 
gován, a Madách Károly íróasztalán, közöttük egy 
arany medaillon Balogh őrnagy miniatűr arcképével. 
Ezt szegény Marié hordta volt a nyakán. Gyűrűk, 
órák, fülbevalók, egész halmaz. Ez maradt belőlük. 
Kint pedig folyik tovább a világ. A pesti haditörvény
szék dolgozik tovább: a minap ítélte halálra in con- 
tumaciam Kossuth Lajost és társait, többek között 
gróf Andrássy Gyulát és Szontagh Samut. A zsandá- 
rok garázdálkodnak, Pesten minden sarokban Prott- 
mann besúgói ülnek, sőt vidéken is akad elég.

—  Te, Imre, —  szólt Károly, miután kinézett a 
folyosóra, hogy nem jár-e ott valaki, — fel kell egy 
dolgot említenem. Miféle ember ez a te cseh vadá
szod?

Imre érezte, hogy elpirul. De makacsul alakos- 
kodott saját testvéröccse előtt.

— Miféle ember volna? Rakovecznek hívják, út
levele rendben van. Igen használható ember.

— De miért vadász, ha kertésznek hoztad?
— Mert kisült róla, hogy a kertészethez nem ép

pen sokat ért. Ezért tehát el kellett volna küldenem. 
De viszont közben kisült róla, hogy erdőhöz, vadhoz 
nagyon is ért. Ezért tehát megtartottam jágernek. 
Miért kérded?

—  Azért kérdem, mert mindenféle megjegyzése
ket hallani róla. Hogy nem cseh. Valaki kezdett vele 
csehül beszélni, aki Csehországban szolgált, és ez a 
te cseh Rakoveczed igen gyengén törte a cseh idió
mát. Meg azt is mesélték Csesztvén, hogy az egyik 
bérest ieszidla és parasztnak gyalázta. Miért? Ö tehát 
nem paraszt?

Imre hallgatott. A jó feleletet kereste, de nem 
találta. Károly pedig kegyetlenül firtatta tovább.

— A múlt héten beült á csalomjai kocsmába. 
Éppen ott evett a losonci zsidó, aki a gyapjú miatt 
jött. Azzal elkezdett beszélgetni. Össze is veszett vele,
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mert a gyapjas zsidó azt mondta, hogy Kossuth Lajos 
hatvanéves. A te cseh vadászod vita közben azt találta 
mondani, hogy: „Én csak tudom!11

— x\zt mondta? — szólt Imre meghökkenvé.
-— Azt. Nézd, Imre, én a te dolgaidba nem beszé

lek bele. Hogy ez az ember kicsoda, azt én tőled 
nem kérdem. De ha valami baj lesz, az nemcsak a te 
bajod, hanem az egész családé. Arra kérlek, küldd el 
ezt az embert.

—  Nem, Azt nem tehetem. Megbecsüli magát, jól 
dolgozik. Méltatlan dolog volna elküldeni.

—  Hát akkor bízd rám, hogy én négyszemközt 
beszéljek vele. Majd akkor elmegy magától.

— Nem, azt sem engedhetem. Annak az ember
nek itt kell maradni. Ha mindenáron tudni akarod .. .

Madách Károly gyorsan, hevesen félbeszakította 
bátyját:

—  Semmit sem akarok tudni. Mások titkait is
merni én nem szeretem. Kötelességemnek tartottam, 
hogy óva intselek. Azért az emberért, aki a présház
ban lakott, nem szóltam semmit. . .

— Már elment.
— Éppen idején. Zsandárok keresték volna és 

nálad megtalálták volna. Mondom: nem szóltam sem
mit. De most szólok. Hogy aztán hallgatsz-e a figyel
meztető szóra, az a te dolgod. Te vagy az idősebbik, 
te döntesz. De ne felejtsd el, hogy 'gyerekeid vannak. 
És hogy anyánk van. Most beszéljünk másról.

Beszéltek másról. De egy hét múlva Szontagli 
Pali hozta elé a cseh vadász dolgát. Rossz hangulat
ban volt Pali mostanság, nemrégiben halt meg Szirá- 
kon édesapja, az öreg Szontagh István. Leverten járt
kelt, idegeskedett. És négyszemközt lévén Imrével, 
szóvátette Rakoveczet. Jó oka volt nyugtalankodni: a 
Rákóczv János Rakovecz névre szóló útlevelét ő ha
misította. Most pedig azt hallotta mesélni Szécsény-
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ben, hogy mikor Csesztvén vendégek voltak és kimen
tek a határba, a jáger szórakozottságból nem a bakra 
szállt fel, hanem az urakhoz akart beülni a nagy, 
ülésre, csak akkor kapott észbe, mikor ezek csodál
kozva ránéztek. Az ilyen apró pletykák úgy terjed
nek, mint a bojtorján, beleakadnak mindenkibe.

—  Majd beszélek vele, — ígérte Imre.
Beszélt is vele. Messze az erdő mélyén, ahol senki 

sem hallhatta őket. Rákóczy János nézte mereven a 
földet.

— Belátok mindent, —  mondotta komoran, —  
ámbár a lelkiismeretem tiszta. Hidd el, aludni is alig 
merek, mert félek, hogy álmomban kibeszélek valamit. 
De vannak apróságok, amelyek óhatatlanok. Mást 
nem tehetek, mint hogy megköszönöm eddigi szíves 
jóságodat és odébbállok. Lesül az arcomról a bőr, 
hogy nyughatatlanságot okozok neked. Ne is beszél
jünk erről többet, holnap felszedem a sátorfámat.

— És hova mégy?
— Mit tudom én. Elindulok az országúton s a 

tizedik faluban beállítok a kastélyba, hogy szegődtes- 
senek. El fognak küldeni, megyek tovább.

— Míg valaki meg nem ismer. Hiába vetted le 
szakálladat, bajuszodat. Aki a hangodat hallja, mozdu
lataidat látja, megismerhet. És akkor már visznek is 
akasztani.

Rákóczy a földet nézte. Hallgatott.
—  Nem engedhetlek el jó lélekkel, János. Itt kell 

maradnod. De nem veheted rossz néven, ha arra kér
lek: minden tettedben, minden szavadban gondold 
meg, hogy nekem gyerekeim vannak.

Komoran, szótlanul mentek haza a késő őszi er
dőről. Bandukoltak némán, elül Madách Imre, utána 
Kossuth Lajos halálraítélt titkára. Elül a földesúr, 
utána a cseh vadász.
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Egyre riasztóbb hírek tették komor hangúvá a 
hétköznapok sorát.

Egyik nap ezt lehetett olvasni Vasvári Pálról az új
ságban. „Vasvári Topánfalvától északra fekvő hegy
szorosok közt megtámadtatván, lándzsával üttetett főbe. 
Egy kaszáló irtáson testét meztelenre vetkőztették s mel
lén átszűrt hegyes karóval a földhöz szegezték. Korkes 
Nyikuláj nevű topánfalvi román festőnél mai napig 
láthatók a Vasvári ujjárói levont aranygyűrűk, azok 
közt egy pecsétnyomó, melybe nevének kezdőbetűi 
metszvék. Vasvári egyszerű fényes acélkardja is ös- 
rnert ember birtokában van. Meggy szín bársony 
arányhímezetű mellényét Klément nevű topánfalvi ro
mán viseli ünnepnapokon." Ez nyílt feljelentés volt 
nevekkel, de nem lehetett hallani, hogy a gyilkosok 
ellen eljárás indult volna. Egy másik napon arról szá
molt be az újság, hogy Tompa Mihályt, Sárossv 
Gyulát, Vachott Sándort elfogták. Ami előbb ha
vonta történt, az most hetenként s már napon
ként kezdett történni, Bach magyarországi em
berei úgy tomboltak, mint a tébolyultak. És mintha az 
általános, eszeveszett bajokat kozmikus erők mozgat
ták volna, a természet ijesztően szólalt meg maga is. 
Gyarmaton egy éjjel holdszivárványt láttak, nem sok
kal utóbb Nógrádban elfutó földrengést éreztek az 
emberek. A babonások a világ végét kezdték hirdetni, 
csupa sejtelem, baljóslat és vakhit rémítgette a lelke
ket. És megérkezett csodálatos gyorsasággal az Ame
rikában nemrég divatba jött „table moving", az asz- 
taltáncoltatás. Az egész országban, városokban, fal
vakban titokzatos izenetektől remegő emberek gyűl
tek össze kis asztalok mellé, kifeszített tenyerük össze 
érő ujjaival delejes láncot alkottak, egyikük hango
san mondta az ábécét s mikor valamelyik betűnél 
megrezzent az asztal, azt feljegyezték. Az ábécét el
kezdték megint élűiről, feljegyezték az asztal mozdu
lásával kiválasztott új betűt és végül borzadozva be
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tűzték a túlvilági üzenetet, amelynek eltorzult sza
vaiba annál mélyebb értelmet lehetett magyarázni, 
mennél zagyvábbak voltak a betűk.

Csesztvére is eljutott az asztaltáncoltatás divatja.
Madách Imre először kíváncsiságból próbálta 

meg, tudnivágyó ösztönből. Egy nyári estén átjöttek 
Maithényi Pálék, ott vacsorázott Matolcsy is, vacsora 
után aztán nekiültek. A két gyerek már aludt. A kí
sérletre Imre szobájában választottak ki egy kerek 
asztalt, körben éppen reáfért egymás mellett tíz te
nyér. Maithényiék egyszerűen kíváncsiak voltak, Ma
tolcsy már eleve lenézően megmosolyogta az egészet, 
Imre a tudományos érdeklődés arcával intézkedett és 
rendelkezett, Erzsi azonban olyan boldog és izgatott 
volt, hogy sikoltozni szeretett volna.

Ott ültek feszült figyelemmel, a szomszédos kis- 
ujjak oldala izgékonyan és idegesítően összeért.

— Koncentráljátok a gondolatokat — vezényelt 
Imre — , mindenki erősen arra gondoljon, hogy az 
ismeretlen erő jelentkezzék.

— A h—  sikoltott fel Erzsi — , én érzem, eskü
szöm, hogy én érzem, ez valami fluidum, esküszöm.

Ültek, mereven maguk elé bámultak, kicsit fél
szegen, lámpalázasan. A szobában csak a falióra ke
tyegése hallatszott. És ime: ezt nem lehetett észre
nem venni, az asztal csakugyan és valóságosan meg
mozdult. Mintha valaki meglökte volna. Pedig nem 
lökte meg senki. Erzsi visszafojtotta újabb sikolyát, 
Imre pedig feltette az első kérdést. Bejekérdezett a 
levegőbe:

— Mikor kapja vissza szabadságát Magyar- 
ország?

Aztán elkezdte lassan, egyenletes tempóban mon
dani az ábécét. A há betűnél megmoccant az asztal. 
Matolcsy azonnal feljegyezte a betűt. Újabb ábécé. 
Az er betűnél asztalmozdulás. Újabb ábécé: cé betű.
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Megint ábécé, az asztal végig nem mozdult meg. Mind 
a három betűre meredtek. Erzsi felkiáltott:

—  Harc! Hiszen ez világos! Csak harccal kapja 
vissza a szabadságot az ország. Hát nem bámulatos? 
Ez olyan érdekes, hogy én mindjárt elájulok. Gyor
san, gyorsan kérdezz még valamit.

— Nem, szólt Maithényi Janka — , most én 
kérdezek. Fiam lesz-e, vagy lányom?

Kezdték az ábécé lassú felmondását megint. Oly
kor zavar támadt, mert kétséges volt, hogy megmoz
dult-e az asztal, vagy képzelődtek. Végül négy betű 
jött ki egymás után: irkk.

—  Ikrek — kiáltott Maithényi Pál — , no kulya- 
teremtette!

Nevettek, ámultak, csodálkoztak. így kérdezget
ték a túlvilágot éjfél után egy óráig. Erzsi még akkor 
is erőszakolta, hogy még, még, de Matolcsy, aki min
den reggel félnégykor kelt, majd hogy el nem ájult 
már az álmosságtól.

Másnap, mint az új kártyajátékot gyakorlók, el
kezdték vacsora után megint.

Játszották harmadnap is, negyednap is, minden
nap. Ismerősök, rokonok is jöttek részint csodát látni 
és résztvenni, részint a maguk szeánszainak bámula
tos csodáit elmondani. Hetekig tartott a láz, amíg 
kissé alábbhagyott. De a viták nem lettek kevésbbé he
vesek. Volt, aki azt mondta, hogy sült szamárság az 
egész. Viszont volt, aki vakon hitt benne és életét már 
az asztal feleleteihez igazította, mint ahogy vénasz- 
szonyok rendezik be dolgaikat aszerint, hogy mit ál
modtak.

Egy augusztusi napon Veres Gyuláék jöttek el 
Szarvasgedéről. Maithényiék nem jöttek át, az asz- 
szonyt alig pár nap választotta el új gyermeke születé
sétől. De jött helyettük más vendég, hívatlan, vélet
len: Hanzély Feri. Az a Hanzély Feri, Imre régi cim
borája, akit Erzsi ki nem állhatott. Nem is igen járt
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a házhoz, de most mégis benézett, mert ahogy a falun 
keresztülment, lesántult a lova. Imre igen nyájasan 
üdvözölte, Erzsi tartózkodóan. De ő nem vette tudo
másul a tartózkodást. Jókedvű, bókoló természetű, 
virágos beszédű gavallér volt és a köszönés után már 
így kezdte:

— Mondjad már, Imre, mivel éteted ezt a me
nyecskét, hogy ilyen remek arcszíne van? Istenuccse, 
még az a piros rózsa is elszégyelheti magát mellette. 
Csuda jó dolga is van az ilyen házasembernek.

-— Miért nem házasodol meg magad is?
— Mert akit érdemes volna elvenni, azt tik, háza 

sok, már mind elszedtétek a szegény ember orra elől. 
Sebaj no, leiszom magam bánatomban, ha adsz egy 
pohár jóféle pálinkát.

Tele lett a ház hangossággal, tulipiros életerővel, 
harsogó tréfával. Erzsi eleinte húzkodta az orrát és 
vonakodott nevetni a Hanzély Feri mókáin. De las
sanként megadta magát. Mégis csak kibuggyant be
lőle a nevetés.

— Menjen, bolond.
Ottmarasztották vacsorára is. Nem nagyon ké

rette magát, kivált miután látta, hogy Veres Gyuláék 
mindenképpen itt vacsoráznak. Igen kedélyesen telt 
a vacsora, régóta nem nevettek annyit Csesztvén. Pe 
dig nem mondott valami roppant sziporkázó szelle
mességeket a fiatalember. De ő maga volt olyan le- 
igázhatatlanul jókedvű, annyira teli az élet lobogó 
egészségével, hogy aki ránézett, annak vele kellett ne
vetnie. És szívesen is nevettek vele.

Természetesen szó került az: asztaltáncoltatásra 
is. Imre egy darabig hallgatta a beszélgetést, maga 
nem szólt bele. Hanzély Feri tudományos felfogása 
ez volt az egész dologról:

— Ha ilyen menyecske megfogja, hogy az ör
dögbe ne táncolna jókedvében az az asztal?

Imre a házigazda udvarias mosolyával felelt a



EMBEE KÜZDJ’ . . . 207

gáláns tréfára, aztán két ujja közt szakállas állát 
kezdte dörzsölgetni. így szokott tenni, ha gondol
kodva kifejtett valamit.

—  Ezt kéne éppen tudni, hogy az asztal azért 
táncol-e, mert megfogják. Vagy pedig nem mi táncol
tatjuk, hanem valami túlvilági erő. Sokat gondolkoz
tam rajta és arra az eredményre jutottam, amire min
dig jutok, ha valami nagy dolgon sokat gondolkozom: 
nem tudom. Mert hallgassátok csak meg, hogyan gon
doltam én végig az egészet. Egyszer azt a kérdést 
adtuk itt fel az asztalnak, hogy visszajön-e Kossuth 
Lajos. Kezdtük mondani az ábécét. Valamennyiünk 
eszében a Kossuth-név forgott, igen természetesnek 
találom, hogy mikor a betűk felsorolása közben a 
K-betűhöz értünk, önkéntelen mozdulat származott a 
tenyerünkben. Az asztal megmozdult. Megvolt az első 
betű. Mondtuk az ábécét megint. Kijött az o-betű. 
Szerintem véletlenül, vagy azért, mert még mindig a 
Kossuth-névre gondoltunk. De már volt két betűnk 
együtt, már valamennyiünk képzelőtehetsége azt für
készte, hogy a „Ko“  szótag után mi fog következni. 
Vájjon mikor jön vissza Kossuth? Ko . . .  ko ..  . rán, 
mondja az egyik fantázia. Ko . . .  ko . ..  korunkban, 
mondja a másik. S mialatt kiki tenyerét tartja az asz
talon, természetes várakozással várja, vájjon az ő 
találgatásának lesz-e igaza. Nem csal senki, a legjobb 
hiszemmel történik, hogy mikor az r-betűhöz érünk, 
az asztalt mozogni érezzük. Most már három betű 
van: „Kor“ . A kombináció már szűkebb. Mindenki 
töri a fejét, mi fog ebből kisülni. Mindenkinek az 
agyában a Kossuth neve mellett ottvan egészen közel 
a viddini menekülés, az emigráció, a korona. Kivált 
nekünk, akiknek a korona a Bónis Samu révén még 
inkább eszünkbe jut, mint másnak. Nem is vesszük 
észre, hogy a kitalálás, sőt úgy mondhatnám, hogy a 
charade-fejtés izgalmában magunk csináljuk a vá
laszt, anélkül, hogy tudnók. így felelte nekünk az
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asztal azt. hogy „korona". Mire mi szentül hisszük, 
hogy Kossuth lesz a király.

Veres Gyula igen figyelmesen hallgatta a fejte
getést. Eszes ember volt, gyorsan követte.

— Ez a magyarázat meggyőző és nekem igen 
tetszik. Szóval te azt mondod, hogy az asztal nem a 
túlvilágról beszél, hanem mibelőlünk.

—  Ezt mondanám, úgy van, ha nem volnának
más kétségeim. Én semmi másról annyit nem gondol
kozom, mint emberről és lélekről. Hogy van bennünk 
valami, ami a test halálával nem halhat meg, az bizo
nyos. Ez tehát továbbél. De ha egy más szférában 
él is tovább, azt nem tagadhatja meg akkor sem, hogy 
valaha ember volt. Tehát közössége van velünk. 
Tehát akkor bizonyára akadhat valami mód arra, 
hogy érintkezzék az, ami a holt ember lelkében s az 
élő ember lelkében közös. Hátha ez a gyermekesnek 
látszó asztaltáncoltatás ez a mód? Senkinek sincs 
joga tagadni. Állítani sincsen joga senkinek, míg nem 
bizonyít. Ha tehát engem megkérdeztek, vájjon lii- 
szek-e az asztaltáncoltatásban, én a kérdésre nem 
tudok felelni. Azt sem mondhatom, hogy hiszek, azt 
sem, hogy nem hiszek. Egyről meg vagyok győződve: 
hogy a lélek él, millió és millió megholt ember lelke 
örökkön él és fog élni örökkön. Mindig és mindenütt. 
Itt is, ebben a szobában, körülöttünk. Ha a kezemet 
felemelem, mégsem metszem át őket, mert nem tér
ben élnek és nem időben. Igen nehezen tudnám ki
fejezni, amit egész világosan érzek: valami olyan
érzetem van erről, hogy valami. . .  hogy valami meg 
van szorozva önmagával. . .  Nem, nem, ez csak ha
sonlít hozzá, nem tudom kifejezni, de higgyétek el. 
hogy én világosan érzem és tudom.

-t— Mit érzel és mit tudsz világosan? —  kérdezte 
Hanzély Feri.

—  Az örök lelket. A végtelenséget.
Hanzély udvariasan hallgatott. Magában mérték-
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télén rajongónak gondolta a házigazdát. Rágyújtott 
egy szivarra, a dohánymonopólium zsarnokságáról 
kezdett beszélni, a szó elterelődött. Imre felállt, jár
kált ide-oda, egyszer csak nem volt sehol.

Így szokta, ha vendégek voltak is: Erzsire bízta 
őket, maga pedig visszavonult. Leült íróasztalához, 
elővette jegyzeteit, rakosgatta őket, hozzájuk jegyez- 
getett. Ezek voltak napi életének legkellemesebb, leg- 
meghittebb percei.

Jóval elmúlt éjfél, mikor Erzsi beszólt érte: a 
vendégek indulnak, búcsúzni kell. Hanzély Feritől 
különös nyájassággal búcsúzott a házigazda. Bará- 
tilag háton veregette és kétszer is lelkére kötötte:

— Remélem, jól érezted magad és most már 
rövidesen megint megtisztelsz bennünket. Gyere men
nél hamarabb.

Mikor a hintózörgés elhalt, az éjszakában s ők 
feküdni készülődtek, Imre félt egy kicsit, hogy Erzsi 
szokása szerint megint szemére fogja hányni vissza
vonulását. De ez nem történt meg. Erzsi jókedvű volt 
és békés. Annyira, hogy férje meg merte a kérdést 
kockáztatni:

— No ugy-e, nem olyan kiállhatatlan ember ez a 
Hanzély Feri?

—  Csakugyan nem, — mondta Erzsi, — egészen 
megkedveltem ma este. Hívni fogjuk gyakrabban.

-— Látod. Mondtam én mindig, és nem hittél 
nekem.

Békésen tértek nyugovóra. De csak látszólag 
békésen. Imre nem tudott elaludni. Már régóta valami 
növekvő nyugtalanságot és balsejtelmet érzett, s ez a 
belső gyötrelem most már kezdett elviselhetetlenné 
válni. Folyton Rákóczy János járt az eszében s a 
körülötte növekvő, erősödő pletyka. Nyilvánvaló volt, 
hogy most már az egész környéken mindenki tudja, 
vagy legalább is biztosra veszi: ez a cseh vadász nem 
cseh vadász, hanem politikai menekült. Rákóczy há-

Harsányi Zsolt: Ember fcüzdj’ . . .  II. kötet. 14
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romszor is felajánlotta távozását, ő volt az, aki tiltako
zott ellene. Valami makacs lázadás élt benne, 
valami haragos forradalmi csakazértis. Éjszakáit 
álmatlanul töltötte, nappalai egyre kínzóbbak let
tek és valami olyanforma vesznivágyó érzés vett 
rajta erőt, mint azon az öngyilkoson, aki megöli ma
gát, mert nem bírja ki a halálfélelem gondolatát.

Augusztus tizenhetedikén még beszélt Rákóezyval. 
Közömbös dolgokról, a veszedelmet nem is érin
tették. Augusztus tizennyolcadikán délelőtt a többé 
nem tűrhető nyugtalanság bekergette Gyarmatra, pe
dig ott semmi dolga nem volt. Csak őgyelgett a jól 
ismert utcákon és nézegette a megváltozott várost.

Majdnem nekiment Szontagh Palinak, nézte, de 
nem látta. Az visszafordult és ment vele.

—  Mi van veled, Imrém, — kérdezte aggodalma
san, —  olyan a színed, mint a békáé. És meg sem 
látsz? Hol jár az eszed?

—  Nincs semmi bajom, —  hazudta halavány mo
sollyal Imre, — talán az időváltozás . . .

Szontagh Pali intett neki, hogy álljanak meg. Egy 
soha nem látott, idegenarcú ember haladt mögöttük. 
Megvárták, míg az túlér rajtuk. Sötétzöld posztó- 
atillát hordott, bársonygallérral, két rozettával. A 
Bach-kormány tisztviselői tavasz óta egyenruhát kap
tak, aranydíszű, gyöngyházmarkolatú görbe karddal. 
Ahol az ilyen alak felmerült, a beszélgetők azonnal 
elhallgattak.

— Te, Imre, — mondta Pali szokatlanul komo
lyan, mikor a beamter elhaladt, —- vigyázz, Hoitsy 
Miksa valamit forral ellened. Hogy mit, azt nem 
tudom, de légy résen.

—  Mit hallottál?
—  Hoitsy a minap, társasággal borozgatott a 

„Bús magyar“ -ban. Megyei politikáról beszélgettek, 
Hoitsy szidta a Kossuthistákat. Engem is szidott, de 
főként téged. Stesser, a vendéglős, azt mondja, hogy
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valami ilyest mondott: „Majd az a nagyralátó Madách 
Imre is lejjebb fogja hordani az orrát, azt én megmu- 
tatom.“  Mi baja veled ennek a Hoitsynak?

—  Nem tudom. Hitvány fickó, sohasem vettem 
emberszámba. Talán megbántottam a hiúságát.

—  Hát csak vigyázz. Azt rebesgetik erről a 
Hoitsyról, hogy feljelentget embereket. Bachék pedig 
egyenesen meg vannak őrülve, különösen a Noszlopy- 
összeesküvés felfedezése óta. Pestről azt hallani, hogy 
a Neugebáudéban már nincs hely a foglyoknak, egész 
csoportokat visznek be mindennap. Azt tanácsolnám, 
neked, hogy ne sokat mutatkozzál, ülj otthon a suton. 
Éppen elég vaj van a fejeden, mit mutogatod itt ma
gad Gyarmaton, hogy még többet eszükbe jussál?

Keveset beszélgettek, hamar elváltak. A következő 
utcasarkon Komáromy Imre szolgabíró jött Imrével 
szemközt. Ez a Komáromy adta neki titokban az út
levél-mintát, amely után a Rákóczyét Szontagh Pali 
hamisította. Imre beszélgetni akart a szolgabíróval, 
meg szeretett volna állni vele, de az csak köszönést 
intett és tüntető gyorsasággal ment tovább.

A Csesztvére vezető országúton a nyugtalanságtól, 
homályos rosszérzéstől Imrét émelygés fogta el. Cu
darul érezte magát. Otthon is olyan idegállapotban 
tett-vett egész délután, hogy harapni szeretett volna.

Vacsora után azzal igyekezett gyötrődő lelkiálla
potát enyhíteni, hogy felolvasott Erzsinek. Elhelyez 
kedtek a lámpa alatt, Imre újságot vett elé. De alig 
olvasott néhány sort, az udvar felől szekérzörgés, 
kutyaugatás hallatszott.

— Itt vannak, — mondta Imre, hirtelen fel
pattanva.

— Kik vannak itt? — csodálkozott a semmiről 
semmit nem tudó Erzsi.

De már akkor bent volt a szobában két zsandár. 
Az egyik rászólt Imrére, kezében tartott írásról
olvasva:

ji*
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— Sie sind dér Grundbesitzer Emmerich Madách?
— Madách Imre vagyok. Nem tudok németül.
— Ich verhafte sie. Sie habén mich zu folgen.
Erzsi hangosan elsikoltotta magát, azonnal le

borult az asztalra és zokogni kezdett.
— Ne sírj, — kiáltott rá férje, aztán csendesen 

hozzátette: — ennek így kellett lenni.
Feltűzött szuronya volt a két zsandárnak. Egyik 

jobbról, másik balról állt Imre mellé és intett neki, 
hogy induljon. Ö azonban az egyiket, egyszerűen fél- 
retolta, s az meglepetten adott helyet. Imre átment a 
másik szobába. Ott aludt a két gyerek. Aladár, négy 
és féléves kisfiú, és Jolánka, egyéves kisleány. Az apa 
lehajolt egymásután mind a kettőhöz és megcsókolta 
őket. Nem ébredtek fel, továbbaludtak. Pedig Erzsi 
hangosan jajveszékelt az ajtóban.

—  Az Istenre kérlek, ne sírj, felköltőd a gyere
keket. Az én Istenem áldjon meg. Vigyázz a gyere
kekre, folyton rám gondolj és soha ne felejtsd, hogy 
nagyon, nagyon szeretlek. ígéred?

Erzsi fuldokolva borult férje mellére. Egyetlen 
görcsös, nagy öleléssel és egyetlen, nagy csókkal bú
csúztak el. A zsandárok türelmesen vártak. De nem 
kellett már várniok: Imre erős léptekkel ment, szinte 
sietett kifelé. Az udvaron a cselédek jajveszékeltek, 
egymás nyakába borulva, Pass András kezét tördelve 
futkosott, a kocsis állt a ház tövében néma, vad ko
morsággal.

Ekkor látta Imre nagy megdöbbenéssel, hogy 
rajta kívül már van egy fogoly. Két szekér állott az 
udvaron egymás előtt. Őt a második várta, az üres. 
Az elsőn két feltűzött szuronyú zsandár között már 
ott ült az öreg Bory István.

Egyetlen jelt adott az öreg Bory, egy kézmozdu
lattal mutatott valamit. Imre, azonnal megértette: Rá- 
kóczynak sikerült megugrania.

Erzsi kétségbeesett zokogással kiabált a tornácról:
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— Emikéin ..  . legalább pénzt vigyél.. . legalább 
ágyneműt. . .  jaj Istenem . . .

De már mentek a szekerek. A fogoly visszanézett. 
Komoly arrcal még búcsút intett asszonyának. De a 
szekér kifordult az udvarról. Ő vissza sem nézett a 
csesztvei házra, hétesztendei házaséletének házára. 
Rendkívüli megnyugvást és megkönnyebbülést érzett, 
ahogy a szekerek az augusztusi est csillagos pompájá
ban lefelé haladtak a domboldalon.

XVIII.

Három lépés hosszában, két lépés széltében: ez 
lett Madách Imre földi területe a csesztvei birtok szé
les határa helyett. Ha Csesztvén elsétált a messzelátó- 
hoz, eget, földet, erdőt, határt, távoli folyót, hegyláncot 
ölelhetett bele tekintetével egyetlen panorámába. Itt a 
külső világból egy kis négyszög jutott neki, az is olyan 
magasan, hogy még a priccsre állva sem érhette fel 
fejjel. És még az eget is alig láthatta rajta, mert igen 
vastag volt a fal. Fent, a cella felső régiójában még 
volt egy kevés világosság, de lent, ahol a fogoly úgy 
élt, mint ázalag a tengerfenéken, vastag homály ural
kodott.

Hajdani nevelőjének volt egy oktatás közben 
folyton használt latin mondata.

— Cogitare oportet, amice: Gondolkozni kell, ba
rátom.

Madách Imre keserű kis mosollyal gondolt erre a 
hajdani mondatra, mikor a tétlen tűnődés véghetetlen 
óráiban egész élete aprólékos részletekkel elszaladt 
előtte. Gondolkozni kell. Hát most alaposan megfo
gadhatja az egykori nevelő mondását. Most arfán gon
dolkozik reggeltől-estig, sőt álmatlan éjszakáin estétől 
reggelig.

A pozsonyi Vízikaszárnyába vitték az öreg Bory-
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val együtt. Külön cellába csukták őket. Az első napok 
még csak eltellek valahogy azzal az érdekességgel, 
amelyet a fogság eddig nem ismert világa az újonc 
börtönlakónak jelentett. Űj volt számára minden. A 
börtön házirendje, a séta a kaszárnya udvarán, liba
sorban a többi fogoly között, az étkezés dolga, meg
ismerkedés a porkolábbal, a cella-takarítás, az esti ta
karodó szava, a messziről beszűrődő városi zaj nap
pal, s a börtön iszonyatos csendje éjjel. Egyes fog
lyok arca, hangos jelenet a börtönfolyosón, egy 
őrültet szimuláló vizsgálati fogoly dulakodása kihall
gatásra kísérő őreivel. Egy távoli torony harangszava 
hajnalban. A gőzhajó kürtje a Dunáról.

De elérkezett a nap, mikor mindezt már ismerte. 
Most már aztán történnie kellett volna valaminek. 
Jöjjön az a vizsgálat, bizonyítsanak rá valamit, ha 
tudnak. Ügyes lesz, ravasz és óvatos. Egy ilyen sörrel 
pácolt auditornak még túl tud járni az eszén.

Csakhogy a vizsgálat nem jött. Egyik nap telt a 
másik után és a ferencjózsefi katonai hatalom kép
viselői semmi jelét sem adták annak, mintha Madách 
Imre csesztvei földbirtokossal szóba akartak volna 
állani. Reggel felöltözött, délelőtt kivitték sétálni a 
többi rabbal, aztán lassan, gyölrelmes-lassan múllak 
az órák estig. Megint vége volt egy napnak és megint 
nem történt semmi. És az éjszaka őszi sötétségénél 
nagyobb volt a jövendő bizonytalanságának sötétje: 
mikor hallgatják ki, holnap, vagy egy félesztendő 
múlva? Mikor kap hírt otthonról? Mi lesz vele? De ez 
az állapot nem találta egészen készületlenül. Nagyon 
sok ember akadt már ekkorra, aki kijött börtönéből, 
mint Szontagh Pali. Ezek meséltek és meséltek nap
estig. A sok fogolytörténetet annyit hallották a szaba- 
donjárók, hogy ismeretlenül is ismerték az osztrák 
börtön világát.

A fogoly tudta, hogy a hadbírósági vizsgálati fog
ság első szabálya: szépen megtörni és porhanyóssá
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tenni a rab lelkét. Nem engedni hozzá postáját, nem 
engedni hozzá látogatót, nem engedni meg a dohány
zást, nem adni cellájába rabtársat, kihallgatásra elő 
nem vezetni. Mikor aztán az övéi miatt való gondban, 
a hírektől való elszakítottság kínjában, a pőre miatt 
való bizonytalanság s a szabadságvesztés gyötrelmé
ben már a falba szeretné verni őrjöngő fejét, akkor 
elő lehet venni, öntsön ki magából és szépen valljon 
meg mindent, ő  tudta, hogy ami vele most folyik, a 
lélekmorzsolás tudatos szisztémája. S mivel tudta, vé
dekezni is tudott ellene, saját dacából merítve az el
lenállást. Valamint az eléggé nem áldható külső se
gítségből: egy napon cédulát talált kabátja zsebében. 
Hogy a cédula hogyan került oda, az megfo'ghatatlan- 
nak tetszett. De ott volt. Mikor véletlenül zsebretette 
a kezét, megtalálta. „Mindent elkövetünk, légy erős, 
Erzsi csókol." Aláirás: Fráter Pál. A család tehát már 
összeszaladt, már tudják, hogy ő hol raboskodik, már 
mozgatnak minden követ. Nem szabad csüggedni, az 
Isten szerelmére, nem szabad csüggedni.

Mikor végre ősszel első kihallgatására vitték, nem 
volt megtörve egy cseppet sem. Sápadt lett a börtön 
sötétjétől, azonkívül kezdődő lázaitól megsoványodott 
még jobban, de szilárdnak és védelemre késznek 
érezte magát. Azt már régóta elhatározta, hogy né
met nyelvtudását nem fogja letagadni. Otthon, sza
bad embernek célszerű lehet az ilyen passszív rezisz
tencia, vizsgálati fogoly számára nem igen hasznos. 
Ha kierőszakolja is a tolmácsot, csak a maga idejét 
pocsékolja vele.

—  Miért van ön itt? — kérdezte az auditor a 
nacionálé formaságai után.

—  Ugyanezt kérdem én öntől, — felelte Madách, 
nem kihívóan, hanem valami csendes humorral.

—  Itt ön csak felel és nem kérdez. Újra kérdem, 
miért van ön itt?

— Mert idehoztak.
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—  És miért hozták ide?
— Nézze, auditor úr, én nem akarok tréfát csi

nálni a kihallgatásból. Azt felelhetném, hogy azért 
hoztak ide, mert parancsuk volt, hogy ideszállítsanak. 
Azért volt parancsuk, mert Magyarországon most ka
tonai igazságszolgáltatás uralkodik. És így tovább. 
Vihetjük ezt a végtelenségig. De én nem akarom az 
ön dolgát nehezíteni, ön itt a kötelességét teljesíti, 
azt én jól tudom. Tessék engem érdemlegesen kér
dezni, majd válaszolok.

Az auditor ránézett a fogolyra. Vállatvont.
—  Tulajdonképpen igaza van. Hát mondja meg 

nekem, hogy ki az a Rákóczy János.
Imrének a szeme sem rebbent meg.
—  Rákóczy Jánosról csak egyről tudok, az Kos

suth titkárja volt. De miért kérdezi ezt?
— Ne intézzen hozzám kérdő mondatokat, — 

mondta idegesen az auditor, — ez nem társalgás, ez 
kihallgatás. Elbántunk itt mi már önnél nagyobb elő
kelőségekkel is.

— Azt nem hiszem.
— Nem hiszi? Önnél nincs előkelőbb ember a 

monarchiában ?
—  Csak az uralkodó őfelsége. Más senki.
— Miért? Mert nemesnek született? Önök az elő

jogokat eltörölték.
— Nem az előjogoknál fogva, amelyekre nem 

tartok számot. Hanem azért, mert én: én vagyok. 
Nálam előkelőbb ember nincs. Igaz, hogy én sem va
gyok előkelőbb senkinél. Tessék továbbkérdezni.

— Ön engem ne szólítson fel, én majd kérdezek, 
ha akarok. Ha nem akarok, nem kérdezek. Mondja 
meg nekem, mikor látta utoljára ezt a Rákóczy 
Jánost.

Imre felnézett a mennyezetre. Gondolkozott.
—  Mikor is? Azt hiszem, negyvennyolc közepe 

táján. Később nem láthattam, mert hiszen ő lement
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Kossuthékkal Debrecenbe, későb pedig, úgy tudom, 
halálra ítélték és most bujdosik.

Az auditor élesen figyelte. Egy darabig hallgatott, 
túloldalt fordult a széken, úgy nézett vissza a fogolyra. 
Méregette egy darabig. Aztán megszólalt.

—  ön  sajátmagát igen előkelő embernek tartja, 
ugyebár?

—  Igen.
—  Aféle magyar nemes úrnak. Igen. Ismerem a 

fajtájukat. Nem szégyelli ön, hogy magyar úr létére 
hazudik?

Madách Imre elpirult. Nem is olyan szamár ez az 
auditor.

—  Először is nem hazudom. Másodszor tegyük 
fel, ami nem áll, hogy hazudom. Minden isteni és em
beri törvény megengedi önvédelemből a gyilkosságot. 
Hogyne engedné meg akkor a hazugságot? De ismét
lem, nem hazudom. Nem láttam Rákóczy Jánost. De 
nem engedné meg auditor úr, hogy leüljek?

—  Nem vagyok önt köteles leültetni. Az nincs 
benne a katonai perrendtartásban. Becsületszavára 
mondja, hogy nem látta negyvennyolc óta Rákóczy 
Jánost?

— Nem vagyok köteles becsületszó alatt vallani. 
Az nincs bent a katonai perrendtartásban.

—  Feleletnek jó, de elárulja magát. Az én szeme
met nem csalja meg, kedves i zé . . .  hogy is hívják, 
Madách. Nekem a mesterségem az, hogy észrevegyem, 
ki hazudik, ki nem. Wem zu glauben ist, redlicher 
Freund, das kann ich dir sagen.

Az auditor csak úgy maga elé mondta a Goethe- 
epigramma első felét. Mint aki unatkozik s az una
lomba egy kis játékot lop magának. De mindjárt fel
kapta a fejét, mert a fogoly ironikus mosollyal vágta 
rá a folytatást:

— Glaube dem Leben. Es lehrt besser als Red- 
ner und Buch.
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— Ön ilyen Goethe-ismerő? Kár, hogy egy kul- 
túrembert ilyen méltatlan helyzetben kell faggatnom.

Nézték egymást. Két ellenfél, kíváncsian, leple
zetlen érdeklődéssel. A fogoly nézte az auditort. 
Magas, vékony, fekete ember volt, horgas Mefisztó- 
orrú, feje tetején kopasz, szemén erős lencséjű oku
láré, arcán valami bánatos zárkózottság. Finomabb 
fajta ember lehet, aki utálja kellemetlen mesterségét 
és alig várja, hogy ebből a nyomasztó és tintaszagú 
hivatali szobából hazaszabaduljon könyvei közé, jegy- 
gyűrűtelen magányának csendes gondolataiba. S az 
auditor szemlélte a foglyot, ezt a lógósbajúszú, vézna, 
szőke férfit, akinek átható pillantású kék szemében 
meglepő intelligencia fénylik, lényében a született 
méltóság tartása, arcán a sokat szenvedett emberek 
derűjének bölcs melanchóliája. A nacionálé szerint 
nős, két gyermek atyja, földbirtokos. Magyar falusi 
gazda Goethét idéz . . .

Csak egy pillanatig tartott, míg a két ember 
között meglibbent a sors valami közösségének hatá
rozatlan hangulata. Már a következő pillanatban 
egyik megint osztrák auditor lett, másik magyar 
fogoly.

*— Van-e tudomása önnek arról, hogy ezt a bizo
nyos Rákóczy Jánoist miért ítélték halálra?

— Pontos tudomásom nincs, de kétségkívül 
azért, mert a detronizáló debreceni időkben Kossuth 
közvetlen környezetéhez tartozott.

—  Önnek tehát tudnia kellett, hogy aki ezt az 
embert rejtegeti, az felségárulásban válik bűnrészessé. 
Nemde?

—  Erre eddig nem gondoltam. De ha ő azzal a 
kéréssel fordult volna hozzám, hogy rejtsem el, kéré
sének mérlegelése alkalmával bizonyára erre a követ
keztetésre jutottam volna.

— Ha tehát ön Rákóczyt rejtegette, tudta, hogy 
mit csinál?
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—- Hogyne, lia rejtegettem. De nem rejtegettem.
— Ön tehát tagad?
—  Nem értem a kérdést. Mit tagadok, kérem?
— A vádat. Tagadja, vagy nem tagadja?
— Erre addig nem felelhetek, míg nem tudom* 

mi a vád. A vádat velem eddig senki sem közölte.
— Nézze, — mondta az auditor, szavait meg

hazudtoló ingerültséggel, —  én óriási türelemmel ren
delkezem. Nálam ez a felelgetési rendszer nem vezet 
célra. Nekem időm bőveii van.

-—- Bocsásson meg, de azt hiszem, hogy nekem 
több van.

Az auditor mélyet sóhajtott. Nehéz emberrel volt 
dolga. Végigsimította homlokát idegesen, fáradtan. És 
megint elkezdett kérdezni. Közben konokul ketyegett 
a falióra, véghetetlen közömbösséggel kísérve a két 
agy és a két idegrendszer hosszadalmas társasjátékát. 
Kintről állandó távoli trombitaszó hallatszott. Vala
hol a Vízikaszárnya közelében egy hornista tanulhatta 
a napi leckéjét.

Másfél óráig folyt a kihallgatás. A végén ott-tai- 
íottak, ahol az elején. A három félóra közül a har
madik azzal telt el, hogy az auditor jegyzőkönyvet 
írt. Számozott kérdésekkel. Volt vagy hetvenhárom. 
A válasz mindig: ich weiss nicht. Vagy: nein.
Vagy: nie.

—  Van a fogságra nézve valami kérése?
— Sok kérésem van. Szíveskedjék engedelmet 

adni könyvek, írószer és papiros használatára. Szíves
kedjék megengedni a dohányzást. Szíveskedjék enge
delmet adni, hogy családomnak írhassak. Szívesked
jék a nekem érkező leveleket nekem kiszolgáltatni. 
Szíveskedjék az esetleg engem meglátogató család
tagokat hozzám beereszteni.

Az auditor ránézett a fogolyra. Hosszasan gon
dolkozott. Aztán legyintett a kezével.
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— Jól van, minden kérését teljesítem. Csak a 
leveleket nem

Madách Imre megbiccentette a fejét. Az auditor 
rákiáltott a porkolábra.

— Schmutzer, schlafen sie?
A kérdés pontos volt: Schmutzer porkoláb való

ban elszundított a sarokban. Ott üldögélt egész ki
hallgatás alatt fegyverével, de mintha megsemmisült 
volna. Most felriadt az ébredő emberek csámcsogásá- 
val, buzgón topogott és kivezette a foglyot. Kint már 
várt a soron következő: az öreg Bory, földesúr és tiszt
tartója csak pillantással üdvözölték egymást. Beszél
getni tilos volt.

Már másnap megérkezett Madách politikai fo
goly látogatására az első vendég. Fráter Pál. Az iro
dában kellett találkozniok egy főporkoláb jelenlété
ben, öt lépésnél közelebb nem jöhettek egymáshoz, 
a társalgás kötelező német nyelven folyt le. A beszél
getés engedélyezett időtartama tíz perc.

— Itt vagyok én Pozsonyban már két hete. Foly
ton azt lestem, mikor lehet hozzád bejönni. Erzsikét 
már értesítettem, Károlyt is, anyádat is. Fogadok, 
hogy postafordultával itt lesznek. Hogy vagy?

— Köszönöm, mint a kutya a kútban. De pipázni 
már szabad, nagy baj már nincs. Gyorsan meséld, 
amíg lehet, mi újság otthon.

Fráter Pál kihúzta az ingujja elejét. Arra irkáit 
fel a plajbásszal mindenféle kezdőbetűket, hogy el ne 
felejtsen valamit. Valósággal hadarta a híreket. A csa
ládban mindenki egészséges. Csesztvére egy osztrák 
tisztet szállásoltak be, nincs vele sok baj, Erzsikéhez 
igen udvarias, sőt Hanzély Feri, aki meglátogatta a 
csesztvei házat, azt mondta róla, hogy egyenesen ked
ves ember. Ellenben igen nagy gyász van a másik 
csesztvei házban: Maithényi Pali felesége meghalt. 
Gyermekágyban. Megkapta a gyermekágyi lázat, nem 
lehetett rajta segíteni. Veres Pali és Veres Gyula na-
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gyón gyászolják Szegény Janka nővérüket. Erzsiké 
folyton valami lapujtői vacsorát emleget, ahol Janka 
is ott volt és tizenhármán ültek az asztalnál. Aladár 
egészséges és már néhány betűt ismer, amit anyja mu
tat neki az újságban. A kis Jolánka köhögött, de már 
semmi baja. Balogh Károlyka is jól van, a kis Anna is. 
Szontagh Pali beteg, különben ő is itt volna Pozsony
ban. Nem komoly a baja, valami rossz húst evett. 
Sztregován új luteránus pap van: Henricy lett meg,
akit Veres Gyula mindenáron ajánlott. Matolcsy 
azt izeni, hogy Imre ne törődjön semmivel, az öreg 
Bory se izguljon, ők Károllyal ketten ellátják a gaz
daságot. Nincsiékkel új bajok vannak, Huszár Sán
dor ügyvédekkel molesztálja anyósát. És így tovább. 
Egy percnek tetszik és már vége a tíz percnek. A fog
lyot elvezetik.

De két nap múlva kivezetik újra. Itt van anyja. 
Annak is tíz percet engedélyeznek. Annak is előírják 
az öt lépés távolságot. De meg lehet-e azt tartani? 
Csak a tíz percet, az öt lépést nem. Anyja és fia né
mán futnak egymáshoz és ̂ borulnak egymás nyakába. 
A tíz percből kettő eltelik ezzel az öleléssel.

—  Jól vagy, édes fiam?
—  Köszönöm, semmi bajom. Elfogyott a pén

zem. Különben még jókedvem is van néha.
—  Pénzt hoztam. Már át is adtam az auditornak. 

Jókedvet pedig viszek. Mert jól vagy, drága jó fiam. 
Csak ne csüggedj, mi mindent elkövetünk. Megyek a 
császárig, ha kell. Most úgyis Pesten van.

— Ne a császárhoz menj, anyám, hanem Cseszt- 
vére, hogy Erzsi hiányt ne lásson semmiben.

Az anya arca hirtelen fagyos lesz.
— Én már láttam gyerekeidet, jól vannak. Töb

bet nem szeretnék menni egy új lakó miatt. Hiszen 
tudod, kit tettek be oda. Majd Károly a szemét 
Csesztvén tartja, afelől nyugodt lehetsz. A kis Aladárt 
magamhoz vettem Sztregovára, hogy Csesztvén keve-
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sebb legyen a gond. Erzsi első szóra ideadta. Erzsi 
különben pár nap múlva itt lesz.

Gyors mondatok, állandó óranézés, az idő repül. 
S megint véget nem érő ölelése anyának és fiúnak. 
A főporkoláb megérinti özvegy Madách Károlyné kar
ját. Az öreg hölgy kiegyenesedik. Ránéz.

— Engem? Megérint? Őrült maga?
A főporkoláb, aki három fejjel magasabb az 

öregasszonynál, zavartan visszahőköl és hebeg. Az öz- 
vagy egyenes tartással, gőgösen vonul ki fogoly 
fiától.

És három nap múlva, végre, végre: itt van Erzsi. 
Divatos, elegáns, friss és jószagú. A házaspárnak sza
bad egymást megölelni, megcsókolni. A csók nem 
érzéki és nem hosszú; a fogoly előkelő szemérme in
kább feláldozza a hitvesi ajkak forróságát, de idegen 
ember előtt nem csinál látványt felesége csókjából. 
Az ölelés is inkább az élettársnak szól, semmint a nő
nek. És ölelés közben Erzsi gyorsan odasúg:

— Megint kisbabánk lesz.
Aztán leülnek a két távoli székre. Erzsiből dől a 

szó. A gyerekekről hamar beszámol. Jolánka jól van, 
Aladár Sztregován lakik nagyanyjánál. Aztán önmaga 
következik. Először kalapját magyarázza meg, aztán 
ruháját, aztán cipellőjét. Férje mosolyogva nézi. Csak
ugyan nagyon csinos az asszony, oda kellene ugrani 
hozzá, derekát átkapni és úgy megölelni, hogy a lé
legzete is elálljon. Vagy dehogy is: hiszen gondolni 
kell arra, amivel kezdte. Remegő kézzel megsimítani 
vállát, karját, arcához odaszorítani a lázas arcot. Váj
jon mikor lesz az? Egy hónap múlva, vagy négy év 
múlva?

— . . .  és még mondtam is Hanzély Ferinek, tud 
niillik múlt csütörtökön nálunk volt, szóval mondtam 
neki, hogy ez a tiszt egészen jóravaló ember, sőt még 
hasznos is, mert aféle ezermester és már a háznál az 
összes rossz zárakat megcsinálta. Béla nem akarja hívni
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az esküvőjére, hallottál ilyet? Ja igaz, nem is mond
tam, úgy-e, Béla testvérem csakugyan elveszi Vaály Ilo
nát, az esküvőt gyorsan meg akarják tartani, nagyon 
csinos és kedves ez az Ilona, szép sógorasszonyod lesz, 
tudod, arra gondoltam, hogy körülbelül áprilisra vá
lom a babát és majd nyáron elmegyünk négyesben 
együtt fürdőzni valahova, hiszen akkorra már rég 
otthon leszel, meg vagyok győződve, adja a jó Isten, 
mindig imádkozom érted, most vasárnap is külön le
térdeltem, még Hanzély Ferit is letérdeltettem, azt 
már említettem, űgy-e, hogy meglátogatott? Egyszóval 
meglátod, ki fogsz te kerülni innen hamarosan, Pali 
bátyám mindent elkövet, amit lehet. De hogy el ne 
felejtsem, drága angyalom, nekem pénz kellene, anyád 
nem ad a legszükségesebbre sem, már a szemem kisül 
a cselédek előtt, bocsáss meg, hogy még itt is ezt kell 
felhoznom, de hidd el, nem tenném, ha nem volnék 
kénytelen vele. Ügy-e csinálsz valamit? Nagyon kö
szönöm, édes angyalom, jaj, de borzasztó, már el kell 
menni, hiszen még nem is beszélgettem veled, drága, 
édes egyetlenem, csak az egészségedre vigyázz, mi
helyt lehet, jövök megint, csak útiköltségem legyen. 
Isten áldjon meg, gondolj mindig rám, mindig, min
dig . . .

Az ajtó becsukódott, eltűnt a csábító termetű 
szép feleség, az őszi frisseség kacér mosolyával együtt, 
amelyet magával hozott a Vízikaszárnyába. Most 
visszamegy a fogadóba, onnan majd elutazik Pestre, 
onnan Vácra, onnan Csesztvére, megcsókolja Jolán- 
kát, mesél neki az apjáról, aztán elérkezik az este, a 
kis család nyugovóra tér, Erzsi is lefekszik . . .

A fogoly beleharapott a szájába.
Egész éjjel nem aludt. Minden szót igyekezett 

visszaidézni az Erzsi tíz percéből. S ahogy gondolat
ban összerakta emlékezetéből a mondatfoszlányokat, 
egyszerre csak meghökkenésében felült a priccsen. 
Hogy is volt ez? Erzsi egy csütörtöki napot említett
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neki, hogy akkor ott járt Hanzély Feri. Utóbb aztán 
azt mondta, hogy Hanzély Ferit is letérdeltette a temp
lomban, hogy a fogolyért imádkozzanak. De vasár
nap. Szóval Hanzély Feri többször is volt Csesztvén. 
Miért mondta akkor Erzsi, hogy „meglátogatott1*? 
Miért nem mondta, hogy „többször is járt nálunk*1? 
Fráter Pali is említette, hogy Hanzély Feri Csesztvén 
járt.

A fogoly a késő őszi hajnalban felkelt a priccsé- 
ről. Nyughatatlanságában a járást kívánta. Három 
lépést tehetett a cella-ajtótól a falig, hármat vissza. 
Mint egér a fogóban. Járkált így a folyton megforduló 
három lépéssel. Aztán visszaült a priccsre. Ott ült jó 
darabig, lehetett tíz perc, lehetett két óra.

Nem, nem, hogyan szabad még csak érinteni is 
kétséggel Erzsit? Lehet, hogy felületes, lehet, hogy 
egy kicsit hiú, hogy nagyon szeret szórakozni. De 
nem rosszabb, mint akárki más. Méltatlan dolog olyan 
aljasságot még csak fel is tenni róla, hogy míg az ura 
börtönben ül, addig ő gavallérral cicázik otthon. Ki 
van zárva. A virradó cellában tépelődő férj mélyen él- 
szégyelte magát. Gondolatban lovagiasan bocsánatot 
kért feleségétől, aki megint anya lesz és ezért férje hit
vány gyanakvását kapja jutalmul.

Másnap szólt a porkolábnak, hogy borotválás után 
Verhőrre akar menni az auditorhoz. Ezen a napon 
ugyanis tömeges borotválás rendeltetett el a Vízikaszár
nyában. Illetve nem rendeltetett, hanem „tanácsolta- 
tott.“ Odakünt, a szabadlábon járó külvilágban, rende
let jelent meg, hogy mindennemű állami tisztviselőknek 
körszakállt hordani tilos, az állnak legalább a száj
szögletig terjedően borotválva kell lennie. A politikai 
fogoly nem állami tisztviselő ugyan, de ha tanácsot kap 
a fogházparancsnoktól, az annyi, mint a napiparancs.

Madách Imre szakállát leborotválták nemcsak a 
„szájszögletig**, hanem ahogy a fogoly kívánta: egé
szen. Az öreg Bory szakállát is.
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A műtét után Imrét az auditor elé vezették. Idő
közben már két kihallgatása volt. Mindig egyformán.

— Vallani akar? Magába szállt végre?
—  Nem vallani akarok, hanem kérni. Anyám 

pénzt deponált nekem az auditor úrnál. Abból kétszáz 
forintot kegyeskedjék a feleségemnek elküldeni postán. 
Emberi szívesség gyanánt kérem ezt, auditor úrnak 
bizonyára van női hozzátartozója, meg fog engem 
érteni.

— Nekem nincs női hozzátartozóm. De a pénzt el
küldöm. Vallani nem akar?

— Most hálából is szívesen vallanék, de nincs mit. 
Rákóczy Jánosról semmit sem tudok.

Az auditor ránézett. Azzal a pillantással, amely- 
lyel az ugrani készülő macska méregeti a távolságot.

— Pedig most már nincs értelme tovább tagadni. 
Értesíthetem, hogy Rákóczy Jánost letartóztatták, s ő 
mindent töredelmesen megvallott. Azt is, hogy hogyan 
került önhöz és ön hogyan rejtegette.

A fogoly elmosolyodott.
—  Ne fáradjon, auditor úr. Fenntartom, amit 

eddig vallottam.
—  Hogy-hogy ne fáradjak? Hát nem érti, hogy Rá

kóczy mindent kivallott?
— Rákóczy azt sem keveri bajba, ha megfogják, 

akinél valóban rejtőzködött. Hogyan keverne bajba 
engem, akinél nem rejtőzködött?

Szünet. Farkasszem-nézés. Az auditor fáradt sóhaj
jal szólt:

— Jól van. Elmehet. A pénzt el fogom küldeni.
Alig telt bele pár nap, megint látogatót kapott a

fogoly. Igen kedveseket. Alig hitt a szemének: Veres 
Pál állott előtte a feleségével, Herminnel. Az asszony 
szemében könny, kezében őszirózsa, nagy bokrétára 
való.

—  Képzelje, Imre, ezt a virágot egy ablakban lát
tam meg. Mikor Palival errefelé tartottunk, egy fiatal

H arsány! Zsolt : Ember k ü zd j ’ . . .  II . kötet. 15
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hölgyet láttam az egyik ház magasföldszinti ablaká
ban. Ezekkel a virágokkal foglalatoskodott. Rögtön 
arra gondoltam, hogy virágot veszek és elhozom ide. 
Megszólítom németül: „Mennyiért kaphatnék néhány 
szál virágot?11 Rámnéz, azt mondja: „Nem eladó.“ 
Mondom neki: „Kár, mert én egy szegény magyar fo 
golynak vinném a fogházba.” Erre az a hölgy németül 
azt mondja: „Micsoda? Magyar fogolynak? Akkor oda
adom mind." Ide is adta. Tessék.

Imre nyúlt a virágért, de a főporkolábra sandított. 
Veres Pálné túlszabadon beszélt az osztrák fogházban. 
De a főporkoláb újságot olvasott, nem hallgatott oda 
eddig. Most azonban felnézett. Odajött és elvette a 
bokrétát. Gyanúsnak találta. Szétszedte szálanként, 
levelet kereset benne. Nem talált. Megnyugodva vissza
adta a fogolynak, aztán megint leült újságot olvasni. 
Ők pedig szegény Maithényi Palinét emlegették, aki 
miatt most feketében jártak.

Az őszi virágokat hamarosan követte az első hó. A 
fogoly megkapta téli ruháit Gsesztvéről. Cellája meg- 
csinosodott: könyveihez szabad volt polcot ácsolnia,
azok között spirituszfőző és gyertyatartó díszlett. Meg 
egy pár fafaragó-szerszám. A hosszú estéken, mígnem 
kilenckor el kellett oltania a világot, mindenféle apró 
tárgyakat farigcsált. Például óratartót. Esténként arra 
akasztotta óráját, mikor levetkőzött. Azonkívül minden
féle papirosok csomója is ott hevert a polcon. Köztük 
egy-két vers. Egyik az ötvenkettes év karácsonyi han
gulatának szülötte,

Messze földnek gyászos börtönéből 
Jön hozzátok e kicsiny levél,
Mint madárdal szabadon csapongva. 
líár dalosa szűk fogságban él.

Érzed-e, nőm, lelkem suhogását, 
Mint rejtélyes, zokogó szelet? 
Érzed-e, ha homlokon csókollak. 
És utána a két gyermeket?
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Kedvteléssel látom: kis körödben 
Minden úgy megy, mint megszokta rég.
Még nyomom sehol sincs eltörölve,
S mostan lenne csak, hogy elmenék-

Kedvesünk, ki messze válik tőlünk,
Nagy hiányt hagy szivünk fenekén.
Mintha a legszebb tőt kiszakítják 
Dús virágágy kellő közepén.

Ó de a virágok összenőnek,
A hiány fogy, kissebbül a kár,
És a kedves, hogyha visszatérne,
Ütban lenne, s helyt sem lelne már.

Mert gondolatban lehet hazudni, de versben nem. 
A poézis olyan auditor, hogy ott nem használ a leg
körmönfontabb lélekjelenlét sem. Ott meg kell vallani, 
amit tépelődései között csökönyösen tagad a fogoly: 
hogy gyanakszik. Legfeljebb hamar esdekelni lehet a 
gyötrelmes színvallás után a hitveshez: „Ó de a nap 
ugye messze van még?“ És át lehet térni a hosszú
hosszú versben a két gyerekre, meg a hazára. És he
fejezni vakmerőén, hogyha netalán házkutatást tar
tana az auditor a cellában, mindjárt külön eljárást 
indíthatna lázításért:

Ne irigyeljenek meg barátim,
Pótolják inkább a helyemet,
Vigalomban igyanak helyettem,
És ha az idő jön, — tegyenek.

De az auditor nem találta meg ezt a verset. Ha
nem az eredménytelen kihallgatások hosszú sora után 
az ötvenhármas új esztendő január tizenötödikén maga 
elé vezettette be a foglyot és ezt közölte vele:

—  A hadsereg polgári kormányzóságának ez évi 
január nyolcadikán kelt 853 H 294 G/83. számú ren
deleté folytán önt ma a pesti Neugebáude épületébe 
fogom szállíttatni. Csomagolja össze a holmiját, ma 
este indul.

15*
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A két férfi azon kapta rajta egymást, hogv mind 
a kettőnek megrándult a karja. Kezet akartak nyúj
tani egymásnak. De visszarántotta a mozdulatot mind 
a kettő. A fogoly azért, mert büszkesége nem tehette 
ki magát a kéznyujtás visszautasításának. Az auditor 
azért, mert a katonai hivatali szokások ellen szólott 
a még fel nem mentett fogolynak kezet adni. A moz
dulatok azonosságán azonban mind a ketten igen hal
ványan elmosolyodtak. És többet ez életben nem lát
ták egymást.

A foglyot Pozsonyból vasúton szállították Pestre. 
Vele vitték Bory István vizsgálati foglyot is. Mind a 
két fogoly lelkendezve nézte a kocsi ablakából Isten 
hófehér, szabad világát, öthavi fogság után.

XIX.

Kegyetlen kínzás a négy fal közé zárt fogolynak 
megmutatni a világ határtalan képét, aztán cellába 
csukni megint. Madách Imre lázas lehelletével csinált 
nyílást a jégvirágos ablakon és úgy bámulta a külső 
világot reggelig. Mindenekelőtt a távolodó Pozsony 
gyorsan elvesző éjszakai képét, amelyet másképpen 
bámult valaha, mikor Szontagh Palival utazott el 
innen boldog békeidőben, a szép Matkovich Ida sudár 
figurájának kacér képével. Régen volt, talán igaz se 
volt. Bezzeg az ázsiai flegmájú öreg Bory úgy aludt 
egész úton, mint a bunda. Olyan volt ez a fehérbajszú 
öreg, mint az anyaföld maga, amely napsugarat és 
havas esőt egyforma egykedvűséggel fogad magába.

A foglyokat, mikor reggel Pestre megérkeztek, 
csukott kocsin vitték az Újépületbe. Az ötös számú 
paVillonban helyezték él őket, még pedig —  mekkora 
öröm — egyazon cellába. Imre azonnal leheveredett 
az egyik pokrócos ágyra, az öreg Bory nekilátott az 
installációnak: elkezdett kicsomagolni és rendet Csi-
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nálni, míg gazdája az átvirrasztott éjszaka után szuny- 
nyad egyet. s

És elkezdődött az új életforma az új börtönben. 
Aki még nem volt fogoly, azt mondaná, hogy egyik 
cella bizonyára olyan, mint a másik. Pedig a Vizi- 
kaszárnya és az Újépület úgy nem hasonlítottak, mint 
ahogy két világ különbözik egymástól. A pozsonyi 
börtönben fojtogató csend, itt izgalmas lárma, jövés
menés. Pozsonyban a vidéki katonai börtön szeré
nyebb méretei, itt egy irdatlan épület hatalmas ará
nyai: olyan vastag falak, hogy azok mélységében 
folyosónként egy-egy konyha is kényelmesen elfért. 
Pozsonyban magas ablak egy pici darab foltjával az 
égnek, itt alacsonyabb ablakok, de kívül rajtuk desz
kákból összerótt ellenző, amely kétoldalt beengedett 
valami világosságot, de látni nem adott semmit, csak 
magát a deszkát. Lépcsők, hosszú folyosók, emeletek. 
S mindéhhez az az érzés, hogy a falon túl Pest élete 
lüktet, a fővárosé, ahol az ország sorsa felől határoz
nak Bécs kirendelt helytartói, élükön Albrecht főher
ceggel, a fiatal uralkodó nagybátyjával.

Boryval a pozsonyi öt hónap alatt néhány lopott 
szó kivételével nem volt módja beszélgetni. Most be
szélgethettek reggeltől estig. A legelső volt persze, hogy 
számot adtak egymásnak kihallgatásaikról. Óvatosan 
mind a ketten, egymás előtt is színészkedve, egymásra 
nem tekintve.

—  Megmondtam az auditornak, —  mesélte Imre, 
— hogy én ezt a Rákóczyt negyvennyolc nyara óta nem 
láttam. Hogy ki a Rakovecz, akit felvettem a parócai 
tanyára vadásznak, azt én nem tartozom tudni, az út
levele rendben volt, a többi énrám nem tartozik. Kér
dezi aztán, hogy Bory tiszttartó mit tudott erről a 
Rakoveczről. Erre megmagyaráztam neki, hogy Ra
kovecz jágert magam fogadtam fel, a gazdaság már 
csak a Kész megállapodásról szerzett tudomást, és a
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birtokon a jáger nevét is csak onnan tudták, hogy én 
mondtam meg. Én meg az útleveléből tudtam.

— Ügy is van, — mondta az öreg Bory, —  ez a 
színtiszta igazság. Én nem is hiszem, hogy ez a mi 
jágerünk csakugyan Rákóczy János lett volna.

— Nem is volt. Hogy lett volna.
Akár meg is esküdtek volna egymásnak ott a cel

lában. Holott nemcsak jól ismerték Rákóczy Jánost 
mind a ketten, hanem egymásról is jól tudták, hogy 
tudják. De aki tagad, az még sajátmagával is hitesse 
el, hogy nem úgy volt. Eddig nem volt a perben semmi 
baj. Bizonyság, tanú, bűnjel nem volt ellenük senki és 
semmi. Csak úgy veszthettek volna rajta, ha a bujkáló 
Rákóczyt közben lefogják s az elárulja Madáchékat. 
De minden jel azt mutatta, hogy Rákőczynak megint 
sikerült biztos fedezetet kapni. Élőbb-utóbb felmentik 
őket.

De mikor? Itt is azzal kezdték, hogy tudomást 
sem vett róluk senki jó darabig. A napok egyhangúan 
folytak, kihallgatásra nem vezették őket. De a külső 
világból itt jobban be tudtak szivárogni a hírek. Egy 
nap azt az újságot suttogták egymásnak a foglyok, 
hogy Petőfi öccsét elítélték háromesztendei sáncmun
kára. Bezzeg sógorasszonya, Szendrey Júlia, meg sem 
várta, hogy előkerül-e a csatában eltűnt férje, vagy 
sem, feleségül ment egy tanárhoz. Február közepe felé 
meg éppenséggel szenzációs hír futott végig az egész 
hatalmas épületben, amely rengeteg lakójával fogoly
városnak is beillett: Ferenc Józsefet Bécsben leszúrta 
egy magyar honvédezredes, a császár azonnal meg is 
halt. Másnapra ugyan már megváltozott a hír: nem 
honvédezredes volt a merénylő, hanem egy rajongó 
szabólegény, Libényi nevezetű, s a császár nem ha!t 
rtieg, csak könnyű sebet kapott. De azért a szenzáció 
nem lett kisebb így sem. Pár nap múlva már 
újságolták a porkolábok minden emeleten, hogy Li- 
bényit felakasztották. Még gyűjtést is indítottak a fog-
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iyok között arra a fogadalmi templomra, amelyet az 
uralkodó szerencsés megmenekülése alkalmából Bécs- 
ben fognak építeni. Sok fogoly sietett magát kitüntetni 
és mutatni, mennyire hű a dinasztiához. Madách Imre 
azonban nem adakozott a Votivkirche gyűjtésére. Azt 
mondta, hogy majd otthon ad, ha kiszabadul.

Végre vitték kihallgatni. Izgalom nélkül való hosz- 
szadalmas kihallgatás volt, a pozsonyi kérdések ismét
lése, a pozsonyi feleletek ismétlésével. Ami lélegzet
elállító bűnügyi regénynek indult, unalmas aktává 
süllyedt. A vizsgálati foglyok tagadtak, semmiféle ada
tot vagy elszólást ellenük fordítani nem lehetett. Csak 
az volt a kérdés, hogy a bürokratikus eljárás meddig 
vonszolja még magával a foglyok megkötözött szabad
ságvágyát. Nem kellett most már semmi, csak türelem 
a várakozáshoz és bizalom a család száz meg száz irá
nyú protekciószervezéséhez. A család ügyvédje Bende 
fiskális volt, főként földreform-dolgokban szakértő, de 
kellett egy pesti futkosó ügyvéd is, akihez a fogoly 
apró elintéznivalókért fordulhat. Ezt Jámbor László
ban találta meg a família. Ottlakott Jámbor ügyvéd a 
Kétsas-utca tizennyolcadik számú házban, s ha a fo
golynak elfogyott az aprópénze, pipadohánya, szivarja, 
vagy kilyukadt a csizmája, csak írt egypár sort Jámbor 
Lászlónak az inspekciós kapitány engedelmével s más
nap már ott volt a kapitánynál pénz, dohány, szivar, 
vagy a javítandó lábbeliért küldött csizmadiainas.

Látogatók azonban nem igen jöhettek. Más dol
gokban az Újépület sokkal enyhébb volt a Vizikaszár- 
nyánál, de ebben sokkal szigorúbb. Az inspekciós ka
pitány meg is mondta nyíltan, hogy mást, mint fele
séget és anyát, nem eresztenek hozzá, azokat is rit
kán. De Erzsi most már nem vállalkozhatott utazásra, 
heteken belül várta harmadik gyermekét. Jött helyette 
az anya. Özvegy Madáchné azzal kötötte össze pesti 
útját, hogy a fővárosi intézetben nevelkedő Anna uno
káját maga akarta hazavinni Sztregovára a húsvéti iin-
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nepekre. Lejött vele Madách Károly is, hogy bátyjá
val és az öreg Boryval gazdasági dolgokat beszéljen 
ineg. De sem a kis Pankát, sem Károlyt nem eresztet
ték be, csak az anyát.

Ott ült az előkelő öreg hölgy az irodában, ahol 
beszélgetniük szabad volt. Ápolt arcbőre, feltűnően 
finom keze, hatvankétéves korában is hibátlan leányos 
bokája azoknak a dámáknak ábráját adta, akik fiatal 
hölgyekben azt a vágyat keltik: ilyenek szeretnének 
lenni, ha egyszer kénytelen-kelletlen megöregszenek. 
És vele szemközt fia, kréta-sápadtan, lázas szemekkel, 
lompos ruhában, szivarhamuval teleszórva. Birtokos 
dáma, méltóságos asszony és vizsgálati fogoly.

Soká hagyták őket beszélni. A német beszélgetést 
egy hadbíró-tiszt ellenőrizte. Miután Imre alaposan 
kikérdezte anyját Erzsiről s az apróságokról, akiket 
a Madáoh-família kedvenc szavaival „gyermecskék‘ ': 
nek neveztek, az anya nagy újsággal állt elő: Károly 
házasodik. Elveszi feleségül Emmát. A Csernyus veze
téknevet nem mondta ki az özvegy. Csernyus Erná
iméit, a jövendő asszony atyját, ebben az épületben 
akasztották fel. Nem fontos a hadbírónak tudni ezt a 
rokonságot. Egyszóval, a fiatalok között rendben van 
minden, a móringlevelet már megbeszélték, az eskü
vőt egy esztendő múlva akarják tartani, ahogy illik. 
Ebből a házasságból azonban más is következik.

— Most már meg kell csinálnotok az osztályt, 
édes fiam.

Imre feszélyezetten nézett anyjára. Egy pillanat 
alatt átszaladt a fején minden: ő az elsőszülött, neki 
jár az ősi Sztregova. De anyja sem tudna már Sztre- 
gova nélkül élni. Nincsi már ki van elégítve, hiszen 
éppen ebből származott Huszár Sándorral az össze- 
veszés. Egyszóval, Károly menne át a csesztvei birtok
részre. Hogyan lesz ez? Anyja és Erzsi egy kastély
ban? Lehet az, hogy anyja másik asszonyt ereszt úr
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nőnek az ősi kastélyba? Viszont lemondhat ő, az első
szülött, a Madách-család fészkéről, Sztregováról?

Habozva kérdezte anyját:
—  Te hogyan gondolnád, mama?
— Nem kell ezt gondolni, fiam, ez magától adó

dik. Sztregova természetesen a tied, ha osztályra kerül 
a sor. Károly átmegy helyedbe Csesztvére. Már száz
féle tervet kifőzött, hogy miket fog ő ott beállítani.

—  És . .  . és te?
—  Én átmegyek lakni a régi kastélyba. Laktam 

én már ott, jó lesz az nekem.
Könnyedén mondta, de Imre jó szeme odalátott 

a könnyedség mögé. Hősies lemondás és nobilis visz- 
szavonulás rejtőzködött ottan. A sztregovai kastélyt ez 
az asszony szerezte vissza a Madáchoknak, ott telt él 
házassága, boldogsága, ott érte bú, borzalom, öröm, 
minden, ami emlék. És most csak úgy könnyedén 
félreáll az útból, hogy abba a kastélyba beköltözhess 
sék a gyűlölt meny, a református Fráter-lány. „Az éh 
anyám az, amit úgy hívunk, hogy úriasszony“ , —  
gondolta magában Imre.

—  Köszönöm, —  mondta csendesen, titkolt' me
legséggel.

Még beszélgettek egy darabig, amennyi tellett az 
órából. Aztán búcsúzni kellett. Az öreg hölgy utolsó pil
lanatban, mintegy odavetve, még mondott egy mon
datot:

—  Ha Erzsinek írsz, kérd meg, hogy pénzt csak 
a legszükségesebbre adjon ki.

Meg sem várta a feleletet. Sőt látszott rajta, hogy 
ezt a megjegyzést szándékosan hagyta a búcsú pillana
tára, mert nyilván nem akarta, hogy beszélgetés kere 
kedjék belőle. Az anya elvonult s a foglyot, aki elvben 
most vette át a sztregovai kiskirály trónját, vissza1 
kísérték börtönébe.

Pár nap múlva, március ötödikén reggel, vitték 
megint kihallgatni. Mikor a lépcsőkön s a végnélküli
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folyosókon kopogó lépésekkel haladtak börtönőreik 
kíséretében, ő meg az öreg Bory, szokatlan élénkség
gel találkoztak: emberek íutkároztak, ajtók csapód 
tak, látszott, hogy valami rendkívüli dolog történik. 
Az egyik porkoláb magától felelt a kérdő arcokra:

—  Akasztás. Noszlopyékat akasztják. Mind a 
négyet.

A kihallgatás alatt Madách Imre ideges volt és 
nyughatatlan. Nem az auditor kérdéseire figyelt. Ha 
gépiesen felelt is rájuk, fantáziájában azokat látta, 
akiket most akasztanak.

Mikor visszament a cellába, a porkoláb már új 
hírrel szolgált:

—  Felakasztották őket. Noszlopy, Sárközy, Jubál, 
Andrásfy. Mind a négy kampec.

Madách Imre a cellában lefeküdt. Erős láza is 
volt, az izgalom csúnyán elővette s a fantáziájába to
lakodó akasztás rémképeitől nem tudott szabadulni. 
Az öreg Bory, akinek kihallgatása utána következett, 
igen rossz állapotban találta gazdáját. Elgyengülve, 
tagjaiban béna zsibbadással feküdt a pokrócos ágyon, 
kurtán lihegett és szemében vad villogás világított. 
Keze sütött, mint a tűz. Két arcán két erős, piros folt 
gyulladt ki. És este utolérte, aminek előbb-utóbb be 
kellett következni: elkezdett köhögni és vastag sugár
ban ömlött belőle a vér. Riadtan kiabált orvosért az 
öreg fogolytárs, nagysokára elő is került a felcser. De 
már nem volt semmi dolga. A vérzés megszűnt, a beteg 
aléltan pihent az ágyon. A felcser nem rendelt sem
mit, hanem meghagyta, hogyha a roham ismétlődnék, 
megint küldjenek érte. De a roham nem ismétlődött. 
Madách hallgatagon, a beszédhez is gyöngén, feküdt 
másnap egész nap. Harmadnap levelet hoztak be neki. 
Rajta volt a fegyháziroda jelzése: „Zűr Mitteilung.“ 
A levelet Erzsi írta. „Édes, kedves Emikém! Már las
san kifogyok az időből, kéntelen vagyok neked ezen 
pár sorba helyzetem és kérésem nvilvánitani és kérni
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segíts menyire sorsod engedi rajtam már Januárisba 
is kértelek arra mit itt szinte kérek de talán levelem 
nem kaptad meg pedig az Auditornak czimeztem vagy 
már akor Pozsonyba nem voltál ezt mind nem tudom 
mindeddig kérésem az légy szives nékem egy 600 pen
gőről szóló kötelezvént küldeni hogy én szerezhessek 
rá pénzt.11

A fogoly, amint a gyengeségtől reszkető kezében 
tartotta a levelet, mélyen felsőhajtott. Hatszáz pengő 
nagy pénz. Anyjához hiába fordul, az súlyosan el van 
adósodva. Az ötvenkettes termés borzasztó rossz volt, 
a tavalyi sem segített. Sztregován a konyháravalót 
mindig készpénzen kellett venni, a hajdan dús élés
kamrában egy hétre való holmi sem volt soha. Erzsi 
nem tud a pénzzel bánni, az régi dolog. De ha kér, 
akkor ne kérjen hiába. Madách Imre nem azért Ma
dách Imre, hogy kunyoráltassa azt az asszonyt, aki 
családot ajándékozott neki.

„Tsak már hon volnál olly keserves nálad nélkül 
most nékem tsak már hamar meglátogathatnálak — 
de te adig már hon leszel, Írjál egy férfi nevett mi 
neked tetszik mert leány nevet Írtál Pozsonbúl. Tsőkol 
forrón szerető nőd Erzsi.“

Imre kötelezvényt diktált az öreg Borynak hat
száz pengő forintról. Nagy kínnal felkelt, aláírta a 
nevét, aztán még pár soros levelet is írt. Női nevet 
már írt az újszülött számára: Anna. Hagyományos 
keresztnév a családban. Most írt férfinevet is. Ha fiú 
lesz, legyen Lajos. Hadd olvassák a levelet a fogház
irodában, hadd jusson eszükbe, hogy Kossuthnak a 
keresztneve Lajos. És Batthványé is az volt. Csak 
azért is.

Imre többnyire feküdt. Csak a sétaidőt töltötte az 
udvaron, mert kimondhatatlanul esenkedett a szabad- 
levegőért.

Május elején levelet kapott felesége nagynénjétől, 
Fráter Pálnétól. Klári asszony arról tudósította, hogy
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Erzsinek leánya született. A családi eseménynél özvegy 
Madáchné nem volt jelen. Erzsi nagyon beteg, de 
aggódni nem kell érte. A kislány gyenge, de egész
séges.

Ez a levél úgy megrázta a foglyot, mint süvítő 
szél a szárán alig lógó falevelet. Mi történt a két asz- 
szony, anyja és felesége között tavaly óta, hogy az 
anya már az ilyen eseménynél való segítséget is meg
tagadja? Mi lehet az a nagy ok, amely az anyát ilyen 
tüntető távolmaradásra bírja? Azt az anyát, aki szó 
nélkül hátralép, ha arról van szó, hogy Erzsi bevonul
jon úrnőnek a sztregovai kastélyba? Erzsi valami sú
lyos hibát követett el. De mit? A nyomorultul vergődő 
fogoly nem mert tűnődni, mert félt attól, ami eszébe 
juthat. Rosszul volt, lázas volt, végtelen gyengének 
érezte magát és ott tartott, hogy az éjszaka sötétjében 
szívből kívánta a halált.

Ekkor már nem az öreg Bory volt cellatársa. Azt 
pár nap előtt szabadlábra helyezték azzal, hogy Pest
ről további rendelkezésig nem szabad elutaznia. Bory 
azzal vett búcsút, hogy mivel gazdájára előbb-utóbb 
ugyanez a rendelkezés vár, ő alkalmas lakást keres 
kettejük számára a városban. A cellába egy Szalkay 
nevű ember került lakótársnak; akit fegyverek rejte
getése miatt hoztak be. Szalkay öreg, kopasz, több- 
sincs emberke volt, zárkózott és bizalmatlan. Folyton 
imádkozott, mert félt, hogy halálra ítélik. A beteget, 
aki szótlanul hevert egész nap az ágyon, nem zavarta.

Volt a foglyok közt egy Hinkó János nevű is. Lo
sonci földbirtokos volt ez, negyvenkilencben polgár- 
mestere is a városnak. Fiatalember volt, összevissza 
harmincéves. Tavaly novemberben hozták volt be 
Losoncról az Újépületbe, mert Kossuth-bankók rejte
getésével vádolták. Itt senyvedett azóta is, már egy 
félesztendeje, vizsgálati fogságban. De volt valami 
csodaszere, amellyel a porkolábokat kezelte. Mindig 
mindent megtudott, izenetet kapott, izenetet küldeni
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is tudott. Még arra is módot tudott találni, hogy egy- 
pár szót válthasson azzal a fogolytársával, akivel va
lami dolga volt. Imrével eddig nem igen beszélgetett. 
Csak éppen üzengetés útján ismerkedtek meg egymás
sal és a séták alkalmával köszöntést szoktak egymás
nak integetni.

Május harmadikén Hinkó János fogoly az udvari 
séta után megfogta Madách Imrét és visszatartotta. 
Egyszersmind odaszólt a börtönőrnek:

—  Ennek az úrnak a könyvét szeretném meg
venni.

—  Hát csak gyorsan alkudni, — mondta a por
koláb.

Hinkó János izgatott gyorsasággal így alkudott a 
megveendő könyvre:

—  Tegnap a Polizei Prásidium kettőnket szabad
lábra helyezett, a vizsgálatot befejezték. Az értesítést 
pár nap múlva, de még a héten megkapjuk.

Majd hangosan hozzátette:
—  Ha ennyiért adod, akkor megveszem. Majd 

gondolkozz a dolgon. Szervusz.
A halált Vágyó fogoly egy szempillantás alatt az 

életet kezdte kívánni. Minden idegszál ujjongott 
benne. Mikor a porkoláb rácsukta az ajtót s a zár 
borzasztó, de már megszokott Csattanása hallatszott, 
Madách felháborodva nézett az ajtóra. Jogtalanság
nak érezte, hogy a zár becsukódik, ő már reményé
ben élt és szabadnak remélte magát. Ruháit még 
jobban szétdobálta, mint azelőtt, mert mióta Bory 
elment, teljes rendetlenség volt a cellában. Reggel 
már felkelt az ágyról és járkált a cellában, mint 
állomás folyosóján az induló utas. A páros séta köz
ben félszájjal feléje súgott pletykákat únta hallani, 
ez már őt nem érdekelte, ő már nem ide tartozott. 
Egész nap hol felütötte a cellában a könyveket, hol 
becsapta őket. Nem akart hosszabb olvasmányba kez
deni, mint a készülődő. Este úgy feküdt le, mint aki
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holnap már nem alszik itt. Másnap este is úgy fe
küdt le. Majd szétpattant a türelmetlen várakozás 
izgalmától. Néha egy egész órát úgy ütött agyon, 
hogy háromezerhatszázig számlált, de ez csak hu
szonöt percet vett igénybe; akkor még elszámlált négy
ezerig.

Május hetedikén kihirdették előtte a végzést: a 
vizsgálat befejeződött, a börtönt a mai napon el
hagyhatja, de Pest város területéről további intézke
désig távozni tilos. De majd idővel kérvényezheti, 
hogy hazaengedjék.

A porkolábnak nagy borravalót adott. Borynak 
izenetet küldött, hogy jöjjön érte bérkocsival. Mikor 
kilépett a kapun, visszanézett és szerette volna, ha a 
komor, nagy, deszkásablakú épületnek lelke volna, 
hogy erőtlen kezeinek gyűlölettől megszázszorozott 
erejével megfojthatná.

Esős tavaszi nap volt, napfénytelen és sáros. De 
a fiákker lova előtt nem állott porkoláb. A kocsi el
indult. Madách Imre a szabadság tudatának izgal
mától sírvafakadt. Életében kevesen látták sírni. Az 
öreg Bory látta. Zavarában mit tehetett: buzgón si- 
mítgatta kétfelé fehér bajszát. A kocsi vígan robogott 
velük a lassan szitáló esőben.

— Üj-tér, Boczkovits-ház, 12. szám.
— Um Verzeihn, ich spreche nix ungrisch, Euer 

Gnadn.
—  Ja persze, — morogta Bory — ez egy sült 

német. Neu-Platz zwölf, Boczkovits-Haus.
— Jawohl, Euer Gnadn.
Ment a kocsi. Benne a szabadult rab. S a rab lel

kében egy asszony.

Vége a m á s o d ik  k ö te tn e k .












