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Ki ludná, bár prózában, elbeszélni

a vért, sebet mind, amit láttam akkor, 

akárhányszor próbálná elmesélni?

Ah, minden nyelv kifogyna a szavakból! 

gyenge nyelve a gyenge értelemnek, 

melynek ilyent már elgondolni nagy sor.

Dante: A Pokol. Huszonnyolcadik ének.





A földreszállt pokol.

A Doberdo tábornoka mondotta először ezt a ke­

serű, kénkőszagu, rőt lángba, fekete füstbe burkolt 

szót. És aki valaha ott járt a Karszton, e szennyes- 

szürke kősivatagon, e sziklák és szakadékok zavaros 

tömkelegében, az látta, ahogy ez a kőtömb emelkedni 

kezdett> ahogy dörgés és villámlás között szállni kez­

dett fölfelé az alvilágból, amig éles szirtjeivel át nem 

törte a föld humuszát és kivetette magát a föld fel­

színére. És látta, ahogy alvilági szállása közben le­

m ar ód ott, lesodródott róla minden élet. Vize, folyója 

ott maradt alatta, fíije, fája lemorzsolódott testéről. 

Csak a szikla, csak a kő szállt föl a földre. A legenda 

beszél bukott angyalokról, akik a mennyből a földre 

zuhantak. Itt fordítva történt: itt a pokol szállt föl a 

földre. A Doberdo a földreszállt pokol.

A népmonda meséli, hogy sok század előtt itt járt 

a nagy Dante és ezek a sziklaimartök és sziklaszakadé­

kok lettek volna az ,,Infemoí£ mintája. Ezeken a szik­

lákon áléit el pokolbanj árás a közben, itt támogatta 

Vergilius és itt biztatta az angyali Beatrice a nagy 

vatest. Itt látta az emberi bűnök és szenvedések örült 

kavargását, itt a Vérpatakban fuldoklóikat, a ronda
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esőben ázókat, az éleven erdőként szenvedőket, az 

ólomcsuhában gömyedőket, a tüzeső alatt égőket, az 

ostorozástól vonaglókat, a jrühben vakaródzókat, az 

örök munkát görgetőket, itt látta a pokol annyi fan­

tasztikus kínját, itt nyúlt meg arca kés kénnyé, itt éle­

ződött orra vékonnyá, fogyott teste aszkétává, mia'latt 

a (nagy mü, a Pokol képe, az emberi bűn és szenvedés 

legnagyobb éposza terzinákká formálódott benne.

Hat évszázad telt el azóta. 1316 volt a Dante ideje. 

Hat évszázadja telt el azóta a felvilágosodásnak, a civi­

lizációnak, az emberi élet értékéről, a halálbüntetés el­

törléséről való vitáknak. Hatszáz olyan esztendő, amely 

egyebet se tett, csak csúfolta azt a komor, középkori 

fantáziát, amely sötét életre hívta a Pokol rémeit, 

amely boldogan sütkérezett a maga fölvilágosultsága, 

tanultsága, modernsége napjában. Hatszáz év óta di­

csekszik az emberiség: íme, mily, sokra vittük, mily 

messze tartunk, hogy‘ elkergettük a középkor borzal­

makról huhogó baglyait. 1316 a Dante ideje és ime 

1916-ban újra pokol a szürke Doberdo, újra a pokol 

előtt folyik el Styxként a zöld Isonzo, Plüto városává 

lett Görz városa.

Megint pokol a Doberdo. És milyen pokol! Dehogy 

tudott a Dante komor, nagy fantáziája olyan borzal­

makat elképzelni, mint azok az olasz hullahalmok, 

amik szagát csaik parfümmel meg foghagymával birták 

elviselni katonáink. Dehogy tudott Dante leírni olyan 

szenvedést, amit a juliusi, ,az augusztusi szomjúság je­

lentett a viztelen Doberdon. Hol látott, hol hallott az ö 

képzelete olyan poklot, lamiinővel a pergőtűz tébolyi-
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tott? Volt-e fogalma a lánglövelő gépek, a könny­

fakasztó gázok pokoli kinzó eszközeiről?

A földreszállt pokol: — ez az Isonzo, ez a Doberdo, 

ez Görz eposza. Mai hősköltemény, tehát szenvedésről, 

tűrésről, munkáról szól. A ma hősei, ha harcosok is, 

a szenvedés, a tűrés, a munka hősei.





„Én rajiam jutsz a kínnal telt hazába, 

én rajtam át oda, hol nincs vigasság, 

rajtam a kárhozott nép városába.

Én nem vagyok egykorú semmi lénynyel, 

csupán örökkel; s én örökkön állok.

Ki itt belépsz, hagyj fel minden reménynyel!“

Dante: A Pokol. Harmadik ének.





Páncélvonaton a frontig

Zömök és vaskos szörnyeteg. Szürkészöld a szine. 

Mintha már hónapok előtt megsejtette volna az nj uni­

formist. A Karszít sziklái között áll a páncélvonat. Alig 

veszi ki a szem tökéletes mimikrijét. Mintha valami 

roppant, őskori szörnyeteg volna, valami óriási csú­

szómászó. Ilyenek lehettek évmilliók előtt az ichtio- 

zaurusok. A mai háborúnak kellett jönnie, hogy az 

ilyen őskori szörny, annyi más atavizmussal együtt, 

vasból és acélból ujr'a föltámadhasson. Páncélos Vo­

nattestén egyetlen nyitás sincs. Csák kazántüdeje puli- 

tatja.; hogy élet van benne, ahogy hörgi ki ta gőzt. Csak 

parázsló kőszénszivének dobogása árulja el, hogy aka­

rata van, hogy vágyai vannak, hoigy, ha most nyu­

godtan meglapul is, mégis minden pillanatban öldök­

lésre és támadásra kés-z.

Autó száguldott velünk hozzá. A hosszú ut bele­

vitt bennünket az estébe, az aranyszínű lemenő 

napból belevezetett az ezüstösen fölkelő holdba. Az 

égen mintha a háború szimbóluma ti szott volnü. Vé­

resen bíboros volt a horizont éppen (arra, amerre ki­

lőtt nyilként röpített a gépkocsi. És a véres egalja fö­

lött, a még kék égen, a sötéten kéklő tenger fölött, rop-
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pánt fekete felhő emelkedett, két (szárnya szétter­

pesztve a mennybolton, nyakát messzire előreliyujtja, 

mint valami óriás halálmadár, az öldöklés óriás ke­
selyűje.

Megállunk a páncélvomat előtt. Mintha az autó 

egy percre visszíahőköln'e a csodaszörny elől. így sz’o- 

kott a lő visszariadni ,az ,autó .elől. Furcsía este a mai: 

mintha lelke volna minden tárgynak. A kórházvonat 

mellettünk mintha sóhajtozna és nyögne. A municiós 

vonaítok mozdonyai mintha hangoisan nyerítenének, 

mint harci paripák. A messzi sötétlő hegyek haragos 

hömbölésisel orditan'ak: gránátoktól meglépett ĉiklop- 

sok. Még a csillagok is cselekszenek, harcolnak: most 

,uj, fehér csillag ,száll fel az égre, körülnéz, kémleli az 

állásokat, aztán mint aki elvégezte dolgát, lassan alá­

bukik. A táviródrót előttünk csupa isuttogó sejtelem, 

csupa titoíkzatos'ság, ahogy élet és halál végigreszket 

rajta. Uj üstökösök, óriás fényszórók járják végig las­

san, fontoskodva a mennyboltot.

A páncél vonat megnyitja régeit, kifordul vastag 

acélbele. Belébujunk. Elnyel a sötétsége. Azután apró 

ivillanylámpák gyulladnak. Katonák .szorongnak a 

‘szörnyeteg .szüik gyomrában. Jobbról-balról 'gépfegyve­

rek állnak, mint zömök fém-buldogok. Elől ágyú 

nyújtja ki csövét a páncél nyílásán. Nem tagadja meg 

pokolbéli származását: rádium foszforeszkál zöldesen 

az irányzókészülékén, piros lámpácsikja fénylik ,a 

célzógömbjén. A •gépfegyver-buldogok nehézkese,!! dö­

cögnek, a karcsú sátán, a haj óágy u, kecses könnyű­

séggel mozog.
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Megindul a páncélvonat. Sebes irammal fut lefelé. 

Kacskaringó,s az útja. Föltűnik a tenger. Azután újra 

elvész. Síkság. Szöllőkertek. Üvegházak. Uj kanyaro- 

ldá?s. Már nem tudjuk követni az iráínyt. Mintha 

♦szándékkal azt akarná, hogy nyomát veszítsük, .ahogy 

(magáival cepel éjszakai kalandjára. Most -magas 

(sziklafalak között 'vezet az utjia. Belefurja magát (a 

Karszitba. Azután megint künn dohog a sikon. Mesz- 

szire látszik a holdfényben csillogó sínpár. Itt már 

beim jár semmiféle vonat, mintha nem merészkedhé- 

inek tarifa az útra* ahol a páncélos szörnyeteg jár, mint 

ahogy minden állat elkerüli az éjszaka magányosan 

vadászó oroszlán csapását.

Hegyek emelkednek a páncélvonat előtt. Talán 

csak dombok, de az éjszaka miegnagyitja őket. A 

páncélos szörnyeteg fölfelé (kúszik: föl jutott a Do- 

herdoi-fensikra. Milyen közömbös tud maradni ez a 

Kársát, Nyugodt, csöndes, hideg, rosszinduíatu szikla, 

nem lágyítja meg az /emberi jaĵ szó és nem oldja pu­

hává ,a ráomló emberi vér.

i A Doberdon .vagyunk. Balról látszik a tenger. A 

végtelenbe vesző Adria. Jobbról emelkedik az Isonzo- 

front kálváriája: a Monté San Micliele. H;a kiömlő pi­

ros vér szerez hazát, jakkor ma ,a Sah Mic'hele a Jeg- 

'magyarabb hegy és !a tövében feikvő San Mar*tino dél 

Carso a itegmagy,arabb falu. Víziók rémítenek. Itt vau 

az a hely, ahol egyetlen ezredünk állásai előtt három­

ezer olasz holtteíst tornyosult halommá. Itt tették olyan 

,pestisess,é a levegőt, ihogy ,fogih agy mával és parfüm­
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mel Lkenték be az orrukat a> katonáink. A (halált el­

bírja az ember, de a halál sz;agát nem. *

AlagUthoz ér a páncélos .szörny. Lészálltink róla. 

Gyalog megyünk az alaguton keresztül. Mindenütt 

alvó katonák, piheaiő tartalékok. Megint továbbdübö­

rög a páncélos. Már közeledünk *a fronthoz. A kapi­

tány mindfent mégegyszer megvizsgál. Még egy gya­

korlattal kipróbálja, hogy pontosan jár-e az egész 

•óraimü. A vontat legénysége a i fegyverekhez siet. 

Jobbra-balra hajladozik az ágyú. Csörömpölnek a 

'gépfegyvereik. A legénység' jegy része fölkuszik kívülről 

'a páncél két 'oldalára, hogy figyelje, nem jön-e kutató 

tópülőgép. A páncélvonatnak i's vigyáznia kell ma- 

'gár'a, Iraeki i;s van jegy hatalmas ellensége: a páncélos, 

gépfegyveres, hárommotoros olasz repülőgép. Hang­

zanak a kommandók, de nem emberi szavak, 

hanem villamos csengések. Rövid és hosszú csen­

gések sora megállítja a vonatot, gyorsítja, las­

sítja a járását, előretaszitja, visszalöki, tüzelteti, tíizét 

‘beszünteti. Félelmetes biztosslágu harci eszköz iá pá*ni- 

célvonat. Ha kell, vezeti a csapatok előrenyomulását. 

Gépfegyvereivel és ágyújával tisztára söpri az utat és 
'mögötte gyors iramban fölvonulhatnak lovas és ke­

rékpáros osztagok, ezek .nyomán fpedig a gyalogság, 

mint ahog1y az üstökös (tömör m&gja nyomán haliad 

hosszú uszálya. Visszjaivonuláshál !szab|adon tartja az 

utat, lehetővé teszi a sebesültek elszállítását, raktá­

rak kiürítését. Nem egy komoly harcot állt is már a 
páncélos. Háromszor verekedett Plavánál, egyszer 

Monfaleonenál. Behatolt az ellenséges állásokba. ;mint
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v,alami mérgezett <tőr a testbe, elpusztította az olasz 

hidat, szétszórta W  :olasz tar t a 1 ékz ászil óalj a t. Éppen 

>az a félelmetes ereje, hogy hirtelen meg tud jelenni 

az ellenséges «svannléni,a -előtt, ,'acél fej óvei áttöri drót­

sövényét, /mintha vés^zőkerités volna, egyszerre be- 

tobogl iaz ellenség vonalai mögé. Golyó tnem fogjía acél- 

mellét. Srapnel nem tudja áttörni páncélderekát. Ah­

hoz nagyon is gyors, hogy nehéz gránát Toppjantsa há­

láira gerincét. A romlást és pusztulást beleviszi az 

ellenfele belsejébe, de önmaga sebezbetfetlen. Sebhe- 

tetüen mint Achilles és ravasz, mint Odisszeus. Nagyon 

tud vigyázni magára. Ha előrenyomul, drótkötélen min­

dig valami lorikocsit lök maga előtt, hogy ha akna rob­

bannia a <s inek alatt, hát (az pusztuljon. És kitartó is. 

Vizet, .szenet három napra visz magával. Kiéheztetni, 

kiiszomjlaztatni se lehet. Betegség se fog rajta, Ha bkj, 

baleset éri, rögtön mtagá orvosolja. Minden hozzávaló 

'szerszám és masina vele megy a harcba.

Uj alagút. A páncélos szörnyeteg eltűnik jaz al­

világban, mint a 'folyó, amelyik a föílld ;alá tűnik, hogy 

'azután újra fölbukkanjon. Marja maga saljait a 

Kansztot. Megáll. Leszállunk. A fronton Vagyaink. 

Előttünk telkergődzlk ja vékony sivarmlénia-kigyó. 

Poszt áll egyedül faz éjszakában^ 'összelőtt ház mel­

lett. Ránkemeli a föltüzött szuronyu fegyvert: >
* — Halt! Wer da!

— Tiszt.

— Előre!

A vezetőnk néhány lépést tesz előre. A po*szt me­

gint parancsol: i
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• — Halt! 4

A tiszt megáll, a poszt {Suttogva kérdi:
' — Feldruf? , <

A tiszt suttogva fellel, ja poszt újra vállraveti ,a 
fegyverét:

— Richtig. Pa»ssi*ert.

És igy megy ez háromszor egymásután. D'almát 

bakák őrzik a pokol bejáratát. Lassan, egyenkint ikö- 

'zeledünik. Hangos szónak nem szabad esnie. Vigyázni 

kell, hogy Valami csillogó tárgyon ne törjön meg a 

hoMsugár. Ami hangzik,. ami látszik, ami fénylik, az 

‘mind célpont. Itt .némának, láthatatlannak és sötétnek 
kell lenni. Ez a pokol.

Mostanáig olasz ágyuszó szállt felénk jobbfelöl, 

la hírhedt hegyek csúcsáról. Néha gyalogsági fegyVer 

kattogott. De moist hirteleh elül a <z»aj és ahogy iegyre 

'inkább közeledünk a s varmién iához, egyre halálo­

sabb és némább fa csönd, amely körülvesz bennünket. 

Minden lépésünk zaja íizszteresen csikorog ;a Karszston. 

Szinte félelmetesebb ez a csönd a hangos ágyuszónál. 

Valósággal kisértetivé növekszik az léjszakiai csatatér 

csöndje. Cs/aik valami halk* egyhangú z,aj hallatszik 

most, mint ,amikor éjjel, magányos szobában, szu 

rágja a fát. Ahogy (közeledünk, -erősödik a zaj. Most 

már olyan* mint amikor a harkály kopácsolja a fát. 

Katonák v'ésik /a sziklát. B»arl>angiokat vájnak a 

Karsztba. Nem az eső ellen, nem a korán leszálló hó 

ellen, ntem *>az éjszlaka hidege ellen, hanem áz olasz 
gránátok ellen. Ha a halál dobja pereg, ha az olasz 

nehéz ágyuk őrjöngnek* akkor csak sok ^méternyire
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a föld alatt él meg az ember. A dekkiing maga nem 

•véd meg. Itt .nirms föld, amibe beleássa magát a kia­

ludna. Itt csak kő van. Cs,ak kő és .csupa kő. Kőxenge- 

teg. Mintha a föld kőmagja itt csupaszon lépne ki a 

fölszinre. Hl nem áshatja magát va földbe ,a sVarm- 

lénia. Itt a lövészárok nem is árok, hanem kőfal. Egy­

másra hordott és halmozott szikladarabok durva kőfala. 

Történelmi munkákban, régmúlt évezredek népei­

ről, őskori ásatásokról való rajzok mutatnak ilyen 

nyers és primitív várfalakat. És a kőfalak között, 

mint imbolygó árnyékok, úgy járnak-kelnek, dolgoz­

nak és őrködnek a katonák. Olyan reménytelenül, 

olyan árnyékmódon suhantak a holdas éjszakában, 

hogy alig mertem őket megszólítani. Egy pillanatra 

sem tudtam a valóságvoltukra eszmélni. Hiába, 

a látogató, a vendég sohasem fogja kiérezni, mi a 

katonaélet, mi a katonaszenvedés, mi a katonn- 

harc. Doberdo hősei állottak előttem, annyi vér, 

szenvedés, kitartás és győzelem .hősei és nem 'tudtam 

belőlük egyebet meglátni, csak mozgó és személytelen 

árnyékokat, fekete és valószerűtlen sziluetteket.

A páncélvqnat víár. Indulni kell. A .Karsztból le­

érünk a síkra, a .síkról a tengerre. A hideg tengeri szél 

elfujja a fantomokat, mint ahogy hajnali kakasszó 

elkergeti a kísérteteket. Megint valószerüvé lesznek 

ía tárgyak ’és az emberek. A páncélból kiköltözik az 

élet és hidegen, szürkén áll ott az élettelen acél. Az 

éjszaka cikTopjai józan egyszerűségben lépnek elém: 
lak altosok, .szerelők, hány ász óik, koVácsok2 közöttük 

pesti /szervezett munkások. A svarmlénia árnyai és

Pogány József: A földreszállt pokol 2
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sziluettjei megmutatják igazi jarcukfeit: (szegedi és (pest­

kor nyéki földmivések. akik mosit is csak ugv túrják 

a földet, mint odahazia (béke .idején.

Megint előttünk áll qninden emberi riagyság, lvő- 

sMe&ség /és dicsőség alapja: ;a Munka. .



Van egy liely a pokolban, Rondabugyrod, 

vasszinü kőből, mint a hetedik kör, 

mely fönn keríti e sok ronda bugyrot.

És e kőrétnek közepén nyílik föl 

egy széles, mély kút óriási szája 

(annak idején szólok mindezekről).

Dante: A Pokol. Tizennyolcadik ének.

így bátorságom kissé visszajött,

mely távol volt szivemből teljes éjjel, 

melyet töltöttem annyi kin között.

És mint ki tengerről jött, sok veszéllyel, 

amint kiért lihegve, visszafordul, 

még egyszeír a vad vizen nézni széllyel.

Úgy lelkem, még remegve borzalomtul, 

végignézett a kiállt utón újra, 

melyen még élve senkisem jutott túl.

Dante: A Pokol. Első ének.

2*





Egy éjszaka a Doberdon

Négy Isonzo-csatáról beszél a história. Hónapok 

során négyszer próbált Gorlicét az olasz és háromszor 

kellett közben megállania, hogy kifulladó tüdejét uj 

levegővel töltse, hogy az iramtól kalapáló szivét csil­

lapítsa. Négy nagy csata volt az Isonzo-fronton, csak 

éppen a Doberdo nem tud erről semmit. A Doberdon 

nem volt négy csata, itt csak egyetlen, soha el nem 

múló, egyszer ketté nem szakadó viadal áll hónapok 

hossza óta. A hetvenkilométeres Isonzo-fronlon min­

denütt volt már szünet, csak itt, a Doberdon nem volt 

soha egy percre sem elnyugvása a harcnak. A világ­

háború egyik legemlékezetesebb és legszörnyübb 

pontja ez. Félköralakban nyúlik bele a Doberdo-fensik 

az Isonzo völgyébe. Átlagban száz méter magas. Előtte 

az Isonzo szalagja, mögötte a mély Vallone-szaka- 

dék. Tömör, egységes kőhalmaz. Az egész területe 

nem nagy: hosszában hét-nyolc, *széltében öt-hat

kilométer. A legmagasabb csúcsa az ész,aki részen 

van: a 275 méter magas San Michele. Ez a csúcs 

az egész fenisik ura, ezért vannak érette a leghe­

vesebb küzdelmek, mint ahogy az egész Doberdo- 

fensik jelentőségét az magyarázza, hogy ura Görznek 
és az Isonzo völgyének.
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Kietlen 'karszt a Doberdo. Se fa, se fü nem terem 

meg rajta. Éles kövei fellépik nemcsak a tenyér bőrét, 

hanem a cipő talpát is, felmetszik a legjobb posztót 

is. Az uttalan kőrengetegbe a katonák véstek bele 

csak utakat, robbantottak utcákat. A türelmes emberi 

munka leggyönyörűbb ódái ezek a karsztba belemart 

ut-ákombákomok. A Doberdo karsztján nincsen viz. 

A szikla elnyeli, a dolinák felisszák, a bóra felszá­

ntja. A második Isonzo-csatában, julius forró napjai­

ban megtörtént, hogy két álló napig nem vihettek az 

állásokig se vizet, se ennivalót, annyira lőtték az utat 

az olaszok. Egyetlen falat kenyér és egyetlen korty 

nélkül álltak ott a katonák, de az olasz roham nem 

tört keresztül Példátlan csúcsa ez az emberi kitartás­

nak és kötelességtudásnak.

Gonosz és álnak a Doberdo. Egy korty viz nincs 

a tetején, de sziklatömbje alatt százötven méter mély­

ségben nagy folyó folyik: a Timavo. Mit érezhettek 

a katonák, amikor ajkuk kicserepesedett, amikor 

nyelvük odatapadt a szomjúságtól, amikor már hallu- 

cináló érzékeikkel hallották az alattuk eltemetkező 

folyó vizének a csörgését?

Esteledik a Doberdon. Megmozdul a front mögött 
épített nagy baraktábor élete. A mozgókonyhák füs­

tölögnek. Nagy asztalokon vágják a húst. Vörös 

agyagpocsolyákban ökrök várják, hogy levágják őket. 

Sátrak alatt tisztálkodnak az emberek. Mintha a 

„Wallenstein tábora“ elevenedett volna meg. Csak a 

markotányosnő hiányzik. Trénoszlopok készülődnek. 

Málhásállatok százai sorakoznak; apró hegyilovacs-
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kák, öszvérek, törpe szamarak. Dolgozó orosz foglyok 

ugranak szét, dekkungot keresnek a repülőgép elől, 

de hangosan kiáltozza az egyik: „Ne féljetek! Hisz 

ez nem olasz, ez a miénk “

Visz följebb az ut. Nagy nyílás a sziklaföldben. 

Mintha a pokol tölcsére volna a kerek lyuk, amelyen 

leereszkedünk. Óriási kerek cseppkőbarlang. Fan­

tasztikus cseppkőoszilopok merednek felfelé és lógnak 

le a mennyezetről. Köröskörül három emelet fából. 

Priccsek egymás fölött. Ezt a barlangot most, a há­

borúban fedezték föl. Ide már nem szállhat le sem 

srapnel, sem gránát. Sok száz katona bújhat meg 

benne. Ebben a percben villamos lámpák gyulladnak 

ki köröskörül. Szivárványosisá lesz az egész barlang. 

Sárga, vörös, kék színben pompázik a cseppkő. Mint 

valami fönséges dóm. Jókai-regény.

Katonák: készülődnek. Kerek kolbásszá csavar­

ják a sátorlapba takart pokrócot. A tornisztert itt 

hagyják. Vállra- vetik a puskát. Már négyes oszlopok­

ban állanak a századok. Furcsa uniformis van rajtuk. 

A Doberdon nem csukaszürke és nem is zöld az uni­

formis szine, hanem rozsdavörös. Ilyenné festi a 

karszt a katonáit. Budapestiek. Zöld parolis vadászok. 

Indulnak föl a Monté San Michelére. Hat napig fog­

nak odafönt maradni. A karsztom kővé meredett arcú 

katonák. Fiatal kadétok. Hosszú hegymászó bottal a 

tisztek. Mind komoly és szótalan. Mind volt már a 

San Michelén. Csak egy tartalékos tiszt hangos: ma 

megy először a frontra. Indulni kell. Csak még ciga­

rettát osztanak ki köztük. József főherceg, a hadtest-
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*
parancsnokuk küldte. Egy főhadnagy mondja: „Most 

fölmegyünk, ki tudja, ki jön közülünk vissza?" Indul­

nak. Elkigyöznak előttem a századok. Megpróbálok 

olvasni az arcokról: mindegyiken ottül a halálraszánt- 

ság merev maszkja, mint a görög amfiteatruan tragikus 

álarca. Uj emberfajta ez: a San Micbele típusa*. Utá­

nuk nézek. Eltűnnek az estében a sziklák között. Ki 

tudja, ki jön közülük vissza?

Jön föl a hold, annyi harc sápadt tanúja. A régi 

csillagok mellé uj csillagok repülnek: fehér és zöld 

fénygömbök. Pirosán száll ki az ágyutorok tüze. 

Nehéz teherautók dübörögnek. Egy harmincésfel^s 

mozsarat szállítanak. Ahol vége szakad az országúi­

nak, ott uj utat kell épiteni a királyi szörnyeteg szá­

mára. Emberek százai dolgoznak a hirtelen leszakadó 

éjszakában az utón. Robog a nagy cső, zörög a lafetta, 

dübörög «a? nehéz alapzat. Harmincezer kilogram ha­

lad el előttünk. Százhúsz lóerős gép húzza, de csak 

lépésről-Iépésre tud haladni. Az ut minduntalan be­

süpped alatta. Vissza-visszahanyatlik, de gigászi eről­

ködéssel újra előretör. Egész tíizfclhőket izzad a kat­

togó motor.

Csapatok jönnek le az országúton. A San Micihelén 

voltak. Hat napig! Románok. Fáradtan vonulnak. 

Görnyedten a nehéz hátizsák -alatt. Pihenni mennek. 

Hat nap, hat éjjel harcoltak. Nem hátráltak egy lépést 

se. Hat napig feszült meg minden idegük, ahogy hall- 
gatniok kellett a halál dobolását. Most ernyedten lö­

työg a testük, csak félig nyitott a szemük, két mély 

ránc a szájuk körül. Ez a San Michele másik maszkja.
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A csapat végén a szanitécek. Vájjon hány vérző sebet 
kellett bekötniök? Jönnek sebesültek is. Könnyebb a 

sebük, a maguk lábán jöhetnek. Egyenként baktatnak 
elmaradt maródiak. Egypáran a karszt-falhoz dől­
nek. Hátuk a torniszterre támaszkodik, arcuk a 

holdba néz.
Mély szakadék. Az ut csupa gránátlyuk. Min­

den gránátlövés után azonnal reparálják. Összelőtt 

falvak a hegy lejtőjén, Oppachiasella, Devetaci, Cotici. 
Senki se él bennük. Kísértetiesek a holdfényben. 

Megint a gránátok útja. Előttem áll a Monté San 
Michele. Feketén mered a három csúcsa: a Cote 197, 

a 275 és a 242. Az egyik ketléhajlik, ezt az olaszok „ 
külön is elnevezték: a Cadorna „Bosco die Capuc- 
cioja“. Mint valami nagy bálna, úgy terül el a hegy. 

Az eg3Tik csúcsa a hirhedt hullahalom. Itt feküdt a 
hatvanegyes olasz ezred egyetlen hullahalomban. 

Itt volt egyetlen divíziónk állása előtt hatezer 
olasz halott. Minden századunk megszámolta, hány 

hulla hever a lövészárka előtt. Csak a gyalogsági 

tűz halottait lehetett összeszámolni, a tüzérség áldo­
zatai messzebb, a tartalékokban voltak. Hetekig biiz- 
lött a tízezernyi feloszló olasz holttest. Nem lehetett 

eltemetni őket, mert aki csak ,kidugta a fejét a dek- 
kungból, leteritették az olasz golyók. A katonák vissza­
utasították már a menázsit. Nem tudtak enni a bűztől. 
Végül is egy lánglövelő készülékből folyékony tűzzel 

árasztották el és megégették a holttesteket, meg mész­
szel sikerült lelocsolnioik.

Az összevissza ut megint a harmincésfeleshez vezet. 

Most már megérkezett. Kivájták számára a földet. Most
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állítják föl roppant alapzatát. Száz ember dolgozik a 

nagy munkán. Hangzik az éjszakában a kommandó: 

,,Fe—szítsd!44 Kétszáz kar feszül neki az acéldrótnak. 

Élesen cseng a második kommandó: „Húzd — meg!“ 

És ez igy megy órákon át. A verejték csakoly fontos 

a csatatéren, mint a vér. Az emberi munka hatalmas 

szimbóluma ez az éjszakai jelenet. Meunier-relief. 

Ahogy elmegyünk, még messzire hallatszik: „Fe— 

szítsd!“ ,,Huzd — meg!“ És az izmok feszülnek, a 

homlokok verejtékeznek, a karok huznak. Ez a há­

ború minden formájában az ember küzdelme a 

fémmel.

Néma csöndben kell tovább mennünk. Itt már 

nem szabad hangos szónak esnie. Itt már minden ki­

áltás árulóvá lehetne. Nem magunkért kell vigyáz­

nunk., haniem a csapat okiért. A legkisebb imozgásr,a 

őrült tüzelésben törnek ki az olaszok. Ezért néni1 me­

hetünk a íegefeő sVarm lén iába sem. Az állandó ola:sz 

ágyutüz Shíalólos keserűséget vált ki a katonákból. 

Egyetlen fronton síneseinek ilyen gyűlölettől fütött 

vad harcok, imint itt. Az Olaszok n,emcs;ak minden­

fajta ágyúval dolgoznak, haiiieím; légi torpedót is vet­

nek. Sokszor két-három méter hosszú robbanó csö­

veidet küldenek. Hacsak a bóra lehetővé iteszi, mér­

gező gázbomibákat hajítanak. A kézigránát állandóan 

repül. A katonáink ‘eleinte (természetesen ,nehezen tűr­

tek a doboló nehéz áigyutüzet., de ma már hoz,ziá- 

idomult,aik az idegeik. Sokszor a humor könnyíti meg 

a pokol elviselését. Magyat honvédek mondogatják, 

ha nehéz gránát hull: „Jön a konyhák öcs i“;l ha pedig,
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könnyebb srapnel röpül: ,,Jön a koclikiszni“. Ez

most .a humor a San Michelén.

Megint uj arca van ia San Michelének, Mostí 

jobbja van tőlem. Csak az oldala Játszik. Nagy 
hanigyaboly. Csupa tartalék állás. Fa nincs rajta. Ami 

.kevés volt, azt is szétlőtték. A ihold éppen rásüt. Gyö­

nyörű udvara van .a holdnak. Ameddig a fénye jár, 

mindenütt tele van faz ég csillaggal. Uj htang jelenik 

meg. Eddig csak az ágyú iszőlt* most fegyveirtüz ropog 

San Marti no felől. Már segész njap eldöntetlenül rin­

gott ott 'a Jiabc. Moist éjszaka keíl eldőlnie. Magyar 

honvédek mennek most irojhamra. ,Ezt jelenti lai lö­

völdözés és iazt is jelenti, hogy (minden állást vissza­

szereztek ás rk'eményeni /megtartottak:.

Két maródi santikál tel mellettem1. Nemi! sebe sül­

tök, cs*ák betegek. Egy csepp ihősiesiség sincs rajtuk. 

Népföl'kelők. Egy dsepp 'hősiesség isinics ;r aj tűik, die 

ahogy elsántikálnak niíel lettem. megelevenedik lelőt­

tem, mit vittek véghez ezek az emberek:. Ők [állottak 

itt (az /olaszok első ostromát. Századok álltak Jszém- 

ben batia illőn okkal és (fölfejlődésre íkényszeri tették a 

n,agy olasz haderőt. Ők vésték és kaparták pssze az 

első szegényes dekkungokat, amikben csak térdelni le­

hetett. Ezekben küzdöttük végig az első Isonzo-csatát. 

Ezeken az öreg nép fölkelőkön vallott kudarcot Ca- 

dorna első liapiparandsa, 'amely igy szólt: ., Hol nap 

meg kell szállni a Dobérdo-fensiíkot és előre jke 11 nyo­

mulni Görz és Trieszt felé.“ Ezeken ;a népfelkelőkön 

múlt, hogy a Doberdot még ma sem szállták meg az 

olaszok és hogy az olasz tisztiek azon ,az első napon
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hiálJa huztak glacékeztyüt és lakikcisizmát, sem aznap 

sem azután {nem; vonultak, be Triesztbe és Görzbe.

Most már a San Michelen kuszunk. Munició- 

’halmok hevernek. Keskeny árkon lebotorkálunk. Jia- 

talmais sziklába ivájt üreg: egy k*avern,a. Az olasz ne­

héz ágyuk elől szíkliaüregekbe kell huzódniok 'kaíto- 

náiriknalk. Sokniíé ternyi isziklaréteg födi 'a barlangot. 

Belül bádog, födélpapir, kő és deszka a tetőzete, be­

ton a padlója. VillanyVilágitás. Száiiiz,, furcsa .hörgés- 

sel fúrja a fúrók,alapács a 'követ. .Villíamossaggjai és 

siirJtett levegőivel fúrnak, folyékony levegővel roj)- 

tilántanak. Száz ember fér ;i kavernálui. Két .sor 

deszkiapriocs a hálóhelyüfk. Fülke a fegyvereiknek, 

pad ;a holmiknak. Jigy mozgó liegyfurósz'akjaisz dolgo­

zik benne. Hosszú hetek csodálatos szívóssága mun­

kája ez fa föld .alá a áj t kaszárnya. Megint a\z emberi 

munka példátlan szívóssága. Mint valíimi bányában, 

úgy zakatol a szakadatlan piünika. (Még a ,.Genninar< 

vak íbányjalovja is itt van: apró bbísnyák málhás ló.

Nagy katonatemető. A keresztek fehérek a hold­

fényben. A Sfon Michele hiilottai. Sebesülték jönnek. 

A San ’Midhele friss sebeisültjei. Az egyiket megszólí­

tom. Erdélyi román. Napszámos. Két hónapja áll’ a 

Doberdon. Harminckilenc esztendős. A lábát lőttéjk 

át. Most néhány ;negyedór!ája. Mi történik? Mi van a 

S,a!n Michelen? Egyre heveiseM) *a gy'alogfsági lövöldö­

zés. Az olasz támad. Eddig :nem jufóit el állásainkig!. 

Vájjon /eljut-e? A hold udvara megint eltűnt, inoist 

olyan, mintha valami roppant emberi la re figyelné ,a 

Sjan, .Midíeldt. A Jhegyre mo,sl gránátok csapkodnak.
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Fölcslap á füstjük és (aztán csattan a hangjuk. Most 

harmincas olasz hajóágyu lövedéke hullott. Ez alatto­

mosabb, anin»t fa többi gránát. Épnek \a vonitá!sa nem 

hosszú, elnyújtott figyel'meztetes, iianem csíak pilla­

natnyi sikitás. Ez elől nem lehet hamar fedezékbe 

bújni.

Újra leszállunk. Megint a harmincésfeles mozsár. 

A talapzata már rég áll. Rajtaül a teste is. Ebbe taszít­

ják bele 'a csokiét, mint (valami óriás karmantyúba. 

Meginít feszülnek ,az izmok!. fi munka láza ímegint 

füti ;a katoníamunkátok testét. :

Hosszú... lassú sorban malhíáís állatok vbnulnaík el. 

Viszik a Vizet, az éleiljm)etfc ja muníciót a -lövészárkok 

laíkó'mlalk. Csák cikkor elevenedik meg ’a íovószárok, 

ha leszáll az éjjel. A csatatér éjszakai életet él. Most 

van a fölváltás. Az uj csapatok most állítják föl a 

poszt'ckialt. Most Jut el hozzájuk ;a m<enázsi, ia melegen 

tartó „kochkisznikben“. Most faszoljak a dohányt, 

a konzer!ve!ket, ja kétszersül'teft. /A svailmok sorra ín- 

duínjalk ’a lecsatolt csajkákkal, -a jkib ontott sáfor- 

^apWkkíal. A katonák mohón [lehajtják az (áhított me­

leg levest* szétmarcangolják a húst, kikanalazzák a 
főzeléket. Azután jazommód. kimosatlan betöltik a 

csajkába a feketekávét. Akinek gyufája van, rágyújt 

a ídigarottára. Á többi addig kunyorál^ jmig ő is kap ;ai 

gyufakincsből. Most kezdődik a munka. Javítani kell 

az állásokat. Mélyebbre kell vájni a sziklát. JMia?g,a'- 

sahbra kell emelni ,a kőfalát.

Világító 'rakéták szállnak föl. Megint gránátok 

hulljanak a San Michelére. Most a legvégén állunk >a
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San Micihelének. Itt árnyékban van, imintha fátyolba 

takaród zo tt Volna. Hányf éle, arqa van, ennek a hegy­

nek? Konyháiko(dsi ballag. Feketekávé szaga csjap ki 

belőle. Tábori ágyú megy az állásba1. Tüzének halkan 

beszélgetnek. ,Sejb«e’süiltszállító /kocsi jön. Négy ló 

huzzja. Hordádon halottat -érnének ki belőle. Le­

megyünk la tizenötcen tim ét eres ágy úhoz. Kecses, 

könnyű a mozgása. Mintha valaimi acélballerina volna. 

A San Michele északi oldalára lő. Miért, mi van a 

San Michelén? Az olaszok Mehatolfak az állásainkba, 

de karintiai ezredek kisodorjáik őket. Kattog a gya­

logsági tűz. Néha mintha -egész isiortüz volna, néha 

egészen élesen felválik (miniden lövés ropogása. A 

puskaha'rc egyre fokozódik. < Az emberek most már 

felfokozott izgalommal állnjak 'a 1 öVészá;rkokban. Tes­

tűik, fe'g*ész sulyáVal oda'dőíl a hideg kőhöz. A puska- 

csövek már .egészen tüzesek a sok lövéstől. Már fá­

radtak jas kezek, sajognak a vájlak a puska tartás tói, 

verejtékesek a homlokok a harci munkától.

Mély, sötétkék az ég most. A hold kisebb lett, de 

fénye csodálatosan tiszta ezüstragyogásu. Mennyi harc 

tombolt már a San Micheleért. Az első Isonzo-csata után 

oly ö&sze-vissza volt a front, hogy négy hétbe telt, inig 
tájékozódhatták. Nem lehetett rekognosízlkálni, mert 

a fejebubját se dughatta ki elevenen senki a lövész- 

árckból. Végül is repülőgépekből pilótákkal fény ke- 

pezt'ettük le a saját frontunkat,, hogy tudjuk ponto­

san, ihol állunk. Azóta azután változatlanul áll a front. 

Az olaszok nem egyszer törtek be állásainkba, de 

mindannyiszor kivetették őket. Sohasem szabad elfe-
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lejteni a debreceni harminckilencesek bravúros és győ­

zelmes ellentámadását. A kassai harmincnégyesek meg 

az utolsó pillanatban, amikor az olaszok már a San 

Michele gerincén masíroztak, elleiiéUhatatlán erővel 

újra lesodorták őket. Egy olasz fogoly,, aki a 39-esek- 

kel szemben harcolt, panaszkodott: vPettentő volt,

milyen orditással jöttek ránk.44 Egy másik, ajki á 

34-e;sekíkel 'szemben állott: :i,Borzasztó volt, olyan

nesztelenül jöttek, mint ,a .macskák/4 A stájer land- 

wehrek „Av&nti“ kiáltásokkal biztatták az olaszt, 

amikor nem forrt nyolcvan lépésnél tovább előre­

hatolni.

Hatlovas m/unieiós kocsi megy le a hegyről. Le­

adta a terhét ,és elvonul. Ló nem maradhat a Dob er­

dőn. Itt nem lehetne ellátni. Csak az ember tud úgy 

alkalmíazkodíii, hogy itt is megél. A domboldalba ;be- 

fütyülhiek a gyalogsági golyók. Monfalicone felől rja- 

kéta száll föl. Kísérteties! falna- visz át az nt. A fehéfr 

templomi úgy áll a holdfényben,, mint Valaini kiilis‘s,z;a. 

A tornyát lelőtték!. Az ég acélfeketíe most. A hold va­

kítón süt (ki jbelőle. Most píercekig halálos csöhd Van. 

Esetlen lövés to ii je'sik. Csak a ‘borjai siVit egyre erő­

sebben. Arbeitosok jön nők. Fürésiz, kíapa;, csákány a 

vállukon. A munka zászlóaljai. A hábortrniak ja) har­

coló katonáinál nem kisebíb jhőfsei. ,

Megkeressük megint a harmincésfeles mozsarat. 

Már (mindenestül készen áll. Tüzérek jve'szik körül. 

Cssöve mozogni kezd. 01 diaira tolódik. Aztán fölfelé 

mozgatja, mintha valami roppant elefánt ormánya 

volna. Egyre inkább fölfelé eímieljkedik, most egy pil-
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tanaira olyan, mintha a már sárga holdra lőne. Ott 

álil mellettje 'a külön bombakocsi, meg az emelődaru. 

A tüzérek fenyőfát vágnak, hogy takarják vele a ször­

nyeteget. Az egyik ásítv^ mondja magyarul: „Fene 

egye meg, elég i  ̂ Jész inár.“

Zölden hajnalodik az ég. Sebesült erdőn át visz az ut. 

Nincs ép ifáj'a. Az -olasz tizenötös gránátok gyilkol­

ják. A hosszú erdőnt végéin hirtelen kibukkan' Görz. 

A sáppádt reggelben is felesén láts^an*ak aomjai. Tra­

gikus komorság veszi körül az elpusztított várost. 

Mqst js röpül jmég egy-egy olasz gránát a romjai 

közé.

Tüzérségi megfigyelő. Nagyitó távcső. Világosan 

látszanak az olasz állások az Isonzo partján. Most 

oláísz katonák futnak a fedezékekben. Csodálatos 

tisztasággal látszik a sok 'kilóimé tér nyíre levő Cormons 

A házak, ;a 'tornyok szivar vány os tűzben égnék, 

mintha fata morgana volina.

A léghajóállomás. Ott áll duzzadva a ballon 

(aVahyisárga gömbje. Mintha köszöntem akarná a 

másik aranysárga gömböt: az égen magasra szálló

Napot. >



És im, valóban part mögé kerültem: 

partjára a fájdalmas völgyű mélynek, 

mely dörgéssé gyüjté a jajt körültem.

Dante: A Pokol. Negyedik ének.

Mint Szicília ökre, melynek első 

bőgiése méltán lett nyögése annak, 

kinek keziében mintázta a véső,

bőgött hangjával a boldogtalannak

úgy, hogy elhitted volna, mint az írást, 

hogy réz bár, rémes fájdalmai vannak:

úgy ennek hangja sem utat, se nyílást 

egy jó darabig nem lelvén a tűztül, 

a láng nyelvére forditá a sirást.

Dante: A Pokol. Huszonhetedik ének.

Pogány József: A földreszállt pokol 3





A  harmadik Isonzo-csata

Az Isonzonál küzd az osztrák-m'agyar monlarchia 

1\ Itegfontosabb érdekéért': az Adria megtartásáért. 

Nemcsak többé-kevésbbé fontos hadállásokról van itt 

szó, ihanom a nagyvilággal való khpcs,ólairól: aj ten­

gerpartról. A Doberdon és a Podgorán -nemcsak 

Görziről, haiiem Trieszt és Fium'e sorsáról is dönte­

nek. Hoisszn hetek feszült izgalma iközött tartott 'a 

n,agy Karc, nfa'gy enyhülést 'jelentett hát, lalmikor a 

győztes Boroevics kijelentette: ,„A harmadik Isonzo- 
csata befejeződött. Megnyertük!“

Boroevics hadiszállásáról repült világgá ez a mon­

dat előttünk, aimerik'aí, német, osztrák,, magyar új­

ságírók, svéd és svájci tisztek jelenlétében, — mintha 

sziimbóJiiTn'a akart volna lenni ez a nemzetközi kö­

zönség az Isonzo-cslata világraszóló jelentőségének.

Ma már, a 'csa t a befőjez t ével', mfeg lehet állapí­

tani, hogy a harmadik Isonzo-csatával a világháború 

egyik legnagyobb Eseménye jáfezódtotfc le. ÖhkénM'e- 

niil is a.feíé a had’vezér felé fordul hát a figyelem*, 

aki ennek a ftarcnja'k a győztese tudort maradni. .Bo­

roevics hadvezéri karaktere a legérdekesebbek egyike.

i 3*
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Grodeknél -a harmadik hadsereg parancsnoka, s a 

centrumban harcolva, gyönyörű győzellmiet verdkszrk 

ki. Az ő (hadserege mentette fel 1914 októberében 

Przemyslt s azután szakadatlan harcokban elfoglalta 

a hires Magiéra taagiasljatot. A Kárpátodban, ioldal- 

állásba került Boroevics és fontos szerepe volt a nagy 
lim'anovai (győzelemben. Oldalról &z ő vasszorítása 

kényszerít ette az oroszokat ?a Dunaj'ec mögé való Vi’sz- 

szavomilásrá. Egész telem át ö tartj|a a Kárpátok leg­

fon,toisabb pontját: a Dukla-szorost. Itt próbált leg­

többször áttörni az orosz. Itt volit a kárpáti-vonal 

legkényesebb pontja. Rajta állt ekkor, vájjon elözönli-e 

az orosz Magyarországot. Itt élte bele magát Boroevics 

a defenzíva nagy feladataiba,., itt szerezte meg a hozzá­

való telki tulajdonságokat: a szívósságot és:a türetaes 

idegeket. Gorlicénél az volt iái főfeladata, hogy délről 

roppantsa össze iá már megtört gerincű orosz hadát. 

Grodek, Przemysl, Limanova, a Kárpátok, Gorlice, — 

a legnagyobb feladatok és a legszebb győzelmek szín­

helyeihez kapcsolódik a Boroevics neve is. Győzött, 

annyira győzött, hogy fölöslegessé tette magát az orosz 

harctéren és májusban hirtelen az olasz frontra kerül. 

Három csatát állott immár alatta a hadsereg az Ison­

zónál és Boroevics most a Warmadik után, joggal el­

mondhatta: „Ahogy május huszonnegyedikén átvetlem 

az állásokat, úgy tartom őket ma is.“

Frissek, még vértől melegek a nagy csata esemé­

nyei, de azért a kontúrjait már ma is fel lehet ismerni. 

A részletek még az emberi szenvedés és szívósság cso­

dáival kápráztatnak, de azért ma már meglátja a szem
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mögöttük a stratégiai [alapvonalakat is. Még nyíltak 

az eleven húson ütött sebek, de azért már most kell 

kiboncolni a roppant csata csontváz-szerkezetét.

Hónapok óta tartó állóharcból nőtt ki ez a nagy 

viaskodás. Az olasz támadás alapjellemvonása az át­

törési kísérlet. Az Isonzo-csata az olaszok részéről 

voltaképpen egy elvetélt Gorlice. A mi részünkről a 

harc a legnagyobbszabásu defenzíva volt, hasonló a 

németek franciaországi defenzívájához.

Az olaszok hosszú, rendszeres előkészítéssel men­

tek bele a harcba. Joffre egy hónappal előbb megnézte 

az olasz frontot, hogy a francia tapasztalatok alapján 

tanácsokat adhasson. Az olaszok a csak négy hétig 

képzett katonákat is harcba vitték. Szigorú parancso­

kat adtak ki a fegyelem erősítésére. Halálbüntetéssel 

fenyegették a megfutó, vagy magát megadó katonát. 

Pecori-Giraldi tábornok, a VII. olasz hadtest parancs­

noka, a támadás előtt napiparancsot adott ki, hogy 

„az ellenség már megőrlődött és ingadozik'*. Ebben a 

meggyőződésben indultak harcba az olaszok, de csak­

hamar keservesen csalódniok kellett.

Nagy hadseregmasszákból formálta meg az olasz 

főparancsnokság a támadóéket. Doberdo ellen szege - 

ződött a harmadik olasz hadsereg, Aosta hercegének 

vezérlete alatt, Görz felé irányult ,a második olasz had­

sereg éle Fragoni generális parancsnokságával. Huszon­

négy divizió és két alpini-brigád, összesen kilenc had­

test mozdult meg. Több mint háromszázezer fegyver­

cső és másfélezer ágyú tüze szórta a halált az Isonzo 

védőire. Igen nagy túlerő próbált áttörni a fronton és
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a modern áttörési taktika minden rafinériájával és 

borzalmaival felszerelten indult meg az olasz támadás.

Október közepén mutatkoztak az első jelek. 

Ágyuharc puhatolta végig a frontot. Tizenötödikén es­

tek az első nehéz gránátok és tizennyolcadikán volt az 

első gyalogsági közelharc. Ezen a napon már világossá 

lett, hogy az olaszok igazi nagy vállalkozásra készül­

nek, hogy az apróbb ütközetek csatává sűrűsödnek.

A front északi része ellen irányul az első táma­

dás. A Krn és a tolmeini hidfő az első cél. Ugyanekkor 

a Doberdon is hevesen viharzik a harc. Ez a bevezetés. 

A nagy csata dereka huszonegyedikén kezdődik. Ezen 

a napon van az első igazán nagyarányú gyalogsági harc, 

de a pokol már az első nap megnyilik. Október húsza­

dikán és huszonegyedikén teljes erővel dühöng az olasz 

ágyúzás. Mindenfajta ágyú szól, az egyszerű tábori 

ágyútól a legnagyobb kaliberű, legnehezebb gránáto­

kat küldő mozsarakig. Ötven óra hosszat morzsolják 

az olasz gránátok állásainkat, ötven óra hosszat gyöt­

rik az Isonzo védőinek az idegzetét. Amikor aztán már 

azt hiszik, hogy szétporladt a szikla és megbomlott 

az ideg, — megindul az egész vonalon a gyalogság ál­

talános rohama. Sok helyütt sikerül is Mhatolniok 

állásainkba, de az elfoglalt állások csak elfoglalt sir- 

gödröket jelentenek a számukra. Mind ott pusztultak. 

A csata megállás és lankadás nélkül dühöng egész nap 

és utána egész éjjel. Több az eseménye ennek a nap­

nak és több vér folyt benne, több emberi szívósság és 

bátorság jelentkezett benne, mint a régi hadjáratok 

egész esztendei alatt.
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A csata egyre fokozódik. Uj meg uj olasz tömegek 

rohamoznak és a küzdelem október huszonnegyedikéig 

eléri csúcspontját. Ekkor megszűnnek a Doberdo déli 

része ellen szegeződő támadások, hogy annál heveseb­

ben törjenek a San Michelere és San Martinora. Októ­

ber huszonhatodikén egy pillanatra úgy látszott, hogy 

csillapul a harc. Az olaszok nem tékozolták úgy az 

embert és muníciót. Sokkal lassabban és óvatosabban 

vetették tűzbe tartalékaikat. De október huszonnyol­

cadikén uj lánggal lobogott föl a titáni küzdelem. Csak­

hogy most már inkább a front északi részén. A tol- 

meini hídfő állja most három napig a vad ostromot. 

De kiállja becsülettel. Visszaver minden támadást.

Ekkor megint uj fordulatot vesz a harc. Most délen 

adja ki veszett erejét. November első napjaiban a görzi 

hídfő az olasz rohamok főcélja. Görz különösen áhított 

eredmény lett volna az olasz offenziva számára. Nem­

csak azért, mert a szép Görz városa látható szimbó­

luma lett volna a győzelemnek, hanem még inkább 

azért, mert stratégiailag legelsőrendü fontosságú hely. 

Nagy rés nyílik itt a hegység és a tenger között. Szép 

síkság, ahol nincsenek természeti akadályok és éppen 

azért egy harminc kilométeres fronton hat kitűnő út­

vonal visz Olaszországból Ausztriába. Itt nyílnék az 

egyetlen lehetőség arra, hogy nagy olasz hadsereg­

tömeg a monarchia testébe vonulhasson, itt volt tehát 

a legerősebb az olasz támadás és itt is szenvedte leg­

rettentőbb vereségeit.

Még október huszonnyolcadikén véres fejjel veri 

vissza az olaszt a bánáti 45-ös regiment, de már 110-
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veinber elsején uj olasz tartalékok jelennek meg. Két 

brigádot vonnak el sietve a Dolomit-frontról. Megint 

visszaverik őket. Másodikán és harmadikán uj meg uj 

rezervák; uj meg uj kétségbeesett erőlködések; uj meg 

uj vereségek. A Podgora hegyet, a görzi állások urát, 

bravúrral megvédi a 23-as dalmát landwehr-ezred és 

másodikán délután hat rohamot ver vissza rajta a 

magyar 52-es pécsi regiment.

Ez volt nagyjában a nagy csata. Három nagy te­

rületi szakaszra bomlott, amelyek mindegyikének ön­

álló egyéni 'élete yolt: ia doberdoi fensikra, a görzi híd­
főre és a tolmeini hídfőre. És három nagy időbeli sza­

kaszra oszlott: Az első október tizennyolcadikától hu­

szonkettedikéig tartott. Ezt a periódust heves táma­

dások jellemzik egyszerre az egész fronton. A második 

korszak huszonkettediketői huszonhatodikáig tart. 

Ekkor már nincs elég ereje az olasz offenzivának, hogy 

az egész fronton egyszerre törjön előre, hanem csak 

egy résszel, az északi szakasszal, a tolmeini hídfővel 

próbálkozik. A harmadik korszak szintén a részlet- 

offenziva ideje, csakhogy most már a déli részen, a 

görzi hídfő ellen dühöng november első napjaiban.

De van egyetlen része a frontnak, ahol az október 

tizennyolcadikától november harmadikéig tartó egész 

nagy csata alatt soha, egyetlen pillanatra sem csitult el 

a harc. Ez a szakasz a doberdói fensik északi része. San 
Michele és San Martino igazi csúcsai voltak ennek a 

hatalmas küzdelemnek. Itt dühöngött legerősebben az 

olasz nehéz tüzérség és ebben a poklok poklában vol­

tak legveszettebbek a kéziharcok. A San Michelen no­
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vember elsején a 3-ik és 4-ik magyar lionvédezred, 

másodikén a budapesti első honvédezred viaskodott a 

földreszállt pokollal. San Martinonál a gráciák küzdöt­

tek páratlan szívóssággal. Itt már nem hogy az egyes 

egyének, hanem az egyes ezredek hőstetteit, vagy ami 

egyre megy, szívósságát és szenvedését se lehet fölso­

rolni. Doberdo mindörökre emlékezetes marad minden 

korok harci hagyományaiban.

A harmadik Isonzo-csatát, e gigantikus áttörési 

kísérletet, a harc két fajtája jellemzi: a tombolásig 

fokozódó ágyuhcirc és a szó szoros értelmében nem is 

késhegyig, hanem késmarkolatig menő közelharc. 

Eredménye pedig: a támadás teljes kudarca és a defen­

zíva teljes sikere. Az olasz hadsereg eddig legnagyobb 

vállalkozása teljességgel kudarcot vallott és mégis, épp 

ez akalommal az ellenfél is kénytelen meghajolni az 

olasz csapatok hihetetlen bátorsága előtt. Boroevics 

tábornok kijelentette: ,,Az olaszok nagyszerűen vere­

kedtek. Ha egész ezredek holtan ottmaradnak, ha más 

ezredek valamennyi tisztjüket elvesztik, akkor ez azt 

mutatja, hogy a csapatok megtették a kötelességüket.44 

Az olaszok az Isonzo-csatában vagy másfélszázezer 

embert vesztettek. Rettentő szám ez. Szinte fele az 

ott harcoló olasz hadseregnek. Az a hadsereg pedig, 

amely ily roppant százalékú veszteséget el tud tűrni, 

nem lehet gyáva hadsereg. Csak a magunk katonáinak 

szenvedéseit kicsinyelnők le, ha tagadnók vitéz ellen- 

fdeink bátorságát. Hogy milyen keveredetten küz­
dött mindkét fél, mutatja, hogy mindkét részről alig 
esett néhány ezer fogoly.
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A harmadik Isonzo-csiata minden téren felülmúlja 

az első kettőt. Az első csak a doberdo—görzi fronton 

dübörgött, a második csak Görz tol Tolmeinig, a har­

madik váltakozó előretörésekkel az egész fronton vi­

harzott. Csapatok és ágyuk dolgában is nagyobb 

mennyiség és fokozottabb keserűség jellemzi. Históriai 

jelentősége is a legnagyobb. Mint ahogy a nagy lem- 

bergi csatának az a jelentősége, hogy magára vonta a 

nagy orosz masszákat és ezzel lehetővé tette a németek 

franciaországi előretörését, úgy a harmadik Isonzo- 

csatának is az a történelmi fontossága, hogy magára 

vonta a nagy olasz masszákat és ezzel lehetővé tette a 

szövetségesek balkáni háborújának zavartalan dia­

dalát.



Szemem, amint beléptem, körbehordtam 

és láttam kinnal-bajjal teli rónát, 

amerre látásommal elhatoltam.

Dante: A Pokol. Kilencedik ének.

A sok sebnek, a sebhedt sokaságnak, 

láttán szemeim úgy megrészegedtek, 

liogy csak pihenni és csak sirni vágytak.

De költőm szólt: „Mi baja a szemednek? 

hogy oly merően mélyed a bugyorba 

láttára e bús, nyomorék seregnek?

Nem telted ezt ennyire más pokolba.

Tudd meg: e völgy huszonkét hosszú mérföld 

minden lakóját vágynád látni sorba?

S lábunk alatt mutatja már a félkört

a hold, — és időnk szűkén van kimérve: 

sok látnivalót rejt még ez a mély föld.“

Dante: A Pokol. Hu.szonkilenced.ik ének.





Csatatér-panoráma

Csak egy heti szünetet tartott az olasz támadás. 

A harmadik Isonzo-csatát győztesen befejeztük és uj, 

nagy tartalékok bevonásával máris uj, nagy csatát 

kezd az olasz.

A kivételes véletlen olyan helyzetbe sodort, hogy 

jelen lehettem ennek az uj, negyedik Isonzo-csaltár^ák 

a kezdeténél. Még csak kezdődött a harc, de már 

minden jel arra mutatott, hogy az apróbb ütközetek 

valóban uj egységgé, nagy csatává tömörülnek. Olyan 

érzése volt az embernek, mint mikor valami folyó 

forrásánál áll: most még kicsiny ér, de nemsokára

hatalmas folyam lesz belőle. De nemcsak ily kivételes 

időben, hanem kivételes helyről is lehettem ennek a 

nagy eseménynek a szemtanúja. Egy olyan hegy 

csúcsán álltam, ahonnan egyszerre végig lehetett te­

kinteni az egész görzi csatateret, ia tengertől, a Monté 

dei sei Busitól egészen Plaváig. Éppen azt a frontdara­

bot lehetett végignézni, amelyen aznap veszett erővel 

tört ki újra a csata. Az a nap volt ez, amelyről Höfer 

azt jelentette, hogy Pliavától a Monté dei sei Busiig 

terjedő szakaszon nagy erőkkel általános támadást 

kezdett az olasz. Ritka alkalom volt. A térkép világos­

ságával tárult ki előttünk az egész csatatér. Mintha a
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régi „Feldherrenhügel“ elevenednék meg. Ez csak­

ugyan -az a pont, ahonnan a hadvezér egyetlen tekin­

tettel átfuthatná az egész csatateret.

Megdöbbentő a panoráma nagyszerűsége. Halál- 

gyürü előttünk -az a félkör, (amelynek a középpontjá­

ban állunk. Mindenütt dúl a harc. Lenn délen a ten­

gerpart felé az egész vonal ágyú tűzben ég. Pereg a 

halál dobja. De az olaszok nem tudnak kibújni fede­

zékeikből. Leköti őket a mi tüzérségünk tüze. A Monté 

dei sei Busin ötször próbál támadást az olasz gyalog­

ság, ötször verik a mieink vissza. San Marlino dél 

Carsonál magyar ezredek küzdenek most. Bajonett- 

harc . . . Kézigránát. .. Már számon se lehet tartani, 

hányszor támad az olasz. Még északabbra nyúlik ki 

a 275 méter magas San Michele. Itt küzdöttek annyi­

szor a pokollal a magyar honvédek. Most <az északi 

lejtőjén tombol a csata. Az olaszok behatolnak állá­

sainkba, de a vadászok kiverik őket. Északabbra, 

Peteanonál csak egyetlenegyszer tud támadni az olasz. 

Mint valami láthatatlan tűzfal, úgy tartja őket távol 

a tüzérségi tűz.

íme igy dúl a harc a Doberdo-fensik egész északi 

részén és nem pihen el egy pillanatra sem, délelőtt 

tizenegy órától a sötétség leszálltáig.

A Doberdo-fensik északi része után mindenütt az 

Isonzo mente a csatatér. Ezen ia< darabon csönd van. 

Itt nem tudnak támadni az olaszok. Ha jönnek, bal­

ról a San Michele, jobbról a Podgora csúcsáról fo­

gadja őket lenn a síkságon megsemmisítő ágyutüz.

De a csönd szakasza után megint a harc szakasza
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következik. Luciniconál tartalékjait gyűjti össze az 

olasz. De vállalkozása nem tud rohammá érni, mert 

tüzérségünk szétszórja csapatait. Egyes helyeken kürt­

szóval mégis megindul az olasz roham, de a 240 mé­

ter magas Podgora-hegyről lecsapó tüzelés oldalba 

kapja és megsemmisíti. Még északabbra, az alacso­

nyabb Pevmánál ^megint 'sikerül ágyúval szétszórni az 

olasz tartalékok gyülekezését. Följebb, az apró Osla- 

vija falunál, amely annyit szenvedett a lecsapó olasz 

gránátoktól, visszaüzik a védő csapatok a fáradhatat­

lan szívóssággal rohamozó olaszokat. Északkelet felé 

keresztben terül egy kopasz hegy, a 609 méter magas 

Monté Sabotino. Itt is rövid lélekzetü volt az olasz 

támadás. Egyetlen iram után végleg összeomlott drót- 

sövényeink előtt. A hegy lábánál bújik meg az Isonzo 

két partján két falu, San Mauro és Salcano. Mind­

kettőt pusztítja az olasz bomba.

Ez a helyzet a görzi hidfő területén, a nagy csata 

centrumában, de tőle észiakra, a jobbszárnyon is ke­

mény harc áll. Állásaink a Monté Sabotino csúcsáról 

lekigyózva, ott, ahol az Isonzo balra kanyarodik, át­

lépik a folyót és a 682 méter magas Monté Santorai 

kúsznak. Az olasz gránátok rommá lőtték a hegy te­

tején gubbasztó öreg kolostort. Mindenütt az Isonzó­

val meg a vasúti vonallal párhuzamosan futnak az 

állásaink. Ellátni egészen az Isonzo kiszögellésébe 

hatoló Plaváig. De még előtte, a siirün halmozott kis 

dombok közé rejtekezik Zagora. A kis falunak néhány 

házát tegnap estefelé hétszeres roham és vérpazarlás 

után elfoglalták az olaszok. De ma reggelre már vége
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volt pünkösdi királyságuknak. A házcsoportot visz- 

szafoglaltuk és tetőzésül még az olaszok néhány 

lövészárkát az Isonzo partján.

Gigászi nagyszerüséggd terül el előttünk a csata­

tér. Szinte belelátni a városok és falvak gyomrába. 

Ott van Görz. Ott csillog az Isonzo hosszú, kanyargós 

pántlikája. Ott látszanak az Isonzo-hid pillérei. Amott 

látszik Cormons. És a roppant panoráma déli szélén 

végtelenül nyúlik el a tenger. Látszanak a lagúnák, 

tisztán kivehetők a Gradonál álló olasz hadihajók.

íme igy terül ki a csatatér, mint valami borzal­

mas képeskönyv. És mégis mily keveset árul el titkai­

ból a szem számára. Csak az állások vékony kigyó- 

vonalait látni, de katonát nem lát meg a szem az ál­

lásokban. A modern csatatér üres. Még a legkitűnőbb 

távcső is csak a nagyobb masszákat tudja kivenni: 

egy-egy tartalékcsapatot, egy-egy trént, néha egy vo­

natot. Ágyú se látszik sehol, csak arról tudjuk, hogy 

hol van, mert torka tüzet okádik. A legerősebb im­

presszió az ágyudübörgés, a gépfegyverkattogás, a 

puskagolyók csattanása. Hallatszik a kilövés robaja, 

a robbanás pukkanása és a levegőt hasitó lövedék 

jajgatása. Fehér srapnelfelhők borítják végesvégig a 

hegyoldalakat. Szennyesbarnán nehezedik a földre az 

ekrazit-bombák füstje. Mindenütt látszik, ahogy -le­

csap a gránát, mindenütt tudjuk, hogy most a halál 

száll le a földre, de a roppant panoráma-távlat ma­

gasságába nem hat föl az emberi jajszó.

A sik földre kell újra leszállni, ha meg akarjuk 

tudni, hogyan küzdenek az emberek a Monté dei sei
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Busitól Plaváig terjedő csatatéren. A hangyabolyt 

csak lentről lehet megfigyelni.

Két feltűnően jellemző sajátsága van most az 

Isonzo-harcnak: a dobpergésszerü ágyutüzelés és az 

ellenfelek egymáshoz való közelsége. Szinte hihetet­

len, hogy mit birnalk ki az emberi idegek. Az olaszok 

minden támadásukat órákig tartó örült ágyutüzzel ké­

szítik elő. Egy esetben megtörtént, hogy az olaszok la 

halálmaris ez órákig való dobolása után patrult küld­

tek ki, V|ajjon él-e még valiaki az osztrálk-magyiar állá­

sokban? Apíatrul azt a hihetetlen hirt vitte vissza, hogy 

még nagyon sókan élnek. Ujiabb patrult küldtek ki. Ez 

is azzal ment vissza, hogy a „tedescliik“ még élnek. 

Nem hitték. Most már tiszti patrult küldtek ki. Ez is 

meggyőződött róla, hogy a katonáink élnek még a 

gránátoktól feltúrt Karsztban, de — ez már nem tért 

vissza a jelentésével. Amikor tábori őrségünkhöz ér­

tek, a két olasz katonát lelőtték posztjaink, a tiszt 

combját bajonettel átszurták, keservesen átvonszolják 

a drótakadályon és foglyul ejtik.

Sokszor alapjában rendíti meg a lelket az idege­

ket ölő ágyutíiz. Egészen zavartan jött le a lövészárok - 

bóli egy dalmát katonánk. Nem akart se enni, se inni, 

folyton azt hajtogatta, hogy az olaszok megmérgeztek 

mindent. Végül az ezredorvos hirtelen ötlettel azt 

mondta neki, hogy ne bolondozzon, hisz ez nem lehet 

mérgezett étel, hisz a császár küldte neki egyenesen 

Bécsből. A dalmata evett és fölszabadult a pszihozis 

kényszere alól. Persze nemcsak a mi csapataink, ha­

nem az olaszok is erősen érzik a nehéz ágyuk hatását.

Pogány József: A  földreszállt pokol A
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Amikor a harmincósfeleseiník megszólalnak, gyakran 

hallani, amint odaát az oltasz állásokban buzgón ,só- 

hajtozzák: „Sant'a Maria“. „Mamma miá.“ De bizony 

se az Istennek anyja se az édes anyjía nem tud siegiteni 

az olasz katonán. Rettentőek az olasz veszteségek. Egy- 

egy olasz támadás után olyan liulllajhalmazok tornyo­

sodnak föl állásaink előtt, hogy pestises^é teszik *a le­

vegőt bűzükkel. Katonáink sokszor hánynak a rosz- 

♦szulléttől. *
Az olasz tüzérség ellen nagy munkával vájt 

sziklaüregekbe meg természetes sziklabarlangokba 

húzódnak csapataink. A gyalogsági tűz ellen páncél- 

lemezekkel védekeznek. De igy is az első állások védői 

állandóan ki vannak téve a pusztító veszedelemnek. 

Az emberi szívósság és szenvedés legnagyobb hősei 

ezek a katonák. Különösen sok veszedelem okozói az 

olasz ágyutüzelés által fölvert repülő kövek. De ezek 

szerencsére nagyrészt könnyű sebesüléseket okoznak.

A két ellenfél csapatai egészen közel fekszenek 

egymáshoz; vannak helyek, ahol a csapatok csak ti­

zenöt méternyire vannak egymástól beásva. Oly közel 

vannak egymáshoz, hogy mint ahogy egy katona mon­

dotta: ,,akár szembeköphetnők egymást44. Gyakran 

ujságokat dobálnak át egyik lövészárokból a másikba. 

Megesett, hogy levelekkel disputáit a két lövészárok. 

Meg takarták győzni egymást ügyük igazságáról, a 

mieink legfőbb érve az volt, hogy Ausztria-Magyar- 

országon jobb a munkásember élete, hogy több a szo­

ciális intézmény. Az olasz katonák ezt el is ismerték. 

Azt irták, hogy ezt ők is tudják, hiszen ők is dolgoz-
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tak Németországban meg Ausztriában. Persze a sza­

vak vitája után megint a golyók vitája következett. 

A lövészárkok élete nem olyan idillikus, mint ahogy 

a képes újságok mutatják. Minden páncél ellenére is, 

aki csak  egy ujjnyira is mutatkozik a lövészárokban, 

irgalmatlanul a halálé. Olyan kicsi a távolság, hogy 

az olaszok nem egyszer megpróbálták hosszú rudak­

kal magukhoz huzni drótakadályainkat. A válasz erre 

mindig kézigránát-zápor.

így harcolnak most a görzi csatában. A föld fel­

színére emelkedett pokol most az Isonzo völgye. Sok 

század előtt itt, a Monté Sabotino lábánál, Salcanoban 

járt Dante és azt mondják, hogy a Monté Sabotino 

egyik ága volt az ,,Inferno“ mintája. Most csakugyan 

pokollá lett ez a vidék. És nagyon meg lehet érteni, 

ha ia katonáink ebből a karsztpokolból a síkságra vá­

gyakoznak és az olasz alföld ellen szegeződő offenzivá- 

ról ábrándoznak. A pokol lakójának vágyódása ez »a 

purgatórium felé.

Indulunk visszafelé. Leszáll az este. Kurta­

korcsma az utszélen. Katonák ülnek benne: a front­

ról jönnek, vagy oda mennek. Temető mellett me­

gyünk el. Doberdo halottai. Fehér virágból gyönyörű 

cirádák minden siron. A kápolna bejáratán szlávul a 

fölirás: „Imádkozz érettünk!4* Feketén, misztikusan 

nyúlnak föl a nemes ciprusfák. Böcklin-kép. Tovább 

az utón hosszú sorban sebesültek fekszenek. Kocsik­

ból lassú gonddal sebesülteket raknak ki. Vöröses 

fáklyafény világítja meg a sápadt arcokat. Egy hal­

dokló megtörő szeme tekint rám, ahogy felemeli a

4*
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fejét. Éjszaka van. A kórházban <alszunk. Nincs 

másutt hely. A szomszéd szobából behallatszik a se­

besültek nyögése. Künn dübörög a föld a< muníciót szál­

lító teherautók nehéz teste alatt.

Uj reggel virrad. Görz felé! Az utat Sankt Peter 

felöl lövik az olaszok. Átfuttatunk a srapnel-zónán. 

Benn vagyunk Görzben. Mintha földrengés gyötörné, 

úgy érzi a város az olasz nehéz lövedékek hatását. 

Az ablakok állandóan reszketnek. Egész városrészek 

és utcák vannak, amelyeket állandóan érnek az olasz 

gránátok. Szinte álig van nap, hogy emberhalál ne 

esne miattuk. Az olaszok nehéz hajóágyuval is lőttek 

már aj városra. Két százharminc centiméteres bomba, 

amely a városra esett, állandóan közszemlére van téve. 

Van egy utca, amelynek most Srapnel-utoa a neve. 

Az egyik kávéházba gránát repült. Az ablakon jött be 

(még látszik a lyuk) és az ajtón ment ki hivialtilan 

vendégként. A vörös bársony pamlagba, amelyen ülök, 

csak tegnapelőtt fúródott bele egy puskagolyó. A 

Piazza vásárját majd mindig szétugrasztja néhány 

srapnel. Vannak egész hosszú utcák, ahol minden há­

zat ért a golyó. A Giardino Pubblicoban, a gyönyörű 

parkban szerelmes pár ült <a pádon, — bomba válasz­

totta el őket. A vendéglőben, a szállodában gyakori 

vendég az olasz golyó és az emberek mégis ott marad­

nak Görzben. Harmincezer lakosából még vagy tizen­

kétezer ottmaradt. Különösen ia szegényebb rétegek 

élnek és dolgoznak bombák és gránátok között. Sokan 

valósággal dicsekedve mutogatják, hogy az lakásuk 

ablakán is srapnelgolyó repült be. Az üzletekben már
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úgy ülnek a boltosok, hogy a golyó nem járta ,,holt 

térben'‘ legyenek.

Elindulunk az Isonzo-part felé. Hosszú, széles 

fasoron visz át az ut. A halál alléejia (békében Via 

dél Ponté Nuovonak nevezik). Nincs nap, hogy olasz 

srapnel vagy fegyvergolyó ne érné. Egyetlen lélek se 

jár az utón, a házakban itt már nem merészkedik 

ember lakni. Leérünk az Isonzo hidjához. Ámulat fog 

el. Mily közönyösen fogadta magába a tömérdek ne­

mes embervért ez a folyó. Szennyes-zöld vizét nem 

festette valami csoda feketére, gyászolóvá. A hidfőnél 

minden ház porrá van lőve. Abban a pillanatban, 

amint rálépek a hid első deszkáira, észreveszik az 

olaszok. Csak nyolcszáz méter innen a legközelebbi, 

a pevmai olasz állás. Valamivel hátrább kell menni. 

Már röpül is egy olasz srapnel. Arcunkba vágja a 

sarat. Teljes tisztasággal látjuk innen a Podgora lej­

tőjének az életét. Csodálatosan kiépitett állások. Való­

ságos labirintusok. A Podgora gerincén néhány össze­

lőtt fa busul. Itt valaha sürü erdő volt, de iaz olasz 

gránátok kiirtották. Az állások, búvóhelyek, futó­

árkok élete úgy nyüzsög előttünk, mint valami óriási 
hangyaboly.

Katonák jönnek át a hidon. Csak néhányan van­

nak, de futva és egyenként jöhetnek csak át rajta. 

Oslavija faluból jönnek. Miagyarok. Mesélik, hogy 

éppen most vertek vissz*a egy heves olasz támadást; 

még arcukon ül a harc minden borzalmassága, még 

köpenyegükre tapad a lövészárok agyagos sara. Velük 

együtt visszafordulunk.A halál-allééra még egy puskö-
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golyót küld utánunk az olasz. Furcsán csattan fejünk 

felett a házfalon.

Délután megint uj képe ia háborúnak: elkesere­

dett légi harc. A Wippach völgyében jártunk. Egy 

apró domb tetejére jutottunk. Hirtelen olasz repülő­

gép jelent meg a fejünk felett. A csoportunkban va­

lami stábot gyanított. Még a fejünk fölé se kerülhe­

tett, már tapró fehér srapnel-felhők borultak az égre. 

A mi védőágyuink lőtték az olasz repülőt. És már 

megjelent az égen a mi repülőnk is. Harc kezdődik a 

két repülő között. Gépfegyverrel lövik egymást. A 

harc nagyon egyenlőtlen. Az olasz aeroplán óriási 

harci gép. Harminc méter a hossza. Testét páncél bo­

rítja. Három motorja dolgozik. Három gépfegyvere 

szórja a halált. A mi repülőgépünk csak apró, (meg­

figyelő aeroplán. Nem tudja megakadályozni, hogy 

az olasz repülő egészen a fejünk fölé ne kerekedjen. 

Bombát dob le. Furcsa érzés, ahogy meg kell várni, 

amig *a levegőn végigjajgató bomba leesik. Az utolsó 

pillanatig nem lehet tudni, ránk vagy mellénk fog-e 

esni? Mellénk esett, ötven méternyire tőlünk hatal­

mas tölcsért vájt magának. Még egy olaisz harci re­

pülőgép jön fölénk. Még egy osztrák-magyar aeroplán 

próbál vele mérkőzni. Mindenfelől srapnelek támadják 

meg az égen, mint amikor *az idegen lábikrájába 

kuvaszok kapnak bele. A levegő egyre népesebb. Két 

aranysárga léghajónk áll a kék égen mozdulatlanul, 

csak a kötelüket lóbálja a szél. Messzibb ezüstös 

fénynyel csillog egy olasz léggömb. Mozdulatlanok, 

mintha nem is érdekelné őket a repülőgépek piaci



A FÖLDRESZÁLLT POKOL 55

lármája. A második olasz repülő is a fejünk fölé 

kerül. Bombát hajit le. Két kis leány fölsikolt. Kecs­

két őriznek. Egy ember a Wlppachba veti magát ré­

mültében. A bomba leihull. Nyolcvan lépésre tőlünk. 

Megint nem tett kárt semmiben. Az egész légi háború 

meglehetősen céltalan.

Megint uj kép: olasz foglyok menete. Harcban 

fogták el őket, de vannak, akik önként jöttek át. Végig­

kérdezem őket. Csupa proletár. Kocsis, suszter, épitő- 

munkás, tiakács, pék, cukrász, földmunkás. Az olasz 

hadsereg, úgy látszik, egészen 'munkáshadsereg. Meg­

kérdem az egyiket: ,,Miért fogatta el magát?“ „Mert 

már fáradt vagyok.'“ ,,És sokan vannak igy?“ ,,Igen, 

majd mindenki. így gondolkodik nálunk minden sze­

gény ember. Csak a hatalmasok és gazdagok nem fá­

radtak bele még a háborúba, dehát nem csoda, hiszen 

ők csinálták.“





S még nem soká néztem az éjszakát,

hát mintha arra sok nagy tornyot látnék, 

s kérdem: „Milyen város van odaát?“ 

Dante: A Pokol. Harmincegyedik ének.

Készen álltam csúcsán a hidoromnak 

lenézni már egész a nyilt fenékig, 

mély könnyében fürdőtt a fájdalomnak.

S láttam a kerek völgyön jönni végig 

néma népet, mely sirva járdogála, 

mint litániák ütemét ha lépik.

Dante: A Pokol. Huszadik ének.

Jaj, mennyi seb volt, arcon, mellen, háton, 

(uj s régi seb) húsúkba égve mélyen: 

borzadok, ha csak emílékemben látom. 

Dante: A Pokol. Tizenhatodik ének.





A  halálra bombázott Görz

November 20.

Az olaszok mindent megpróbáltak, hogy Görzöt 

elfoglalják és mert nem birnak a várost védő Podgora 

nagyszerű védőivel, liát ugy állnak bőszül, hogy 

Görzöt — halálra ítélték. Szinte pontos terminusra 

rendelték el a város bombák utján való kivégzését.

A negyedik Isonzo-csata elején beszéltem egy 

éppen foglyul ejtett olasz altiszttel, aki elmondotta, 

hogy ha november tizennyolcadikéig nem tudják be­

venni Görzöt, akkor bombákkal fogják elpusztítani a 

várost. És így is történt. Csakugyan november tizen - 

nyolcadikén indult meg Görz szándékos és nagy­

arányú bombázása.

Hogy az olasz hadvezetőség készült Görz bombá­

zására, annak legcsattanóbb bizonysága, hogy egyes 

olasz ütegek csak azért változtattak állást, hogy job­

ban lőhessék a várost.

Az istenítélet tizennyolcadikén szakadt Görzre. 

Hajnali félötkor nyilt meg az ágyupokol és négy teljes 

óra* hosszat szórta minden fajtájú és nagyságú löve­

dékét a városra. Aztán csönd, halálos csönd követke­

zett. De délután öttől hétig, újra két óra hosszat,
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megint gránátzápor hullott a városra. Ezen az egy 

napon háromezer olasz lövedék okozta sebből vérzett 

a szerencsétlen város. És másnap folytatódott a ször­

nyűség. Hajnalodott még csak, amikor Görzre rábo­

rult az uj gyász. Két óra hosszat jöttek a gránátok. 

Egyetlen óra alatt négyszáz darab hullott le. És még 

harmadnap is tombolt az őrjöngés, megint egy ór&> 

hosszat lőttek az olaszok minden ágyujuk erejével a 

városra.

Az olasz hadvezetőség halálra Ítélte Görzöt és a 

halálbüntetést három napos kínzással végre is hajtotta. 

Görz, a régi, szép, kedves és idilli Görz nincs többé. 

Helyén ma romhalmaz áll és lakói ma szerteszórt 

földönfutók.

Görz szenvedéseinek a története a szörnyűségek 

krónikája.

Az olasz ágyuk leginkább gyújtó gránátokkal lőt­

tek. Ahová egy-egy gránát esett, ott nemcsak porrá 

omlott, hanem porrá is égett minden. Egész utca­

sorokba kapott bele a tűz. Gyújtó gránátok égették 

össze a Municipio épületét. Láng csapott föl a Szemi­

náriumból. A régi Luzzato-palota lobogó lángjai meg­

világították mellette az egész régi temetőt. A Castel- 

loba egyik gránát a másik után csapott. A Bader-féle 

gyertyagyár valósággal megolvadt a tűzvészben. Görz 

legnagyobb szállodája, a Park-Hotel leégett. Hat grá­

nát érte. Lángollak a házak a Via Morellin, a Via La- 

bartán. Összelőtték az olaszok az érseki palotát, szét­

bombázták a Chambord grófok régi palotáját. Föl­

égették a szlovének egyleti házát. Nem maradt épen



A FÖLDRESZÁLLT POKOL 61

Görzben egyetlen templom sem, a jezsuita templom 

toronyóráját egy mellette lecsapó gránát légnyomása 

kivetette az utcára.

Az utcákat mindenfelé füst és láng töltötte meg. 

A Via dél Ponté Nuovo, az Isonzo-foidlhoz vezető fasor 

a halál alléejává lett. A Piazza Granden, ezen a gyö­

nyörű, hatalmas téren egyetlen ház sem maradt épen. 

A téren egyáltalán nem lehet járni. Egészen ellepte 

a gránátok döngetése alatt leomló házak törmeléke. 

Kövekből és falrészekből mindenfelé egész barrikádok 

emelkednek a téren. Kockakövezete teljesen fölhasitva. 

Bútorok, szobaroncsok hevernek az utcán. Itt a Piazza 

Granden tartja minden esztendő november harminca- 

dikán, Szent András napján Görz a nagy országos vá­

sárját. Az egész környék népe idegyül ilyenkor a he­

gyekből, meg a síkságról ez ősi, vidám és kurjantós 

Fierára. Nemsokára megint András-napja lesz, de a 

Piazza Granden most csak a siralom hegyei fognak 

emelkedni a siralom e völgyében.

Görz lakói már hetek óta ágyutüzben élnek. A 

harmadik Isonzo-csata kezdete óta, október tizennyol- 

cadika óta állandóan hullottak a gránátok a városra. 

Ötvennyolc polgárember meg is halt, ötven megsebe­

sült ebben az egy hónapig tartó lassú ágyutüzben. 

De ezekben az időkben csak véletlenül hullott le a 

halál Görzben, csak eltévedt ágyú- és puskagolyók 

kószáltak a városban. De most másként jött a romlás. 

Most a szándékos pusztítás tombolt. Most magát a 

várost vették célba az olasz ágyuk. Elképzelhetetlen 

pánikkal szakadt rá Görzre tizennyolcadikának haj­
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nalán az uj rémület. Az utcák egyszerre megteltek 

füsttel. Mindenfelől láng csapott föl. Halál és pusztulás 

lett úrrá mindenütt. Az emberek bezárkóztak házaikba 

a gránátok elől. A felső emeletek lakói lefutottak a 

pincékbe, a vastagfalu kapualjakba. De ez se használt, 

mert a gránátok nemcsak az utcán gyilkoltak, hanem 

a házakban is gyújtogattak. A Via Raslellon négy 

gyermek aludt egy szobában. Gránát megölte mind a 

négyet. A Paternolli-házban kiterítve feküdt egy öreg 

asszony holtteste. Két katona virrasztott mellette. Az 

utolsó időben oly gyakori vendég volt Görzben a halál, 

hogy csak szabad pihenő idejükben önként vállalkozó 

fegyvertelen katonák voltak a halottvirrasztók. Gránát 

hullott a halottasszobába és uj halott terült a régi 

mellé: az egyik katona fejét szaggatta le a gránát.

De ki győzné fölsorolni mindé borzalmakat? Ki 

tudja ma még megszámlálni, hányán haltak meg a 

rémülettől, hányán gránáttól, hányán égtek benn az 

elhamvadt házakban? Voltak, akik megőrültek az 

ijedtségtől. A szörnyűség minden elképzelhetetlen 

formája megjelent. Voltak olyan szerencsétlenek, akik 

künn rekedtek, amikor a halálrarémült emberek be­

csukták a kapukat. Őrjöngve futkostak ezek kapuról 

kapura, utcáról utcára, hogy menedéket keressenek. 

Ezeken a napokon nem főzött senki Görzben és na­

gyon sokan nem is ettek. Minden üzlet zárva volt, a 

piacok kihaltak, de meg nem is merészelt utcára 

menni senki. A szegények és nyomorultak kétszeresen 

azok voltak ezekben a napokban. Igen sok proletár­
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család egy falat kenyér nélkül szenvedte végig a rém­

ségek idejét.
De még ez sem minden. Még ezt a poklot is lehet 

fokozni. Amikor az ágyutüz elcsendesedett és az em­

berek újra az utcára merészkedtek, hirtelen egész légi 

flotta jelent meg Görz fölött. Hatalmas olasz harci re­

pülőgépek egész raja. Nem maradtak egy csomóban, 

hanem szétoszlottak az egész városra. Gépfegyverek­

kel sortüzeket adtak mindenfelé és roppant mennyi­

ségű repülőnyilat hajítottak le. Mintha valami fantasz­

tikus regény rettenetei elevenedtek volna meg.

A Piazuttán egy asszony vizet huzott a kutból. 

Repülőnyil találta. Egyetlen pillanat alatt keresztül­

döfte koponyájától a lába hegyéig. Szörnyethalt. Egy 

másik asszony három gyermekével futott végig a kül­

városi téren. Vájjon tudta-e az olasz repülő, amikor 

nyilait lehajitotta, hogy egy anyát és három apró 

gyermeket gyilkolt meg? Itt a Piazuttán nyarankint 

a falusiasan kedélyes Görzben minden vasárnap nagy 

népbált szoktak tartani. Muzsika, tánc, játék, ital 

körül rögtönzött kis korcsmák mulattatták a nyers, 

egyszerű vidámságu friauli népet. Ha ezt tudja, vájjon 

akkor is ledobta volna-e nyilait az olasz repülő?

íme, ez a halálra bombázott Görz sorsa. És erről 

a tragikumról jelentette az olasz hadvezetőség, hogy 

„tüzérségi párbajban bombázták a görzi kaszárnyákat, 

harcoltak a várostól keletre levő magaslatokon és a 

határ gyümölcsöseiben meg kertjeiben elhelyezett el­

lenséges tüzérség ellen és lőttek végül csapatoszlo­

pokra, amelyek nagy sietséggel özönlöttek vissza
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Gőrzből“. De szomorú és felháborító tüzérségi párbaj 

az, ahol az ágyuk bömbölésére csak asszonyok és gye­

rekek sírása felel. Furcsa kaszárnyák a Görzben össze­

omlott régi paloták és templomok. A visszaözönlő 

csapatoszlopok pedig Görz földönfutóvá tett és mene­

külő asszonyai meg gyermekei voltak.

Milyen kár a szép Görzért! Hát az olaszok tudják, 

hogy a város határában gyönyörű gyümölcsösök és 

csodálatos kertek vannak és mégis halomra lövik őket? 

Furcsa erődök az üvegházak. Az olaszok tudják, hogy 

Görz az ibolyák városa, hogy ennek a szerencsétlen 

városnak a neve valaha az „osztrák Nizza44 volt, hogy 

gyümölcsöseiből naponkint vaggononkint vitték Ber­

linig és Pétervárig a legszebb cseresznyét. Az olaszok 

mindezt tudták és mégis halálra bombázták az ibolya 

és cseresznyevirág ez illatos fészkét. És ne feleljék 

erre, hogy ez a háború. Ez már nem háború, ez már 

fölösleges és szomorú kegyetlenkedés.



Ila volna rímem, olyan durva, vak,

hogy megfeleljen e gonosz veremnek, 

melynek a többi szikla hidjia csak,

bővebb levét préselném szellememnek,

de mert szavam nem tud rekedve nyögni, 

csak félelemmel fogok énekemnek.

Mert a világ mélyét rímekbe kötni

csacsogó nyelvnek nem való, sem annak, 

(ki csak papát, mamát képes gügyögni.

Dante: A Pokol. Harminckettedik ének.

Pogány József: A  földre szállt pokol





A  földalatti Görzben

December 1.

Görz most már nem dráma, hanem csak temető. 

Hogy most újra bennjártam a szerencsétlen városban, 

már elült a jajgatás, a halálhörgés, a pánik és a me­

nekülés. Görz megszűnt. A harmincezres városban 

csak néhány száz ember maradt meg. De megdöbbentő 

az emberi lélek: most megint uj fordulat történik Görz­

ben. A földfeletti Görz megszűnt, de most megint be­

szivárognak az emberek. Minden nap uj gránátok hull­

nak a városra, de minden nap uj meg uj csoportok 

térnek vissza. De ezek az uj lakosok már nem a régi 

földfeletti Görz lakosai, hanem uj Görzöt alapítottak: 

a földalatti Görzöt. Most megint vagy háromezer lakosa 

van a városnak. De ezek az uj honalapítók nem a há­

zak, hanem a pincék lakói. Csodálatos ezeknek az 

embereknek a szívóssága. Úgy élnek most katakom­

báikban, mint az első keresztények. Az aréna vadál­

latjai helyett a gránátok üvöltése riasztja! fel őket ál­
mukból. Ök is a kicsinyek és a proletárok közül va­

lók, mint az első krisztushivek: csupa cseléd, házmes­

ter, napszámos, kiskereskedő bujkál most Görzben).

5*
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Még az életmódjuk is hasonló az őskeresztényekéhez: 

valami megható* primitív kommunizmus köti őket va­

lamennyinket össze.

Az emberek a pincékben laknak. Csak néha látni 

e§y egy asszonyt az utcán: viszi haza az élelmiszert. 
Föltűnő és szinte bántó a hajadonfővel járó asszonyok 

után egyetlen kalapos hölgy: valami hivatalnok itt­

ragadt felesége. De nemcsak a magánosok, hanem az 

egész hivatalos Görz is a föld alá temetkezett. Az egész 

közigazgatás egyetlen roppant pincébe húzódott. A 

Municipio ősi boltozatos pincéje ma Görz főkatakom- 

bája. Boltivei alatt a hivatalok egész tömkélege. Ahogy 

belép az ember, beleütközik egy Íróasztalba, meg egy 

szalmaszékbe. Ez a pénzügyigiazgatóság. Itt van egy 

szalmazsák is: ott alszik a pénzügyigazgató. Mellette 

van mindjárt az elnöki ügyosztály: asztal, fotel, tele­

fon, mosdó, dívány két méternyi helyen. Innen elnö­

köl Conte Dandini, a kormánybiztos. Jobbra tőle egy 

másik asztal: az egészségügyi osztály. Ott ül a város 

főorvosa meg iskolafelügyelője. Ujabb asztal: az épí­

tési hivatal. Kis asztalka: szegényügyi hivatal. . .  Más 

asztal: a statisztikai osztály. Aztán a nagy kincs, ami 

megmaradt: az Írógép és az irógépkisasszony. És sorra 

jön az expedíció, a könyvelés, a pénztár, a katonai ügy­

osztály és a — konyha. Mert az természetes, hogy egy 

jól rendezett pincei városi háztartásban konyhának is 

kell lenni. A hivatalnok urak itt alszanak, minden 

hivatalhoz hozzátartozik egy szalmazsák vagy egy 

matrác is, de (itt is esznek. Éjszaka különben tomeg- 

üia'kássá változik a pincevárosháza: néhány száz ember
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alszik állandóan a boltívek alatt. Görz ideM a föld alá 

temetkezett, de ez a pinceélet hamar kifejlesztette a 

maga furcsa humorát is. Mikor az §gyik hivatal után 

kérdezősködöm, iaz egyik hivatalnok feleli: „Leégett, 

de sajnos, rögtön el tudtuk oltani. Temérdek fölös­

leges aktát sikerült megmentenünk.4* Görz a föld alatt 

él* de él. A pince félhomályában is meg kellett látni, 

hogy az egyik ifjú tisztviselő milyen szemeiket vetett 

a gépirókisasszonyra, a fekete, frianli szépségre.

Görzöt most is állandóan bombázzák az olaszok. 

Egy-egy éjszaka néhány száz nehéz gránát esik a 

városra. A város kétezer ötszáz háza közül valamennyi 

megsérült és ezerötszáz súlyosan megrongálódott. 

Egyetlen templom sincsen, amely telitalálatot ne ka­

pott volna. A kerületi kapitányság épületébe egyik 

gránát a másik uitán csapott bele. Ahogy végigmegyek 

rajta, nincsen sehol egy ép szoba. Ötven szobája közül 

ina kettő használható. „Egyik szobából a másikba kel­

lett menekülnünk. Egy éjjel az ágyamból hajitott ki 

a gránát légnyomása44 —* mondottia a kerületi kapitány. 

A városban nincsen egyetlen ép ablaküveg. Mindenfelé 

emeletnyi romhalmazok. Mindenfelé a széttépett tele­

fondrótok, a föld felszínére került törött vízvezetéki 
csövek. Amióta az olaszok szétlőtték a városi gáz­

müveit, a városnak nincsen világítása. Éjszakánként 

tizenkét óra hosszat teljes sötétség szakad a városra. 

Csak a Podgoráról felszálló rakéták és robbanó golyók 

fénye vet borzalmas világosságot a borzalmak váro­

sára. A földfeletti városnak még élnek csökevényei : 

egy félkávéház, ahol kávét mérnek és újságot adnak
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és egy negyedvendéglő, ahol enni adnak. Katonák a 

pincérek, mert a civilpincérek mind elmenekültek.

Mialatt a városban járt&m, aránylag csönd volt. 

Mindössze négy nehéz gránátot küldtek át az olaszok. 

Olyan köd volt, hogy ötven lépésre se lehetett látni — 

ez volt az oka, hogy egyszerre oyan népjogtisztelő lett 

Cadorna tüzérsége. Egy gránát — óriás liajóágyu 

küldte — egy kávéház elé esett. Az utcát az egész 

szelességében egyetlen mély lyukká tette. Az omló eső 

néhány pillanat alatt tóvá, furcsa gránáttengerszemiiné 

változtatta. A régóta zárt., halott kávéház hirtelen 

megelevenedett. A billiárdasztalt a légnyomás jobbra- 

balra gördítette. A fal mellől lepattantak a dákók, 

csattanó zörgéssel futkároztak a fehér és piros elefánt­

csontgolyók. Mintha láthatatlan kísértetek billiárdoz- 

tak volna. A szekrényekből csörömpölve indultak meg 

a poharak és csészék, mintha kísértetek kávéztak 

volna. Az asztalokon csengve koppantak a kanalak, 

mintha egész kisértetsereg hívta volna türelmetlenül 

a fizetőpin'cért.

Két uiteányira a 'kisértetek kávéházától a friss 

emíbervér borzalmas tere. A kereskedelmi kamara 

nagy fehér épülete előtt még olt van a gránáttól frissen 

kiontott vér. Huszonnyolcas mozsár mázsás lövege 

esett ide. Föltépte a teret és őrjöngő bestiaként szét­

tépte az emberi húst. Ahogy bömbölve csapott az 

emberek közé, fejek repültek szerteszét és embervér 

ömlött a Piazza Rocca kőkockáira. A halottakat már el­

vitték innen. Csak az egyik vértócsában hever egyet­

len nadrággomb. Ennyi maradt itt egy egész emberből.
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A borzadály fut át a gerinceken. Minden percben 

attól kell félni, hogy mint a mesében a kis királylány 

kiontott vércseppje: itt is hirtelen megszólalnak a vér- 

tócsák és eljajongják: Én is, én is voltam szép,., ifjú 

eleven ember . . .  Az eső szakadatlanul mossa a vér­

foltokat, mint a ballada Ágnes asszonya. El kell tün­

tetni a borzalom nyomát. Egy hatalmas, két méter 

magas dalmata katona jön át a téren. Nehéz bakan­

csaival rálép a nadrággombra és beletapossa a véres, 

csatakos sárba. így gázol át az élet a halálon . . .

Sókan haltak és halnak most is Görzben. És még 

csak a csatatér glóriája se veszi körül ezeket a halot­

takat. Pontosan még mindig nem tudják a halottak 

számát. Még a legfőbb hatóság: a kerületi kapitányság 

se tudja. A statisztikai hivatalt gránát zúzta össze. A 

kórházakat hirtelen kellett kiiüriteni. A temetőt egyre 

'lövik az olaszok. A kata'kombavárosháza ideiglenes 

statisztikája szerint az uj bombázás áldozatainak a 

száma: százharminc halott, kétszáz súlyos és sok

száz könnyű sebesült. Amint látszik tehát, az olaszok 

könnyű diadalt arattak Görz fegyvertelen polgárain 

és asszonyain. A gyermekeket is beleszámítva* körül­

belül ezer embert tették „harcképtelenné444. Ugyan­

ekkor azonban Görz előtt, az igazi csatatéren nem 

tudnak sehol! se győzni az olasz csapatok. Az Isonzon 

innen, Görz városában olasz polgárvér folyik, az 

Isonzon túl, a görzi hidfő állásaiban olasz katonák 

vére ömlik pataikokban.

A görzi hidfő ellen szegeződő harcokat voltakép­

pen nem stratégiai, hanem politikai cél vezeti. Olasz
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foglyok vallottájk, hogy Görz elfoglalását a parlament 

megnyitásához akarja az olasz kormány. A görzi hidfő 

védői a negyedik Isonzo-csatát nem is nevezik más­

ként csak parlamenti csatának. A görzi hadtest egyik 

vezérkari tisztje a következő világos és tömör monda­
tokban foglalta össze a „parlamenti csata44 fő- 

mozzanatait :

„A görzi hidfő területén különböző csomópontok 

köré kristályosodik a harc. Először a Monté Sabotino 

volt a csomópont. Az olaszok minden áron itt akarták 

áttörni. A mi oldaltüzelésünk azonban oly hatásos volt, 

hogy itt be kellett szüntetniük támadásaikat. Azután 

a Podgora volt a főcsomópont. Hetekig csak a Pod- 

gorát erőltették. Rettentő harcok voltak itt. Egyszer 

ezt jelentette a görzi hidfő parancsnoksága: „Fede- 

zékeiink siksággá lettek, drótakadályainkat elsöpör­

ték a gránátok44 — és a Podgorán mégse tudtak át­

törni. Ellentámadásunk mindig visszahajitotta őket. 

A legutóbbi időkben Osliavija 'lett a csomópont. Most 

ide irányul minden olasz támadási. Idecsoportositják 

minden nélkülözhető erejüket. Csapataik állandóan 

fölváltják egymást. Naponta hat-nyolc olasz támadás 

van most itt. A San-FIorianról állandóan ágyutüzzel 

árasztják el. A 172-es és 188-as magaslat között van 

az olaszok támadási vonala, itt akarnak minden áron 

áttörni. A templom és az országút között néhány száz 

méternyi területen isikerült is néhányszor behatolniok, 

de ellentámadásaink mindig kivetették őket44.

„Elmondhatatlanul sokat kell itt szenvednie és 

küzdenie a gyalogságnak. Erős sziv és erős ideg kell
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ide. Csak két napig is kitartani az olasz orkántüzben, 

a legnagyobb emberi szívósság. A sok szenvedést azzal 

iparkodik a csapatok vezetősége meghálálni, hogy a 

pihenő időben a legnagyobb bőséggel gondoskodik 

róluk. Teheti is, mert az utánpótlás szervezete tökéle­

tesen működik. A görzi hidfő védői első sorban dal­

maták. Nyugodt,* bátor, szívós emberek. De városi 

emberek is küzdenek itt, akik ha testileg nem is oly 

elnyühetetlenek, mint a dalmaták, erős morállal és 

fölényes intelligenciával állják meg a helyüket. Minden 

csapat jól harcol itt. Mintha a görzi hídfő „lelke44 

szállna valamennyiükbe.44

„A többi csapatok mindent elkövetnek a gyalog­

ság nehéz munkájának a támogatására. Az immár 

halott Körner alezredesi klasszikus tüzérségi szerve­

zetet teremtett a görzi hídfőnél. A kis és nagyhj az uj 

és régi ágyuk csodálatos koncertbe vannak hangolva. 

Vannak egyes battériák, mielyek egyesegyedül egy 

egész olasz támadásit föl tudnák tartóztatni. A tüzér­

ség és gyalogság összemíüködése valósággal precíz 

óramű. A gyalogság maga kormányozza a tüzérségét. 

A tüzérségi megfigyelő elől ál'l a gyalogsági állások­

nál, a gyalogság parancsnoka figyeli az ellenséges tar- 
taíléjkoík gyülekezését, a támadás előjeleit', egyetlen 

telefonszó elegendő és egész batériasor szólal meg, 

A pionirek és a szapörök nemcsak dolgoznak, hanem 

minden ásóvágással az életüket is kockára teszik. A 

repülők működése megbecsülhetetlen. Nemcsak a 

csata előtt jelentik pontosan az ellenség mozdulatait, 

hanem a csata közben is dolgoznak. Pontosan meg
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tudták figyelni, hogy a front mögött álló olasz tarta­

lékmasszák egyre inkább összezsugorodtak, úgy, amint 

az olasz hadvezetőség sorira a tüzvonalba vetette őket. 

A repülők fényképei nyomán valósággal össze lehet 

állítani igy a csata egész taktikai menetét.44

„Az olaszok ezekben a harcokban mindig túlerő­

ben voltak. Eleinte a II-ik olasz hadtest egy divíziója 

és az egész Vl-ik hadtest harcolt a görzi hídfő ellen. 

Ezek a csapatok lassanként felőrlődtek. A tiroli front­

ról jöttek friss, még el nem nyütt erők. Egyetlen napon 

a következő nagy olasz masszák hömpölyögtek a görzi 

hidfő ellen: az egész 10., 4., 11., és 12. divízió, a 32. 

divízió nagyrésze és a 13., 35. és 9. divízió fele. Mind­

össze tehát hat és fél olasz hadosztály erejét vetették 

a harcba. Minden áron próbálják erőszakolni a sikert 

a megingás nélkül álló görzi 'hídfőnél. Az olasz par­

lament december elsején megnyílt, már javában foly­

nak a tárgyalásai is, de az olaszok parlamenti csatája 

még mindig folyik és az olasz hadvezetőség még mindig 

nem tud sikerekkel szolgálni a parlamenti kritikától 

reszkető kormánynak*4.



Úgy néztem én csüggedve mesteremre

látva, hogy elborul a drága homlok, 

de flastromot tett rögtön a sebemre,

mivel a hídhoz érve, mely leomlott 

biztatva nézett újra, mint midőn 

először láttam, elhagyván a dombot.

Dante: A Pokol. Huszonnegyedik ének.





A  hamvaiból éledő Görzben

Február 13.

Történnek csodák: az olaszoktól halálrabombázott 

Görz újraéled. Jártam a háborús Görzben a város tiiz- 

lialála előtt, láttam a halott, a kiterített Görzöt és most 

látom a halottaiból föltámadó Görz első mozdulását. 

Az utcákon már megint járnak emberek, az üzletek 

már megint rakott polcokkal állanak. Az utcán járó 

asszonyok és gyerekek élete még most se biztos és 

mégis visszajöttek. A pultok mögött ülő kereskedők 

még mindig „helyezkednek44; hadvezér! szemmel még 

mindig arra a „holt44 területre tolják a széküket, amit 

tapasztalás szerint nem söpör az olasz golyó — de itt 

vannak és a 28-as gránáttal szemben a rőf meg a kilós 
súly az egyetlen fegyverük.

Lázas irammal lüktet Görzben a nagytakarítás. 

Ha a város föl akart támadni, először is a sirja fölé 

nehezedő föld-, kő- és téglatörmeléket kellett eltávo- 

litania. Az olasz gránátok a házak tetejét leszórták az 

utca kövére; az utca köveit fölrepitették a levegőbe 

és a föld belsejét minden vízvezeték-ereivel együtt föl­

kavarták a föld felszínére. A park fáit beröpitették a
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szalonokba, a hálószobák ágyait pedig kitárták a le- 

omló falak. A romhalmazt, a törmeléket, a roncsokat, 

a rongyokat kellett először is összeszedni és kivetni a 

városból. Ma megint lehet járni Görz utcáin és nem 

kell se selyempaplanokon, se vértócsákon átgázolni. 

Most már Görzben nemcsak a halott embereket, de a 

halott házakat is eltemették.

Az ember alkalmazkodó állat. A Hnyatzin-féle 

virágüzlet átalakult a legkülönbözőbb háborús emlékek 

üzletévé. A virágvázák helyén srapnel-hüvelyek álla­

nak. A lehullott lövedékek alumínium és réz alkat­

részeiből gyűrűket, függőket, karkötőket mesterkedtek. 

Olyan a bolt, mint valami torz ékszerüzlet. Ilyen most 

a divat Görzben és ez most a legújabb és egyetlen 

ipara a szép, szomorú, de már megint mosolyogni 

kezdő Görznek.

Sokban úgy kellett hozzáfogni a nagy munkához, 

mintha valami őserdőben vadonatúj várost alapítottak 

volna. A vízvezetéket gránát zúzta össze — helyre 

kellett állítani. Az utcák helyén gránátlyukak terültek 

el, ha eső esett, egész gránáttavak csillogtak — uj 

utcatesteket kellett formálni. A villamos vezeték drót­

jai szerteszakadtak — uj hálózatot kellett szőni. A 

középületeket, legalább a legfontosabb hivatalokat 
újra fel kellett ugy-ahogy építeni.

így lett Görz megint élő várossá. Ma már megint 

viagy tízezer ember él Görzben. És boldog mindenki, 

ha földmives vagy munkásember visszatér, mert min­

den ekét meg szerszámot fogó kézre halálos szükség 

van. Nemcsak a városban, de a környéken is nieg-
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indult már a munka. Mindenki dolgozik künn a föl­

deken, a gyönyörű Isonzovölgy gazdag, dús földjein. 

Férfi, asszony, gyerek. Az evakuált falvakban a kato­

nák mívelik a földet. Most szántanak és trágyáznak.

Ennek a sok dolgos embernek enni is kell adni. 

Trieszttől függ a város élelmezése. Triesztnek a szo­

cialista képviselő, Valentino Pittoni szellemi vezetése 

alatt mintaszerűen működő élelmező bizottsága látja 

el Görzöt élelemmel. Trieszt dús raktárai árasztják ide 

az életet.

Görz minden erében újra áramlik az élet; de 

azért nem távozott el még tőle a pusztító halál sem. 

Az olasz gránát még most is néha belezúg a városba. 

De nem hagyta el még Görzöt az olasz csábítás sem. 

Csak most néhány napja dobott le olasz repülő bádog­

tokba bujtatva uj csábitó irást. Apró, négyoldalas 

újság a formája, „Die Feldpost“ a címe. A német vi­

szonyokat ismerteti és elrettentő képét akarja adni a 

háborús Németországnak. De Ausztriát sem kíméli és 

a bécsi bakkancscsalók pőréről ir. Még illusztráció is 

van benne: a Simplicissimusnak a kény ér jegyet csú­

foló képét hozza, nyilvánvaló bizonyságául annak, 

hogy Németország az éhhalál küszöbén áll. A kedves 

kis irás francia tákolmány és német nyelven, sőt gót 

betűkkel szerkesztették. Úgy látszik, mint ahogy a 

franciáktól kapják repülőiket és aeroplánjaikat az 

olaszok, úgy tőlük kapják a légi csábitó irataikat is. 

De nincs sok szerencséjük velük, mert Görzben min­

den nyelven értenek, csak éppen németül nem.

De ennél a levegőben és a levegőből szerkesztett
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kis ujságnál komolyabb és öldöklőbb ajándékaik is 

vannak az olaszoknak. Görz környékén megint két fa­

lut lőttek össze. Az egyiket, Salcanot, északra, nyolc nap 

előtt, a másikat, Vertojbát, délre, három napja. Sze­
rencsére halottja nem volt ennek a falugyilkolásnak, 

csak sebesültje. Az első odacélzott lövésre, a már hó­

napok alkalmazkodásában fegyelmezett lakosság min­

den barmával, nyájával, lovával együtt valami védő 

domb mögé menekült. Az olasz gránátok csak az elha­

gyott házakat zúzták.

Az olasz 28-asoktól csúnyán meggyötört, de már 

nagyban épülő kerületi kapitányságon kikérdezzük a 

kerületi kapitányt a sokat próbált város dolgairól:

— Hát bizony sokszor fázunk, de nem merjük 

még mindig megcsináltatni az ablakokat. Minden 

nehéz olasz ágyú lövése egész utcák ablakait töri ki 

újra. Micsoda aratásuk lesz itt háború után az üvege­

seknek, kőmiveseknek, ácsoknak.

— Még nem kaptunk Berlintől semmi hivatalos 

értesítést. Boldogok voltunk, mikor olvastuk, hogy 

Berlin városa hozzá akar járulni Görz újjáépítéséhez. 

Nem is annyira a várható pénzsegitségnek örültünk, 

mint inkább annak, hogy német szövetségeseink város­

építő művészete fog támogatni bennünket. Nem úgy 

akarjuk Görzöt fölépíteni, mint amilyen volt. Jobbá, 

célszerűbbé akarjuk tenni. Csatornázást akarunk. 

Jobb vízellátásra van szükségünk. De a város karak­

terét meg akarjuk őrizni, a város szépségeit nem 

akarjuk föláldozni. Görz barokk és reneszánsz város 

és annak is kell maradnia.
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— így is a gyönyörű Görz tömérdek szépsége 

örökre odaveszett. Most is, éppen nyolc napja, az ola­

szok gyújtó gránátokkal összebombázták az Isonzo 

legszebb hidját, a gyönyörű A1 Pontet.“

Lemegyünk az Isonzohoz. Az utón nincs ép ház. 

Egy-egy házhomlokzatba kapunyi lyukat vert a grá­

nát, száz meg száz kisebb sebet hasított a Podgora 

felől jövő puskagolyó. Ahol látszatra épen áll is az 

épület, ott is csak a homlokzat kőfala áll, de belülről 

a padlástól a pincéig kiégette a gyújtó gránát. Kes­

keny, csatakos ösvény vezet le a vizig. Mély szakadék 

az Isonzo medre, magasra emelkedik a két partja. 

A kiégett hid két pillére, mint két füstös, csonka ké­

mény, úgy emelkedik ki a vízből. Most alig négy méter 

mély az Isonzo, de ha megárad, szinültig betölti ma­

gas medrét. A smaragdos zölden csillogó vizen de­

reglye visz át. Debreceni pionír a révésze. A dereglye 

orra a túlsó partba ütődik. Kiugrunk és átlábolunk 

az Isonzo-meder hófehér kavicsain. Aztán visz föl a 

sáros ösvény, a minden utak közül a legtöbb gránát- 

lyuktól föltépett ut, be a hegyoldalba, Oslavija felé, 

az Isonzo-front legfrissebben hódított olasz állásai felé.

Pogány József: A  földre szállt pokol





De nézz a völgyre: látod máír folyását 

a vérpataknak, melyben forrva nyög, 

ki erőszakkal bántja földi társát!

Dante: A Pokol Tizenkettedik ének.

Ezer sóhajt hallottam és sikojt ott, 

de kitől jönne, nem volt senkisem 

és megálltam, nem tudva ki sikoltott.

Dante: A Pokol. Tizenharmadik ének.

6*





Oslavija
dráma 3 felvonásban, szatirjátékkal

Gigászi arányú, háromfelvonásos dráma játszó­

dott 'le Oslavijánál, a görzi hidfő körének véres aré­

nájában.

Oslavija apró. hitvány falucska az Isonzo nyugati 

partján. Hat rossz kis háza néhány kilométerre van 

a folyótól. Szomorú, vánnyadt, kis templom áll köz­

tük. És most mégis ezért a hat kalyibáért és ezért a 

törpetornyu leinplomocskáért haltak ési véreztek sok 

ezren. Csak egy paraszti kis templom, de ha vér és 

gránát műemlékké -emelhet valamit, akkor apró tornya 
vetekszik magasságban a rheimsi dóméval és ócska 

téglája Löwen városházával. Egy hegygerincnél húzó­

dik me£ a kis falu. A templomról nevezték el 

,i,Tem(p'lomgermcnek“. Ez az egész környék legmaga­

sabb foltja. Vagy 180 méter a nem messzi tőle kéklő 

Adria-tenger szine fölött. Kelet felé, a nyitott Isonzo- 
völgy felé uralkodik mindenen. Mint valami lapos tepsi, 

úgy terül ki előtte az egész síkság. Itt álltak az olaszok 

tüzérmegfigyelői és mindig tudták, hogy a mieink mit 

sütnek a nagy tepsiben. Minden mozdulatunkat meg
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tudták innen figyelni és innen irányították a mögötte 

fekvő 277 méteres Sant Florian-hegy olasz ágyúinak 
a tüzet, Erről a hegygerincről el kellett kergetni a ké­

nyelmetlen kíváncsiságot. De azért is fontos Oslavija, 

mert őrzi azt a nagy szerpentinutat. amely Hűm és 

Sanl Flórian felől csavarodik Pevmán át Görz hidja 

felé. Le kellett tépni ezt a nagy lakatot.

Már a negyedik Isonzo-csata idején is nagy har­

cok voltak Oslavijánái. De akkor, a „parlamenti46 csa­

tában az olaszok támadtak. Akkor a templom és az 

országút között nem egyszer be is hatoltak állásainkba 

és eggyiel sem kevesebbszer verték ki őket a mieink. 

Kilenc napon át rohamoztak akkor Oslavijánái az ola­

szok hiába. Valósággal sémája alakult ki akkor az 

oslavijai harcoknak: í. Olasz támadás. 2. Elfoglalnak 

egy árokdarabot. 3. Éjszakai ellentámadás. 4. Reg­

gelre az árok újra a miénk. Az olasz Pavia-dandár és 

Re-brigád sohasem fogja elfelejteni ezeket a napokat.

Most mi kezdtük a támadást. A Phnnica-patak és 

a szerpentinut közti darabon. Az olasz tömegroham- 

sorozat akkor vagy 800 lépésnyi szakaszon történt, 

a imi támadásunk most vagy egy kilométer széles front- 

rész ellen szegeződött. Talán nincs is a világháború­

nak más csatatere, ahol ilyen roppant vérfolyam 

ilyen szűk mederbe préselődött volna. A halál belterjes 

gazdálkodást folytat Oslavijánái.

Csendben, halkkal kezdődött most a véres dráma 

első felvonása. Sűrű köd ült január tizennegyedikének 

estéjén a nagy harci arénán. A ködfüggöny eltak'art 

minden készülődést, ami a színfalak mögött folyt.
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Órákig kellett a türelmetlen bórának fütyülnie, mig a 

ködfüggöny fölment, sápadtan megjelent a hold, az 

égi reflektor és megkezdődött a színjáték. Az árká- 

szok kezdik. Hasoncsuszva másznak elő a dekkung- 

falak mögül. Nem igaz az, hogy az a bátor katona, 

aki megáB egyenesen, mint a> jegenyefa és csupasz 

mellét tárja az ellenségnek. A jó katona a hasán 

csúszik és homokzsákkal védi a mellét. Lassan 

csúsznak előre;, drótvágó olló az egyetlen fegyverük. 

Csak hatvan métert kell igy megtenniük. Ennyire van­

nak tőlük az olasz állások. Csak hatvan méter. De ez 

a hatszor tíz méter hosszabb ut és a meggyötört ide­

geknek tovább tart, mint akármi földkörüli utazás. 

Néma csöndnek kell lenni, különben egy se ér el ele­
venen a drótsövényhez. De jaj, e g y sze r  a iszikla kop- 

pan, egyszer a nagy olló csörren meg, egyszer vala­

melyik eltüsszenti magát. Ez az a helyzet, tahol 

egy halk koppanás, egy apró tüsszentés nagyobbat 

szól a negyvenkettes mozsár menydörgésénél. Elérnek 

végre az akadályokhoz. Vágják, nyesik a drótot és 

minden metszés után kalapáló szívvel lesik,., nem hal­

lották-e meg odaát az elvágott drót sírását.
Még készen sincsenek, már csúsznak a nyomuk­

ban a pionírok. A sok egyforma, szürke szikla közt 

sohse ismerné ki magát a gyalogság és sohse tudná, 

hol van elvágva a drót, hol van rés ütve a roham szá­

mára. Ezért kell előrelvuszniuk az utászoknak. Ahol 

a szapőrök szétnyesték a drótot, ott ők jelződeszkákat 

vernek a földbe. (Hogy viszik végbe a csodát, hogy 

nesz nélkül csinálják?) A deszkáknak azt a lapját-,
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amely a mi állásaink felé néz, foszforészkáló anyaggal 

kenik be. Az olasz felé a csupasz fai sötétlik, a mieink 

felé a sötét éjszakában a foszfor világit. Minden cölöp 

igy lesz egy-egy vezérlő lángoszloppá a ikőpusztán.

A gyalogság ezalatt az állásokban ül és vár. A 

perc-esztendők telnek. A pécsi magyarok és a lem- 

bergi lengyelek a szivük Házas kattogásán számolják 

a másodperceket. Végre! Halk hangon végigsuttog a 

soron a parancs: Ki a fedezékekből. Igen,, végre! 

Minden jobb á várakozásnál. A halál is jobb a halál­

félelemnél. Átkúsznak az állások kőfalán. Hason előre! 

A szikla tépi a ruhát, szaggatja a tenyér bőrét. De csak 

előre, most már nincs vissza. Innen élve már csak 

előretörve, csak az olasz testén át lehet szabadulni. 

Lassan, kinos lassúsággal csúsznak előre. Nem az a 

nehéz, ha rohanva kell futni. Ahhoz kell bátorság, 

hogy ig enkor ne kezdjen előre rohanni az ember, ha­

li em az idegei bírják ezt a lassú csúszómászó tempót. 

Mily könnyű a régi frázis: „dalolva a halálba rohanni 4, 

mily nehéz az uj valóság: némán a halálba csúszni.

Észrevétlen elérik az olasz drótsövényt. Átbújnak 

a szapőröknyitotta réseken. Az olasz posztok ekkor 

észreveszik őket. Megindul az olasz lövöldözés. Szeren­
csére, imár olyan közel vannak, hogy a legtöbb golyó 

a fejük fölött zizeg el. Most aztán vége a hasoncsuszás- 

nak és vége a némaságnak. Most aztán hajrá, előre. 

Előre, mennél gyorsabban, mert annál kevesebb olasz 

golyó találhat. Ahol még áll a drótsövény, ott robbant­

ják. Záporként hull a kézigránát. Fölébred az olasz 

tüzérség is, de gránátjai a saját csapataiba vágódnak.
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A gyalogságunk uj meg uj sorokban özönlik most már. 

Most már lendülni ;kell előre, inost már nem szabad 

egyetlen pillanatnyi megtorpanásnak lenni a roham­

ban, különben megtizedelve özönlik vissza az egész 

áradat és hiábavaló volt minden áldozat. De nincs meg­
állás. Az elsők beugranak az olasz dekkungokba. Ro­

hamnál az ellenséges dekikung a legjobb fedezék. Aki 

már odáig jutott, azt nem érheti se ágyú, se puska 

golyója. Még csak a ;már rémült ellenség végső, test test 
ellen feszülő ellenállása. A krízis elmúlt, az olasz elfut, 

Oslavija a pécsieké és a -lembergieké. Aki olasz ott­

maradt, az már fogoly. Az olasz fronton igen nagy 

szám: 933 fogoly marad a mieink kezében ezen az éj­

szakán és velük 3 gépfegyver és 3 aknavető.

Ez volt a véres -dráma első felvonása
És január tizenhatodikán megkezdődött a máso­

dik fölvonás. Ez már nem éjszaka, hanem nappal ját­

szódott le. Ebben már nem a gyalogság a hős, hanem 

a tüzérség. Az első fölvonásban a hős dicsősége csú­

csára hágott, de most, a másodikban, megindul az 

ellenjáték. Az első fölvonás főszereplője: a roham, sa 

másodiké: a pergőtűz. Az olasz tüzérség az egész görzi 

hídfőnél megmozdult. Mint az orkeszterben: egyik 

hangszer a másik ntán szólalt meg, egyik a másikat 

erősítette, fokozta, hangsúlyozta. Minden kaliber szórta 

végül a vasat. Tábori ágyuk, tizenötösök és huszon- 

nyolcas mozsarak mind Oslavijára támadtak. Erre az 

egy kilométeres frontdarabra zuhogott le az egész görzi 

hídfőnek hetekre szánt olasz gránáteső. Kő kövön, em­

berfej embertörzsön nem maradhatott, ha a pécsiek és
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a lembergiek otimaradnak. De ma már okosak va-i 

gyünk, ma már annyiszor győztünk, hogy minden em­

berélet drága és ma már nem jelszó a „minden áron44, 

lia lehet olcsóbb áron is. Január tizenhetedikén, fel­

sőbb parancsra, Pécs és Lemberg otthagyja Oslaviját. 

A dráma hőse megpróbáltatása legmélyebb vermébe 

zuhan.

De január huszonnegyedikén kezdődik a harmadik 

felvonás. Most a kórus kezdi. Nagy tüzérségi erőnk 

mozdul meg. Most mi játszunk a mindenfajta kaliber 

zenekarán. A kis tábori ágyú fuvolájától, a tizenötös 

haubitz csellójától, a huszonnégyen mozsár trombitá­

jáig és a harmincésfeles nagydobjáig minden hang­

szer megszólal. Csak aztán lép föl a főhős: a gyalog­

sági támadás. A bataillonok rohamoznak. Az olasz 

szívósan bátran állja a ágyutiizet. Kézigránátra, bajo- 

nettre kerül a sor. Láng és vér áradatába fül az olasz 

ellenállás. Oslavija a mieinké. Ezen a napon 1197 fo­

goly, köztük feltűnően sok, negyvenöt, tiszt marad a 

kezükben és megint 2 gépfegyver. A drámának vége 

van: a hős győzött. Vájjon a néző publikum megtisz­

tult-e a szánalom, a részvét, a félelem, a hála nagy 

katliarzisében?

De még nincs vége. A dráma befejeződött. De 

mint a görög aréna ünnepi játékain a hoszu tragédia 

után mindig a rövid szatirjáték következett, igy van ez 

a görzi hidfő arénájában is, az oslavijai drámában is. 

Január huszonhetedikén jelenti Höfer, hogy ágyú 

tüziink még ötven Überláufert szalajtott át hozzánk.



És én itt elmerülve, bámulatban 

láttam sáros népet a sáros lében, 

mind meztelen s látszólag nagy haragban.

Ütötték egymást — nemcsak kézzel épen,

de fejjel, mellel, lábbal — s még mohóbban 

fogakkal tépték — mindenféleképen.

Dante: A Pokol. Hetedik ének.





Oslavija véres, sáros földje

Mialatt ott jártam Oslavija frissen elfoglalt állá­

sainál és mialatt önkéntelenül e négy szóban formá­

lódott meg bennem a vörös, osatakos, agyagos sziklák 

között való vándorutunk: „Oslavija véres, sáros

földje", mialatt kapaszkodtunk fölfelé a gránáttépte 

ösvényen, ezalatt, talán épp abban az órában, indult 

neki a hegynek a másik oldalon Luigi Barzini, ia nagy 

olasz haditudósító* És ime bizonyság: Vannak gigászi 

impressziók, amikkel szem,közt elmúlnak ti legnagyobb 

különbségek is, amikkel szemben mindegy, magyar-e, 

olász-e Valaki, ellensége-e vagy rajongója-e a háború­

nak. Barzini irt Oslavijáról és a sáros, rőt, agyagos 

sziklahátról neki is ezt a négy szót kellett leírnia: 

„Oslavija véres, sáros földje/4 És vájjon a nagy Bar­

zini is, amikor fölfelé lábolt Oslavija véres, sáros 

agyagjában, ugyanazt gondolta-e, amit szerény magyar 

kollegája, hogy ennél a keskeny, tekergős ösvénynél 

gránáttépettebb útja nincs is a Világnak? Hisz neki 

is minden lépésénél meg kellett botolnia az osztrák- 

m/agyar harmincésfelesek vastömbjeiben, mint ahogy 

mi botlottunk az olasz huszonnyolcasok gránátdarab­

jaiban. A sok méteres gránáttölcséreket neki csakúgy
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meg kellett kerülnie. A kapaszkodónál az ő bakancsa 

talpa is megsiklott. Talán egyszer, amikor a kacskiarin- 

gós örvényt uttalan egyenessel akarta rövidíteni, ő is 

végignyékként a tüskés bozótok között? És amikor 

látta a tenyerén kiszivárgó néhány vércsöppet, eszébe 

jutott-e, hogy milyen mérhetlen tengere ömlött a vér­

nek erre a földre? És vájjon csodálkozott-e ő is azon, 

hogy ez a konok, agyagos szikla, amely a viznek egy 

csöppjét se bocsátja magán keresztül, milyen mohó 

szomjúsággal szívja magába mindezt a töméntelen 

vért? Érezte-e ő is, hogy a nap, az életetadó nap 

milyen hideg gyűlölettel néz le az életetelvevő em­

berre? És amikor fölért a hegyre és ő is rövidlátó 

szeméhez igazgatta az amúgy is kézzelfoghatóan kö­

zeli borzalmakat sokszorossá nagyító távcsőt, vájjon 

ő is ugyanazt látta-e? Vájjon ők, a legyőzőitek, az Os- 

lavijától elüzöttek is ugyanazt csinálták-e, mint mi, a 

győztesek, az Oslaviját elhódítok? Vájjon ott is temet­

tek-e? Vájjon látta-e ő is az elhagyott olasz állások 

előtt a mi katonáinkat, ahogy takarították a csata­

teret, ahogy szedték össze a csatatér nagy anyagcseré­

jének az ürülékét: otthagyott fegyvert, szétszórt anya­

got, letepert halottat, szétrepedt bombát? Látta-e ő is 

a drótkerítést tartó spanyol lovasokat, vagy ahogy ő 

nevezi, friz lovasokat, egy gomolyaggá lőve a volt 

olasz állások előtt, mint ahogy a reszkető ménes egy 

gomolyaggá verődik össze, !hia dörög az égiháboru? 

Összecsavarta-e valami láthatatlan kéz az ő szivét is, 

amikor meglátta a csonka fákat, mintha sebesült, tört 

ágaikkal segítséget kérnének a közömbös égtől? Be­
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szélt-e ő is azokkal, akik végigélték és túlélték a nagy 
ütközetet?

Akik túlélték a harcot.

„Én láttáim a Harcot", énekli Arany János két 

apródja, „Én láttam a harcot44, ezt énekli itt Oslavijé- 

nál minden erreüVöltő gránáttal minden üteg, ezt si- 

vitja minden szél, amely (a sebesült fákat lóbálja, ezt 

csikorogja minden bakancsszög a sáros, véres sziklán, 

ezt kiáltják a legmesszibbszóló harsonázással az el­

esettek ném-a ajkai és erről suttognak benn a vezérkar 

irodájában, meg künn, az állások dekkungjaiban azok 

akik nemcsak végigélték, de túl is élték a harcot.

Én láttam a harcot . . .

A vezérkari tiszt, aki kitervelte a támadást:

— Támadnunk kellett Oslavijánál. Az ola'sz állás 

itt ék volt az eleven husiinkban. Operáció kellett és mű­

tét, sajnos, nem eshetik vér nélkül. Két vár állt itt egy­

mással szemközt. Ez már nem tábori állás volt, de 

nálunk is, náluk is, annak rendje-módja szerint ki- 

épitett vár. Oslavija szerepe Voltaképen egy nagy táv­

csőé volt: rajta keresztül taz olaszok beláttak a görzi 

hidfő területére. A görzi hidfő parancsnoksága ezért 

elhatározta Oslavijából való kivetésüket. Két gyialo- 

gos rohammal és pergőtűzzel vitték keresztül csapa­

taink iá támadást és ma az olasz állások ezerötszáz 

lépés szélességben, ezeröt'száz lépéssel behorpadVa, 

hátrább húzódnak. Rossz idő miatt halasztanunk kel­

lett a dolgot. A negyedik Isonzo-csata óta lestük résen 

állva az alkalmat. Ha sáros, vizes a föld (mert itt a 

Karszt agyaggal kevert), akkor rosszak az utak és
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nemcsak az emberek, hanem a lövedékek is beássák 
magukat a talajba. Január 14-én mentünk neki elő­

ször. Sikerült. De 17-én vissza kellett vonulnunk. Ja­

nuár 24-én mentünk neki másodszor. Sikerült. Most 

már végleg. Először hosszabb ideig tartó, de gyönge 

pergőtűzzel kezdtük a támadást, másodszor csak két 

óráig, de teljes erővel tüzeltünk. Hetekig tartó munka 

volt a vállalkozás terveinek ja kidolgozási. Hetekig 

kellett nappal künn studirozni az állásokat, éjjel kitérJ 

vélni az utasításokat. Az ilyen támladás csak úgy sike­

rül, ha minden tényező precízen összevág. Ezúttal síj 

került precíziós munkát végeznünk. Minden keréknek 

és minden fognak egymásba kell illeszkednie. Pedig a 

tüzérségnek igen nehéz volt a fölladata1, (mert a két 

gyalogság állásai csak néhány lépésnyire volt’ak egy­

mástól és ilyen kis távolságnál mindig megvan az â 

veszedelem, hogy ia miagunk gyalogságát éri a tüzelés.1 

Minden órát össze kellett igazítani. Öt óra ötvenöt 

perckor hagyta abba a tüzérség la bombázást és pont­

ban hat órakor indult meg a gyjalogság rohamtáma- 

dása. Vigyázni kellett, hogy a (két szárny egyazon 

pillanatljan döngessen. Ki kellett /számítani, hogy á 

tartalékok â kellő helyen gyűljenek és a kellő pillaJ 

natban vessék miagukat a harcba. ' Pontosan számba 

kellett venni, mennyi idő alatt ér el a1 gyalogságunk 

az ellenséges állásokig, hogy ettől a perctől kezdve ,a 

tüzérség megszüntesse !az olasz állások szétzúzását és 

az állások mögé vetett zárótüzzel akadályozza egy­

részt uj olasz tartalékok előrenyomulását, másrészt 

az állásokban levő még élő olaszok hátrafutását.
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Percnyi pontossággal tudni kellett, mennyi idő kell 

minden egyes utón és ösvényen a mi katonáinknak laz 

egy vonalbaj utásra és mennyi az olasz tartalékaik1 

gyülőhelyeiről az első állásokig való lendülésre. 

Számba kellett venni, hogy a pergőtűz után hány em­

bere maradhat az olasznak állásaiban, hány emberrel 

kell tehát rohamoztiatni az ágyú, a gépfegyver, a 

puska, a kézigránát, az akna tüzében, hogy a kéziharc 

megállására elegendő ember jusson el. Készen fellett 

tartani a harctól fáradt legénység erősítésére elegendő 

pótlást. Számítani kellett rá, hogy olasz repülők meg­

jelenése hallgatásra kényszerítheti egyik vagy másik 

ütegünket és helyettesét is be kellett állítani. Intéz­

kedni kellett, hogy a kötözőhelyeken elég orvos és 

szer, a tábori kórházakban elég ágy és ápoló várjon a 

sebesültekre. Ki kellett rendelni megfelelő számú em­

bert az esetleges foglyok lekisérésére, mert az első tá­

madásnál megtörtént, hogy a sok fogoly kisérésére 

visszaküldött katonák érzékenyen gyöngébbé tették 

elől a frontot. Miniden zászlóalj morális értékét 

számba kellett venni. Minden háború, de különösen 

íaz állóharc a számvetések tudománya. Éppen azért is 

oly jelentős az oslavijai győzelem, mert állóharcból 

verekedtük ,ki. Erkölcsileg pedig fontos kettősen: po- 

zitive és negative. Pozitive azért, mert erősiti a csapa­

taink támadó szellemét. Negative azért, mert megmu­

tattuk vele az olaszoknak, hogy ha defenzívában va­

gyunk is, nem ragíadunk szolgaian oda, ahova szo­

rítanak.

Én láttam a harcot . . .

Pogány József: A földre szállt pokol 7
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A gyalogos alezredes, aki a Hindenburg-bakákat 
rohafrira vezette:

— Mi csak a második támadásban vettünk részt. 

Óráv'al a kezemben vártam, mig elhallgat a tüzérjség. 

Percnyi pontossággal a megállapított időben, hat óra­

kor adtam parancsot a rohamra. Katonáim legszélről 

mentek. Nekik kellett jobbról a legmagasabb pontot, 

ia 188-as magaslatot megvenniük. Ha mi feljutunk a 

Cote 188-ra, ,akkor győz a támadás, íh'a minket vissza- 

isodornak, akkor minden összezuzódík. Följ ütöttünk. 

Minden katonám csodálatos elszántsággal harcoít. 

Minden katonám, aki túlélte, kitüntetést, aki ottma­

radt, .koszorút érdemel. Os'lavija, a nagy harc szín­

helye, most már csak elhagyott csatatér. Elrendeltem, 

hogy embereim tisztítsák ki a romhalmazt, építsék ki 

az uj állásokat 'és temessék el a halottakat. Az olasz 

állások most messze vannak, most szabadabban mo­

zoghatnak. Az olaszok igen sok halottat és sok fog­

lyot vesztettek. A mi pergőtüzünk ugyan alig hagyott 

élő olaszt az állásokban, hanem: épp a döntő pilla­

natban erős olasz tartalék jutott föl, de már nem 

használt semmit és mindenestől fogságba került. Föl­

tűnően sok tisztet fogtunk el. Ezerkétszáz közlegény­

hez negyvenöt tiszt, köztük két őrnagy, tehát egy 

bataillonnyi katonasághoz két zászlóaljhoz való tiszt. 

Ez nem valami kitűnő bizonyítvány a máskülönben 

pedig bátor olasz tisztekre.

Én láttám a harcot . . «
A főhadnagy, aki a csata után a csatatér kitaka­

rítását vezette:
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— Rendekben feküdtek az olasz halottak. Több 

mint ötszáz halottat számláltam össze. Nagyrészt 

ágyugolyó és kézigránát halottai. Rettentő összevissza­

ság volt a dúlt csatatéren. Fegyverek, patronok, grá­

nátdarabok, tört szuronyok mindenfelé. Acélsisakok, 

vérrel borítva. Mind francia gyártmány. Rajtuk a 

respublika jelvénye, az „R. F.“. De bizony nem sokat 

használtak a gazdájuknak.

Én láttam a harcot . . .  1

A csapattiszt, aki századával a rohamba kúszott:

— Mit láttam? Nagyon keveset láttam. A 

188-asra törtünk. A tüzérségünk eleinte egy kicsit rö­

vidre lőtt. Telefonáltam. Korrigálták s azután nagy­

szerűen ment 'minden. Az egész roham, alig akartam 

elhinni, mikor utána órámra néztem, össze-vissza csak 

félóra hosszat tartott. Oly közel voltak az állások, 

hogy csak egész rövid utat, csak néhány íép'ést kel­

lett megtennünk. Olyan közel voltak az olaszok, 

hogy már nemcsak azt tudtuk, milyen ezredek állnak 

velünk szemben, 'de szinte arcról és hangról is ismer­

tük őket. Az olasz első állásokban 'a 135, 136, 141 és 

ia florenci 128-as ezredek egy-egy zászóalja feküdt. 

Hátul voltak aztán a tartalékerőik. A mi pergő­

tüzünk, bár nem volt olyan erős, mint az olaszoké a 

harmadik és negyedik Isonzo-csatábán, nagyon meg­

tizedelte őket. Olyan rossz bőrben voltak az olasz 

katonák, hogy a vereség után maga az olasz király 

jött el, hogy csapatait bátorítsa. Valamely est lelket is 

öntött beléjük, aztán újra tüzeltek és újra épiteni 

kezdték uj állásaikban a drótakadályokat.
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Én láttam a harcot . . *

A tüzértiszt, aki a megfigyelőállásból, a nagy táv­

eső mellől dirigálja a tüzet:

— Még ilyen őrült tüzelést nem értem meg. Néz­

zen át a távcsövön, úgy föl van itt dúlva minden, 

hogy La Basséenál se lehet különb. Nincs négyzet- 

méter, ahol ne volna gránátlyuk. A pergőtűz kezdetén 

szép idő volt, de azután, minden valószínűség szerint 

ettől a vad zengéstől, sürü köd támadt. A tüzérségünk 

nagyon szépen dolgozott, mert a köd ellenére is záró- 

tüzzel megakaidályozta az olasz ellentámadást.

Én láttam a harcot . . .

A tüzéraltiszt, aki a dombról figyel lefelé:

— Most épp a Podsabotinot nézem. Az olaszok] 

éppen tisztát vesznek. A nagy oslavijai harcokat tet­

szik kérdezni? Én bizony nem is emlékszem már. 

Tetszik tudni, itt mindig olyan nagy a lárma, hogy 

már ki se ismeri .magát az ember. Én már bizony az 

egész világból csak azt hallom, ami ezen a fülemre 

akasztott telefonkagylón jut hozzám . . . Most 

mintha emlékeznék már valamire. Talán az volt az, 

hadnagy ur, mikor azt a sok telefonparancsot kap­

tuk, hogy zúgott tőle a fejünk? . . .  Hopp, most már 

pontosan tudom, mikor az a sok fogoly jött. Nahát, 

sohse felejtem el azt a bolond olasz tisztet, aki min­

dig csak azon ugrált, hogy éppen ma kellett őt el­

fogni, amikor zsebében van az Urlaubschein-j>a, hogy 

holnap mehet szabadságra.
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Én láttam a harcot . . .  , !

A közkatona, aki megélte a rohamot:

— Hát bizony fene meleg nap volt. Megrongyo- 

lódott térdemen a nadrág, lemaradt a bakancsomról 

& talp a kúszásban. A sarat még ma se tudtam le­

heverni a monturomról. Bizony ott is maradhattam 

volna. De győztünk. Most meg ugyan neki kell látni. 

Most előbbre vagyunk, hát ki kell építeni az uj dek- 

kungokat. Nem is igen van most raszt a stellungban. 

Egyre faszolni kell mindenfélét, uj szögesdrótot, uj 

spanyol lovasokat. Éjszaka csak furtonfurt épitünk. 

Fürünk. Patronnal robbaínltunk, vésővel dolgozunk. 

Meg a monturt is rendbe kell hozni, meg az agyag is 

bevette magát a gewerbe, azt is puccolni kell. Van itt, 

uram, dolog mindig. De menázsi is van bőven. Bort is 

rendesen faszolunk. Meg most már lassan tavasz is 

lesz. Kibírjuk már csak valahogy. Én mindig azt 

mondom, hogy előre kéne menni, itthagyni ezt a 

büdös, komisz követ. Le kéne kergetni a taljánt a 

völgybe, hogy mink is lemehessünk ezek közül a kö­

vek közül. Hisz itt, ha egy gránát jön, annyi, mintha 

Oroszországban száz csapna le.

Én láttam a harcot . . .

Az olasz katona, akit az oslavijai árkokban fog­

tak el a mieink: ^

— ötvenünket előreküldtek patrulba, signor. Az 

ötvénből csak öten maradtunk életben. Én bizony ke­

veset láttam a háborúból, signor. Csak négy napig 

voltam állásban Oslavijánál. Tirolból hoztak bennün­

ket ide. Ott meg, mig én ott voltam, nem voltak bar-
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/cok. Kétszázan voltunk egy században. Egy kapitá­

nyunk, egy főhadnagyunk, meg egy hadnagyunk volt. 

Hát ha kellett volna, signor, én is meghaltam volna, 

die ihát jobb, hogy igy történt. Szeretnék még egyszer 

hazakerülni. Menyasszonyom van otthon. Nézze a 

fényképe. Ugy-e, szép leány? Borzasztó ez a háború, 

hogy igy elszakítja az embert hazulról. Csak legalább 

ne soká tartson és csak levelet kapjak hazulról.

Én láttam a harcot . . .

A vezérkari tiszt, az alezredes, az adjutáns, a csa­

pattiszt, a tüzértiszt, a tüzér, a baka, az olasz fogoly, 

mind látták a harcot, mind benne voltak, mint föl­

kavart és szálló avar a nagy forgószélben. Mind csi­

nálták, élték, küzdött'ék, látták a harcot, de a) harc 

Meduza-feje mindegyikük felé más arcot fordított. 

Kövülten néz mind feléje. Nemcsak a icipőjükhöz és a 

bakancsukhoz, hanem k lelkükhöz is ragadt valami 

(soha le nem vakarhatón) Oslavija véres, sáros 

földjéből.



Uj szenvedők és ujabb szenvedések, 

tolonganak köréin, bármerre járok, 

bármerre fordulok, bármerre nézek.

Dante: A Pokol. Hatodik ének.

Mint mikor viz a vizzel szembezajgoü 

Charibdis fölött, hab törik a habban 

a nép itt, kényszerülve, úgy kavargót*

és voltak itt, mint máshol, számosabban 

üvöltve hozta kétfelől <a forgó 

mellükön súlyt görgetve, nagy darabban.

Dante: A Pokol. Hetedik ének.





A  tábor

Gránátlyukak az utón. Óriási tölcsérként fúród­

nak a Karsztba, és ahogy a szürke ós vörös kövek1 

szétszóródtak: mintha a föld belei fordultak volna ki. 

iA föld nem akar itt tudni az emberről és ádáz go­

noszsággal fordul ellene. A Doberdon a háború nem­

csak ember harca az ember ellen, hanem az ember 

harca a kőszikla ellen. Az olasz ólom és vas csak 

időnkint támad a katona ellen, de a Karszt köveivel 

való küzdelmében nincs egyetlen pillanatnyi megállás 

sem. Még itt a Doberdon is csak a végső pillanatok 

mártirságában ontja vérét a katona, de verejtéke sza­

kadatlanul, heteken, hónapokon át ömlik a munka 

harcában. Amerre néz az ember ez elátkozott, meddő 

fensikon. mindenütt folyik a nagy ütközet: a katona 

Csatája a kővel.

A tábort sok tízezernyi katona verejtéke vará­

zsolta ki a Karszt kövéből. Barakok végtelen sora. 

Szürkén lapulnak a ^sziklára, tetejük szürke kővel 

kirakva, ihogy elbújjalak az egyre fölöttük kóválygó 

olasz repülők elől. Roppant hangyaboly az egész fen- 

sik. Katonatizezrek szürke hangyái dolgoznak rajta. 

Utakat vésnek a kőbe. Mint a magyar Alföld ország-
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utjai mentén az eperfák, tigy ül itt a félig kész üt 

mentén minden huszlépésnyire egy-egy katona. Vas- 

ifurója vájja a sziklát. A társa ott áll előtte és pörölyé­

vel rá-rácsap a fúró fejére. Csattog a vas, száll a 

sziklapor. Naphosszat igy haladnak szikláról-sziklára 

az emberek. Munka, aminek soha sincsen vége. A 

Karszton soüise fogy el a szikla. A Dante poklának 

egyik tölcsére. Mindenütt robban a dinamit, ahogy 

veti szét a konok követ. A barakok közt, a lejtőkön 

megint mindenütt katonák ülnek. Mindegyik alatt egy 

kis halom, kőből. Sárga pápaszem az orrukon. Pö­

röllyel törik apróra a sziklát, valósággal maguk alatt 

vágják a követ. Még följebb, a hegyek oldalán nagy 

pukkanások: ott nagy diriamitadagokkal fejtik ki a 

roppant sziklatömböket, hogy elszállítsák Je az út­

építő katonákhoz. A kővel teleszórt utat nagy gép ta­

possa. Ahogy zakatol és legyűr ídomtalan teste alá 

mindent, mintha a dsungelnek falvakat maga alá 

tipró dühöngő elefántja volna.

Mindenfelé a munka panorámája. Hosszú geren­

dákat emelnek le. Barakvázak készülnek. Három baka 

(hosszú rúdon „kochkisznit“ cipel. A József-főherceg- 

uton valami műhelyben vékony deszkákat fűrészel­

nek. Kocsik iparkodnak a hegyre. A nehéz lovak 

minden izma feszül, ahogy kapaszkodnak a kövön. 

Lovasok ugratnak. Az útkereszteződésnél trágyalera­

kodó (hely. Katonák szalmakötegeket hurcolnak a há­

tukon. Kocsijavító mülíely. Benn izmok feszülnek, 

künn tétlen kerekek hevernek. A Krautwald-utcán 

hordók hosszú sorával málhás állatok jönnek: öszvé­
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rek, csacsik, törpe bosnyáklovak. A Szegedi-uton ka- 

tón acsapat jön. Fegyver helyett csákány a vállukon. 

Lovakat itatnak balra a vízvezeték kutjánál. Lárma, 

zsibongás, káromkodás. Az egyik ló elszabadul, vág­

tatni kezd, a patkója csattog és szikrázik a kövön. 

Nagy hajszával végigkergetik a táboron. Mindenfelől 

füst száll fel. Füstölnek a tábori konyhák, a barak- 

kémények, a tüzelő ágyuk. Mindenfelé drótok futnak. 

Katonák szénát raknak ki egy pajtából szekerekre. 

Az istállóban tehenek állnak, előtte karóhoz kötve 

kecskék mekegnek. A Radetzky-uton katonamimká- 

sok Vakító fehér köve1! csiszolnak. Emlékpiramis lesz 

három halott katonatiszt sírjára. Arébb, a kovács- 

műhelyben döng az üllő, szuszog a fújtató, niagasm 

száll fi piros láng. Katonacsapat vonul a Custozza- 

uton ásóval, kapával. Művelik a földe1!, ahol nem 

lepte be a szikla, nyesik a szőlőt, ahol egy-egy doliná­

ban fölemelgeti ösztövér vesszőit. Amerre kanyarog­

nak az utak, mindenfelé uj meg uj barakok, apró és 

nagy 'katonaházak. Mindenfelé csatornák húzódnak, 

villanydrótok ágaznak el, ásók pengenek, pörölyök 

döngenek, csákányok csattannak. Mint valami rop­

pant gyártelepen, nyugalom nélkül, szakadatlanul za­

katol itt a munka, a katonák tízezreinek soha el nem 

pihenő gigászi munkája.

Hirtelen éles, metsző sípolás. Minden munka meg­

áll. Az emberek mind födél alá futnak. Olasz repülő­

gép kóvályog a tábor fölött, ,mint a kánya a' csirkék 

tfölöt't. Egyre közelebb jön és egyre alacsonyabban fut­

nak körei. Már a színei is látszanak. Zümmögve száll
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ja nagy zöld-fehér-piros hasú bogár. A háta csupa 

szinarany, alhogy rásüt a délutáni nap. Hatalmas 

Caproni-gép. Vagy harminc méter a! hossza. Páncélos 

a teste. Három motor 'hajtja. Három gépfegyver a 

íhármas fullánkja. Jön egyre közelebb és egyre nő az 

izgalom. Mit keres? Kire akar halált leküldeni? Éb- 

ben a pillanatban apró fehér csillag jelenik meg az 

égen, nem messze jobbra az arafnyhátu szitakötőtől. 

Azután még egy fehér csillag balra tőle. És egy harma­

dik csillag is. Most három tompa dörrenés. A védő­

ágyuk tüzelnek a Capronira! Lélekszakadva lefutunk 

az ágyukhoz. Nagy munkában vannak. Egyik lövés a 

másik után. Mint valami kecses ballerina, úgy mozog 

az ágyú karcsú csöve. Követni próbálja a repülőgépet. 

(Reszket a föld a döngések aüa'tt, szinte szétreped a 

koponya a süketitő zajtól. A tüzérek egyik srapnelt *a 

másik után tolnak be. Az égen egyre több srapnel- 

ícsillag jelenik meg. A repülőgép (érzi a veszedelmét és 

ki akar térni előle. Balra manőverezik. Az ágyuk kö­

vetik minden mozdulatát: mind balra hajlanak. Az 

égen most jobbról-balra húzódnak a fehér csillagok. 

Hosszú darabon csillagos lett az ég, alhogy egyre több 

srapnel fut föl rá. Mint valami hosszú mennyei uszályt, 

úgy húzza maga után a csillagsort a repülőgép. Egyre 

gyorsabban lőnek az ágyuk. Egyre lázasabban csat­

tannak a kommandók. Egyre magasabbra és egyre 

inkább balra kell tüzelni. A tüzérekről már csurog a 

verejték. Most csúcsára hág az izgalom. Egy srapnel 

elfödi a repülőgépet. A nagy rovar meginog, mintha 

előre akarna bukni. Ujjongva kiál't fel az egyik tüzér­
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tiszt: „Eltaláltuk!44 De a Caproni megint felegyenese- 

|dik, csak a srapnel szele érte. Most már futva mene­

kül, a srapnelek üldözik, egyre ott ugatnak a nyomá­

ban, mint vad után az agarak. De ia Caproni gyorsabb. 

Érzi, hogy a bőréről van szó a hajszában. Egyre maga­

sabbra tart és fut, fut balra, hazafelé. Elhallgatnak az 

ágyuk. Vége a vadászatnak. A vad elmenekült. Izzadt­

ságtól és sportláztól fénylő arccal magyaráz a tüzér- 

tiszt:

„Ez a legizgalmasabb sport a világon!" ,

„De, ugy-e, ritkán lehet igy a levegőből lelőni a 

repülőgépet?“ kérdezem.

i „Nagyon ritkán. Hisz éppen ez az izgató benne. 

Én voltam Ostendében is az ágyuimmial. A német 

\fronton is igy van ez. Ott csak azért tudnak több gé- 

jpet lelőni, mert a levegőből, repülőgépről hajszolják. 

Óh, hogy szeretnék én repülő lenni!“

íme a vadász, aki vad szeretne lenni. De nem­

csak a tüzérek tüzesedtek ki a nagy munkában, ha­

nem az ágyuk is. Vizes pokróccal letakarják őket, úgy 

gőzölögnek, mint a lovak, ha nagy munka után 

vannak.

Továbbmegyünk a tábor utjain. A srapnel-csilla­

gok elhomályosodtak az égen. Szétfolytak. Most 

olyan ez az égdarab, mint a tejut felhőtlen éjszakán. 

Kanyarognak az utak és egyre szabályosabb renddé 

bontakozik a tábor káosza. Szakaszokra oszlik a tá­

bor. Minden bataillonnak megvan a tmaga szakaisza. 

Minden századnak megvannak a maga barakjai. Kü­

lön baraíkok a legénységnek, a tiszteknek, a kony­
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háknak. Fürdők. Egészségügyi intézet. Maródilházak. 

Négy kápolna, egy zsidótemplom. Kávéház a tiszteknek 

és a legénységnek, — a trieszti asszonyok kedvességé­

ből1. Tét vektől megszabadító intézet. Nagy robbantott 

gödrök, — a latrinák. Nagy lőtér, ahol kézigránátok­

kal, ^aknavetőkkel, gépfegyverekkel és egyéb ujdivatu 

pokolbeli gépekkel gyakorlatoznak. Uj kanyarodó: ál­

lomás rühes lovak számára. Most a Debreceni-tér kö­

vetkezik. Honvédek állanak két hosszú, merev sor­

ban. Vezényszavak hallatszanak: Kettős rendek jobbra 

át! Jobbra arc! Feküdj! Csörrennek a fegyverek, 

inyakig csúsznak a nehéz hátizsákok, ahogy zök­

kenve hasravágódnak a Karszton a népfelkelők. Gya­

korlatoznak. És a tiszt továbbkommandiroz: „Föl!44 

Aztán újra: „Feküdj!“ Megint lezuhan a század. A 

hivatalos mellett privátkommandó is süvit: „Ne ha- 

salás legyen!44 Újra: „Föl!" Megint kritika: „Ez <a föl 

is hogy megy!44 Megint: „Feküdj!44 Utasítás hozzá: 

„Egyenesen ajánlom!44 És ez így megy egymásután, 

szabályos időközökben állnak föl csörrenve és zuhan­

nak le tompán ,a nehéz paraszti testek.

Megint tovább. Vérvörösen, mintha a szive vér­

zene, megy le az óriássá növekedett nap a Debreceni- 

tér fölött. Mintha nem is ő volna az igazi nap, hamem< 

a nagy, még mindig aranysárga és közömbösen moz­

dulatlanul álló léggömb az ég keletén. Most már az 

esteli derengésben fantasztikussá növekszik a tábor 

•képe. Mindenfelé fények gyulladnak ki. Mindenünnen 

emberek özönlenek elő. Az élet meleg ereikén't lüktet­

nek az utak. A tömegszervezés uj csodái kápráztat-
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ínak. Mindenfelé gazdasági hivatalok, amelyek az ez- 

jedek táplálását látják el. Óriás raktárak tele minden­

fajta áruval. Az egyik raktárban liszt, cukor, kávé, 

koinzervek, sajt, kétszersült, bab. A másikban: bor, 

konyak, ásványvíz. A harmadikban: szalámi, kolbász, 

füstöltnyelv. Társzekerek szinültig rakva kenyérrel. 

Finom kenyérszag ül a levegőben. Nagy pékmiihelyek 

kenyereket sütnek a legénységnek, sáskiflit, császár­

zsemlyét a tiszteknek. Vágóhidak, a párolgó vér csí­

pős szaga lengi körül őket. Husföstöldék: szinültig

megtöltve friss és füstölt hússal. Bárányok és sertések 

(félbevágva, felkoncolt marhák százai. Már elvesznek 

az arányok, már minden óriássá 110 . Egy roppant tö­

megszervezet él és lélegzik az estében. Állatok szaga 

vegyül az emberi verejték szagával és a kenyér illata 

ia hús illatával. A raktárak mindenütt ontják ,az árut. 

A konyhák mind füstölnek: — a tábor enni kezd . . . 

Szinte hallja a felizgult fantázia a tízezernyi fog rá­

gását. Egyre nagyobb a csönd. Már nem zakatol a 

imunka. Most már meghallani az emberi szót is. Min- 

/denfelé magyar ,szó. Az ország minden tájszólása be­

szél itt magyarul. Debreceniek, székesfehérváriak, 

nagyváradiak, pestiek. Mintha egész Magyarország itt 

adott volna találkozót. A tábor beszél és beszéde: 

magyar szimfónia. Egyre sötétebben száll le az este. 

A tábor elalszik... Szinte hallani a sötétben a tízezrek 

egyforma lélekzését. Szines fala morganaként szinte 

látni a tízezrek álmát, a harcban és munkában elfá­

radt testű magyar parasztok és munkások asszonyra, 

gyerekre való hazagondolását. < ;



112 POGÁNY JÓZSEF

Este van. Millió csillag szikrázik az égen. A hold 

nem jön föl, de helyette fölszáll az égre az olasz fény­

szóró. Szüntelenül futkos az égen. Nagy fénycsóvája, 

ahogy végighalad félkörben az egész horizonton, 

mintha valami óriási páva kiterjesztett farka volna, 

vagy valami földöntúli legyező. Rakétacsillagok fut­

nak fel fényesen a mennyboltra. Ágyuszó dübörög 

tompán. Kocsizörgés qsikorog a Karszton. A gyalog­

ság szétszórt tüzelése ropog. Aztán csönd. Mintha a 

falu enyhe, békés Csöndje szállna le. A sötétben nem; 

Játszik a Karszít köve. Mintha mezők terülnének el. 

Emberek mennek el mellettem. A sötétben neím lát­

szik az uniformisuk. Hadd higyjem, hogy nem is ‘ka­

tonák. Magyarul beszélnek. Bihariak. Parasztok. 

Mintha a mezőről mennének haza, munka után, a bé­

kesség falujába. t

Éjszaka. Mögöttünk a tábor. A csapatai jó része 

már kivonult, föl az állásokba. Most uj Csapatok lihe­

gik ki benne a harcok elfullasztó napjait. A gránát- 

lyukgatta ut lassan csavarodik a ^hegyoldalra. A ne­

héz mozsárnál állunk meg. Világlá'tott szörnyeteg. 

.Hónapokig Belgiumban é|s Franciaországban harcol!t. 

Lüttich . . . Namur . . . ,a fordulatot jelentő marnei 

csata . . . Maubeuge . . . az argóiméi erdő . . . oít 

vol!t mindenütt a szörnyeteg, ott voltak vele a tüzérei 

is. A mellükön a német vaskereszt fehér-feke'te szal- 

lagja. Ott vannak ezek az osztrák-magyar ütegek min­

denfelé. Egyszer Oostendében állanak, egyszer Galli- 

polinál bukkannák fel, egyszer Namurnál szólalnak 

meg, máskor meg a Karszton okádják a halált.
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Az <olasz ágyuk most Sagradonól ide tüzelnek. A 

hegyek közt végiggurul a dübörgésük. A San Michele 

Jiegye kigyullad előttünk. A tartalékállásokból min­

denütt kicsillan valami kis fény. Mindenütt élet van 

itt a föld alatt. Mindenütt zsúfoltan katonák vannak. 

El'ől az első állásokban egymást ijeszti a gyalogosok 

vak, éjszakai tüzelése. 4

Hajnal . . . Sápadt és szomorú ,az ég, mintha 

tudná, hogy alatta temető 'terül el. Kerítés ;veszi körül 

a teimetődolinát. Katonák építették. Keresztek sora­

koznak benne. Katonák faragták. Lapos sírok egy-; 

(má;s mellett. Katonák feküsznek bennük. A ,sírok kö­

zött a földön hever egy halott katona. ;Még nem te­

mették el. Ruhája, bakancsa rajta van. Felső teste le­

takarva a pokrócával. Ki lehet? Talán pesti? Talán 

ismerős? A keze, ahogy kilátszik a pokróc alól, 

ökölbe szorul. Ki ellen égett benne gyűlölet? Megyünk 

le a hegyről, katonák magyarázzák: Ez a „hulla- 

domb“, tmert annyi olasz halott borította, a másik 

meg a „vasdomb“, mert egészen ellepték az olasz 

srapnelek és gránátok. A San Midhelet egyre lövik az 

olaszok. Füstfelhő füstfelhő után -száll föl. A ;szerpen- 

tinuton már dolgoznak a katonák: fúrják a sziklát. 

A kíopácsolás zaja már betölti a völgyet. Az utón, ép­

pen a közepén, halott kis madár fekszik. Fekete a 

csöpp teste, sárga a nyaka. Azt mondják, (a gyilkolás 

ösztöne véréhen van az embernek és ime az ut porá­

ban tisztán látszik a nehéz bakancsok nyoma, ahogy, 

a katonasorok elvonultak fel a hegyre öldökölni, de 

egyik bakancs szöge se taposta szét a halott kis mada-

Pogány József: A földretzállt pokol 8
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rat. Világosan látszik, ahogy a lábak kitértek, ahogy, 

egész századok két lépést kerültek, hogy ne kelljen, 
szét taposni ok a halott kis madarat. , Ki tudja, nem 

volt-e köztük az a halott katona is, aki most ott 
fekszik temetetleniil? Ki tudja, nem került-e ő is 

ővatosan két lépést, hogy rá ne taposson a kis fekete 
madár testre?

Reggél van . . . Leértünk. Előttünk újra a tábor­

város. Ébred a tábor. Katonák bújnak ki álmos szem­

mel a barakokból. Csajkákban hordják a vizet mos­

dani. Friss feketekávé iszaga árad szét. Már mozdul 

újra a tábor. Már mennek az első csapatok ásóval, 

pöröllyel a vállukon a mohón váró munkára.



Most minden fénytől néma helyhez értem, 

mely, mint a tenger a viharba’, zúgott, 

mint tenger, zúgott, ellenséges szélben.

Pokol szélvésze, mely sohase nyugodt, 

itt örvényében vitt sok béna lelket 

s gyötörve őket és forgatva búgott.

Dante: A Pokol. Ötödik ének.

8*





A  frontmögötti világváros

A legsötétebb város mostanában talán az egész, 

világon Trieszt Ha leszáll rá ,az este, akkor csak­

ugyan meghal benne minden fény. Az utcákon nem, 

ég egyetlen lámpa. Az üzletek ablakai feketén táton- 

ganak. A vendéglők, kávéházak ablakai sötétre le­

függönyözve, kék, zöld papirral leragasztva. Trieszt­

nek sötétnek kell lennie, mert fél <az olasz röpül ók­

tól. A harmadik Isonzo-csata idején történt, hogy 

olasz hidroplánok jelentek meg Trieszt fölött. A vá­

ros éjszakánk int lelkiismeretes pedánssággal 'korom­

sötét volt, de a nagy olasz vizimadarak fényes dél­

ben jöttek. Nyugodalmas vasárnapi hangulatba csat­
tant bele lehulló bombájuk. A pályaudvart szerették 

volna halálrazuzni, de csak békés, jámbor, senkinek 

&em ártó polgáremberek életét találták halálra. Négy 

halottja volt a {bombának, köztük egy nyolc eszten­

dős pici leány, aki igazán nem lehetett komoly kom- 

battáns a vad háborúban. Sebesültek tucatja maradt 

a nyilt, meg nem erősített város „csataterén", hogy 

ujabb .bizonysága legyen, mennyire céltalan és vak 

dolog a légi harc. (Egész Trieszt zokogott a halottakért 

és nagyszerű temetést rendezett nekik. Különösen
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megható volt a kis Mária temetése. Tömérdek asz-, 

iszony, az egész város siró kisleánya és minden le­

téphető virága .követte á koporsót. Az olaszok nem, 

nagyon okos módszerekkel akarják maguk számára 

megnyerni Trieszt „meg nem váltott44 olasz lakos­

ságát. 1

Az oflasz röpülök fényes délbein is ide merészked­

jek, de azért az óvatos város éjszaka vaksötét. flye-* 

aiek lehettek a középkor városai. A sötétben csak kó,' 

válygó emberárnyékokat iáit »az ember és vala^mi ,misz-i 

tikus sejtelemmel telnek meg a házak és terek.* 

Mintha a Maupasísahít gyönyörű ‘novellájának, a fe-í 

ke te városinak, .a kiséAéti hangulata kelne .életre. » 

;  f  *  .  ̂ ( j 
Furcsa varázsa .Van infa Triesztnek. Egy világ-; 

Város, amely ,alig huszonöt kilométerre Van a fronttal.; 
Nincs is még egy igazán nalgyváros, amely ennyire 

a front tőszomszédságábaín élne. Egész nap, iszündt 

nélkül, hallatszik az .ágyubömböfés. A triesztiek már 

pontosan tudják, íhogy milyen kaliberű ágyú t szól,; 

már t'iszitáh kiveszik, hogy most ía nehéz olasz hajó-; 

ágyú dübörgőit, .most meg ja) kisebb ágyuk yakka-n- 

tariak. Az Adria partjára, a mólóra esténként (Való­

ssággal konceiite't hallgatni fmennek ki (az emberek: 

Mint régi, békés, nyárspolgári idillekben az estéli 

harangszó, úgy szerepel most Triesztben az estéli 

ágyuszó. De nemcsak koncert van esténként az Adria 

partján, hanem nagy kivilágítás, tűzijáték is. Piros 

fénnyel villog ide az ágyuk tüztorka. Zöld fényben; 

•száll föl az égre az olasz világitó bomba, fehér rakéta­
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ként röpül föl a mi lánggömbünk. Néha oly erős és 

hosszú az elsütés pillanatában az ágyutorok tüze, 

hogy mint valami lángoló kard hasítja végig az eget.

Esténkint melankolikus fájdalom fogja el az 

embert. Itt nem lehet egy pillanatra sem elfelejteni 

ai háborút. Belemennydörgi és belevillámolja magát 

az ember tudatába. Ha nagyon szól az ágyú, föl kell 

sóhajtani: „Istenem, szegény katonáink!'4 Ha eső

esik, ha bóra fuj & tengeren, aggódva kutat a iszemi 

a tengeren túlra: (,,Hogy birják a katonák?44 Amikor 

havas eső kavarog a hóhoz nem szokott délvidéki vá­

rosban, amikor megjön *a hire, hogy Doberdo karszt- 

szikláira lehullott az első hó, megint ,az első kérdés: 
,,Ki tudja, hogy fáznak künn szegények?46 *

*
Sajátos varázsa Triesztnek, hogy világváros tu­

dott maradni igy, a Ivarsztba vájt isvarmléniától né­

hány kilométerre is. Ennek a világvárosiasiságinak a 

legláthatóbb jelképe a nagy Palotahotel. Hatalmas; 

szálloda, amilyen csak világvárosban van. Ezek jkö- 
zött is legeslegelsőrendii. Idegenek persze most nemi 

keresik föl. Csak a frontról jövő, frontra menő tisztek) 

lakják. Csak hetven fillér most a legdrágább, erké- 

lyes, tengerre néző, hideg-meleg vizes, villanylámpás, 

gőzfütéses szobáinak az ára, de azért büszke szivós- 

sággal — mint valami száműzött király — tartja fönn 

békében volt luxusát és előkelőségét. Esténként finom 

vonósnégyes játszik pompás halijában. Félhomály; 

van a nagy csarnokban, de a szemek csillognak az 

asztalok mellett. Kényelmes angol fotelmamutok. Egy
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kis zászlós épp most jön a frontról. Mint á hiuz, úgy 

csap le az első szabaddá levő fotelóriásra. Végigveti 

magát, hátradől. Kéjes élvezettel hunyja le ia szemét. 

De aztán egyetlen nyújtózkodással veti le a lövész- 

árok minden fáradalmát. A szeme most már csillog. 

Éhes minden kulturélvezetre. Kávét iszik. Újságot 

olvas. Nőkkel kokettál.

Üvegajtó nyílik a haliból a kisterembe. Ott tán­

colnak. Föl se kell fkelni a fotelből és, mintha mozi 

vászna volna, úgy jelennek meg 'az üvegen a táncos 
sziluettek. Könnyű nők könnyű tánca. A testek egybe­

fonódnak. Most mintha a muzsikán át csók csattanna, 

beleegyező sikoltás tiltakozna. Itt csupa hónapok óta 

asszonyt nem látott férfi van, itt csupa engedékeny, 

férfiváró leány van: — itt most nincs reménytelen 

szerelem. Ki mer erkölcsös lenni? Ezek a férfiak ta­

lán már holnap meghalnak. Ezek a lányok talán 

már holnap megrutulnak.

*

A kikötő. A trieszti öböl partja a város közepe. 

A nagy mólók, a hatalmas raktárak, a világítótorony, 

a hullámtörő gátak adják meg Trieszt igazi karak­

terét, A város Triesztben egyet jelent a kikötővel. 

Még sohasem láttam várost, amely ennyire egyetlen 

céllá csomózodott volna, Triesztben minden a kikö­

tőért van, mindenki a kikötőből él: a sok ezer kikötő- 

munkás, a hajógyárak munkáslégiói, a velük össze­

függő sok mellékipar. Az export és az import a város 

lelke. A kikötő a város szive. Tde fut össze minden 

vérere, ide szalad minden utcája és útja. Ide sodró-
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dik forgalmának egész embetáradata. Mintha még a 

természet is a kikötőhöz igazodnék: a kikötő

felé lejtősödnek & Triesztet körülvevő hegyek 

is. Trieszt közvetlen kapcsolatban áll a világ­

forgalommal. Fiume mellett az osztrák-magyar 

monarchia egyetlen kikötője, amelyen át egy nagy bi­

rodalom egész külső kereskedelme keresztüláradhat. 

Ezért van az, hogy a monarchia a Trieszttel való 

gazdasági kapcsolatról nem mondhat le soha, ha nem 

akar gazdásági öngyilkosságot elkövetni. Az Adria 

néíkül a nagyvilágtól, a modern élettől elzárt 

provinciává lenne Ausztria-Magyarország. De csak­

úgy, mint abogy Ausztria-Magyarország nem él­

het Trieszt nélkül, Trieszt sem élhet a monarchia 

nélkül. A gazdasági szükségesség vaslánca kapcsolja 

őket egymáshoz. Trieszt attól a pillanattól elsorvadna, 

amikor Olaszország kikötőjévé lenne. Trieszt egész 

történelme ezt bizonyítja. Hiszen éppen azért, hogy 

Velence, a nagy olasz tengeri ^hatalmasság el ne 

nyelje, csatlakozott Trieszt ötszáz esztendővel ezelőtt 

önként Ausztriához.

Trieszt olasz város volt mindig és az ma is. Év­

századok folyamán idevándorolt Európa minden *ke- 

reskedőfajtája: görögök, örmények, zsidók, albánok, 

szlovének, svájciak, jöttek Epiruszból és Peloponnes- 

ből, Aleppóból és Erdélyből, Durazzóból és Szkutari- 

ból, Boszniából, Dalmáciából és Graubündenből. De 

mind beolvadt és a város olasz város maradt mind­

végig. A régi városrészek tisztára olaszok. Szűk utcák* 

Tarka "házak. Minden ablakban a száradó ruha. Az
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(emberek szinte az utcán élnek. Fantasztikus zsák­

utcákban az olasz nyelv muzsikája hangzik. Olasz 

minden utcanév, minden ,színház, olasz az emberek 

temperamentuma, olasz könyvek a könyvkereskedé­

sek kirakatában. Verdi neve a legnépszerűbb név és 

a város olasz voltára jellemző, hogy milyen nagy a 

zenei kulturája. A hires operákat (és nem a vásári 

operetteket) dúdolják az utcán a legegyszerűbb kis 

sartorellák is, i

Trieszt olasz város és képtelenség arra gondolni, 

hogy valaha is elszakadjon az olasz kultúrától, de 

épp oly képtelenség az is, hogy Trieszt valaha egye­

sülni akarjon az olasz állami vagy gazdasági egység­

gel. Éppen a háború megmutatta, Ihogy csak az intel­

me ktuel ék vékony rétegében van talaja az irredentiz­

musnak és hogy a két döntő fontosságú osztály: a: 

burzsoázia és a próletárság egyformán az Ausztriával 

való kapcsolatot látja a maga érdekében valónak. 

Bebizonyult, hogy mennyire helyes és következtetes 

volt az a politika, amit a trieszti olasz szociáldemok­

rácia és vezére, Valentino Pittoni tizenöt év óta foly­

tatott a túlzóan soviniszta irredentizmus ellen. Azok 

is, akik a háborúig azt hirdették, hogy a „meg nem 

váltott" Triesztet meg kell váltani az osztrák Rabság­

tól, kijózanodtak abban a pillanatban, amikor komo­

lyan gazd'asági halállal fenyegette Triesztet a mon­

archia testétől való gazdasági elszakadás. Csakugyan 

úgy áll a dolog, ahogy Pittoni mondotta nekem: 

„Trieszt nem ipari város, Trieszt minden kincse a 

kikötő, .’a kikötő pedig csak úgy tud élni, ha Ausztria!
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'kikötője." Trieszt olaszságának hangulatváltozására 

jellemző, hogy a háború előtt legfel terjedtebb lapja, 

az „II PiccoTo“ volt, a háború kitörésekor azonban 

nagy tömegtüntetés fölégette az irredentizmushoz 

hajló lap épületét "és ma Trieszt legelterjedtebb lapja 

a megtízszerezett példányszámban megjelenő irrc- 

dentaellenes szociáldemokrata „11 Lavoratore".

❖

Ritka nagyszerűség és ríagyvonaluság van ebben 

a városban. Nemcsak a kikötő hat monumentálisán 

és nemcsak a móló palotasora. Az uj városrészekben 

csupa nyugodt és komoly épüllet, A fehér szin, nagy 

sikok, a ."kőoszlopok az uralkodók. Nem aszfalt és 

nem is apró kőkockák, hanem nagy, hosszúkás kő- 

négyszögek. Közel van a Karszt. Olcsó a kő. Az épü­

letek nagy része is nem téglából, hanem kőből épült. 

Szinte a régi, a világuralom korabeli antik Rómára 

■emlékeztet ez a nagyszerű kőkultura. Különösen 

impozáns ez a hatás az oroszlengyel síkság favárosai 

és a magyar alföld tégla- és vályogfalvai után. Hiába, 

a szántóföld sohasem tud olyan igazán városias (vá­

rosokat alkotni, mint a tfenger. A gabonatengerből 

mindig csak vidéki városok emelkedhetnek, a mér­

hetetlen vizek tengere azonban világvárosokat teremt.

Trieszt világváros. Bárhol jár is benne az emhJer, 

éreznie kell, hogy a tenger felől az egész világ lehel- 

lete csap az arcába. A város legigazibb szimbóluma 

az a Piazza Granden álló szobormű, amely a négy 

másik világrészt és Neptunt, a tengerek urát ábrá­

zolja. Ma Trieszt kikötője kihalt. A mólón n'em nyű-



124 POGÁNY JÓZSEF

zsög a sok ezernyi kikötőmunkás. Á nagy irattárak 

iiresien állanak. Nem töltik most meg a trieszti öblöt 

az amerikajáró óriáshajók. Hiányzanak az Indiába, 

a Japánba menő gőzösök. Kioltott fén-nyel áll a vilá- 

gitótorony. De a Piazza Granden ott áll a négy világ­

rész alakja és megvigasztalja a fantáziát: Nem min­

dig marad igy és el fog következni az az idő, amikor 

megint összefonódnak az elszakadt nemzetközi kap­

csolatok, amikor megint távoli világrészek vágyódó 

sóhajtását hozza el a tenger felől a bóra ós testvér- 

népek meleg leheletéivel cirógat a szirokkó.



Feleli: „Tudod, hogy a pokol kerek;

s bár adatott neked jó mélyre szállni, 

s mind balra tartva, látni sok helyet,

mégsem tudtad az egész kört bejárni: 

azért, ha uj dolog tűnik fel olykor 

szemed előtt, ezt nem lehet csodálni."

Dante: A Pokol. Tizennegyedik ének.

Oly helyen voltunk, hol már zaja haitik 

a túlsó körben hulló nagy vizárnak: 

olyan zaj, mint a méhkas hogyha zajlik,

mikor kiválni hármat láttam árnyat 

együtt azoknak egyik csapatából, 

kik itt e kinök záporában járnak.

Dante: A Pokol Tizenhatodik ének.





Tengerészek a lövészárokban

A lövészárokháboru fölfordit minden régi dicső­

séget. A huszárokat leszedi Limanovánál a Jóról, a 

tengerészeket leszedi az Adriánál a hajóról. Az olasz 

fronton matrózok is harcolnak most. Négy hosszú 

•éven át a tengeri háborút tanulták (náluk nincsenek 

póttartalékosok és négy év a szolgálati idő) és most 

mégis a (szárazföldi háború viszontagságaiba sodród­

tak. De nagyszerűen csinálják ezt is. A miai (háború­

ban az ember a leghihetetlenebb körülményekheiz is 

hozzáalkalmazkodolt. Valóságos kétéltűek ezek a mat­

rózok: vizen és szárazon egyformán meg tudnák élni. 

Persze legelső dolguk volt, ahogy kivetette őkét a (Szá­
razra a háború vihara, hogy mimikrivel hozzáido- 

muljanak a szárazföldi élet színéhez. A sötétkék mat­

rózruha helyett az uj ziöldesiszürke uniformis van 

Rajtuk. Az egész fölszerelésük is a szárazföldi gya­

logoskatona fölszerelése. Puskájuk, borjújuk, v bajo- 

nettjük, spátnijuk csakolyan, mint az infanteristáke, 

csak éppen a kerek, lapos, kék tányérsapkájuk ma­

radt meg a régi matrózéletükből. De ezt is bevonták 

zöldesszürke posztóval. A kék Adria helyett a szürkéé 

Karszthoz kell mo»st h'asonlitaniok. A födélzet helyett
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most a lövészárokban kell szolgálniok. Kajüt helyett 

most a deikkung az ágyuk. A parancsnokuk admirá­

lisból brigadérosisá lett. A fregatt-kapitány most őr­

nagy és bataillonkommandánis, a fregatthadnagy most 

kapitány és iszázadparancsnők.

Valóra vált (csakhogy verejt ékesen komoly for­

mában) a régi tréfa a lovasitott tengerészekről. Itt 

csakugyan lóra is, kerékpárra is ültették a matrózo­

kat. A hornisták, a melderáj terek, a Ikompaniekom- 

mandánsok mind paripákat kaptak. A tisztek között 

sok az olyan, aki civiléletben hosszujáratu hajós- 

kapitány, iaki egész életében mindig a messzi óceáno­

kat járta. Mily furcsa lehet most, az öt világrész vég­

telen ihorizonja után, á szűk dekkung négy falának a 

szemhatára. ,

Gyönyörű ifjú tengeri fürdő a tengerészek frontja. 

A napban szinte vakitóan csillognak a fehér hotel­

épületek, a kacér villák. Gondozott, kavicsos utak. 

mindenfelé. Soha nem hervadó, örökzöld növények. 

Szinte bódit a babér szaga. Másütt apró, ritka cserép­

virágok itt méteres fákká nőnek. December van ,és a 

tavasz lehelletét hozza ,el a tengeri szél. A nap süt. 

Fényes sávot hasit ki ,a tengeren, mintha Swift óriás 

királykisasszonyának az ezüst tükre volna. Most csön­

des a tenger. Csak simogatja a partot. De iaz éjszaka 

vad, viharos volt, korbáccsal csapkodta Jaz ifjú ten­

geri fürdő sima, sárga fövenyét, mintha valami rop­

pant kényur verte volna a drága, ifjú rabszolganőjét. 

Most már elült a haragja, csalt néha tör ki még be­

lőle egy-egy dühös lihegés: a bóra lökése néha iszinte
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lesodorja az embert a partról. A nap meg a viz és; 

a szél. . .  a tavaszba, más világokba, a békébe, az örökös 

nap és az örökös szépség országaiba álmodja magát az 

ember. Ott a tengeren túl, messze, szivárványos fény­

ben, mintha csak a délibáb mutatná, házak csillognak, 

karcsú torony magaslik . . . Tatáin Egyiptom . . . 

Talán már India . . . Nem, nem, csak Aquileja 

tornya. Ott szokott állni az olasz király és messzi­

látóján vágyódva néz a trieszti partok felé. Igen, az 

ott csak Aquileja és itt drótsövények zárják el a ten­

gerparthoz vezető szép, .kavicsos utakat. Itt a .száraz­

földre vetett tengerészek Vérmes verejtékkel födözéket 

vájnak a iszikláb'a. Itt most az egyetlen fürdőVendég 

a messzirevivő ola<sz hajóágyu gránátja. Itt most 

nemcsak tüskés délszaki bokrok, de ,’még tüskésebb 

tspanyol lovasok teremnek. És nem véletlen, hogy 

éppen tengerészek (védik ezt a partot. A .szárazföídön 

harcolnak ezek a matrózok, de voltaképpen a födö- 

zékben mégis a hajóikat védik. Az Isonzo-menti há­

ború elsősorban a tengerért, az Adriáért vivott há­

ború. Itt igazán nagy, reális érdekek kockázása fo­

lyik, arról van itt szó, hogy Ausztria ipari árui, Magyar- 

ország agrártermékei kijuthatnak-e a világpiacra* 

hogy Ázsia meg Afrika árui eljuthatnak-e hozzánk? 

Szíerbia immár a harmadik háborúján verekszi egy 

darabka Adriáért. A monarchia fejlődése évtizedekre 

vetődne vissza), ha sikerülne eltaszitani az Adria part­

jától. Tenger nélíkül m;a ínfem élhet meg semmi ország.

A matrózok dolgoznák a tenger partján. Ka- 

vernákat robbantanak az olasz gránátok ellen. Bara-

Pog-ány József: A  földreszállt pokol - 9
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kokart építenek .‘téli .szállásul. Stehol, soha, egyik fron­

ton se láttam ilyen szépen, ilyen tökéletesen dolgozíni. 

A sziklabarlangok tágasak, í-érések* tisziták. A tara- 

kok valósággal kackiásan csinosak. , Mindenütt pon­

tos, gondos, (hozzáértő muínka. Nem is csoda. A ten­

gerészek válogatott legények. Gsupa szakképzett 

munkás. Lakatosok, szerelők, kovácsok, asztalosok, 

fémcsiszoló'k, gépészek. Kétféle 'embert soroznak mat­

róznak: isztriai meg dalmát tengerparti hajósokat, 

halászokat és osztrák meg magyar ipari munkásokat. 

A munka iszeretete a vérükben van (ezeknek a német 

és magyar munkásoknak. Nem igaz ,az, ihogy az 

ember természettől lusta. Nemcsak a jszüikségtes mun­

kát végzik el itt a matrózok, hanem sokszor megható 

buzgóságglal és kedvvel diszitenek, fúrnák, farágnak, 

szerelnek, minden cél nélkül, csak a jnurika ösztö­

nétől hajtva, mint a középkori barát, aki egy 

életen át Rajzolta krónikák apró betűinek ezreit 'és 

munkatékozló iniciáléit. A munka szeretete ösztön- 

szerüen benne él az emberben 'és osak a gyárak gé­

pies munkája öli ki. »
A matrózok dolgoznak, mint ahogy a katonák 

mindig dolgoznak. Egyoldalú minden jelentés, minden 

tudósítás a háborúról, mert csak a kiontott vérről 

emlékezik meg és megfeledkezik a kiontott verejtékről. 

A tengerparton gyűjtik a míatrózok a fatörzseket, ge­

rendákat, amiket ia vihar vetett ki az éjszaka. Egy 

nagy, fabárka is feketéllik a parton: olasz hadibárka; 

ezt is a vihar tépte le láncáról és sodorta az ellenséges 

partra. A tenger nem feledkezik meg a fiairól; ő maga
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hoz nekik fát a födözékhez, védelmet a szárazföld 

veszedelmei ellen.

Nemcsak férfiak vannak itt, hanem gyerekifjak 

is. Fiatal „ifjú matrózok" sürögnek mindenfelé zöldes­

szürke tengerészsapkával. Önként jelentkeztek. Nagy­

részt trieszti diákok, gimnazisták, realisták, a tengerész­

iskola, meg a kereskedelmi iskola növendékei. Tizen­

hat-tizenhét éves gyerekek, de itt a fronton ők is fér­

fiak. Az egyik kis gimnazistával történt: A tábori tele­

fonnál ült valami kis házban. Olasz hajóágyu gránát­

jai jöttek. Jobbra-balra tőle vagy ötven gránát hull 

egymásután. A fiú telefonon egyre jelenti: „Gránát 

húsz méterre tőlem44. „Gránát tiz méterre tőlem44. 

„Gránát öt méterre a háztól44. Amig aztán egy gránát 

kettétépte a telefondrótot is. Csak ekkor hagyta otl 

ez a gyerekférfi a halálra itélt házat.

Sok érdekes tipust talál az ember ezek között a 

szárazföldi tengerészek között. Egy fregatthadnagy. 

Magyar. Sportember. Nem iszik, nem szivarozik. Az 

élete: csak a sport és a szabad levegő. Önként jelent­

kezett ide. Otthagyta a hadihajót. Szereti a szárazföldi 

életet. Unalmas a hajó parancsnoki hidján hat óra 

hosszat mozdulatlanul állni. Csak akkor él igazán1, ha 

minden izma feszül, ha minden idege szikrázik.

Csoport a tengerparton. Gépfegyver áll a sziklán. 

Messziről olyan, mintha valami magányos nagy 

madár gubbasztana feketén. Két matróz guggol mel­

lette. Tűz ég a sziklán. Csajka áll fölötte. Főznek. 

Egy harmadik matróz is néhány lépésnyire. Áll. Me­

reven néz ki a tengerre. Őrszem. Megszólal magyarul,

9 *
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csak úgy miagának mormogja: „No, mi az, csak nem 

röpiilőgép“. Magyarul köszöntöm, boldogan feleli:

— Szerencsés jó napot kívánok. Hát hogy tetszett 

idekerülni, ahol még a madár se jár. Legfeljebb, ha 

valami nagy tálján vizimadár. Tegnap is járt erre egy. 

Mindjárt ide is tojta a tojását. Vasból. Van vagy ötven 

kilós.

— Hát hogy vannak itt? Mit csinálnak?

— Hát főzünk. Hat hónapja ülünk itt négyen és 

főzünk. Itt még lövés nem volt. Valamit mindig csak 

kitalálunk, oszt egész nap főzünk. Itt állunk a gép­

fegyverrel, hogyha olasz hajó vagy vizi röpülőgép 

jönne, hát szitává lőjjük. Egy mindig soros, annak a 

szeme mindig a tengeren van. Most én állok poszton.

— A többiek is magyarok?

— Dehogy magyarok azok, kérem. Olaszok. Ide­
valók. Triesztiek.

— Hát hogy beszél velük?

— Valahogy csak eldiskurálgatunk. Együtt fő­

zünk már fél esztendeje.

— Megtanult persze már olaszul?

— Nem én, kérem, de ők már kezdenek magya­
rul beszélni.

A csajka körül guggoló matrózokra nézünk. Öreg 

isztriai népfölkelők. Halászok békeidőben. Csöndes, 

lassú észjárású emberek. A mesterségük szótlan, tü­

relmes, idegtelen emberekké nevelte őket. Közöttük 

ez a magyar fiú ® legfia-talabb. Szerelő a pesti Ganz- 

Danubius-gyárban. Tipusa az értelmes, fölényes ma­

gyar parasztnak, aki bekerült a városba, kitanulta az
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intelligens mesterséget, de akiről még nem tudta le­

törülni a paraszti (kedvességet és üdeséget a nagy 

város. Ügyesen rajzol. Mellette áll egy fügefa:. Két 

rajzszöggel ráaggatva fehér papírlap. Önmagát rajzolta 

le és mindjárt képkiállitást rendezett belőle. Alatta az 

aláírás, kicsit magyaros helyesírással, de csinos kerek 

betűkkel: ,, Zéebatalionj‘‘.

Azután újra beszélni kezd. Mintha valami fonó­

ban népmesét mondana:

— Mink állunk itt legszélről. Innen százötven 

lépésre áll megint egy őrszem. Ott is úgy áll egy mat­

róz, mint én. Azután százötven lépésre megint egy 

matróz. És így megy ez tovább. Olyan ez, mint valami 

nagy lánc. Ha valami történik, hát hármat fütyülök. 

A legközelebbi meghallja. Ő is hármat fütyül. Ez a 

fütyülés igy végigszalad az egész parton. így tudja 

meg a kommando, ha valami mutatkozik. Olyan éle­

seket fütyülünk, hogy meghallatszik a legnagyobb 

bórában is, amikor két kézzel kell megölelni ezt a 

sziklát, hogy a bolond szél le ne sodorja az embert. 

Nagy ám itt a felelősség. Nem is lehet ide akármi 

bolond embert ideállitani. Mert, tetszik tudni, itt kezdő­

dik a hosszú lánc. Én vagyok a legszélén. Most én állok 

az egész svarmlénia linké flügeljén. És utánam már 

nincs front. Balra tőlem béke van, csak jobbra tőlem 

van háború.

Bucsuztunk. Még messzire is látszott, ahogy ott 

állt a sziklán a magyar alföldi matrózfiu. Szeme min­

dig a tengeren. A feje csak oly ügyes, mint a keze. 

Öntudatos, kicsit fantaszta. Egy pillanatra mintha a
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gyárak és földek magyar népének a szimbóluma volna. 

Még talán nem tudja, mit kell akarnia, de tekintete 

már előre néz, messze, ki a nagyvilágba. Mozdulatla­

nul áll, magas, karcsú alakja élesen, szinte ember- 

fölötti nagyságban válik ki a napfényben. Nem, nem 

véletlen, hogy magyar munkás áll őrt az Isonzofront 

legszélső balszárnyán.



De itt szólnom kell. Hát Komédiámat 

hivom esküdve olvasó, tanumul, 

iia nem igaz, akár ma sutba hányjad.

hogy láttam, a nagy vak ködből alulrul

úszkálva egy nagy szörny emelkedik íöl 

csodául s minden bátorságra gúnyul.

Dante: A Pokol. Tizenhatodik ének.





A  tengeralattjáró szeme

Vonatsebességgel szalad a kis motorcsónak. Hi­

hetetlenül kék az Adria. A sorhajókapitány magyaráz. 

Mindent tud az Adriáról. Futunk, csak futunk kifelé. 

Már köröskörül nincs is egyéb, csak Adria. A tudós 

tengerész minden szava csak az Adria. És hogy egé­

szen beteljünk véle: a sirokkó a szemünk közé, a ki­

nyíló szánkba fújja a sós vizet.

Elérjük az olasz aknamezőt. Furcsa kacskarin­

gókban jöttünk el idáig. Vigyáznunk kellett, hogy a 

magunk aknáira ne fussunk. Jól kell ismerni a tenger 

utcáit. Aki itt eltéved, az a halálba téved.

Megindul az aknakeresés. Úgy fogják ki pányvá- 

val az aknát a tengerből, mint a vad, rosszindulata 

csikót a ménesből.

Az olasz aknák ellen sohsincs teljes biztosság. Ma 

kihalásszák őket és másnap éjszaka uj aknákat rak­

nak le az olasz hajók. Valósággal külön tengeri rend­

őrséget kellett szervezni az aknák ellen, amely min­

dennap razziát tart e veszedelmes tengeri apasok nya­

lt oncsipésére.

Indulunk tovább az olasz aknamező fölött. Ne­

künk nem árthat, az apró motorcsónak nagyon se-
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kélyjárásu. Olyanok ezek az aknák, mint az an­

archisták: csak az uralkodókat, a nagy csatahajókat 

robbantják föl.

Közelebb hajiunk a parthoz.

Egy pillanatra nyugtalanság. Mintha ellenséges 

röpülő közeledne. A motorcsónak közepén idegesen 

forog a gépfegyver. De csak ia felhők úsznak az égen. 

Ám most a tengeren mutatkozik újság. Egy furcsa 

szürke cső látszik a vizen. Egyre közelebb úszik hoz­

zánk. Aztán megáll. Egyre magasabb lesz. Mintha va­

lami vizi növény nőne ki a tengerből. Azután zömök, 

szürke tömb látszik alatta, aztán hosszú, keskeny; hajó­

körvonal. Egy tengeralattjáró hajó áll meg előttünk. 

Kerek lap pattan föl a szürke tömbről és kibújik a hajó 

gyomrából a kapitánya. Hosszú haja a homlokába lóg. 

Borotvált arca csupa ideg. Karcsú, hajlékony alakján 

fekete szviter. Érdekes, hogy mennyire egyformák a 

tengerés^tisztek. Valósággal nemzetközi tipus alakult 

ki belőlük. Az angol, a német, az osztrák-magyar ten­

gerésztisztet egyszerűen nem lehet megkülönböztetni 

egymástól. Úgy látszik, a tenger és a veszedelem a 

maga képére teremti őket.

A tengeralattjáró még jobban kiemelkedik. A ka­

pitánya sárgarézcsövön valami parancsot kiabál le a 

hajó mélyébe. Az „U.“ megint emelkedik és arcunkba 

szórja a keserű tengervizet, amit kiprésel magából, 

hogy könnyebb legyen a teste. Azután még két ember 

bújik ki a kerek lyukon. A kapitány helyettese meg egy 

matróz. Tizenöt ember él Jónásként ennek a cethal­
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nak a gyomrában. Alig is matrózok. Á legtöbb mecha­

nikus meg szerelő. A hajó belseje voltaképen egy kis 

gyár.

Különféle manővereket végez most az „U.“. Pon­

tos, gyors a mozgása. Azután újra siilyedni kezd. 

Sohse is látszott belőle több, mint az, ami más hajónál 

a födélzet fölött van. A hajó testének csak a födele 

bújik ki a viz felszínére. Amikor újra siilyedni kezd, 

ez is rögtön eltűnik. Csak kis fehér szökőkutak árul­

ják el a körvonalait. Azután már csak a zömök, szürke 

tömb látszik és végül csak vékony, szürke csöve mered 

ki a vízből: a tengeralattjáró szeme, a periszkóp. Az­

után a szürke cső is lassan sülyedni kezd. Már csak 

húsz centiméternyi látszik belőle. Ekkor forogni kezd. 

Kerek kis üveg van beleékelve, ezt fordítja felénk. 

Látni akar bennünket. Amikor ez az egyetlen merev 

szem felénk fordul, a motorcsónakunk kapitánya le­

kapja <a< sapkáját és integetni kezd. Mi is lekapjuk ka­

lapjainkat és bucsuiidvözletet integetünk. Szinte kisér­

teti elgondolni, hogy ezt ők sok méternyire a tenger alatt 

látják. Hirtelen elindul a tengeralattjáró. Egyre job­

ban távolodik, de merev üvegszeme még mindig néz 

bennünket. Most messziről, ahogy a látó cső hasítja a 

vizet, mintha valami furcsa kacsa erőlködne a hullá­

mokban.

Motorcsónakunk továbbfut. Valami úszik velünk 

szemben a tengeren. Csak nem valami elszabadult 

akna? A kapitány előveszi messzelátóját. „Isten sze- 

mének“ nevezik a tengerészek ezt a minden tengeri
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vállalkozáshoz nagyszerűen hozzáalkalmazott, hatszo­

rosan nagyitó látcsövet. Isten szemének nevezik, mert

— mindent lát. Most is rögtön meglátja, hogy csak 

fatörzs úszik a vizen. Az Isonzo megáradt vize sodorta 

ide. Csak nem a vértől áradt meg a folyó?



S mindenik alatt két nagy szárny motollált, 

amekkora illik ily nagy madárnak; 

tengeren sem láttam még ily vitorlát.

S nem toliból vannak ám ezek a szárnyak; 

bőregéxformák! — és csapkodja, rázza, 

hogy három szelek tőlük szerteszállnak.

Dante: A Pokol. Harmincnégyedik ének.

Hátán, a lapockák gödrében, alszik

egy szörnyű sárkány, szárnyait kinyitván, 

s ki szembe jő, arra lángot viharzik.

Dante: A Pokol. Huszonötödik ének.





A  villámszóró Zeus

A hidroplán-á.llomáshoz ér a motorcsónak. Mint 

valami gyár, olyan ez a hidroplán-állomás. Minden­

felé gépek és géprészek. Kerekek, emelők. Raktárak. 

Mindenütt matrózok dolgoznak. Nagy hangárokban 

állanak a hatalmas gépek. Messzire nyúlik nagy szár­

nyuk, hosszú, széles csónak az aljuk. A levegőben re­

pülnek, a vizen úsznak. Vizimadarak. Nagy csónak­

jukban két kényelmes hely, két bőrkarosszék, a piló­

tának és a megfigyelőnek. A megfigyelő itt egyet je­

lent a bombavetővel. Előtte jegyzőkönyv áll. Jobb 

keze felől az egyszerű célzókészülék. Mellette fogantyú. 

Egyetlen rántásra, lehull a gépről a lazán odakötött 

bomba.

A repülőtiszt, aki Velencét bombázta. Nagyon 

fiatal ember. Tengerész. Szinte megdöbben az ember, 

hogy milyen roppant hatalom van egy ilyen ifjú kezé­

ben: mint a villámszóró Zeus, tüzes villámokkal jelen­

het meg egy százezres, ősi kulturáju város fölött. Ke­

mény, elszánt ember, akinek mintha már semmi kap­

csolata nem volna a szárazfölddel. Mindenestől benne 

él a tengerész és repülő két elemében: a vízben és a
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levegőben. Határozottan, városi, szárazföldi embernek 

szinte idegen keménységgel beszél városok sorsáról:

„Az olasz szárazföldi repülőgépek eddig nagyob­

bak és erősebbek voltak, mint a mieink, de a hidro- 

plánjaink sokkal többet érnek, mint az olasz vizi- 

repiilőgépek. Ma sehol a világon nincsenek jobb hidro- 

plánok, mint a mieink. A mi hidroplánjaink az Adria 

fölött a levegő korlátlan urai. Mi vagyunk a légi hege­

mónia teljes hatalmú birtokosai. Nincs olyan olasz 

terület az Adria mentén, ahol már meg ne jelentünk 

és pusztulást ne okoztunk volna. Ancona, Taranto, 

Velence, Rimini, Brindisi, Bari, Portogruaro, Grado, 

Cervignano egyformán és egyaránt érezték hatalmun­

kat. Az olasz hidroplánok ellenben eddig mindössze 

csiak Trieszt és Fiume fölé merészkedtek.44

„Sohasem felejtem el Velence bombázásának 

a napját. Többször is bombázták Velencét, de ez a 

bombázás, amelyet én vezettem, mind között a legiz­

galmasabb volt. Este nyolc órától éjfélig és azután 

újra reggel hét órától déli tizenkét óráig, minden ne­

gyedórában egy-egy hidroplánunk jelent meg Velence 

fölött. A város már őrjöngött az izgalomtól. A 

pánik negyedóráról-negyedórára, repülőgépről-repülő- 

gépre fokozódott. Az emberek — tisztán kivehettük a 

nagy felfordulást — tömegesen futkostak az utcákon. 

Sajátságos látvány volt éjszaka Velence, ahogy köze­

ledtünk feléje. Nekiinkvaló szép éjszaka volt. Sütött 

ugyan a hold, de vastag felhők takarták be. Alig tud­

tam a város megtalálni. Nagyon óvatosak. Minden 

fényt kioltanak éjszakára. Egyetlen lámpa nincs az
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utcán, egyetlen kivilágított ablak nem mutatkozik. Á 

vasúti sínpár volt az útjelzőnk a város felé. A város­

ból magából legelőször a csatornákat láttuk meg, ame­

lyek mint fehér csíkok váltak ki a háztömbök közül. 

Különösen élesen látszott a nagy S-alaku Canale 

Grande. Elég tisztán láttuk a hajókat is a kikötőben. 

A háztömbökön belül először a Márkus-templom ki­

magasló tornyát vettük észre. Ahogy keringtünk a 

város fölött, egyre térképszerűbben bontakozott ki 

előttünk a város képe.“

„Ledobtuk az első bombát. Ebben a pillanatban 

fölébredt az alvó Velence. Egyszerre számtalan fény 

villant föl. Reflektorok tucatjai fordultak az ég felé, 

hogy megkeressenek bennünket. Elkezdtek lövöldözni 

is ránk. Egyre lőttek bennünket, de szerencsére csak 

vaktában. Nem is lett semmi bajunk.“
„Sorra hajigáltuk a bombákat. Egyet dobtam az 

arzenálra, kettőt a pályaudvarra, hármat a villamos 

centrálera. Egy hatalmas, ötven kilogrammos bombát 

vetettem le, a többi kisebb gyujtóbomba volt. Azonnal 

láttuk a hatást is. Először négy láng lobbant föl. Vilá­
gosan láttuk, ahogy lángbaborult az arzenál egyik 

raktárja. Mikor már messze jártunk Velencétől, akkor 

is láttuk az éjszakában a lángok fényét/4

„Miután parancsunk volt, hogy a város műemlé­

keit és művészi épületeit kíméljük, csak a katonai ob­

jektumokra vetettünk le bombát: az arzenálra, a ki­

kötőben álló hadihajókra és a közelében levő katonai 
sátortáborra.44

„Gradónál az olasz repülőgépállomás hangárjai

Pogány József: A földreszállt pokol ' 10
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közé vetettünk bombákat, azután az újonnan kiépített 

olasz állásoknál pusztítottunk el nehéz ágyukat. Lássa, 

ezeknek a bombáinknak hatásáról fényképfelvételeink 

is vannak. Itt látni az ép iitegsort és itt vannak a 

közbeékelt fekete foltok: a találatok jelzői/4

„Hidroplánjaink legszebb haditette Ancona bom­

bázása volt. Egy egész hidroplán-rajt vezettem ekkor. 

Az én gépem haladt a flotta élén, néhány perccel a 

többi előtt. Az olasz városok nagyon fegyelmezettek 

a légi támadásokkal szemben. Abban a pillanatban, 

amikor gépem megjelent Ancona fölött, azonnal észre­

vették és azonnal elült az utcákon minden élet, min­

den forgalom. Láttam a kikötőben lévő hajók sziré­

náinak sivitását. Láttam — mondom — és nem hallot­

tam, mert a motorom kattogásától semmit sem hallok 

odafönt, de a kitörő gőzt fentről is pontosan láthat­

tam. Mint valami varázsütésre, úgy tűntek el a pálya­

udvarnál a lokomotivok az alagút alatt. Késedelem 

nélkül megszólaltak ia védőágyuk. Én dobtam le első­

nek egy ötven kilogrammos bombát. Sokkal maga­

sabban repültem, mint a többiek és igy pontosan meg­

figyelhettem mindent, ami alattam történt. A második 

gép látta, hogy hova repült az én bombám és eszerint 

korrigálhatta a maga bömbavetését. A többi is sorra 

egymásután javított és pontosabbá tette az irányt és 

a távolságot. A pályaudvaron két rettentően pusztító 

hatású telitalálatot állapítottam meg. Az egyik telita­

lálat a villamossági müveket érte. Közben természete­

sen állandóan tüzeltek ránk az olasz védőágyuk, ame­
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lyek igen jók és amelyekkel szemben igen óvatosak­

nak kell lennünk.“
Mialatt a repülőtiszt beszélt, egy hidroplánt tol­

tak ki a hangárból. Kerekeken, lejtős deszkán a vizig 

csúsztatták. Kihúzták alóla a kerekeket és ime a vizen 

állt a gép. Nekifut a tengernek, vagy háromszáz mé­
tert szalad a kék vizen, aztán szépen, simán felszáll. 

Gyakorlatozik. Bombavetést tanul a pilótája. A bom­

bák helyett köveket hajit le és Velence meg Ancona 

helyén egyelőre az a vizen úszó bója ia* célpont. Elő­

ször négyszáz, azután hatszáz és végül nyolcszáz mé­

terről hajit le egy-egy nagy követ. Ahogy repül a 

nehéz kő, nem látni, csak amikor a vizbe belezuhan. 

Mennél magasabbról hajit az ifjú kezdő pilóta, annál 

messzibb csap a hullámokba a kődarab. Azután leszáll 

a gép. Siklórepüléssel a vizre ereszkedik. Ott himbá­

lódzik a tengeren a szép nagy vizimadár kiterjesztett 

szárnyakkal, azután odauszik a kikötőjéhez, alátolják 

a kerekeket és újra befut a hangárba.





S láttam, hogy jobbról ujabb kin nyavalygott, 

uj ostorozok, uj ostorozottak, 

akiktől az első bugyor kavargóit.

Dante: A Pokol. Tizennyolcadik ének.

Mert a sírokat láng csapkodja, nyalja 

s a követ általtüzesíti nyelve: 

nincs tűz, mely a vasat izzóbbra marja.

Födele mindenikről leemelve

és vad kesergés zengvén mindenikből, 

látszott, mily kínnal lehet öble telve.

Dante: A Pokol. Kilencedik ének.





Tiszteljétek a közkatonákat!

Tiszteljétek a közkatonákat! . . .

Petőfi, a glóriás, harsonázta ezt a kiáltást világgá. 

Ranggal, dísszel, aranysuj lássál szemben áll az egy­

szerű, szürke közlegény, az egyénnel, a vezérrel szem­

ben a tömeg. Generálisok, hadvezérek nevétől hangos 

most a világ. Nagy nevek vésődnek a história érc­

tábláira. De a milliók név nélkül vérzenek. A marsai­

ból messzire látszik, de a hátra nehezedő bornyu 

(amelyben most már sohasem hordja a közkatona a 

marsalbotot) kicsire nyomja az embert. Pedig éppen 

a nagy hadvezérek mindig meglátták és elismerték a 

közkatona jelentőségét. Hötzendorfi Conrad egyik 

könyve mottójául választotta azt a hires napoleoni 

mondást, hogy a háborút nem a hadvezérek, hanem 

a közkatonák nyerik meg. A közkatona lába kinlódja 

végig a nagy erőltetett marsot — és megszületik az 

ellenség bekerítése. A közkatona karja ássa hétszámra 

a dekkungot — és megszületik az át törhetetlen defen- 

ziva. A közkatona indul vas- és ólomzivatarban bajo- 

nettel rohamra — és megszületik a diadalmas áttörés. 

A közkatona izmai és idegei viszik, végzik és döntik 

a háborút.
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De a közkatona nemcsak idegek és izmok szel­

lemes szerkezetű gépe. A közkatona agyveleje csak 

oly jelentős ebben a háborúban, mint a hadvezér agy­

veleje. A hadvezér agyveleje terveli ki a nagy mozdu­

latok minden lépését, a közkatonának minden moz­

dulatnál uj meg uj apró haditervet kell kieszelnie. Ha 

a közkatona száz haditervet nem eszelne ki egyetlen 

ütközet alatt, száz életének kellene lennie, hogy száz 

halált ne haljon egyetlen ütközet alatt.

De a közkatona több is tud lenni, mint közkatona. 

Amikor alkalma nyílik, amikor szükség van rá, abban 

a pillanatban vezérré tud emelkedni. A tömegek igazi 

kincsesházai minden nagy és zseniális tulajdonságnak. 

Termékeny méhük bármely pillanatban nagyot tud 

szülni, ö t nagy arany vitézségi érem történetében 

próbáljuk megmutatni, hogyan szikráznak ki a válsá­

gok pillanataiban a „legénységbőr4, a közkatonától a 

zászlósig terjedő rétegből <ai legragyogóbb vezéri és 

szervezői képességek. Parasztok, munkások és apró 

hivatalnokok meg kereskedősegédek a pillanat, a 

szükség, az extázis hevületében előttünk emelkednek 

a tömegekből vezérekké. Ahogy az odakünn, a harc­

téren, a szűk födözékekben Íródott fölterjesztések szó- 

szerint sorra következnek, ez öt „jutalmazási javaslati­

ból egy pillanatra történelmi magyarázat lesz: meg­

értjük, hogy válik az ajaccioi fiskális fia Napóleonná 

és elámulva látjuk, hogy a demokrácia ragyogó raké- 

tázással milyen zseniáradást tudna dús ajándékul a 

világ számára kiváltani a tömegekből.

Nem azért vettük ki sok száz más közül mutató­



A FÖDHESZÁLLT POKOL 153

ba ennek az öt arany vitézségi éremnek a történetét, 

hogy szaporítsuk a ma oly gyakori és sokszor oly 

hazug görögtüzbe állított „hősi44 esetek számát. Akik 

odahaza vannak, el se tudják képzelni, hogy meny­

nyire nem kivétel a fronton a „hősiesség44, mennyire 

természetes állapot a bátorság és mennyire kivételes 

valami a gyávaság.

Ennek az öt arany vitézségi éremnek azt a má­

sik, kevéssé észrevett oldalát akarjuk előreforditani, 

amely arról tanúskodik, hogy milyen villámgyors 

Ítélőképesség, milyen fáradhatatlan szervező talentum, 

milyen született vezéri készség van a közkatonatöme­

gekben. Aki azt akarja, hogy a tömeg legyen a vezér az 

állam és társadalom életében, annak örömmel kell 

üdvözölnie azt a közkatonát, aki elsőül ugrik föl az 

ellenséges sáncra és azt a másikat és harmadikat, aki, 

ha kell, a veszedelem válságában, át tudja venni a 

szakaszparancsnokságot és, megint ha kell, a század­

parancsnokságot.
*

Miklós Dezső, honvéd szakaszvezető.

A Monté San Michelen, a november 29-iki és 

30-iki harcokban tüntette ki magát. Az olaszok akkori 

tömegrohamainak visszaverésénél haláltmegvető, meg 
nem tántoruló bátorsággal küzdött. Soha el nem lan­

kadó éberséggel és éjjel-nappal serény tevékenységgel 

dolgozott. Jó példája a már kimerült katonákat uj 

erővel és öntudattal töltötte el. Amikor a december 

7-iki ellentámadás kezdetén szakaszparancsnoka meg­

sebesült, azonnal átvette a kommandót és haláltmeg-
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vető bátorsággal vezette szakaszát a rohamra. Á roha­

mot siker koronázta. Az ellenség az állást föladta, de 

ő, liiv kötelességteljesitése áldozataként elesett.

*  ’ '

Krejcsik László, dalmát káplár, címzetes szakasz- 
vezető.

Hős a szó legigazibb értelmében. A Podgorán való 

viselt dolgaiért léptették elő frájterből szakaszvezetővé. 

A kritikus november 13-án, amikor a század már tisz­

tek nélkül állott, fölismerte a veszedelmet és elmond­
hatatlan fáradalmakkal, a leghevesebb ágyú- és akna- 

tüzben, összeköttetést kapcsolt a négy szakaszparancs­

nok között, a maga kezdéséből informálta a szakasz- 

parancsnokokat a helyzetről és a legénységet, amely 

a tisztek eleste után már csüggedni kezdett, az egész 

vonalon kitartásra buzdította. Neki van; benne főér­

deme, hogy a szituációt meg lehetett menteni. Azonnal 

értesítette a zászlóaljparancsnokságot a helyzetről, 

úgy hogy még idején megfelelő intézkedéseket lehetett 

tenni.

De nemcsak vezetőnek kitűnő, hanem mint ember 

is a legnemesebb erényekkel ékes. Anélkül, hogy va­

laha is a legkisebbet törődött volna a maga életével, 

a leghevesebb tűzben is segítségére sietett bajbajutott 

vagy megsebesült bajtársainak. Nem egy-ketten, hanem 

sokan, nagyon sokan köszönhetik neki az életüket, 

akár úgy, hogy kézitusában testével védte őket, akár 

úgy, hogy sebesülésüknél első segítséggel mentette 

őket. Gyakran megtette, hogy — miközben jobbra- 

balra tőle gránátok csaptak be — puszta kezével ka-
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párta ki a kőzuliatagtól elborított bajtársait. A zászló­

alj legénysége hozzá való ragaszkodását és csodálatát 

így szokta kifejezni: „,Ő a mi junakunk (hősünk)!“

*

Klein Izsó honvédzászlós.

San Martinonál, a november 53—25-iki harcok­

ban, az állásaink visszaszerzésére kezdett ellentáma­

dásnál, nevezett rohamra vezette szakaszát, hátbakaptai 

az ellenséget, elsőül ugrott az olaszok állásaiba és a 

kézitim' közben haslövést kapott.

A jelentés végén ez a megjegyzés: „Megsebesült“ 

Azután más kéz írásával a másik: „Súlyosan “
*

Tomor Ferenc, honvéd népfölkelő-őrmester.

San Martinonál, a november 24-iki ellentámadás­

nál, amikor szakaszparancsnoka elesett, átvette a kom­

mandót, olyan rendkívüli bátorságra tüzelte embereit, 

hogy # legvadabb ágyú, gépfegyver és egyéb tüzelés 

ellenére rohammal bevették az olaszok állásait. De itt 

se álltak meg, hanem üldözték az ellenséget és kézi­

gránátokkal további állásaiból is kivetették. Egy gyújtó- 

gránát a: szó szoros értelmében elégette és szénné 

hamvasztotta.
*

Vrabec József dalmát tartalékos szakaszvezető.

Miután 1915 november 20-án Oslavijánál szakasz­

parancsnoka elesett, oly ügyesen vezette előre legény­

ségét, hogy municióhiány ellenére, pusztán csak bajo- 

nettel és ásóval, tiz lépésnyire közelítették meg az el­
lenséget. Csapatát nagyobb veszteségek érték, megerő-
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sitésére hat órai harc után egy gépfegyvert kapott, a 

gépfegyver legénységét azonban azonnal összelőtték. Ö 

erre a gépfegyvert muníciójával együtt biztosságba 

hozta. Amikor tartalék jött a segítségére, újból meg­

próbálta az ellenséget elkergetni állásaiból. Amikor 

megtudta, hogy századparancsnoka elesett, átvette a 

századkommandót és sikerrel folytatta a támadást. Az 

elfoglalt állásokat a leghevesebb ágyutüz és ismételt 

gyalogsági támadások ellenére is egy nap és két éj­

szaka tartotta. Személyesen próbált összeköttetést ke­

resni a szomszédos csapatokkal, de egy ellenséges ál­

lásba tévedt és elfogták. Kemény ököllel kiszabadítja 
magát és visszatér társaihoz.

❖

Petőfi Sándor, a negyvennyolcbeli katonatiszt irja:

Tiszteljétek a közkatonákat!

Nagyobbak ők, mint a hadvezérek.



Vak napjaik oly szürkén s lengve telnek 

s halniok lehetetlen délibáb, 

hogy bármilyen más sorsolj irigyelnek.

Dante: A Pokol. Harmadik ének.

Hiába volt itt hallgatózni többé:

nem sirt hangos nyögés, csak gyenge sóhaj 

reszketteté a levegőt örökké.

Kin nélküli fájdalom, csendes óhaj

s bár gyermek, asszony, férfi volt tömérdek, 

e nagy tömegben semmi zokogó zaj.

Dante: A Pokol. Negyedik ének.





Beszélgetés

olasz szocialista foglyokkal

Először éjszaka láttam őket. Azon frissen (vagy 

inkább, azon nyütten), ahogy a harcból kikerültek. 

Pellerinájukon rajtuk volt még a lövészárok rőt 

agyaga* szemükben még ott ült az ágyupokol minden 

borzalma. A rettentő feszültség, az izmok és idegek 

élet-halál-feszülése után most ernyedt bágyadtság 

ólomkölönce aggatódott rájuk. Övig sáros lábukat 

alig tudták vonszolni, sárálarcos, petyhüdt arcuk 

mintha megannyi halottas maszk lett volna, máskor 

eleven, csillogó, fekete, déli szemük tüze kihamvadt. 

Már nem gubbasztottak a lövész árokban, már a fog­

ság szalmája terült alájuk, de fülükben, mint kagyló­

ban a tenger hullámzása, még bennezugott az ágyuszó. 

Lázas álmaikban még felsüvitett a roham „Avanti!“ 

rikkantása. Már a purgatóriumban voltak, már 

messze mögöttük voilt a Podgora, az Isonzo, a San 

Michele, a Doberdo, de még tele volt arcuk az átszen­

vedett pokol minden kén'köszagáva'l, némák, és tom­

pák, vakok és süketek voltak még a kárhozattól.

Nappal láttam őket másodszor. Nem volt már
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közük harctérhez, lövészárokhoz. Nagy fogolytábor 

kerítette be az életüket. Lassan lekopott róluk minden 

sár, vér és lövészárokbeli szenny, de (lekopott róluk 

minden hadias ékesség is. Senki se tudná már meg­

mondani, melyik a bersagllieri és melyik az alpini, 

melyik a közember és melyik az altiszt. A fogolytábor

— munkatábor. Kefét, seprüt kötnek az egyik terem­

ben. Fafaragó munkák készülnek a másikban, köztük 

szinte művészi remekek. Vasmunka csattog és kalapál 

a harmadikban. A katonahadsereg átváltozott munkás- 

hadsereggé. Vagy irikább: visszaváltozott. A katona­

zubbony már úgy hat, mintha munkászubbony volna. 

Ezek az emberek már nem a Cadorna katona- 

hat anionjai, hanem sokkal inkább a Lasalle munkás- 

bataillonjai. Végigmegyek köztük és sorra kérdezem 

őket: micsodák civilben. Kőműves, lakatos, asztalos, 

bádogos, földmunkás, kocsis, csiszoló, butormunkás, 

mechanikus és megint kőfaragó, famunkás, megint 

földmunkás és kocsis . . , egytől-egyig csupa prole­

tár. így ahogy itt áll kivágva a nagy testből az olasz 

hadsereg egy darabja, csattanóan kitűnik, hogy az 

olasz hadsereg proletárhadsereg. Alig néha, százból 

ha egyszer, hall az ember más mesterséget, csak így 

akad néha irnok vagy diák, vagy hivatalnok is.

Hát ezek az olasz katonák? És egyszerre vilá­

gossá lesznek az o'lasz katona tulajdonságai. Az olasz 

katona bátor, nagy lendülettel tud előretörni, de ha­

mar összeomlik, de a szívósságának nincs teherbírása. 

Igen, mindezek az olasz munkás jellemvonásai is. 

Magasra szökő rőzselánggal ég a lelkesedése, rokon-
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szeiwből végigfut a sztrájk húsz szakma, tíz város' 

munkásain is, de állandó szervezet alkotásáig, harci 

pénzalap gyűjtéséig nem tudják lobogón tartani a 

lelkességet:

Az egyik. San Michelenél fogták el. Földmunkás. 

Kérdezem:

\— Milyenek a tisztjeik?

— Fiatalok. Csupa gyerek. Csak tiszthelyettesek. 

Bátrak.

— Hogy bánnak a legénységgel?

— Jól.

— Nem ütik az embereket?

Szinte kicsap a szikra a szemükből, ahogy föl­

villannak és ahogy valamennyien egyszerre, kemé­

nyen, megbotránkozón felelik:

— Nem!

— Hát mivel büntetnek?

— Kurtavassal meg haditörvényszék elé állí­

tással.

— Más büntetés nincs is?

— Nincsen.

-— Enni kaptak-e elegeit?

— Igen* különösen az első időkben nagy bő­

ség volt.

— Örül-e, hogy elfogták?

— Most már, hogy itt vagyok, örülök, de meg is 
haltam volna, ha kellett volna.

A másik. Németországban dolgozott. Kőfaragó. 

Megkérdem, miért ment haza, miért vonult be:

— Hívtak. Mentem. Kötelességem volt.

Pogány József: A földreszállt pokol j ' | 11
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— Milyen dolga volt a háborúban?

— Jó. Meglettem a kötelességemet.

— Hogy bánnak itt önnel?

— Jól. Miért bánnának rosszul, hisz megteszem 

a kötelességemet.

A harmadik. Kőműves. Széles vállu óriás. 

Gyanakvó.  ̂ vad tekintet. Hihetetlenül nagy keze mere­

ven (lóg.

— Hol került fogságba?

— Oslavijánái. Január 24-én, a második roha­

munknál. Köd volt. Elvágtak.

>— Micsoda civilben?

— Kőműves vagyok. Évekig Svájcban is dolgoz­

tam. Varaséból való vagyok.

— Hány éves?

— Huszonöt.

És tréfásan hadarva hozzáteszi:

— Termete magas. Arca liosiszu. Haja fekete. 

Szeme fekete. Szája, orra nagy. Különös ismertető- 

jelei nincsenek.

— Örülök, hogy ilyen jó kedve van, hogy olyan 

kevéssé viselte meg a háború, hogy néhány nap alatt 

igy magához tért.

— Engem nem lehet olyan könnyen elnyüni. Én 

sokat birok.

-— Milyen sora volt odalkünn? Igaz-e, hogy a tiszt­

jeik ütnek. Magát ütötték-e?

— Engem?!

És ahogy kérdi, hatalmas öklével roppant mell­

kasára csap, hogy döng bele a boltozatos üreg és a
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szeme forgása mutatja, hogy élve nem maradt volna, 

aki kezet mert volna emelni rá, ahogy kivágja:

— Soha!

— Van-e választójoga?

— Van, de nem szavaztam.

— Miért nem?

— Mert nem szavazok egyik politikai pártra se.

— Hát milyen párti?

Gyanakvón fölveti >a szemét, hogy miért für­

készem:

— Semilyen.

— Milyen újságokat olvas?

— Az Avantit és az Aveniret. Itt meg, a fogság­

ban, a trieszti Lavoratoret.

— Nézze, ezek mind szocialista újságok. Én előt­

tem nyugodtan beszélhet a legteljesebb nyíltsággal, 

én magam is szocialista vagyok.

— Igen, szocialista vagyok.

— Hát akkor, miért nem szavazott a szocialista 

pártra?

— Mert én szindikalista vagyok. Én a Turatit és 

a Trevest egy hajszállal se tartom jobbnak a Bissolati- 

nál. Egyikük se tett komolyan a háború ellen semmit.

— Nem szívesen ment a háborúba?

Szenvedélyesen tör ki:

— Hát mim van nekem a háborúból?

— Mondja, hát mit gondol voltakép az olasz nép?

— Semmit. Ma is úgy van, mint a háború elején. 

A kisebbség a háború ellen, a nagy többség ma is az 

„intervenisták“ pártján áll. Persze csak azok, akik

11*
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sohase voltak a fronton. A katonák persze most már 

nem „intervenisták“. Azok most már „neutralisták“,

— Mit gondol, ki csinálta a háborút?

— Olaszországban Salandra az oka. Az európai 

háborúnak az oka pedig, amennyire az olasz lapokból 

meg lehet ismerni, Németország és Ausztria.

— Otthon, Olaszországban, még mindig azt hi­

szik-e, hogy győzni fognak?

— Azt hiszik, amit az újságban olvasnak. A lapok 

pedig telebőgik az országot világraszóló győzelmekkel. 

Az újságok mindennap azt irják, hogy előre megyünk. 

Ha annyit mentünk volna előre, mint amennyit az 

újságok jelentettek, akkor már az egész földet meg­

kerülve jutottunk volna vissza arra a területdarabra, 

ahol a háború eleje óta állunk. De hiába minden, az 

otthonlevők nem akarnak kigyógyulni ebből a babor 

nából. Nemrég voltak otthon szabadságon baj társaim. 

Azok elmesélték otthon, hogy nem igaz semmi, hogy 

nincs győzelem, hogy nem megyünk egy lépést se 

előre és hogy milyen sok a szenvedés és a veszteség 

a lövészárokban. De hiába volt minden. Mikor a sza­

badságról visszajöttek, kétségbeesve panaszolták, hogy 

otthon egy szavukat se akarták elhinni.

— Hát mit kellene tenni?

Szenvedélyes extázissal robban ki:

— Forradalmat kellene csinálni Olaszországban! 

Nem most, hanem a háború után. De nemcsak Olasz­

országban, hanem mindenütt a világon! És minden 

fegyvert egy halomba kellene hordani és elégetni!

És fájdalmas szomorúsággal teszi hozzá:
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— Ha minden ember olyan volna, mint én, nem 

volna háború.

A negyedik. Bolognai diák. Fürge* fekete fiú. 

Hevesen felel, ahogy megkérdezem:

—* Nem kár, hogy az olasz intellektuelek annyira 

a háború mellett voltak?

— Ki tudhatta, hogy igy lesz. Mi úgy éreztük, 

hogy az egységes Itália történelmi problémáját meg 

kell oldani.

— Ki azok a „mi“? ,

— A reformszocialisták, a Bissolati liivei. Mi azért 

nem elleneztük teljes erővel a háborút, mert azt akar­

tuk, hogy az olasz nemzeti egység kérdése egyszers- 

mindenkorra megoldódjék és eltávozzon utjából a 

szociális harcnak.

— Nos, és ez a megoldás útja?

— Most már sokan, legalább azok, akik a lövész­

árokban vagyunk, beláttuk, hogy félrevezettek ben­

nünket. Mert mért csak éppen az Ausztria ellen sze- 

geződő nemzeti aspirációkat akarják kielégíteni? 

Vagy-vagy! Miért csak iái Trentot és Triesztet, miért 

nem akarják Franciaországtól Nizzát és Korzikát, 

Svájctól Ticinot, Angliától Máltát?

Az ötödik. Novarából való. Asztalos. Apró, sápadt, 

aggódó szemű emberke. Sok csapás érhette. Pislogva 

várja a kérdéseimet:

— Milyen újságot szokott olvasni?

— Az Avauitit meg a torinoi Gazetta dél Popolot. 

Szocialista vagyok.

— Van-e választójoga?
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— Huszonegyéves vagyok, hát már van. Dte még 

nem szavaztam kés nem is fogok jsoha szavazni. Egyik 

pártra sem. Nem (akarok én egyik párthoz ,se ‘tartozni. 

Nem akarok én semmi félie köz ügy he beleavatkozni. 

Szegény testvéremet épp a háború előtt csulk'ták be, 

mert zavargás volt a jsztrájkjukjnáíL

— Van-e családja?

— Feleségem nincs, tesa'k apám lés íhárom test­

vérem.

— Levelet kap-e? (

— Kapok.

—  (Mit írnák? .

— Örülnék, hogy fogságb!a jutottam és élek.

— Volt-e d'emomsírátió fi háború Jelien a maguk 

vidékén.

— A munkások ellene voltak, 'de nem tüntettek*

— Öriil'-e, hogy fogságba esteit?

— Jobb végre is, mintha otthagyjam volna a fo­

gamat.

— Hát nem akart meghalni az olasz hazáért?

— Ha rögtön meghaltam volna, akkor nem bán­

tam volna, de igy nyitott szemmel, a halált várva meg­

halni, borzasztó lett volna.

— Miért, hogy fogták el?

— Támadás volt a Podgorán. Én nagyon is előre­

kerültem. Megsebesültem. Továbbmegyek és egyene­

sen belejutottam az ellenséges lövészáro»kba.
— Remélték-e a győzelmet?

Vállat von:

— Mentünk előre, mert kommandirozták.
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— De hát hova mentek előre, mikor még se 

Triesztet, se Görzöt, se Trentot nem tudták elfog­

lalni.

— Hiába mégis előre kellett menni.

— Hiszik-e a katonák, hogy Ausztriából nagy 

•területeket foglaltak el?

— Nem. tudtuk, hogy csak kis földdarabokat. De 

arról beszéltek, hogy Görzöt elfoglaltuk.

— Volt sok veszteségük?

— Én keveset láttam. Az én századomból het­

venöt nap allatt csak tizeriketten estek el és öten ke­

rültek fogságba.

A hatodik. Római mechanikus. A San Michelen 

került fogságba. Leteszi a csajkát, mikor szólok hozzá:

— Meg van elégedve itt az éllátással?

— Igen.

— Mi van ma ebédre?

— Leves, hús és babfőzelék.

— Hát este mit szoktak kapni?

— Kávét meg valami főzeléket.

— Szervezetit munkás?

— Egy darabig voltam, de aztán otthagytam a 

szervezetet.

A hetedik. Bútorasztalos. Élénk, magas, karcsú, 

vidám fiú. Huszonkét éves. Van választójoga. Minde­

men nagyon jól mulat, azon is, amikor megkérdezem:

— Ön is szocialista?

Rámutat a babfőzelékkel telt csajkára:

— Én babszocialista vagyok. Nekem nem kell
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semmiféle párt, én csak dolgozni akarok, a gyomrom 

akarom megtölteni.

— Mennyit keres?

— Négy lirát naponta. De Rómában drága az élet.

— Ha szervezett volna, nem többet keresne?

— Csináltunk mi is szervezetet. De nagyon keve­

sen voltunk, pénzünk alig gyü'lt és sohse tudtunk 

odáig fölvergődni, hogy egy sztrájkot próbálhattunk 

volna.

És ahogy végigmegyek a csoportokon, ai bádogo­

sokon, kőfaragókon, vasmunkásokon, asztalosokon, 

mindenütt ugyanazok a feleletek, ugyanazok a motí­

vumok. Lassan kibontakozik az olasz munkásosztály 

egész lélektana. Mint a szivárvány színei, úgy jelen­

nek meg sorra az olasz szocializmus Ikülönféle árnya­

latai a szindikalizmustól a reformizmusig és a bab­

szocializmusig. Világossá lesz, miért nem tudott győzni 

az olasz szociáldemokrata-párt oly elszánt és oly len­

dületesen bátor ellenállása ia háborúval szemben. Sze­

münk elé kerülnek az olasz anarchizmus és szindi- 

kalizmus gyökerei: az olasz munkások szocialisták,

csak éppen szervezetet nem tűrnek és szavazni nem 

akarnak. A politikai akciót elvetik'* de a gazdasági 

mozgalmat meg organizáció nélkül akarják. Ha az 

olasz munkásság úgy lett volna szervezve, mint a né­

met, akkor annyi lánggal, tűzzel és lobogással gyönyö­

rűen győzhetett volna harca a háborucsinálók ellen. 

De szervezetlen volt és el kellett buknia. És, akármily 

paradoxonnak lássék is, éppen ezért nem tudnak
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győzni az olaszok a háborúban sem. Azok a hiányos­

ságok, amik megakadályozták, hogy az olasz munkás- 

bataillonok győzelemre vigyék a maguk ügyét, meg­

akadályozzák azt is, hogy az olasz katonabataillonok 

győzelemre vigyék Olaszország ügyét.





Hogy ez uj dolgoknak jól értsd ,a sorját,

ott kezdem, hogy egy nagy pusztára szállók, 

amely meg nem tűr ágyán egy fü sarját.

Száraz és sürü puszta ez, lapos, tág:

S a homok olyan (tán képzelni bírod), 

mint ahol Cato lábai taposták.

És e homokra lassan egyre cseppen

tüzes lángokból hízott pelyhü zápor, 

mint hó, ha szél nem fú, az Alpesekben.

úgy szállt a földre ez a tűz örökkön;

s mint acél alatt tapló, gyűlt ki lángra 

a homok, hogy duplán lakója nyögjön.

Dante: A Pokol. Tizennegyedik ének.





A  Karsztháboru törvényei

Esztendeje tart már ia nagy viaskodás a 
Karszton. Tavasszal kezdődött, átélte a nyarat, az 

őszt, megérte a telet, az uj tavaszt, de a világ még ma 

sem ismeri ennek a szörnyetegnek az igazi képét. Az 

Isonzo-front igazában véve Karszt-front. Csak a csa­

patok tekintete nézhet le vágyódva az Isonzó szép, 

zöld völgyébe, a lábuk alatt a Karszt szürke, éles. 

kövei meredeznek.

A Karszt-háboru a legnagyobb stilü állóharc. Ha 

akár az orosz, akár a szerb harcokkal hasonlítja össze 

ráz ember, látszatra semmi sem történt az Isonzo- 

fronton. Az orosz harctéren négy hónap alatt Gorlicé- 

től Brestlitovskig jutottak a szövetséges csapatok, 

Galicián és Lengyelországon át kilométerek százain 

keresztül Oroszországig kergették az orosz hadsere­

geket. Szerbiában alig nyolc hét alatt egy egész 

országot söpörtek végig száguldó viharként az osztrák- 

magyar-német-bolgár hadak. Ha a tiz hónap előtti és 

a mai Isonzo-frontot a térképen összehasonlítjuk, 

akkor azt kell mondanunk, hogy itt semmi változás 

nem történt, hogy az Isonzo-front tiz hónap óta sza­
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kadatlanul — Isonzo-front maradt. Ma csakúgy a 

Doberdoért, a San Micheleért, a görzi hídfőért, a Pod- 

goráért, Oslavijáért, a tolmeini hídfőért, a Krnért, 

a Mrzli Vrhért folyik a küzdelem, mint az olasz háború 

elején. Látszatra tehát nem történt semmi. Valóság­

gal azonban a világháború egyik legnagyobb eseménye 

játszódott itt le. Látszólag nem történt semmi, — de 

az olasz hadsereg hatszázezer halottat és sebesültet 

vesztett el az Isonzonál. Látszólag nem történt semmi

— de az osztrák-magyar monarchia valóbban egyik 

legfontosabb életérdekét: a tengerpartját, a világfor­

galommal való kapcsolatát védte meg ezekben a har­

cokban.

A Karszt-háboru állóharc. A harcvonal tíz hónapja 

ugyanaz. Csak apró lövészárokdarabok cseréltek 

(Zagoránál, Oslavijánál, a Monté San Michelen, San 

Martino alatt) időről-időre gazdát. Látszatra minden 

mozdulatlan itt. De valósággal mindkét fél megfeszi: 

tett izomerővel áll szemközt. Ha csak egy pillanatra 

is elernyedne valamelyik, ez végzetessé válhatna a 

számára. Mint a kötélhúzás. Ha csak egyetlen lépést 

is kimozdul az egyik, már végkép elrántja/ a másik.

Négy nagy csatában, a négy Isonzo-csatában 

játszódott le a nagy mérkőzés. Minden harc áttörési 

kísérlet ebben a háborúban. Ellentétben a mozgó 

háborúval, itt nem a gyönge pontok ellen szegeződtek 

a támadások. Itt különben sincsenek gyönge pontok. 

A front elég kicsi ahhoz és elég gazdag a vasút- és 

országut-idegzete, hogy mindenüvé, ákármely túlerő-
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vtl megtámadott pontra azonnal lehessen elegendő 

tartalékot küldeni. A hadvezér föladata itt éppen a jó 

adagolás. Azt kell pontosan tudnia, hogy mennyi 

csapatot állitson az első vonalba, mennyit helyezzen 

el közvetlen a front mögött a tavernákban, mennyit 

állitson tartalékba, mennyit pihenőtáborokba. Ezen a 

fronton éppen az erős pontokért folyik a viaskodás. 

Nem a szárnyakat, hanem a centrumot, a görzi hídfőt, 

támadja az olasz. Nem a síkságon próbálkozik, hanem 

a síkság urát: a Doberdo-fensikot és itt is a leg­

magasabb csúcsot: a Monté San Michelet rohamozza 

szakadatlanul. Az erős, az uralkodó pontok birtoka 

jelenti egyben az egész vonal birtokát is. Az egész 

harc a védelem meglepő fölényét mutatja a támadás- 

isál szemben. Az olaszok mind a négy áttörési kísér­

letükben többszörös tüzérségi és gyalogsági túlerővel 

próbálták sikertelenül megingatni az osztrák-magyar 

védelmet.

Az állóharc szabja meg itt az egész küzdelem 

karakterét. Az állóharc taktikája: az áttörés. A támadó 

legfőbb törekvése az, hogy a védő állásait tüzérségi 

tűzzel szétrombolja és azután csapatait gyalogsági 

rohammal kikergesse. Ehhez a taktikához maga az 

állóharc adja meg a szükséges eszközöket. A hóna­

pokig tartó egyhelybenállás teszi lehetővé, hogy a 

támadó igen nagy mennyiségű tüzérséget és muníciót 

halmozzon Jól. Az olaszok a harmadik és negyedik 

Isonzo-csatában vagy másfélezer ágyút szólaltattak 

meg és jó félmillió ágyulövést tettek. Egy Isonzo-
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csatanap több gránátot lát, mint a szerb harc hosszú 

hetei. Mintha a munició- és vérbőség miatt valósággal 

gutaütéstől félnének és szándékkal eret vágnának ön- 

magukon -az olaszok: egészen szükségtelenül is tömén­

telen muníciót tékozolnak. A nem harcoló Görzre 

több mint tízezer gránátjuk hullott le. A tüzérségi 

tüzelés a csaták kríziseiben tombolásig fokozódik. 

Oly sürün csapnak le a lövedékek, hogy már nem 

lehet egyik lövést a másiktól megkülönböztetni. Dob­

pergésnek nevezi ezt az osztrák-magyar és a német 

hadsereg, orkánnak keresztelték el az olasz és a fran­

cia katonák.

Az állóiharcból következik az Isonzo-menti küz­

delem másik formája is: a közelharc. Oly hosszú ideig 

állanak egyazon helyen egymással szemben az ellen­

felek, hogy van idejük a mindinkább közelitő árok­

ásásra. Homokzsákok vagy acélpaizsok védelme alatt 

ássák magukat a támadók egyre közelebb és közelebb 

az ellenséges svarmléniához. Ez a szakadatlan vakon- 

dokmunka sok helyt egy-két száz, sőt egyes pontokon 

alig húsz méternyi közelségbe hozta a harcosokat 

egymáshoz. Minden mozdulatot látnak itt az ellen­

felek. Aki csak a fejebúbját kidugja a födözékből, —  

a halál fia. Gyakori itt nemcsak a fegyverek, hanem 

a szavak harca is. A homéroszi szóviadalokkal együtt 

föl támadtak a homéroszi fegyverek is: mindenfelé

acélpáncéllal védekeznek a csapatok. Az olaszoknak 

még acélsisakjaik is vannak.

Az orkánig fokozódó ágyutüz arra szolgál, hogy
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szétrombolja a védő fél drótakadályait, szétzúzza födö- 

zékeit, megakadályozza tartalékainak a gyülekezését 

és összetörje a katonái idegeit. Nem egyszer napokig 

egyfolytában tombol a pergő tűz. Amikor aztán már 

úgy véli az olasz hadvezetőség, hogy kő nem maradt 

kövön és ideg nem maradt épen, akkor inditja meg 

gyalogcsapatai rohamát. Ezekben a rohamsorozatok­

ban, amelyekben úgy követik egymást szakadatlanul, 

vég nélkül az uj meg uj katonasorok, mint az épülő 

ház Paternoster-fölvonóján a téglasorok, a régi tömeg- 

taktikához tért vissza az olasz hadvezetőség. Egészen 

kicsi helyre zsúfol össze nagy katonatömegeket. Egy 

ezred arcvonalának a szélessége támadás alkalmával 

nem több, mint két század. Nyolc egymásután követ­

kező sort alkot tehát egy rohamozó olasz regiment. 

A sorok oly sűrűn követik egymást, hogy bár mind­

egyik sor laza rajvonalra bontva közeledik, a gyakor­

latban mégis összetorlódó nagy masszává csomósod­

nak. Az olasz hadvezetőség egészen tudatosan alkal­

mazza ezt a mai tűzfegyverek példátlan hatásával 

szemben elavult tömegrohamtaktikát. Elfogott olasz 

tisztnél megtalálták Cadorna elvi jelentőségű utasí­

tását, amely különben minden alapelvében teljesen 

egyezik Joffrenak azzal a parancsával, amelyet elfogott 

francia tiszteknél találtak meg a németek. Egyetlen 

fontos különbség van csak a Joffre- és a Cadorna- 

taktika között: Cadorna még sem süriti annyira a

rohamoszlopait, mint a franciák. Joffre utasítása sze-

Pogány József: A földreszállt pokol 12



178 POGÁNY JÓZSEF

rint egy divízió rohamfrontja egy kilométer, az olaszok 

gyakorlata szerint körülbelül másfél kilométer.

Az Isonzo-menti küzdelmek karakterét az álló- 

harcon kívül még egy tényező szabja meg: maga a te­

rep, a Karszt. A szikla, a kegyetlen, az irg’almat nem 

ismerő kő teszi ezt a frontot a világháború legkíno­

sabb frontjává. Itt nem lehet dekkungot ásni, úgy, 

mint Oroszországban vagy Szerbiában vagy a francia 

fronton. Itt nincs föld, itt csak szikla van. Itt nem be­

ásnia, hanem valósággal belevésnie és belerobbantania 

kell magát a katonának a kőbe. Legtöbbször szó sem 

lehet arról, hogy más harcterek mintájára a föld alá 

ássa a dekkungját, hanem a föld fölé kell emelnie. A 

legtöbb födözék itt a Kar sz tón egyszerűen szikladara- * 

bokból összerakott kőfal. Oroszországban, ha kellett, 

percek alatt valami kis halmot összekapart a fejje elé 

a katona, nehány óra alatt teljes, srapnelbiztos födö- 

zéket lehetett ásni, itt ia Doberdon hosszú hetek keser­

ves, emberfölötti munkája mindlen dekkungdarab ki- 

vájása. A Karszt-terep még fokozza az állóharc csökö­

nyösségét. Itt minden árok darabot a végsőkig tartanak, 

a legnagyobb szivóssággal védjenek, mert miimdegyik 

hetek értékes munkáját foglalja magába. A Karszt 

sziki-ál természetesen lehet etjeimé tesvfik, hogy akár 

lovasok, akár kerékpárosok végezhessék a földerítés 

munkáját. Itt csak a gyalogos tud mozogni. De az se 

mindig. Az éles kő leszaggatja a bakancs talpát és le­

tépi a tenyér bőrét. Különösen, ha még a száz kilomé­

teres sebességig fokozódó bóra is szövetkezik a Karszt- 

tal, akkor még apró gyalogos patrul se tud eloreha-
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ladni az éles sziklák között. A bóra egyszerűen lehn- 

jitja az embert, a Kairszt kövei pedig halálra marcan­

golják. Egy katona mondotta: „A Kárpátokban is nagy 

urral küzködtünk: Tél generálissal, de itt mlóg nagyobb 

ur áll velünJk szemben: Bóra táboraiaíTy.“ Min délihez 

jáíriul még, hogy a Karszton nem él növényzet és nin­

csen víz . A vízhiány a legszörnyübSb gyötrelmeket 

okbzta az első időkben. Ma nagyarányú organizáció 

dolgozik, hogy bőséges vízzel lássa el a Karszton har­

coló csapatokat. A Karszt gonosz és rosszinduIatu el­

lenség és nagyoin meg lehet érteni annak a magyar 

nép fölkel őn ek a keserű sióhajtását, aki azt irta haza 

a feleségének: ,,Dobd ki az udvar közepéről azt a nagy 

követ. Soha életemben nem akarok többet követ látni.“ 

Az orkánló ágyutüz és a Karszt-terep összehatása 

teremtette meg a tavernákat. A rettentő áigyutüzzel 

szemben nem áll meg a födözékkőfal. Amfiikar napokig 

bömböl az ágyusereglet, összeomlik minden fölemelt 

fedezék. Ha a védőcsapatok nem akartak elpusztulni, 

hathatósabb védelmet kellett teremteniük. Nagy szikla- 

barlangokat vájtak a kőbe. Sok méternyire a szikla 

ailiatt nyúlnak el ezek a kavennák. Hihetetlen emberi 

miunka vetődött bele ezekbe a sziklaüregekbe. Egész 

éjjszaka szakadatlanul hallja odftjkünn az ember ezek­

nek a szorgalmas emberharkályoknak a kopácsoláísát. 

Amit más harctereken az ásó, azt jelenti itt a véső. A 

fölületes frázis; még mindig nem akarja meglátni, 

hogy. a harctéren nemcsa'k a vér, hanem a verejték is 

fontos és hogy a harcokat nemcsak fegyverrel, hanem 
szerszámmJal is vívják.
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A pergőtűz szabja meg azután a közelharcok ter­

mészetét. Az ágyuőrjönigés nagyon erős hatással van 

az idegekre. Nem egyszer súlyom pszihozis okozója. A 

pokol mlkiden kínjával vetekszik, amikor csapatoknak 

órákig és napokig mozdulatlanul kell türniök, hogy 

rájuk záporozzon a gránáteső. A Karszt az ágyúzás 

hatását is fokozza. Más harctereken egy gjránátliövés 

egyetlen dekkungot semmisít meg, itt azonban száz mé­

ternyire tágítja hatását a Karszt. Ahová a gránát esik, 

tömérdek fölcsapó kődarab, szikla törmelék sokszo­

rozza az ártását.

Amikor az előkészítő ágyutüz utiáin végre rohamra 

indul az olasz, amikor végre nem tépi már az idegeket 

a gránátüvöltés, valósággal megváltás a csapatokra az 

ember-ember ellen való harc. Ami más harctéren a 

küzdelem legtnelhezebb mozzanata: a roham, — az itt 

megkönnyebbülés. A pergőtűznek napokig való tűrése 

anmyi idegességet és keserűséget gyűjt föl a katonák­

ban, hogy amikor azután szemtől-szembe kerülnek 

szenvedésük okozóival, a legvadabb, a feggyilkosabb 

kedv szabadul föl bennük. Példátlanul vad kézitusák 

folynak az Isonzo-fronton. A csapatok sokhelyt hosszú, 

kardszerü bajonettel vamnak fölszerelve a kéziharcra. 

Nagy szerepe van a kézigránátnak. A katonák hatáso­

sabb fegyvernek tartják a puskánál. De sokszor csak 

puszta kézzel mennek egymásnak az ellenfelek, sok­

szor tépik, marják, harapják egymást. Sok keserűséget 

és szilaj kétségbeesést marnak bele ezek az emberek 

egymás testébe.
Tíz hónapja folyik igy ez az elkeseredett, vad harc
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és az olasz hadsereg még egyetlen komoly lépést sem 

tudott előretenni. Mi az oka a sokszoros és, úgy lát­

szik, állandósuló olasz kudarcnak? Első és azonnal 

szembetűnő oka az, hogy a legfontosabb magaslati ál­

lások a mi kezünkben vannak. De végső és legmélyebb 

oka a védelem nagy fölénye a támadással szemben. A 

tűzfegyverek mai roppant hatásánál a támadás mindig 

hátrányban van a védelemmel szemben. A védelem egy 

helyben marad és ezért szakadatlanul tüzelhet, a táma­

dás kénytelen előrehaladása közben tüzelésiével szüne­

telni. Fokozza még a védelem tüzfölényét az olasz ro­

ham tömegformája. Az osztrák-magyar csapatok ki­

tűnő tüzfegyelemmel egészen a drótakadályokig hagy­

ják nyomulni az olasz rohamot, hogy ekkor zúdítsa­

nak rá gyilkos tüzelésit. Az olaszoknak azért vannak 

oly nagy veszteségeik, mert kétszer kell elszenvedniök 

ezt a megsemmisítő fegyvertüzet. Először, amikor előre 

özönlenek, amikor támadnak és másodszor, amikor

— támadásuk összeomoltán — visszafelé futnak. Ha 

pedig sikerül is az olasz roham, nagyon rövidéletü a 

sikere. Ha behatolnak is valami lövészárokba, a leg­

többször az első éjszakai ellentámadás kiveti őket on­

nan. Ez természetes is, mert a Karszton néhány óra 

alatt nem tudnak kellő védelemre berendezkedni és 

mert a naigy iram után végsőkig kimerültén jönnek 

meg a csapataik. Ostoíba előítélet az, hogy az olasz 

rossz és gyáva katona. Boroevics, az Isonzo-front had* 

seregének a parancsnoka és József főherceg, a Do- 

berdo legexponáltabb részének a kommaindánsa, egy­
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formán kijelentette nekem, hogy az olaszok bátran és 
lendülettel harcolnak. Nem az olaszok hitványságálban 

kell keresni az osztrák-magyar sikerek okait, hanem 

a magaslati állásokban, a védelem általános fölényé­

ben és utoljára, de nem utolsóul — az Isonzo-fronl 

védőinek a példátlan szívósságában, emberfölötti ^min­

dent tűrésében és megható önfeláldozásában.
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