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Oh te csodás, dicső természet!
Érthetlen földi hangyaésznek —
Méhedbe látni lehetetlen,
De épp ez üzi, hajtja lelkem.

. ..-;...• Vajda János
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Édes leányTüim]Yo{fijBÍl könyvemet,
A legszebb tájkónf szaj&ölded az.
Sokszor bejártuk, együtt teveled,
Tanúm te légy: e sok szép mind igaz.

Mikor tavaszszal a pacsirta szólt
S aranybogár ült gyönge levelén,
A fátylas égbolt körben ránk hajolt:
Ámuló gyermek, ott voltál velem.

Mikor a nyári esték bíborát
Nyilamló fecskék rajban szegdelék,
S az éj fölvonta csillag-sátorát, —
Reszketve nézted: óh be szép! be szép f



Ha szelíd őszi délutánokon
A kóbor czinke éles hangja sírl,
Ott voltál, földeríted homlokom
S felejteted a hervadást, a sírt.

Mikor havas, fehér mezőkön át *
A kósza varjú, úszva csendesen,
Tar jegenyére megpihenni szállt.
A néma tájon ott jártál velem.

Együtt csodáltuk a természetet,
Mely együtt élt és változott velünk;
Ajkunk ezernyi kérdést rebegett,
A mikre választ soha nem nyerünk.
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KENYERES P A J T Á S O K . * * * * * * * * * *

\ / alami két esztendővel ezelőtt került
* hozzám mind a kettő. Az egyik, a

sün, egy szép nyári estén, a sárosdi vasúti
állomáson. A vonatot vártam s e közben a
szomszéd árok mentében sétálgattam. On- '/
nan gyönyörködtem a nyugati égalj nézé-
sében.

Káprázatos szép kép tárult elébem. Ne-
kem ugy tetszett akkor, mintha a zöldes-
kék égbolt peremén rózsaszinü hegyek
ágaskodnának, tornyosulnának a magas-
ságba. A hegyek tetején pedig, tündöklő
ormokon, szinaranyból való rengeteg1 nagy
város ragyogna felém. Tengernyi torony-
nyal, kupolával, hatalmas bástyafalakkal,
égbenyuló palotákkal.



De az esthaj nal pirja csakhamar el-
enyészett s vele eltűnt a tündérváros is. A
ragyogó, ékes felhők nemsokára szürke
szint öltöttek. Szürke lett lassankint az ég-
bolt, szürke a levegő, szürke az egész táj s
az alkonyat áhitatos csöndjében egyszer
csak megszólalt a tücsök valahol a rónán és
hangos cirpeléssel jelentette, hogy bekö-
szöntött immár az est.

Ekkor valami zörgés ütötte meg a füle-
met. Az árok partján, az akác-sövény alatt
támadt. Ki volt, mi volt ? Hát egy tüskés
disznó. Hogy odafigyeltem, épp az orinány-
káját dugta ki a pázsitos tisztásra. Szima-
tolva bökdöste hol ide, hol oda, & a mikor
már megbizonyosodott róla, hogy nem fo-
rog veszedelemben, egyszer csak kisurrant
a sövény alól és künn termett a tisztáson.

Dehogy nem forgott veszedelemben!
Ugyanabban a pillanatban odanyultam a
botommal és a halálra ijedt sün hirtelen
összegömbörödött. Ekkor fogtam a zseb-
kendőmet s ráguritottam a csöpp jószágot.
A kendő négy csücskét összefogtam és vit-
tem haza. Persze, nem törődtem vele, hogy
ki szoptatja meg majd azt a négy vagy öt
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szerencsétlen kis árvát, akik hasztalan
várják majd anyjukat otthon, az ő meleg
vackukban, a sövény alatt . . .

A másik, a teknősbéka, lenn a dalmát
tengerparton vetődött utamba. Egy rek-
kenő nyári reggelen. Valami tengerparti
ligetben őgyelegtem. s amikor már jó mesz-
szire elbandukoltam, le csaknem a tenger
habjáig, és meguntam a sok járást, nagy
olajfa árnyékában telepedtem le. Onnan
néztem a föl-fölcsillanó tenger végtelen sík-
ját, a messzeségben kéklő szigeteket és
hallgattam a kabócák vidám muzsikáját a
fejem fölött. < . * • . .

Egyszer csak valami hirtelen zaj tá-
madt mögöttem. Mintha kő zuhant volna
le a szomszéd szikláról és oda gurult a
mellettem terpeszkedő nagy agave tövéhez.
Ki volt, mi volt ? Hát egy jókora nagy tek-
nősbéka.

Nyilván nagyon a szélére talált lépni a
fölöttem meredező sziklának, s igy esett
meg vele aztán, hogy lepottyant a magas-
ságból. Xcm vetett számot azzal az okos
közmondással, hogy a ki nagyot hág, na-
gyot is esik. A hátára esett az istenadta és
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bárhogyan is erőlködött, vergődött, hánya-
kodott, kárba veszett minden fáradsága.
Sehogy sem birt a négy lábára állani.

Megkönyörültem rajta és fölállítottam.
Olyan forró volt a rajtavalója, tudniillik a
páncélja, mintha akkor vették volna ki a
kemencéből. Bizonyosan egész reggel a na-
pon sütkérezett s a déli nap heve szinte iz-
zóvá tette. Mikor megfogtam, alig birta ki
a kezem a nagy meleget. De azért mégsem
eresztettem el. Fogtam és hazavittem . . .

így került hozzám mind a kettő, va-
lami két évvel ezelőtt. *

És azóta itt éldegélnek kettecskén a szo-
bámban, a könyvek, folyóiratok, újságok
között, a sün bizonyosan a sárosdi vadvirá-
gos rétekről, aranvkalászos rónákról, a tek-
nősbéka pedig a zsályaillatos dalmát ber-
kekről, kék hullámos tengerről álmodozva.

Csöndcsen, békésen, nyugodtan meg-
vannak a maguk rabságában. Annyira
megszokták egymást, hogy a sün bizonyo-
san teknősbékának, ez meg sünnek nézi
társát. "'"

Hanem hát ennek is megvan a maga
oka. Nem igen háborgatják egymást, az



egyik sincs terhére a másiknak. Mert nap-
pal, a mikor a sün alszik, a teknősbéka
többnyire ébren van. Éjszaka pedig, a mi-
kor a teknősbéka elszendereg, a sün rende-
sen elvirraszt másnap reggelig. • ~

Ritkán esik meg, hogy mind a kettő
egy időben van ébren. Legfölebb akkor,
hogyha ugy estefelé, fölzavarom a sünt.
Egyet rántok a fülecskéjén.

— Hé, kelj föl már, a pajtásod ször-
nven unatkozik! • .

A milyen ostoba a teknősbéka, ugy lát-
szik, azért mégis megérti a szavamat. Hi-
szen már jó két éve, hogy folyton ezt hajto-
gatom a sünnek:

— Hé, kelj föl már, a pajtásod ször-
nven unatkozik!

•.'

A teknősbéka ilyenkor egyet lök a tes-
tén és szép lassacskán elővánszorog a kuc-
kóból. Nesztelenül csoszog felém nehéz,
páncélos köntösében. Azután fölveti fejét
és bambán hunyorgatja rám apró, fekete
szemét.

Tudja, hogy ilyenkor tejbe áztatott
zsemlyét kap tőlem. Bizonyosan ez csaló-
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gátja hozzám, valahányszor a sünt föléb-
resztem.

Ekkor mindaketten hozzálátnak az
evéshez. A teknősbóka nyimmel-nyámmal
eszik. A sün nagy mohón nekidől az elébe
rakott eledelnek. A mig a teknősbéka egyet
nyel, addig a sün tízszer annyit legyömö-
szöl örökké éhes bendőjébe. Ezért aztán
sokszor megesik, hogy a sün a teknősbéka
részét is elkapkodja. A teknősbéka azon-
ban ezt nem veszi zokon tőle. Beéri ő ke-
véssel is. ••••'• • • '

Azután szép csöndesen föl és alá sétál-
gatnak a szobában. A teknősbéka lassan
csoszog. A sün, bár sietni szeretne, vele
cammog, zörgetve, kopogtatva tüskéivel a
padlón. Majd meg-megáll és türelemmel
lesi, a mig egyet lódit a testén nehézkes já-
rású pajtása. Nekem ugy tetszik ilyenkor
a sün, mint valami életerős fiatalember, a
ki gondos odaadással kisérgeti ingadozva
lépdelő öregapját az utcán.

Van is valami megható ennek a két ál-
latnak a kölcsönös szeretetében. Sokszor el-
nézem őket és álmélkodva kérdem magam-
ban: V.
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— Vájjon megérti-e egymást ez a két
állat ? Hiszen, ha nem alusznak, csaknem
mindig egy akaraton vannak! ,

Együtt esznek, együtt sétálgatnak. Ha
a teknősbéka pihenőre tér, a sün elkíséri őt
a kuckójába. Addig gunnyaszt mellette, a
mig pajtása el nem alszik. Reggel, ha a sün
már belefáradt a sok éjjeli futkosásba,
odasompolyodik a teknősbékához és szép
csöndesen elszendereg. Előbb azonban oda-
dörgöli tüskéit a pajtása testéhez, mintha
mondani akarná neki:

— Ébredj föl már, álomszuszék. Most
rajtam a sor. Te meg eredj a napra sütké-
rezni !

A nap! Az irányítja az ő életmódjukat.
A teknősbéka imádja. A sün iszonyodik
tőle. A teknősbékának a verőfény, a sün-
nek a sötétség az élete, mindene. Napsugár
nélkül a teknősbéka bizonyosan elsorvadna,
elpusztulna. A sünt pedig a napfény meg-
őrjítené. Ez annyira idegessé teszi őt. Az-
ért is búvik el a kuckójába, az ujságpapi-
ros alá, mihelyest az első napsugár áttör az
ablak függönyén.
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Egyébiránt, ami a természetüket il-
leti, nagyon távol esnek egymástól.

A sün okos állat. A teknősbéka ostoba.
De nem csoda, ha ostoba. Az agy veleje nála
úgyszólván számba sem vehető. Hiszen,
ha agyvelejét kivesszük a fejéből, félévig
is elélhet még nélküle.

A sün furfangos'. A teknősbéka gyá-
moltalán. A sün ingerlékeny, ideges. A
teknősbéka nyugodt, béketürő. Hirtelen tá-
madt zaj, éles hang, tapsolás, füttyentés,
csöngetés, hegedüszó szörnyen idegessé te-
szik a sünt. Xagyot rándul a teste, megbor-
zong, valahányszor az éles hang megüti a
fülét. Ha soká kínozzuk vele, elájul. ]\Iíg
ellenben a teknősbékát sem legyverdurra-
nás, sem ágyuszó nem hozza ki a sodrából.
Sőt ilyenkor meg se moccan. Vagy ha jár,
nyugodtan folytatja útját. Oda se hederit
a zajra.

A sün örökké izeg-mozog. A teknősbéka
renyhe, lustálkodó. !Nem azért, mert aman-
nak meleg, emennek meg hideg a vére. Hi-
szen a gyík is hidegvérü állat. Azért mégis
nagymester a futásban, surranásbau. :

A sün sokat eszik, a teknősbéka sokat



koplal. Amaz, ha egy-két napig éhezik, el-
pusztul. Emez egy álló hétig- is ellehet táp-
lálék nélkül. A hiányos táplálkozás zsib-
badttá teszi a testét. Azért is tetszik reny-
hének, tunvának.

A sünnek igen érzékenv, kénves a ter-
mészeíe. Ha tűvel szúrjuk is meg-, napokig
elnyavalyog. A teknősbéka azonban szinte
érzéketlen s a legszivósabb természetű álla-
tok egyike. A legszörnyübb kínzás, sérülés
mellett is, borzasztóan megcsonkított test-
tel is tovább él. Ha levágjuk a fejét, még
vagy két hétig is elél nélküle.

A hideg azonban gyilkos hatással van
reá. A hidegtől fél legjobban. Ez az ő ha-
lálos ellensége. Egy foknyi hideg már
megöli. De annál jobban eltűri a legna-
gyobb meleget is. Sőt imádja. Szicíliában,
Görögországban olyan izzóvá lesz a nyári
napon sütkérező teknősbékának a pán-
célja, hogy szinte lehetetlen puszta kézzel
megfogni. Pedig ilyenkor érzi magát leg-
jobban az istenadta. •

Ha a szobámba besüt a nap, az én tek-
nősbékám rögtön megérzi. Előbuvik a kuc-
kójából és a napsütötte helyre iparkodik.



És a mint a napfény tovább vándorol a
szoba padlóján, ugy követi azt a teknős-
béka. ; : í

Ha esős, friss az idő, meg se moccan a
kuckójában. Ott tölti az egész napot s oda
se néz az ételnek. Nagyon kedvetlennek,
szomorúnak tetszik ilyenkor.

Bár természetük annyira elüt egymás-
tól, azért mégis ugy összebarátkoztak, ugy
szeretik egymást, mintha rokontermészetü
állatok volnának. A természet titkait lá-
tom magam előtt lebegni, nagy kérdőjel
alakjában, valahányszor ez a két oktalan
állat téli álomra készül. Talán ez az egy
közös t u l a j d o n s á g u k , h o g y té l i á lomba me-

rü lnek. "•••••• £• >••.*:••••••' , > - ;

Mikor az őszi szél odakünn az ablako-
m o n zörget, kopogtat, a sün meg a teknős-
béka n y u g h a t a t l a n u l járaak-kelnek a szo-
bában, azután összebújnak s néhány napig
ott gunnyasztanak egymás mellett, olyan
mereven, m i n t h a gyökeret vert volna lábuk
a földbe. . :>>-

N e k e m ugy tetszik ilyenkor, m i n t h a
búcsúznának egymástól. T a l á n a sün igy
panaszkodik a teknősbékának:



— Félév mégis csak hosszú idő. Keser-
ves, ha az ember oly soká nem láthatja
egymást. •

A teknősbéka meg talán ezt feleli:
— Csak az vigasztal, hogy ez alatt a

hosszú idő alatt — alszunk.
— De ki tudja, ha fölébredünk-e ta-

vaszszal ? — sóhajtozik talán a sün erre.
Mire a teknősbéka nagy megnyugvás-

sal feleli: . < .
— Az se volna valami nagy baj. Mit ér

az ébredés, ha a tavasz nem hozza meg ne-
künk az ő kincseit! — És talán ekkor a
teknősbékának a rozmiaringillatos tenger-
parti berek jut eszébe. A sün meg bizonyo-
san a sárosdi vadvirágos rétre gondol.

Xagynehezen válnak el egymástól.
Mintha ki-ki azt sejtené, hogy örökre le-
hunyja szemét. ..

— Jó éjszakát! . . . w

Egy nap aztán mind a kettő eltűnik. A
sün az egyik, a teknősbéka a másik kuc-
kóba rejtőzik, az Íróasztal, meg a könyves-
szekrény mö-gé. Ott aluszszák át hathóna-
pos téli álmukat. •

Tavaszkor rendesen a sün ébred föl el-
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sönek. Alig bir járni, olyan zsibbadt még
a teste. Ha aztán összeszedte erejét, megy
és fölkeresi pajtását. Bizonyosan azért
hogy meggyőződjék róla, vájjon él-e vagy
sem, és addig bökdösi orrmánykájával,
amig föl nem ébred. Ekkor mind a ketten
fölkerekednek és szép egyetértésben oda-
ballagnak, ahol eledelük szokott állani.
Tudják, hogy gazdájuk nem feledkezett
meff róluk! • ..,•..;...•
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A FÖLD ALATT
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A FÖLD

Aletarolt, megsárgult vidéken szomo-
rúan ül az őszi köd. Petőfi verse jut

eszembe, amint az országút szélén ballag-
dálok egymagám, ezen a borongós, őszi
reggelen. Csakugyan „hervadás van a vi-
lág fölött". Az utszéli magas jegenyefák
sárga levelei hullva hulldogálnak, egymást
követve, lassan, nesztelenül. Elboritják
az utat, elárasztják az árkot, eltüntetik
a gyalogösvényt. Lekivánkoznak a földre,
akárcsak a beteg, haldokló gyermek az
anyja ölébe. Le, vissza a föld alá! Végső
célja az életnek, utolsó állomása a földi
vándorlásnak.

Hideg, deres volt az éjszaka, s mire
kivirradt, fehér szint öltött a mező. A
dér, a haldokló természet megfagyott
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"könnye, megütötte, elhervasztotta a nyár-
; utó csenevész maradványait, a mi még
; üde és zöld volt idekünn. Minden fü, min-
den virág lehorgasztott fejjel, nekibúsulva

I borul a földre, mintha a haldokló termé-
szet fájdalma áthatotta volna.

Köröskörül sürü köd zárja el a szem-
határt. A fák is alig látszanak ide, csupán
a derekuk feketéllik ki a szürke earvforma-
ságból. Bizonyosan varjak ülnek az ága-
kon. Károgó hangjuk ide hallatszik. • -—

Keresem a napot, a fényt, a derűs vi-
lágosságot, s tekintetem a magasságba té-
ved. Nagy piros korong ötlik a szemembe.
Ott függ a nap, árván, elhagyottan a hi-
deg égbolton. Fénye homályos a sürü köd-
tengerben, mintha valami tejszinü üveg-
bura fogná körül.

Meg-megállok és elnézdegélem a fakó,
puszta tájat. Valami kökénybokor terpesz-
kedik előttem. Csupasz, fekete ágain még
egy-egy fonnyadt levél lóg, a mit a szellő
ide-oda himbál.

Milyen szép volt ez a bokor tavaszkor
az ő hófehér virágköntösében, a mikor még
fehér pillangók röpködtek fölötte!



És a mint a szép kökényvirágon eltű-
nődöm, egyszer csak megmozdul előttem a
föld. Hirtelen földombosodik, mintha
alulról nekifeszitette volna valaki a fejét.
És minél magasabbra emelkedik, annál
jobban porladozik a föld, miközben a pa-
rányi rögök lassankint leperegnek a dom-
bocska lábához. ••.••,

Szerencsétlen kis jószág, a ki örökké
csak a földet túrod, kerülöd a napvilágot,
a verőfényt, a szép derűs eget, micsoda
esztelen gondolat indított rá, hogy ki-
merészkedjél sötét hajlékodból, a mit olyan
hű gonddal, olyan ügyes kézzel a föld alá
rejtettél ? Holott a tapasztalás megtanít-
hatott rá, téged s évezredeken át őseidet,
hogy idefenn, a föld hátán, az Isten sza-
bad ege alatt, csupán csak veszedelem s
legtöbbször halál vár reád.

Ha én most valami szorgalmas kertész
volnék, a ki szörnyen haragszik rád, hir-
telen fognám az ásót, vagy a lapátot s
dombostul együtt a levegőbe röpitnélek.

A levegőbe! Iszonyatos még csak rá is
gondolni. Micsoda halálos félelem szállna
meg, hogy ha a lábad alatt nem ereznéd a



• - * • * . • • •

földet! A földet, a mely neked csaknem
ugyanaz, a mi a halnak a viz. ,. ••**»•'

És ha kínos vergődéssel, nagyijedten
lepottyannál a földre, milyen gyors ira-
modással menekülnél a szorgalmas kertész
elől. Keresve-keresnél valami alkalmas he-
lyet, s lázas sietséggel furakodnál a föld
alá. De jaj volna neked, ha az ellenséged
véletlenül utóiérne! Éles ásójával bizonyo-
san a másvilágra küldene.

Pedig vajmi keveset vétettél neki. Leg-
fölebb a virágágyait túrtad föl, a miket . -
nagy piszmogással kicirkalmazott.

Ez a te bűnöd csupán, a mi pedig na-
gyon is elenyésző dolog azzal a sok jótéte-
ménynyel szemben, a miben a te hasznos '
munkád révén részesül az ember. Hej, pe-
dig azt tartja a közmondás, hogy jótetted-
ért jót várj. Jót azonban aligha várhatsz
az embertől, mert nincs ám háladatosság
ezen a földön.

Csak az vigasztalhat még, hogy a
jótétemény semmit sem vészit, ha hála-
datlanra esik is.

Jól tudja a kertész, hogy mekkora
nagy a száma a sok féregnek, bogárnak, a
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mi a földben él és szörnyű kárt tesz a vi-
rág, a fa gyökerében. Ez a sok ártalmas
féreg a te eledeled. Ezeket pusztitod éjjel-
nappal, télen-nyáron.

De azt nem tudja ám mindenki, hogy
mennyi fér el a te örökké éhes kis ben-
dődben. Sem azt, hogy a férgek száma, a
mit a gyomrod naponta megemészt, két-
szer-háromszor annyit nyom, mint a saját
tulajdon tested! Sokat dolgozol, sokat is
kell enned. És azért mégis mindenki
üldöz!

Volt idő, a mikor az ember még nem
mívelte a földet. Akkor bizonyosan szaba-
don járhattál-kelhettél a föld hátán. Nem
bolygattad sem a szántóvető, sem a kertész-
ember földjét. Hát nem is volt bántódásod.

•-:, De a mikor a vadász, a halász, a pász-
tor felcsapott földmívesnek, a te sorsod
egyszer csak rosszra fordult. Üldözőbe vet-
tek. Te meg a föld alá menekültél.

És ekkor kezdett átalakulni a tested
földturóvá.

Alakod hegyben végződő hengeressé
lett, akárcsak a furó, a szőröd pedig tö-
mötté, simává, a mely a föld fekete szinét
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öltötte magára. Füled lassankiiit elsat-
nyúlt, kicsinynyé lett, hogy annál köny-
nyebben furakodhassál a földbe. Mellső
lábaid valóságos ásókká alakultak s kör-
meid hatalmasokká, élesekké fejlődtek.
Szemed, mivelhogy a föld alatt nem sok
hasznát vetted neki, parányi lett, akárcsak
egy-egy piciny fekete mákszem, és a sző-
röd alá rejtőzködött, nehogy ásásközben a
föld pora megártson neki.

Ezért neveztek el aztán vaknak, un-
doknak még pedig azért, mert a föld alatt
bujkáltál, mint akárcsak az undok féreg.
És lett belőled vakundok, vagy, a hogy
most neveznek, vakondok.

Csaknem bizonyos, hogy a vakondok
nagy idő multán teljesen elveszti a szeme-
világát. Azzal, hogy a szemének nem igen
veszi hasznát, könnyen világtalanná lehet.
Ha tudniillik egyre jobban elszokik a nap-
világtól és folyton a föld alatt lakik, a hol
persze örökös a sötétség. A szerv, a mit az
állat nem használ, lassankint elsatnyul és
hasznavehetetlenné lesz.

A régiek azt hitték felőle, hogy csak-
ugyan világtalan. Á ,..,...
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Termezet zcrynt wah állat az wahon-
dag, azért mongyak ewtet wakondagnalc
ys, hogy semmyt nem laat.

Ezt tartották felőle a régi íródeákok.
Tévedtek, mint a hogy manapság is igen
sokan tévednek, a kik azt hiszik, hogy a
vakondok csakugyan vak.

Az igaz, hogy nem valami sokat lát,
de hát minek is látna, ha mindig a sötét
föld alatt bujkál.

Gyönge szeme csak arra való, hogy
észrevegye, a mikor ásásközben közelebb
jut a föld felületéhez. Máskülönben meg-
eshetnék vele, hogy egyszercsak kidugná
a fejét a földből s akkor bizony könnyen
elcsiphetné az ellensége. Akkor is hasznát
veszi a szemének, ha már nem talál ele-
gendő eledelt a földben s éjnek idején
kibúvik a szabad ég alá, hogy valami egér,
béka vagy gyík után nézzen.

De hát ekkor leginkább az ö rend-
kívül finom szaglása vezeti a zsákmány
nyomára. Voltaképpen ez az ő szeme, ez
vezeti, ez kalauzolja őt a föld sötét út-
vesztőin, a hová nem hat el sem a nap,
sem a hold, sem az éji csillag fénye.



Messziről megérzi az eledelét, még
a szagáról s néha jó mélyre lehatol

érte, vagy pedig megvárja, a mig besöté-
tedik és ekkor kisurran érte a földből.

Érdekes, hogy a föld alatt is meg tudja
különböztetni a nappalt az éjjeltől. Tudja,
hogy mikor van éjszaka, mikor félhet leg-
kevésbbé az embertől.

* Sajnos, az ember nem igen veszi fon-
tolóra, hogy a vakondok munkája mek-
kora nagy hasznára van a földjének.
Azért nagy igazságtalanságot követ el,
hogyha az élete ellen tör. *

Elég, ha arra van kárhoztatva, hogy
folyton a föld alatt, az örökkévaló sötét-
ségben tengődjék. Ez a nyomorult élet az
ő természetére is átalakitó hatással volt.

Mogorva és bizalmatlan. Nem tűr
maga mellett senkit. Valóságos remete-
életet él. Tavaszszal, ha párjára akad,
azzal is csak addig él, a mig föl nem
neveli három vagy négy csemetéjét.

A párját egyébiránt szörnyen félti.
Drága jószág ám a vakondoki társada-
lomban a feleség. Mindig véres harccal,
néha gyilkossággal jár a megszerzése. A
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Iiitvesrablás csaknem mindennapi dolog.
Bezzeg gyakran megesik, hogy a házas-
Olet legboldogabb pillanataiban valami
hivatlan vendég toppan be hirtelen-várat-
lan a vakondok házába. Még pedig rab-
lási szándékkal. Ilyenkor elkeseredett harc
támad a két him között.

A megzavart férj, minekutána gondo-
san bezárta a lakását, elszántan veti ma-
gát a vakmerő tolakodóra, ha szerét te-
heti, megöli és fölfalja.

í^éha azonban megesik, hogy haszta-
lan kockáztatja életét. Mert, ha soká tart
a küzdelem, a magára hagyott nőstény
megunja a sok várást és egyszerűen ke-
reket old. Uj ajtót ás az elzárt lakás falán
és észrevétlenül elillan rajta. A győztes
férj, a mikor visszatér, csak hűlt helyét
találja a feleségének. " "'*'

Fiainak puha fészket épit és nagy
gonddal ápolja őket.

De ha fölcserepedtek, egyszerűen ki-
teszi a szűrüket. Hadd tanuljanak meg a
maguk emberségén, korán dolgozni. Mert
nagyon nehéz ám a vakondok élete.

És ekkor egymaga marad a házában,



mintha ürük rabságra Ítélték volna. De ki
tudja, hogyha él-e még benne őseinek ér-
zelemvilága ? Fülgerjednek-e még benne
a vágyak, melyek ősei vérében föllángol-
tak ? Álmodik-e mindarról, a mit az em-
ber tőle elrabolt: napról, tiszta, szabad le-
vegőről, kápráztató fényről %

Elraboltak tőle mindent, s mégis őt ne-
vezik rablónak, ragadozónak. Tisztán
azért, mert az eledelét ott szerzi, a hol
rábukkan. *" "'''"'•

Az ember azt tartja, hogy a föld csu-
'V pán az övé. Az övé minden gyümölcse,

minden teremtménye. E szerint nem sza-
bad neki a földet ott túrnia, a hol kárt
okoz az embernek. A vakondoknak pedig
nincs annyi ereje, hogy az ember akara-
tát meg birná változtatni. Ö a gyöngébb.
Tehát a föld alá kellett, hogy meneküljön.
De az ember mindazonáltal kimondotta
fölötte az Ítéletét. >
.* f A ki ráakad, fogja el, üsse agyon.

A vakondok azonban nyugodtan tűri
kemény sorsát, és ha odalenn, az ő néma
és sötét börtönében dolgozik, egyre csak
dolgozik, talán eszébe jut neki az ember:



az ellensége, a zsarnoka. Ha mosolyogni
tudna, talán csufondáros mosolylyal gon-
dolna rá, hiszen a föld ura is előbb-utóbb
a föld alá kerül. ' ,
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HÓVIRÁG.

A dermedés végső napjait éli a föld. De
azért erdő, mező még egy gúnyát vi-

sel. Nagy, fehér hópalástot. A tél fagyos
tündére szőtte ezt csupa apró, fehér csilla-
gokból és ráboritotta a kopár mezőre, a
lombtalan erdőre. > < • .'

Az égboltozat azonban már nem olyan
.fagyos, nem olyan sötét. Bodor aranyos
felhők között bujkál a sárga napgolyó és
rámosolyog olykor a domboldalra, a hol el-
rongyolódott már a fehér palást s helylyel-
közzel fekete foltok éktelenitik.

A fák, a bokrok gályáin duzzadt, barna
rügyek fénylenek s a mogyoró-cserjén kén-
.sárga rojtok himbálóznak.

A szél elsepri a bozót aljáról a fony-
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nyadt leveleket, a miket még az őszi vihar
hordott oda s a párolgó, fekete földből
félve dugja ki zöld fejecskéjét a hóvirág.

Mintha megijedt volna a körülötte el-
terülő végtelen fehér világtól. Nincs
lombja, nincs dísze a földnek, talán jobb
volna visszatérnie, minek maradjon ezen a
hideg, dermedt világon csupán ő maga
egyedül. ,„>. • • - * V • „ • . * i ~ j ; V . ./.,.

Mit ér neki az élet, ha nem csókolja a
meleg napsugár, ha nem dalol neki a kis
madár, ha tarka lepke nem játszik vele! '

De a déli nap megszánja a szegényt.
4Meleg sugara tavaszszal kecsegteti, ki-
csalja a földből és szétbontja fehér virág-
leveleit. S a mint körültekint, meglátja
társait, lehorgasztott virágfejükkel, mint-
ha szomorkiodnának a föld néma pusztasá-
gán. Pedig1 kár, hogy annyira eped a me-
leg napsugár után. Neki nem szabad a ta-
vaszt megérnie, mert a mint melegebben
tűz le a nap a földre, lehullanak fehér le-
velei, ő maga meg sápadtan, kiaszottan
omlik össze. Határkő gyanánt helyezte őt
az anyatermészet a földre, a tél és a tavasz
közé. A rege pedig1 azt mondja róla, hogy
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a tél fagyos tündére addig marad a földön,
a mig ki nem nyilik a fehér hóvirág. Be-
lőle fon koszornt a fejére s igy távozik,
átadva birodalmát a tavasz tündérének.

A botanikus fáradságot nem kiméivé,
a havas erdőt bújja. Keresi a hóvirágot. A
növénytani órán elviszi a gyermekeknek az
iskolába. Elmondja nekik a deák nevét:
Gdlanthus nivalis. A gyermekek mohó
szemmel nézik, hogyan pusztul el magya-
rázat közben a szép virág a tudós tanár
kezében, miközben lelki szemünk előtt
megjelen a napsugaras reggel, virágos ré-
tekkel, árnyas erdőkkel, a honnan elköltö-
zött immár a tél fagyos tündére, hóvirág-
ból kötött fehér koszorújával.

\ '•: v?W
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VENDÉG A MENYORSZAGBOL.sees**

Ablakom fölött, az eresz alatt verebek
JTJL. fészkelnek. Odavették be magukat
valami gerenda alá. De nem igen örülök
nekik, mert egész nap a fejem fölött za-
jonganak. Hanem hát hiszen magam va-
gyok az oka neki. Magam szoktattam oda
őket. Előbb az ablak párkányára. Persze
télen, a mikor hó borit ja az utcát s ugyan-
csak fagy odakünn, a mikor tudniillik hí-
ján vannak a betevő falatnak. Teleszórom
az ablak párkányát zsemlyemorzsával. Az
én verebeim nagybátran leszállnak az ab-
lakhoz és addig röpködnek, addig setten-
kednek a finom ennivaló körül, valamig
tisztára el nem hordják onnan.

Reggel, még alig pitymallik, máris



ott gubbasztanak, ott dideregnek, fagyos-
kodnak az ablak üvegtáblái mögött, szeles,
havas, csikorgó hidegben és lesik, várják
a jószerencsét. Süvithet a szél, hullhat a
hó, szakadhat a zápor, azért ők pontosan
megjelennek minden áldott reggel. Már
szinte megkövetelik tőlem, hogy odaszór-
jam nekik a morzsát. Mert ha néha későn
ébredek, annyira türelmetlenek, hogy föl-
lármáznak. Kellemetlen, csipogó hangjuk-
kal hivogatnak vagy pedig be-bekopogtat-
nak hozzám az ablakon.

Azonban csak télen járja igy. Csak ak-
kor szorulnak rám az én verebeim. Alig-
hogy kinyilik az idő s az első tavaszi lehel-
let végigsuhan a mezőn, a réten, akkor az
én szárnyas szomszédaim elpártolnak tő-
lem. Már kora hajnalban, a mikor még
minden csöndes az utcán, a ház körül, han-
gos csipogással fölkerekednek. Egész nap
kint barangolnak a határban és csupán
napszálltakor kerülnek vissza a fészkük-
höz. A költés idején csak az egyik távozik
hazulról. De ha megtelik a fészek apró
csemetékkel, mindakettő otthon marad.
Ilyenkor hol az egyik, hol a másik gondos-
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kodik az uj nemzedék etetéséről. Az öre-
gek ekkor hű gondját viselik a fiataloknak
és valóságos rabjukká lesznek nekik.

A mult tavaszszal is itt fészkeltek az
eresz alatt. A házunk előtt a nagy gesz-
ten vef a, mes; a háztető voltak az ő állandó
tanyájuk. Hol leereszkedtek a fára, hol
pedig fölrepültek a háztetőre. Egész nap
vidám csevegéssel szálldogáltak az abla-
kom előtt, a meleg verőfényben. Néha pe-
dig le-lecsaptak az utca közepére és a por-
ban hempcregtek. íV ?: i-^:;-.

Egy délután, a mint ablakomon kikö-
nyökölve, fölnézek az eresz alá, öt apró
veréb tatja rám rengeteg nagy száját. Áfái*
sürii toll födte a testüket, a csőrük töve
azonban még sárga volt. Jele annak, hogy
még nem tudtak repülni. Dé azért mind
az öt ott gimyasztott egy sorban a ház pere-
mén, ki a nyakát nyújtogatva lefelé, ki pe-
dig a szárnyát emelgetve. Mintha bezzeg
azon tűnődnének, vájjon szárnyra kelje-
nek-e, vagy sem. Az öregek közül az egyik,
mégpedig az apjuk, a gesztenyefán üldö-
gélt. Hol az egyik, hol a másik szemével
nézte a fiait. Bizonyosan gyönyörködött
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bennük, s örült, hogy annyira fölcsepered-
tek és megtollasodtak.

Épp akkor szállt le a nap és az alko-
nyati ég piros fénye ott égett a házunk pe-
remén is. A kis madarak fakó tolla ugy
tűnt föl a meleg fényben, mintha bibor-
szint öltött volna. Milyen szép is volt ez a
tavaszi alkony! Még most is látom az ün-
nepi szint az ég alján, még most is érzem
a levegő füszerszámos illatát és hallom a
tavaszi fuvallat édes muzsikáját: az
ezernyi ezer parányi hangot, a mely a fe-
jem körül búg, susog, sóhaj tozik és el-
részegit.

Az öreg veréb folyton csipogott és a
kicsinyek felé hajlongott. Nekem ugy
rémlett akkor, mintha ezzel a fiait akarta
volna unszolni, biztatni a repülésre. A
fiatalok is odaszóltak hozzá időnkint, de
azért, ugy látszott, nem igen mertek neki-
vágni a levegőnek. Az öreg nógató, ser-
kentő szava nem fogott rajtuk.

Talán a fejük szédült, Nyilván azért
bólogattak minduntalan. Egyszer csak elő-
került valahonnan az anyjuk s a geszte-
nyefa tetejére szállt. A legmagasabb ághe-
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gyen telepedett le. A szájában valami en-
nivalót tartogatott. A kicsinvek rögtön rá-
ösmertek az anyjukra. Alighogy észrevet-
ték, éktelen csipogással tátották ki száju-
kat. Az anya, a csemeték siránkozó hang-
jára, hol felröppent, hol ismét lepihent.
Édesörömest odaszállt volna hozzájuk, de
nem mert, mivelhogy ott látott engem az
ablaknál. Hát visszahúzódtam.

Kevéssel utóbb, hogy Íróasztalom előtt
ülök és gondolataimba mélyen elmerülve,
elbámészkodtam, hirtelen, váratlan besur-
ran valami az ablakon és nagy zuhanással
JSL szoba szőnyegére pottyan, épp az Íróasz-
talom elé. Szörnyen megijedtem és össze-
rezzentem.

A fiam, a ki a földön játszott, a szoba
közepén, nagyot sikoltott, hogy a váratlan
vendéget megpillantotta.

— Veréb! . . . Azután hirtelen ráve-
tette magút; nagy mohón, mint a macska
az egérre.

És csakugyan veréb volt, félénk, ügyet-
len, fiatal veréb. Fejével és mellső testével
a földre kucorodva, nagypihegve ott állt
tehetetlenül előttem, meg a kisfiam előtt



és meg se moccant. Mindaketten szótlanul
meredtünk rá.

Egy darabig azt se tudtuk, hányadán
vagyunk a nagy meglepetéstől. A fiam
forte meg elsőbben a csöndet:

— Bizonyosan a mennyországból esett
le . . .

'"•'-- — Miért ? ' •" :-<s^-':

— M e r t sohasem l á t t a m még i lyen
szép kis m a d a r a t . A n y u k a mondta , hogy
a mennyországban m i n d e n szebb, m i n t
idelent a földön. — És szinte reszketett a
keze, a hogy feléje nyúlt. Szerette yolna
megsiniogatni, megfogni és bizonyosan az
ágyába vinni, ha majd lefekszik.

Nem szóltam hozzá, hanem tüstént az
ablakhoz mentem és fölnéztem, az eresz
alá. Már ekkor csak négy kis veréb volt a
ház peremén. Ugy üldögéltek ott, mint ke-
véssel azelőtt. Persze ők nem sejtették,
hogy mekkora szerencsétlenség érte a csa-
ládot.

De nem ugy az öregek. Ott röpköd-
tek a gesztenyéi a fölött, ijedten, kétségbe-
esetten, hangosan csiripelve, s nem tudták,
initévők legyenek. Bizonyosan az ötödik



'csemetéjüket keresték, amelyik leszed ült a
magasságból és véletlenül a szobámba
esett

Ekkor fogtam a kis verebet és az ab-
lak párkányára tettem. Hadd lássák meg
az öregek, hová került az ő eltűnt fióká-
jnk. De alig telt el néhány pillanat, már
is ott termett az anyja. Fölvetett fejjel,
szétterjesztett, rezgő szárnynyal közeledett
a fiához.

A csöppség, a mint észrevette az any-
ját, szörnyen kitátotta a száját. Ugy lát-
szik, éhes volt. Az öreg veréb, a ki egy da-
rabka zsemlyét tartogatott a csőrében,
hirtelen odasurrant a fiához és beletette a
zsemlyét a szájába. Aztán elrepült. De a
kis veréb nem birta ám lenyelni a zsemlye-
darabkát, mert nagy volt. Ugy látszik,
hogy azért tért vissza nemsokára az öreg.
Oda szállt a fiához, bedugta a csőrét a szá-
jába és legyömöszölte a torkán a zsemlye-
darabkát.

Nagyot bámultam erre. Ez a kis jó-
szág a legnagyobb szerencsétlenségben is
arra ügyel, hogy meg ne akadjon a fiának
a torkán az eledel.
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Mikor az öreg elrepült, kérdi tőlem a
fiain: '" s: »••. r • : ^ v Í

— Mi lesz most már a kis verébbel ?
— Hogy mi lesz-e? Hát fölneveljük.

És ha majd repülni tud, eleresszük.
—• Hadd repüljön vissza a menny-

országba, — tette hozzá nagy fontoskodás-
sal a fiain. . .;•'•.

A madarat a kaliekába, a kalickát pe-
dig az ablak párkányára tettük. Az ajta-
ját azonban nyitva hagytuk. Az öregek
mindennap leszálltak a kalickára, besur-
rantak az ajtaján és ugy etették az ide-
genbe szakadt csemetéjüket. -. •.
• • Esténkint aztán bevettük a kalickát az
ablakból és a szoba egyik sarkába tettük.
Ilyenkor mindig nagy gabalyodás volt a
házban. A gyerekek körülállották a mada-
rat és a földre kucorodva, nagykiváncsian
nézdeffélték. De csakhamar összevesztek
rajta.

Ki-ki a magáénak mondotta. Lefek-
vés előtt a leánykák előszedték a baba-pap-
lanokat, az egyiket a madár alá teritették,
a másikkal mee: betakarták. Ezt a mívele--to
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tet annyira megszokta a kis kópé, hogy
paplan nélkül el sem akart többé aludni.

Az öregek azonban egyszer csak elma-
radtak. Hiába tettük a kalickát az ablakba,
oda se hederitettek többé. Csak akkor vet-
tük észre, hogy a mi verebeink eltűntek
az eresz alól. A fiatalok begyakorolták ma-
gukat a repülés mesterségébe és egy szép
napon szárnyra keltek. Az öregek meg,
mivelhogy megtették a maguk kötelességét,
a fiatalok példáját követve, szintén kereket
oldottak. Gondolták, ha el tudott repülni
a többi négy, az ötödik is megteheti már.

Azonban az ötödik, bár mindig nyitva
volt a kalicka ajtaja, nem igen akart meg-
válni tőlünk. Megmaradt igazi „házi ve-
rébnek". Jó dolga volt nálunk. Jobbat már
kívánni sem lehetett. A szabadságot pedig
nem ismerte, a madár szép szabad életéről
fogalma sem volt neki. Mert rabsággal
kezdte az életét. Hát nem is törte magát
utána, nem is álmodozott róla. Nem is-
merte a madárélet nyomoruságát, hát mi-
nek ismerje a gyönyörűségét.

Ősz derekán, mikor a mezőn a nagy
természet dúsan teritett asztala eltűnt, a
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verebek egyszer csak visszatértek s a régi
zajos élet megint tanját ütött a házunk
eresze alatt. Ekkor gondoltam, hogy a mi
verebünk is elszáll végre és hozzájuk
szegődik. Kivettem a kalickából és a te-
nyeremre tettem. Azután odatartottam az
ablakhoz, hadd repüljön el. De bezzeg a
mi verebünk sehogysem akarta magát rá- *
szánni, hogy odább álljon egy házzal. Söt
egyet fordult, leszállt a kalickára és hir-
telen besurrant az ajtaján. A gyerekek
persze, a kik e közben nagy siránkozással
lesték, hogy mi lesz most már a verebük-
kel, nagyon megörültek ennek a váratlan
eseménynek. Ujjongtak, táncoltak, ci-
gánykereket vetettek boldogságukban. A
nagyobbik lányka megjegyezte mindjárt:

— Látszik, hogy okos kis madár. Xem
száll el tőlünk, mert tudja, hogy mi sze-
retjük. ' " *••••. '

Egyszer letettem az ablak párkányára..
Gondoltam, ha leszáll hozzá a többi veréb,
közibük elegyedik, s ha elrepülnek, bizo-
nyosan velük tart. De mekkorát néztem,
mikor azon vettem magam észre, hogy* a
mi ,,házi verebünk" szörnyen megijedt a
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társaitól. Valahányszor, hogy az egyik
vagy a másik elrepült fölötte, összerezdült
és ijedten leguggolt. Szinte odalapult az
ablak párkányához.

Azóta nem zaklattam többé. De minek
is, ha nem érezte magát madárnak. Meg-
volt a szárnya és nem tudta hasznát venni.
Nem. ismerte az értékét annak a kincsnek,
a mely örökké utolérhetetlen vágya lesz az
embernek!
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A mi cseresznyefánk kinyílott a kert-
ben. Olyan, mintha csupa fehér

csillagból szőtt menyasszonyi fátyol bo-
rulna reá. A nap heves sugarával csókol-
gatja. A méhek édes muzsikaszóval dé-
delgetik. A reggeli szellő lágyan ringatja
szép virágbokrétáját és elviszi mézes illa-
tát az éneklő madárnak, amely zöldelő
lombok hüs árnyékában eldalolja neki az
ébredés, az élet, az' öröm örökszép énekét.

Milyen ünnepi pompában ékeskednek
most a kertek!

A fák a tavasz szép ünneplő köntösét
öltötték magukra. Fehérek, rózsaszínűek.
Legszebb köztük a körtefa. Olyan, mint
valami fehér, fodros selyemruhában büsz-
kélkedő urinő. Csupa fehér rózsa, habzó



csipke, lengő fátyol borítja. Mintha ő
volna a kert ragyogó, ifjú királynéja. A
Ezilvafa már szerényebb. Ártatlan, fehér-
ruhás leánykának nézné az ember. Szinte
félve húzza meg magát a karcsú barack-
fák között. Ezek a kertünk bájos tündérei.
Ragyogó, rózsaszínű ruha van rajtok. Va-
lóban azt hinné az ember, hogy ők a diszes
tavaszi násznép szép nyoszoly ól anyai.

A zöld hegyek alján, a kék folyólc
mentén, a virágos nagy rónaságon virító
kertekben üli most menyegzőjét a tavasz.

Szép vagy, hazám, de még szebb vagy
most a te virító kérteiddel! A leányka
dala, a madár éneke, a méh zsongása éde-
sebben zeng, vidámabb az ég, ragyogóbb a
napsugár, illatosabb a szellő most a te kér-
teidben. Ugy rémlik, mintha nagy költőid
lelke bolyongna a nyiló fák között és néma
dallal dicsőítenék a szép haza ékes tava-
szát. .;.-•
••••'. Réees-réaren nem ilyen volt még mi-
nálunk a tavasz. Nem voltak akkor kerrek.
Xem nyílott akkor a körtefa, nem ragyo-
gott rózsás szinpompájában a virágzó
almafa. •<"; ; v ' *.;•

. > -.
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Ősapáink a Kárpátok lombos erdeiben,
a nagy Alföld virágos rónáin ünnepelték
a tavaszt. A szálas leventék a tölgyek
feslő bogaival koszoruzták szellős sátru-
kat. xV szép hajadonok a lápok halvány ró-
zsáival ékitették barna hajukat. Hanem
azért akkor is méh zsongott a rét virágán,
pacsirta énekelt a verőfényes levegőben,
gólya kelepeit az ingó náderdőben, gyöngy-
virág nyílott a liget illatos árnyékában.
Akkor is magyar szó hangzott a szép leány
dalában. Akkor is, most is, és legyen ezen-
túl is, örökké igy. >̂

Fönt vagyok a hegyen. Fölöttem a fel-
hőtlen, tiszta májusi ég, a magasban le-
begő pacsirta énekével. Mögöttem az erdő
ezerféle hangjával. Alattam a dombok, a
mezők, a vetések zöld és barna, szabálvos
tábláival.

Most jövök az erdőből. Lelkem még
mámoros az ébredő természet édes muzsi-
kájától. Száz meg száz vékonyka madár-
hang szólalt meg egyszerre. A lombos
gályákról, a magas ághegy ékről, a sürü
bozótból, a kúszó ágszálak függő sátrából
más-más zengő hangok szálltak felém.
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,; A lombos ágakon aranyos fejű ki-
jályka, fürge cinke, flótázó sárgarigó ve-
télkednek énekükkel. A magasban ringó
ághegyeken feketerigó trillázik. Valahol
az erdő mélyében vadgerlice bugása hal-
latszik. Közbe-közbe a kakuk is megszólal
valami erdőszéli bükkfán. Valóságos dobo-
lást visz véghez a zöld harkály. Egy szá-
raz ágba kapaszkodva, erős esőrét verdesi
hozzá. Szinte visszhangzik tőle az erdő. A
harkály le-leszáll a fa mohos derekáról és
pompás szinü tollat mutogatva, koronkint
nagyokat rikkant. * r* •; i,••...

A szomszéd fán gubbasztó szajkó oda-
pislant néha a szép madárra, majd a hang-
ját utánozza, azután fölszáll a fa tetejére
és elkezd hangosan énekelni, akárcsak a
rigó, vagy a fiilemile. Egy pintyőke röp-
köd ágról-ágra, végre elrejtőzik a zöld le-
velek közé és rázendit gyönyörű énekére.
Bizonyosan a gyöngyvirág illatának örül
olyan nagyon. S vele örül, ujjong a többi
madár. ~i ••'••••'•,

A gyöngyvirág most bontogatja le-
hajló, hófehér, apró csengetyüit. Még egy
hónappal ezelőtt szürke haraszt, korhatag,
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barna levelek födték a földet. Most zöld
selyemszőnyeg borul raja. A tavasz nyir-
kos párával telt, langyos lehellete végig-
járta a korhadt levelek alatt szunnyadó
élet magvait, csiráit. S a mint rájuk tű-
zött a májusi nap meleg sugara, hirtelen
kidugták halványzöld fejecskéjüket. Most
pedig magukra öltötték ünneplő köntösü-
ket. A hófehér gyöngyvirág, a sárga kan-
kalin, a kékes szinü tüdőfű ünneplik a ta-
vaszt. Nyiló galagonya-sövény között vezet
lefelé az ut. A fehér virágokat vadméhek,
dongók zsongják körül. Lent a dombokon,
a szűk ösvények hosszában orgona virit.
Egy barátka-fülemi le csattogó éneke száll
felém az illatos szellő szárnyán. Az orgona-
virág fölött zöldes fényű bogarak szállong-
nak. Aranyos szárnyuk föl-fölcsillan a me-
leg verőfényben.

A rét felől fecskefarku pillangó emel-
kedik a magasba. Mintha a fölöttem le-
begő pacsirta dalát követné. A fénylő leve-
gőben ráakad párjára. Ekkor játszva ker-
getik egymást. Végre hirtelen lecsapnak
és eltűnnek a réti virágok ezrei között.

Fönt a fényhullámokon nem volt
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szavuk egymáshoz. Lehet, hogy a szárnyuk
vonaglása fejezte ki egymás érzelmeit! Az
anyatermészet megvonta tőlük a hangot.
3íire való is volna nekik a beszéd. Hiszen
nbban a tarka virágbirodalomban amúgy
is annyi a zümmögő, fecsegő teremtmény.
Hadd suhanjanak el némán, szótlanul fö-
löttük. Szálljanak a magasba, mint valami
édes álomképek, s vigyék el azoknak, a ki-
ket olyan nagyon szerettünk, a kik talán
a nap fényes sugárözönében, láthatatlanul
ünneplik most velünk a tavaszt, lelkűnk-
nek titkos érzelmeit, sóvárgó, forró vá-
gyait. A kakuk ismét megszólalt valahol.
Bizonyosan a dombok alján csergedező
patak partján, valami örökké szomjas
nyárfa susogó levelei között.

Ha nem látnám a nyárfát, a törpe
fűzfákat, akkor is eltalálnám, hogy amott
loizonyosan kis patak vize folydogál. Fecs-
kék röpködnek fölötte, cifra vonalakat
rajzolva a derűs égboltra, Csicsergésük
tisztán ide hallik. Hol vidáman, hol
szomorúan hangzik. A mint a lágyan
lengő szellőnek tetszik. Alkalmasint szita-
kötőket zavartak föl a sárga vizi boglárka



Lűs rejtekéből. Azokat űzik olyan eszeve-
szetten, mintha legalább is valami drága
kincsről volna szó. Ha ugyan van a fecs-
kék társadalmában drágább kincs a szita-
kötőnél. Egy-egy elcsapong ide is, és az
orgonabokor szép lilaszinü virágja fölött
lebeg. Fátyolos szárnya sajátszerüen resz-
ket, s az egyik kék, a másik zöld zománcos
fénvnvel rasrvoff.

De a fecskék egyszerre csak eltűnnek.
Olyan hirtelen, mintha az ég nyelte volna
el okét. Ugy látszik, szörnyen megijedtek.

Két nagy madár kereng fejdelmi mél-
tóságban a kéklő magasságban. Kétszer,
háromszor, talán ötször is magasabban,
mint a szüntelenül éneklő pacsirta, Evező-
tollukról és hosszú nyakukról, bár ig-en
magasan lebegnek, észre lehet venni, hogy
gólyák. Mit keresnek ők most itten ? Talán
bizony későn keltek vándorutjokra*

Valami rekedt lárma hallatszik a szom-
széd kökénvbokorból. A zöldleveli béka szó-
lalt meg. Melege van. Dél felé jár az idő.

Már a falu is előbukkant. A templo-
mot már jól látom. De csak a piros tor-
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nyák Tetejét elfödi a nagy hársak sötét
lombja.

Galambok szállnak föl a torony pere-
méről. Megszólalt a déli harangszó. Mi-
lyen különös a hangja. Szinte bóditó.
Olyan, mint a tavasz illata, fénye, édes
zsongása.

A falu előtt, a kaszálón, üde, zöld gye-
pen, sárgapelyhes libuskák legelnek. Szép
kis leány őrzi őket. Ingujjban, kék, rövid
szoknyában. Az árok partján ül. A
mint meghallja a harangszót, hirtelen
felszökik s a libuskákhoz siet. Azután két
kezével szét veti piros kötényét és, valami
dalt dudolva, hazafelé hajtja pipegő, sárga-
pelyhes nyáját.



HEGEDŰSÖK A RÉTEN





HEGEDCSUK A

Szép nyári délutánon elüldögéltem az
erdei rét illatos füvében, nekitá-

masztva hátamat valami lombos fa mohos,
derekának s belemélyedtem a nagy, az
örökkévaló természet titkaiba.

Fejem fölött zöld hernyócska ereszke-
dett le a fáról. Vékonyka selyemszálon
csüngött alá a csöpp jószág. Koronként
meg-megállt, mintha méregette volna y

hogy mekkora távolságra esik tőle a föld.
Azután mind lejebb ereszkedett. Miközben
szellő kerekedett és ide-oda lóbálta a leve-
gőben.

Ezzel bizoii}~osan nem vetett számot a
hernyó, a mikor útra kelt. Mert szörnyen
megijedt és kétségbeesetten vergődött a
szédítő magasságban. Ugyan mi késztette



Ji hernyót a veszedelmes útra? Hiszen
odafönn a lombok árnyékos kastélyában
csöndes, nyugodalmas otthon kínálkozott
neki. De hát minek rohan neki az ember
is a veszedelmekkel teljes világnak!

A hernyónak azonban nem veszett
kárba minden fáradsága, erőlködése.
Mintha valami bűvölő, titkos erő vonzotta
volna a földre, oly eszeveszetten iparko-
dott most lefelé. Még egy utolsót lenditett
a testén, s egyszer csak lent termett a rét
ingó fűszálai között, a ragyogó verőfény-
ben.

Szemem pillantása ekkor valami tarka
sáskára tévedt. A szárnyfedője szürkéá-
liarna volt. Ha egyet-egyet emeli ntett
rajta, látni engedte szép, eleven piros szár-
nyát. Ugyanazon a fűszálon ült, a hová
•a hernyócska telepedett le az imént és mu-
zsikált. Azután szép lassan fölfelé igye-
kezett a fűszálon, hol jobbra, hol balra ta-
pogatózva csápjaival, s nagy gyorsan,
szinte izgatottan mozgatva száj részeit.

De csakhamar megállapodott, mert a
fűszál nem birta el testének a súlyát. Leko-
nyult a földre. Ez azonban nem igen hozta
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ki sodrából a sáskát, hanem erősebben bele-
csimpaszkodott a fűszálba s újra rázendí-
tett a nótájára. Hosszú hátsó lábait föl és
alá vonogatta. Ugy rémlett ekkor, mintha
a. két lábának ütemes mozgása idézte
volna elő a sáska ismert cirpelő hangját.
S a dolog csakugyan ugy áll.

Ha nagyitó üveggel megvizsgáljuk a
sáska két hátsó lábát, a lábszár belső ré-
szén vaskos, kiemelkedő eret veszünk
észre. Ez az ér a sáska hangszerének egyik
alkotó része. A hegedű vonója. A sáska
vonója nem szorul gyantára, mert már ter-
mészeténél fogva érdes. Az érdességet pe-
dig a lábszár kiemelkedő erén levő hosszú
fogsor adja meg a vonónak. Ez a fogsor
85—120 parányi fogacskából áll. A fogak
egyenlő távolságban, mintegy 1 / 2 0 mili-
méternyire fekszenek egymástól.

Ha már most a sáska lábszárának belső
fogazott részét a szárnyfedő kiemelkedő
erein végigvonogatja, az ereket rezgésnek
indítja. A rezgő erek idézik elő a sáská-
nak ismert éles, cirpelő hangját, épp ugy,
mint a hegedüsz<>t a vonó által hullám-
zásba hozott liegedühurok. . «
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A sáska szerencsésebb muzsikus, mint
akármelyik cigányprímás. Mert két hege-
dűn játszhatik egyszerre. Két hosszú hátsá
lábával egyszerre hegedül mind a két
szárnyfedőn, bámulatos gyorsasággal, hol
az egyik, hol a másik lábát vonogatva föl
és alá.
1 Ez a gyorsaság azonban nem min-
dig egyforma. És mindig a levegő hőmér-
sékletétől függ. Minél melegebben süt a
nap, annál frissebben, annál hangosabban
szól a sáska hegedűje. Ennek is megvan a
maga oka. Tudvalevő dolog, hogy sáská-
éknál csupán csak a férfi tud hegedülni.
A nő néma. Minél melegebben süt a jiap,
annál szerelmesebb a férfi és ennélfogva
annál hevesebben muzsikál életpárjának.
Ez a muzsikaszó az ő szerelmes szivének a.
tolmácsolója. Ezzel hívogatja, édesgeti
magához néma menyasszonyát. A sáska
15 C. fok mellett nyolcvanszor cirpel egy
perc alatt, 21 fok mellett már százhúsz-
szor cirpel. Tehát a mint egy fokkal ma-
gasabbra száll a levegő hőmérséklete, hat-
hét hanggal többet cirpel a sáska.

,. Hasonló módón hecredül csaknem vala-



mennyi sáska. Csak a pusztításairól neve-
zetes vándorsáska nem eirpel. A süvitő
zúgás, a mi a repülő sáskának seregét kí-
séri, nem egyéb, mint az ezernyi ezer
szárny gyors rezgése, meg a falánk száj
rágószereinek csikorgatása, hangos recs-
csenése. . " %/.-.

A vándorsáskát eme tulajdonságai-
ról már Szent János is ismerte. A mennyei
jelenésekről irt könyvében i Ívképpen jel-
lemzi ezt a veszedelmes állatot: „És azok-
nak szárnyaiknak zúgások, mint a szeke-
reknek vagy mikor sok lovak száguldanak
a viadalra."

A sáskákhoz hasonló szöcskék csupán
a szárnyukkal eirpelnek. Vonó gyanánt
nem a lábukat, hanem a balszárnyukat
használják. A balszárnyfedőn fürészfor-
máju ér emelkedik ki. Ugyanolyan, mint
a sáska lábán. Ez a vonó. A jobbszárnya a
hegedű. A jobbszárnyfedőn kiemelkedő
erek a hegedű húrjai. Ha a szöcske hege-
dülni akar, balszárnyát a jobbszárnyára
fekteti és ide-oda vonogatja. Ezzel rez-
gésbe hozza az ereket. A rezgő erek idézik
elő a eirpelő hangot. .
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A gyönge tücsöknek is hangos a szava!
Ezt tartja róla a régi közmondás. Hangos
különösen az alkony csöndes óráiban, mi-
kor kint üldögél a háza kapuja előtt és
vigan hegedülget néma életpárjának. Az ő
hangszere is csaknem szakasztott olyan,
mint a szöcske hangszere. Csakhogy a tü-
csök hegedűjén csupán csak egy húr van.
Ez a húr az egyik szárnyfedőjén levő vas-
kosabb sima ér.

A másik szárnyfedőjén kiemelkedő
ér, akárcsak a szökésénél, szintén fogas
s mintegy 130—140 fogacska van rajta.
Ez a vonó. Ennek a fogas érnek a
sima eréhez való dörzsölésével támad a
tücsök élénk cirpelő hangja. A tücsök
tetszése szerint hol a jobb, hol pedig a bal-
szárnyát használja vonóul. A házitücsök-
nek a szava sokkal hangosabb, mint az
előbbié. Ez onnan ered, hogy a vonóján
több a fogacska. Valami kétszáz van rajta.

Leghangosabb a szava azonban a kabó-
cának. Nálunk csupán a déli részeken,
különösen pedig a tengerparton él, a hol a
rekkenő nyári napokon éles, fülsiketítő
zajt visz véghez, A tengerpart, nyári hő-
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sége el sem képzelhető e nélkül a furcsa
muzsika nélkül. Reggeltől estélig szünte-
lenül visszhangzik a rét, a liget a kabóca
muzsikájától.

A régi görögök, meg a rómaiak kalic-
kákban tartogatták ezt a hangosszavu bo-
garat. Nagyon kedvelték az énekét. Sőt
Anakreon, a görög költő, ódát is irt róla s
nagy álmélkod ássál méltatta énekét. A
kínaiak is kedvelik a kabócát, ök is, épp
ugy, mint a régi görögök, apró kalickába
zárják s ugy gyönyörködnek rajta. : • ;

A kabóca azonban nem hegedül, hanem
dobol. Az ő hangszere valóságos egyfenekü
dob. Az állat potrohának alsó részén va-
lami kerekded mélyedés van. Ezen a mé-
lyedésén, akárcsak a dob fenekén, finom
hártya van kifeszitve. Ezt a hártyát az
állat egy izom segítségével rezgésnek in-
ditja. A rezgés idézi elő-az élénken zizegő
hangot.

A kabócánál is csupán csak a hím
muzsikál. Ezt már Xenachos, a görög költő
is tudta, a kinek bizonyosan valami há-
zsártos felesége lehetett. Legalább erre vall
ama nem éppen udvarias mondása a költő-
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nek, hogy „boldog teremtés a kabóca, mi-
velhogy néma az ő felesége!"'

De ugyan mi hasznát veszik ezek az
apró állatok a hangjuknak? Tudjuk, hogy
a hang az érzelmek, a vágyak, az állat
belső állapotának a kifejezésére való. Más
érzelemnek, más a hangja. A kutya örö-
mét szűküléssel, fájdalmát nyöszörgéssel,
félelmét vonítással szokta kifejezni. A ló
örömében nyerit, félelmében horkol. Tud-
juk azt is, hogy a hang nemcsak magának
az állatnak, hanem társának is szól. Ha a
méhecske veszedelemben forog, figyelmez-
tető szavára néha az egész raj kirepül a
kasból. A kakas intő szavára, a mikor va-
lami ragadozó madarat pillantott meg a
levegőben, a tyúkok elrejtőznek. Ha jó fa-
latot talál az udvaron, hivogató szóval
figyelmezteti rá a tyúkot. Szintúgy tesz a
tyúk apró csirkéivel, ha eltávoznak tőle,
hivogató szóval gyűjti egybe őket Az
éneklő madár hivó szavára rögtön ott te-
rem a párja.

Ugyanez a célja a sáska, a szöcske, a
tücsök meg a kabóca hangjának is. A ma-
dár énekével csalogatja, mulattatja, gyö-



nyörködteti életpárját. Ezek a rovarok is
szintúgy hívogatják, figyelmeztetik, szóra-
koztatják egymást a Lángjukkal. És ki
tudja, hogy mennyi más érzelmet fejez ki
az ö hangjuk ? Micsoda szeretet vagy gyü-
lölség, fájdalom, rettegés és öröm rejlik a
sáska vagy a tücsök egy-egy cirpelő hang-
jában, a mit csupán csak ők tudnak, mi
azonban képtelen vagyunk megérteni!

•v.- ..•...
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ELNÉMULT AZ ERDO.®®®®®@®®®@®

M inden oly csendes a hervadt lomb
alatt. Elnémult az erdő. Ki tudja,

merre járnak most az ő lakói: a rigó, a íü-
lemile, a pintyőke, a kakuk, meg a többi
dalos madár. Sóhajtva lengedez az őszi szél
a sárgult fák között. Mintha ő is azt sut-
togná: „Hol vagytok? Merre jártok?"
Üresen áll a fészkük a sápadtlevclü ágon.
A puha, meleg fészek, a hol valamikor ví-
gan szólt az ének. I t t hagyták, elpártoltak
tőle, messze elvándoroltak, hegyen, völ-
gyön, tengereken által, melegebb hazába.
Hogy itt ne érje őket a tél fagyos lehellete.

Minden oly csendes a hervadt lomb
alatt. Csak a harkály kopog még valahol
az erdő mélyén. Kopogása ugy rémlik,



mint a lélekválasztó harang szomorú kon-
gása. Az erdő fölött sötét felhőt hajszol a
szél. Az utolsó költöző madarak dél felé vo-
nulnak. ]\lintha őket búcsúztatná a har-
kály. Szorongva nézzük a távozókat. De
megvigasztal a remény, hogy tavaszkor
újra visszatérnek hozzánk. És akkor
megint víg ének zendül a leveles ágon, lágy
zsongás kél a harmatos fűszálon.

Minden oly csendes a hervadt lomb
alatt. Csak a száraz levél zörög halkan a
bokor alján. Egy árva sün kapargál a sá-
padt fűszálak között. Gödröcskét ás a föld-
ben. Telehordja mohával, száraz falevéllel.
Puha meleg ágyat vet magának. Ott tölti
majd a telet, mély álomba merülve, illatos
szellőről, vadvirágos rétről álmodozva. Mi-
nek is maradna télen odakünn, mikor
olyan fagyos és sötét a lombtalan erdő,
mikor olyan puszta és kopár a havas mező,
mikor azok is a dermedt föld alatt alusz-
nak, a kiket eledelül szánt neki a gond-
viselő természet. Hiszen ha nem merülne
téli álomba, éhen pusztulna el a szegény.

Minden olv csendes a hervadt lomb
alatt. Elsorvadt a fecskefű ásrasbo.íras
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szára, lehullott a csipkés-fodros levele.
Összedőlt a csiga árnyékos lugasa. Xincs,
a ki szoiuorkodiiék rajta. Elment a kis
gazdája, el bizony a föld alá. Elvitte ma-
gával kacskar ingós kis házát is. De előbb
jól bezárta az ajtaját. Fedőt épitett héja
nyilasára. így aluszsza át a telet, avar alá,
földi üregbe rejtőzve. Süvithet a szél, csi-
koroghat a hó odakünn, nem törődik vele.
Ila majd szebb lesz a föld, ha szép tavasz
mosolyog erdőn, mezőn, ő is fölébred majd
és kinyitja kapuját, hadd járja át házát a
tavasz illatos szellője.

Minden olvan csendes a hervadt lomb
alatt. Az erdő fekete madarai, a varjuk is
otthagyták már szellős fészküket. Amott
látni még őket. a mint a széles róna fölölt
keringélnek. Üressé, kietlenné lett az erdő.
Hát ők is kereket oldottak. Most telelőre
mennek a tanvák, a falvak közelébe, a hol
meleg szállást nyújt nekik az asztag1, egy-
egy lisztes magrat a kazal. A szajkó is
velők tart, meg a szarka. Őket köVeti a
harkály, a sármány, ők is elbúcsúznak az
erdőtől. Mennek a faluba. Ott töltik majd
a telet a körtekben, az udvar körül. Köny-



nyebben megszerezhetik ott mindennapi
kenyerüket, mint az elnémult lombtalan
erdőben. ••• :

Minden oly csendes a hervadt lomb
alatt. Az erdei kis patak sem csergedez
már. Ellepte szép, tiszta vizét a sok hervadt
levél. Milyen más volt itt minden, a
mikor még1 a galagonyabokor nyiló
virága hullatta fehér levelét a vízre.
Ide jártak az erek") szomjas madarai
hűsölni, itt szökdelt a fürge barázda-
billegető a virágos parton, itt szálldogált
virágról-virágra a tarka pillangó, a kék
szitakötő, az aranyos bogár, a zsongó mé-
hecske. „Ki tudja, hol vannak? Ki tudja,
merre járnak?" suttogják az ágról szakadt
sárga falevelek, a mint lassan, egymást kö-
vetve, hulldogálnak, egyre hulldogálnak.
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BATU KÁN.

V^ em a fatáresordák ama hírhedt veze-
•̂  ̂  tőjéről esik itt szó, a ki édes hazán-
kat valamikor tüzzel-vassal pusztította,
garmadákat rakatott a holtakból s a koro-
nás királyt földönfutóvá tette. Nem róla,
hanem egy jóravaló, jámbor háziállatról, a
mi kutyánkról, a mely teljes életében még
a légynek sem ártott és békés, nyugodt,
szelíd természeténél fogra inkább beillett
volna báránynak, mint kutyának.

Hiszen a szőre is szakasztott olyan volt,
mint a bárányé. Gyapjas, göndör, szép fe-
hér. Termetre azonban alacsonynak, in-
kább zömöknek tetszett. Nagy leffentyü a
füle, hosszú, lompos farkával pedig csak-
nem a földet söpörte. Járása nehézkes,
lomha volt. Cammogva, szinte vánszorogva
lépegetett.
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A fejét sohasem hordta magasan, lia~
r.em mindig lecsüggesztve, mintha valami
keserves bánat nyomta volna a szivét. Kü-
lönösen a szeme tűnt föl az embernek. Ki- *
rítt belőle a szive, lelke, egész természete.
Szemének nedvesen fénylő, nagy, fekete
karikáiban csupa jóság, béketürés, hűség,
pdaadás rezgett. Bezzeg igen sok ember
megirigyelhette ATolna tőle ezt a szelid-
fényü, sokatmondó szempárt!

Batu kán volt a neve. Furcsának elég
furcsa név, de csak akkor, hogyha kutya
viseli. A mi udvarunkon azonban nem igen
ment furcsaságszáraba az ilvenféle doloa;.
Mert hiszen nálunk minden háziállatnak
megvolt a maga neve. Kezdve a lótól, le ___
egészen a galambig. *"*•' '•' '

Ez pedig kis öcsémnek köszönhették.
Öcsém nagy rajongója volt a történelem-
nek, és abban lelte örömét, hogyha háziál-
latainkat e szép tudományból szedett ne-
vekkel elkeresztelhette. Arca sugárzott,
szeme villogott a gyönyörűségtől, valahány-
szor a tornácon üldögélt, olvasgatott, s az
udvaron egyszer csak hangosan kiáltotta
tdesanyám, a húgom vagy valamelyik ese-
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léd: Hannibál! Ilainilkár! Xabukodono-
zor! Ramszesz! Szennaklierib! Cézár!
Attila! ]STapoleon! Leonidás! Dáritis!
Xagy Sándor! Vagy pedig: Fausztina!
Frine ! Kleopátra ! Messzalina ! Forna-
rina ! Ildegonda ! Szemirámisz ! Belkiss!
Aszpázia! Ezek voltak a tyúkok, libák és
kacsák, meg aztán a tehenünk és a kecs-
kénk. Az előbbeniek pedig a gunárok, meg
kakasok, a lovunk, a macskánk, a szarkánk
és még egy kutyánk. Hatalmas komondor,
névleg Nagy Sándor, a ki a házunkat, ud-
varunkat, kertünket őrizte. ,;••

Batu kán e fényes történeti nevek kö-
.zött legjobban szerette a Hannibál nevet.
Alig hangzott el az udvaron, Batu kán ra-
gyogó, szinte mosolygó szemmel, lompoa
farkát szelíden csóválta, fejét hol lehor-
gasztva, hol pedig fölkapva, nyájasan, hi-
zelgően, kedveskedve közeledett feléd és
ugy nézett rád, mint a szerelmes ifjú, a ki-
nek a kedvese imádott nevét emlegetik.

— Hannibál! Hannibál!
És Batu kán halkan szükölve, meghu-

nyászkodva sompolygott melléd. Majd elé-
bed feküdt, okos fejét két lábára fektette s
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oly hálás ragaszkod ássál pillantott rád,
mintha mondani akarná:

— Az, Hannibál. Szeressétek a jó
Hannibált! — A ki pedig nem volt más,
mint udvarunk egyik nyomorék kakasa.

Szegény Hannibál! A szived megesett
rajta, hogyha ránéztél. Kakasnak jött a vi-
lágra, hanem azért minden volt, csak kaka.i
nem. Alig volt nagyobb egy jókora jércé-
nél. Az egyik lába rövidebb volt a másik-
nál. De azért nem bicegett, mert a hosszabb
lába erősen kifelé hajlott. Taraja is alig
volt a fején. Fehér tolla csupán csak a de-
rekát födte. Feje, lába, nyaka csupasz volt.
Keresve-kereshettél rajtuk egy-egy szál tol-
lat. A kakast jellemző szép, hosszú farktol-
laknak a nyoma sem volt rajta. Kukoré-
kolni sem tudott. Xéha ugyan megerőltette
magát, hogy szinte beleszakadt. Nyakát ki-
nyújtotta, fejét görcsösen rángatta, száját
meg kitátotta. De azért egy szánalmas re-
kedt hangnál többet nem igen birt kinye-
kegni. Ilyenkor a tyúkok hátranéztek, fe-
léje fordultak és álmélkodva, szinte ^ntg-
vetoleg pillantottak rá. MintLi mondani
akarták volna:



— Ez is kakas ?! . . .
És csakugyan. Nem volt a tyúkok kö-

zött egy is, a ki Hannibált szivelliette
volna. Folyton bolygatták, piszkálták, csip-
desték, mardosták. Mert hiszen neki
amúgy sem vehették hasznát, mint teszem
azt Hamilkárnak, az udvar fölfuvalkodott,
dölyfös, büszke kakasának, a ki begyesen,
hetykén, nagy pipeskedve járt-kelt a tyúk-
jai között. És bezzeg sokszor megesett,
hogy véresre verte Hannibált, ha olykor
fölbuzdult szegényben a. kakasvér és vala-
melyik tyúknak udvarolni mert.

így esett meg aztán, hogy Hannibál
lassaeskán kivetkőzött kakas természetéből
és egyre jobban fejlődtek ki benne a tyúk
tulajdonságai. Az elárvult csirkékhez sze-
gődött s azokat vezetgette a szemétdombra,
nekik kapargált, keresgélt. Alkonyatkor
elvezette a csirkéket a tyúkólba. Melléj ük
simult, a szárnyával takargatta őket és ve-
lük töltötte az éjszakát.

Hamilkár azonban ezt is rossz szemmel
nézte. Nem igen volt inyjére, hogy a nyo-
morék kakas beleártja magát a tyúkok dol-
gába. És addig-addig nyaggatta, gyötörte.
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kínozta a szegényt, valamig ki nem marta
a birodalmából. .

Batu kán mindezt figyelemmel kisérte.
Tapasztalásból tudta, hogy micsoda keser-
ves lehetett Hannibálnak az élete. Hiszen
ugyanígy bánt el vele Nagy Sándor, az el-
bizakodott, ördöggel határos gonosz ko-
mondor is, a mig láncra nem került. Azóta
kicsit megj uh aszódott és nem igen betven-
kedik már vele.

Batu kán nagyon megsajnálta Hanni-
bált és oltalmába vette. Folvton körülötte
settenkedett, majd hozzá dörgölödött, a fe-
jével simogatta, szelíden bökdöste, nyal-
dosta. • •' :•-

Hannibálnak, ugy látszott, jól esett
a gyöngéd szeretet, a mivel elhalmozta volt
a kutya. Mert nap-nap után jobban vonzó-
dott hozzá. Miglen egyszer csak azon vette
magát észre, hogy el sem tudna lenni többé
Batu kán nélkül.

így lettek jóbarátokká Batu kán és
Hannibál.

Látni kellett volna őket, a mikor meleg
nyári napokon a kut mellett, a nagy szo-
moruíűz árnyékában hűsöltek!

•'• 9 1
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Batu kán végigliasalt a földön s ugy pi-
hent, Hannibál a hátára lépett, szépen .
összekuporodott s fejét a kutya fejére fek- ,
tetve, órákliosszat elgubbasztott a pajtása
hátán. ' . •;.;. ' ,. -

Dehogy mert volna ilyenkor meg-
moceanni Batu kán! Mereven, mozdulat-
lanul feküdt. Bizonyosan attól tartott,
hogy fölzavarja álmából hű pajtását. Még
a legyet sem merte elűzni testéről, pedig
ugyancsak bosszantotta.

Az éjszakát is együtt töltötték, a fél- .
szer alatt. Hannibál most már oda sem he-
deritett a többi aprómarhának. Még akkor
se ment közibük, hogyha magot hintettek
nekik. De hát minek is elegyedett volna a
háládatlan népség közé, amikor Batu kán
még az eledelét is megosztotta vele!
""'•' ísTem érezte ő már magát sem kakas-
nak, sem tyúknak. Hiszen még kukoré-
kolni sem kukorékolt többé. Azt is elfelej-
tette. Alkalmasint a Batu kán kedvéért
szokott le róla.

Batu kán mindig hű kisérője volt Han-
nibálnak. Folvton szemmel tartotta barát-
ját, nehogy valami baj érje. Különösen
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Hamilkártól féltette. A hatalmas, szép,
sárgatollu kakas, bár nem igen volt oka a
féltékenykedésre, ha csak szerét tehette,
nekiment Hannibálnak. Batu kán, a ki
mindig résen állt, mindannyiszor vissza-
verte a Hamilkár támadásait.

Egyszer azonban keservesen megjárta
a harcias vérü kakas.

Hannibál egy reggel belopta magát a
tyúkólba. Hogy mi vitte rá, azt aligha tud-
nám hamarjában megmondani. Lehet,
hogy valamelyik tyúk után ment.

Hamilkár, a ki folvton a nyomában
volt Hannibálnak, egyszer csak utána ve-
tette magát. Persze azonnal nekiesett
Hannibálnak s ugyancsak ellátta. De
Batu kán senu volt ám rest. Hirtelen
iramod ássál a marakodó kakasok után ro-
hant, elszántan csapott le Hamilkárra, és
megragadta a nyakát, Ugy vonszolta ki az
udvarra s addig el sem eresztette, a mig
ki nem szabadítottuk a foga közül.

Azóta Hamilkár is alábbhagyott az o
harcias viselkedésével. És Hannibál ezen-
túl nyugodtan, zavartalanul élhetett volna
hű barátjával, a derék Batu kánná;,



hogyha valami szomorú esemény véget
nem vet zaklatott életének.

. . . A kert felől hirtelen szél kereke-
dett és elárasztotta az udvart édes violái 1-
lnttal. A virág erős, átható illata, meg a
nyugati égbolton tornyosuló sötét felhők
után Ítélve, ki-ki könnyen eltalálhatta,
hogy zivatar van kitörőfélben.

H^em. is késett soká. Kis idő múlva sü-
rün gomolygó porfelleg borult a kert fáira
és eltakarta a szemhatárt.

Nemsokára megeredt az eső és utána
akkora zápor, hogy a hegyekről vad roha-
nással ömlött le a viz és leárasztotta az ut-
cát, a mely egyszeriben megáradt folyó-
nak látszott s nőttön-nőtt, örvénylő,
hánykódó, sárga habjaival tovairamodva,
mintha magával akarta volna sodorni az
egész falut.

Mikor kimentünk a tornácra, hogy
megnézzük, vájjon mi történt a közben az
udvaron, hát hüledezve vettük észre, hogy
a rohanó ár utat tört magának a kertek fe-
löl és az udvarunkat is elöntötte. Képzel-
hető, hogy vége volt a sok szép virágnak,
meg a veteménynek.
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A viz az udvaron egyre magasabbra
emelkedett s már-már azzal fenyegetett,
hogy benyomul a lakásunkba és kizaklat
bennünket, akárcsak az ürgét. A veszede-
lem komolynak mutatkozott, mert a viz
most már minden oldalról körülfogta a há-
zunkat.

Csak akkor vettük észre, hogy a nagy
kaput csukva felejtettük. Ez volt minden
bajnak az okozója, mert a viz máshol nem
törhetett magának utat. Azért is emelke-
dett olyan rohamosan. Vagy kinyitni, vagy
pedig az utca felől betörni, ledönteni a ka-
put ! Ezt kellett rögtön megcselekedni,
hogy utat nyissunk a dagadó árnak . . .

Mikor a kapu a szomszédok fejszecsa-
pásai alatt bedőlt, az udvarban összegyűlt
viz eszeveszetten, zúgva tört ki az utcára,
mindent magával sodorva, a mi az útjába
került. A többek között eĝ v nagy ládát is,
amely a kertajtó mellett úszott a vizén.

Batu kán ült rajta és bambán nézte a
csapkodó habokat-, amelyek minden pilla-
natban azzal fenyegették, hogy ládástul
együtt kiragadják az utcára, a hol menthe-
tetlenül vége lett volna. Azonban a láda
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szerencsére a kut és a szomorufűz között
megakadt. Nem volt tehát mitől tartania.

Ekkor jutott eszünkbe Hannibál. Gon-
doltuk, hogy bizonyosan elpusztult a tehe-
tetlen jószág. De mégsem.

Ugyanabban a percben azon vettük
magunkat észre, hogy a szegény Hannibál
a habok között vergődik. Nagy erőlködés-
sel iparkodott a láda felé. Bizonyosan azt
akarta elérni. De hasztalan. Nem tudott
úszni a szerencsétlen. Hol alábukott, hol
ismét a víz fölött lebegett. Egy ilyen pil-
Lmatban vette őt észre Batu káa.

Nem igen tétovázott. Rögtön barátja
után vetette magát. Azonban az ár, a
mely épp akkor szabadult ki a kapun,
mindakettőt magával ragadta. De nem is
került többé vissza sem Hannibál, sem a
derék Batu kán.
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r i ni a kaszálón, a hol a patak vize foly-
JL dogál, fiatal nyárfák koszoruzzák a

hegy alját. Hűvös őszi alkonyatokon eze-
ken a fákon gyülekeznek a rét, a kertek
madarai és hangos csevegéssel tanakodnak
hol töltsék a hideg, deres éjszakát. És n
mint nap-nap után igy tanakodnak, egyre
ritkulnak az ágak, hullanak a sárga levelek
s nesztelenül peregnek alá a patak vizére, a
színtelen, puszta földre. Egy nap aztán
arra ébrednek föl, hogy a fák sárga kön-
töse, mint valami szennyes rongy, ott he-
ver a földön. Ekkor dideregve bújnak
össze a lombtalan, kopasz ágakon és szo-
morúan nézik a nagy változást. Az őszi köd
befátyolozza a földet s homály, némaság,
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dermedés váltotta föl a fényt, az eleven,
zsongó életet. J

Homály, némaság, dermedés . . . Hi-
szen ez a halál! Szemünk elhomályosodik,
szivünk elnémul, testünk megdermed . „j*
Meghalunk . . .

Lehull a falevél s az őszi szél sötét han-
tok alá fekteti. Elkorhad aztán s a földi
röggel egybeolvad. Porrá lesz. A mi tes-
tünk is összeroskad majdan s a halál fa-
gyos lehellete megássa neki a sirt. Mivé
lesz aztán a föld alatt ? Ugyanaz, a mi a fa-
levélből. Por.

Ysa pur es chomuv vogmuc!
•'•v Annyi bú, gond és baj után „por és
hamu!" Hát azért küzdöttünk, azért szen-
vedtünk, hogy elvégre is ugy korhadjunk
el, mint őszszel az ágról szakadt falevél ?...

*
így töpreng az ember, mikor a hal-

dokló természet fájdalma általhatja elbo-
rult lelkét. Az elmúlás csüggetegsége tölti
be ilyenkor egész valóját. És szinte össze-
borzad, a mikor lelki szeme előtt megjelen
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a halófélben való ember, a kinek talán már
holnap megássák a sírját, a hol aztán el-
porlad, örökre elenyészik . . .

Ysa pur es chomuv vogmuc!

Ezt a szomorú képet látom hol meg-
jelenni, hol ismét eltűnni, azzal a reszkető
fénynyel, a mit a kályhám tüze vet koron-
kint a szobám sötét falára.

Délig odakünn még ragyogott a nap-
sugár, de aztán csakhamar elborult az ég-
nek boltozata és az ólomszinii levegőben
megjelentek az első hópelyhek. Eleinte
csak lézengve szálldogáltak, de később
olyan sürün hullottak alá, hogy rövid fél-
óra alatt csupa fehér lett odakünn a világ.
És a mint ezen a borongó, téli alkonyaton,
csöndes, meleg szobámból elnézdegélern,
hogyan száll le lassankint a köd és templo-
mot, házat, fát, kerítést, utcát egyaránt el-
takar, beburkol, — a természet csüggesztő
borús egyformasága beáramlik hozzám és

. körülveszi, elnyomja lelkemet . . . .
•7S1

Tul a kaszálón, a hol még őszszel a pa-
tak vize folydogált, de most hideg jégtöm-
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löcbe zárta a tél, ugyan min tanakodhat-
nak most a madarak a lombtalan, fiatal
n y á r f á k o n ? • * ' * ; . ? . • • - . .-: > . - * • --•-•••

Nem tanakodnak ők semmin, mert ki.
tudja, hol vannak már ! Onnan is elűzte
őket a dermedés fagyos lehellete. Csupán
csak egy nagy fekete madár szállong a pa-
tak fölött. Lomhán kerinirélve ereszkedik
le a zuzmarás, fehér nyárfára.

-XVHi • • • K«r • • • Jv3.i • • • •

Ez az egy hang töri meg csupán a téli
alkony halottas némaságát, a mely ugy
rémlik, mint a koporsóra vetett rögnek
gyászos koppanása. Végső fohászkodása ez
a megdermedt életnek . . . C;.••:•-•: ̂ -

Kis madárka fekszik a hóban. Egy
ékestollu cinke. Bizonyosan a nyárfáról
hullott le az éjjel. Meggémberedett teste
félig besüppedt a hóba. Hanyatt esett a
szegény. Olyan szép sárga a mellecskéje,
mintha csupa aranyos szálakból volna
szőve a gúnyája. Megölte a hideg, vagy ta-
lán az éhség. Hogyne ölte volna meg, mi-
kor a föld olyan keményre fagyott az éjjel,
akár egy nagy vaspáncél. Micsoda szörnyű
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kínokat szenvedett a szegény, mikor a ha- r
Iái fagyos keze megállította szivének utolsó
dobbanását!

Minden búnak vége, boldog halál sze-
kere !

ííehéz az élet! Ezt hajtogatja mindun-
talan a harkály. Ott kúszik az almafa
görbe derekán, a kertünkben. Meg-megáll,
odatámasztja rövid, merev farkát a fához.
Fejét fölkapja és hosszú, vésőformáju cső-
rével elkezdi erősen kopogtatni a fa kérgét.
Ezzel kopácsolja ki a pondrót alóla. Keser-
ves kenyér ez! Folyton fúr, farag, váj, ko-
pácsol. Pedig ugy fázik, hogy majd meg-
veszi az Isten hidege. De hát mitévő le-
gyen? Valahogy csak kibírja tavaszig. Ek-
kor aztán az övé lesz az erdő, a hol bezzeg
nagyobb urat nem ismer magánál.

Xehéz az élet! Egyre ezt hajtogatja, a
mint szép piros-fehér-fekete köntösében
fürgén szántja a havat a fa derekén. De
egyszer csak megállapodik a fekete baráz-
dán és nagyot üt csőrével a fa kérgére.

Kop-kop! Kop-kop!
Ez a lélekválasztó harangnak a kon-
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gása s annak szól, a ki odabent, a fa ki-
csiny odvában, puha selyeinszálakból szőtt,
meleg vackán aluszsza téli álmát. ' *

Mors tua, vita mea!

Mikor a szél süvitve hordja arcunkba
a havat s egy-egy elzüllőfélben való ember-
rel találkozom a nagyváros aszfaltján, a
ki rövidke, szellős kabátban, kezét a nad-
rágja zsebébe dugva, meggörbedve, nyakát
<'i válla közé temetve, olyan hirtelen surran
el mellettem, mint az éji denevér, szinte
bosszankodom, hogy mégis milyen nyomo-
rult teremtés az ember. Mennyire jobb
volna a dolga ennek a didergő szegény em-
bernek, hogyha egyszerre csak csoda esnék
meg vele és — csigává lenne.

Micsoda gyöngyélete van ilyenkor a
mi kerti csigánknak!

Be sem várta az első deres éjszakát, mi-
kor egy langyos, nyájas őszi reggelen el-
búcsúzott a rét beteg virágaitól s a fák sár-
guló lombjától. A zörgő haraszt közé fura-
kodott és a föld alá bujt. Körülrakta há-
zacskáját puha mohával, gyönge fűszálak-
kal s a háza nyilasára kemény fedőt épi-
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tett. Hadd jöjjön most a hó, a hideg, a
fagy, hadd süvöltözzék fölötte a téli ferge-
teg. Se nem érzi, se nem hallja többé. Mély
álomba merült, a melyből csak akkor éb-
red föl, ha a haraszt alól kidugja maid il-
latos fejét az ibolya, ha a verőfényes, ma-
gasságban a tavasz himnuszát énekli majd
a pacsirta. Minek volna ébren, mikor a
mező elvesztette ékes palástját, mikor le-
hullott a bokor lombja, puszta és néma az.
erdő, mikor hótakaró borítja a rétet.

Miért is nem teheti ugyanezt az em-
ber ? Ezzel aztán meg volna oldva a földi
létei, a könnyű megélhetési módnak nehéz,
problémája. Téli gúnya, fűtött szoba, gő-
zölgő, meleg étel! A csiga téli álma nem is-

' meri eme hiu reményeit a szegény eni-
£,• bérnek.
I Áldja Istenét, kit Istene megáldott,

Adván neki meleg hajlékot s családot.

• • - - ; • • ' * * v ; - . • • • ; . , . :

Tul a kaszálón, a jégtömlöcbe zárt pa-
takon is tul, valahol a rengeteg nagy, hi-
deg ködtengerben, valami tompa üvöltés-
töri meg a téli alkony sivár némaságát.
Bizonyosan farkas. Az éhség szólalt meg;



benne. Nem látom, csak sejtem, a hogy
végigcsörtet a mezem, a kővé dermedt kó-
rok között. Majd hirtelen megáll az or-
szágút szélén és vérben forgó szemmel lesi
áldozatát. ,. . . .......

És miközben odakünn a zuzmarás
nvárfák valami véres drámáról mesélnek
egymásnak, .meleg házában a csiga ibolyá-
ról, gyöngyvirágról, napsugárról álmodik.
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ZÖLDLEVELES VÁRBAN.**** *****

A szántóföld mesgyéje szakasztott
olyan, mint valami lilaszinü patak.

Annak látom, kivált ha fönt állok a domb
tetejében. Pedig nem viz az, hanem csupa
virág. Sürü orgonasövény húzódik végig a
domb alatt, kanyargósán, akárcsak a pa-
tak ágya, átöleli a búzaföldet, azután szét-
ágazik és jobbra is, balra is belevész a
szemhatárba. Tavasz derekán ennek az ele-
ven sövénynek halaványzöld teteje elkezd
sötétedni, majd piroslani s a piros szin rá
nemsokára sápadozni, valamelyik áprilisi
nap után pedig egyszer csak szép lilaszi-
nüvé lesz.

Nyilik az orgonafa virága . . .
Ilyenkor rémlik olyannak a szántóföld

mesgyéje, mint valami patak, a melynek
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ragyogó lilaszinü a vize. A pajkos tavaszi
szellő megrázza olykor az ingó virágfürtö-
ket és széles fodrokba szedegeti őket. Ek-
kor a patak lilaszinü vize hullámot is ver
•és együtt rengedcz-ringadoz a buzaföld
:züldelő habjaival.

Ennek az orgonasövénynek lejtős,
nyirkos alján, mohos, fekete földön, szélti-
ben terpeszkedő fecskefű hűs árnyéká-
ban csöndesen, nyugodtan éldegél — a

,. .,.,.,. Mikor a nap sugarai leszállnak az or-
gonabokor virágos koronájáról, aranyos fé-
nyük meg átszürődik a leveles galyak sürü
fonadékain és szétárad a szakadékos ut
mélyében, a esigahajlék ugy tűnik föl,
mint valami zöldkristályból való fejedelmi
kastélv. « • - . ' •/-•;•.? -

Mint valami középkori ifjú, a ki nehéz;
páncéljában, búsan lépeget a vár falán és

ÍI szomszéd várur szép, nyúlánk testű ha-
jadon leánya után sóvárog, ugy rémlik ne-
kem most a csiga, a mint ott mászkál kas-
télyának zöld boltívei alatt, s bizonyosan
Tiajnali harmatról, nyári langy esőről, zöld
füvek gvönffe leveléről álmodozik.
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Az ö vágyai nem igen terjednek mesz-
szebbre. Harmatos fű, nedves, langyos le-
vegő — ez az egész. Nem is óhajt ő más
egyebet. Hiszen az igényei sem valami na-
gyok. Ezt pedig annak köszönheti, hogy az
.anyatermészet nagyon is mostoha volt irá-
nyában.

A csiga siket, néma és vak. Van ugyan
szeme, a hosszabb szarvacskapár végén, de
ez olyan tökéletlen, hogy aligha lát vele
valamit. Hiszen csaknem mindig sötétben
botorkál. Földi üregekben, falak, sziklák
repedésében, korhadó fák kérge^ köVek,
göröngyök alatt érzi magát legjobban.
A sarjadzó füvet, a nyiló virágot, a fa-
kadó bimbót csupán az illatukról ismeri.
Ez is hirdeti neki a tavaszt, mert a. madár
énekéből, a bogarak zsongó hangjából ne-
hezen hall valamit.

És ezért ő mégis megvan valahogyan.
Talán még boldog is. Legalább arra vall a
természete. Nyugodt, higgadt, komoly, ha
tesz valamit; lassú, kimért, ha jár. Nem is
kötekedik, se nem veszekszik, mert nincs,
a ki ingerelné, bántalmazná. Irigység,
gyülölség, gonosz fondorkodás, ismeretlen

• • '. \ • i * 1 - • , •
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fogalmak a csigák társadalmában. És
nincs is csiga, a ki másnak a bajával tő-
rödnek. Azéirt kerülik is egymást. Ki-ki
magiának él s életét valóságos remeteség-
ben tölti.

Esze is van, ha kell. Hogyha vízbe esik,,
addig-addig erőlködik, a mig valami fű-
szálba, falevélbe bele nem csimpaszkodik,
csakhogy az életét megmenthesse. Ne.n*
igen szeret kódorogni, de ha valami falánk
hernyósereg elpusztította szűk hazájának
minden füvét, falevelét, nacvnehezen föl-

7 7 CV

cihelődik és odább áll egy házzal. De néni
is csoda, hogyha nem szívesen jár-kel. Min-
denüvé magával Kell cipelnie a házát. A
mi pedig nem tréfadolog.

Mi is átszenvedtük valamikor ennek a
nehéz állapotnak néminemű terhét. A mi-
kor ugyanis kóbor életet éltünk. Ha nem
akadt már legelni valója marháinknak,
hát összeszedtük sátorfánkat és szépen
útra kerekedtünk. Oda mentünk, a hol
kövérebb, frisebb volt a fű, a hol dúsabb
legelő kínálkozott barmainknak. — Néha
bizony a csiga édesöröanest levetné hátá-
ról a házát. De hát nem teheti. Odanőtt SL



testéhez. Azzal is jön a világra. Hanem
azért legtöbbször nagy hasznát is veszi
neki. . ,

Ha rekkeno a hőség, a csiga nagyon
rosszul érzi magát. Ilyenkor egész nap
nyavalyog. Csak este javul valamicskét az
állapota. Nem tud megélni nedvesség hi-
ján. Ekkor azután jó mélyre visszavonul
a házába. Előbb azonban elmegy hüsölni.
Ha szerét teheti, nyirkos avar közé, ár-
nyékos, nedves helyekre, kövek, fák, mo-
hos föld alá búvik, és ott marad, valamig
esőre nem válik az idő.

Télen, kemény hidegben is a házának
veszi legnagyobb hasznát. Fedőt épit a
héja nyílására és benne aluszsza át a telet,
odvakba, földi üregekbe, avar alá rejtőzve.
Néha kettőt, hármat, sőt négyet is épit,
a szerint, a mint keményebb vagy eny-
hébb a téli időjárás. Ugy tesz, mint az em-
ber, a ki nagy hidegben dunnával takaró-
zik, ha nem nyújt neki elég meleget a
paplan.

Süvíthet a szél, csikoroghat a hó oda-
künn, nem igen törődik ő vele, olyan pom-
pásan érzi magát téli otthonában. Azért is
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tölti benne felerészét az esztendőnek. Hat
hónapig alszik és ilyenkor nem is gondol
az evésre. í'

Ez kellene a szegény embernek!
Azt hinné az ember, hogy vége van, ha

nem erezné a szive dobogását. Egy-egy-
perc alatt tizenkettőt dobban. Innen lát-
szik, hogy az élet csak szunnyadoz benne,
mert hiszen nyáron egy-egy percben har-
mincszor is megdobban a szive.

Májusban, ha a gyöngyvirág kibonto-
gatja gyönge viráglevelét s erdőn, mezőn
uj erő buzog föl, a csiga szive is egyre he-
vesebben kezd dobogni, mig azután egy-
szer csak fölébred, széles lábát a fedőre
tapasztja és megpuliasztja a szélét. Azután
egyet lök rajta s a ház kapuja kitárul.

A tavasz illatos levegője beáramlik a
nyitott kapun, megpezsditi a esiga zsibbadt
vérét, mire lassacskán elkezd nyújtóz-
kodni. Azután nagy óvatosan kidugja ta :

pogatóját, rá nemsokára a fejét s végre az
egész testét. Mo&t már azon iparkodik,
hogy mozgásra szoktassa meggémberedett
izmait.
.-•- Majd hozzálát az evéshez s nagy mo-
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hón dézsmálja a jó, zamatos, friss füvet.
Aran is ok rá elég. Egész télen át koplalt s-
ugyancsak megfogyott az ereje. Néhány
hétig hizlalja magát s a mikor jól megiz-
mosodott, erőt vesz rajta a fajföntartás-
ösztöne.

A párosulandó két csiga útközben ta-
lálkozik egymással. A csiga hermaf rodita:
hím is, no is. Tehát menyasszonyról, vagy
vőle^énvről itt nem igen lehet szó. E sze-
rint mondjuk, hogy a szerelmesebb csiga
egyre szűkebbedő körben kerülgeti, szinte
körültáncolja párját. Akárcsak a kakas a
tyúkot. A mint közel jutottak egymáshoz,,
haslábukkal egymás testéhez tapadnak.
Mire ugyancsak a haslábuk hátsó végével
a földhöz támaszkodva, hirtelen fölemel-
kednek. Ekkor szarvacskáikkal folyton
ölelgetik, tapogatják egymást, majd egy-
más ajakát csókolgatják, majd pedig „nyi-
laikatu egymás testébe röpítik s csak ez-
után következik a voltaképpen való párzá9.
A két csiga mind szorosabban egymáshoz,
tapad, mire az ivarszervek megkezdik .mü-
köklésüket. Ilyenkor mind a két csiga hím-
nek képzeli magát s kölcsönösen megteí-

119



mékényitik egymást. A minek következté-
iben mind a kettőből anya is lesz.

Hatvan vagy nyolcvan tojást rak le
két nap alatt az anya. Előbb azonban göd-
röcskét ás a földbe s ha belerakta tojásait,
nagy gondosan elföldeli. Ezt pedig olyan
ügyesen cselekszi, hogy nem lehet többé
észrevenni a gödör helyét. így iparkodik
megtéveszteni ellenségeit és megóvni tőlük
íiz ivadékát. Huszonhat nap múlva kikel-
nek az apró csemeték, még pedig kiesi há-
zukkal a hátukon. -̂

Pedig a nép azt hiszi, hogy a mezítelen
csigából lesz a héjas csiga, s hogy ez, a
mikor neki tetszik, megválhat a héjától.
Ezt csak azért hiszi, mert tömérdek az
üres csigaház a réten, az erdőn, a mezőn.
Pedig annak a sok üres háznak rég elpusz-
tult a gazdája. A csigának elég sok az el-
lensége.

Könnyen is érthető, hogy miért. Jó
kövér falat, könnyen lecsúszik az állat tor-
kán, nincs neki se szőre, se tüskéje, se
csontja.

Azután meg a csiga is nehezen veszi
«szre az ellenségét. Xem látja, nem hallja,
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a mint feléje közeledik. Mikor nyugodtan
mászkál az orgonabokor alatt s fönt a
sok lilaszinü virág fölött, vidám muzsika-
szó mellett ezer meg ezer élő teremtmény
ünnepli a tavasz ébredését, rácsap a csi-
gára a ragadozó madár, lielevágja csőrét
védtelen testébe és megöli.

Pedig nem ártott senkinek.

*!>.. '• . ,
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AZ ÉJ LOVAGJAI ^-í'̂ -i-

Leszállt lassankint az alkony Az erdő
I fái müge elbújt a nap. Mint valami

nagy aranyos madár pihent meg előbb az
ághegyeken, azután egyszerre csak eltűnt.
Mintha leszállt volna á fészkébe, a lombok
közé, aludni a többi madárral: a rigóval,
a kicsi ökörszemmel.

Az esti homályba burkolt kertben jár-
kálok, virágágyak között, balzsamos le-
vegőben. Esti fuvalom leng a mezőről,
végigsuhan a kert virágain, és rezeda, viola
illatát hozza felém.

A mezőn már alusznak a füvek, a vi-
rágok. Csupán a tücsök van ébren. Ott áll-
dogál kis fészke előtt és bús muzsikaszó-
val köszönti a fölkelő holdat.

Az esti órákban illatosabbak a virágok.
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Mennyivel áthatóbb ilyenkor a jázmin, i
lonc, meg az aillantusz illata! De még erö-

"eebb az illata azoknak a virágoknak, a me-
lyek csupán alkonyatkor vagy éjjel nyil-
inak. Ibolyaillatot áraszt az estike lilaszinü
virága, a inéesvirág a szegfű illatát ter--
•jeszti. A nagyvirágu kaktusz, az éj király-
néja, átható vanilia-illatot rejt biborpiros
nagy kelyhében. Az ipomea, a holdvirág,
ft'vnylo' kék harangja merő magnolia-illat.
Legerősebb a mirabilisz vagy kosárvirág
szaga. Fényes sárga, fehér vagy piros vi-
rága szinte belevilágit a sötét éjszakába s
illata messzire elszáll az éji fuvalommal.

Az esti virágok szine is mindig fel-
tűnő. Élénk, világos és szinte fénylő. A
virágok kelyhei az ég felé nyilnak, mintha
a hold, a csillagok nézésében gyönyörköd-
nének. Ha éjjel behunyjuk szemünket,
szinte érezzük, hogy csillagok ragyognak
az égen.

Mért olyan illatosak, mért olyan élénk
jszinüek az esti virágok?

Mondjátok meg ti könnyű, titkos szel-
lemei a virágos kerteknek, némán suhanó
esteli lepkék! Ti talán tudjátok, hogy mit
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ízen a sarkantyuvirág illatos lehelletével
éjjeli violának ? Vájjon nem hullám-
e az édes illatárbari valami parányi

hangocska, amelyet nem birunk felfogni
a mi tökéletlen fülünkkel ? Ti talán hal-
lottátok az égő-szerelem fájdalmas hang-
ját sötét, viharzó éjszakán, vagy holdas,
-csöndes estén a szarkalábnak vidám kaca-
gását? Halkan röppenjetek az illatban úszó
sötét kert fölött, lomha denevérek, tietek
a mező, tietek az erdő, a virágos kert a lep-
kék birodalma. Kerüljétek el őket.
; Zúgva, nyílsebesen repül virágágyról-
virágágyra a szender. .V virág fölött lebeg,
körüli ári a hosszú pödörn veivé vei illatos
kelyhét s kiszivja belőle édes nedűjét.

A lugas homályában lomhán szállong a
pávaszemü lepke. Bodzavirág illata csalo-
gatta oda. Olyan nagy, hogy szinte meg-
ijedsz tőle, ha előtted véletlenül leszáll és
suhogva csapja össze roppant szárnyait.

Fekete árnyék lebben el melletted. A
halálfejü lepke. Lágyan lejt a fehér vio-
lák fölött, azután, mint a fecske, szétveti
fekete szárnyait s villámsebesen eltűnik
az alvó fák között. Kerüli a holdsugárt.
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Leliajló lombok sötét árnyékában nesztele-
nül suhan az éji furalommal. Ha ö ébren
van, legyen más is ébren! Lecsap hirtelen,
a méhek kaptárai közé és betör az alvó ál-
latkák házába. Mézüket lopja el.

Lángvörös, nagy fűzfapillék repdesik
körül a fák lombját. Azt hinnéd, hogy
apró denevérek. Ha elfáradtak, odalapul-
nak a fa törzséhez, szürke mellső szár-
nyukkal elfödik ékes hátsó szárnvukat és-
szinük annyira összefolyik a fatörzs sziné-
vel, hogy ha keresve-keresnéd, sem tudnád
észrevenni.

A sárga pohók, a mely nappal mozdu-
latlan, száraz levélnek rémlett, most ne-
hézkes repüléssel bolyong a reszkető fa-
lombok között, mintha éji tündér bűvös
szavára ébredt volna fel.

És miközben künn a réten, a búzaföl-
deken, a sötét erdőben az éjjeli lepkéknek
ezrei, mint valami apró kisértetek, tova-
lebbennek a csöndes éjszakában, bent a szo-
bában karcsú moly pillék lej tik körül a
gyertya lángját, nem törődve a biztos ve-
szedelemmel, amely minden percben tüz-
halállal fenyegeti őket.
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Szálljatok halkan, nesztelenül, nagy
pávaszemü lepkék, ékes szenderek! A sö-
tét lombok között szárnyuk alá rejtett fe-
jükkel kis madarak alusznak. Ne verjétek
fel őket csöndes álmukból! Az ő éneküktől .
visszhangzott egész nap az erdő. Most •
szellő ringatja álmukat és altató dalt dű-
dólnak nekik a rezgő levelek.

Ilyenkor búvik elő mohos odvából a
ham vas-szürke pele, a régi rómaiak kedves
csemegéje. Nagy óvatosan ereszkedik le a
fa törzsén és a bokorban elrejtőzve ropog-
tatja a mogyorót. Az erdő szélén megjelen' •
a ciekány és mozgó orrm anyával bogarak
és férgek után szaglálódik. A vakondok
félve dugja ki fejét a frissen túrt földből
és szimatolva keresi alvó áldozatát. A sün-
disznó ide s tova futkos a fűben. Bogarat
fogdos. De ha véletlenül madárfészekre
bukkan, megtámadja az alvó állatkát 9 .
viszi magával a föld alá, a házába.

Ilyenkor kerülgeti a menyét, a görény,
a nyest háziszárnyasaink alvó helyeit.
Veszedelmes, vérszomjas állatok, akár-'
csak a petymeg, amely rablómódra tá-
madja meg éjnek idején a fákon alvó ma-

' 5 " * - "
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darát. Ezalatt a békák hangos brekegéssel
szólitgatják egymást a tavirózsák széles
levelei között, a békalencsék zöld szőnyege
alatt. A vizén uszó ezüst párázatokban,
niint valami fehér, alvajáró tündér-
leányok, könnyed, zajtalan lépésekkel ne-
mes kócsagok vonulnak el a susogó nád
között s meg-megállnak, a mint valahol a
süni náderdőben fölhangzik az éjszakai
csöndben a vakvarju kiáltása.

A magasból sóhaj szerű hangok hallat-
szanak. Tovauszó, vékony, elmosódó fel-
hőcske vonul el a hold sárga korongja előtt.
Parvak. Iioldvilágos éjjel keltek vándor-
útra, pedig ők csak a sötét, esős éjszakákat
kedvelik. E csöndes éjjeli órákban rakja
le a föld apró üregeibe, vagy puha mohába
villogó tojásait a zöldgyík. A vidra, a mely
a nap meleg óráiban a folyó partján aludt,
most eledele után jár s halat, rákot fogdos.

Csillagsugaras éjszakán a régi várkas-
tély csonka tornyán tágranyilt vörös sze-
mével lesi áldozatát a bagoly. Ilyenkor
virraszt az erdőben a kecskefejő is. N"agy
sárga szemével keresi az éjjeli bogarakat
s repülés közben fogja el őket.
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A régi várkastélyban, a sötét, nyirkos
falakon, mint valami elátkozott szellem,
vonszolja hosszú lábait a kaszáspók. A la-
katlan termekben százlábúak futkosnak,
ők is átvirrasztják az éjszakát a lapos-
testü skorpióval. Ez a sötétség beálltá-
val lassankint előbuvik nappali rejteké-
ből és fölemelt, csaknem hátára vetett fark-
kal, indul zsákmánya után. Jaj annak a
szerencsétlen féregnek, amely útjába
vetődik! Ollóival megragadja és beledöfi
farkának mérges fullánkját.

Ablakomon besüt a holdvilág, a kert-
ben még illatoznak a virágok, még villog
a fűben a szentjánosbogár, s miközben
szemem elmereng az ég csillagain, valahol
a szomszéd szobában, talán az ódon tölgyfa-
szekrényben, kisértetiesen kopog az éjsza-
kai csöndben a fekete halálbogár. *
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A KUTYA MULAT





A KUTYA MULAT,

E z sem nem tollhiba, sem pedig sajtó-
hiba. Ha én gyermekkoromban ezt az

egyszerű mondatot irtam volna az iskolai
táblára, hogy „a kutya mulat", a tanitó
bácsi bizonyosan szörnyet kacagott volna.
Pedig hát, nincs mit kacagni rajta. Az
igaz, hogy a kutya rendesen ugat, de azért
megesik, hogy néha mulat is. Sőt az én ku-
tyámmal, a Bundássál, például gyakran
megesik, hogy mulat. Már pedig a Bundás
is csak olvan kutva, mint a többi kutya, ő
is ugat. De az az egy megvan benne, hogy
igen vígkedélyü egy jószág. Szeret ját-
szani, mulatni.

Ha macskát lát, kapja magát és uccu
neki, nagysebesen utána iramodik. Nem
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azért, mintha rossz indulattal volna min-
den macska irányában. Sőt. A mi macs-
kánk, meg a Bundás igen jó barátok. Erre
vall különösen, hogy mindig egy tálból
esznek, evés után együtt tartanak sziesztát
a nagy eperfa alatt s együtt is alusznak a
fáskamrában. De ha idegen macskát lát,
azzal azután mulatni akar. Gyakran óra-
hosszat is eljátszik vele. A macska ilyen-
kor hirtelen fölkapaszkodik az eperfára s
lesi, a mig a kutya el nem iszkol onnan. A
Bundás meg ezalatt nagyokat ugrik a fa
derekára. Mind magasabbra iparkodik a
fára, pedig jól tudja, hogy el nem éri a
macskát. Néha akkorákat ugrik, hogy na-
gyot nyekken, valahányszor visszaesik és
hanyatt vágódik a földön. De azért csak
ugrik, egyre ugrik. Bizonyosan tetszik
neki a dolog, máskülönben megunná a
hiábavaló erőlködést.

A Bundás a nyáron egy kukoricacsut-
... kát talált az udvaron. A csutka is olyan

volt, mint a többi csutka. Ez azonban ugy
látszik, nagyon megtetszett neki. A foga
közé szedte és vitte a nagy eperfa alá.
Olyan féltékenyen tartogatta szájában,
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mintha legalább is valami pompás falatról
lett volna szó. '* - x «

Mikor az eperfa alá ért, nagy kényel-
mesen leliasalt a földre, a csutkát pedig
maga elé rakta. Egy darabig morogva
nézte, s azután hol az egyik, hol a másik
lábával taszigálta, lökdöste. Majd hirtelen
rávetette magát, a foga közé kapta és esze-
veszetten végigfutotta vele az udvart. Fu-
tás közben többször el is ejtette a csutkát,
de nagy gyorsan ismét fölkapta és tovább
nyargalózott. Ha megunta a furcsa játékot,
a csutkát a fáskamrába vitte és egy fara-
kás mögé rejtette. : ; • - • • « - • * •-*•

Persze a dolog eleinte nem tűnt föl ne-
kem. Hiszen a Bundás nem egyszer szedett
össze csontot, tollat, rongyot és mi egy-
mást az udvaron, s hol rövidebb, hol hosz-
szabb ideig eljátszott a talált tárgyakkal.
De nagyot bámultam, amikor azon vettem
magam észre, hogy a Bundás nap-nap után
előveszi a csutkát a kamrából, kiviszi az
udvarra és végigjátszsza vele a minden-
napi komédiát. Csak akkor láttam, hogy a
csutka az én Bundás kutyámnak igen ked-
ves játékszere lehetett, mint akárcsak a kis
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fiamnak a lovacska, a labda, vagy a papi-
ros süveg.

V:

Én azt hiszem, hogy a Bundás macská-
nak képzelte a csutkát, azért futott vele
olyan szenvedelmes indulattal, azért kapta
föl nagy hirtelen, hogyha elejtette és azért
is ejtette el, hogy rávethesse magát. Szinte
meglátszott rajta, hogy jobb szerette volna,
ha a csutka is nekiiramodik, mint a
macska, hadd legyen kit üldöznie, ki után
futnia. Persze, igy sokkal mulatságosabb
lett volna neki a komédia. De hiába bök-
döste, hiába noszogatta, hiába nyaggatta,
egyre hangosabban csaholva, a csutkát, ez
csak nem akarta futásra venni a dolgot.
Ekkor azután maga kapta föl s bár a szájá-
ban tartotta, elképzelte, hogy előtte fut, (>
meg szinleg üldözte, valamig kedve telt
benne.

A szinlelést azonban máskor is észre-
vettem a kutyámon. Többször megesett,
különösen a mikor a mezőn őgyelégtem,
hogy a Bundás nagy iramodással, éktelen
csaholással futásnak eredt, azután hirtelen
megállapodott és ugy tett, mintha rávetné
magát valamire, s azt szét akarná marcau-
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golni. Nem volt a mezőn semmi, senki, a
ki őt futásra birta volna, eszerint bizonyo-
san valami képzelt zsákmánynak rohant
neki.

Ha a mezei ösvényen, az árok partján
libákkal, kacsákkal találkozunk, Bundás
mindannyiszor közébük ront és szétreb-
ben ti őket. A megijedt szárnyasok szörnyű
lármával, kétségbeesett vergődéssel mene-
külnek a rakoncátlankodó kutya elől, a mi
persze véghetetlenül tetszik Bundásnak.
Annyira mulattatta a dolog, hogy még
akkor is tovább űzte a játékot, amikor már
rég elhagytuk volt a kacsákat, meg a libá-
kat. Elképzelte, hogy az árokparton, a víz
mellett megint szárnyasok vannak. Mire
nagy iramodással rájuk tört, láthatatlan
kacsákat kapkodva a levegőben, hangosan
ugatya és mardosva a füvet, amit bizonyo-
san vagy kacsának, vagy libának nézett.

Hányszor megesett vele, különösen a
t/ CD J

város végén, az országúton, hogy hirtelen
megállapodott, fölkapta a fejét és a fülét
hegyezve, a fogát vicsoritva, mérgesen
kezdett morogni. Azután mardosva, ide-
oda futkosott, nyöszörögve, néha nagyot
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jajditva. Majd szűkölve futott vissza s a
farkát csóválva lekuporodott hozzám.

Hát a Bundás ekkor szinleg nagy ütkö-
zetben vett részt. Elképzelte, hogy a város
kutyái megtámadták (ami egyébkor meg
is esett vele) és kemény harcot kellett,
hogy vívjon ellenük. És ilyenkor olyan
ritka nagymester volt a színlelésben, hogy
túltett a színpad legeslegveristább mű-
vészén. Olyan nagy művészettel dühön-
gött, mérgeskedett, a fogát vicsorgatta és
jobbra-balra mardosott, hogy legelőször
azt hittem, megveszett.

Spencer Herbert meg is mondja, hogy
miben áll voltaképpen az állatok játéka,
ő szerinte az állat játéka nem egyéb, mint
egyszerű tettetés, még pedig a lét- és faj-
föntartásra rendesen hasznos cselekedetek
színlelése. Ha az állat játszik, akkor ren-
desen szimulál.

Ezekkel a cselekedetekkel az állat meg-
szabadul a fölöslegessé vált ideges erőktől
és könnyít magán. Azért iramodik a kutya
a képzelt zsákmány után, azért színleli,
hogy más kutyával marakodik, azért tet-
teti magát, hogy mérgelődik, a fogát vicso-
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vitjft és harap, mert ezzel könnyít az ő ide-
ges állapotán. A macska, meg az oroszlán
is azért játszanak a golyóval, hogy átéljék
a támadás izgalmait és ezzel megszabadul-
janak a fölöslegessé vált ideges erőktől.

A színlelt létért való küzdelem tehát
játékká lesz. Az utánzás élvezetén kivül,
még abban leli gyönyörét az állat, hogy tét-
len erőket hoz működésbe, a fajjal járó
holmi ösztöni ingereket hoz cselekvésbe.

És csakugyan az e fajta játékokat csak
amaz állatoknál tapasztaljuk, a melyeknél
a szimulált küzdelmek tényleg meg is tör-
ténnek. A madaraknál ellenben, a melyek-
nél a létért való küzdelem kevésbbé harcias
alakot öltött, a játékok is szelídebb termé-
szetűek. ' ,-•'• ^ :

Vannak azonban madarak, a melyek e
tekintetben eltérnek a többitől. Az ameri-
kai fácán (tetrao cupido) hímjei a párzás
idején s a midőn a nőstények a tojáson ül-
nek, a kora reggeli órákban valami negy-
ven vagy Ötvenen összeverődnek és valósá-
gos csatákat vívnak egymás ellen. Ilyenkor
az egyik hangosan elkiáltja magát, mire
mindannyian megindulnak és kevélykedve,
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fölfuvalkodva mennek el egymás mellett,
kihívó pillantásokat vetve egymásra. Az-
után hihetetlen gyorsasággal és erővel
összecsapnak, miközben élesen rikkantva,
egy vagy két lábnyi magasságra ugranak.

A kakas alig bujt ki a tojásból, máris
megtámadja a társát. Egy- vagy kéthetes
kakasoknak a harcias játéka nem tartozik
éppen a ritkaságok közé. A halaknál is igen
gyakran tapasztaljuk a harcias jókedvet.
Kéha valóságos hajtóvadászatot rendeznek
egymás ellen, még pedig csupa mulatság-
ból. Sőt az alsóbbrendű állatokon, a legyen,
szúnyogon, hangyán és némely pókon is
többé-kevésbbé erőt vesz a játék szenve-
delme. A hangyák például hátsó lábaikra
állanak és mellső lábaikkal átkarolják tár-
saikat, majd megragadják egymás csápjait
s a rágókészülékekkel mardossák egymást,
hol a földön hemperegve, hol pedig egy-
mást cipelve.

Legnagyobb a játékkedv a ragadozó,
vérengző húsevő állatoknál. A folytonos
küzdelem, a mely emez állatok életével jár,
egyszersmind kegyetlenné teszi őket. Ezek
az állatok olvbá veszik a zsákmánvt, mint



valami élet fönt ártó eszközt. Érzéketlenek
az ő szenvedései iránt, sőt gyönyörködnek
l>enne. Mert ezek mintegy kézzelfogha-
tóbbá, biztosabbá, teljesebbé teszik a győ-
zelmet, a mely szükséges föltétele az ő
földi létüknek. :

A farkas, meg a róka hosszasan játsza-
nak a zsákmányukkal és gyakorolják ma- -
gukat, hogyan ragadják meg ismét, ha vé-
letlenül kisiklik a karmaik közül. A
macska, ha megharapta az egeret, elereszti
és addig nyaldossa, addig piszkálja, a mig
lábra nem kel és szökni akar. Ekkor ismét
ráveti magát és tovább folytatja a játékot. ,
A fehérfejü sas (falco leococephalus) uj-
jongva fölsivit, ha áldozatának végső vo-
naglását érzi.

A játékkedv már a fiatal állatban is ki
van fejlődve. A fiatal kutyák, macskák
egymást kergetik, verekednek, marakod-
nak, de az egész csupán csak játék, merő
szinlelés. A kecskék hátsó lábukra állanak
és ugy törnek egymás ellen, azonban ez a
harc sem egyéb a szilaj dévajkodásnál.

Gyakran azonban megesik, hogy az ár-
tatlan játék komoly fordulatot vesz. Az ál-
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latok addig-addig niardossák, karmolják,
ingerlik egymást, a mig a folytonos küzde-
lem, vagy a véletlenül okozott fájdalom
föl nem izgatja, el nem mérgesiti őket,
mire dühösen törnek egymás ellen s az ár-
tatlan játék véres harccal végződik.
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A SZOMORÚ MADÁR





A SZOMORÚ MADÁR

B eteg a nap. Sugarának melegét alig
érezni már. Annyi ereje sincs, hogy

le birná szárítani a harmatot a fűről, szét-
tépni a hegyoldalban elnyúló fehér pára-
fátyolt. És beteg tőle az egész világ. A vi-
rág annyira elgyöngült, hogy nem birja
szétbontani elkésett bimbóját. A fa lombja
megsárgult. A galynak nehezére esik a le-
vél. Már nem birja el. Lehullatja.

A kertben sinylődés, hervadás, enyé-
szet. A virágok csak édes emlékek már. Az
illatos fuvallat csak álom. A napraforgó,
a mely kevélyen hordta aranyfürtös virág-
fejét, most öszekunkorodott, elfakult szá-
raz kóró. A lugas zöld árnyékában nem
muzsikál a méhecske, nem sirdogál a da-
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rázs, nem dong az aranyos fényű légy. Az
enyészetnek néma csönd a kísérője.

Árva lepke lézeng a sövény fölött. Az
is beteg. Tavaszszal kellett volna előbuj-
nia, de a téli napsugár heve rászedte, ki-
csalta. Olyan esenevész a szegény, hogy
hasztalan erőlködik szétvetni szép, piros
szárnyát. Szeretne fölszállni. Hadd vegye
ki ő is a maga részét az élet örömeiből. De
hova lett az illat a kertekből!

Az a sárga fény, a mely ráborul a fűszá-
lakra, a fák levelére, szimbolikus szine az
ősznek. A tavasznak a kék, a nyárnak a
zöld, a télnek pedig fehér a szine. Vájjon
nem halljuk-e a tavasz kékjében a pacsirta
énekét, a nyár zöldjében a fecske csieser-
gését, a tél fehér színében a varjú károgó
hangját? Az ősz sárga színében végre mi
mást hallanánk, mint az ősz madarának,
az örökké fürge cinkének élesen cincogó
haugját.

De lehet-e hangulatosabb képet festeni
a négy évszakról, mint hogyha odaállítjuk
ezt a négy madarat szimbolikus hátterük
elé. Négy képen: a kék levegőégben függő
pacsirta. A zöld lugasban pihenő fecske.
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Sárga lombsátorban a cinke és a fehér hó-
mezőre szétvetett szárnynyal leereszkedő
varjú. -•'• '

Szép, nyájas őszi délutánokat el
sem képzelhet az ember a cinke hangja
nélkül. A száraz avaron, a lombtalan sö-
vényben, a réten, a gyalogösvény bozótján,
a kert gyérlevelü fáin, a keritésen, az ud-
varon, mindenütt az ő hangja csendül föl.
Visszhangzik tőle az erdő, a patakmenti
berek, a szőlőhegy, a letarolt mező. „Cin,
cin, cin, csirr! Cin, cin, cin, csirr!"

A cinke hangja némi vidámságot köl-
csönöz a képnek. Bizonyos enyhitő hatás-
sal van a szivre. Mintha figyelmeztetés
volna, hogy a pusztulás tulajdonképpen
Lem is pusztulás, hanem nagy készülődés
egy hosszú, mély álomra, a mely után is-
ínét virágillatos, verőfényes ébredés követ-
kezik: a tavasz.

A cinke vidám hangját azonban valami
tompa kopogás szakit ja félbe. Mintha sze-
get veimének valahol a koporsó födelébe. '";

Az éjszaka bizonyosan dér lesz, mert meg-
jött a harkály az erdőről. Az kopog.

Ott kúszik az almafa görbe derekán.
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Meg-megáll, odatámasztja rövid farkát a
fához: fejét fölkapja és hosszú csőrével
erősen kopogtatja a fa kérgét. Majd elkezd
dobolni. Belekapaszkodik egy vékonyka
ágba, ugy csüng rajta. Azután oly erősen
veregeti, hogy hullámzásba hozza, mire
csőrét a rezgő ághoz tartja. Ezzel viszi
véghez a dobolást. Végre meghúzza magát
a fa odvas derekán és hosszasan, tétlenül
néz maga elé. Mintha a természet enyésze-
tén szomorkodnék. ; •

Milyen pompás voít az élet az erdőben!
Mennyi ott a fa, a fában pedig a bogár, a
féreg. Az erdőben jól érzi magát a harkály.
Ott a fák kérge alól kiszedegeti a sok fér-
get, bogarat. A teste is rá termett. Rövid,
kúszó lábán hosszú, erős karmot hord. A
csőre hosszú, egyenes és olvan erős, mint a
véső. Ezzel kopácsolja ki a pondrót a fa
kérge alól. Messzire kiölthető nyelvével, a
mely ragadós és végén visszafelé hajló, ke-
mény horgocskával van ellátva, roppant
sebesen kapkodja be a férget-, bogarat, a
mit még a fák tekergős üregeiből is elő
tud szedni.

Nehéz kenyérkereset ez! Folyton
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fúrni, vájni, faragni, kopácsolni, hogy
eledelét megkaparithassa, nem tréfa dolog.
Xem ismer pihenést, azért olyan bizal-
matlan, olyan magába zárkózott és szo-
morú.

Nagyon szomorú. Csupán egymaga
szeret élni. Kerüli a zajt. Ha fészket rak,
némán végzi munkáját s fiai fölött éber
szemmel őrködik.

Mozgása darabos, tekintete kemény,
szinte kegyetlen, hangja siránkozó. Szereti
a nagy, csöndes erdőt. Ott tölti remete-
módra az esztendő legnagyobb részét. A hi-
deg, meg a téli ragadozóktól való félelem
a falvak felé hajtja. Itt azután valóságos
áldása a kerteknek. Ott gubbaszt mindun-
talan a fa törzsén, elkopogtatva rajta egész
nap. . ' l .,

A fészkét is ott vájja ki magának. Erős
csőre segitségével kényelmes lyukat vés.
Abba rakja fészkét és abba tér pihenőre,
ha leszáll az est. Annyira beleélte magát
ebbe a lyukvájásba, hogy néha tizenöt, sőt
húsz lyukat is váj a fa derekába. De csak
kettőt-hármat tart meg magának, hogy
azokat fölváltva éjjeli szállásnak hasz-
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nálja föl. A többit azután odaajándékozza
más kisebb madárnak.

Ezek azután csupa bálából folyton kö-
rülötte settenkednek. Különösen télen, mi-
kor ez a szomorú madár otthagyja a nagy
erdőt és elkezd kóborolni, faluról-falura
járva, végigkószálva a kerteket, A cinke,
fakúszó és királyka hű kísérői ekkor és
vele egvütt 'küzdik át a tél veszedelmeit
és nvomorát.
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A SÁRGA KÖNTÖS.

A tölgyes szélén, a hol a tavaszi napsu-
gár csókolgatja a jó, fekete erdei

földet, kinyílott a kankalin.
— A hóvirág fehér köntöst kapott, ne-

ked pedig sárgát adok, — mondotta a
tavasa tündére a kanklalinnak. Aztán el-
tűnt

A szomszéd bokorról citromsárga
pillangó szállott a magasba. A mikor meg-
pillantotta a szép sárga kankalint,

— Ez az én virágom ! és lassan le-
ereszkedett a virágra.

A kankalin ekkor megszólalt:
— Minek viseled az én szép sárga kön-

tösömet ? '".••••'*'
A pillangó erre igy válaszolt:
— Mert a tavasz tündére igy akarja.
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Ebben a pillanatban egy kakuk szólalt
fölöttük. A tölgyfán üldögélt és lené-

zett a kankalinra.
— Kakuk, kakuk! — kiáltott han-

gosan.
| Ekkor a pillangó lassan lehajolt a kan-
jV.alinra és halkan suttogta neki:

— A kakuk most bennünket néz, do
csak téged lát, engem nem. Ha észrevenne,
leszállna és megérnie. . .!

— Miért nem lát téged ? — kérdezte
halk suttogással a kankalin. f' ' ^ v.í; ,̂ :,-

A pillangó felelte: '••
— Mert az én köntösöm is épp olyan

sárga, mint a tied.
És ekkor mind a ketten hálás sziwel

gondoltak a tavasz tündérére.



VIRÁGORSZÁG ŐSKORA
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VIRAGORSZAG ŐSKORA,

Az erdőn, a mezőn a virágok valamikor
- járni is tudtak. Hej, beh szép dolog

lehetett, mikor a sok gyöngyvirág egytől-
egyig összeverődött és az erdő árnyékos ös-
vényén útra kerekedett. Milyen gyönyörű-
séges hadsereg volt ez! Káprázatos fehér,
akárcsak őszszel a költöző kócsagcsapat.
••-••• Útközben alkalmasint találkoztak a
gyöngyikékkel. Megint egy hosszú sorban
elvonuló, tündéri hadsereg. Csupa kék ru-
hában. A magasságból, a fákról ugy tűntek
föl a madárnak, a mókusnak, mint a kék
hullámos tenger.

Hát még mikor a sok pipacs megindult
az erdőszélen! Ez a rengeteg nagy, piros
sereg bizonyosan ugy rémlett messziről,



mintha katonái lángoló, égő fejjel ballag-
nának egymás mellett.

A virágok mindig csapatostul jártak.
Külön-külön csapatban az ibolya, a hóvi-
rág, szóval az erdő mindenik virága.

Egyszer azonban összekülönböztek. A
kékszinü gyöngyike azt mondotta a fehér-
szinü hóvirágnak, hogy a kék szin szebb a
fehérnél. A hóvirág persze zokon vette a
dolgot és keményen odavágta a gyöngyiké-
nek, hogy okos virág nem szól ilyesmit.

Ekkor a gyöngyike, a ki a sértés miatt
szinte égett a boszuvágytól, követeket kül-
dött szét az erdőben, hogy hivja össze az
erdő valamennyi kék virágját. A gyön-
gyike már régtől fogva választott királya
volt a kék virágoknak, hát ezek szót fogad-
tak neki és egytől-egyig mind megjelentek
a sátra előtt.

Ekkor a kék virágok elhatározták,
hogy hadat üzennek a hóvirágnak, a ki ak-
kor már szintén összegyűjtötte volt az erdő
valamennyi fehér virágját.

Hej, de a fehér virágok kétszer akkora
számban voltak, mint a kék virágok! És ha
csatára került volna a dolog, bizonyosan
ezek hnzták volna a rövidebbet.
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*• A fehér és a kék hadsereg már szemben
álltak egymással, hogy egymás ellen törje-
nek és szörnyű öldöklést vigyenek véghez.
De épp idejekorán érkezett oda az erdő

..,.- tündére. Tündöklő zöldlevelesi ruliáibaü
* volt. Aranyos árvalányhaj a fején, fénylő

* szent-jánosbogár-koszoruval. :/. >
Az egyik vállán rigó, a másikon pedig

fülemile üldögélt és szépen énekelt.
A tündér a két hadsereg közé állott és

igy szólt:
— Az én országomban mindig béke és.

" •' nyugalom uralkodott, s azt akarom, hogy
ezentúl is ugy legyen. Ha ti összecsapná-
tok, patakokban folyna a vér a csatamezőn.

Azután a gyöngyikéhez fordult és mon-
dotta:

— Amott jön a sárga hadsereg. Nézz
oda! Nem látod, hogy csaknem olyan szám-

r ban vannak, mint a fehér virágok ? A sárga
virágok bizonyosan a fehérek pártjára álla-
nak és akkor többen lesznek, mint vala-
mennyi kék, piros, ibolyaszinü, zöld,
barna, narancssárga és fekete virág együtt-
véve.

A kék virágok persze nagyot néztek
* . • •
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erre, de azért még sem akartak lemondani
a háborúról. Ekkor az erdő tündére fogta
nyirfavesszőjét és szétkergette a csatasor-
ban álló virágokat. Azután hangosan ezt
kiáltotta utánuk:

— Álljatok meg mindannyian. Azt
akarom, hogy soha többé meg ne mozdulja-
tok és örökké egy helyen álljatok.

A virágok megdöbbenve vették észre,
hogy lábuk gyökeret vert a földbe s e sze-
rint egy tapodtat sem mehettek tovább.
Hiába kérték az erdő tündérét, hogy kö-
nyörüljön meg rajtuk, szánja meg őket,
mindig békességben élnek, a tündér még
>csak ügyet sem vetett rájuk.

De nem is volt azóta háború virág-
országban. •-.•;;
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LEHULLOTT EGY

Az alkonyati égen a hold ezüstös arca
. mosolyog. Mellette halovány féiiy-

iiyel parányi csillag pislog.
Az ég tündérétől hullottam, hogy ez a

csillag a hold leánykája.
A csillag minduntalan a földet nézi.

lágyan mit nézhet rajta % Hiszen odafönt
ÍIZ égben, a piros, kék, zöld és ibolyaszinü
csillagokon sokkal szebb dolgokat láthat,
mint idelent a földön.

De hát a hold leánykájának jobban tet-
szik a föld. .

— Hej, édesanyám, mért nem lakunk
mi odalent a földön? — mondogatja a
holdnak.

A hold meg egyre csak ezt hajtogatja:
• — Ne kivánkozzál le a földre, szivem.
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Idefönn a magasságban, a csönd és a béke
országában sokkal szebb az élet.

De a csillag nem akarja elhinni:
—• Anyám, te ugy beszélsz, mintha

nem látnál, nem hallanál, nem ereznél
semmit.

És ekkor nagyot sóhajtott a csillag.
Mire csakhamar folytatta:

— Nem látod, anyáin, a szép nyirfa-
erdőt, emitt alattunk ? Most üli benne ün-
nepét a tavasz tündére. A fák gyönge le-
vele csupa drágagyöngy. A virágok ékes
tündérleánykák. És milyen boldogok! Otf
üldögélnek a nyirfák szép, fehér dereka
tövében és gyönyörűséggel nézik a le-
nyugvó napot. Boldogságukban édes illa-
tot küldenek a szellőnek. Ez a szellő bol-
dogságról suttog.

A csillag ismét sóhajtott. De azutáíi
f olvtatta:

— Nem érzed, anyám, az ibolya, a fa-
kadó rügyek, az erdő, a föld illatos leheller
tét ? Ez az illat is boldogságról beszél.

És a hold egyre csak ezt hajtogatta:
— Ne kivánkozzál le a földre, szivem.



Idefönn a magasságban, a csönd és a béke
országában, sokkal boldogabb az élet.

A csillag azonban sehogysem akarta el-
hinni:

— Nem, anyám. Az erdő, a virág, az;
illat, az ének a földi boldogságról beszél-
nek. Hiába! A szivem is azt súgja nekem,,
hogy mégis szebb odalent az élet.

• A csillag egyre sóhajtozott. Végre föl-
• kiáltott:
1 ' — Leszállók, anyám, a földre!
C'; ; V A hold pedig mondotta:

— Ke menj, leánykám! Mert csillag:
nem jutott még élve a földre.

A csillag azonban nem hallgatott az
. anya intő szavára.

És a mikor a hold elszenderedett, a
c&illag egyszer csak utrakelt.

Ment, mende-ffélt és végre egy aranyos-
iadra jutott. Ekkor a hid párkányára dül-
leszkedett és lenézett a mélységbe.

A föld közelebb volt hozzá. És az erdő
ugy tűnt föl neki, mint valami szép tündér-
ország.

Ekkor ellenállhatatlan vágy fogta el,
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fölállt a hid párkányára és levetette magát
a mélységbe.

Bárcsak ne tette volna meg!
Lent a szédítő mélységben egyszer

csak lángot vetett és porrá égett.
Épp akkor ébredt föl a hold és a mikor

meglátta a tüzes barázdát, a mit égő leánya
szántott az ég véghetetlen mezején, keser-
ves sírásra fakadt.

Azért harmatos a virág minden reggel.



PACSIRTASZÓ
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PACSIRTASZÓ

A fehér országút mentén halovány-
zöld ruhába öltözködtek a magas je-

genyefák. Rügyeznek. És a rügyek leliel-
lete illatozva szállong a mezőkön, a szántó-
földeken, a hol, zöldelő őszi vetés fölött,
verőfényes magasságban, pacsirta éneke
zeng. Az örömnek, a boldogságnak kifeje-
zése ez az ének.

Boldog a madár, örül, hogy uj életre
ébredt a mező, az erdő, s hogy visszatérhe-
tett édes hazájába. Mert a pacsirtának ez
a drága magyar föld a hazája. Itt látta elő-
ször a napot, a mi rónánk szellője ringatta
a fészkét, a mi rétünk illata lengett körü-
lötte, amikor repülni tanult, amikor az
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első hálaadó énekét küldötte a teremtő Is-
tenhez. Nem is hagyná el soha ezt az ő
szép szülőföldjét, ha a tél dermesztő hidege
rá nem kényszerítené. Nehezen válik meg
tőle. Menne is, nem is. Néha bizonv mesr-
esik, hogy a hó még itt találja. Annyira
habozik elválni az ő szülőföldjétől. De
•végre elmer"', hideg őszi szél szárnyán, me-
legebb vidékre. Hanem hát ott nincs neki
soká nyugta, maradása.

Ott is napsugaras a mező, illatos a rét,
ott is bogár zümmög a verőfényben, lepke
csapóiig a virág fölött. Azonban ő ottan
mégi sem érzi magát ugy, mint itthon. Siet
ide vistsza. Alig érezzük még a tavasz
első lehelletét, még itt-ott hó fehérlik az
árnyékos helyeken, árokban, mélyedésben,
és a pacsirta már itt van.

Nem is gondolunk még rá, a mikor egy-
szer csak megszólal a magasban.

,,Megjött a pacsirta, itt a tavasz!"
Mondogatjuk ilyenkor. Mert tudjuk, hogy
ő.a tavasz hírmondója. Az ő éneke ébreszti
föl a földet téli álmából, mire csakhamar
kizöldül a rét, nekilombosodik az erdő és
át ni elégszik a levegő. .
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• Alighogy megérkezik, rögtön hozzálát
a fészke építéséhez. A vetésben, a réten va-
lami gödröcskébe fűszálakat hordozgat
össze, szépen egymásra rakosgatja és ké-
szen áll a fészek. Benne neveli föl apró
csemetéit. Ha ellenséget lát, a földhöz
lapul. így iparkodik őt megtéveszteni. És
okosan cselekszik, mert a, tolla színe sza-
kasztott olyan, mint a földi rögé. Ezért
aztán nehezen lehet Őt észrevenni.

Ha pihen, akkor is a földön huzza meg
magát. Majd ide-oda szaladgál, majd pe-
dig felül valami rögre, kőrakásra, vagy va-
k o n d t u r á s r a é s o t t c s i c s e r e g , h i v o g a t j a t á r -
s á t . •'• - '•• ' *•"•••- '- ' -• * ? :'•'- lf

Ha meglepjük, hirtelen vágódik föl
előttünk és elszáll messzire, mire reszkető
szárnynyal, rézsut emelkedik a magasba éa
hangosan énekelve, jó darabig függ a leve-
gőben. Ha megunta az éneklést, összevonja
a szárnyát és nyílsebesen esik le, akárcsak
a magasból lehajitott kő.

Nagyon hasznos kis jószág, Serényen
pusztítja a sok kártékony bogarat, fér-
get, hernyót. Ezekkel eteti az ő fiait
is. Valahányszor elmegy eledelt keresni, a

. • • - . . • * • - - > . , - • • • • ' • > - • ' . ? , • . . • o ' - - ' •
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fészkét gondosan betakarja száraz fűszá-
lakkal, nehogy az ellensége észre vegye a
fiait. Ha megtollasodtak, elvezeti valami
kőrakásra, vagy göröngyre és ott repülni
tanítja őket. Fára, bokorra sohasem száll,
mert tudja, hogy ott hamarább észreveszi
az ellensége. Már pedig a pacsirtának
igen sok az ellensége. Nemcsak a ragadozó
madarak, hanem a sün, a cickány, a me-
nvét és a róka is üldözik őt. A macska is,
•ha kint kószál a mezőn, bizonyosan pacsir-
tát keres. Mozdulatlanul meglapulva leske-
lődik, s ha a szegény pacsirta véletlenül
melléje száll, hirtelen ráveti magát és be-
kapja. És ekkor otthon, a puha fészekben
hiába várja édesanyját négy vagy öt árva
kis csemete. . .- :••..•-.• ? <
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A Z TTTOT iSŐ

T avaszszal az első virággal megjelen
az első pillangó: őszszel az utolsó

virággal eltűnik az utolsó pillangó is. Az,
a ki fölruházta a mezők liliomát, hű gon-
dot visel nemcsak az égi madárra, hanem
a pillangóra is. ITgy gondoskodott róla,
hogy ameddig él, legyen mivel is táplál-
koznia. Ékes köntösbe öltöztette a virágo-
kat, édes nedűt csepegtetett a kelyhükbe.
Ez az édes nedű pedig a pillangók táplá-
léka. Ha elenyésznek a virágok, el kell,
hogy pusztuljanak a pillangók is. Mert
táplálék nélkül megszűnik az élet.

Minél több a virág, annál több a pil-
langó. Tavaszszal, amikor nemcsak a fü-
vek, virágok, hanem a fák, a cserjék is vi-
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ritanak, legtöbb a pillangó. Xyáron a vi-
rágokkal az ő számuk is csökken. És ősz-
szel, a mikor legfölebb az árok, a patak
mentén lézeng egy-egy virág, alig látni
már pillangót. Az is olyan, hogy szinte
szánalmat gerjeszt. Szárnya elkopott, el-
rongyolódott, szinte elfakult, akárcsak a
virág levele, az őszi szél hervasztó, rom-
boló hatása alatt. Elfonnyad, meghal a
virág, elpusztul, meghal vele a pillangó is.

De van azért a pillangók között egy,
amely nem igen bánkódik azon, hogyha a
virágok lassankint elenyésznek. A halál-
fej ii lepke. Ő nem igen szorul a virág mé-
zére. Ha nincs, akad majd másutt. Minek
gyűjtött annyi mézet a méhecske. Tán
csak nem azért, hogy csak ő maga egyék
belőle ? Jut is, marad is. A halálfejü
lepke, ha már nincs virág a réten, a kert-
ben, kapja magát és a kaptárakat kerül-
geti. Befurakodik a méhek zümmögő ott-
honába és ellopkodja a mézüket.

Bezzeg, nagy ilyenkor a riadalom a
kaptárban. Ijedtükben azt sem tudják a
szegény méhek, hogy mitévők legyenek.
Eleinte ide s tova röpködnek, nagy zajt
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ütnek, végre rávetik magukat a hivatlan
vendégre és fulánkjaikkal iparkodnak őt
ártalmatlanná tenni. De ez mit sem hasz-
nál. A méhek fulánkja nem fog rajta,
mert kemény a köntöse s megvédi őt a szú-
rások ellen.

A szegény kis jószágok aztán rémül-
ten menekülnek előle s otthagyják kap-
tárukat mézestül, vendégestül. így az-
tán a halálfejü lepke nyugodtan élősköd-
hetik a mások kenyerén s egy-két hétig is
bent lebzsel az idegen házban.

Xéha azonban megesik, hogy a mikor
kibúvik a méhek kaptárából, azon \eszi
magát észre, hogy azalatt nagyot fordult
odakünn a világ. Azégbultozatot szürkefcl-
hők borítják, a kertek fölött fehér foszlá-
nyokban köd lebeg, a fák lombja megsár-
gult, a virágok elhervadtak. Az éji bogár,
a denevér, a szürkület lepkéi nem röpköd-
nek már körülötte. Mind eltűntek. Egy da-
rabig szomorúan szállong a hulló levelek
között, az őszi alkonyat nyirkos levegőjé-
ben. A napot nem is látja már. Korán tért
nyugovóra. Talán nem is látja többé életé-
ben. Ki tudja, megéri-e még a holnapot?



'Mi lesz vele ha az éjszaka szétteregeti fe-
kete fátyolát?

A merre száll, mindenütt enyészet,
pusztulás, halál. És őt hagyta utolsónak
az anyatermészet! Mért nem halt meg ő
is a virágokkal, a többi pillangóval ? így,
árván, elhagyottan, keservesebb a kimúlás,
ijesztőbb a halál. '
- Száll, száll. Nem látni már. Sötét
szárnya suhogása hallatszik csak az éjsza-
kai csöndben. Koronkint fölsivit, mintha
üldözné valaki. Végre lepihen egy fa mo-
hos derekára. Négy szárnyát egymásra
veti, összevonja és meg se moccan többé.
A hold kidugja ábrázatát ezüstös felhőkár-
pitjából és leküldi halovány sugarát a
fára, a didergő pillangóra. Fején a halál
szimbóluma. - , -

Halálfej. Talán azért viseli testén
i\z enyészet jelképét, mert ő az utokú
pillangó. És igy hirdesse az utolsó a ter-
mészet nasv haldoklását.

t _ AJ

Az ember is talán e miatt idegenke-
dik, szinte irtózik tőle. Pedig ő bezzeg
nem igen tehet róla. így van egyébiránt
az ember sok állattal. Kerüli őket s gyak-
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ran még gondolni is iszonyattal gondol
rájuk.

A nappali pillangókat kedveli, az éj-
jelieket nem. Mert az ember már természe-
ténél fogva sem kedveli azokat az állato-
kat, amelyek éjjeli életet élnek. Az ember
azt tartja, hogy az éjszaka az alvásra, pi-
henésre szánt idő. Ha a nap, az élet for-
rása, lenyugszik, miért ne nyugodnék le
akkor maga az élet is. A sötétben csak az
botorkál, a ki rosszban töri a fejét.
i Hasonló ok miatt utáljuk a baglyot,

a denevért, a békát, pókot. Mind éjjeli vir-
rasztók. De azért hasznos állatok. Az em-
ber e szerint igazságtalan irányukban.

Ilyen igazságtalanságot követünk el
olyan állatokkal szemben is, a melyeknek,
jóllehet ártalmatlanok és hasznosak, ártal-
mas és veszedelmes rokonaik vannak. Sőt
még akkor is, hogyha csupán csak hasonlí-
tanak rájuk. v , , ; ,.i

A szép eleven szinü siklókat nem szi-
vcljük. Iszonyattal fordulunk el tőlük.
Miért? Mert a vipera csaknem szakasztott
mása neki, s ez mérges. Ha megmarja az
embert, meghal. így aztán az ártalmatlan,
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hasznos siklókat megvetjük, utáljuk és ha
kezünk ügyébe kerülnek, elpusztítjuk
őket. Ugyanennél az oknál fogva idegenke-
dünk a gilisztától is. Pedig a földi giliszta
fontos és hasznos szerepet játszik a termé-
szet háztartásában. A közmondás is azt
tartja, hogy „ a kit egyszer a kigyó meg-
csip, még a gilisztától is fél."
•••'••••' A halálfejü lepkével azonban még a
tudósok is mostohán bántak. Olyan ijesztő
nevet adtak neki, mintha a legveszedel-
mesebb állatok egyike volna. Acheron-
tia Atropos. Ez a tudományos neve. Lás-
suk hát, hogy mit jelent ez a két görög szó.
Acheron, a görögök poklának sötét hul-
lámú, holt folyója. Atropos, a Furiák

' egyike, a ki valamikor, vagy jobban
mondva, a mithologia szerint, az ember
életének a fonalát vágta ketté.

• _ Pedig hát a halálfejü lepke nem va-
lami veszedelmes jószág. Az igaz, hogy
földrészünk legnagyobb pillangója, s ha
éjnek idején elsuhan mellettünk, megije-
dünk tőle. Nagyobb bajt azonban nem
igen okoz az embernek. Szép, zöldes sárga,
ívek pontokkal ékitett, nagy hernyója a
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burgonya levelein élősködik augusztusban.
Kárt nem igen okoz.

Bábozódni lemegy a földbe. Őszkor a
gubó nélkül való fényes-barna bábból ki-
búvik a pillangó, s éles cincogással jelenti,
hogy ime, ő is a létért való küzdők sorába
lépett. De az embernek nem igen árt. Leg-
fölebb a kis méneket támadja meg, de őket
sem bántja. Csak a mézük kell neki. Ez
meg nem olyan nagy bün. Hiszen az em-
ber, „a mindenség ura'*, is rászorul arra a
csöpp édességre!
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A KEDÉLYES MADÁR
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A KEDÉLYES MADAE.

Megjött a tavasz. ^Még csak kis idővel
ezelőtt fagyos, borús volt az ég alja

és dermesztő hideg szél zörgette ablakun-
kat. Ma már azonban meleg verőfény om-
lik szét udvarunkon és fölöttünk az éí£ nyá-
jas, tiszta, kék.

v De csitt! Micsoda édes muzsikaszó zen-
dül odakünn ? A szomszéd ház tetejéről
apró csengetyük ezüstös hangja hallik be
hozzánk. Nyissátok ki gyorsan az ablako-
kat ! Nini, ott üldögél egymagában a m i
régi jó pajtásunk, a seregély. Bizonyosan
most énekli legszebb nótáját kedves élete-
párjának:

Messzejártam hetedhét országon,
- r Visszajöttem, egyetlen virágom!
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Aztán nagyot füttyent még raja, viganr

^zilajon. Mintha bezzeg örülne a szép, nap-
sngaras reggelnek.

/ Csakhogy megjött a seregély! Szép pi-
ros hajnal hozta vissza régi hazájába, szép
Magyarországba. Isten hozott, kedves kis

*' madár, első hirdetője a tavasznak! Dobogó
szivvel, mosolygó arccal köszöntjük és
szinte örvendünk, hogy ép egészségben, vi-
vidáman tért vissza.

Hanem hát gyerünk ki a szabadba. Hi-
szen már nem üldögél egyedül a mi sere-
gélypárunk, amott a háztetőn. Éppen most
vetődött oda egy csapat útitársuk. Nagyot
keringéltek előbb a fénylő magasságban,
azután szép lassan leereszkedtek az első
jövevények mellé. Micsoda sürgés-forgás
támadt egyszerre közöttük. Csakhamar rá-
zenditnek kedves nótájukra és közbe-közbe

. a szárnyukat lebegtetik, a farkukat billeg-
tetik, a fejüket bólogatják, a szemüket hu-
nyorgat j ák.

Mekkora hasznát veszi a seregély az ő
köntösének! A mikor kevélyen jár-kel a
barázdák között és a szántóvető lépéseit ki-
sérgeti, alig veszed észre. Mert a szine
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olyan, mint a frissen szántott földé. Sőt
ilyenkor az ő ádáz ellensége, a karvaly für-
késző szemét is megtéveszti. Ha azonban a
tavaszi nap rásüt a tollára, ngy tűnik föl,
mintha szép köntöse csupa ragyogó drága-
kövekkel volna kiverve. Csillog-villog rajta
a sok ékes szin: aranyos-zöld, ibolyás-bi-
borszin, azután vöröses-fehér a nyakán,
meg a fején, rozsdás-vörös pedig a hátán s
fehér pöttyök a hasán. Persze a mennyasz-
zony ruhája nem olyan cifra, mint a vőle-
gényé. Szerényebb, szinte kopottas.

A seregélyek egyszerre csak tovaszáll-
tak. A szomszéd nyárfára telepedtek le.
Ott hint áznak a vékonvka ágakon és vidá-
inán mesélgetnek egymásnak. A sok éles
füttyenésnek, csirregésnek, csattogásnak,
rikácsolásnak se hossza, se vége. v- >

Végre hirtelen felröppennek és suhogó,
zajos szárnycsattogással a közel eső rét irá-
nyába veszik utjokat. Az éhség hajtja őket
oda. Még hallani lehet messziről hangos
rikácsolásukat, a mint egymást hívogatják,
szólitgatják. Hanem hát hasztalan keres-
gélnek, ott sem kinálkozik nekik valami
dús lakoma.
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De csakhamar visszatérnek és fölkere-
sik régi fészküket. Megnézik, vájjon rend-
ben van-e még minden. Ha liiján van vala-
minek, hát kijavitják. Fészküket a fák od-
vába, fűszálakból, szőrökből, tollakból, pa-
mutból és vékony gyökerekből épitik.

Ausztriában és Németországban a há-
zak környékén falakra, kerítésekre, a
fák derekára függesztett költő-ládikákba
hordja össze fészkét a seregély. Ezt a jó
szokást mi nem ösmerjük. Pedig megérde-
melné a fáradságot, az ilyen költő-ládikák
kifüggesztése. A seregély igen sok hasznot
hajt a mezőgazdaságnak, mert veszedelmes
ellensége a sok kártékony bogárnak, féreg-
nek, hernyónak, kukacnak. Különösen
nagy pusztitója a szöcskének, sáskának,
meg a ház nélkül való csigának s a hernyó-
nak. A legelőkön pedig megszállja a mar-
hát, meg a juhot és szőre közül kiszedegeti
a nyüvet, a legyet.

A seregély tehát valóságos jótevője a
mezőgazdának és éppen ezért üdvös dolog
volna, hogyha nálunk is alkalmaznák a
fészkelő-ládikákat. Az ilyen ládikákat
egyenes fatörzsekre, falakra, mindig jó
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magasan kell kifüggeszteni, még pedig ker-
tekben, gyümölcsösökben, kevert fáju er-
dőkben és legelők közelébe eső nagyobb
fákra.

Őszszei azonban sok vidéken ezrekre
menő csapatokban látogatják a szőlőket, és
habár a régi közmondás azt tartja, liogy
„minden seregély három szemet visz el a
szőlőből'1, megesik néha, hogy az egész ter-
mést tönkreteszik. Azonban ez ellen köny-
nyen védekezhetik a szőlősgazda. Kerep-
lőkkel, lövöldözései elriaszthatja a hivat-
lan vendégeket. Irtásra azonban ne igen
vetemedjünk, mert valóban kár volna ezt
a hasznos madarat pusztítani. Gondoljunk
ilyenkor a külföldre, a hol a seregélyből
valóságos háziállatot nevelt magának a
gazda. v ;,,....•._ \.y ,-

Április második felében, néha előbb is,
4—7 kékes-zöld tojást találunk a fészké-
ben. A tojások két hét múlva kikelnek és
csaknem ugyanannyi idő alatt a kicsinyek
is fölcseperednek és kirepülnek. Sokat
esznek és azért gyorsan is nőnek nagyra.

Nyár elején az öregek meg a fiatalok
nagy csapatokba verődnek, fölszállnak 'i
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magasba s akárcsak a forgószél hajtaná
Őket, szanaszét kavarognak, gomolyognak,
majd lecsapnak, azután ismét fölemelked-
nek. Ott keringélnek a fénylő magasság-
ban, mintha mindenik egy középpont körül
forogna, egymást követve, mint valami
rengeteg nagy kerék, a mely folyton zúg,
zajong. Estefelé az egész felhő leereszke-
dik a tóra, a nádasba. És még sokáig eltart,
a mig énekük, csacsogásuk, éles füttyenté-
sük meg nem szűnik. Mire leszáll az est ho-
málya, ki-ki elszenderedik és néma csönd
borul a tó vizére. •••.•••,- -.<><• :,

Ha a seregély fogságba kerül, nemsoká
szomorkodik. Csakhamar ráismer a gazdá-
dájára, s ha ez a „tehetséges, eszes és for-
télyos" madár megszokta uj otthonát, csa-
csogásával, vig kedélyével és mókáival az
egész házat mulattatja. Tréfás komolyság-
gal lépdegél, biceg föl és alá a szobában.
Bárgyúnak teteti magát, de azért nem ke-
rüli ki semmi sem a figyelmét. Ha meg-
pirongatják, szégyenkezve lapul meg va-
lami sarokba. Máskülönben merész, tola-
kodó. Rászáll a háziasszony guzsalyára, a
festő festékes táblájára, az iró kalamári-
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sara. Ha pedig ebédre kerül a sor, ő jelen
meg elsőnek a leveses tál előtt. A szarka
természetéből is jutott neki egy csipetnyi.
Szereti továbbá a mások hangját utánozni.
Ugy miákol, mint a macska; kotkodácsol,
mint a tyúk; flótáz, mint a sárga rigó.
Xéha jó hosszú dalt is eltanul az embertől.
Az egyik azt énekli, hogy „mégis huncut
a német", a másik a Rákóczit fújja, a har-
madik meg a takarodót trombitálja. Szóval
igen kedélyes kis madár a seregély.
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A TERMESZÉT

T avasz mosolyog a zöldelő, harmatos
réten, tavasz mosolyog a fehér kö-

kényvirággal koszom zott domboldalon.
Játszva hajtogatja a szellő sárgarojtos
ágait a fának. Aranyszálakból szőtt, ra-
gyogó fátyolt borit reá az ébredő nap. S
az ingó galyak között, a lombok zöld kas-
télyában csattogó, vidám ének zendül.

Megjött a mi pintyőkénk. Oda rakta
fészkét a nagy diófánk tetejére. Olaszor-
szágiban töltötte a teleit.. Talán valami
palermói narancsligetben, zöld, illatos
tengiörparton. Örök tavaisiz van ott. De
azért a mi pintyőkénk mégis vissza-
kívánkozik hozzánk. Ki tudja, hányszor
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gondol a mi kit> falunkra '*. A hogy ott
üldögél valami fényeslevelii narancsfán
és elmerül a sima, kék tenger nézésében.
És elgondolkodik. Vájjon kihajtott-e már
az ő nagy diófája? Kiviritott-e már az
almafa, a körtefa az o kertjében?

így nmlnak a napok. S a mint egyszer -
csak fölnéz a magasba, azon veszi magát
észre, hogy a fehér felhők alatt, a tiszta
levegő kék tengerében madarak szállanak
seregestül észak felé. Egy-egy hang le is
hallatszik hozzá: „Gyerünk, gyerünk
szép Magyarországba \u Ekkor hevesen
kezd dobogni a szive, szétveti szárnyát és,
mint valami nyílvessző, sebes repüléssel
követi társait. Rövid néhány nap múlva
már ott lebeg a falunk fölött. Ráismert a
frissen szántott mezőre, a esillámló pa-
takra, a zöldelő dombokra. Amott ágasko-
dik a magasba a templom piros tornya.
INTem messze tőle a léces kerités, a mi ker-
tünk. Benne az ő nagy diófája. Másnap
csattogó, vidám éneke ébreszt föl engemet
a tavaszi hajnal édes álmából. Megjött a
mi pintyőkénk! '•-

•: Xéhány napra rá megérkeztek a fecs-
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kék is. Órák hosszat lestem őket a torná-
con, mikor surrannak be az üres fészekbe.
Vidáman csevegtek. Hál' Istennek, csak-
hogy itt vagyunk már! Hosszú utat tettek,
mire ideérkeztek. Azt mondják, hogy hu-
szonnégy óra alatt jutnak hozzánk Afri-
kából/* . . • ;

őket követték a gólyák. Én mindössze
csak kettőt láttáin az idén. Ezt a kettőt
láttam tavaly is. Fejedelmi méltósággal
keringéltek a kéklő magasságban. Evező-
tollukról, hosszú nvakukról ismertem rá-
juk. Xálunk csak átutazóban voltak. Nyu-
gat felé tartottak. Bizonyosan a régi fész-
küket keresték. Ők is oda térnek vissza,
mint a fecskék, meg a mi pintyőkénk.
; Mikor jön meg a kakuk ? Ezt hajto-
gatjuk nap-nap után. Kiváncsian lessük,
hogy mikor szólal meg a szomszéd szőlő-
hegyen, a nyiló cseresznyefákon. De azért
még egyre késik. Pedig az orgonafa is ki-
vi ritott már s a rétre is ráborította ékes
virágszőnyegét a tavasz.

A rét csupa illat, csupa szín. A sárga
vadvirágok körül ezer apró teremtmény
ünnepli a tavaszt, vidám muzsikaszó mel-



lett. És ez a tengernyi zsongó hang valami
fenséges szimfóniába olvad, a melv tova
hullámzik a fényes, illatos levegőben,
hogy erdőn, mezőn s hegyen, völgyön hir-
desse a természet nagy esküvőjét.

Mire pedig a kakuk megszólal oda-
fönt az erdőben, a gyöngyvirág is szét-
bontja hófehér, apró csengetyiiit. Az első
meleg tavaszi napsugár kicsalta halvány-
zöld fejecskéjüket a földből. Most pedig
ékes virágköntösükkel mennek esküvőre.

A nagy esküvőnek hire terjedt a mi
kertünkben is. Szép piros pillangók szá-
ritgatják gyönge szárnyukat a nyiló gala-
gonyasövényen. A kerités alatt piroshátu
bogárkák sürögnek-forognak szokatlan
elevenséggel. Meglátszik rajtuk, hogy ők
is részt akarnak venni a természet nagy
ünnepén. Hiszen a méhecskék már útban
is vannak. Szállanak, szállanak virágról-
virágra, nagy sebbel-lobbal, mintha attól
tartanának, hogy elkésve érkeznek a ter-
mészet fényes esküvőjére.

Gyűjtik a sok mézet. Egy-egy dédel-
gető szót is zümmögnek koronkint a nyiló
virágokhoz. Hát ti már készen vagytok?
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Tudjátok-e, hogy mi van ma? Siessetek,
siessetek, el ne késsetek, mert ma nagy ün-
nopét üli a természet. Adjatok még egy
kis mézet. Hadd jusson mindenkinek
belőle. Ési folyton szállnak, bár a teli hold
rézvörös korongja már megjelent a keleti
ég alján. A kertben sétálgatok. Nézem a
nagy körtefánk ékes koronáját. Virágai,
a hold fényes tányérján, szép fehér ró-
zsáknak tűnnek föl. Látom, mint lengeti
őket az esti szellő. Valami röpköd kürö-
löttük. Sokáig nézem. Ugyan mi lehet ?
Csak akkor veszem észre, mikor a fényes
korong előtt röppen el. Cserebogár. Ö is
siet, nehogy elmaradjon a természet es-
küvőjéről. ;

1





•TARTALOM
' • • • : - • ' . • • • 9

Kenyeres pajtások , » » .
A föld a l a t t '•'"'.•••
H ó v i r á g ••'• .
Vendég a m e n y o r s z á g b ó l . ,
Verőfény
H e g e d ű s ö k a r é t e n . . . .
E l n é m u l t az e r d ő . » • *•• •
B a t u kán . ' . . * . . i .
D e r m e d é s . . . » ... • . . «•
Zöldleveles várban ..- v .
Az éj lovagjai . .•>. -. •, , ,
A k u t y a m u l á t . . »• . : í »
A szomaru madár .; . . .
A sárga köntös . . . . .
Virágország őskora . . . .
Lehul lot t egy csillag . . .
Pacs i r taszó . . . . .
Az utolsó . :; Í • . . . .
A kedélyes m a d á r . . . .
A t e r m é s z e t esküvőjén. . .



> . • • •

f; t.

\.:-

. < ; • ;



v

s"








