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ELOHANG

A hazatalalt ember

Ostjorszag, a modern Izrael Allam préfétak altal beigért csodalatos j-
jaszuletésének hatvanadik, tinnepi esztendejében, zsido-magyar ir6 1évén
nem hallgathatok én sem. Nem késlekedhetek a megszolalassal, hiszen
immar a nyolcvanegyedik esztendémet taposom, s 15 éve, hogy utolsé re-
gényem megjelent, azota csak folyodiratokban és Gjsagokban publikaltam.
Atmeneti elnémulasomnak persze mélyebb oka van. Tizennégy évvel ez-
el6tt 6sszedblt a magam épitette vilagom. Radébbentem életem és sor-
som nagy kudarcaira. Jobb késén, mint soha.

Kisgyerekkoromtol j6 akartam lenni — 6téves lurkoként, anyukam sziile-
tésnapjara Osszeacsolt elsé versikém is mar errdl arulkodik — 6nmegvaltasi
er6lkédéseim el6bb-utobb mégis mindentitt zatonyra futottak. A csala-
domnak okoztam a legtébb fajdalmat és kint, épp azoknak, akiket a leg-
jobban szerettem. De a megbicsaklott életti alkoholistakért val6 szakmai-
emberi faradozasom sem bizonyult igazan eredményesnek. Sok torekvé-
sem sajnos eltorzult, vagy éppen visszajara fordult, akar az emberiségé a
torténelem soran. Korabbi regényeim legf6bb fogyatékossaga is ekkor lett
nyilvanval6 szamomra: hiaba firtatom gorcsésen, vajon miért ismétlédnek
a kulonféle bajok és torzulasok nemzedékrél-nemzedékre a legszentebb
szandékok ellenére, ha az emberi logika egymagaban erre nem talal, nem
taldlhat teljes magyarézatot'. Valami nagy-nagy fordulatra volt szitkségem
ahhoz, hogy életem katyjabol s a fojtogatd zlrzavarbdl valahogy kikec-
meregjek. Az 4j hang 4j embert kivant.

Meg kellett tjulnom, igen. A Teremtd Joistenhez tortént visszatalala-
som, az F16 Messidsom szivembe fogadasanak tizennegyedik évében errdl
— azt hiszem — ma mar képes vagyok hitelesen szamot adni. A Megvaltas
elfogadasa kioldott addig gégosen tagadott bintudatombdl, megdvott a
személyes vétkeim elmismasolasainak mérgez6 kovetkezményétdl és talan
a pszichoszomatikus attételeken érkezé viszonylag korai halaltdl is.

Bizom benne, hogy kitelik egy szerény valogatasra val6é az utolsé évti-
zedben itt-ott meg]elent irasaimbol, amelyekkel — kisebb- nagyobb sike-
rekkel — az O- és U]szovetseg népeinek az egymasra talalasan és testvéri
Osszefogasan igyekeztem munkalkodni. Ki tudja, talan ez lesz — remélhe-

1 Ezt elemzi a sajat keserves életutjabdl leszirt mentalpedagdgiat megalkoté Fekete Gyodrgy fiam
tobb dolgozatiban, példaul a ,,Félzsidi” sorsérzések és sorsjavaslatok egy Nobel-djj kapesin c. irasaban is,
Muilt és Jovo, 2003/1.



t6leg az Ur kegyelmébdl, és nem az olvasé kinzasara — az utolsé szolgéla-
tom itt a Foldon.

A konyv négyes tagolasu. Az elsé részban a Zsiddsdgom és én kisregényem
nyersen talalja a témat, fejezetrdl fejezetre mind erészakosabban. Mar-
mar feltarthatatlanul robog az utolsé, Mamin® c. holokauszt-regényem ki-
vonata® a szakadék felé. Onmagam és a Vészkorszak egyiittboncolasa ez,
nyitany és finalé egyben.

Az TRODALMI VARIACIOK tarcanovelldival és esszéivel az idével
perdulok tancra, s egy koncentrikus kort rajzolva dusitom fel, s cifrazom-
cizellllom a vezérdallamot szines, mozgalmas kavalkidda. Fzek mar
nemcsak haza- és csaladvesztésemet érzékeltetik, de a megtérésemet meg-
el6z6 vivodasomat, a régi énem megadassal és behodolassal végz6dé bir-
kézasat is a Teremtémmel.

Els6ként olvashaté a Csuda a harmas blokkban', egy koncentricios tibori
rémalom harom kamaszrol, aztan a Miilt éiszaka’ kisérlet a csaladi 6s6k
megidézésére. A bidé cimmel emléktéredékekbe iitkozik az olvasé édes-
apamrol, mig az En és Horthy mostohaapin’ srackori hazavesztésem szub-
jektfv tirsadalmi kértorténete. A Brjoeska® artél szol, hanyféleképpen pro-
baltam kibujni zsidé mivoltombdl, és hogy tudtam végre felvallalni 6n-
magam. A kdrhogatra szint ember’ egyfajta Jadas-variacionak tekinthetd. Az
Abichii felfiile' art6l az evangéliumi személyrél elmélkedik, akinek Péter le-
vagta, s Jézus visszaragasztotta a fiilét, a Ti/ ag értelem hatdrdn..." , a hizas-
tarsi szeretet — no meg tan valami Mas is — segit elviselni a vénulést6l valo
szorongést és tudomasul venni a szamadas elkeriilhetetlenségét, az Atme-
neti dllapot” tavaszigenlé okoskodas az emberi mulandésagrol, az Isenidé-
207 képzelt dialégus Istennel. A Redénymozi™* a fekvésbe-iilésbe dermedt

2 Budapest, Amana Bt, 1993

3 Els6é megjelenés: Angikszkdrtyik egy kéretlen tarsasutazasrl, Népszabadsag Online, 2007. december
17, majd az Ezredvég kozolte t6bb részletben, mas-mds cim alatt, 2008-ban.

4 Ezredvég, 2000. 6-7.

5 Hzredvég, 2004. oktober

¢ Bzredvég, 2005. oktober

7 Bzredvég, 2002. junius-jalius

8 Bzredvég, 2002. december

9 Ezredvég, 2004. marcius

10 Ezredvég, 2002. februar

1 Lyukas Ora, 1998. februar

12 Bzredvég, 2003. junius-jalius

13 Alkoholmentes Klubhiradd, 2003. januar-februar, és Generacidnk, 2006. marcius
14 Ezredvég, 2003. december

6



feleségem kinja, fohdsza és zsoltara. A 1égzetes sakkparti™ cimd {rasban a
nagyobbik fiam ,sorsingét” feldltve vitazom az Urral. A Hova-tovibh?'’ c.
irasomban rakviselt id6sebbik fiamba ,Jopakodva” elmélkedem Isten jo-
sagarol és erejérSl. Az Oregasszonysors'” az Urban bizé anyai szeretet birké-
zésa a féltest mozdulatlansagaval. A Biityik és harang® parom id6utazisos
elmélkedése a szabadsag viszonylagossagarol és lényegérdl, az Ujabb csodi-
ra virva” a szerz6 a szévegszerkeszté monitoran viltakozé fotdkon me-
rengve mélazik szerettei és dnmaga életén, A bolond gréf’ egy fantaziapa-
rabola Lev Tolsztoj halalardl, a Hurrd! Mdr én is blogolokF' pedig arrél a
vénemberrdl ad szarkasztikus képet, aki minden baja ellenére tovabbra is
ragaszkodik a ,,minden 1ében kanal” szerephez. Az Alom és m/o’ségzz tand-
dés az dlmodozas és az iras isteni adomanyardl, A tanmese az énekrdl az is-
teni agapé és az 6nz6, éretlen emberi szeretet killonbségérdl szol, végtl a
Hajrd, Marci bacsif* tisztelgd karakterrajz egy tipikus gy6ri zsidé embert6l,
aki még a Szerz6énél is joval idésebb.

A KORKEP-KORKEP-ben talilhatok a filo- és antiszemitizmust ill.
mindenféle rasszizmust célba vevé irasok és a politikai publicisztikdk. A
Mai tabuk, vagy leng a hinta® visszatekinté toprengés Illyés Gyula hetven
éve megjelent oroszorszagi uti jegyzeteirdl, amelyet Az drpddsdvos 3dszlo re-
inkarndcigia” cimi esszé kévet arrdl, hogyan tudtik egy kis falu, Gyémére
népes zsidosaganak teljes kiirtasat ,,keresztényi” médon elSkésziteni és
véghez vinni. A Romdinkrl — és a harmadik csodamrél’ irt dolgozat egymas-
ra talalas cigany testvéreinkkel, a romaintegracié krisztusi vizidja. Ezutan
olvashaté Az a franya XX. szazadP® cimet viselé tantisagtétel és tanulsag-
ajanlas.

15 Remény, 2007. tavaszi szam

16 Somogy, 2002. marcius-aprilis

17 Ezredvég, 2006. november

18 Ezredvég, 2007. szeptember

19 Ezredvég, 20006. januar

20 Ezredvég, 2001. november

21 Hetek, 2007. oktéber 25.

22 Boyenlits, 2003. december

23 Hetek Online, 2008. februar 29.

24 U] Elet, 2008. november 17.

25 Népszava Szép Sz6 melléklete, 2006. februar 4.
26 Bzredvég. 2007. februar

27 Hetek Online, Vélemény, 2008. 06. 26. [r6viditve jelent meg]
28 Hetek Online, Vélemény, 2008. 09. 19.



SZAKMAI ANYAGOK szerepelnek a harmadik részben a hit és a tu-
domany néhany metszéspontjarél. Ide soroltam a Démonizilt vilig?’ cimet
visel6 értekezést a szellemvilag 6rdégi dimenzidjardl, és a démonizés ta-
pasztalati val6sagarol csakigy, mint a Szellemi tényesidket”, amelyben a hit
és az egészségvédelem metszéspontjairdl irok, ill. a Morbus hungaricust’ az
alkoholizmus kialakulasardl és gyogyithatdsagarol. A sort a Sgubjektiv torté-
nelem-adaléko”, a mult szazad utolsé harmadanak alkoholizmus elleni
kiizdelmét méltat6 visszatekintésemmel zarom. A kotetet végil néhany
kép és dokumentum teszi teljessé.

Hianyos maradna és hamisan csengene ez az ElShang, ha itt a végén
nem emliteném elismeréssel a bevalogatott munkaim eredeti kozreadoit —
koztik mindenekel6tt az Ezredvég cimd rangos folydiratot, amelyben az
évek soran tobbségik nyilvanossagot kapott — és mindazokat a segitGtar-
saimat, akiket koszonet illet akar az inspiracioért, akar a kozremutkodésért,
és akik nélkill nem oszthattam volna meg érzéseimet és gondolataimat az
olvasokkal.

El6szor a vér szerinti csaladtagjaimnak mondok készonetet, mert gya-
korlati szerepet vallaltak e kiadvany teté ala hozasaban: a sztrékjan felil-
emelkedd Eletempérjanak rendithetetlen hliségéért és bolcs észrevételei-
ért, fiaimnak a gondos szerkesztéi munkajukért, Gyongyvér unokamnak
¢és Bjorn Freiberg fesdmmnak pedig a rajzaikért. Tevékeny kozremiakodésuk
nélkil e kotet Osszeallitasat biztosan nem értem volna meg.

Hala és koszonet illeti a Legszentebb Vér szerinti testvéreimet is a
Krisztusmessiasban, mindenekel6tt a HIT Gytilekezetében, és minden
igazi, azaz tantorithatatlanul zsidobarat-filoszemita-cionista keresztényt.

Halas vagyok testvéreim, hogy David Fiara hallgatva, az O erejével f6l-
tamogattatok az Ur tenyerére! Hogy életem foldi {ivének vége felé onnan
l6balhassam toretlen jokedvvel a pipaszarra sovanyodott 6reg labamat. ..

Az Isteni Agapét kézvetits cselekvészeretetetek nélkiil sohasem térek
vissza az Atyai Hazba, sohasem gyogyultak volna be halalos 1éleksebeim,
és sohasem k6t meg bennem a boldog tudat meg érzés, hogy mégiscsak j6
a Tora népéhez tartozni ezen a mai, ellentmondasoktdl terhelt Magyaror-
szagon is! Mert ti ugy Oleltetek szivetekre, hogy engem, a Vészkorszak

29 Network [Addictologia Hungarical], 1999. 4. szam
30 Népszava Szép Szé melléklete, 2003. december 20.
31 Népszava Szép Sz6 melléklete, 2006. aprilis 29.

32 Szenvedélybetegségek, 2000/5.
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tulélGjét e kozben soha nem intettetek meg az un. zsidé tulérzékenysége-
mért. Nem annak ellenére, vagy afolott szemet hunyva szerettek, hogy
zsido (is) vagyok, hanem — t6bbek ko6zott és kedvesen elnézve gyarlosaga-
im folott — éppen azért. Igen, szinte még irigyeltek is a miatt, hogy #gyan-
olyan koriilmetélt igraelita ember vagyok, mint a valamennyitinkért kereszthalalt
vallalt és harmadnap foltamadt Istenfia, maga Jézus. Ha ezt a holokauszt
gyalazta-pusztitotta szegény anyukam megérhette volnal

Orék halleltja és hozsanna Isten Szellemének, a F6-Férendezének, aki
a hazatérésemen, kiralyi fogadtatasomon, és ezen a mostani, aldott mun-
kankon is, bennetek és bennem, a nagy és kis csaladomban egyarant, id6t-
len idSk 6ta munkalkodik...



Bjorn Freiberg rajza
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ZSIDOSAGOM ES EN*

Jelzések 6nmagamrol és a vészkorszakrol,
egy regénykivonaton végigrobogva

Csuklobmon a Marvin. Apai 6rokség. Megint egy almatlan éjszaka, a
szamvetést nyilvan én sem kertilhetem meg.

Ki vagyok? Honnan jovok, s hova tartok? Tampontnak a masfél évti-
zeddel ezel6tt megjelent Marvinomba, az 6ramrol cimét nyert életregé-
nyembe fogddzom (fizikai értelemben is, hiszen ezt a kényvemet id6n-
ként eléveszem, belelapozgatok, Gjraolvasom). Ment6kotél? Az biztos,
hogy a tulajdon véremmel vetettem papirra. A megtorténtek niansznyi
modositasara csak azért vetemedtem, hogy a kevés tulélé egyikeként vég-
re ne csupan a hitsorsosaimnak jajongjak, hanem a nem-zsidé honfitarsa-
im is magukra ismerjenek a felemas, fél-keresztény Vigh Janosban. Ez
nem is hazugsag, hiszen a nemzeti és nemzetkozi finyiré ugyanugy leka-
szabolta a felemas hazassagbol szarmazokat meg a kikeresztelkedetteket,
mint az echte zsidokat. Val6jaban hiteles a Marvin minden mozzanata: a
kilatastalan kétségbeeséstiinkben megkisérelt, eleve kudarcra itélt Jugoszla-
viaba menekitiléstinktél kezdve, annak minden tovabbi kévetkezményéig.
Kényszert tarsasutazasunk minden egyes torténete Ggy igaz, ahogy a re-
gényben leirtam.

Es hasonlé manéverrel torekedtem életveszélyes torténetem altalanosi-
tasara a Marvinban, amikor a tizenhat éves koromban, isteni szerencsével
atvészelt, el6bb a magyarsigombodl, utdbb az életbdl valé horthy-hitleres
kiradirozasom fejleményeit egy meglep6 parhuzammal fejeltem meg. Alig
egy évtizeddel késébbi kerettorténetként ravetitettem ugyanis a mindenen
atgazol6 voros vilagmegvaltasba vald lelkes belesodrédasomat, azokat az
eseményeket, amikor a legjobb szandékom ellenére hoztam bajt, szoron-
gast, banatot néhany embertarsamra, t6bbek kozt a rajongva szeretett
testvérbatyamra, egy jo szandékkal kezembe adott, zavarodott agyamat
utobb az Intelligent Service kezdébettlire emlékeztetd, félre magyarazott,
brit katonai sapkajelvény miatt. A regényben kidomboritott parhuzam
azonban senkit se késztessen arra, hogy a térténelmiink érintett két fordu-
lata kozott egyenlGségjelet tegyen. Mert az emberi szornyetegség csucs-
pontja, a szisztematikus és precizitasban felilmulhatatlan holokauszt sok-
kal inkabb megnyomoritotta valahanyunk lelkét, mint barmi egyéb, és bi-
zonyos értelemben az tikréz6dik és hat még ma is az elitéletek és a vak-

332007, vesd Sssze: Marvin, 1993, Budapest, Amana Bt.
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hit gonoszsagainak tovabb gylrazésében. Csak ha egymas borébe, lelki
aurajaba képesek lesziink minden aggalyt és el6itéletet félretéve belebujni,
csak ha mindenki megérti, hogy lehetett szinte mindahanyunkat megfé-
lemlitve és meghtlyitve, a régi baratsagokat felbontva-felboritva egymasra
uszitani, és néhany géppisztollyal, hetvenesével, béna vagémarhaként va-
gonba terelni, vagy éppen ezreket a jeges Dunaba 16ni, csak ha végre
mindenki belatja az ember manipulalhatésaganak iszonyatat, csak akkor
reménykedhettink valamiféle igazi megbékélésben. Szamomra azonban az
a legfontosabb, hogy nekem sikeriiljon kibékilném 6nmagammal.

Nos, a kat mélyén ugyan mit latok? Egy zavarodottsagabdl és halalos
sértettségébdl csak évtizedek multan szabadult, zsidésagahoz és magyar-
sagahoz egyarant 6dzkodva visszatalalt vén iréembert. A Schwartzbol
forditott vezetéknéy feltételezhetden egy szabolesi falubdl Ujpesten at
Pestre szarmazott, sok gyermekes, kaftanos és pajeszos galiciai 6sOmtél
ered, tan az emancipacié és a mamorité magyarosodas 6tédik-hatodik
nemzedékének lehetek a fia. A koran elvesztett nagysziil6kon tal a messzi
1d6-kodbdl, bizony senki eleven 6s-féle nem dereng el6ttem, mintha a
semmibdl tamadtunk volna mi is, ugyandgy, mint a tobbi, kutyab6rt nél-
kil6z6 szegényember. A két nagyapam, ez is, az is ortodox hitd, szakallas
szobor-ember, akiknek a bibliai tekintélye életiik végére, elvilagiasodott
csaladjukban fokozatosan eltorpult. A négy lanya kihazasitasaval bajlodo,
mindig szénporos tiizel6-pincés anyai tatdimat néhany hoénap alatt ssze-
roppantotta a szelid nagyanyokdjanak hirtelen hamari halala. A tiz gyere-
két a nadragszij igazsagoszté Rihmen-bacsijaval hétvégeken keményen el-
elnaspangolé utazé-tugynok masikrol valamivel tobb az emlékem: amikor
megtollasodott és pesti polgarokka ért ivadékainak sikerilt végre leszok-
tatniuk az Oregfiut a vandoréletrdl, a pasaréti villa emeleti kisszobdjaba
visszahuzoédva mar csak kedvenc unokajaval, vagyis velem borozgatott, és
mondott aldast, bréchét mindenre, amire csak lehetett. A szlinetekben
meg ra-raripakodott a nyikorgé falépcsé tévében terpeszkedd hallban ri-
csajoz6 hitetlen pose brancsra. Megvetén sziszegé mérgében csak
hamanokként meg kishitlerekként emlegette Sket.

A keresztnevem omenje viszont mar kifejezetten magyar, bar a népme-
sék legkoznapibb falusi némenje, noha a nyolcadik napon, a Térvénynek
megfeleléen, ahogy a hét évvel id6sebb batyamat, szabalyszerten koril-
metéltek engem is. Gondolkodni, tébbgeneraciés csaladi beallitddasunk-
bél kovetkezben kizardlag magyarul tudok. Németiil, angolul és ,,szlavul”,
a hitleri lagerek e keveréknyelvén mindossze nyogdécselek, noha ,,in paid
English-lessons” kiillonoérakra beirattak j6 sziileim a habora viharatél 6sz-
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szezilalt tanulo-éveimben. Harom megjelent regényemet — igy a holo-
kauszt tragédiam sdritményét is — ennél fogva csak magyarul irhattam
meg, akarcsak a novellaimat. Alkoholizmus témaban sziletett szakmai
dolgozataimmal is hasonl6 a helyzet.

A Marvin hatsé boritéjardl a szerzéi fényképem — hogy-hogynem —
mégis Onelégilten vigyorog a képembe. A kényv megirasakor éppen hat-
van esztendGs vagyok, s még erém teljiében emelem magasra a masfél
éves kisbaba-6nmagam bekeretezett fotdjat, mintha igy szeretném jelezni
a probléma (és csaladi atkok) akaratom ellenére bekovetkezett hagyoma-
nyozoédasat nemzedékrél nemzedékre.

A Marvin ugyanis — miként erre mar utaltam — nemcsak a kamasz 6n-
magam, és a hozzam hasonl6 kertészimre-fickok, képtelenséglikben ter-
mészetes holokauszt-sorsardl szol. Az 6tvenes éveket idéz6 parhuzamos
torténet mar felnétt magamat, és a nagy folszabadulasban megvénhedt
apam temetését eleveniti fel, ahol azzal a batyammal kellett szembesul-
ném, akit magam hivtam haza Tel Avivbol, de mintegy két éven at gon-
dosan elkeriiltem akkoriban. Erthetéen (bar utélag mélyen szégyelltem
megbocsathatatlan viselkedésemet, amelynek jovatételén késébb a regény
lett a hitelesité pecsét), hiszen naiv j6 szandékkal éppen én ,,jelentettem
fol” 6t a nagybetds Part kaderosztalyan. Hogy legyenek szivesek mar tisz-
tazni, nem szervezték-e be imperialista tigynokké odakint, amikor a mun-
kaszolgalat el6l menekiilve (a konyv szerint Jugoszlaviaban lett ugyan Ti-
to-partizan, de val6jaban Palesztinaban jelentkezett 6nként az angol had-
seregbe, majd aztan FEszak-Afrikiban) harcolt a fasisztak ellen. De errél a
tanulsiagos paralelsztorirdl, mint mar emlitettem, ezuttal hallgatok. Ha va-
laki kivancsi ra, ott a regény, vegye eld.

Kovetkezzenek hat a r6vidilé napjaim miatt mind gyorsabban pergd
kivonatok és részletek a Marvinbdl, 6sz kommentarjaimmal kérbekeritve.
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1944. marcius 19-e, vasarnap

A 446-0s, Kemény Zsigmondrodl elnevezett cserkészcsapat Harmas-
hatar-hegyi hadijatékat (szamhabordjat) varatlanul lefdjja a csapatvezetd.
A hegynyeregbdl dobbenten észleli a Bécsi uton a févaros felé diborgd
német tankokat. Igy vette kezdetét az orszag teljes katonai megszallasa, a
totalis naci uralom. A fidk sietve szétoszlanak, és harom-négyfés csopor-
tocskakban haladéktalanul indulunk haza. A fak ritkulni kezdenek, s cser-
jévé torptlnek, ahogy negyvenkettes csukammal lefelé taposom a Csucs-
hegy meredek partoldalat. A szant6foldek, a dombok, a sziklak — minden
olyan, mint régen, de valahogy mégis megvaltozott az egész, akkor is, ha
mindenki titkolni probalja. Mert otthon csak susognak, sustorognak.
,,Aber nicht vor den Kindern!”

— Kapocsmacskal — tarja karjat Nyuszi. Kibontakozom, behtuzom az aj-
tot, zsakostol nekid6lok. Nyuszit semmiképp sem akarom megijeszteni. A
félhomalyban lassan kirajzolédik a fogas és a rajta csimpaszkodo
kabathalom. Ejhal

— Kupaktanacs — stgja a filembe anyam, ujja a szajan. Szokatlan hunyo-
ra azt sugallja, hogy értsek mar sz6 nélkiil, de grimasza kicsit eréltetettre
sikeredik. Azon porosan kisér az ebédlSbe.

— Kez”cs6kolom — motyogom, de mindjart a kisz6bén megbotlok. A
fullaszté fistben klonozott birkafejek bologatnak. A szanaszét tologatott
székeken, hattal az ablakot timasztva, Apa hét testvére mind ott kuporog,
ahogyan egytitt még sohasem lattam Sket. Maria néni, né 1étére szerényen
hatrahizédik. Tébbségtikben itt laknak Pesten, vagy Budan, de a hazun-
kat eddig elkertlték. Most megr Csaladi nagytanidcs a Raday utcaban? A
hatizsakom mindenesetre odavagom elibiik. Az abra szerint éppen ram
varnak. En a mellem dillesztem, Nyuszi viselkedését azonban nem értem.
Szegénykém — mint aki lathatatlansag utan sévarog — tgy simul a kalyha-
csempékhez. Fontossagom tudata azonban minden mas érzést elnyom.

— Budardl j6ssz, ugye, Jancsi fiam?

— A Bécsi ut fel6l? Tankok?

Még jobban kihtizom magam, s jelentéségem tudataban bélogatok.

— Lovoldozés?

— Honvédség?

Nagy bolcsen csévalom a kobakom.

— Bs a rend6rok?

— Mi lesz ebbdl, gyerek?
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Istentgyse, szemérmetleniil élvezem a szitut. Ha mar ennyire maguk
kozé fogadtak, kotelességem, hogy valaszoljak. — Hat mi lenne? — vetem
fel a fejem. — Szabadsagharc. Mint ezernyolcszaznegyvennyolcban.

Végre kimondtam! A Kevély-nyeregben megbujt Betyar-csarda mogtil,
ahonnan végre ralathattunk a diborgé Bécsi utra, sziintelen ezen ragd-
dok. Az agyamat fesz{té gondolataimat maga a hidra mutogaté Bem ap6
ontotte szavakba, mikor mar a Duna f6l6tt trappoltam riadt bakancsom-
mal. Itt azonban semmi hatds. Csak a nyomaszté csend. Sebaj. Majd
megmagyarazom. Mély lélegzetet veszek, mint startfejes el6tt a szigeti Fe-
dettben. Neki is kezdenék a Nemzeti Dal gyujté soraira. De letorkollnak,
miel6tt megszolalhatnék.

— Kildjétek ki a gyereket — int le Ambrus bacsi, a legel6kel6bb s legtor-
zabb figura. Kozbevakkantasa jeges viz a nyakamon. — Jozsi! Ugyebar
nem azért hivtal ide minket, hogy a kélykod siiletlenségeivel traktalj?

Egybdl vilagossag gyil a kobakomban: a kupaktanidcsot Apa hivta 6sz-
sze. De hogy-hogy Apa nem véd meg? S6t. Mint akit megpirongattak, ugy
szegl le a fejét. Francos betolakodonak érzem az Gsszes hatszogletd ro-
kont.

— Hogy tudsz igy nézni, jaj istenem — csapja Ossze a kezét ajtatosan Ma-
ria néni — ha megszidnak, kisfiam, stisd mar le a szemed!

Meg se rezzenek, mintha nem is nekem szoélna. Vajon meddig birom?
Szerencsére Nyuszi nem valt még rideg kalyhacsempe-disszé. — Nem tu-
dod a szad tartani? No, mars a flirdészobaba — tuszkol kifelé, és mar oda-
kint fejezi be a pirongatasomat. — Vizcsap ala, egy-kett6... Te szabadsag-
hés!

Hat igen, az ilyen szidas hét dicsérettel felér. Nyuszi az egyetlen, aki fel-
fogja, min haborgok. Kovetkezésképp nem is macskamodra mosakszom,
ahogy éltalaban szoktam, hanem beallok a kadba, s Nyuszi kedvéért vas-
tag sugarban eresztem magamra a zuhanyt. Csak Ugy zsong bennem a
tettvagy, noha nem épp azért bolydult fel a vilag, hogy engem férfivé
avasson.

A szobamban ott a tiszta ing és az élibe hajtott fehérneml az dgyam
sz€lén — mind Nyuszi gondoskodasa. Még a vasalé melegét is érzem, ami-
kor a friss cuccokat magamra rantom, s mar fiityérészni volna kedvem. A
bentrél atszir6dé hangzavar azonban ujra raébreszt a kotelességemre;
odaosonok a tapétaajtéhoz.

— Ej, Jozsi, konnyi azt mondani — ez Maria néni lehet, a gy6ri tanti.
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— Es a mi csaladunk?

— Bizd a Jdistenrel

— Rég megmondtuk neked — vagnak egymas szavaba, s a hangjuk 6ssze-
zagyvalodik.

Mi a csudét vitazhatnak ilyen hevesen? Es miért perelnek mindny4jan
Apaval? Tiz kérmémmel kapaszkodok a kilincsbe. Hirtelen csend lesz,
mint amikor az osztalyfénokink varatlanul rank nyit, s kiszamitott par-
ducléptei mindnyajunkat panikba szuggeralnak. Ki az osztalyfénok odaat?
Még csak nem is vitas. Szinte latom a keményitett kézel6re pocaklo, gyl-
rikkel villogd felemelt sz61r6s kezét, ahogy a pergé nyelvekre egyetlen in-
téssel vet hurkot.

— A tényallas a kévetkezo.

Miniszterialis rokonunk fako, opalos hangjat nem lehet félreismerni.
Halk, de hatarozott: valésaggal megfellebbezhetetlen. Konyortelen, mint a
tankok Bécsi-tti robajmenete. Firzem, elérkezett az utolsé pillanat. Mar az
udvart tiporja, a keramitkockakat, a kovetkezé pillanatban, jaj, a porold
korlatjat is kidonti. — A torvények értelmében — marédnak belém a ke-
gyetlen szavak — Elza zsido.

— Zsido!? — nyilall belém, de nem vagyok képes folfogni. Vicsorgok, a
szemem konnyet présel. A fenébe is! Es egy elhalé hang — Maria néni — a
vilag végérdl sohajtja ra az ament. — Hiaba tért ki, amikor Osszehazasodta-
tok.

Masodpercekig a szivem se dobban. Furcsa, mégis élek. S az drben
minden helyére kertl. A csaladon belil huzédo szogesdrotok. Maganyos-
sagunk. Semmi sincs ok nélkiil, legfeljebb oktalanul. Jézus Krisztus is zsi-
donak keresztelkedett. Istennek szent anyja, Maria pedig héber asszony
volt. S6t, a feszuletekre szogezett INRI is: rex judicorum, zsido-kirdly.
Ezek pedig? A torvények értelmében! — visszhangozzak a kisszoba dilén-
gél6 falai, hogy az ablaktblk belereszketnek. Uristen! Miféle térvények
az ilyenek?! Nyuszi zsid6. Nyuszi zsid6 — ismételgetem a felfoghatatlant, s
mar-mar kéjjel forgatom a t6rt friss sebemben.

— Ugye, ugye — sopankodik Maria néni egyhuzamban, csak azt tudnam,
hogy bitja szusszal —, miért is nem hallgattatok ram idejében?

— Hagyd el, Marika — hallom djra a Bacsi konyortelenil reccsend hang-
jat —, az efféle kés6 okoskodas csak lyukas képonyeg, esé utan. (Istenem,
de boles!) Dontentnk kell, de jézanésszel. Megértettiik egymast? — és
szamité nyugalma nem sok jot igér. Abban a mifogsoros, 1élekérld szaj-
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ban 6sszpontosul most csaladunk esze, ereje, itélete. — Meg kell mondjam,
kivételezésre ne szamitsatok. A minisztériumba garmadaval érkeznek ha-
sonlé kérelmek. A kegyelmes ur utasitasa egyértelmd: irattarba mind! Te-
hat? — kérdi az imperator mar masodszor, 6ngerjesztett szonoki hévvel. —
A legcélszertibb a hazassag felbontasa. Pro-forma, természetesen. Elza
egyelére a névéréhez koltozik — csorren a kegyetlen végkovetkeztetés a
koponya-allkapocs halal-tiregébdl.

— Nem! — ezt az 6rokkon gorbe, pupjat mereszté Tekintély Szornyet
nem birom tovabb elviselni. — Gazember! — hordilok fol, s eszemet
vesztve 16kém be az ajtét. Egymagam el tudnék Gzni minden betolako-
dot. A karszék mélyérdl vilagité fehér inggallér pedig ellenallhatatlanul
vonzza, valésageal goresbe rantja a kezem. Jézus Krisztus 6rjongé indula-
ta gyullad ki bennem, a zsid6 Jézusé a kufarok lattan, akik a szent helyet
meggyalaztak. Utamban egy szék. Felragadom, meglobalom, noha szalka
szar az ujjamba, de Gvoltés helyett csak hordgni vagyok képes. A nyava-
lyas téreg! Szogletes arca egyszeriben rombussza torul az ijedtségtol, sze-
me kigivad, elkékilt kigyoajkat gytri-pitykés reszketeg ujjaval karmolasz-
sza.

— Jancsi! — torpant meg egy sikoly az utolsé pillanatban. Az egyetlen
hang, amely még megfékezhet, Nyuszié, s én sz¢litétten tantorodok meg.
A szék reccsenve hull ki a kezembdl, én meg hang nélkil 6sszecsuklom, s
— ki tudja, hogy — a biztos apai karokban landolok. Féltamadt volna? Sza-
va harangzigas. — Egyikétokre sincs szitkségem tobbé.

Es mar egymas sarkdban kocog kifelé a Szégyen Csalad. Tulajdonkép-
pen el kéne szomorodjak. Sohse voltunk még ennyire magunkra hagyatva.
Mégis, inkabb valami jolesé melegség tolt el. Apamat és Nyuszit még so-
hasem éreztem egymashoz és hozzam ilyen kozel.

Ilyen id6kben az ember hamar érik. Most aztan mindent meg kell érte-
nem. Hogy talélhessem. Akarmilyen furcsa, de hiszek még ebben a val6-
szinGtlen lehetéségben. Tizenhat évnyi titkolédzas — nem semmiség. s
most, se sz0, se beszéd, bedobnak a mélyvizbe. Eszmélésem voltaképp
szerencsés dolog. Az lett volna csak szép, ha — mig milliok doglenek a sa-
jat piszkukba fagyva — én ezt az egész haborat angyali lélekkel végigalmo-
dom

Még szerencse, hogy nem voltam soha antiszemita. Ahogy a cserkész-
torvény, ugy én se. Bi-Pi mondta — vagyis Lord Baden Powel — tehat hi-
szem: a cserkész minden cserkészt testvérének tekint. Se vallds, se arcszin,
se faj, semmi se szamit. Nekem. De azoknak? A fene egye meg, én mégis
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csak rémai katolikus volnék! Nem tehetek réla, annak sztlettem, abban
néttem fel, és csupan magyarul értek. Istenemre, mi vagyok én, ha nem
magyar?

A dupla hazugsag dupla szégyen. A zsidésaigom most mar — bélyeg. A
pirulas a vad miatt — ez a sokkal sulyosabb. Ember-e egyaltalan, aki a tu-
lajdon anyjat szégyelli?

Bjorn Freiberg rajza
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Mi lesz velunk?

Tizen6t évem — arasznyi élet egy aggastyannak. Nekem azonban a tel-
jesség. Novekedésem. Ugyesedésem. Kismillié emlék. Fs mindenben,
mindentitt Nyuszi. A gondolatatol is félek egy olyan vilagnak, amelybdl 6
hianyozna. Most meg kéne tagadjam? Akitdl totyogni, beszélni tanultam?!

A csaladi kronika szerint elibém térdelt, s ugy hivogatott: ,,Ki j6n a ha-
zamba?” Amikor pedig félrekotortam melegszéke fiirtjeit, anekdota lett
egyik legelsé felfedezésembdl is: ,,J¢é, anutanak van pile!” Mese, szijha-
gyomany habbal, ugye? De az mar eleven emlékezet, hogy Nyuszi kezét
fogva tudtam csak elaludni, ha estérdl estére til nem jar az eszemen! A
betyar, nem a parna csiicskét csisztatta a mar szenderedé markomba? Az
a tizagu eleven j6szag, nahat! Lazat mulaszt, sebet heggeszt, jobban, mint
a bibliai szenteké, és mi mindent tud még azon kivill Egyszer babozott,
masszor arnykutyat majmolt a falra, istenem. Még a pofonja sem fajt iga-
zandibdl soha, attol is Nyuszi sirta el magat el6bb; alig duzzoghattam egy
halvany prepsit, maris 6t kellett vigasztalnom.

Es az elsé betlivetés? Sercen a hasitott tollhegy, ahogy rojuk, rajzolgat-
juk a karikakat meg a karcst hurkokat. Két ujjal — kénnyedén, mint a szel-
16 — simul ra goéresolé oklomre, egyszerre lazit és vezet. S az akombako-
mok tustént értelmet nyernek. Vagy az emlékezetes versmondas a tanfel-
tgyel6 ur el6tt? Az Anyam tyukjaba ugy, de ugy belestltem, pedig otthon
elStte is, utana is felmondtam hibatlanull A szavaléversenyen késébb,
bezzeg mar kifogtunk a lampaldzon. Nyuszi még idejében odafurakodott
az els6 sorba, s a nyitott konyvvel az 6lében, hangtalanul, de leolvashato-
an tatogott nekem, a dobogo felé. Erdélyi, szovatai keserd élményét is ak-
kortajt mesélte el, ahol gy esett, hogy a magyar sz6ért a fiirdé vendégl-
iében nyilvanosan rajuk ripakodtak. Es amikor a radiét tltiik kéral? Zen-
gett a Himnusz, pattogott a Rakoczi induld. Kis-Komarom, Nagy-
Komarom ujra egy — hat nem csodalatos? Csak ugy csattogott, szinte
szikrazott a kévezeten a lovak patkdja, s a szpiker lelkesen festette elénk,
ahogy ficankolo fehér kancajan, mar-mar tanclépésekben tgetett at a Du-
na-hidon mindnyajunk édesapja, a Legfébb Hadur. Nyuszi meg Ossze-
visszacsokolt, s a batyamat kozben fél kézzel dongette hatba, hogy a jobol
6 se maradjon ki. Fintorgok és hunyorgok, csuklom és harakolok, csak-
hogy bégném ne kelljen. A hanyingert is meg lehet szokni, ha muszaj.
Mostantdl le nem veszem a szemem Nyuszirél. Arnyékként kévetem
minden [épését.

Reggel, a kapunkon kilépve, varatlanul egy csédilet kell6s kozepébe ke-
rulink. Hazunk sarkara egy ménkd sarga plakatot nyaltak fel az éjjel. A
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veriték kiver: ,,Jelen rendelet hatalybalépésétél kezd6d6en, minden hato-
dik életévét betoltott zsido személy, nemre vald tekintet nélkil koteles
hazon kivil, felsé ruhazatanak bal mellrészén, jol lathatéan 10x10 cm at-
mérdjl, szévet, selyem, vagy barsony anyagbol készilt, kanarisarga szint
hatagt csillagot viselni.” Le kéne szaggatnil — lobban az indulatom. A
csédilet ordas-tekintetétdl, csipds megjegyzéseitl azonban megriadok.
Es mar tudom, hogy nem tépem le azt a formedvényt. Gyavasagom mér-
gét Nyuszira frocskolom, s elrangatom. Még 6 siiti le a tekintetét?!

Hazatérve Nyuszi a szekrényben kotoraszik. A rongyos zsakban. Csil-
lagnak val6 foltért matat. Valami sarga selyembdl nyirja ki gorbedt figye-
lemmel, 6lében megtort gallérral, kukan tertil szét a kék kosztiimkabatja,
az ezustlakodalmi. Csak raférceli gyalazatat.

Sotét arnyék borul folénk az ajté feldl. A gérnyedt, Gzott 6rias felhor-
dil, s megtantorodik. A sebzett bolény a szoba kozepére 16dul, tagld
mancsaval Nyuszi felé sujt, jaj, életében nem ttétte meg soha. Most se: a
kabatra csap le, valosaggal kitépi Nyuszi kezébdl. Ahogy én a plakatot
akartam. Foggal-k6rommel esik neki. Csak tgy herseg a rabszovet, ahogy
végighasad. Apa foldhoz vagja az egész riherongyot, és tivolt. Eszelésen a
halantékaba mar, borostas arcat karmolja, vére serken, a fogat pedig ugy
csikorgatja, mint aki végképp megveszett. Nyuszi meg négykézlabra
ereszkedve szedegeti Gssze a levert varrédobozbdl szanaszét gurult szaz-
téle ezt-azt, és a parkettot aztatja, amig Apa le nem ereszt, s le nem kus-
had mell¢, és nem veti ram szomoru tekintetét. Széles allkapcsa az iménti
dihét még csak nem is kérédzi mar, inkabb valamiféle mosolyt mimel.
Aztan a Marvinra pillant, s a fejét csévalja. — Megallt, latod fiam, el6szor,
ami6ta az eszem tudom — motyogja. Fn meg segitek rendet tenni nekik.

Nyuszi éjszakai? Altatok, hamispénzén vett csalard nyugalom. En adom
a szajaba, szemenként. Az tivegesét mar rég kiloptam a gyogyszeres szek-
rénybdl. A nappalok pedig monoton szirkeséggel, fenyegetéen zakatol-
nak. H4, de kutya-nehéz ez a férfi felel6sség! Nem! — tiltakozom almatag
—, dehogy alszom el. Csak pihentetem a szemem.

Nagysokara feltapaszkodom a fotelb6l. A s6tét lakas — huzatos barlang.
A csond szinte harsog, a tarva hagyott elészobaajté pedig baljoslatot ta-
tog. Istenem! Hova mehetett? — pattanok fel, de nyugalmat erészakolok
magamra. Csak semmi panik. Duna? Villamos? Palyaudvar? — latolgatom
sz¢édit6 iramban. Vallra kapott kabatban, lobogé sallal rohanok keresztiil
az udvaron, mar ahogy papucsban lehet. Futdlépés! Irany a Dunapart. Va-
lami azt stugja, ott lesz. A viz k6z6mbd6sen csobban-loccsan. Csak akit ke-
resek, az sehol. Ujra a hazunkban. Nyuszi nélkiil az csak egy kiégett, sivar
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rom. Félig tart, félig behajtott, nyikorgé elészobaajtonkban az imént ott-
hagyott, ijjeszté homaly. Nyuszi veszélyben van, érzem. De hat hol keres-
sem?!

— Jancsil — pisszen a sotét 1épcséhaz valahonnan, a magasbol. Kettesé-
vel erdltetett kapaszkodas. Reszketve markolaszom a meredek karfat,
hogy az ismétl6dé, halk szélongatashoz mind kézelebb kertljek.

— Nyuszi! — tor ki bel6lem a fékezhetetlen 6rom, de a rémiilet tovabb
mardos: ugyan mit kereshet odafénn? A harmadik emelet egyetlen nagy
lihegés, kitarulkozé karunk 6sszefonddik, konnyazott arca egyszerre sos
meg édes. — Nyuszi, hat szabad ilyet?

Bjgrn Freiberg rajza
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A (magyar kiralyi) csend6r-barat

Behemot termet, a dongalabak az élesre vasalt kincstari pantallot mar-
mar szétfeszitik, s szinte gombot pattint a fujtaté mellkas. Az egész lato-
terem betOlti ez a szuszogo, kedélyes oroszlan, akinek csak ugy rezeg a
kalpagjan a hetyke kakastoll. A khiki szinti magyarkiralyi jelmezben Szer-
dahelyi, a bacsladanyi 6rsparancsnok ar ugy fest, akar egy népszinma kac-
kias ripacsa. Jé, honapok 6ta el6szor nevet djra Apa.

— Hozta Isten, tiszthelyettes ur, én legkedvesebb vevém! Majd csak talal

a feleségem valami kis torokoblit6t — s Apa mar tereli is befelé a vendé-
get. (Vendégr Minalunk? A sarkukban maradok.)

— Ebben a haborus vilagban, az bizony jol j6n. A hosszt uton mindig
kiszaradok — azzal a csakoéjat, kardjat a fogasra akasztja. Apa mintha gj
erére kapna.

— Hogy talalt meg itthon, tiszthelyettes uram? No, persze ha széhoz
hagynam jutni — nevet egy koszorulésnyit, a hossza kihagyas utan nehe-
zen all ra az arca.

— Ugyan miért jar az emberfia boltba? — dertl a csend6ér. — Megszoktam
am ¢én a Vigh urat, akar a rosszpénzt. Ha mar be kell csapodjak minden-
képp, ugy gondoltam, kevésbé faj, ahol ismerik a gyengém.

— Ne mondjon mar ilyet — pironkodik Nyuszi.

— Azt hitték, engem is kicsukhatnak a lehuzott spalettaval? Nem addig,
Vigh uram! A cimeteket hamar kitudakoltam am! — a tegezés egyel6re
csak nekem sz6l, a bubomra nyomott kemény barack, s az égé filem
morzsolgatasa szerint. Elrantom. — Jovéra a kolok — rohint ram. Apa tolt.
Kilottyen. Maganak szintén, noha a szeszt nem is nagyon birja. Marvinja
hol itt, hol ott villan, loboncos, gondor haja szemébe kécolodik egy-egy
vadabb mozdulatara.. Vendégunket valosaggal becézi, szinte falja. De
bennem is érik, ami ébenne mocorog.

— Bajban vagyok — brummog Apa fojtott baritonja, s hogy suttogéra
fogja, pusmogasabol mar csak a térvényt meg a sarga csillagot tudom ki-
venni. Ugy tnik, mindent kipakol.

— No fene! — adja a meglep6d6t Szerdahelyi. Himmog, meg dormag.
Zubbonyat nyakban kigombolja, hatra tamaszkodik, labat otthonosan
szétveti. Mar kinalasra se var, s gond nélkiil t6lt maganak. A bajszat hol
podri, hol ragja. Csak ugy gytirédnek a rancok a homlokan, a szarkalabak
egymast kergetik a szeme sarkaban. Cuppant egyet, aztan elvigyorodik.
Kedélyesen tistokon ragadja, és maga felé forditja Apa leszegett, szogletes
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fejét. Leereszkedé bizalmaskodassal a vallara helyezi lapat tenyerét. —
Gondolom, én vagyok az id6sebb.

— Alig hiszem — ¢és egy biccentd, tgyetlen apai kacsintas, hogy egyre
megy.

— Proszit, komam! — no lam, koccintanak. Apa ratoltene, de a csendér a
poharara tenyerel. — Majd kifundalok valamit, 6csém-uram. Egy kereske-
dé és egy magyar kiralyi ész? — azzal pohar nélkil hizza meg a palackot. —
Tudod, komam, ez az egész, ugy, ahogy van, marhasag. Merthogy elvitték
a mieinket is. En kifejezetten sajnaltam Sket, szavamra mondom, de hat a
torvény — torvény, te is tudod. Apa akkorat s6hajt, hogy a szivem szakad.

— No de mire ment ki az egész? — hadonaszik vendégtink a mutaté ujja-
val. — Ugyse taldlod ki, édes egy 6csém! A Klofak, az a részeges diszn6
fogta, és beiilt a készbe. Mert j6 volt am az a Groszmann-féle vegyesbolt!
Hogy nekem nem jutott eszembel

— Hussal és vérrel tizletelnek — igy Apa.

— Na-nal Nem eszik a kasat olyan forrén, komam! Mit gondolsz, kit lat-
tam idejovet? Amikor a villamosrdl leszalltam? Alig hittem a szememnek.
A Groszmann Dezs6t! Valaki kiemelte a transzportbol a vén huncutot —
magyarazza r0hégve. — A zsidosagot nem sajnalja senki — komorul el a
képe hivatalos formara, de latszik, hogy tromfra készil, a szeme csupa
szikra —, egy-egy jo zsidaja van azonban ennek is, annak is! — és mar ujfent
r6h6ég. — Ne busulj J6zsikam, lesz gondom ratok!

— Te, Sandor! - akadozik mar Apa nyelve, hat tdlméretezett gesztusok
6lébdl segiti vilagra a haldjat. — Egyetlen maradék baratom!

Szerdahelyi, amilyen kiméletesen csak képes, olyan puhan bokszol bele
Apa karjaba. — Fol a fejjel, amig van, koma.

— Elzat, az én draga paromat? Felelj! Elrejted Elzate! — nyeli vissza Apa
a kénnyeit, s a valla is rang.

— Vedd ugy, hogy mar ott van nalam. Bacsladanyon! — vagja ki az, némi
patosszal. — Egy csendor tiszthelyettes szava, ne feledd, szentiras!

— Apa, csak ezt nel — szégyenkezem, ahogy az 6regem racsuklik arra a
sz6r6s hati mancsra.

— Ejnye, édes Jozsikam — szabadkozik zavartan Szerdahelyi —, alo mars!
Menjink at inkabb a boltba! Majd én felcibalom a redényt, ha te mar el-
pilledtél, egykomam — azzal f6lkarolja, valosaggal félkapja Apat. — Tudod,
szitkséglink lenne még néhany aprosagra. Nektek pedig mar... — harapja
el a szavat mégis.
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A hét tovabbi napjai néma kérddjelek. Apa sem kédorog sehova, én is
megiilok a fenekemen. Nem beszéliink réla, de csak ra gondolunk mind a
harman. Visszajon-e? Allja-e a szavat? Jelentkezik-e még egyaltalan Szer-
dahelyi? A csendér csak vasarnap toppan be, mikor mar fogytan a remé-
nytink. — Volna egy elképzelésem — rukkol ki végre.

— Ki vele! — gondolom én. — Mondjad, tiszthelyettes ur — ez Apa. Nyu-
szi szeme is kikerekedik, s madarkasan megdonti a fejét.

— Kockazatos — dorgoli kétfelé a bajszat Szerdahelyi —, de csak az nyer,
aki mer. Ha sikeril, még csak el se kell szakadjatok egymastol.
Bacsladanytol alig néhany kilométer a Drava-part. A hatar! — vagja ki az
adut, s egyszerre hunyorit mindharmunkra.

— Az még csak Horvatorszag — pontositja Apa.
— Horvat, szerb egy kutya. Tito! Nem érted? Partizanial

— Na-na — prébal jézanul mérlegelni Apa. — Es ha a németek kezébe fu-
tunk?

— Csend6rkiséretnél manapsag nincs biztonsagosabb — szoélal meg Nyu-
szi olyan halkan, mintha azért is elnézést kérne, hogy a vilagon van.

— No, j6. Ragoédjatok rajta. Amig lehet — azzal folall. Kézcesok, fulhazas,
hatbavagas. — Telegrafaljatok, ha sziikségetek van ram — szl vissza, de
mar az ajtobol. Hogy megfognam! Tiz korémmel kapaszkodnék belé. Apa
azonban nem szdl egy arva szot sem, még csak nem is mozdul. Miért nem
hagytam a fenébe ket régl A sziil6 csak kolonc! Megkoti az ember kezét-
labat. Okolbe szorul a kezem, de csak magamat marom.

— Apal Nem érted? Megbolonditasz!

— Ssss! — csitit Nyuszi.

— Hat én? — jajdul fel Apa, egy mélyhangu kirt. — Hat én ne bolonduljak
meg, te istencsapasa? — kékil el remegé ajka. — Rajtam a felel6sségl — s
ugy Uvolt ram, ahogyan még soha.

— Szerdahelyi — prébalok visszafogottan vitaba szallni vele, de csak szi-
szegek.

— Le vagyunk mi szarva neki! — allit le Apa, amilyen durvan sohase szo-
kott. — A korme alatt a piszok! Az is tobbet szamit a tiszthelyettes urnak,
mint hogy veliink mi lesz!

— Jobbat tudsz? — emelem a hangom mar én is, s fol se veszem, hogy
Nyuszi szajon legyint.
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— Hagyd! — dorgi Apa, s az asztal megreccsen a keze alatt — A fiatalar a
kormeit rajtam koszorili. Noszal

— Nyugodj meg, kisfiam — von a mellére Nyuszi, s a hajamba tar. —
Meglatod, kis Kapocsmacskam, minden rendbe jon — leheli felém halkan,
szinte duruzsol a nyelve. De engem mar semmiféle szerelmes 6lelés sem
tarthat vissza tObbé.

Juszt se nyugszom meg! Es elmegyek! Igenis, ell Lehet, hogy akkor is
megdoglok, de a partizanok kézott legalabb én is 6lhetek!

— Mész am! — tornyosul elém Apa. — Majd mindjart megmondom, hogy
hova!l — emeli pofonra baljat. Nyuszi k6zénk siklik.

— No, iss meg! Miért nem titsz mar? — vicsorgok ra és vészesen kozelgd
Marvinjara a védelmez6 anyai karok mogul. — Epp te ne ttnél? Rajtal
Utanam Nyuszi keril sorra? A zsidoverés manapsag divat!

— Nem tudod, mit beszélsz — ny6gi Apa rekedten, s 6kle lehervad —,
iszonyat ez az egész — motyogja tompan maga elé. — Szerdahelyi? Félek.
Nem is tudom. Utazz el Gy6rbe, talan mar holnap. Maria néni biztos be-
fogad. A névérem, csak nem kerget el. Lam, a szemem lattara toporodik
Ossze, mar csak arnyéka 6nmaganak. Nem szamithatok hat tobbé senkire.

Szerencsétlen szokési kisérlet

Pakolok. Mi a csudat vigyek még magammal? Ebbe a kis kézikofferba
ugyan mi fér? Valtas ruha, fehérnemd, egy konyv, Babits — a legkedve-
sebb, és kész. Meg Nyuszi makos bejglije, utravalonak.

— Mit képzelsz — évédik tiiskésen Nyuszival Apa —, Marianal nem kap
majd enni a dragalatos kisfiad? — még j6, hogy mason nem akadt meg a
szeme. Pedig a ruhak kozé beloptam am a verses flizetem plusz a bok-
szert, a legrosszabb esetre, mert egyszer s mindenkorra elhataroztam,
tobbé nem hagyom magam. Fs a Liget talajan orszagdarabolé-bajnok
csontnyeld bicskam is beramoltam, amivel Apa még a tizenharmadik
szilinapomon lepett meg. Végsziikségben 6lni azzal is lehet.

A tébbi holmimtdl egyenként bucstizom. Minden csip-csup dologhoz
szaztéle emlék tapad. Az oreg fehér subléd, ahogy fontoskodva billeg,
eresztékeiben is felém ny6szog. A sarka meg csorba, nand. Birkéztunk
Zoltannal, és nekiestem, puff! A fejem, persze berepedt. Vér, lapogato kés
hidege, szinte élveztem, ahogy a braty6 berezelt. Most hol lehet? Mit csi-
nal? Ot idézi minden butordarab.

A székek kijard karfaja példaul dorong és kard volt valaha, mikor hogy.
Orék bunyénk a testvéri ragaszkoddson ugyan nem hagyott semmi nyo-
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mot, de hat a székeket, azokat bizony alaposan megviselte. Jaj, és ez az
agy, a reccsend fasodronyokon zizegd 16sz6r matracaivall Még utoljara
meghintaztatom magam rajtad, Zoltantol 6r6kolt kiilon szobam, testemre
ébredésem tanuja, te! Egy éve mar, hogy egyutt halunk, csoda-e, hogy
vannak meghitt titkaink? Es te, fak6zold cserépkalyha? A ropogé bukkfak
illatat arasztod még hidegen is, hat amikor télen a forré csempédhez dor-
2016z6m! Ajtdd vaskeretén a lecsiszolt rozsda érdes vakfoltjait mas észre
se veszi majd. Nekem? A siiltalma fanyar {zét idézik, s a kérbe futd diszité
peremre szaradni teregetett taknyos zsebkendSimet, amelyekért rendsze-
resen kikaptam. Nyuszi mézédes porlekedéseit barcsak magammal vihet-
ném! Nehéz elképzelni, hogy ez az egész, féltén védé gubé még ma lefes-
lik rélam, és ripsz-ropsz, kitizetem a Paradicsombol...

Ni csak, mekkora sulya van ennek a vulkan-fiber kisb6réndnek, raada-
sul a labam is veri. Apanak juszt sem adom oda, ez mar egyedil az én
malham. De az a sok kérddjel is, amit magammal vonszolok, s amelyeket
talin sohasem fogunk mar megbeszélni. Fn arra késziilok, hogy becsap-
jam Apat, mig 6 a bizonytalan j6v6 felé kisér, de a fokozatos lemaradoza-
sa szinte maga a végzet. Mindketténk fél szive pedig sargacsillagosan hol
fut, hol meg-megtorpan mdégottiink, mig végul csak egy kis pontta zsugo-
rodik, hogy aztan elenyésszen egészen.

A jegyért csak azért is Apa all be a sorba. — Nesze, Gy6rig — nyomja a
kezembe. Egy gyors mozdulat, és a levéltarcajat, akar egy kiforditott zse-
bes, a zakémba rejti. — Ezer pengé van benne. Mostantél a magad ura
vagy, pulyam — sugja a fillembe, de a vonatom sipja felsikolt, s a figyel-
mem nyomban elszakad 6somtél, és mar csak sejtem végsé bucsiszavat.
— Maria nénit pedig csokoltatom.

Hazak és gyarak csattognak el mellettem. Diibor6ég a vasuti hid a talpfak
alatt. Vibral6 racsuk mogott ott a folyam. Még meggondolhatom magam.
Nem és nem, elhatirozasom mellett kitartok.

Kelenfold, ezt j6l kiszamitottam. Az allomasépiilet el6tt még itt cserreg
a sarga, pesti villamos — de az mar nélkilem indul vissza a Keletibe. Mos-
tantél a magam utjat jarom. A pénztarnal itt is hosszu a sor. A fokhagy-
maszagu atyafiak, a kosaras kofdk, a szabadsagos leveltket lobogtaté kis-
katonak és az izgaga polgarok — ki innen, ki onnan taszigal. Még a csuka-
szirkéktdl is elfelejtek félni. Rafizetek tiz-hatvanat, a jegyem sz6 nélkiil
atcserélik. Batorsagom nétton né. Egy 1ézengé vasutastol érdekl6dom a
délvidéki szerelvény utan. Feldobok még a kispostain egy taviratot
Bacsladanyra, de mar az 4j nevemen, ami a titkon beszerzett hamis sze-
mélyi lapomon all: minddssze tiz sz6 az egész, ahogy még otthon kitervel-
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tem. Hogy kint varjon az allomason Sandor bécsi, és kész. Végre nem va-
gyok tobbé mulya barom, akit csak agy vagohidra lehet hajtani.

A szerelvény mar csorren, amikor felkapaszkodom ra. Az utolsé kocsi
hatsé peronjardl lihegve, de kicsit elnézéen és némi nosztalgiaval nézek
vissza a gyereckkoromat végképp magaba zaré kormos palyaudvarra. A
g6z6s tjra meg ujra sipol, dlmositon kattannak a valtok, s néhany o6ra
mulva, az 6rhazon, lam mar Szabadkat hirdeti a tiabla. A vonat még mo-
zog, amikor leeresztem a peronzard vasrudat, s taskammal a lépcsére hu-
z6dok. No, lam, ott messzi lengedezik egy kakastoll. Csak nem? Egy kicsit
meghatodok: nocsak, Sandor bacsi mar az atszallashoz elibém sietett?

— Stop! Maradj fenn, 6cskos! — bédili tal 6 a vasuti hangzavart vagy két
kocsihossznyirol, és amikor felkapaszkodik hozzam a vonatlépcsére, a fi-
lembe sugja: — Valtozott a program, gyerek. Ezzel a fustéssel décogunk
tovabb.

— Hova?

— Hat Ujvidékre, ahol még zepellineket is lathatsz majd! — kacsint ram
billeg6, nagy bajsza mogil, és pisszt int az ujjaval.

Valamiért médositotta a haditervet, nyilvan oka volt ra. Behtzodunk a
filkébe. A bacsi tart szoval ott is: kedélyeskedik, kikérdez. Gyors elhata-
rozasomon, s a cselemen is jot mulat, hogy Gy6rbe indultam, s most itt
vagyok, tul Szabadkan. — Apad még oriil neki, hogy ilyen talpraesett koly-
ke van — mondja, és szokasahoz hiven barackot nyom a fejem bubjara.

Egyszer csak valami eztistoset fedezek fel a tavol magasaban. Aztan
tobbet is. A léghajok! — ismerem f6l a zarélancot, amirdl az imént beszél-
tink. — Tustént jovok — ugrik fel a bacsi, és kiszalad anélkil, hogy rendbe
szedné gytirt zubbonyat. En még deriilok is, hogy a skatulya-feszes csend-
Orre {gy raért a szitkség. De nem sokaig tart ki a kedvem. Két fura figura
tanik fel a folyosén, s mar fel is tépik a fiilkeajtot. Igazoltatas? Sandor ba-
csi egyenruhajat percrdl percre jobban hianyolom.

— Valami nem stimmel itt — bék a papiromra a magasabbik nyomozo.
Ahogy folallok, a masik tistént mogém Iép, s taszigalni kezd kifelé. Hal-
vany tiltakozasommal mit sem térédnek. Sandor bacsival csak a folyoson
akadok 6ssze, de ott is hiaba. Ugy tesz, mintha meg sem ismerne. Vajon
miért? — Ejtsd el a tarcad! — csak ezt sugja oda, elmenében. Tanacsat meg-
fogadom ugyan, de eligyetlenkedem a dolgot. A nyomozdék nyomban le-
foglaljak duzzadé briftasnim. Egy-kettére megbilincselnek, de legalabb
magamra vontam a figyelmiiket. Sandor bacsi tehat meguszta a lebukast.
De — s ez a ,,de” csak most tornyosul elém, a vackomon kuporogva, a
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horgas kérddjel pedig szinte mellbe vag —, ugyan honnan tudjak, amit
tudnak rélam pribékjeim? S 6t mikor igazoltattak vajon?

Ujvidéki csenddtlaktanya, a Deffenziv Osztaly rablo-fészke. A délvidéki
DEF nagy, biid6s hodalyanak széle-hossza egy. Valaha tanterem lehetett,
a tabla helyét még jelzi a dupla sin, de az ablakokat gondosan bedeszkaz-
tak, csak egy fél négyzetméternyi rést hagytak rajta: megfulladni sok, 1éle-
gezni kevés. A fejem felett egy sapadt 6rokégd, a nappali fénypaszma a
szlk keretben inkabb csak vakit. Olykor meredt latész6gembe kertil egy-
egy B-52-es athuzo kotelék. Mikor robbannak mar azok a bombak?! Vér-
szomjas dihom mindhiaba, a gépek rajai sorra tovabb reptilnek, minden
bizonnyal Pest felé.

Ne mozdulj! Ne beszélj! Es kuss egyaltalan! Vagy szazan kuporgunk a
padlon, dgy-ahogy rendezett sorokban, a keresztrejtvény-haléd foglyaiként,
botot-nyelt természetellenes tartasban: csupa merev tekintetli, borostas
arc. Megannyi bin6z6 lenne? Aki csak moccan, netan elddl, azt ,,meg-
mosdatjak™: a vaskos csendér-tréfa masodik pofonjat rendszerint mar a
fal adja, elvégre 6reinknek is van joguk egy kis szérakozasra.

A nappal azonban még mindig szazszorta jobb, mint az éjszaka. El-
aludni tényleg veszélyes, bar ébren maradni is képtelenség. Ma éjjel bizto-
san sorra kerilok megint. Francosan nehéz halal-kaban, 6kol-négatasra
lekaszalédni azon az atkozottan meredek csigalépcsén, ebben a fizétlen
bakancsban. Dagadtra pufolt talpam csontig hasogat, a csupasz, nyers
csontjaimon alig tudok lebicegni az alagsorba. A vallatészobam maga a
reflektorfénnyel vakité pokol. Koréskoril rémpofak.

— Hogy hivnak?

— Kovacs Janos, kérem szépen.

— Milyen becstiletes, szép magyar név, iciri apam.
— Csak az a baj, hogy hazudsz.

— Lopta a papirjait.

— Zsid6 vagy?

— Nem, kérem szépen.

— Anyad se?

— O se — verem vissza a kérdést, talan tul gyorsan.
— Ugye csak tévedésbdél hoztunk be, kiskoma?

— Biztosan. Tessék elhinni végre.

— Ne jatszd meg magad, te csibész! (Pofon.)
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— Mi? Megloktél? Az anyad! (Rugas a masik oldalrdl, és én egybdl elnyu-
lok a betonon.)

— No, nézd! Szimulal. (A csizmaorr bidos és kemény, a nyelvem harap-
hattam el, a szam csupa sos-édes lucsok.)

— Piszkald csak meg]

— Vizet a nyakabal

— No lam, éledezik

— Nos, iciri-apam, mit kerestél az Gjvidéki vonaton?

— Bacsladanyra. Vendégségbe. (Hogy kihez, furcsa, miért nem firtatjak?)
— Eltévedtél? Bacsladany nem is erre van.

— At akartam szillni. Még Szabadkan. Csak elaludtam, és fénn marad-
tam a vonaton.

— A szentségit! Mintha konyvbdl olvasna.

— Ugy latom, iciri-apam, fel kell frissitsitk a memériad.

— Le a nadraggal!

— Ne spekulalj!

— A zsid6 anyjat, ezt elfelejtették korilmetélni.

— Kérem szépen, én tényleg nem vagyok zsido.

— Pofa bel

— Hova akartal szokni, iciri-apam? De beszélj, ha még sziikséged van a
szerszamodra, mert isten ugyse, ma itt vért pisalsz!

— Tito elvtarshoz, ugye oda késziltél, kis bolsi?

— Fogd hozza a drét, de el ne rantsd!

— Uuuu! Uuuu!
_— Mit vonaglasz? Elvégre magyar gyerck vagy, vagy mir Vigyazzba allj!
En csak tekergetem ezt a szerkentytt, te pedig gondolkozol, fiam, vila-
gos?

— Miféle partizan lett volna beldled, nyavalyas?!

— Nem. Uuuu! Nem! Nem! Uuuul!

— Majd megtanulod, hogy minket nem lehet becsapni, iciri-apam.

— Ki tudott réla, hogy utnak indultal?

— Senki. Eskiiszoém.

— Hat az ezer peng6? Azt is csak talaltad?
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— Loptam (Gumibot a tarkémon, a vilag elfeketedik.)
— Erre tanitott az a zsid6 anyad?! — hallom, de mar csak messzirdl. ..

Rohadt kinzokamram ezuttal tart ajtajaval vicsorog ram. Szerencsére, a
fénok ur ezattal egymaga var. — Ott a vallomasod, ird ala. El is olvasha-
tod. Ma raérek, s ha nem hibazol, egy darabig még jokedvemben taldlsz,
csak fel ne bosszants, iciri-apam.

Nyulok a toll utan, nincs valasztasom. Kékre vert, dagadt tenyerembdl
azonban csaknem kifordul, mig a nevemet nyogve-vinnyogva alakaparom.

— Mégse vagy te hilye, ugye, iciri-apam. Remélem, tisztaban vagy a jo-
sagommal, Icigkém. Es azzal is, hogy apad, anyad mar a markunkban van.
Blnrészesek. K6z6s ismerdsiink cafolhatatlan tand. Hanem adj halat az
istenednek, t6lem akarmelyiknek, hogy nem légatunk fel. Nos, mit szolsz
az atyal jébsagomhoz, még ahhoz is hozzajarulok, hogy beszélj egy szabad
emberrel. Ugy van, a kegyes védnékodre gondolok. Kettesben édeleg-
hetsz majd vele, mit szélsz hozza? Hm? En akar ki is cammoghatok —
bokszol bele bucsizéul az oldalamba, hogy f6ljajdulok.

Be kell latnom, tulméreteztem a vallalkozasomat. Nem lehet ezt ép ész-
szel kibirni. Aﬂjon meg a menet, tisztelt felnStt-vilag, itt valami nagy téve-
dés van. Tessék figyelembe venni a helyzetem jogi oldalat, kiskorusagom,
azt hiszem, nyilvanval6. A legjobb, ha foloslegesen nem jartatom a pofam
— merengenék még egy kicsit, de visszarantanak a rideg valésagba az is-
merdsen sulyos csenddrléptek, amelyektol szinte a repedezett betonpado-
zat is felny6g, s csikorogva tér ki a széklab.

— Fiam-fiam — szo6lal meg ram sunyitva a besiind6rgé Szerdahelyi. —
Megvertek, hej-hej — csévalja busa fejét —, te szegény, szegény gyerek. El
kell, hogy higegyed, mert igy van: segiteni akarok. Rajtad és rajtatok. Lehet,
hogy ez itt most az utols6 alkalom.

— Nem csapsz be még egyszer — gondolom, befelé sziszegve, 6sszeszo-
ritott foggal —, 1égy bar akarmilyen kérmonfont s ravasz.

— Segithetek — ismételgeti Szerdahelyi tantorithatatlanul, de mar kato-
nasra forditott stilusban, mintegy idegen fiileknek is szanva: — segithetek,
de nem paktalhatok. Apad is, te is olyasmire akartatok raszedni, ami sem
tisztemmel, sem hivatisommal nem fér Ossze, gyerekfejjel is belathatod —
¢és az ajto felé sandit, mikozben ram kacsint. Latom, észrevette megdSb-
benésemet, mert kozelebb hajol. Jelzésként ram villantja a fogsorat, s
hang nélkal rantja fel egyik szemoldokét.
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— Mi van velik? — csusszan ki a szamon, valami szamomra is idegen, el-
vékonyodott hangon.

— Csakhogy! — dertl fel a tiszthelyettes ur képe, és magahoz rant, hogy a
homlokunk 6sszekoccan. — Anyad a gettéban, Apad a rendérségen. At-
menetileg, persze.

— Neeem! — szakad ki a tid6mbdl az artikulatlan tiltakozas. — Mit akar-
nak téle?! En vagyok a binos! En, én, egyedill — és verem a mellem, mint
az igazi zsidok.

— Varj — csitit Szerdahelyi —, viselkedj okosan, fogadd meg a tanacsom:
bizd ram a dolgokat.

Voros dith boritja el az agyamat. Kényékig szur, ahogy 6kolbe rantom
puffedt ujjamat. De Szerdahelyi nem az az ember, aki egykénnyen meg-
fjed.

— Fsznél légy, ha mondom! — fordit az allamnal fogva lehelet-kézelbe. —
Az én szerepem eztan kévetkezik, gyerek. Kozositeni kell az tigyeteket —
tagolja halkan. — Osszekapcsolni, ha igy viligosabb. Innen akkor a
bacstopolyai taborba keriilhettek. Egyiitt, egyiivé. Ide, a szomszédba. Ez
meg itt a déli hatarszél, ami mar énmagéban elény. Kozel a front. Ugy-
szolvan a kezem tigyében lehettek. Hetente vihetek nektek csomagot. Jo-
akardink pedig, ha szépen megkérjik ket — podri bankoprésre az ujjat —,
addig rakosgatjak a jegyz6konyveteket, hogy Luca napjara marad a biro-
sagl targyalas. Gogyi? — vonja f6l ram a homlokat, s furfangos képpel var-
ja a hatast.

—No de... ehhez én mire kellek?

— Apadat egyedil te tudod észre tériteni. Rajtad all, hogy az internald
taborban egy hét mulva mind a harman egyiitt legyetek.

— Apa ugy se hisz maganak tobbé.

— Nem is a szonak! — fiittyent az Oreg legényesen. — Hanem itt ez a cé-
dula és a plajbaszom. Irj mar, fiam, nekik, csak egy par sort. Egyikhez is,
masikhoz is, ahogy dukal; magam viszem el hozzajuk.

— Nem latja, milyen a tenyerem?

— Er6ltesd meg magad. Ird, hogy jol vagy. Meg hogy hianyoznak, de
reméled, hogy hamarosan talalkozni fogtok, de ezt hizd am kétszer alal
Hogy mindenben kovessék a tandcsaimat.

Egye fene. Elvégre mindegy. Hiszen értem. A vén hadfit sem ejtette a
golya a fejére. Ha mar abba a Groszmann-féle j6 kis boltba nem tudott
beletilni, legalabb a miénket prébalja megszerezni. Végtére is, miért ne 672
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Es csomag is lesz akkor, biztosan. Hatha meg épp most akar j6 pontokat
szerezni, ugyan miért ne Uzenhetnék vele? Egyiitt még meghalni is jobb,
mint kilon-kilon.

A Topolyara vezet6é ut meg-megdobja a teherautét. Még 16, hogy lelan-
coltak a padokat. Két fogoly, egy csendér: egy kiraly, két cigany, akar a
kartyaban. Csak senkinek sem jut eszébe part valtani, mert roka fogta
csuka, csuka fogta roka. Mi nem 6tlik még az eszembe ezen a sivar, z6-
tyogos tarsasutazason, a feltdzott, imbolygd szuronyok kézott? Egy biz-
tos: rosszabbra mar aligha fordulhat a sorsunk. Azt talan csak nem fogjuk
sajnalni, hogy az 4jvidéki csendérlaktanya mégottink maradt? Kocsink
¢les kanyart vesz, egymasra délunk. Lam, a csendér is ember-szagu. Sztr-
ke laktanyak ttinnek fel jobbrol, mind lassabban gérdulink, s djra duru-
zsol alattunk a sima beton. A sziirkeség megelevenedik, SS-ek fogjak ko-
rul a teherauténkat. Csendér kiséréink egy-kettére leugralnak, felsorakoz-
nak a kocsi mogott, veliink semmi dolguk t6bbé.

— Herunter! Los! Los! Aber schnell! — pattognak felénk most mar néme-
til az vj, tiichtig parancsok.

A, az internal6tabor korantsem olyan félelmetes, mint a hire. Van ugyan
fekiidj, sarban kuszas, futas korbe, de mi ez az Gjvidéki hodaly mozdulat-
lansagahoz képest? Lehet forgoloédni, beszélni, ismerkedni, s nem is akar-
kikkel. T6bbségiikben szerbek, bar akad koztik horvat is szép szammal.
Bizalmatlanok, de hat sok jot nem tapasztaltak honfitarsainktol. Sakkozni
viszont szeretnek, és abban Apa is, én is otthon vagyunk. Szerdahelyi vi-
szont tartja a szavat, legalabb egyel6re, csomagot pontosan, minden szer-
dan kapunk. A dézsmara ra se rantunk, az az 6rok joga. De ha egy szerb
kap csomagot, az valami mas. Az ilyesmi valésagos tnnep, annak cere-
moniaja van.

El6sz6r megtapogatja a killdeményét a szerencsés csolavek, és oltari
gyongéden am, mintha vigasztalna azért, hogy idegen kezek tépték fol.
Ezutan, mondhatni tinnepélyesen, elérakja a barakk-kommandansnak, aki
aztan szamba vesz mindenkit, s igazsagosan annyifelé osztja a csomag tar-
talmat, ahanyan vannak, marmint rajtunk kivil. Egyszéval bedobjak a kol-
ba az egészet. En meg irigykedem. Szeretnék végre tartozni valakihez, va-
lakikhez. Ha Magyarorszag ki is taszitott, Partizania talan befogad egyszer.
Naprol napra er6sédik a meggy6z6désem, hogy ez csak rajtunk mualik.
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El6szor csak a fiatalok engedtek fel. Azokban vagy tébb volt a kivancsi-
sag, vagy kevesebb a rossz élmény. Az Gjvidéki gimnazium végzbseivel
mar a masodik nap Osszemelegedtem. Meglepett, hogy szinte mind értet-
tek magyarul. Torténelemoérarol, osztalyfénokostil hurcoltak el Sket.
Nenad, a legmerészebb, hegyes szimat-orrara bokott, s tgy nyilatkoztatta
ki, mint aki az ujjabdl szopja ki a legfrissebb igazsagot: — A Voros Segély-
nek gydjtottiink. Frted mar, drizse?

A tobbiek lehurrogtak. Természetesen szerbil. — Szamarsag ez a kons-
piracié! — vagott vissza Nenad éllel, juszt is magyarul, hogy én is értsem. —
Ne legyetek mar tokhiilyék! Ott van atdl cettig minden, a vadiratunkban!

— Miféle ,,Segélynek”? — amuldoztam, s a bratyom titkai kodlottek fel
el6ttem, alig vartam, hogy Nenadba belekarolhassak, és kifaggassam. —
Mesélj mar, drazse. Ez a ,,drazse” is, ugye, ez olyan elvtars-féle, mi? Csu-
pa ful vagyok.

— A taborparancsnokot Muftinak hivjuk. Nem tudni, kiféle lehetett ci-
vilben. Talan az anyja hasaban mar SS-nek késziilt. Nem ember az ilyen.
A testet 6ltott hatalom rendfokozata: Herr Obersturmfihrer. Biztosan al-
land6 székrekedése van, attél olyan gonosz. Olykor akad egy kis mezei
munka is, de akit paradicsomlopason kapnak, harom napig éhezhet az
egyesben: azt mondjak ez egy olyan, masfélszer masfél méteres beton-
bunker, ahol a fédetlen kiiblin kiviil semmi sincs. Es drotkeritést megko-
zeliteni, 6rt megszolitani, vagy éppen csoportosulni: alles verboten. Ajan-
latos bizony megfogadni, vagy inkabb nagy fvben kikertlni a Mufti tilal-
mait. Naphosszat képes az ablakban allni: vérszomyjas tigris, bozot-lesen.
A barakkba szerencsére nem lat be, de az épiiletek kozti térség s a tabor
egyetlen kutja, sajnos mindig a szeme el6tt van.

A n6i barakk a kat talsé oldalan all, igy akar a vilag masik végén lenne.
De nap mint nap, legalabb lathatjuk Nyuszit. Parasztos szoknyaban, vira-
gos bluzban elég gyakran oda pordil, keziik ald dolgozik a konyhasoknak,
talan éppen a mi kedviinkért. Hogy olykor egy-egy rovidke tzenetet dug-
jon a kat kavaja ala, egy kis biztatast. S a papirdarabkaba mindig beleteker
két kicsi szem kekszet abbdl a dobozbdl, amit még az els6 csomaggal
kaptunk.

Hat ilyen ez a Topolya, az internal6tabor. A nagyobb bajokat eddig még
megusztuk. Az elsé napok leveleire lassan mar valaszok is jonnek. Réza
néni, Nyuszi névére a gettobodl jelentkezik: , Isten legyen irgalmas mind-
nyajunkhoz”. De akadnak jobb hirek is. A barakk sarkaban, a titkos radi6-
jat dugva hallgat6 Sztankovits tigyvéd ar sem sustorog tobbé. Nyilt titok,
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hogy kilonbékét kotottek a romanok, s Sztdjayt levaltottak. Csak 1ép vég-
re a mi killonleges Lovastengerésziink is. Az egyik paras, szeptember végi
reggel arra ébredink, hogy — mit tesz Isten? — volt-nincs SS-
tabor6rségiink. Hat nem csodas? Es talin mar egy jobb oktéberbe fordul-
tunk 4t, hiszen dél feldl tisztan idehallik a morgd agyuszé. A tabor udva-
ran végre szabad a vasar. Hol kélozunk, hol a csardast ropjuk naphosszat.
Attdl figg, ki kezd ra, a szerb forradalmi dalokat egyre-masra a pattogd
Kossuth-nétakkal valtjuk. Tgy varjuk, ebben az 6rémlazban, a partizino-
kat. Talan ez lesz az utolsé éjszakank a szégesdrot mogott, nagy Isten!
Drugovi i drugarici! Dobri nocs! Szép 6 éjszakat!

Iszonyatos robaj, kisértetiesen lobogd fény. Teherautok! Fulsérté fék-
csikorgasok, dobogoé csizmatrapp. Barakkunk talpra szokik, de most mar
hiaba szaladnank szanaszét, szilankhasité géppisztolysorozat szdgez
mindnyajunkat a szalmazsakunkhoz, sarkabol dél ki a keresztléces bejarati
kapu. A reflektorok kutaté csovai falhoz tapasztanak mindenkit. Ki ga-
tyaban, ki félig pucéran remeg, s a tagul6é pupillak gomb-erdeje csak va-
kon meredhet mar az &riletre: itt vannak, a fene beléjik, visszajottek,
hogy leszamoljanak velunk az Gjvidéki csendéreink!

S mar indulunk is. Apa néhany sorral el6ttem biceg, s gérbed pokrécba
csavart batyujaval a hatan. Nenad mellettem, latszélag nyugodtan baktat.
Vele még biztosan lehetne kezdeni valamit. Valahol hatul, a s6tétség mé-
lyén terelik utanunk a néket. Es tgy tdnik, mindny4junkat gizsba kot a
félelem, a nyajoszton, mig lapulva kusznak a talpunk ala az ismeretlen ki-
lométerek. Es mar csak villddzik mogottiink az ég. A csendér urak ke-
gyetlen tempét diktalnak, a kilométerkévek térpe kalvaria-oszlopok. Uris-
ten, menekil a tabor a szabadsag el6l!

Neki-nekilodulé menetoszlopunk reggelre Bacsalmasra ér. A rampa
mentén felsorakozott vagonok mar csak minket varnak. Karika az or-
runkba, bélyeg a bériinkre: elére birka-transzport, Nyugatnak. Micsoda
szégyen. De Kossuth-noétazni, azt bezzeg tudtunk. Megérdemliink min-
den szornydséget, minden szenvedést. A dunantdli lankak voros szegélyt
barna kendékkel s balatoni hullamokkal intenek bucsut. Visszatérhettink-
e valaha is? Es a szlk vagonablakon besiivit fagyos szél néhany nap mul-
tan mar az Osztrak Alpok csikorgd havat hordja a gét-betds tablakat
megkonnyezé szemiinkbe.
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Németorszagi ,,kirandulas”

,»Arbeit macht Freil” Mit ki nem irtak a flossenburgi lager vaskapujara,
az egyiranyu forgalomra szerkesztett sairkanyfogak folé! A kegyetlen valo-
sag azonban az, hogy csikos ruhas ¢él6-halottak lézengenek a haromszo-
ros, arammal biztositott szogesdrét mogott. Csupa tétova, tompa tekintet.
Aztan azok a dobogén zengedez6é muzsikusok, micsoda abszurd latvany!
A csontvaz-kezek vono-rangatasa és dob-ritmusa, a zihal6 tudok fujtatta
kirtok fulsérté harsogasa s az egész gépzenekar hamis csinnadrattdja
mintha a vurstli szellemvasttjanak szérnyalakjait idézné. Fs mi mégis re-
ménykediink. Ha idaig etettek ugy-ahogy, minek veszitenének el most
mar ennyi potencialis hadimunkast? Mégis csak j6, hogy lekapaszkodhat-
tunk azokrdl az insorvaszto, rohadt vagonokrol. Akiben maradt még élet,
ingatag térdekkel szokja Gjra a jarast, a teret, a tavlatokat. A szogesdrot
villanyporcelanja, a reflektoros 6rtornyok géppuskaallvanya, s a borja
nagysagu vérebek csaholasa hiaba ijesztget. Csak Ossze kell szoritani a fo-
gunkat, bizom benne, hogy egymasnak fogjuk vetni a hatunkat. Ahogy
Topolyan tanultam én is 4j barataimtol. De suttogva terjed a hir, hogy az
asszonyokat tovabb viszik. Isten tudja, hogy hova. Talan mar senki sem él
azokban a lepecsételt néi vagonokban, a szerelvény végét rég lecsatoltak,
egy mozdony most huzza Sket az allomasrol. Szegény, szegény Nyuszi.

— Ruhakat le! Halomba! Los! Weiter! Los! — tvolt egy lengé bot, egy
karszalagos muki. A kapé itt élet-halal ura. A ruhatlan embernyaj kézepén
Apa meg én, kézen fogva, dideregve araszolunk az allitélagos furd6épiilet
felé. A vorostéglas alacsony tomb akar egy husdarald, tart kapuja csak
habzsolja a torl6dé embermasszat. Vajon fij-e a gazhalal? Nem beszéliink
rola, de mindnyéajan ugyanarra gondolunk. Végre fellélegziink, amikor a
zuhany gyands szoréfejei végre ontani kezdik a melegvizet. A fiirdés is-
tentelentl jol esik, mar csak a belénk ivodott kosz miatt is. Hoénaljam bo-
zontjaban Apa tetlt keres serényen, de folosleges az igyekezete, mert sot-
ra kopaszra nyirnak benniinket, még a szeméremzugokban is. Csupa ha-
sonléva vedlett kuglifej néz vissza ram mindenfel&l.

Jaj, most meg botosispanok rohannak rank a négy sarokbol. A kemény
ttlegek eldl 6sszepréselédiink, valdsageal rakenddink a falak fehér csem-
péire. A sapkas f6kapod szétvetett labbal a kézépre marsol, és undorral
rank ordit: — Juden antreten! — Raadasul kop is felénk. Valaki szerbil is-
métli a kapd parancsat. Zsidok kiallni? Villogoé tekintet, dacos hallgatas a
valasz. A topolyaiak kemény legények, még igy, megkopasztva is. Pedig ha
Ot zsid6 van kozottik, az sok. Veszekedés kozben a héber istentiket szid-
tak, most meg? Ruha és poz nélkil készek lennének akar meghalni értiik.
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— Elvonulas egyesével! — int a kapd, s maris meztelenil kigyézunk elétte.
A kozéptermetl férfit plafonig emeli a hatalmi mamor, s a nemi szervin-
ket fintorogva gusztalja. Botja lazan leng f6l6ttiink, olykor tompan lesujt.
A telitalalatot rendszerint jajgatas nyugtazza. A kapod arnyékaban reszket-
ve topognak a kivalasztottak, mar harman vannak, kett6jik arcat vér bo-
ritja. BEgyszer csak nyilik a bejarat, s egy merevarct, porcelanra borotvalt
SS-tiszt jelenik meg a keretben. Ritmusra hajlitgatja a vele 6sszenétt, fo-
nott bérkorbacsot ElSl, kézépen, gyanutlanul, hattal a tisztnek még ott a
rohadék kapo. Mamora tet6fokan zavartalanul itélkezik élet és halal £6l6tt.
A végzet azonban lassan kozelit mar hozza. A mind jobban apr6zé macs-
ka 1éptek végil labujjhegyre dgaskodnak, s egyik pillanatrél a masikra sza-
badul el aztan a korbacs, amely az Gvolt6 kapo fején és testén egyszerre
csattog és ugat. Valdsagos véreb, ahogy belémar. A kapé felnyuszit, és
horégni kezd, de hiaba roskad le, a korbacs tovabb metéli, amig csak vo-
naglik. A tiszt érzéketlen fa-figurdja s ké-arca kozonnyel ing-leng folotte,
akar egy se lat, se hall istenszobor. Semmiféle indulat nem titkr6z6dik raj-
ta. Talan csak az ,,Achtung!” vezénysz6t hianyolja, amely a megjelenését
kellett volna, hogy fogadja. Es tan kevesli a kivalasztottakat.

Beoltozink a csikos rabruhaba. A talallomra odadobott, s hirtelenjében
eleserélt 16ty6g6 pizsama-féle kicsit szell6s lesz igy, télidében. Dilongélve
fagyoskodunk aztan végtelen 6rakon at az Apellplatzon. Mert a létszam-
nak széltében, hosszaban egyeznie kell. Neviink nincs, csak szamunk.
Hiftling 36054 az enyém, 36055 Apaé. Es piros haromszog virit a fehér
bilétank felett. Hogy nem egymasra fektetett, két kontra-haromszog, va-
gyis nem David-csillag az enyém, azt kizarélag Nenadnak koszonhetem.
Nem hagyta félvarrni a duplikatot, inkabb a fogaval marcangolta szét,
hogy ne legyen idém vitazni. Még Apa is berezelt, jaj nehogy baj legyen a
parancsszegésbdl, de szerb baratom biztosra ment. A topolyaiak nem
arulkoddsak. Zsid6? Nem zsid6? Egykutya — valahogy igy fogalmazott
nemrég, még, a masik életinkben...

A ruharaktarban a Hiftlingek levetett gonceit osztalyozzuk, s rakjuk a
sziitke polcokra. A raktarbarakk fénéke magyar! A volt budapesti rendér-
kapitany, valami Sombor-Schweinitzer dirigal itt civilben — az eszetlen
Horthy-kiugras utan hoztak ide, s most 6 is fogoly —, veliink, csikos ra-
bokkal bezzeg szoba sem ereszkedik. Probaljuk csak megkozeliteni! — sz6
nélkil is megérzem Apa ravaszkas, boltos spekulaciojat, mig a ruhakat
akkuratus stészokba hajtogatjuk Schweinitzer fényes lakkcipSjének kari-
majan barna sarfoltot fedez fol. A kezében 1év6 sotétkék puldverrel csap-
na le ra nyomban, de amikor a bajszos ur cvikkere ravillan, inkabb engem
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taszigal maga elé. A csudaba, pont nekem kell pucovalnom azt a g6g6s
par labbelit, mig a halvanycsikos fekete nadrag merev éle gunyosan biriz-
galja az orromat? Ciki. Mogiilem az egyik szerb, Nenad stilusaban ram
sziszeg: — Szolgal — no, még csak ez kellett nekem.

Kidertlt, hogy a bajor Flossenburg nem a végsé uti célunk. Ez csak egy
elosztoé tabor. Logikus, hogy a farkaskutyak néhany nap multan Gjra rank
vicsorognak, csak most nem a kiszallasunkat stirgetik, hanem éppen hogy
visszaterelnek a hepcias, gétul cizellalt birodalmi vagonokba. Los! Los! S
mar megint szoronghatunk rohadtul 6sszepréselédve a robajlé vasajtéval
rank zart ketrec imbolygd félhomalyaban, és zakatolhatunk ismeretlen
sorsunk 4j allomasa felé... Ahol pedig most tovabb zotyégunk, az mar
Szudéta-fold, a valaha létezett Csehszlovakia arulé tartomanya. A soron
kovetkez6 allomasunk tehat Leitmeritz.

Még csak nem is az éhség a legsz6rnylbb itt, noha allandéan mardos: a
megalazo, hossza sorallas végén kimért hig marharépa-leves s az 6klom-
nyi fekete kenyéradag csak arra elég, hogy a bendém hasogaté fajdalmat
¢bren tartsa. Nem értem, miért, de sokan még ezeket a morzsakat is elko-
tyavetyélik fistolni valdért, talan a dohany kabulataért. A legrosszabb,
hogy mindig, mindentitt és mindenért utik, kergetik az embert. Abba meg
valésageal belegorbediink, ahogy a beleinket hamar elkezdi sorvasztani a
nedvszivo, goresos hasmars. A barakk sarkaban nap mint nap ujra éptl —
¢s mindig magasabbra hag! — a meztelen, sovany holttestek guilaja, a for-
malin szagi csont-piramis. Elénk vetilé sorsunk latvanyat mar-mar agy
megszoktuk, hogy szinte észre se vessziik. En is csak ugy menet kézben
fejtem le a kenyérmaradékarodl az egyik haldoklonak a tobbszintes priccs
foldszinti aljabél meredten kinyulo, attetszé ujjait. Ki hitte volna, hogy
ilyesmire, valaha is még ravisz a lélek? A volt baratok vadallatokként vi-
csorognak egymasra, tobbé nem vagyunk emberek. Szornyd, de igy igaz:
rabtartéink acsarkodo, éhes farkasokka valtoztattak valahanyunkat.

Még az a szerencse, hogy forog a Fold, s az éjszakat a nacik elfelejtették
kitktatni az Uj Rendb6l. Aludni és dlmodni még itt is j6. Az alvas — sza-
badsag: se sz6gesdrot, se fegyver, se hatar nem il t6bbé az ember mellén.
En mégis a félalmot szeretem igazan. A kormanyozhat6 képzeletet, ami-
kor azt teszek, amit akarok, s kedvem szerint tervezhetek, vagy éppen él-
hetek vjra mindent. Akar vakmer6 kalandokba is bocsatkozhatom, ha arra
tamad kedvem. Furcintos médon még Hitlert is megolhetem, csak t6lem
fiigg, hogy megteszem-e, és maris megmentdjeként tinnepel a vilag.

A j6 fene hogy nem eszi meg, le kell kaszaldbdnom a magaslesemrdl.
Még ha csak vizelnem kellene, a drétfiiles konzervdobozom, a ,,csajkam”
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megfelelne e nemtelen célra, mert aztan az emeletes agyak hézagjaban
6vatosan lecsorgathatnam, ahogyan szoktam. Ugyis kil6tykolom, mieltt a
szaharinos teat ujra belemérik. De nem, nagyobb a baj, hiaba 1élegzem
mélyeket: a latrina felé kell vennem az iranyt.

Sakktabla kerek lyukakkal, gorbed6 néma babokkal. Itt mar végképp ha-
lalos a jatszma; az erdltetett tartastol a térdem csak ugy zsibog. Masként
nem tudok foltapaszkodni, csak ha ratenyerelek a lucskos kére. A barakk
kozepén a vaskalyha rég kialudt mar, visszafelé vonszolodva legalabb be-
lekapaszkodhatok. Ilyenkor még magasabb ez a harmadik priccs-emelet.

No, nézd, Nenad feje alatt, a szalma kozil mi kukucskal ram olyan hi-
vogat6é barnan? Egy kenyérvég. Egy morzsanyi élet. Mar odahaza is a
sercli volt a gyengém. A nyalam 6sszefut a szamban, ahogy nézem, s be-
cézem. Legalabb kikiabalhatnam, amit érzek! Ha volna, kinek. Apa hor-
tyog. Ez meg éppen Nenadé. Mar a nyeldeklém is remeg. A piszok. Ezzel
is csak diihiti az embert. Még majd ellopjak, aztan majd ram fogja. Képes
ra, amilyen. Ha 6 igen, én nem. Mert én tudom, mi a baratsig. Nem adom
el egy vacak dugi kenyeréért. Csak éppen megsimogatom, no, egy icipicit.
A tenyeremen akarom érezni, hogy valéban olyan érdesen édes-e a héja.
A betyar mindenit! Még olyanabb! Nincs olyan lany, aki most kivanato-
sabb lehetne. Ugye, Nenadé vagy? Tudom, ha nincs is rad {rva. Nem,
nem, dehogy bantalak. Csak 6vlak, vigyazok rad. Hogy mas el ne lophas-
son — suttogom szerelmesen. LLam, hés vagyok — fintorodom egy kis 6n-
gunyra —, Vigh Janos, a hliség hése. Talan egy harapassal Nenad is meg-
halalja majd ezt a keserves 6nmegtartéztataisomat — biztatgatom magam, a
fene ebbe a rohadt nyomorusagba.

Nenad hirtelen a masik oldalara fordul, s mindjart a szalma kozé kotor,
anélkil, hogy felébredne. Alméban is félti az élet-tartalékat, én ne érte-
ném? De a serclit gércsos ujjaim mar képtelenek elereszteni! Legalabb be-
lekéstoltam volnal

— Tolvaj! — uvolt f6l Nenad, és egybdl a torkomnak esik. Magyarazko-
dasra nincs id6. Fulladozom. Mindenképp le kell fejtsem a kezét a nya-
kamrol; szerencsére, én vagyok még mindig a testesebb, akarhogy vagdal-
kozik, rafekszem, lefogom. A kenyeret messzire elhajitja. — Ezt neked!
Jebem ti boga! — vicsorog a képembe alulrol. Nekem pedig mar tényleg
nincs mit mondanom. Lehengeredek réla szoétlanul. A szomorisag vég-

képp elborit.
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Most mar senki masom nem maradt, egyedil Apa. Még jo, hogy 6t nem
tudom elmarni magamtél. A sziiléi szeretetnél, tgy latszik, nincsen mé-
lyebb, tartésabb érzés. Annal nagyobb dolog sincs, mint amikor az egyik
nyomorult a masiknak azt képes mondani, hogy mar jollakott s nem éhes,
de igazan, egy cseppet sem az. Pedig szinte hallani, hogy kopog Apa sze-
me, s a csontjai is szinte atbokik mar azt az Osszedrotozott, foszladozo,
szinehagyott rongy-kabatjat.

Végeérhetetlen, vanszorgd hegymenetiinket az imbolygé faklyak flstos
langja még kisértetiesebbé teszi. Még akkor sem virrad, amikor az Elzabé
Kommandé utolsé emberét is elnyeli a hegyoldal, a Tunell — az alagut-
rendszer Hiftling-szippanté 6rvény labirintja.

— Elza, Elza, Elzabé — motyogja maga elé Apa babonas 6rommel Nyu-
szi megidézett nevét. A szemén latszik, hogy kit képzel 6rangyalnak ket-
ténk feje folé.

Csillés lejtaknan bukdacsolunk lefelé. Fullaszt6é a paras meleg idebenn,
de legalabb nem fagyunk meg. A szik boltozat hirtelen magasba székken,
szinpadi reflektorok vakitanak el, aztan olaj- és fémforgacs-szag dobbent
a valora: esztergapadok zsongnak, hegesztélang sziszeg a fultinkbe, itt is,
ott is kalapalnak. Hat itt gyartjak a Junkers-reptil6gépek motorblokkjait.
Az ontvények hideg fémje a halalt idézi, itt minden kész munkadarab a
fogsagunkat hosszabbitja. Iszonyt, de nincs mit tenni. A munkavezeték
németek és csehek. Szabad munkasok — névleg. De ugyanigy ide vannak
lancolva a Tunellhoz, mint mi, csak délben is kapnak meleg ételt, amit fe-
hér cserépedénybdl ehetnek meg, és Sket nem itik. El6ttink legalabbis
soha. Benntinket azonban 6k sem értenck. Sajnalnak, de borzadnak is t6-
lunk. Az ilyen tantorgd, rongyos tettfészkek csak undort kelthetnek.

Csak a kenyéradagunkat kapjuk a Tunellban, s néha egy kis margarint,
vagy marmaladét. Brigadunk kenyerét Apa veszi at, s darabolja lélegzet-
visszafojtva, mint Brigadaltester. Igazsagos szeretne lenni, tehat listat ké-
szit, és minden nap mas valaszthat elsének az életet adé kenyérdarabok-
bol: az ég6, kiéhezett tekintetek kereszttiizében minden gramm szénhid-
rat megméretik. A kapo sokallja a cécot, egy-kettére elcsapja Apat, s egy
bumfordi lengyelre bizza a feladatot. Az 1 f6n6kbeskének mindjart meg
is mutatja, mit var t6le, a legnagyobb szeletet a polyak kezébe nyomja: —
Neked ez jar! — azzal a tobbire egyszerre uszit ra benninket: aki kapja,
marja. — Aber schnelll — A rossz taplalkozas és a gazos levegd, igen,
okunk van ra béven, mégis baniinkil tudjak be a beteges aluszékonysa-
gunkat. A so6tét szegleteket, holt vagatokat, ahol meg-megbujunk néhany
percre, doronggal verik f6l az alattomosan céltudatos munkafeligyel6k. A
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megkiilonboztethetetlen napok morzsolddasa a rémiletet réviletté oldja.
Fogynak az ismer6sok, a szerbeink kozil is egyet, ha latok olykor. Kope-
nyem hovatovabb a hatam kozepéig ér, a fele drot, amivel Osszehtztam,
lassan mar folosleges. Es még én vagyok szerencsés, mert van egyaltalan
ilyenem. Egy elnyult friss hullarél téptem le a latrinan.

A fojt6 Tunell-leveg6 elvette, sajnos az étvagyam. Nekem is, Apanak is.
Mar csak lézengiink, mint az 6szi legyek. Kenyertinket meleg 16ttyért, tires
teara cseréljik. Kozben, szinte megallas nélkil spriccel bel6link a bzos,
barna 1é. Ez mar a vég. Ahogy Goldsteint, az 6reg fizikatanart is még két-
fel6l tamogattuk a minap, hegynek menet, és estére mar a kenyeres
trogliban, kifosztva, pucéran cipelhettiik vissza. Ahogy Apa mondja: le-
het, hogy megjott a végsé behivonk?

Lesz, ami lesz, egymast atolelve ott maradunk a rothadé szalman. Sora-
kozzanak az Apell-platzon masok. A felvigyazok hidba verik vastag bo-
tokkal a fekhelyek magas favazat és a rajtmaradtak talpat. Térdem az al-
lamig huzom, igy csak a forgémra kapok egy dorongost. Inkabb l6kve-
l6kédve, mintsem tamogatva, orvos elé kerilink mégis. A kapé azzal bu-
csuztat, hogy akit a Schohnungban nem talalnak betegnek, azt 6 veri
agyon, amikor a szeme elé keriil.

— Nyuszikam, segits rajtam! — jajdulok fel, és csodak csodaja, Anyam
késlekedés nélkiil megjelenik. Hullimkonnyd 1éptekkel, a falon at, a sem-
mibdl. Tenyere his, és nyomban enyhtlést hoz. Mint akkor, a klinika ki-
l6nszobajaban, amikor hatévesen agyhartyagyulladasom volt. De csak a
parnat szorongatom sajnos, csodas keze helyett. Ez a vakité fehérség itt
egy rideg lager-rewier. Es tobbé én sem vagyok gyerek. Kérhaz ugyan, de
bortén ez is, az ablakon ott a racs, s az agyakon kettesével, fejt6l-labtol
heverink. Olykor csont-bér gnémok botladoznak ingben-gatyaban, az
agyak kozti cementpadozaton. Kegyetlentl biidés van. — Otyec? Mein
Vater? — faggatom halétarsam, de az csak a fejét ingatja. Egy gatyas len-
gyel jelentkezik a sarokbol. — Sztari papar Ja vigyil — magyarazza a lager
keveréknyelvén. — Weg! Weg! Szimulant!

Iszonyat. Az6ta mar agyon is verhették. Oklendezve, mintha vért hany-
nék, tor fel belélem a zokogas. Alul-folil egyszerre bugyborékolok.

Sotét, almatlan tresség. Arra ébredek, hogy este van, sargan ég a lampa,
és én — ki tudja, midta elészor — Gjra éhes vagyok. Agytarsam etet. Karja-
val tamaszt, én meg mindig elére borulok. Nem vagyok valami j6 b6rben,
de kényszeresen ragok és nyelek. Aki enni tud — szokta mondani Apa —,
az élni is fog... A napok és hetek Osszefolynak. Mint az ablakot csapkodo
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es6. Februarban még az Elzabé Kommandoéval jartunk, most talin marci-
us lehet. Uristen! Itt 6lalkodik koriléttem, s a halallal bujocskazik a tizen-
hatodik sziiletésnapom!

A szilinapok mifelénk, Vighoniaban nemzeti cécdszamba mentek.
Ajandékokkal, tortaval, minden tinnepelt maga rendelhette meg az étla-
pot. Toltottkdposzta. Képvisel6fank. Osszefut a nyal az inyemen. —
Heute. Sz6hodnya. Sesznajszt 1étom ja szam. Sechzen Jahre alt bin ich —
magyarazom korulményesen agytarsam labfejének. — Mutter. Mamka.
Kuhnyit feine kusaty. Ponyimajes? Verstanden?

— Uhiim — bélogat bizonytalanul kékszemd ukran sors-haverom.

A délutan pedig valésagos csoda. Nem hiszek a szememnek. Apa! De
hogy jutott be ide? Micsoda merészség! Mekkora kockazat! — Biztosan
rament kétnapi kenyér-porciéd! — borulok ra sirva, de 6 nyugtat. A has-
menése neki is miléban. Ugy hitlik, eltranszportaljdk Sket, de ez j6 jel —
kacsint ram, hogy kozeleg a front. Es hat azért kellett jonnie minden 4ron,
mert még nem kivant boldog sziilinapot. A békebeli Vigh-fintor a csontra
szaradt, borostas apai arcon egyszerre sejtet reményt és araszt szomoru-
sagot. — Ajandékot hoztam am — sugja a filembe, és kikotor a kabatujja-
bél egy ceruzaval irt nyomtatvanyt, egy sorvonalas kék papirlapot. A tete-
jén vastag betikkel az all, hogy ,,Lager-Post”. Csak nem Nyuszi tzenete?
— likktet a szfvem a torkomban, és beleremegek, ahogy olvasom:

,Driga Jéskiam és Jancsikam! Vigyazzatok magatokra. En j6l vagyok.
Csak Zoltankankkal szeretnék talalkozni még. Sokat imadkozom.” Ala-
iras: ,,Elza-Anyukatok”. A koérpecséten meg Raavensbriickét tudom kibe-
tlzni. Talan nyolcszaz kilométer ide. Lehet, hogy egyszerre szabadulunk
majd? Mégsem olyan bolondsag az Apa kifundalta Elzabé-kabbala.

— Ja Pjotr — mutatkozik be végre kortefejd 4j haverom. De aztan be
nem 4ll a szaja tobbé. Zsitomirbol hoztak el. Hetet-havat 6sszehord az is-
kolajarol, meg a varosrol, a harminckét templomukrol, s ahol majus else-
jén mindenki tancra perddl, aki él és mozog. A felét se értem, a masik fe-
lét meg csak ugy képzelem hozza.

— Pjotr, hallod-e, egyszer majd elmegyek hozzatok. Meglatogatlak — biz-
tatom, s az ujjam, a pokrocunkon vigan gyalogol Ukrajna felé. Reggel,
amikor a friss tlz pattog mar a vaskalyhaban, a zsitomiri egy drétos
krumplifiizért tart a langokba — biztos kenyérért cserélte —, nincs az a kol-
temény, amely vetélkedhetne a stl6é krumpli mennyeti illataval. Falnak for-
dulok, de hidba huzédom el. A j6 szagu fist a szemem is csipi. Hat nem

idedugja az orrom ala a betyar, mind az egészet? — Igyil Menj mar. Ne
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1z¢€lj — ny6goém, de a fid tovabb incselkedik velem. — No! Kusaj! Essen!
Nekem egy, neked egy — 1at hozza 6si mddon a testvéri osztozkodashoz.
Sirhatnék meglepédésemben, de inkabb zabalok. Egyitt falunk két pofa-
ra, és csak rohogunk fulladozva.

— Uminya doszt — séhajtom szememet forgatva. Magamra mutatok, s
folfujt képemet csévalom, de Pjotron nem tudok kifogni, kettétori az
utolsot is. Morzsalodoé felét bekapja, a tobbit tenyérrel tomi eltatott szam-
ba. Most mar tényleg koénnybe labad a szemem. Ilyen csodalatos
szilinapom még soha életemben sem volt.

— Tz van! Feuer! — dobognak a labak, csak ugy reng az egész Revier.
Odakint mind vakitébb a fény. Egnek a barakkok? Folszamoljak a lagert?
El akarjak tintetni a bintényiik nyomait is? — Mozgas! Kifelé! Los!

Aki tud, jon-biceg, vonszolja magat. Jajgatas, sivalkodas, és Pjotr sincs
mar sehol. Az imbolygd koponyak lasst, poklabu halaltancat pokolian
egyforman jarjuk. Aztan egy nagy, nyitott szenesvagonba terelnek ben-
ntnket, s az égbdl kormos 1é zuhog a nyakunkba. A ramparol 16kdostek
ide benntnket szamolatlanul, hajjaj, akkor mar a preciz germanok is nagy
bajban lehetnek. Mi meg laza hullarakasként, azottan és furaméd néman,
egymas hegyén-hatan z6tykolédunk ebben a fém varsaban. Alig-alig ny6g
fel barki is. A szurtos, fagyos esé csontrdl csontra csurog, a borzongas
testrol testre terjed. Ha nem nyomjak agyon, aki alulra kerilt, annak még
jut az Osszestrdsodé lazmelegbdl. Olykor be-bemasznak hozzank a sziir-
ke ruhdsok rendet tenni. Taposnak rajtunk, és Gjra meg ujra megforgatjak
a nyomorult rakomanyt. A rohado, élettelen almot egy-kettére kihanyjak.
Minden megallasnal vészesen apad a 1étszam.

— Heraus! Hinaus! Aber ein-zwei!

Ha négykézlab is, csak kivergédok valahogy, a megelevenedett hullara-
kas megannyi tépett szarnyu légy, félig eltaposott hangya. Egy rozzant
cstrbe vonszoljuk agyonkinzott tagjainkat. Odabenn tocsaban all a viz. Ki
belevizel, ki kortyint bel6le. A sarokbdl lihegé izgalom, ragesalas és tompa
ttések zaja hallik. Disznok verekednek a valyunal? Valami rozsmagra lel-
tek, azon marakszanak. Nekem mar mindegy, de ez a szerencsém. Nyog-
ni, jajgatni kezdenek a zabalok. Uvéltenek, mint akiknek a talparol dara-
bokban hantjak le a bért. Legalabb csondben dogolnétek meg! Nand, a
rozs mérgezett volt, patkanyoknak rakhattdk le nyilvan, ha egyszer ott
hagytak. Naci vicc... Mire a cstr elcsondesiil, a kertek aljaban mar kaffog-
nak a kézi fegyverek. Robbanas stiketit, s 16dit. Az mar fix, hogy nyomom
sem marad. Aztan sarga fénypaszmak kusznak rank, és ra-ravillannak a
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masfajta egyenruhakra. Pufajkdk, kucsmak, nyakba vetett géppisztolyok,
szlav vezényszavak. Ormoétlan csizmak cuppognak a sarban, a téviikkben
ny6szorgé rongycsomok alol lesnek kifelé az ireges, pislogo tekintetek.
Cserepes ajkak tapadnak a fiistszagu koszos kezekre. Otvaros koldusok
csokolgatjak a kopenyek szegélyét, a feléjuk nyujtott kenyérdarabkakért
forré konny a fizetség. Uramisten! Nem lehet igaz! Megérkeztek az oro-
szok!

B

Bjorn Freiberg rajza
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Fuldokl6 felszabadulas

A nyomorusagos leltar: tifusz, mellhartyagyulladas, gennyes labak, elva-
kart sebek, és mind6ssze harmincnyolc kil6, brutté. Ebéd utan, kakalas
elétt, sét: pizsamazsebben az uzsonnara félretett karéj kenyérrel. Ebben a
sulycsoportban ugyanis minden gramm szamit. A szaznyolcvan centim-
hez ez bizony nem sok. Nyuszi biztos kavicsokkal rakna tele a zsebemet,
hogy a huzat ki ne vigyen, mert az bizony van ebben a foghfjas, tivegcse-
repekbdl Osszeragasztott, faramucin féltamadt vilagban. Sebaj. De leg-
alabb megtanultam, milyen az, ha valakinek a csontja belilr6l bokodi a
bérét. A forgdknal a legrohadtabb, egyszertien elsorvadt az dlégumom.
Még jo, hogy az innensé szomszédomrol — a szerencsétlen valami erdélyi
zsidogyerek volt, szolni se nagyon birt mar az alland6 hasmenéstdl —, téle
maradt ram ez a felfdjhato, piros gumitomlé. Nem furcsa? Olyan 6rok-
ségnek Orulok, amin sirnom kellene. Hiszen a szegény sriac ugyanolyan
Hiftling volt, mint magam, csak & belehalt a szabadsagba.

Bezzeg most még a lélegzetvétel is fajdalommal jar. Zihalva aprézom
inkabb, mert egy-egy sohaj, vagy onkéntelen asitas mintha kést szurna a
bordam kézé. Az a rohadt izzadmany idétlenkedik. Néha egy litert is le-
szivnak egy marha nagy tdvel. D4 zdrasztvujet Krasznoje Armijal Felsza-
baditottak, de hogy életben maradok-e, az még nyitott kérdés.

Ormoétlan, régimédi ablakai vannak ennek a laktanyaszerd, vaskos falu,
terezienstadti irdatlan katonai kérhaznak. Odalent — nicsak! — milyen izga-
tott a nytzsi. A kétemeletes mélységben feszilé villamossinekre épp most
tolnak be egy végelathatatlan vagonsort. Mar rohamozzak is a magamfaj-
tak. Ki szerény tarisznyaval, ki rogyaszté malhas batyuval, amibdl hol egy
hangszer, hol egy festmény, hol meg egy nyeles palacsintasiité kandikal ki.
A hazakészulé Hiftlingek, t6luk telhet6en megvamoljak a Birodalmat. Itt
is, ott is felvillan kozottik valami fura fehérség, egyes sompolygo, kopott
zakoéhatakon. A cikazé horogkeresztes mészesikok engem csak folderite-
nek. Amulva nézem a vilag helyrebillenését, hogy Ubermentscheim most
milyen serényen soprogetnek, s kapcsoljak a vagonokat 0ssze meg szét, és
zokszo6 nélkil cipelik-rakodjak az ati-padokat. Persze, odalent lenne az én
helyem is: a zabralt 6romokhoz a halottainkkal, elarultatisommal és kal-
variammal, pislakolé egészségemmel valtottam meg ra a jogom. Ha lenne
jartanyi erém! Hopp! Hogy ez el6bb nem jutott eszembe! Uzennem kell
veliik!

A ceruzacsonk csak gy r6pil a papiron Levelem gondosan élibe hajto-
gatom. Nagy, nyomtatott betlikkel ravésem: ,,Magyarorszag”, meg hogy
,Budapest”. A Raday utcanal megdermedek, lehervadok. Vajon ki éI? Es
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ki nem? Azt se tudom, Apat hova transzportaltak, amikor eltint a sze-
mem el6l. Kibirta-e? Nyusziban valamivel tébb a bizodalmam a
Lagerbrief miatt. Azért is talalok megoldast! ,,Ezerkilencszaznegyvenné-
gyig itt lakott a cimzett” — keritem zaréjelbe —, , kérem a postast, ha lehet,
keresse meg”.

Ujra az ablakban. — Fidk! Tovariscsil Hahé! — Hurra! Félfigyeltek. Hin-
tazva lendil, falevélként perdil, és mar siklik is lefelé halalfontos tzene-
tem, a hajotorott palackpostaja, mignem — iszonyd — az az atkozott szél
csak visszasodorja a falhoz, valahova alam. Félve-reménykedve kihajolok
nagy-6vatosan. A fenébe is, nem fénnakadt az elsé emeleti parkanyon! A
korlatba csimpaszkodva evickélek hat lefelé. Egy félorat biztos igénybe
vesz nyamvadt expediciom. Végre sikertil lepoccintem. Vajon folszedi-e
valaki? Netan széttépik? Vagy elhajitjak? De az sem semmi, ahogy én ma-
szok vissza aztan a masodik emeletre...

39

Egy nyitott kiskuffer kutyaméd nyomja a labam. Félig hunyt szemmel is
felismerem a gazdajat — van Isten az égben! —, de ameddig lehet, késlelte-
tem az ébredést. — Csuda jo, hogy élsz! — ugrok Apa nyakaba, mar ahogy
fektembdl sikertil. A nagydarab, oltonyében 16ty6gé férfi kohécsel, hip-
pog, zsebkenddjébe trombital, aztan kinjaban-6romében a térdemet nyo-
mo cucchoz fordul tanacsért. Kihalasz, és orrom ala dug egy fenséges ka-
lacsrudat. Egy igazi, békebeli makos bejglit. — Ugye, Nyuszi siitotte? A
hazai iz! — habzsolom hunyt szemmel, csimcsogva. Apa alig észrevehet6-
en int nemet. — Lehet, hogy mire hazaériink, addigra otthon lesz. Adna a
Joisten.

— Zoltan?

— Hamarosan négyesben tnnepelink majd. Mert hogy te egy-kettére
talpra allsz, az szent. Mar a cseh kezel6orvosodat is kifaggattam.

— Mellhartyagyulladas. Pleuritis — bizonygatom szakszerGien. — A minap
négyen tanakodtak az agyam folott. — Csuti, inkabb egyéll — vag a sza-
vamba Apa, és tom a szamba egy fenséges sonka-katonat. — Futyulunk a
kacifantos latin diagnézisokra. Rendes ember egy kukkot se ért azokbol —
dormogi meggy6z6déssel. — Amilyen étvagyad van, egy-kettére felhizla-
lunk otthon. No, Giza néni hazi malnaszérpébdl tolthetek még egy po-
harkaval? Vérré valik, meglasd. A transzportunkat, tudod, Sziléziaba ira-
nyitottdk masnap. Ot napig se koszt, se viz. Hiromszazunkbdl, ha a fele
ért oda.

A kép, amit folvillant, kisértetiesen emlékeztet a mi hullaszallité nyitott
vagonunkra.
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— Sachsenhausenben, majus elsején szabaditott fel minket a V6rés Had-
sereg. Kifosztottuk a varost. Ki hogy birta. Volt, aki autét rekviralt. Fn
ortltem, hogy élek, megelégedtem egy fogattal. Hat voltak ati kalandjaim,
de azokrdl majd maskor. Huszon6todikén mar Ambrus bacsi ajtajan z01-
gettem. Azt mondta: sirombdl kikelt kisértet vagyok.

— Es a laksunk? — nyammogom.
— Gondolhatod, nyilasok ott is. A Szerdahelyi ségora, meg a pereputtya.

Nem vartak meg, hogy a népbirésaghoz forduljak — deriil a képe, ahogy
az otthonunk visszafoglalasat felidézi.

— Hogy talaltal megr A kérhazirodaban igazitottak el? Hat a cseh kis-
doktor mit mondott?

— Nekem ugyan zoldbab. Hazaviszlek, és kész, kisfiam. Még hogy
nhicht tragen”, hogy nem vagy szallithaté. Szerinte, de nem Vigh-
mértékkel mérve. Csak ,,sajat felel6sségére”, valami ilyesmit gagyogott, ha
jol értettem.

Apa azért komolyra veszi am a felel6sségét. Matracom, takarom elku-
nyeralja. A vagonba puha fekhelyet vet. Szerez az utra lazmérét, gyogy-
szert, s tartalék ennivaléval degeszre tomi a kisb6rondot. Még az agytalam
is elzabralja. Ugy cipeli lefelé az Gsszes fontos cuccunkat, szuszogva, fél
kézzel, mert neki kell engem is timogatnia. En csak a felfdjt piros gumi-
karikat viszem a vallamon, de az meg mintha vassal lenne kitomve, nem is
levegével.

Z06tyog, zakatol velink a vonat Ujra, a sinek kattogasa fajdalmasan isme-
16s, de végre hazafelé tartunk. A Karpatok nemrég hitlenné valt hegyei és
fenyvesei most lesunyt koronaval, megtért binésokként kullognak elém.
A csélesap-szeles Duna viszont mit se ban, ugy fecseg-csobog, mint aki
semmi rosszra nem emlékszik mar; lehet, hogy réla kéne nekem is példat
vennem? Id6énként ugyanugy acsorgunk, mint a korabbi, kifelé hajté go-
nosz ellenvonattal. Hat a rab-vagonoktdl sohasem szabadulhatok mar?
Csak ezuttal masokat szallitanak rajtuk, de a fegyveres Srizet ugyanolyan,
mint akkor. A racsok, drothalok mdégil sz6éros, csontos arcok s riadtan
¢égé tekintetek villognak ram. Azt mondjak, a csendéreinket viszik a rusz-
kik Keletre. Hadifogsagba. Eszembe sincs sajnalni 6ket, s6t. Erém Ossze-
szedve tantorgok a vagon ajtajaban. Gesztikulaciomat lebirhatatlan indu-
lat fati. Lagernyelven, sajat nyomorusagommal uszitom az Oreiket: -
Szoldati! Ja bil u nyemeczki lageru! Vigyitye? — verem kéhogve a mellem.
— Azt szeretném, ha bosszut allnatok értem s a tobbiekért! — de gy tdnik,
csak elborzadnak t6lem.
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Egy biztos: nincs a vilagnak olyan aranyba foglalt szanatériuma, ahol
engem ennyi szfvvel gondozott volna valaki is, mint itt, ezen a fiistos, do-
c6g6 visszauton, amelyen Gjra meg-megalltunk szenvedésiink szinte min-
den staciéjan.

Kelenfold. Apa ruszki katonakkal egyezkedik. Teherautéval vagunk at a
kiégett, romos varoson. Géppuska-verte vakolat, rajta megfeketedett vér-
nyomok: ime a mi j6 Raday utcank. Jaj, de a régi, nyuszis lakasunk is hogy
Ossze van ronditval Kosz, rendetlenség, megrokkant butorok, villanyrezsé
a kiégett polituros asztal kozepén. A sarokbol débbenetes kincs latvanya
gurul azonban elém: egy egész zsak krumpli kinalja magat p6rén, kibo-
molva. Gorcsésen markolaszom a régi szil6i dupla-agy faragott tamlajat.
Koranyi doktor — a csalad régi orvosa — tiidégyogyasz. Egy kilo cukor,
egy kil6 s6, vagy egy gramm arany a vizit ara, mert a pengd orarol orara
értéktelenedik. Lazam egyelére valtozatlan, felszokik minden délutan, és
még mindig pokolian szur, ha kéhogok. Apa a Nemzeti Segélyhez és a
Deportaltakat Gondoz6 Orszagos Bizottsaghoz — a DEGOB-hoz — for-
dul segitségért. Csak kitalpal egy agyat a Janos-kérhaz C-pavilonjaban, az
apacak védnoksége alatt. Itt a néi szarny maradt épen — koréskortl min-
den romos — a férfiaknak minddssze egy szobat nyitottak, s a harom agy-
bodl az egyik az enyém. A koszt vékony, de vasalt agynemt 6lel koriil vég-
re, és tea is akad kancsé-szamra. Isteni j6 ebben a klorszagu tisztasagban.
A tart ajton bearadd tavaszt szinte harapni lehet. Az Gjsagot — micsoda
kényelem! — itt agyhoz hordjak; Apa mindig tobb bankét dug az éjjeli-
szekrényembe; odakint ugyanis diihong a soknullas inflacié. Koényvet a te-
raszra néz6 bal-agyrdl kapok, egy igazi magyar kommunistatol, akit
Mauthausenbél — Rajk Laszléval egytitt — a partja hozatott haza. Nyom-
daszbdl lett ir6, nagyon imponal céltudatossaga, élettapasztalata. Nenad,
Pjotr és most Laszlo, ugy latszik nekem krénikus a baty-hianyom.

Atellenben, a masik napfényes agyon egy f6hadnagy heverészik. Hivata-
sos horthysta katonatiszt, akir6l nem tudni, mennyire beteg, meglehet,
hogy csak dekkol itt. Minden mozdulata tiltakozas: ahogy koévetkezetesen
a falat bamulja fektében, hogy még csak ne is kelljen Laszlora pillantania.
Amikor élibe hajtogatott pantalléjaba — egyik szarbdl a masik utan — egy-
egy jol beidegzett rugassal belebujik, s ahogy a zubbonyat feszesre gom-
bolja, bajszat megkeféli. EgyszerGen nem léteziink szamara. Az utan szo6-
lal meg el6szor, a maga pattogd modjan, amikor Laszlé6 mar elpalyazott.
Horthyra tett eskiijét ugyanis még mindig érvényesnek tartja. Az is csak az
6 még mindig megingathatatlan hatalmat bizonyitja, hogy Laszlé megtrilt
agyat senki mas sem foglalhatja el. Nem szabad vele nyiltan megutkéz-
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ném, amig ilyen gyenge vagyok, nehogy az én agyam is kitakaritsa, velem
egyutt.

Az egyetlen fix pont Apa. Nap mint nap félcaplat a hegyoldalba, s min-
dig hoz magaval krumplit meg olajat, amibdl a teakonyhaban egykettére
friss rosejbnit varazsol. Ezen élek, és er6s6dom. Hogy mibdl teremti eld,
titok.

A féhadnagyomat szerencsére, végre elvitte az 6rdog. Egykett6re kap-
kodta Gssze a cuccait, valahonnét rossz hirt kaphatott. Kereste is két férfi
utébb. Az biztos, hogy én nem hidanyolom.

Mar 6l is kelek egy keveset, nap mint nap gyakorolom a fiiggéleges éle-
tet. Foltamadasomban kilonésen azoéta hiszek, amidta Zoltan, a maga
hus-vér valésagaban Gjra megjelent, s haza latogatott. A Vigh csaladbol
legalabb harman mar egyiitt vagyunk. Apa lédenkabatban, Zoltanon ka-
tonazubbony, én meg pokrocba gongyolve, mint egy sés hering. Egy be-
teg, két latogatd, vagy ha ugy tetszik: két civil- és egy egyenruha — meg a
vilagtorténelem, mert az is jelen van, még hozza személyesen. Nyuszirol
viszont nincs biztaté hirtink. Ami van, rosszabb, mint a semmi. Még feb-
ruarban elktlonitébe vitték, mert legyengilt; s a lagerlevelét biztos onnan
irta. Nem sokkal kés6bb, az Apell-platzon rettenetesen Osszerugdostak,
hogy a hasfala is folszakadt, s ilyen allapotbdl a raavensbriicki lagerban
mar nem épilt f6l senki.

Keserves Apa ragodasat latni, noha szemérmesen gyilkolja magat. Csak
elejtett félmondataibdl lehet kikovetkeztetni, hogy tetteit most szedi {zek-
re. Hogy menthette volna meg Nyuszit?

Zoltan is mozdul. Esetlen kedvességgel fejembe nyomja hat a sapkajat.
A v6ros csillagos hetyke tokfodot.

— Mesélj, Braty6, mesélj!

— Nehéz — diinny6gi Zoltan —, az idénk meg fogytan. Aztan — teszi
hozza tinédve — talan el se hinnéd. Ha mindenaron tudni akarod, bujkal6
fasisztakra, csetnikekre meg usztasakra vadaszunk, nehogy udjfent bajt ke-
verjenck.

— Izgil

— Majd egyszer tovir6l-hegyire mindent elmesélek. Azt is, amir6l most
még nem szabad beszélnem. Visszamegyek. Egyel6re. A parancsnok a
szavamat vette.

Végig simitom borostat serkend arcat, hajtékas zubbonyat. — Bratyd, te!
Mi ez az L. S. jelvény a sapkad oldalan?
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— Fricska az orrodral Tudod, mi jar annak, aki sokat kivancsiskodik? —
de szigorusagat nyomban meg is banja. — No, nesze — nyomja a kezembe
bucsuzoéul a partizankardl sebtében leszedett I. S. jelvényt, ami aztan any-
nyi sok bajt okozott utébb. — Azért, hogy gyogyulj meg hamar, dcesil
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Az igazi szabadsag

Ne legyen félreértés, ez mar nem a regény, a Marvin, hanem bizonyos
tekintetben annak folytatiasa. A Janos korhazbeli gyogyulas-staciot 1945
nyaranak végén Budakeszin, kis tid6szanatorium kovette, ahol vasarnap
délel6ttonként reformatus istentiszteletre terelték at a jaroképes bacisokat.
Engem ugyan nem kellett biztatni erre az 4jtatos kiruccanasra. Mentem
magamtdl is, csak hogy ne dertiljon ki rélam, hogy zsid6 vagyok.

Talan legf6bb élettapasztalatom, hogy az embernek a valodi kotédését
mindenekel6tt 6Gnmagaval kell békességben elrendeznie. A kirekesztés és a
megbélyegzettség ugyanis igazabdl akkor 1ép érvénybe, amikor mi ma-
gunk torédiink bele ,,masod-, vagy harmadosztalyd” besorolasunkba. Bi-
zony sokan kénytelenek voltunk megtanulni, hogy az 6nmeghatarozas
legkisebb zavara is védtelenné és sérillékennyé teszi az embert. Aki stabil
onértékelés nélkil probal beilleszkedni kérnyezetébe, annak el6bb-utobb
ki kell buajnia ,,6r6klott boérébdl”, testi-lelki gunyajabol. Marpedig ez a
bujkalas 6nmaga és masok el6l, ez az 6rokos szinészkedés ohatatlanul
olyan beteg lelkti 1énnyé sorvasztja, akit folyamatosan gyotor a kisebbren-
daségi érzés, s az e miatt megélt tilkompenzalé igyekezet.

A POLISZ folyéirat 1998. évi irodalmi kalendariumaban megszolaltattak
negyvenhét, 1928-ban sziiletett id6s magyar irbembert. Ezek kozott én vol-
tam az egyetlen olyan zsido, aki ezt a nyilatkozataban nyiltan félvallalta. A
szazadel6 irodalmi mezényéhez viszonyitva mar ebbdl kitiinik, hogy kor-
osztalyunkban milyen gondosan kaszalt a holokauszt, meg hogy sorstarsa-
im ugyancsak kitanultak a rejtézkodést. En is, mint sokan masok, magyar-
nak nem kellettem, a zsidésagomat pedig sokaig béklyonak éreztem. Ahova
sziilettem — mint ezt mar a bevezetémben jeleztem —, afféle asszimilans
pesti zsid6 csalad volt, akar a legtébb, akkoriban. Izraelita vallasu, de ha-
tarozott nemzeti 6ntudattal biré6 magyar allampolgarnak tartottuk magun-
kat, mit se torédve az er6s6dé zsidoellenességgel. Megjegyzem, ez még a
Torahoz jobban ko6tédé, s annak tinnepeit napokig tarté imadkozassal,
hiven megtarté ortodoxokra is jellemzé volt. Tizéves kisfidként én nem-
csak Pet6fit szavaltam, de dobogora alltam az iskolai innepélyeken Reme-
nyik Sandor, Trianontdl vérzé ,,végvari” kolteményeivel. Tizennégy se vol-
tam még, amikor a testvériséget hirdeté negyedik cserkésztérvény megtip-
rasaval ugyancsak megtapostak, majd leventék sem lehettink, s a ,,kisegité
szolgalatra” elkilonitett csoportunk még fapuskat sem kaphatott, csak
megszégyenit sarga karszalagot, a lelket nyomorito, durva szitkokkal f-
szerezett menetgyakorlatokon. Es akkor a lehetéségeinket mind jobban
kotlatozé zsidotorvényekrdl és kovetkezményeikrél még nem is beszéltem.
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Magyarsagomat, hitemet és izraelita identitisomat bizony egyszerre té-
pazta meg a holokauszt, s mindenekel6tt az Anyukam, tizenhat éves ko-
romban megélt szornyl halala. Személyes ,,torténelmem” szinte minden
egyes eseménye, mind-mind azt sulykolta belém, hogy zsidonak lenni any-
nyi, mint halalraitéltnek lenni. Ezért csatlakoztam, ,,harmincnyolc kilos”
hazakerilésem és gyogyulasom utin nyomban, a kommunista ifjusagi
mozgalomhoz, ahova — az antifasizmus mellett — az egyenl&ség és a test-
vériség deklaralt elve vonzott. Ma mar tudom, hogy nagyhangon hirdetett
ateizmusom mogott is a papnak érzett Jonasi kivalasztottsag el6li menek-
vésem és az Ordkkévalé elleni lazadozasom hizédott meg.

Egyébként, zsidosagom elfogadasa és a zsidé voltommal valé kés6bbi
megbékélésem torténete is jellemzé. Az 1988-ban alapitott Jézan Flet
Egészség- és Csaladvédd Orszagos Szévetségben ismerkedhettem meg az
egyhazi bejegyzésre torekvd, addig mar elég sok uldoztetésben részesult
Hit Gytlekezetével. Az Egyhaziigyi Hivatal utols6, a Gyilekezetet egy-
hazként elismer6 dontését Szévetséglink azért tamogatta, mert felismer-
tik e kozosségben a narkomaniak elleni kiizdelem természetes kiizdStar-
sait. Koztik dobbentem ra a hit fantasztikus gyégy-erejére. Ott talalkoz-
tam ugyanis, b6rét levedlett zsidoként, afféle botcsinalta ateista humanis-
taként, azokkal a drogtél-alkoholtél megszabadult, teljesen normalizalé-
dott, s kiegyensulyozott csaladot alapitott volt pacienseinkkel, akiket az
egészségigyi intézményekben mar-mar gyogyithatatlan szenvedélyfug-
gbknek, a kérhazak ,,rémeinek” konyveltiink el. Racionalis ellenvetéseim-
re tobbnyire szeliden somolygo valaszt kaptam: ,,Akkor is szeretiink, Ja-
nos bacsi!”.

Ez a szeretet raadasul nemcsak a személyemnek szolt, hanem éppen a
zsidosagomnak. Eleinte kicsit hiillyének néztem a tarsasagot, ugyanis t6lik
hallottam el6szor olyasmit, hogy ,.de j6 neked, amiért zsid6 vagy!” Mert
azt mondtak mar nekem itt-ott, hogy ,,zsid6 létedre is egészen rendes
ember vagy.” Bizony, sohasem gondoltam volna, hogy egyszer még olyan
,g0j” tarsasagba keveredek, ahol nekem kell bizonygatnom, hogy azért
nem minden izraelita ember — angyal. Amulva kellett konstatilnom, hogy
ez a megvallott zsidébaratsag kortikben nem mulé divathdbort, ennek
biblikusak a gyokerei. A Németh Sandor tanitasain felnovekedett s a zsido
Jézusban hivé, sok-sok ujdonstlt ismerésém — és ahogy gyarapodé isme-
reteimbdl errél mind inkabb meggyéz6dhettem: a XX. szazadban vilag-
szerte dinamikusan er6s6dé (az O- és Ujszovetség szétvalaszthatatlansa-
gabol kiindulo, s Izrael Istenét 6szintén imado) ,,karizmatikus, és 6nma-
gukat evangéliumi keresztényekként meghatarozé” iranyzat szinte minden
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kévetSje — hitébsl fakadéan fordul halis szeretettel az Orokkévald
Egyisten valasztott népe felé. Izrael Allam Gjjasziiletését is az isteni tidv-
terv és a proféciak bekovetkezteként tamogatjak ugyanigy. (Természete-
sen tavol all t6lem, hogy a Hit Gytlekezetéhez hasonld hivé kézosségek
privilégiumanak tartsam a Biblidra alapozott filoszemitizmust, de egy biz-
tos: a kereszténységét 6szintén megélé ember sohasem valhat antiszemi-
tava.)

Akarmilyen paradoxonnak hat, ami tény, az tény: a nazareti rabbi se-
gitségével talaltam vissza én magam is a megtagadott s elvesztett zsidosa-
gomhoz, s6t ahhoz a felismerésemhez ugyszintén, hogy a feltamadt Izrael
— az én masodik hazam. Még a magyarsaigomhoz val6 egyértelmd vissza-
talalasomat is ennek a taldlkozasnak koszonhetem. Mert igaz, hogy ma-
gyarnak eszméltem, a magyar kultara nevelt, a magyar irodalom pallérozta a
stilusomat, s egész életemben kizarélag magyarul tudtam megfogalmazni a
véleményemet, az érzéseimet és a vagyaimat, a regényeimet, novellaimat és
szakirodalmi miveimet egyarant, de a sztl6hazam, irantam tanusitott hit-
lenségén, bizony igencsak nehezen tudtam tdltenni magam. A Himnusz, a
trikolor, a nemzeti biszkeség barmilyen megnyilvanulasa, az atélt tragikus
clvetettség miatt, évtizedeken at valamiféle kettGs érzést valtott ki bel6lem,
s tobbnyire iires ,,magyarkodast” gyanitottam mogottiik.

Talan a legtobb, amit mondhatok, hogy mostanra annyira kimosédott be-
16lem a megbantottsaigomnak és sértettségemnek minden {rmagja, hogy ké-
pes lettem megbocsatani, még Anyam gyilkosainak is. (Mondvan: honnan
tudhatom, hogy ha én névok fel egy olyan csaladban, ahol a zsidosaggal
szembeni el6itéleteket az anyatejjel szivjak magukba a csecsemdk, én mit
tettem volna egy adott, hasonl6é helyzetben.) Végre &szintén atérzem a
mindnyajunkért kinhalalt vallalt Istenember megbocsaté utolsé séhajanak
mély igazsagat, hogy aki felebaratjanak rosszat, gonoszat tesz, valéjaban
nem tudja, hogy mit cselekszik.

Most pedig, hetvenkilenc éves vénemberként, hogy megint rapillantok a
valosaggal hozzam nétt apai 6rokségemre, az én kedves Marvin karéramra
(maig se tudom, hogy a J6 Oregemnek miként sikeriilt 4tmentenie a husza-
dik szazad vérzivatarain, s kitél-miképp szerezte vissza), az egymasra simu-
16 mutaték éppen éjfélt jeleznek. Ideje beosonnom a hiségben mellettem
megoregedett (szamomra 6rokké fiatal) £él béna, 6sz feleségem betegagya-
hoz, hogy meglessem a nem-zsidé leanybdl lett zsid6-né csondes 1élegzésé-
nek biztat6, halk ritmusat. Bizom a holnapban. Es halat adok egymasba fo-
nédott életink minden egyes napjaért.
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IRODALMI VARIACIOK
Csuda a harmas blokkban®

Isten josagaval a hitetlen is gyakran talalkozik,
csak akkor még Szerencsés Véletlennek nevezi

Otvenét év messzi tavlatabol idézem fel ezerkilencszaznegyvenot fagyos
marciusat. A betajolashoz talan elég annyi, hogy Morvaorszag, Leitmeritz
¢és Hiftlingek. A hegy gyomraban ott a rosszul szell6z6 Tunell, ahol nyuj-
tott miszakban végezzitk rabszolgamunkankat, a Messerschmidt egyik
titkos motorblokk-gyaraban. Esténként hajtanak vissza benntnket a
volgybe telepitett lagerbe. A rabok tobbsége David-csillagos zsidd, de az
¢hségtol, botos Gzottségtdl és laztol-tifusztol havonta megnegyedelt Ot-
ezernyi kényszermunkas kézott akad mindenféle nacid, politikai fogoly és
koztorvényes bindzo is. A babeli nyelvzavar csak ilyenkor, éjszakara tl el.
A mi alvohelyiink a hirhedt harmas blokk, valésagos jégverem. A hideg
csontig hasit, a velnk is reszket. En meg, balszerencsémre éppen itt kell,
hogy bucsuztassam a tizenhetedik sziiletésnapomat. Nem csoda, hogy sa-
jog a szfvem, mert a jovém olyan, de olyan s6tét, mint a villanykorte sa-
padt fénykorén tal megbuvé hitleri éjszaka. A szél kegyetlentl sziszeg,
szinte sipolva stvit és csordit havat a nyakunkba a korhadt faldeszkak hé-
zagos résein at. Hat mar sosem akar kitavaszodni? Brr, a koncentracios
taborok tipus 4gya ez a harom emeletes priccs-sor. Legfolil, a barakk sar-
kaban szorong ifju triumviratusunk. Varadi kenyeres pajtasunknak még a
legjobb, szorosan beletekerédzik a kilon bejaraty, ki tudja, hol szerzett,
foszladozo6 pokrocaba. A fogunk versenyt vacog, és SS-be gorbedve me-
lengetjiik a fenekiinket a masik 6lében, de a kevéske hot igencsak ovjuk,
ezért mindig egyszerre fordulunk vézna, ugyancsak bokds tagjainkkal. De
azért szOt szoba Oltink, bele-belevagunk egymas mondataba, ki folyéko-
nyan, ki meg dadogva, mintha mindegyiktink bizonyitani akarna, hogy van
még élet benne. Ena legutolso, békebeli, pesti sztlinapomat ecsetelem. J6
szaftosan, akarha étlaprél olvasnam. Orokos éhségiinket s félelmeinket
probaljuk eltzni igy. Harom karattyold, semmit sem ér6, neve-sincs, csak
egy-egy ravarrt hatjegyl szammal jel6lt nyavalyas fogoly hizkodja tehat a
maga toprongy fegyenc-zsavolyat, s rejtegeti, babusgatja a kozosen szer-
zett darabka kenyerét — a tdlélés real-szimbolumat — az idénkénti fordu-
laskor meg-megrandulé kacat-kupac alatt... Es ha 6sszeszamolom megélt
esztendeinket — mint az oda hagyott pesti Barcsay Gimnazium hajdani

34 Neszmély, 2000
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hazi kéltSje és hitvany matematikusa, aki jjedtében nagy-hirtelen kikeresz-
telkedett —, ezzel a két, egymastdl is igencsak kilonb6z6, mar-mar velem
Osszendtt emberi lénnyel egytitt sem vagyunk még Osszesen 6tven évesek.
(Talan nem véletlen, hogy éppen 6k jutottak most az eszembe.)

Mojzesre — akire a Modzsi becenév sokkal jobban illik — a génd6rédni
probalo tiiske-haja meg az a szirés bogar-szeme a legjellemz6bb. A mit-
ugrasz, kis erdélyi boher alig van til a zsidé fiat férfivé avatd bar-
micvojan. Szileit és testvéreit még sziilévarosabol hurcoltak el tavasszal.
Csak neki sikeriilt kiszoknie a nagyvaradi gettébol. Hidba kuporgott
azonban harom napon és éjen at, étlen-szomjan a célfuvaraval Pest felé
z6tyogl lisztes-vagonban. A rakodaskor, pechére éppen elnyomta az
alom. A Jozsef-varosi palyaudvaron kotorta ki a bek6tozott zsakok mogil
a joindulatbdl odacitalt fegyveres 6rség. A nevét meg szarmazasit nem
volt nehéz kiverni bel6le. A kistarcsai internalétabor e kemény kezeléshez
képest mar szanatoriumnak szamitott. A szerencsétlen Szalasi puccs utan
azonban mar Mojzes sem kertilhette el a bevagonirozast, ha az auschwitzi
gazkamrat tgyes kitéréjével meguszta is.

Stefi viszont — akit én kovetkezetesen csak Istinek szolitok — a véletlen
balsorsanak és a kivarhatatlan hebegésének koszonheti, hogy ok nélkiil,
echte volksdeutsch arjaként ,,penderitették be” a téglagyari transzportba.
A Bécsi uton, misérdl jévet, haza-tutban, a jardaszegélyrél bamészta éppen
az emberi formajabol kivetkdztetett, riadtan igyekvé zsidé menetet, ami-
kor az 6budai temet6 sarkanal az a nagy ribillié tamadt. Valaki megszok-
hetett a sorbol. A parancsnoksag dithéngott. Joggal izzadt hat a terelteket
kisérd, puskatussal tisténkedé kakastollas, amikor a feltamadast hirdetd
otromba vaskapu el6tt hetedszer is hiaba szamlalta at a megzavarodottan
kialtoz6, Osszekuszalt oszlopot. Minthogy odabentr6l nem szamithatott
eleven potlasra, Isti vesztére, éppen az & bricseszes, langaléta figurajan
akadt meg a Hatdsag vizslaté tekintete s pofonra lendils lapat tenyere.
Akadoz6 beszéde miatt sem akkor, sem azota nem sikertlt kimagyaraz-
kodnia. Békasmegyeri svab, 6zvegy édesanyja, talan maig sem tudja, hara-
gudjon-e egy szem szOkevény fidra, hogy az se szo, se beszéd, ne adjisten,
folcsapott SS-nek, vagy ugy sirassa el, mint akinek egyszer s mindenkorra
nyoma veszett.

A szokvany kaja-nosztalgia azonban csakhamar kiftj. Nalam is, ndluk is.
Erzem, valtanom kell, mert lappadt hasamba mar éles késként mar a
gyomorsavam. A magam szamara is varatlan 6tletem tamad. — Idefigyelje-
tek, haverok! Mondok én nektek most egy igaz mesét. A sajat bibliambol.
Ha még nem vagytok almosak.
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— Melyikbdl? — kérdi Mozsi, és zsebkend6 hijan gépiesen szippant néha-
nyat, hogy el ne cséppenjen az orra. — A Tekercsekbdl, amiket a j6 Oreg
Druszam meg a hajdani profétak vetettek pergamentre?

— Azz-tatat ta-tartsd meg mmm-magadnak! — tiltakozik Stefi a maga ka-
cifantos modjan, és még bokan is rag. — Jjj-jézusrél mes-mes-mes-mesél;
nnkabb... Nn-ne rrékké azz-zokrol a zsid-zsid-zsid-zsidokrol!

— Adam és Eva meg a Hatalmas Uristen — kezdek hozza hol volt, hol
nem volt ténusban, mintegy a gyerekkorunkat idézve -, tudjatok, harmas-
ban fol-le sétafikaltak abban az Eden-kertben. Mint ahogy harman va-
gyunk, Isti és Mojzes most mi is, ebben az Anti-paradicsomban... Széval
arnyas fak, his szell6, illatos viragok meg ami kell, a zamatos gyimol-
csokrél most engedelmetekkel nem beszélek, tehat minden ugy, ahogyan
az az Oszovetségben, vagyis a Téraban olvashato... A legbiztonsagosabb
vallhoz kétfeldl simultak, s az Ur katjaba igy kapaszkodtak.

— Isteni soruk lehetett! — séhajt ra ament az én Mozsim. — Micsoda
pech, hogy errél mar végleg lecstsztam.

— Gondolhatjatok, hogy azok ott mennyire élvezték. Nem gySztek uj-
jongani. Orém-kurjantasaik egymasba fonédtak, s ez volt talan az elsé
kanon a vilagon, amit6l még az Ifja Nap is elandalodott. Lecsuk6dé hu-
nyori szeme, hanyatléban még vorosre festette a fak vastag torzsét, majd
végiil néhany parazs-szikrat szort az elsé emberpar meg az Uristen elége-
dett és diadalmas arcara, a teremtett vilag dicséséges harmoniajara...

— Be szépen beszélsz — suttogja Stefi, és észre sem veszi, hogy ezuttal el-
felejtett hebegni.

— A megilletédott Adam szolalt meg elészoér. Emigy: — J6 Uram! Latod,
tele vagyok 6rémmel meg bizakodassal, de a kivancsisag is szorongat. A
leginkabb az izgat, hogy miféle rank hasonlité utédokkal aldasz meg majd
bennunket, ahogyan igérted, az id6k soran? Biiszke lehetek-e majd rajuk,
vagy szégyenkeznem kell netan miattuk? — s megint csak én csodalkozom
legjobban a fantaziam diktalta varatlan fordulaton.

— Bzt merte kérdezni az Adonajtol? — almélkodik, s szinte hallom, hogy
Moézsi a legszivesebben kopne egyet. — Micsoda egy hiicpe, egy szemtelen
azesz ponem!

Evanak sem kellett tbb, hiszen a téma az Igéret elhangzasa 6ta lazasan
foglalkoztatta. Mint akinek elevenére tapintottak, ugy sikkantott fel. — Hi-
szitek-e, testvéreim? — Az igenl6 csond mindkét oldalrdl egyszerre buzdit:
j6 uton vagyok. Most mér Evat is meg merem szolaltatni, batorodom fol
még inkabb.
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— Juj, Nagyuram, nem is tudom, mit képzeljek. Ha mindahanyan ha-
sonmasaink lesznek, akikben megsokasitod nemzetséglinket, Szent Abba-
Atyank, ugyan mirél tudom majd megkiillonboztetni gyonyoriséges fidka-
imat? Jaj, de varom, hogy mit mondasz Urunk-Istentink, ugye lerajzolod,
tovirdl-hegyire elmagyarazod nekem a jovendé gyerekeimet?

— Csutil — csévalta a fejét Adam rosszalléan, és egy rejtett tompor-
bokéssel intette hallgatasra asszonyat. Még szerencse, hogy a rajuk borult
alkonyat elfedezte illetlen hevességét.

A Fényl6 Ur azonban a sététben is mindent latott, és elnézéen deriilt
kedvelt hebrencsein, akiket Egyszulott Fiara nézve formalt egyetlen te-
remté szavaval.

— Végre Jézusrdl is hallok mar valamit — engesztel6dik Stefi-Isti, s valo-
saggal atmelegszik ettdl a, lagerban tan még sohasem érzett 6romtol.

— Hogy ezek a csudas, eleven képmasok, tapasztalatlansagukban miféle
csacska kérdésekkel ostromolnak! — hiimmogte az Alkotd, esze agaban
sem volt, hogy megkertlje a valaszt. Két tenyerét Mozes kétablajaként a
majdan Toérvényt ado Szinaj-hegynél foljebb, csaknem a Holdsarlé ma-
gassagaba emelte, ugy fordult szembe gyermekeivel. — Latjatok szerte aga-
20, 1zz6 ujjaim kilonféleségét? A tiéteket is ezekr6l mintaztam! Ugy am,
Kedvenckéim, eljévendé utédaitok végtelen sora is, biza igy fog kilén-
b6zni egymastdl. Mert nincsen am két egyforma kozottik, akarhogy mé-
ricskélitek... A bal meg a jobb — egymas tiikorképei, nemder Mégis folcse-
rélhetetlenek... A huvelykujjak — probalgassatok batran ti is! -, ugye a fo-
gashoz, a markolé megkapaszkodashoz lesznek nélkilézhetetlenek? A
mutatoujjak pedig majd az iranyt jelzik, hogy honnan meg hova. A gyG-
rsujjatokrol viszont azt kell tudnotok, hogy az az egylivé tartozasotokat
jelképezd kis abroncs hordozasara lesz alkalmas mindenekel6tt. Aztan
nézzetek csak ide, erre a leghosszabbral A kézépsére... A legrangosabb —
jol figyeljetek! — mindig azért emelkedik ki a tobbi kézil, mert arra van
hivatva s kiszemelve Ordk Tervem szerint, hogy majd az egyensulyt gon-
dozza és tartsa fenn szorgos testvérei kézott. Ertitek szavam?!

Az isteni érvek harangzugasként visszhangzottak az éjszaka édeni amu-
lataban. Meg a barakkban, ahol a hideg ellenére, négy eleven, tobbagu haj-
lékony csigaszarv kandikalt ki egyszeriben a takard alol: a Moézsi meg Isti
pajtasom 6nallosult kezei.

— Atyank! Kedves, j6 Abba! Dicséség Neked okitasunkért, de meg ne
haragudj mar, hogy figyelmeztetni merlek — szakitotta félbe a tinédés pil-
lanatait Adam -, de még nem szoltal a legkisebbjeinkrol, ezekrol a csene-
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vészekrdl, ladd itt a széleken, amelyekben a legvékonyabb a csont, a porc
meg az eré. Ugyan, miféle gyermekeket nemzhetek majd én, még oly
szent indulattal is ezen semmire valok mintiazatara?

— En bugyuta fiam! — filt a drgedelmes vélasz harsiny hahotaba. — Hi-
szen a teremtés csodajat éppen abba rejtettem el

— Ebbe a kis vacakba? Bocséanat, szeretve tisztelt Apamuram! Orok
igazmondodként ugyan hogy mondhatsz mar ilyet?

— Fogd fel végre, akarom, hogy tudd a Titkot! A magba zart végtelen
fejl6dés minden egyes kodjat, a dus koronat bonto, égre t6r6 fatol a ten-
ger és a vadon nylzsgé vilagaig, az egész diadalmas életet, a szeretetet
csakugy, mint a tiirelmet és a bolcsességet, a mindenséget tehat s annak
Osszes zegzugat meg a mindezek felett uralkodéva tett minden leszarma-
zottadat: az emberiség teljességét mind-mind ezekre a kicsinyekre biztam!

— A ss-svabokat mm-meg a, a mm-magyarokat is? — hebegi félénken
Stefi.

— Hat persze — torkollom le az tjra dadogét. — Ugy kell legyen, hat gy
is lesz — szolt az Ur -, idejében kinyilatkoztatom majd, ha erre jel6lt iva-
dékaitok olykor nehezen hordozzak is el a csekélységiikh6z és szerénysé-
gikh6z aranytalanul stlyos, mar-mar gigaszi terhet! Az 6rallé gyengék és
kicsinyek felel6sségét a tébbiekért...

— Az Els6 Férfinak a szaja is tatva maradt erre a furcsa isteni logikara.
Eva — aki nem kis er6feszitéssel, szajara tapasztott kézzel hallgatott meg-
intése Ota -, az Elsé N6 csapott a homlokara most. A szeme elé holl6 fa-
tyolként borul6 furtjei sem gatoltak abban, hogy az éjszaka s6tétjét attor-
ve, egyenest a szivébe vilagitson az isteni szikra, egy varatlan, forré dob-
banassal: — Teremt6 Atyam! — sikkantott fel ismét, de bugyborékold kaca-
gasan percekig nem volt képes urra lenni aztan. — Abbal Abbal Csak nem?
Csak nem ezek lesznek majd ,,a vélasztottaid” — a zsidok?

Nagy-nagy csond fogadja ezt a szellemi sugallatot a harmas blokk har-
madik emeleti priccsén, ahol ennél képtelenebb dolgot tényleg nem hall-
hatnank. Beleborzongok a szamomra is débbenetes kijelentésbe, mégsem
érzem mar a benntinket koriillvevé fenyegetést olyan jegesnek, olyan vég-
zetesnek. Lam, két tarsamat, a kenyeres-pajtasaimat alomba ringattam
fantasztikus ~ biblikus ~ mesémmel. Ha  gyorstalpalé  kényszer-
kikeresztelkedésem mast nem is eredményezett volna, mar ez is csoda
lenne. Déjénu — ,,mar az is elég lenne!” -, tanitott a ritualis refrén-kérdésre
ortodox-sipkas nagyapam, amikor az Egyiptombdl tortént kivonulas csu-
dait egyenként soroltuk a gyerekkorom széder-estéinek tnnepi, gyertyafé-
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nyes asztalanal. Bevallom, nagy a kisértés, mégsem esgem meg a takard alatti kios
kenyérsarkunkat. Bs derGs mosollyal szenderedek el — elészor sikeriil igy
elaludnom a lager halalos szoritasaban -, mert a szivemben feltétlen bizo-
nyossagot érzek, hogy igenis tul fogom élni a borzalmakat. Emlékszem,
attol a pillanattél kezdtem szentil hinni benne, hogy biztosan megérem a
hazatérést, és az otthon ujra otthonom, Magyarorszag pedig Gjra a hazam
lesz, ahol még sok-sok feladat var majd ram... Ez volt az én csodam a
harmas barakkban, ezt kaptam sziiletésnapi ajandékul — Odafontrél.

Csak azt tudnam, hogy azéta mi lett velik, azzal a két kedves takaro-
szomszédommal... Hogy-hogy nem kerestem ket eddig? Be nagyon oriil-
nék, ha jelentkezne valamelyikiik is...

=T M e W
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Mult éjszaka®
Az éjjel keveset aludtunk, de egyikiink sem banta

A sotétben jot beszélgettiink legalabb, ami ebben a korban mar maga is
¢lmény, mondhatni dics6ség. A felmendinkre vonatkozo hézagos emléke-
ink szinte kézen fogva cibaltak el6 egymast. Ez 6nmagaban még nem is
jelentene sokat, hiszen koéztudott, hogy a parttalan locsogas talan a leg-
gyakoribb idéskori népbetegség. Ezuttal azonban mi nem fecsegtiink el
egymas mellett, hanem rafigyeltink, s6t képesek voltunk folyamatosan,
¢lvezettel rahangolédni a masikra.

Szerelmetes beszélgetéstink gyakorlatilag a ,,csaladi multat” bogozgatta,
hogy a benniinket megel6z6 nemzedékekrol ki mire emlékszik. A radob-
benés élményével fedeztik fel, hogy mind a ketténk csaladi 6sgyckérzete
meglehetdsen hianyos, s ugy szélvan a semmib6l bukkan el6 éntink forra-
sa, ami mar-mar képtelenség, de a valésag mégis az, hogy alig ismerjiik az
el6zményt, amibdl akar a feleségem, akar én magam kinéttem, felcsepe-
redtem, s mindmaig taplalkozom. Az ipszilonjaikra s mas nemesi cafrang-
jukra ratarti, kutyab6ros ismerdseinkkel ellentétben, nekiink mar a nagy-
szileink megélt sorsa is tejszert kodbe vész. Csak a semmi folyik ki az uj-
junk kozil, amikor mélyre, mélyebbre prébalunk nydlni, s az elédeink
minden agara egyarant ez a jellemzé.

A hajdani nagynénik és nagybacsik, gyerekkoromban felszedett torté-
net-morzsait még kincsként 6rzém és mar-mar babusgatom — szinte sze-
mezgethetnék magam is a zacskdba lopott sélet-babszemekbdl, a gyere-
kek ebédutani titkos csemegézésein, vagy a rabbiatus nagypapa ,,Rihmen-
bacsinak” becézett, igazsagoszté nadragszija hétvégenként akar az én fe-
nekemen is csattoghatna —, de az ,,orszagjaréként” tgynokolé pajeszos
papaval alig néhanyszor volt csak médom egytitt davenolni a ,,brochét”
minden ételre, italra, de még a kézmosasra is, s nem sokaig szidhattam ve-
le egytitt, a homalyos kisszobajabdl kikiabalva, ,hitetlen pasenak”, az
apam-forma, hozzam képest 6rias fiait. Az azonban mar mindorékre titok
marad el6ttem, amirdl a csaladi fama késébb suttogott, hogy vajon tény-
leg volt-e az 6regnek Debrecenben még egy masik csaladja is, amuagy bal-
kézrol. A feleségérdl — az apai nagyanyamrol — azonban még ennyit sem
tudok, vagy sejtek — az mintha eleve t6p6rodott vénasszonyként jott vol-
na a vilagra —, osszefuté nyalam csak a nagyszerd fahajas, ,,cimentes” kug-
l6fjaira emlékszik vissza, meg hogy nemcsak a vészes vérszegénységébe

35 Gy6r, 2004
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halt bele szegény, hanem abba a térvesztésbe is, hogy joészandéka gyere-
kei, ereje fogytan cselédet fogadtak, s id6s korara kivették a kezébdl a
haztartas vezetését.

Anyai nagyszileimrél viszont csak annyi az emlékem, hogy a szomszéd
utcaban laknak, kevéske pénzbdl élnek, és szornyen betegecskék. A mama
hamar kik6lt6zott a temetSbe, mihelyst fel tudtam kapaszkodni az agyiko-
jara, hogy jokedvre pusziljam, de a draga papa is csak néhany honapot élt
meg nalunk, amikor mar magara maradt. Jészerint csupan a lapos, sztrke
sirkoviikre emlékszem, amelynek a szélére anyacskam szeretett hétvége-
ken ratelepedni, hogy minden bujat-bajat elpanaszolhassa nekik.

Es a parom proletar-paraszti Gsei vajon hogy viselkedtek ezen a furcsa
¢jszakan? Veluk se mentink sokkal tobbre. A gbérbe labu, Isonzot jart jo-
sagos apukaja mondhatni arvan, idegen kenyéren, félig-meddig az istallo-
ban nétt fel egy soponyai tanyan, mert édesanyja olyan koran meghalt,
hogy nem is ismerte, a nagypapa pedig még legénykoraban az el6tt elcsa-
vargott, hogy 6 megsziletett volna. Parom aztan csak az egy szem fukar
nagynénjét ismerhette, akit az egyligyd, pufok fia beszélt ki szégyenszem-
re, hogy a siiteményt tan 6nmaga eldl is dugdossa, még szerencse, hogy a
joasszony férje olyan j6 szivvel fordult a kese kisleany felé, hogy még
fagylaltra is jutott téle olykor néhany dugi fillér. Innen-onnan egy elmebe-
teg nagybatyjardl is hallott utébb, aki az angyalféldi tébolydaban végezte
talan. Ez lett volna hat az egyik vanyadt gyOkér-aga a szemem fényének, a
masik szerencsére valamivel nedvdasabbnak tint, mert zsambéki baptista
nagyanyjat igencsak szerette — a nyari sziinidejét rendszerint az 6 meszelt
fald, kis portajan toltotte —, de hogy-hogynem, az & ifjakora is a homalyba
vész. Anyuja ugyanis mastol kapta a leanykori nevét, nem attél a munka-
ban valogatds, kackias grofi kertésztdl, akivel a mama hiaba jarta meg
Amerikat, miel6tt megtért, és Zsambékra koltézott. Vasalt bluza uradalmi
belsé cselédként bezzeg nem volt olyan jambor 6 sem, mint az élete vége
felé, de errdl csak az Anyu duzzogott néha, amikor szoszi lanya olyan na-
gyon istenitette a nagyanyjat.

A perdonté az, amire ra kellett jonniink, hogy az id6 nullasgépe ugyan-
igy kopasztja meg az emlékeket a benniinket kéveté nemzedékben is,
mint mibenntink, és hogy ez, mondhatni torvényszerti. Amig én, az
apamnak az Ujpestrc'il, a lajtoskocsi Donau-wasserétdl szerteszéledt tiz
testvérét mindmaig, gy fel tudom sorolni, hogy a nytizsgén feleseld, ele-
ven arcuk is itt sorjaz korilottem, mar csak a legnagyobb, maholnap egye-

62



temet végz6 unokammal tudtam jatékosan bemagoltatni az élettelenre
csupaszitott keresztneviiket, de azt is ugyan minek.

Am ezen az ¢jjel hiaba elevenedtek meg, s szélongattak egymast a gye-
rek- s ifjakori emlékeink — hus-vér mozgdkép —, s a k6zos optikajuak is
hiaba szinesedtek szivmelenget6vé, attol a mult tejfehér kdde csak még
athatolhatatlanabbnak tint. Olyan volt a latvany — és ezt a parom is elis-
merte —, mint amikor a hajdani pesti lakasunk nyitott ablakaban, a f6lme-
legeddé parkanyra foélkapaszkodott gyermeki énem, s visszanézve elgyo-
ny6rkodtem abban, hogy a tavaszi napsugar csévaja miként villantja £6l a
porszemek atmeneti kavalkadjat. Mintha az éjjel is a mulandésag abrazo-
lédott volna ki a sotétbe meredd, szkilé pupillank el6tt. Honnan? Ho-
va? Az Ordk Titok cséndben rank csodalkozott, s mi mar a kutyabSrés
csaladfakat sem irigyeltiik tGbbé, mert arra a meggy6z6désre jutottunk,
mik6zben lagyan végigsimitottam parom 6sz fejét, hogy bizonyara naluk
sincs ez masként, s a targyi emlékek és feljegyzések hitvanysagaival 6k is
csupan becsapjak egymast, mert az emberi sors mar csak ilyen hézagos.

Fekete Gyingyvér rajza
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A bidé*

Ugyszolvan semmi sem maradt apam holmijaibél. Mar az emlékiik is
halvanyul, s elébb-utobb mind velem egytitt bukik le a latéhatar mogé.
Mintha sohasem is léteztek volna. Jaj, nem mondok am igazat, csapok a
szajamra. Az id6sebbik, sotétlilan faj6 labaival mar a kozépkorat taposo,
bicebdca, korpulens fiam 6riz még egy zsurasztal-méretd, fekete szegélyd,
réz-zsanéros, kockas fadobozt. A z6rgé-kongd, sarkos skatulyat az id6
igencsak megviselte mar, valamikor, régesrégen a fejem is reccsent, ami-
kor a billené halészoba-szekrény tetejérél ram zuhant, mert a nalam hét
évvel idGsebb fivérem durvan neki 16kétt, s a vérem, a ragacsos hajamrol,
batyam nagy ijedtségére, percekig 6mlott és csurgott a fird6kadba. A ved-
16 furnér, a doboz aljan és tetején sapadtan tarkall6 sarga-barna, lakkos
négyzetek jatéktere sok mindenrdl regél. Apam j6 6reg sakk-készlete,
igen, az még ¢l és vall, dgy-ahogy allja a sarat. Be sok viadalt megvivtak
rajta Feri bacsival, a vérmes-tomzsi, vaskeresztjével dicsekvé, 1. vilagha-
borus f6hadnagy nagybatyammal, aki a koncentraciés tabor poklaban sem
értette meg, hogy tehet vele a sziil6hazaja ilyet! A konkurens utazéd tGgy-
n6kok, csaladunk Stanja és Panja, a két mindenre elszant ségor-cimbora:
amelyikiik mar vesztésre allt, nemegyszer boritotta ra az egész vircsaftot a
masikra, de olyan robband dorejjel, hogy anyank minden alkalommal
megriadt, mert a babuk és figurdk ilyenkor szanaszét reptltek. A tOmzsi
gyalogok sorat — amelyekre fantaziadus mesejatékaimban, suttyomban én
festettem hitlerbajuszt hol tintaval, hol tussal, vagy faragtam rajuk otrom-
ba orrot és fiilet, ki tudja, hova kevertem el némelyiket — idénként apa a
korati torzskavéhazabol egészitette ki, persze lopva, de azért az alsos-
nyereségbdl busasan megjutalmazott fizetOpincér biztosan tudott a tur-
pisagarol. A kredenctiokok mélyén sarguld fotok, amelyek hasonléképp
tehetnének tandbizonysagot, azok mar anyam hajdani birodalmat idézik.
Pedig annyi mindene volt az én géndor haja, mosolygds szemd, dalias
apamnak, de akarhogy f4j, tovatint, elporlott valahany.

Mindenekel6tt a fiist6lgé szivarja lobban elibém a belsé latoterem sotét
vasznara. Arra a fater olyan kométosan gyujtott ra minden valamire vald
ebéd utan, hogy el6sz6r megropogtatta az ujja kozott, majd gondosan le-
vagta, s a foga koz¢é harapta a végét, miel6tt a lakasunk alatti keramia m@-
helyben kiégetett mestermivembe, a csorba-kacsa hamutartoba, célzottan
bele nem pokte volna a maradékat. Ahogy két pofara, s amilyen élvezettel
potékelt vele, a letid6zéstdl azonban az egykori gégevérzése miatt gondo-
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san Ovakodott. A csendSrérsoket pasztazé modosabb, hajdani idékben
még Trabukkoét szivott, de amikor a felszabadulas utan, egy szal szalma-
ként magara maradt, mar csak Dozsat. Elhurcolasunk s anyam galad el-
pusztitasa el6tt olyan édeskés dohanyillat lengte be apam akkuratusra ke-
télt oltonyeit, de még a melle gondor sz6rméjét is, hogy maig Gsszefacsa-
rodik téle a soha meg nem véntl6 gyermeki szivem.

Aztan a benzinszagy, s a kélyok-gyomromat fenemod felkavaré elsé au-
tonk, apa biiszkesége berreg és kavar fel az emlékeimben, amely a maga
koraban, bizony még nagy szam volt. A négyszdgletes kasztnija, kurblis-
motoru Otszazhuszas csotroganynak olyan moékasan integet a lengd s pi-
rosan vilagité nyil-iranyjelz6je, hogy 6rém nézni. Es visité malacként t6-
fogni is lehet az ablak melletti viligba kinydlé veres pumpa-dudédjaval!
Mert az am az igazi mulatsag, ha all6 helyzetben, agaskodva racsimpasz-
kodhatom a nagy, kerek kormanyara! Persze, toébbnyire, kurta labammal
még csak hatul kuporoghatom benne. No és a vastag lemez-ktszobe is
milyen erds, milyen nagyszerd! Ra meg a krém-fényd sarhanyokra, kétfe-
161 mind a tizen folkapaszkodhatnak apa olaszosan ivolt6z6, hitehagyott,
fokhagyma szagu fivérei, az én focidrukker bacsikaim, akik a pasaréti
pénziigy-palya palankjatél alig-alig tudtak elszakadni, hogy a nagy biiszkén
fustolgo jarganyunk elsé balatoni koratjara mégiscsak elkisérjenek minket.
Es nézd csak: mikozben lassan-lassan cseperedem, Fiat kévet Fiatot, s az
egymas hegyén-hatin nyomul6 familiaris gépesitett osztag ott tolakszik,
tutdl s gordil el el6ttem. Egy békebeli, aramvonalas, balilla jellegti s6tét-
z0ld ezerkétszazas zarja a sort, amely végiil apammal rukkol be a haboru
kitorésekor, hogy azt a snajdig, tojashéjas féhadnagyot szallitgassa vele,
akihez mindnyajunknak nagyon udvariasnak kellett lenntink. Mert az els6
munkaszolgalatira még viszonylag emberként — sapkardzsa nélkuli, mez-
telen katonamundérban — hivtak be, s a hozza képest gyereknyi tisztecs-
kéje a hétvégeken még szerencsére haza-hazaengedte, st négyszemkozt
urazta is.

A lagerbdl, ahogy vissza kecmeredett, nyomban ujra kocsira kapaszko-
dott a j6 apam, ha nem is a sajatjara, a négy kerékhez ugyanis fenemod
ragaszkodott az 6reg (a mai éveim szamahoz képest mintegy hét évvel fia-
talabb koraban elkolt6zott apam-6csémuram). El6szor a Vadért allami
autojan feszitett sotétkék, rézgombos sofér egyenruhdjaban (amibe las-
sanként djra bele gémbdly6dott), majd amikor anyuka helyett, annak csak
a raavensbriicki halalhire érkezett meg, s kénytelenségbdl djra ,,eladta ma-
gat”, a kanizsai potfeleség haz-elvesztegetésébdl vasarolt egy Opelrdl
koppintott szovjet Moszkvicsot, hogy azzal csalinkazzon megint, de a tor-
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ténelem altal elsoport csendSrérsok helyett most mar a heti vasarokra. A
kifeszitett spargakra l6gatott, szélfutta, csiri-csari falvédéire meg épp azért
lett bliszke, mert azokban is folfedezte a mivészetet. Miben? Hat abban,
s ahogy — sikertilt eladnia, valakikre raséznia Sket.

Mar kisgyerekkoromban is csodaltam, hogy az anyuka segitségével ki-
kupalédott, tekintélyt parancsol6 6t elemis uriember, ez a t6ke nélkiili pa-
ranyi kapitalista, a szikos arukészletét hogy tudta Gjra meg Gjra, pénz nél-
kil felfrissiteni! A csend6roknek hitelbe eladott holmik szamlajat minden
hétvégén leszamitoltatta a Pogany O. Bankhazban, de késSbb is, amikor
folszabadulva én mar félnétas mozgalmi fickénak csaptam fel, s igyekez-
tem elhatarolodni az 6 ,kispolgari” életmddjatol, a piacokra és vasarokra
megint csak ugy szerelkezett fel, hogy a ktlonféle bovlikat bizony bizo-
manyba szedte Ossze, s vitte ki a poros-fiives placcra, tobbek kozt a fold-
alatti munkabol szerzett izzadtsagos pénzét két kézzel szord, sorben tszo
banyasz-napokra.

De a cseresznyefabdl készilt, fényes és hajlitott ebédlébutor is jellegze-
tes palyat biztositott a gyermekkorom szamara. A mubutorasztalosnal
megrendelt, és részletre kifizetett berendezéshez tébb minden tartozott, a
foteleken és a tamlas, karpitozott székeken kivil. Az anyank altal féltve
6vott nippes vitrin és a horgolt teritével boritott szekreter is, tobbek ko-
z6tt, de a legfontosabb mindezek kozott az a tizenkét személyre kihtzha-
té ebédlbasztal volt, amely kéré még az unokait is szerette volna odatl-
tetni apam. Am a Hitler-uralom kézeledtével, amikor mar nem kellett
annyira vigyazni a fényére, a batyammal meg a haverokkal még pingpon-
gozhattunk is rajta. Ugyan hova lett az is?

Most egy pillanatra megint ugrok az idében. Achtung! Es minusz husz!
A morvaorszagi, repilégép-motorblokkokat gyartd, foldalatti Tunellt
szolgalta ki az a kegyetlen, s az emberéleteket ezrével emészté horogke-
resztes lager, amelynek jeges Appel-grundjan, hatunkat egymasnak vetve,
hajnaltajt egyttt dilongélink, hogy mentstik-melegitsiik egymast, miel6tt
a hamisan csengé zeneszoval munkaba hajszolnanak benniinket, a tizszer
atszamolt nyomorult sereget. Szinte érzem, hogy erélteti ram apam azt a
drottal derekara kotott, foszladozo poszté dardcat, hogy meg ne fagyjak,
persze mar az sincs meg mar, hogy is lenne, ki tudja, hol ragta szét az
enyészet.

A hozza kotédott targyak tehat mind-mind a semmibe vesztek. Ahogy
az ulep-mosdato, négy labon billegd, fehér zomanca bidé is — ami akar a
tobbiek jelképe is lehetne —, szinte latom, ahogy a hona ala csapja, s du-
hédten bukdacsolva hozza, rabolja el az els6 feleségemtdl, Erikatol, akire
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alig egy év utan, htbelebalazsként, cakk-pakk ra hagytam az 4j vilagtdl
kapott hetedik emeleti kis lakasunkat s minden egyebem. A faképnél ma-
radt els6 asszonykam a szajat is tatva felejtette ,,Apuka” felfoghatatlan in-
dulatat latva. Lehet, hogy nemcsak az anyagi kar gerjesztette be a szegény
Oregfiut, az intim firdészoba-butor szamara valami nagyon fontos emlé-
ket hordozhatott, mar-mar jelkép lehetett: bizonyara még anyukank hasz-
nalta annakidején egy-egy szerelmes, s a halészobajukba bezarkozott, iz-
galmas egyuttlétik utan. Nem volt beszédes tipus. Ki tudja? Ki deritheti
ki ezt ma mar, utdlag, a semmi peremén, annyi sok esztendé utan?

Bjérn Freiberg rajza
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En és Horthy mostohaapam”

Mind gyakrabban latni Pesten hevenyészett David-csillagokat, csufsagul
plakatokra meg hazfalakra mazolva, s e mi-remekeket rendszerint koril
firkaljak az ,,értelmi” szerz6k néhany ocsmanysaggal és fenyegetéssel. Egy
paralel kép. Amikor nemrég tiltakozni merészeltem kozségi ujsagunkban,
a faluban kampanyol6 ujfasiszta part lelkész-alelnkének juded-bolsevi-
kezésével szemben, és azokat a mérvadé hithd nyilatkozatokat mertem
idézni, miszerint ,,aki a Biblia alapjan tiszteli az Istent, semmiképp sem
lehet antiszemita, és nem gyulolheti Jézus népét-nemzetségét”, a kovetke-
z6 szamban ugyancsak megkaptam a magamét. Olvasvan a szitok-
mondatokat, varatlanul megcsapott a szele a hajdani kirekeszté borza-
lomnak. Akkoriban ugyan miféle, ismétlédé megalaztatasoknak lehetett
kitéve az itt élt egy szem zsid6 csalad, a sokgyermekes Deutschék, akiket
fokozatosan megfosztottak minden polgarjoguktdl, mig végil, 1944-ben,
Auschwitzba vitték, s nyomtalanul elgazositottak mind a nyolcukat? Be-
vallom, felfoghatatlan a szamomra, hogy langolhat {6l Gjra ez a meghala-
dottnak hitt, gyilkos antiszemitizmus, hogy erésédhet fel el ma megint
azoknak a hangja, akiknek ,,immar elegiik van” a holokauszt félemlegeté-
sébol. Nemcsak az asatag multat idéz6 Horthy Miklos Torténeti Tarsa-
sagban, de a ,,nemzeti jobboldal” mind szélesebb taboraban torekszenek
ma mar arra, hogy a zsidétorvényeivel egyttt igazoljak a két habora ko-
zOttl ,keresztény” kurzust, s a szarazra vetett lovastengerész antikommu-
nizmusat.

Ohatatlanul felidézi mindez a gyermekkoromat, amikor a mi csaladunk
is, ostoba egytigytséggel bizott még a féméltdésagu Kormanyzé Parban.
Amikor az ovalis arcd, mosolygésan 6sz Féméltosagu Asszony a sivar
Maria Valéria telepen s a Mindenki Karacsonyfaja alatt osztogatta jo szivi
alamizsnajat a sapadt proli gyerekek kézt. Amikor a Legf6bb Hadur sze-
mélye nemcsak a harom tenger mosta Nagy-magyarorszag feltimadasat
jelképezte, de a nemzeti fiiggetlenségnek és a honi zsidosag biztonsaganak
a zalogat is benne reméltuk felfedezni, a hitleri értlet viharaval szemben.

Tiz éves vagyok, és ezerkilencszazharminckilencet frunk. Anya meg én,
szorongva Uliink a majdnem vilagvevéd, s a titkos estéken rendszerint mar
a londoni tamtamra hangol6dd, Philips radidonk elétt. Most szabadon,
mondhatni tatott szajjal bombol. Nem hiaba szavaltam hat Remenyik
Sandor ,,Végvari” kolteményeit az iskolai tinnepségen, és skandaltam reg-
gelenként, tanitas el6tt, az osztalyteremben a Magyar Hiszekegyet! Meg
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hogy ,,csonka Magyarorszag nem orszag, egész Magyarorszag mennyot-
szag!” Csak megértiik ezt a kokardas nagy napot! A harsogo sziinetjel so-
katmonddan elhallgat. Feszilt csend. A Rakéczi indulé kemény ritmusa
szinte megrengeti az Izabella utcai lakas falait, majd utols6 akkordjai bele-
vesznek az éterbe. Azért merediink a foszforeszkald varazsszemre ezittal
csak ketten, mert apamat lekotik a bécsi Anschluss elél menekdtlt rokonok
surgds elhelyezésének a gondjai, a batyamat pedig a Prater utcai kislany
irant érzett kamaszszerelem. De legaldbb mi nem maradunk ki ebbdl a
torténelmi eseménybdll Most fogjak koézvetiteni az tnnepélyes perceket.
A hangszorobol visszafogott pata-csattogas dobog felénk. A bemondé
hangja elcsuklik. ,,Hogy tudnam leirni a latvanyt?! Néhany lépésnyire ko-
cog a mikrofonomtdl, s ereszti lazara a kantart glaszé kesztyGjében vitéz
nagybanyai Horthy Miklés ellentengernagy, Magyarorszag kormanyzoja.
Mit mondhatnék még? Elegans, sotétkék tengerész egyenruhajaban, talan
a felh6kon tali Karpatokra szegzi a tekintetét, s a gyakorlott lovas kony-
nyedségével, egyenes derékkal s folszegett fejjel ringatézik a farat hanyo,
az 6smagyar mondak ménesébdl elészokkent, ficankold fehér lovan. A
varvéd6 Klapka Gyorgy szelleme, biztosan vele ujjong. Magyarok istene,
segitsd meg a mi Els6 Embertinket, aki ilyen délcegen 1éptet at a Fihrer
béles dontésével visszacsatolt magyar felvidékre, a Trianonban félbeva-
gott, de végre Osszeforrt komaromi hidon!” Anya megilletédotten olel
magahoz, forré kénnyei s6s 6romkonnyek. 1zét s melegét egyszerre ér-
zem, ahogy végigcsurog az arcomon.

1940. A Nemzetkozi Vasar a Ligetben két meglepetéssel is szolgal. Az
egyik, hogy a szomszédos épitiletben szereplé Szasz Ila mtvészndt, a ne-
ves szinész-imitator lila sziluettjét, egy magyar talalmany kozvetitésével ott
csodalhatjuk egy elektronikus doboz képerny6jén. A masik talan ennél is
fontosabb. A szovjetek nemcsak a negyvennyolcas zaszloinkat szolgaltat-
tak vissza a minap, de egy sarlo-kalapacsos kiallité pavilont is nyithattak,
amelynek gépeit és traktorait, szilleim tudta nélkil magam is végig tapo-
gathatom, és — a bejaratnal, kardmarkolatra szoritott kézzel felsorakozott
rend6rok arnyékaban — Osszeszedhetem az asztalokrdl az Gsszes cirill
akombakomos prospektust. Lehet, hogy Horthynak mégiscsak sikeril az
orszag hajojat békésebb vizekre kormanyoznia?

Egy évvel kés6bb azonban hadat tzeniink a fél vilagnak, s az ég ujra
beborul. Sokakkal egytitt, a hazmesterék fiat is kivitték a frontra, csak né-
ha érkezik egy-egy tabori lap téle, Oroszorszagbol. Beparasodott tekintet-
tel kovetem Anya firge ujjait, ahogy azon a khaki-szind cserkészingemen
motoznak, amit még a bar-micvéomra kaptam. Egy-kett6re lefejti a lilio-
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mos cserkészjelvényt s a tobbi proba-igazold frinc-francot, nekem meg a
szivem vérzik. Hogy ezt akar Horthy Apank, akar a fécserkésziink, Teleki
Pal hogy tarheti sz6 nélkil! Semmi sem foghaté ehhez a fajdalomhoz. Az
sem, hogy a leventében, a KISOK palyan mar kilon, sarga karszalaggal
gyakorlatoztatnak benniinket, de a sorozatban megjelené zsidétérvények
nehezen értelmezhetd paragrafusai sem. Annyi biztos, hogy nem ok nél-
kil maradtunk megint kettesben. Apa, nagynehezen kijart, atmeneti lesze-
relése 6ta Szabolcsban hazal. Olyan, magyar honos nagyszul6k anyakony-
vi kivonataért talpal, aminek birtokaban allampolgarsagunk hitelesen iga-
zolhato lesz. Bratyot pedig — ugyancsak megkonnyeztem, amikor a Kele-
tibe kikisértem —, elhtzta a gyors Triesztbe, s onnan az a képeslaprol le-
usz6 oceanjaro, irany Palesztina. Anya csak kitalpalta, hogy a zsid6 né-
szovetség, a WIZO kozremukodése révén szamara is jusson egy rendki-
vili certifikat, és soron kivil folvegyék a haifai egyetemre. Legalabb 6
ussza meg a haborut, az életveszélyes munkaszolgalatot.

Apa biztosan visszaérkezik, mire az ujabb muszos SAS-behivojat a pos-
tas kikézbesiti, de Bratyonak mar csak huszonot szavas voroskeresztes
tzenetet tudunk kildeni a Baross utcai VK-székhazbol. Ha a budapesti
radiét mégiscsak tudja fogni, azt talan valahogy meghallotta, amikor az
idei Nemzetkozi Vasar mikrofonja eldl fifikasan azt tizentik neki, hogy ,,a
tokaji csuszik, a pénz uszik”, persze a sajat, pesti cimunkre.

Ujabb harom esztendd, 1944-re tdl vagyunk Sztilingridon, mar min-
dennaposak a légiriadok. Sanyi, a huszéves hazmester-fid sem jon vissza
tobbé a Dontdl. Anya megint varr. A kanari-sarga csillag harsany és mére-
tes, a nélkul mar utcara sem merészkedhetiink. Ott kell diszelegnie a szi-
vink felett, és az kot belénk, aki akar. De nemcsak mi hianyoljuk csala-
dunk egyik tagjat. Mire én megsirathattam Bratyé halt helyét a nyaron, a
hajdan maturaltak agyon faragott, kongd iskolapadjaban, Horthynak is
csak egy fia maradt. Ifjabb Horthy Miklos lezuhant a repulégépével, s
szornyet halt. Lehet, hogy a rohadt nacik keze volt abban is. Hiat még a
vidéki hirek, azok milyen rémisztéek! Dupla boritékban elkildok hat egy
lepecsételt, bianké személyi lapot Miskolcra. Reménykedek, hogy Ivan
baratom még ki tud sz6kni a gettébol, hiszen olyan tgyes. Bezzeg, robin-
zonaddal vet6dott mindig, amikor a halojukat 6nfelaldozoéan védte, a bor-
sodi illegalis csé-csapatukkal k6zos, utolso, emlékezetes sajokazinczi tabo-
rozaskor. Egy biztos, akarmit plakatiroznak, akarhogy fenyeget6znek, én
mar nem kolt6zom be semmiféle pesti gettdba. Utolsé mentsvarunk le-
hetne Horthy, ha a sarkara merne allni. Ha megemberelné magat végtl is.
Hiszen mégiscsak apja mindnyajunknak, akik magyarul gondolkodunk és
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beszéliink! A csaladban azt suttogjak, hogy a Kormanyz6 Asszonynak is
akad kikeresztelkedett zsidé a rokonsagaban. A torvényesitett uri anti-
szemitizmus mégsem azonosulhat a hitleri gonoszsaggal. Adna az Isten,
hogy kiugorjunk a szakadék felé szaguld6 vonatbol, a vesztett haborubdl,
amig még lehet. Ugyanigy, mint az olaszok, s most meg a romanok!

Szalmaszal utan kapkodok. Talan ez az 0j ismerésém, ez a nagyhangu
csepeli fickd tud majd segiteni. Mert igér fat-fat. Kar, hogy fogalmam
sincs, mib6l él, mivel foglalkozik. Mindegy. Arra biztat, hogy szerezzek
otthonrdl annyi dohanyt, amennyit tudok, s valtsunk kozosen jegyet a
bacskai gyorsra. Merthogy a Délvidéken 6 mar ismeri a dorgést, s egyket-
tére odaat lesziink a csetnikeknél meg a Tito-partizanoknal. Azok 6riilnek
minden magyarnak, aki Horthytol j6n, még ha zsid6 is. Hiszem is, nem is.
De legalabb ott fegyverhez jutok majd, s nem ugy visznek a vagohidra,
mint a koruléttem lemerevedett bamba birkanyajat. Szerencsére, van
olyan kabatom is, amin sohse ékeskedett csillag, mert a férc nyoma még
elarulhatna.

Ki a fene gondolta volna, hogy ez is csak ki akar rabolni, s mar a vona-
ton lekapcsoltat? Hat mindenkiben csalédnom kell? A toérténelem hany
ujabb leckét tartogat még? Hurkas csendér-talpald, Bacstopolya, interna-
lotabor, SS-6rség. A szerb rabtarsak kozott, ott egy komplett érettségizé
osztaly Ujvidékrdl, a Voros Segélynek gytjtottek titkos adomanyokat.
Tompa agyamorajjal kézeleg a varva-vart partizan-front. Am a tabort sie-
tésen kitiritik. Fegyverropogas, a remegé teherautdk rank szegzett fény-
csovainak keresztjében. Puskatussal terelt erdltetett menet. Roman 1égi-
tamadas, futas a kukoricasba a pasztazo géppuskak el6l. Kényszerd visz-
szakaszalodas az oszlopba. A varva-vart Horthy proklamaciora a Szalasi
puccs durvan racafol. Taz és viz. Utolag kapcsolom 6ssze az eseménye-
ket: amikor a Kormanyzé megmaradt egyetlen fiat, Horthy Istvant szé-
nyegbe tekerve raboljak el, hogy igy revolverezhessék, talan épp akkor va-
goniroznak benntinket Nagykanizsan. Racsok mogott zakatolunk végig a
hajdani, gondtalan nyarak Balatonja mellett. Komaromba ériink, s a Mo-
nostori Er6dbél indulunk tovabb. Eszre sem veszem, hogy kifut, kicsu-
szik al6lam Magyarorszag. A novemberi esé hirtelen hora vilt, a taj rideg-
gé, idegenné valik. Mintha kilométerenként névekednének, mar-mar égig
érnek ezek a bajor feny6k. Flossenburg: orditozas és farkaskutyak. Sziv-
szorité kérddjel: gazkamra, vagy csak tusfurdé? Egyszerre fosztanak meg
a sajat gonceinktdl és a nevinktél. Néman térédink bele, hogy a lager
ruharaktaranak két hiftling-vezet6je az a Sombor-Schweinitzer s az a Ke-
resztes-Fischer, aki Horthynak, vele bukott, két régi bizalmasa. A Kor-
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manyzoba vetett reménytink utolsé morzsajat a rabgunyankra sajat keza-
leg ravarrt személyazonosité szamunk oszlatja el végképp. A mostoha,
lam az csak mostoha. Aztan az id6gép teljesen kikapcsol, a napok és ho-
napok egybefolynak a pokol legsotétebb bugyraiban. Nem gy6ziink fa-
gyoskodni és kapkodni levegé utan. Mar aki taléli.

Az elarult, hohérok kezére adott magyar srac, csodak csoddjara csak ha-
zakertlt, ha tidébajosan, b6r-bokédd csont-sovanyan is. A Szent Janos
Kérhazban mazsalnak honapok 6ta elészor. Mindossze harmincnyolc ki-
l6t nyomok, cipében. Poétagyon lettem harmadik ebben a hémérds,
gyogyszerdobozos, valodi egészségligyl intézményben, és surrogd fehér
paplan ala bujhatok végre én is. Bar a két szobatars penge-fékuszaban fe-
szengeni korantsem irigylésre méltd. Az egyikiikre ugyan érdemes odafi-
gyelnem, mert 6 komesi, a j6v6 embere. A neves kolt6-nyomdaszt egye-
nest Mauthausenbél, kocsival hoztik haza az érte kildott elvtarsai. A ma-
sik viszont fenyeget6en hallgatag. Azt sem tudni, hogy kerilt a frontrol
ide. Ahogy elnézem a snajdig katonatisztjét, pergétiizben is naponta bo-
rotvalkozhatott. Bennem kifejezetten félelmet kelt, olyan széfukar. Révid-
re nyirt bajsza aldl, eleinte csak igenre meg nemre szoritkozik. A szokin-
cse akkor bévil ki, amikor amaz mar elhuzta a csikot. Mintha a haboru el
sem dolt, be sem fejez6dott volna, kidertl, hogy a f6hadnagy ur még
mindig Horthyra eskiiszik, én pedig meg sem merek szolalni, csak fek-
szem haptakban, hogy meg ne 6ljon, ha kedve szottyanna ra. Mert meg-
tanultam ismerni am az ilyent. Megprobalok mégsem térédni vele. A leg-
fontosabbra Osszpontositok csupan. Hogy a sulyom gyarapodjon, még ha
dekanként is. Csalésan kapaszkodom fol tjra meg Gjra a mérlegre: nem
elég, hogy kakalas el6tt, de mindig evés utan méricskélem magam, miutan
a késébb bekebelezendé maradékkal is gondosan dugig tomom a zsebem.
Mazsalgatas kézben tor ram a rég nem latott szerelmem, Zsuzsa, egy
megelevenedd szoknyas emlék a békeid6kbdl. Nem is titkolja a csaldda-
sat. Latszik, nehezen adja fel a képességeimbe vetett reményét.

Erd6 utcai tbe-szanatorium, talan itt tovabb erésddhetem. Sok-sok ké-
hécselé kopet-huszar. Ligézés délutanonként a lodzsan, nyakig pokrocba
csavarva. Enni rendesen kapunk. Reggelenként reformatus istentisztelet,
¢len a diakonisszakkal. Hiaba tiiremlik be a hir, hogy gy6zni fog a valasz-
tasra készil6 Kommunista Part, a tobbiekkel tartok én is, csakhogy ki ne
dertljon valamiképp rélam az igazsig. Megtanultam ugyanis a benne bi-
zo6kat csufosan cserbenhagyott mostoha apanktdl, hogy az emberélet mit
sem szamit, a zsid6 1ét pedig annyi, mint halalra itéltnek lenni. S hogy 6 a
mimikri, az alkalmazkodés. Erdekes, csak ekkor tinik fel szimomra, hogy
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az a hires-nevezetes Orszaggyarapité Hadurunk — sem a kisembereknek,
sem a bakdknak, sem pedig a zsidoknak, soha nem igért semmit, és a ma-
gyart is mindvégig torte, német akcentusaval.

Hadd kanyarodjam végul vissza a maba. Hat nem dobbenetes, hogy a
huszadik szazad milyen vilaghaboras aknakat hagyott maga utan, a fold
mélyén — s az emberek lelkében —, amelyekre még mostansag is ratapos-
hatunk, ha nem vigyazunk?

\I! \’ .wﬁ:ﬁ"ﬁ-:_’_;’j: -

Bjorn Freiberg rajza
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Bujocska®

Bujj, bujj z0ld ag, z6ld levelecske, nyitva van az aranykapu, csak bujja-
tok rajtal A jol ismert gyerekdalt a ligeti Rézsakertben, a cikkelyekre szab-
dalt Koérlugas arnyékaban gajdoljuk vigan. A papirszemét utan kurkaszo,
hegyes botjara, most épp raérésen tamaszkodo, hobajszu és katonasipkas
csészbacsi is csak kohécselve nevet rajtunk pipacsutoraja tévében, ahogy
onfeledt ritmusban hajladozunk és forgolédunk, erzsébetvarosi fidk és 1a-
nyok szines, tarka lanca. Ki tudja, melyikiink milyen vallasi! Am naprdl
napra novunk, névogetink, s mi is mind t6bbet rosszalkodunk. Hamaro-
san slicces nadragban, a lanyokat odahagyva futkarozunk mar a Faskor-
ben, s jatszzuk a sokkal férfiasabb ipiapacsot. Aki bujt, bujt, aki nem, az
nem, de a csészbacsi mind faradtabban kajtat mar utanunk, és korantsem
olyan baratsagosan fuj mostansag a sipjaba, mint valaha. A f6ldon kaszé
borostyant letaposé bakancsunkon pedig szinte fuldokolva mérgelédik:
,»Adta csibész kolykei! Mars ki a fibull” Majd az 6reg hadfi, egyik naprol a
masikra eltdnik a Ligetbdl, mint a reggeli para, mi meg djra évédink lany-
pajtasainkkal. Amulé csitri-szemek lattara biiszkén feszitink vasalt cser-
késznadragunkban, ahogy noétaszéval meneteliink s eltrappolunk el6ttik,
a Rozsakertet 6vezd kopogo flaszteron. A derekunkat a liliom-csatos szij
lélegzetelallitban szoritja, nehogy kicsusszon valamiképp a gatyeszbdl az a
zsinoros-pantos, b6 egyening. A kulacs meg a dugéhuzoés bicska pedig
ttemesen veri a pelyhedzé combunkat, mikézben a cserkésztorvényeket
nagy biiszkén oda skandaljuk a felnéttek felbolydult vilaganak. A negyedi-
ket méghozza duplan. ,,A cserkész minden cserkészt testvérének tekint!”
A sajokazinczi utolsé nagytaborban pedig megismerkedem azzal a sraccal,
aki egy rovid ideig életem legjobb baratja lesz. Mert zsid6 cserkészcsapa-
tunkat a torvényszegok csakhamar feloszlatjak, és a miskolct Mandel Ivan
koril is elszabadul a pokol. A vidék zsidosagat csendSr segédlettel zsufol-
jak gettokba, majd szuronyok kozt terelik f6l az auschwitzi halal-
vagonokba. Mert koztudott az, amir6l csak suttogni szabad. Bizony,
Ivannak is mar hidba vésem papirra kalligrafikus tizenetemet, s hivom
Pestre, hogy huzédjon meg nalunk egy darabig, hiaba kildok neki kitol-
tetlen személyi lapot a postai boritékban. A levél néhany napi bolyongas
utan, bontatlanul érkezik vissza.

Aztan Pestet sem kertli el a tombol6 vihar. Sarga karszalag fonodik a
karomra, a szivem f6lé pedig kanari-szind David-csillag nél. Barki lekop-
het és megiithet minket, mintha brutalis csésziinkké valt most mar ez az

38 Gy6r, 2002
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egész, eldurvult magyar ugar. Sz6rnyd a kiszolgaltatottsag. Amikor ezerki-
lencszaznegyvennégyben, a topolyai internalétaborban késébb, szabadsa-
gom elvesztésén és kamasz sziizességem el nem herdalasan valtva busla-
kodva, egyiivé keriilok az Gjvidéki gimnazium érettségi el6tt, tanarostol
clhurcolt osztalyaval, elkezdek szerbil tanulni: ki tudja, mire lesz még jo?
Ott hallok el6szor a Voros Segélyrél meg a munkasmozgalomrol, s arrél,
hogy mire képes a bajba kertltek iranti vakmerd szolidaritas. A németor-
szagi lager viszont maga a halal el6szobaja. Rengetegen hullnak el kéralot-
tem. A felszabadulast megérni valésagos csoda. A betegagybdl félkelni
ugyszintén. Nekem, harmincnyolc kilésan, valahogy mégis sikertil. A fel-
szabadulasom — ujjasziletés. Szinte hihetetlen, de ismét kezd vastagabb
lenni a combom, mint a térdem, és megint tudok jarni, sziklara maszni.
Fantasztikus 6rém, amikor a Vadas-kert f6l6tti Vihar-hegy meredélyén j-
ra az ingemet dagasztja a csipOs tavaszi szél. Hogyne ragadna magaval a
kommunista ifjasagi mozgalom romantikdjal Ezeken a vasarnapi kirandu-
lasokon, a pokrécra porcidzott kolkaja el6tt fogalmazédik meg bennem
visszamendlegesen az id6tlen vagyakozas egy olyan befogadé és védelme-
z6 kozosségre, amely képes lenne, akar elbujtatni is, ha a helyzet Ggy hoz-
za magaval. Mert a bujtatast és a talélést szinonimaként értelmezem mar,
amig csak leszek.

A fordulat éve utan, sajnos diktatiraba csontosodik azonban a forra-
dalmi hevtlet, de f6l6ttem is mulik az id6. Szakmat tanulok, mUszerész-
ként meghazasodom, s fiaim sztletnek. Az 6tvenhatos nemzeti nekibuz-
dulas is magaval ragad, ami utin azonban 6nkéntes vidéki szamizetésbe
vonulok néhany évre, hogy ne legyek mar annyira szem el6tt. Infantilis
koz6sség-csimpaszkodasomat, magam sem veszem észre, hogyan, de at-
ruhdzom egy merében 4j kézegre, amelyben — nehezen nél be a fejem 1a-
gya — a korabbi lelkesedéssel forgolédom. Az alkoholellenes klubok,
gyogyulni-szabadulni torekvé szubkultarajaval teljes szivvel azonosulok, s
vallvetve szeglilok szembe a tarsadalom alszent, kirekeszt6 attitGdjével,
amely Sket is ugyanugy sujtja, mint azokat, akiket a divé normak szerint, a
tarsadalom addig itatott és kinalt, amig alkoholistaként nem valtak kozte-
herré, és mar-mar belefulladnak a borgéz6s magyar szesztengerbe. Bala-
ton északi partjan, Als6é6rson aztan évenként, szazaval gydlunk Ossze,
hogy az egymas iranti szolidaritast vallvetve demonstraljuk, s a Traban-
tom vigan p6fog, mert mar odafele, utkézben is sorstarsat sejtek minden
ismeretlen, utszéli arcban. Tabortdz mellett nétazunk és tancolunk, ez egy
ujabb testvéri Gsszefogddzas. S. Jézsef reformatus lelkész-baratom kacag-
va utal a torténelemre, hogy a hozza hasonl6 papok — vagy a maglya tete-
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jén, vagy éppen a maglya korul — elégszer roptak mar ezt a keszeg tlztan-
cot a bigott kézépkorban. A langok visszfénye cikazik egymasra vetiild
tekintetiinkben, s a hitemet, mintegy megsokszorozva tikrozi. Itt végre,
talan tényleg folleltem a bujtaté tarsaimat, akiket a sztletésem ota keresek.

Aztan ez a nagy baratsag is, egyszeriben szétpukkad, az igéretesen felto-
rekvé luftballonbdl csakhamar kifogy a szufla, mert mar a csucs el6tt
fonnakad az érdekek és az alkalmazkodas tuskés csipkebokrain. Az embe-
ri hiség megint csak nem képes kiallni a probat, alkalmatlansagunk jra
bebizonyosodik, mint mar annyiszor a torténelem soran. Lam, a legvon-
z6bb, legszebb emberi eszmék sem alkalmasak arra, hogy sajat kicsinysé-
gunkbdl megvaltsanak minket. Majd egymasra torlodnak, és észrevétlentl
a semmibe vesznek a napok és az évek, a lelkesedések, szerelmek és csa-
lédasok évtizedei, s az életem rugds o6raja mindinkabb lejar. Evrél-évre
kevesebben érnek oda lihegve a Fészek Klubba, az osztalytalalkozokra, és
tanaraink, a hajdani Muki bacsik térnek meg els6ként az égi vadaszme-
z6kre. Mind foghijasabbak lesznek a Barcsay utcai gimnazium rank emlé-
kez3 csorba iskolapadjai is. Fn pedig a sok-sok kanyarba, kitérébe és hu-
rokba belefaradva, végre folhagyok koésza csavargasaimmal, és &szintén
megbanom értelmetlen lazongasaimat, viligmegvalto, onhitt ostobasago-
mat. Egy bibliai keresztény gylilekezetben talalok vissza valasztott vol-
tomhoz, zsidésaigomhoz. A rég elhagyott atyai haz, a betoppanasomat és
megtérésemet egetveré 6rémmel fogadja, s odabent, mondhatni varatla-
nul, egy egész regiment testvérre taldlok. Mind-mind kilénb6zéek és
mégis egyformak — abban, amit felém sugaroznak. Igen, 6k azok, akikre
kezdettdl fogva vagytam! Akik, ha kell, akar életitket kockaztatva is, bizto-
san kézrél-kézre adnanak s bujtatnanak, mint az erdélyi nazarénus csala-
dok a gettobdl szokott, s Palesztina felé tartd illegalis alijjazdkat, annak-
idején. Csillogd tekintet(i, Istenhez, Jézushoz imadva igazodo fiatalok
vesznek koril, akik belSlink, a rancos 6regkorban végiil mégiscsak meg-
talalt haségiinkbél meritik ifju reménységiiket, de akiknek a hitébdl és
szorgalmabdl mi is bizakodast nyerink. Akikben biztosan t6bb van a mu-
land6 emberi szeretetnél, mert ugyanugy az Igazsag ujjasziletett gyerme-
kei mindannyian, mint amilyenek mi magunk torekszink lenni.

Es kozosen harsogva, torkunk szakadtabol énekeljiik, ivoltozziik egyiitt
a zsoltarossal — csak az Uristennek tetszik fals dalardank, de Neki biztos!
—, hogy ,,szarnyaid ala rejtéztink”, mert igenis megbizonyosodtunk réla,
hogy a meleg isteni fészek az egyetlen igazi védelem a rank leselkedd ba-
jokkal és veszedelmekkel szemben. Rajta kiviil nincsen mas bombabiztos
6vohely a teremtett vilagon, ahova elbujni valéban érdemes lenne.

76



A karhozatra szant ember”
1

A befodozott feji és sokféle pajeszi, meglehet6sen tarka vandor-
tarsulat még a Kozel-kelet mozgalmas etnikai és vallasi szinskalajabol is
kirftt. Hat még, amit maveltek. Mert az 6njelolt profétak megszokott bi-
vész-tritkkjeit6l igencsak eliitottek azok a csodak, amiket minden kiléno-
sebb kellék nélkil produkaltak, mert mindnek volt valami segité és gyo-
gyité jellege. Erthets, hogy a hiriik messze megelézte érkezésiiket min-
denfelé. Csatlakozni akarokban sem szenvedtek éppen ezért hianyt, de a
feltétlen tekintélyt élvezé vezetdjik igencsak megvalogatta, hogy a trupp-
ba kiket fogad be. A kozeli falubdl, Kerijjotbdl is szeretett volna beallni
kozéjuk egy tétova, keszeg és borzas, tet6tdl talpig voros szorzetld fiatal-
ember, aki mar napok o6ta kertlgette a ,,tanitvanyokat”. A harmadik na-
pon a csodarabbi lehivta aztan arrdl az eperfardl, ahonnan éppen vagya-
kozva leskel6dott. — Massz le mar, Jadas fiam! — Hat ez meg honnan tud-
ja a nevem? — képedt el a fickd, aki hitht héberként maga is éjjel-nappali
kipat hordott, csakhogy ez az apjatdl 6rokolt, ugyancsak meghordott fej-
fed6eske, a hirtelen mozdulatai miatt, még alltaban is félre-félrecsiszott a
kobakjan. Nem gy6z6tt kapkodni utana. — Melyik a legf6bb parancsolat a
torvényben? — hangzott a rabbi nekiszegezett elsé kérdése.

— Hat, hogy ,,S6ma Jiszroél, Adonaj Flochént, Adonaj echad” — nydgte
a vOros, aki a megszolitasa miatti pironkodasa miatt, ha lehet, még szine-
sebb lett, mint egyébként. A ,Halljad Izrael: az Ur a mi Isteniink, az
Egyetlen Ur” felelettel elégedett lehetett a vizsgaztatd, mert tovabb fag-
gatta a fiut.

— Es a méasodik? No? Amelyik tin még hasonlit is ehhez?
— Nem tom.

— Hat szeresd felebaratodat, mint tenmagadat! Mert hogyan lennél ké-
pes szeretni, akit nem latsz, ha azt sem tudod szeretni, aki a szemed el6tt
all?

— Na igen. Persze hogy az. Tudtam — tette hozza Jadas, kicsit megsért-
ve, kicsit megszeppenve.

Volt is mitél megijednie! Mert a Kerijjotit aztan mar nemcsak a rabbi
faggatta, hanem a karéjban letelepedett tobbi is. Némelyek segit6en kony-
nyu kérdéseket tettek fel neki ugyan, de akadt azért olyan is kézottik, aki
a megszolalasaval csak a maga tudasat fitogtatta.

3 Gy6r, 2004
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A hol innen, hol onnan zaporozé kérdések ugyancsak megnehezitették
az egyik labar6l a masikra nehezed§ ifjonc dolgat, aki mar-mar nemcsak
azt banta meg, hogy a hét elején, a falujuk hataraban a csapat utan eredt,
de talan még azt is, hogy egyaltalan valaha megsziletett. Nem csoda, hogy
a haja-t6ve is viszketni kezdett mar télik, a homlokat pedig kiverte a hi-
deg veriték. A tObb 6ras, kemény vizsganak végil az vetett véget, hogy a
karéj kozepén, a tobbiekhez hasonléan, 6sszefont labakon guggolo, de az
Irasokban mindny4juknal jartasabb, s harminc événél bolesebbnek tind
tanito, noha egy kicsit csovalta a fejét, de mégiscsak rabolintott a legényre:
— Maradhatsz, fiam.

igy duzzadt eggyel megint a 1étszam, s az ugyancsak megizzasztott,
igyekvé fickoval a Mesternek szolitott kilonos rabbi koril — akinek ere-
detileg becsiiletes fafaragd szakmaja volt — igy mar tizenkett6t szamlalt a
trupp. Szerencsés romai szam: egy tucat! A Kerijjoti fellélegzett. Boldog
volt, hogy tobbé-kevésbé sikertilt a kérdez6knek megfelelnie.

Két hét se kellett hozza azonban, hogy 6 maga is radobbenjen, hogy a
befogadé tarsak ugyan, egy szikranyit sem érdeklik. Nem hogy baratsagot
nem kotott, de semmilyen meghittebb viszonyt sem alakitott ki egyikiik-
kel sem. Annal inkabb szeretett, a maga falusias modjan, atlatszé bumfor-
disaggal forgolodni a Mester kortl. Ha az csak egy szoval is utalt ra, vagy
Judas neszét vette egyaltalan barmilyen kivansaganak, alig gy6ézte szedni a
labat, hogy mihamarabb, akar a fold aldl is el6keritse, el6teremtse. Igaz, a
tobbi is cstiggott annak példalézo, idénként kicsit homalyos, meseszerti
szavain, amelyek hol meglep6 parancsokat kozéltek, hol mélyebb gondol-
kodasra késztettek, hol meg éppenhogy a sziveket szolitottak meg, de 6
testhosszal megel6zte mindnyajukat. Hamarosan raszolgalt tehat a Stréber
gunynévre, amit az irigyei raragasztottak. Ez se érdekelte. A galileai nyelv-
jarast hadralo, tiisténkedé fiatalember célratéréen mindent megtett azért,
hogy elleshesse a megtaltosodott acs minden furcsa titkat, mert feltett
szandéka volt, hogy megfejti annak egész magikus tudomanyat. Nem
rosszbol, hanem hogy kovetni tudja. Leutanozni, de nem am akarmiért.
Kamatoztatni szerette volna majd, késébb, amikor eljon az & ideje. Mert
hogy eljon, s nem is sokara, abban holtbiztos volt Jadas.

A tenyérbemasz6 ponemd Stréber ugyan lehet, hogy kicsit nehéz be-
szédd volt, de a fantaziaja, az biztos, hogy kétetlen burjanzott, noha erd-
sen vigyazott ra, hogy el ne arulja senkinek, mi zajlik benne. Vagyalma
szerint ugyanis mar-mar egy egész Judas-iskolat vezetett, s6t négy tanulo-
osztalyba is beosztotta a képzeletében oly hén vagyott hiveket. Azok
meg? Csurom hala, hajbékoltak el6tte. s — na-nee! — nyafogta 6 finnyasan,
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mert a vonakodva tolakvo kezét nem gy6zik majd, egymassal vetekedve
csokolgatni, amikor a j6 elémeneteliieket, vagy a pénzes szulSk ivadékait
el6rébb sorolja. Hiséges kovetbi élén aztan 6 is széjjeljar majd, persze
mindenfelé Izraelben, és az & tanitvanyai is ugyanugy, tizon-vizen at vele
tartanak, ha nem jobban, mint emezek kévetik a Mestert. Utanozhatatlan
varazslatait latni mindenfelé, egész varosok és vidékek népe gyll majd
egybe, s csengé elismerésiiket 6nként szorjak azokba a mostaninal 6blo-
sebb vessz6kosarakba. Serény famulusai persze, kitanultan ra fognak jat-
szani, hogy az el6adott hokuszpdkuszok nyoman az egekig fokozzak az
amulatot, de arra is tgyel am majd (ne legyen a neve Judas, ha nem!),
hogy azok semmiképp se dolgozzanak sajat zsebre, mint mostansag & te-
szi olykor-olykor, Isten bocsassa meg, de senki sem lehet hibatlan. Azokat
bezzeg révidebb pérazon tartja majd, hogy semelyikiik se legyen rest a
begyljtott érméket az utolsé szemig raboritani a bokor mogé rejtett (rej-
tend6?), s a kaptar-pokrocon dicséségesen emelkedd fényes-cézara ha-
lomra. — Meg akarsz gyogyulni, testvérem? No, ugye? Akkor j6 helyen
jarsz. De ne légy am szikmarkd, s ne sajnalj aldozatot hozni is az egész-
ségedért és munkaképességedért! Hallottad? Aron is meg kell venni az al-
kalmatossagot!

Mert dehogy is lesz olyan szerény és szegény az & majdani brigadja,
mint emezek, akik a kevéssel is beérik, s a semmit is hajlongva koszonge-
tik, mert csak a napi ellatasukra valé étket meg ruhat és a vandorlas soran
berepedt sarkukat puhité ken6esoket fogadjak el. Micsoda ostobasag! Le-
het, hogy éppen ezért nehezedik a dolga naprél-napra, hogy mostanra
mar alig sikertl a fel-feltoré vagyait lekiizdenie, és igazodnia hozzajuk? A
Stréber fekete sugaru nézése nem sok jot igért, sivatagi viharként villam-
lott dus, voros szemdéldoke tovében — nem gy6zte hunyni és leszegnil —,
ha csak egyetlen sz6 is esett aranyrol, ezistrdl, vagy dragakovekrdl. A szi-
ve vérzett minden visszautasitott ajandék miatt, s a veséket firtatd6 Mester
nemegyszer csévalta a fejét nehezen leplezett kapzsisaga lattan. Mert Oe-
16tte — akar a lathatatlan, és mindeniitt jelenvalé Adondj el6tt — ugyan
nem maradhatott titokban semmi. A sévar vagyakat is ajanlatos volt tehat
zar alatt tartani, nehogy az egyel6re kimondatlan és kivitelezetlen gazsa-
gokon még rajtakapja. A tisténkedd rétszakallinak tehat — hogy id6 el6tt
a Mester ki ne tegye a szlrét — ugyancsak vigyaznia kellett minden arulko-
d6 mozdulatara. S6t, a szeme rezdulésére is.

A héten, amikor a Mester végre probara merte bocsatani 6ket, az 4j jo-
vevénynek is sikeriilt mar egy-két kisebb triikkje, akarcsak a tobbi tizen-
egynek, de abban végképp tultett amazokon, ahogy eskiid6zott, hogy az
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6vé egy szalig — akar Illés profétaé annakidején —, mind-mind igazi csoda
volt. Az Egre val6 fogadkozasért, persze, még idejében kért bocsanatot,
és a tobbieknél is inkabb hangsulyozta, hogy csakis a Mesterre val6 hivat-
kozast kovették azok az emlékezetes gyogyulasok, démon-tzések, sikeres
jelek. A szive legmélyén tele volt azonban kételyekkel, amelyeket a cél ér-
dekében még 6nmaganak sem akart megfogalmazni. Nagyon vigyazott,
hogy semmi ilyesmi ne latszédjék rajta. A Mester, kérden lagy, egyben
szards tekintetét kerilte a leginkabb, ami 6nmagaban is szinte megoldha-
tatlan feladat elé allitotta. Ezért, ha csak maga elé képzelte, mar akkor le-
sutotte a szemét, s pirult el égé szakallanak bundaja mogott, de hat ebben
az évszakban a szaraz forrésagra is rafoghatta volna, ha a tobbiek észre-
veszik, és még rakérdeznek.

Judas alig tudta megérteni, hogy a rabbijuk miért emlegeti, és tobbszor
kifejezetten hangsulyozza, hogy a profétak joslatai mind-mind rajta fog-
nak betelni, és hogy nemsokara, éppen ezért fogjak elitélni, megkinozni és
mego6lni. A leginkdbb azonban az lepte meg, hogy mindezt milyen nyu-
godt hangon, killénosebb indulat nélkil taglalta. S6t, abba meg még a ha-
ta is beleborsédzott, amikor lazan kozolte velik, hogy egyik tanitvanya
fogja elarulni. — De melyik? — halt el a Kerijjoti. — Egyikink elkarhozasa
tehat eleve eldontott volna? Még hogy én? Hogy a csudaba jut egyaltalan
az eszembe ilyesmi? Pedig akkor mar mindenki arrél suttogott a piaco-
kon, hogy vadalkut kétne a szanhedrin a Mester valamelyik belsé embe-
rével, és harminc eziistpénzzel még meg is jutalmaznd azt, aki a csodarab-
bit, bizonyitékok kiséretében a kezlkre jatssza.

2

Abban az esztenddben, a Teremtés 4453. évében, a Hold-évek szédel-
gése jovoltabol, a szokottnal is kordbban koszontott be Judedban a
Pészach, a kovasztalan kenyér tavasz-unnepe. A libanoni hegyek fel6l ér-
kezdé borzongaté szél még az ingek ala is bebujt. Nemcsak Pészach beko-
szonte, de a zord id6jaras is arra késztetett mindenkit, hogy f6dél ala, a
hazak mélyére huzédjon azon az emlékezetes estén, amikor — ahogy M6-
zes elrendelte — évrél-évre meg kellett emlékezni a zsidésag csodas, Isten-
t6l vezérelt szabadulasarél Egyiptombdl, a Szolgasag Hazabol. A Mester
és tizenkét tanitvanya annak az éptletnek az emeleti nagyszobajaban he-
vertek le az oldalukra, a ritualis kézmosas parancsanak teljesitése utan, a
hagyomanyos Széder-vacsora kurta labu tnnepi asztala koril, amelyiket a
Rabbi latatlanban, elére kijelolt. Efféle kisebb szellemi latas mar meg se
kottyant a Tizenkettének, de a k6z6s, egymasba olvad6 imadkozast kéve-
téen mégis amulva hallgattdk a Mester olyan profetikus kijelentéseit, ame-
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lyekkel megint megjévendolte kozeli kinhalalat, és beigérte vigasztaldlag a
majdani visszatértét is. Semmilyen homalyos jovendolés nem tudta elven-
ni azonban a j6 étkd fiatal zsidok étvagyat az izletesen elkészitett s iny-
csiklandozoan illatozé barany-pecsenye elfogyasztasatol. A Mester hallga-
tagabb volt a szokottnal, s a példazgatasokkal is felhagyott ezuttal. Csak
akkor szolalt meg végre, amikor a testvéri szeretettel tordelt s egymasnak
nyudjtogatott paszka-lemezkékkel tolongva tilekedtek, hogy ki-ki marto-
gathasson a finom tnnepi talbol. — Bizony, igy kell ennek térténnie. Még
ma ¢éjjel a romai katondk kezére keriilok. Egyiketek mar el is arult engem.

Elborzadtak, s gy néztek egymasra, hogy vajon melyikiikre céloz a
Mester. A Kerijjotbol vald Jadas szinte kényszeresen razta a fejét, voros
tistoke csak ugy lobogott. — Fn nem, én nem! Pedig akkor épp huszon-
négy 6raja lehetett mar, hogy a f6papnal jart, és a tarisznyajaban mar ott
lapult az a kendébe csavart harminc rémai ezist, amit a foljelentésért ka-
pott, s amivel visszavonhatatlanul elkdtelezte magat a galad tervben valo
kozremikodésre.

A Csodarabbi elfogatasa tényleg kiiszobon allt. Gonosz tette elkéveté-
s¢hez Judas tulajdonképpen a minap kapta a végsé 16kést, a pazarlas utol-
s6 cseppje az volt a méltanytalansag-érzés naprol-napra jobban telitédé
poharaban, amikor a draga kenetet, amit j6 pénzért el lehetett volna adni,
a Mester fejére boritotta az az eksztazisba esett halas némber. — Még mit
nem! Ha én nem teszem meg, megteszi mas — dontotte el végleg akkor a
dolgot. Nem kizart, hogy emezek is atallnak majd az ,,Uj Mestet” mellé,
akarki legyen is. Akar éppen 6, Judas 1épne el6térbe az emlékezetbSl maj-
dan lassanként kiradirozoédé Rabbi elmaradisa utin, barki, aki merészen
az ¢likre all. Hiszen valamennyien megszoktak mar a dologtalan csavar-
g6k komédias életét. Megitéléstikkor magabdl indult ki, hogyan is gondol-
kodhatott volna masként?

3

— Istenem, Istenem, miért hagytal el engem? — s6hajtott a Keresztre Fe-
szitett, miel6tt kilehelte a lelkét. Judas meredten, megbabonazva nézte. —
Még sajnaltatja is magat! Hiszen mi volt ez a néhany napnyi kinlédas? Va-
l6szintileg semmi fajdalmat nem érez mar. S6t. Ha igaz, hamarosan a leg-
gazdagabb ember lesz Foldon és FEgen, s mennyei boldogsagban lesz ré-
sze. Még az is lehet, hogy odafont megkoronazzak majd, de velem, a ta-
nonc-hivével, és erre predesztinalt elaruléjaval, velem itt mi lesz? Kész.
Belefaradtam az egészbe.
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— Rola legendak keringenek mar most is, aztan ripsz-ropsz megjelenik
majd holta utan — még csak ez kelll — és ezek a mesék meg laitomasok
szajrol szajra jarnak, s mind szinesebbek lesznek. Latjak — vagy latni vélik
— nem csak Izraclben, de hét hatiron tdl is. Es O csak ndl, csak ndl, s
mindig nagyobb lesz, végil az egész Mindenséget betolti majd. Hiaba
szogezték fel a bitéra, hiaba folyatjak ki a vérét, az anyak és apak o6rok-
élettiként regélnek rola majd a gyermekeiknek. A neve fennmarad akkor
is, amikor én mar rég porra omlok széjjel. Jaj, bizony senki mas, csakis én
vagyok a szerencsétlen, egyedil én, pedig nem tettem egyebet, csak a raim
osztott szerepet jatszottam el. Istenem! Adonaj, bocsass meg! Hiszen a
Csodarabbink mindig is tudta, de most mar én is tudom, hogy éppen
azért ultetted belém a lekiizdhetetlen irigység és nagyravagyas magvait,
hogy eleve elrendelt sorsom kihivasainak ocsmanyul megfelelhessek.

— Mesterem, hé! Esktszom, Te vagy a legnagyobb hazug! Hiszen Te
mindent tudtil, Te el6re lattad az én keserves sorsomat mar akkor, ami-
kor a csapatodba befogadtal! Ez az isteni kiméletlenség, ugyan hogy fér
ossze az Altalad hirdetett, mindent betoltd és megbocsato szeretettel?
Olyan szornytséget kévettem volna el, amire nincs, nem lehet bocsanat?
Mester, Mester, hat Te sem tudsz értem kozbenjarni? Hidd el, legalabb
Te, hogy nem mértem, nem mérhettem f6l, mit is cselekszem. De most
mar, joggal nem all széba velem senki. Ugye, latod? Hat akkor miért ti-
r6d, hogy elevenen temessenek ell? Gyermeket, utédot nem tamasztha-
tok, nincs kivel. Munkat nem kapok. Fedele ala senki be nem fogad. El-
néznek folottem, a tekintetiikre se méltatnak, mondd, ez igy igazsagos? A
legarvabb, leginkabb raszedett, bizony én lettem ezen a vilagon!

— Raadasul, attél az atkozott harminc pénztél sem tudok megszabadul-
ni! Akarhol hagyom, a jeruzsalemi varoskapun kivil vagy belil, a Jordan-
ba is hiaba vetem, onnan is kimerik egy-kettére, s kivédhetetlenil utanam
hozzak, jaj nekem! Még a Satannak kiszolgaltatott Job dolga is kilénb
volt az enyémnél, hiszed-e, Seregek Ura? Istenteleniil rossz ez a teljes ma-
gany, szOrnyd igy, egyes egyedl létezni, 1égtires térben lélegezni a hozzam
és felém stketnéma Izraelben! A kietlen, eljegesedett Mindenségben!
Uram! Oldozz fel végre, ha van hozza hatalmad!

De valasz nem érkezett sehonnan.

4

Judas még azon az éjszakan felakasztotta magat. Ott érte el a vég, a
Koponyahegyen nétt, s az utan mindorékre kiszaradt mementod-olajfa
legmagasabb agan.
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Abichu félfiile®

A tikor-kopasz és vénség szabdalta fizimiskaju, gornyedtségében is fi-
gyelmet kelté gném, Abichu, szércsimbokos tenyerével ernySzte azt a la-
pulevélnyi, ép jobbfulét, amelyrdl Jaffa-szerte mindenki ismerte, s aminek
érthetetlen novekedésérdl annyi szobeszéd terjengett. Siiketségét ugyanis
csak ezzel a pozzal tudta valamennyire ellensilyozni.

— H6? — huhogta tatott széjjal, foghijasan, hogy a neki szegezett kérdés
megismétlését kiérdemelje, s nagy igyekezetében még a cserepes, barna
nyelvét is hegyesen billegtette egy picit. Kédosen r6pdoséd tekintetének
fokuszaban, a vityilloja el6tti homok-placcon, egy tarka burnuszos, tekin-
télyes szakalld, de érthetetlentl hatlabt emeletes vandort sejtett, s a mesz-
szir6l érkezett, lengé pajeszu jbembernek fogalma sem lehetett arrél, hogy
kit probal széra birni. A nyomorasagos latvany — se a szegényes, mocskos
varosszéli kornyék, se a megszolitott toprongy — nem kelthetett benne ér-
demleges benyomast. Ugyan mi juttatta volna eszébe, hogy az immar vagy
husz esztendeje Abraham kebelén nyugvé nevezetes hittudés, Kajafas £6-
rabbi egykori kommandosainak a parancsnokat, a hirhedt vereked6t ra-
portalja fennhangon, azt, akit a helytarto6i 1égié 6rjaratai is mindig nagy fv-
ben kikertltek? Hogy a szamara hatarol azt az embert kérdezgeti éppen,
csak amugy foghegyrdl, undorat alig leplezve, foldet bokodé sarujan, a
csacsi pot-labain jobbra-balra billegve, aki bizony nagy id6k tantja volt
valamikor?

— Hé¢, Zsido! Ki vele! Nem hallod? Merre taldlom a zsinagdgat meg a
furdét?

— HG6? — jelezte Gjra segité szandékat egy szemhunyoritassal, a szineha-
gyott rongyokba burkol6z6, mindig didergd roskatag férfi, akit a vandor
meg a szamar sziluettje is emlékeztette egy hajdani fontos személyre és
mindenekel6tt eseményre, még hozza olyasmire, ami hajdan, puszta 1été-
vel megkérddjelezte a megingathatatlan romai megszallast, ave Cézar!
Szemoldoke kusza bozontja, a f6lfénylé értelem jeléil, egyszeriben ezer-
nyi rancot tolt sz¢ltdl cserzett, barazdas homlokara. — Ertelek, uram, hm-
hm, mar hogyne értenélek — dérmégte, igyekvén zihalva. — Az elagazas-
nal, balra. Aztan, a katnal, ott jobbra. Ott mar eligazitanak... De honnan
j6ssz mégis? No, 4ldjon a mi Orokkévalé Isteniink! — legyintett a kivan-
csiskodd sziluettje utan reszketd jobbjaval, azzal, amelyikkel a tolcsért
formalta az imént. A szokdsos aldist azonban mar csak a tivolodo, im-
bolygd szamar hatséjanak sziirke foltja felé rebegte, s meghatarozhatatlan
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szind kontose ujjaval lemonddan prébalta kipiszkalni a patak felrugta si-
vatagi port mindig koénnyez6 csipas szemébdl. Sehogysem birta tudoma-
sul venni, hogy naprél napra sziirkiil, homalyosodik korilotte a vilag.

A tovabb kocogd idegent esziink agaban sincs kévetni, még ha a ku-
porg6 alak érdekl6dését felkeltette is. Talaljon szallast, ahol tud, és
davenolja el az estéli imadsagot abban a minyenbe, amelyik befogadja.
Abichut viszont nem szabad szem el6l veszteniink, ha egyszer ratalaltunk.
Omladoz6 évei szamat tain maga sem tudja, annyi biztos, hogy rég volt,
még a birodalmi okkupaciét megel6zéen, amikor Nabluszban, hetedik
gyermekként vildgra hozta az anyja. Az azonban vitathatatlan, hogy j6 fe-
ja, er6s kard ficko lehetett akkoriban, mert a karrierje egyenesen ivelt fel-
felé: a jesivabol mindjart a jeruzsalemi férabbi szolgalataba keriilt, akit az-
tan fegyveres arnyként kisérgetett, barmerre is jart Pilatusnak ez a quis-
lingje, a nagyhird Kajafas. Bal kézfejét is az 6 szolgalataban vesztette el,
amikor az 6varos egyik sotét sikatoraban egymaga négy rablét, vagy ahogy
akkoriban mondogattak, ,,szabadsagharcost” tett artalmatlanna.

Sose felejti el, Kajafas megbizasabdl jart a gecsemani kertben is, azon a
csodas, csillagtalan éjszakan, amikor azt a kilonos vandorprédikatort, a
Nazaretbdl val6 Jesuat valamelyik tarsa, rongyos harminc ezistért bekop-
te, s a kommandora harult a feladat, hogy az ipsét letartéztassak. Bizony,
hogy nem volt veszélytelen bevetés. A mindenre elszant csoda-ember
rendszerint hivei amorf, mégis szoros gylrtjében fejtette ki 1azitd tevé-
kenységét, s szavai szuggesztivitasa is mindig népes hallgatésagot vonzott
maga koré. Denique, a fegyveres kisérékkel is szamolni kellett, meg a
néphangulat esetleges felforrésodasa sem volt megjésolhaté. Am a pa-
rancs — parancs, a kommandé nem latolgat, csak engedelmeskedik, s telj-
hatalmu fénokikre, ra ez a szabaly duplan érvényes volt, hiszen 6t valo-
gatott emberéért is felel6sséggel tartozott, mondhatni, a fejével felelt.

Szabalyszert roham-hadrendben, markolatra feszul6 inakkal, futva ko-
vették tehat a nyomravezetSt az iszamos sotétben, s igy, a romaiaktol elle-
sett forditott W-alakzatban tOrtek utat a kdsza arnyak esti strajében. Az
alef- és béta-kommandodsa — a két atléta termetd, feketén fényld, félmezte-
len afrikanus-zsidé harcos — fiist6l6 szurokfaklyakkal oszlatta a sotétséget,
s takarftotta a teret az elszantan, itemesen trappold fegyveres osztag élén.
A liget fai kozott mindez még kisértetiesebbnek hatott, mert a lengedezé
lombok valosaggal atlényegtiltek, ijedten susogni kezdtek, s a sététbe bur-
kol6z6 dombtetd feldl is mind riasztébban érzékelhets volt a lathatatlan,
ellenszegiilé tomeg egytitt 1élegzo, elszant tomorsége. Az el6ttiik botlado-
z6, mindeddig készséges Judas is, mintha elbizonytalanodott volna — tan
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megérezte élete kozelgs végzetes fordulatat? —, Abicht mindenesetre
kénytelen volt nyakon csorditeni.

A jol iranyzott tenyeres, lam nem volt hiabavalé. A lefizetett nyomo-
ronc, a kapott lendtlettel szinte a nyakaba esett annak a fehér, egybesza-
bott, draga ruhat visel§, méltésagos termeti idegennek, aki abban a
szempillantasban kertlt a faklyak fénykorébe. Jesua — mert 6 volt az —
meg se rezzent, s a karjaval parnaként fogta fel a razuhané vinyega testé-
nek sulyat, s a kolesonos felismerés egyfelSl sugar, masfel6l hunyor tekin-
tete mintha 6rékre Osszekapcsolodott volna. A felejthetetlen latvanyt ma-
ig sem képes Abichu elfelejteni, ahogy az elarultatasat szeliden fogado
rabbi, a szakalla mélyérél ramosolygott elfajzott tanitvanyara, és szinte
sajnalkozva oOlelte magahoz a kistermetd, reszketé férfit. Mintha Jadas
nem is tehetett volna egyebet, minthogy a megbizdinak tett igéretéhez hi-
ven, tolakoddan szajon csékolja mesterét, s igy jelolje ki azt, az elfogasara
t6r6 kommanddsok szamara.

Ahogy ilyenkor lenni szokott, nem mindenki ijedt meg téluk. Jesua
egyik kisér6je kardot rantott, s Abichu a feléje sajtd csapas el6l mar nem
tudott kitérni. E heves mozdulatnak esett aldozatul kajla jobbfiile is. A
szeme lattara pottyant a foldre. Alfa és Béta begyakorlott mozdulattal,
egyszerre szogezte a megveszekedettre rézhegyl dardajat, s mar-mar du-
hédt csetepatéba keveredtek volna, ha a libbené kontdsd rabbi felemelt
karral nem inti le ezt is, azt is, s nem dugatja vissza htvelyébe hirtelenke-
dé hive kivont szablyajat. Csodak csodaja, szeliden suttogd szavat, annyi
év utan még mindig fel tudja idézni: — Elég! — hasitott az éjszakaba az el-
lentmondast nem tdrd halk hang. Ett6l ugyan maskor meg nem torpantak
volna a martaldcai, s 6 is elégtételt vett volna a fiiléért, amilyen kemény
legény volt, de az egész kommandoét valami furcsa érzés keritette hatal-
maba. Jesua hangjaban ugyanis olyan eré volt, aminek csak engedelmes-
kedni lehetett. A f6léjiik magasodd, mar-mar langoszlopként fénylé fehér
alak nemcsak olyan ellenallhatatlanul szolt-fujt, mint a tenger feldl érkezé
friss nyugati szél, de olyan lagyan is nyult a megsebzett Abichu felé. Al-
dasra emelt jobbja aztan egy furcsa, simogaté és kor6z6 mozdulatot tett a
vérz6 halantéka f0lott. A sajgd friss seb pedig, abban a szent szempilla-
natban abbahagyta a liiktetést, s — ami a legkiilonosebb — lenyesett fiile is,
hogy-hogynem visszaréppent a helyére! Mintha le sem vagtak volnal Sét,
az Ota is nap mint nap cseperedik, mindig egy picit.

Hogy ebbdl mennyi baja lett! Hol csodajara jartak, hol blib4ajossaggal
gyanusitottak, mikor hogy. Az a szépségesen kévér Cippora is e miatt
hagyta cserben, s a Fétanacs is az 6rdongos kagyldjara hivatkozott abban
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a hatarozataban, amellyel a valdlevél kiadasara kotelezte. A f6rabbi szolga-
latabdl is ezért obsitalltak, Nabluszbdl is csak ezért Gzték ki, mint valami
poklost. Még az a szerencse, hogy ezek a jaffaiak nem olyan babonasak,
és van bennik annyi megértés, hogy egyre névekvé jobbfile nézegetésé-
ért idénként egy kis alamizsnat is vetnek elé.

Hat igen, Gecseman 6ta annyi minden tortént vele, am ezekb6l ma mar
semmi sem tdnik érdemlegesnek. Szamlalhatatlanul, és furcsa moéd, mind
gyorsabban rohantak el félétte a rancszant6 évek. Eszrevehetetlen foszla-
nyokban hagyta cserben a vilag dics6sége, ugy bizony. Erd, gazdagsag,
csalad és tisztesség, egytdl egyig lerohadt rdla, étvagya, latasa, hallasa,
minden sziletési adottsaga sorra megromlott, s nemrég, abban az atko-
zott halalos kérban még az eredendSen ép balfiile is elhagyta, egyszertien
letort. Mar meg sem tudna mondani a napjat, hogy melyik kincsét, eré-
nyét, kamatozé jo-tulajdonsagat mikor s hogyan vesztette el. A bolcs Sa-
lamon szavai igy teltek be rajta, igy kellett elfogadnia, megtanulnia, hogy
minden, de minden hiabavalé ezen a tiinékeny vilagon.

Am hogy-hogy nem, az a franya, visszaragasztott jobbfiile, amelyiket a
gecsemani Jesua bvolt a helyére, csak az nem akar, vagy nem tud enge-
delmeskedni a mul6 id6 torvényének, s6t! Egyszer — de annak is van mar
jo néhany éve — jart itt Jaffaban egy killonos ficko, aki titokban Jesua ko-
vetbjének vallotta magat. Az sugta az akkor még ép balftilébe, hogy ,,Pszt,
zsido! Jol vigyazz am arra az aldott masikral Mert hogy, miként az én
Uram is feltamadt a halalbél, miutan kinhalalra adtak, a te kiiléndsen er-
ny6z6 jobbfiled is biztosan mas anyagbol van mar gyurva, mint ez a sok-
sok romlandé kérilottink.”

Hitte is, nem is, de ami tény, az tény. Ez a naprél-napra, gombamod
névekvé, tolesér-szerd jobbfil biztosan tal fogja élni. Ha egyszer valaki ki
akarja rabolni majd a sziklasirjat, ugyancsak megretten az 6rdogfajzat,
amikor Osszeomlott porsatorabol ez a torzd, ép porcait nydjtoztatva ki-
emelkedik, és néman rendre inti a gazembert, hogy cokil — H6-h6-ho! —
Be szeretné latni ezt a rohejes jelenetet még, de hat az a franya Jesua, saj-
nos nem a szemét kente meg ujja balzsamaval, akkor, régesrég. Igy hat
meg kell elégednie azzal, hogy a kacagtato, jelenetet most csak elképzeli.

Bar az is lehet, hogy azon a kilonds, gecsemani ¢éjszakan Jesua
éppenhogy csuffa akarta tenni, mert nem mentette meg, holott talan meg-
tehette volna. O a Fétanics kezére adta, azok tovébb, s a rémai jogrend
aztan alaposan elbant vele. Lehet, hogy az ota is ezért kell fizetnie? A ko-
zOmbosségéért, a nemtoré6domségéért? A szolgalelkéért? Azért, amit
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eszébe sem 6tlott megtenni azért a csodarabbiért? Amitél talan egész mas
fordulatot is vehetett volna az élete?

Most mar mindegy. Valahogy csak eltengédik igy még egy darabig, élve
holtan, félre ragott Gtszéli maszatként. De a jobbfiile, mit tesz Isten, az
naprol napra nagyobb, akarmilyen kevés taplalékhoz jut. Lehet, hogy az
ilyen burjanzé ful is csak akkor szarad majd le végul, ha mar teljesen be-

takarja az embert, vagy ami bel6le megmarad? Tet6tdl talpig? Mint Jonast,
az a bizonyos t6k-levél, Ninive hatardban?

i —T

Nem szabad elmeriilni, élniink kell!

Fekete Gyongyvér rajza
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Tul az értelem hataran...”
1. Este

Mostansag mind gyakrabban elkap ez a rossz kozérzet.... Ugyan jol fest-
hetek, mint bukott vilagmegvalté! Don Quijotét bizony alaposan eltangal-
tak. Mondhatni, minden tagom kilon sajog. Pedig délutan, a gyiilekezet-
ben — ahova a Feleségem hivasara mentiink el — ezzel senki sem t6r6dott,
csak szeretettel, nevetve Oleltek magukhoz, és mindegyre annak 6riiltek,
hogy Jézus él, s nincs okunk sajnalni maguntkat. Ki érti ezt?

A faradtsag ma is egyik pillanatrél a masikra tért ram, s valosaggal letag-
l6zott. Az esti furdést, szokasaimhoz ragaszkodva ugyan nem mulasztot-
tam el, de a kadbdl mar alig tudtam kimaszni. Lélegzésem zihald, nehéz és
szaggatott. Az agyamra pedig présként il valami ostoba tompasag. A té-
vét mégis bekapcsolom, mar csak szokasbol is. Nézek — és valami mast la-
tok. Fura.

A legjobb, ha nem foglalkozom magammal, de hiaba: a tarkémba rava-
szul Gjra befészkeli magat a mar hetek ota jol ismert, menetrendszerden
érkez6, nyakat merevité éles fajdalom. Igen, valészintleg leesett a vér-
nyomasom — konstatalom, de félig-meddig mar kivilalloként.

— Mit jatszod meg magad, minek vergédsz, Oreg Haver? — bratyizik és
kop a képembe csufolédva a hunyt szemem elé perdiils, alaktalanul fény-
16 Belsé Hang. — Kavéra, koffeinre vagynal, ugyer Fityiszt neked! Hogy
egész ¢jjel csak hanykolodjal, s tres tekintettel bamuld a képerny6n villo-
dz6 zirzavart?

En meg furt nyogok, és kapkodok levegé utan.

— Nos, Okoska, tudod-e, hogy val6jaban mi bajod? Csak nem a véntlés
jele? De, Hapsikam, egy félordja sem voltal mérhet6en fiatalabb, s akkori-
ban még mennyi minden foglalkoztatott. Az elgazosodott kert, a tetén
kimozdult cserép, a félbe maradt elbeszélés a szovegszerkesztében: meg-
annyl tennivalé meg késztetés! Most meg egyszeriben fuccs, kifajt?

Az extra-kinzashoz se kedvem, se erém. Az mmént se voltak igazi terveim. A
szam teljesen kiszaradt, szikkadtakat nyelek, még az agyam mellé készitett
pohar viz is megkeseredett. Raadasul — még csak ez hianyzott — most a
hasamba is beleallt az a régi-régi puffadas, mint amikor még a napi munka
utan, afféle boffentéen zsiros vacsorakkal terheltem a gyomromat. Pedig
az imént mindossze két szaraz pirftdst ragesaltam el a natar teamhoz, et-
t6l ugyan nem robbanhat még az én szuper-érzékeny emészté traktusom

41 Neszmély, 1998
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sem. Vagy a szivem rendetlenkedik mégis? Azt mondjak, az infarktus a
legktilonb6z6bb fajdalmakkal szokott djra jelentkezni! Serényen matatok
a fekhelyem mellé készitett Givegese utan. A nyelvem ala dugok egy Nit-
romint-pirulat, és reménykedem, hogy valami csoda folytin mégis meg-
koénnyebbulok.

— Az igazsag az, hogy te, Kudarcos Onmegvalté, most #gye félsz? De ku-
tyaul am. Valosaggal reszketsz. Ne is tagadd.

— No de mitél?! — kontrazik valahonnan alagutnyi szajaval a pokhalo
sz6tte homaly.

Lehet, hogy tényleg mas settenkedik a hattérben, vagy éppen bennem,
mint amit a hétk6znapi fajdalmaimmal kézvetlentl érzékelek? — bukom at
tinédésbe. — Amivel, vagy Akivel talan még szembe is fordulhatnék, ha
volna hozza merszem?

Az egymast gerjeszté rossz érzések végre halvanyodni kezdenek. Mar
s6hajtani is tudok, igy valamivel kénnyebb: lassan elzsibbad a vilag. A par-
nat a hasam ala gyGrom, ahogy még anyam tanitotta. Valamibe nekem is
kell kapaszkodnom.

2. Ejfél felé

Hala az Egnek, hogy folriadtam! Hat nem ment kénnyen ez se, brrr! Va-
lésageal bilincsbe vert, egyszerien nem akart kiereszteni a markabdl az a
nyomaszto, lidérces képtelenség. Csupa viz vagyok, hideg veriték augusz-
tusban? Arcomra szoritom a tenyerem, de az 6nvigasztalas is lefagy a ké-
pemrdl. Mint jeges borogatas, hasit a pofacsontomba, jaj! A kegyetlen
alom hatasa al6l képtelen vagyok szabadulni.

Valahai miszerészkorom legnagyobb félelme plasztikus valésagként ki-
sértett az imént. BEgy szalmakosarba szort gépalkatrész-egyveleg el6tt all-
tam, topogtam tehetetlenil. Abbdl kellett volna a komplett szamolé ma-
sinat Osszeszerelnem.

— Nosza! Lass hozzal Ne csak igérgess mindenféle marhasagot! — vi-
gyorgott ram kajanul Valaki, és gunyos fintorral 10kte elém a tengelyek,
lemezek, csavarok és rugok abrakadabra halmazat.

Nem! Nem! — sikoltottam néman, s iszonyodva razkédtam 6ssze. Tud-
tam, hogy a ram rott feladatot képtelen vagyok megoldani. Leleplez6dém
orszag-vilag el6tt. Mint hazudozé kokler, k6zonséges csalé. Ez az a pilla-
nat, amikor mindenki raébred majd, hogy csunyan atvertem. Rajtam, a ki-
Oregedett, nagyszaju tucatfirkaszon réhégnek majd. Mindig harsanyab-
bam, mig bele nem stketiilok. Hiszen szégyenszemre, még az eredeti
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szakmamhoz sem értek! Fikarcnyival sem vagyok tobb egy felfuvalkodott
holyagnal. Szétpukkantam, hat nem sirni val6?

Szerencsére a rekamié talfelén, a beszirddé tétova fényben jol kivehetd
a paplanarnyék ritmikus mozgasa: pfi-ha, pfé-ha, pfi-haha. Oreg Parom,
halisten itt, a tapinthaté kozelemben szuszog, s idénként — ahogy fordul,
és mélyebb lélegzetet vesz — még hozza kurrogja-mordulja a refrént is... A
jol ismert életjelek megnyugtatnak valamennyire. A sgdmoligépet tehdt most
nem muszdj ossgeraknom. Bzattal megusztam. Talan még nincs elveszve
semmi. De ez az egész olyan érthetetlen, olyan bizarr... Ugyan miféle lat-
hatatlan erék jatszanak velem? — markol a szivembe megint a félelem.
Motozok-kotoraszok hat az Gjabb nyelv ala valom utan, de csak a poharat
sikerll levernem, csorren és loccsan, a fenébe is.

— Es ha majd egyszer tényleg nem hallod t6bbé ezt a megszokott szusz-
szanast, ezeket a halk horkantasokat? — szo6lal meg halkan, talan a Lelki-
ismeretem. — Vagy ha te is kinyiffansz? .Akkor majd mi lesz; veled?!

Be szivesen folkelteném a Kedvest, a Jobbik Felemet. Finoman végig
simitom a parnara kécolédott hosszu, ész hajat, de nincs pofam direk-
tebb ébresztgetéséhez. Meg aztain mivel indokolndm? A szamologépes
kosarral, ami Ggy hatott ram, mintha a guillotine aljabél, azon véresen 16k-
ték volna elém? Mementonak, hogy coki, Kispajtas? Hogy ne legyek olyan
nagyra becses torpeségemmel, szent eszméim romjaival?

— Pedig érzem, hogy szeretnéd végre bevallani, kimondani Neki is a 1¢-
nyeget — noszogat ujra a Halk hang.

Epp azt, ami schogy sem akarédzik megfogalmazédni a nyelvemen?
Ami el6l valtig bujkalni szeretnék? Sohal

— Ugyan, Jofia. Egyszer szembe kell nézned vele.

Nem és nem! Errél sz6 sem lehet! Es ugyan milyen jogon terhelhetném
meg éppen Ot az én sulyos pakkjaimmal? Akinek akaratlanul is annyi ba-
natot okoztam a csaknem 6tven kozos év soran... Béven elég szegénynek
a sajat cucca: a Heine-Medines, bicegé laba meg az a sok-sok megalazta-
tas, raadasul, hogy egy hosszu életen at joképet kellett vagnia az én Grilt-
ségeimhez. Es tgyis visszahullna ram ez a hiabavalé probalkozas. Aki
csak masik emberbe, masik fuldokléba tud kapaszkodni, bigony meg nem
menekiil az — gondolom végig el6szOr a teljes igazsdgot, és ett6l varatlan bé-
kesség telepszik a lelkemre. — Uristen! Milyen furcsa stilusban kezdtem j-
ra fogalmazni a dolgaimat?! Mintha hatasa alad kertltem volna egy Latha-
tatlan Erének, a Josag Szellemének... Eszembe jut a délutan, és egyszeri-
ben érezni, sejteni kezdem, hogy valéjaban Ki is lebet O...
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3. Pirkadatkor

Hat az éjjel aztan tényleg alig aludtam. Mégsem vagyok faradt — nem
furcsar -, csak jolesé bagyadast érzek, mint valaha, egy boldog 6lelkezés
utan. Mi tortént? Csak nem ziltddtem fel valamivel valamiképp?

Lam, odakint szép lassan megvirrad. Ebben aztan lehet bizni, erre min-
dig szamithat az ember. (Amig el nem kaparjak. Hm, hacsak a Napot a
csata végéig ujra meg nem allitja J6zsua kedvéért a Seregek Ura — deriilok
varatlan biblias 6tletem kontrajan.) S szinte centiméterrél centiméterre ér-
zékelem, hogy a hézagos redényracson at mint lopakodik a szobaba a
hajnal, s hogy rajzolja ki a butorok és targyak mind élesebb kontuarjat. Fol-
fedezem, hogy valdban 6t-6t ujjam van, még hozza mind a két kezemen
hianytalanul, és hogy ez mem véletlen. Firdekes, ezen eddig sohasem tinSd-
tem. [gy semmi esetre sem.,

Feleségem lelkiismerete nyugodt, 6 zavartalanul alszik — j6, hogy nem
ny6szogtem fOll — Hat igen, a hiba nem a parom késziilékében volt.

Nekem magamnak kell rendbe szednem a dolgaimat — eszmélek. — Mind
az Osszest, amit egybe gydjtottem. Amit szégyellek — és amire biszke vol-
tam. Egy sima, egy forditott.: életem kotése bizony nem olyan, mint a
kardiginom. Ezen — rajtam kivil — senki sem fejtheti {6l a fonalat. S mar
azt se banom, hogy a kosarba szort valahany holmim szarés. Mert bizto-
san tudom, hogy az egész gydjteményem, a multam — dgy, ahogy van —
haszontalan kupac. Még ha annyira ragaszkodom is némelyikéhez, ami a
lényemhez nétt. De most mar én lettem az erésebb mindegyikiiknél.
Pokhalogyokereiket, a guzst a szivem koril mintha elmetélte, eler6tleni-
tette volna 1alaki. S hogy ki 0, hogy hivjak? Nem tudom néven nevezni.
Még nem merem. A gyiilekezetben Urnak szélitjak. Megtehetik, hiszen
mar joban vannak Vele. Szolitjak [ézus Krisztusnak vagy Messidsnak, Aki
mindenbdl kimentett, mindentdl megvaltott mindnyajunkat — sokftéleképpen. Iste-
nem, add, hogy hihessek én is Benned!

Igen, az lenne csak csudajo, ha ettdl a reggeltdl kezdve én is szabadon
lélegezhetnék. A hitre is szabad madar. Es akkor yjra tudna dalolni a Vén
Gunar, szorongas és félelem nélkil, teli tid6bdl. Féktelen 6rommel. De
most mar nem csak a sajat nétajat fajna... Mert megujult énjébdl, a meg-
idézett csoda nyoman magatél kipotyogna minden tiiske, s elsimulna lelke
bérén minden varr és 6tvar...
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Atmeneti allapot®

Nézem az 6voda kertes, viragzo fakkal bozontos udvarat mélyen alat-
tunk, a hazunk tovében, s azon gondolkodom, hogy milyen fura dolog az
oregség. Amig nem kopogtat az ajténkon, elhessegetjiik. ,,Kit érdekel?”
Evek multaval aztian mind jobban vagyunk megérni és megérteni, de ezzel
egyltt a rettegéstink is néttoén nd, ahogy kertlget, és suttyomban kozelget
telénk.

Az 1id6s6d6 ember mar kevesebbet buzog, rohangal, am mind tébbet
gondolkodik, és hajlamossa valik a merengésre meg a spekulalgatasra.
Hogy is volt? Mi lett volna, ha? Be szép is lenne még mindig ugy. A fizikai
er6 fogytaval a kalandozasok kora egyszer s mindenkorra lejart, s a tér ra-
dikalisan beszikil, mondhatni atalakul. Az emlékezés és a fantazia virtua-
lis valésaga tolakszik a helyére.

Nekem példaul a bértomlém mar-mar kérgesre szikkadt, és ezernyi ezer
ranc barazdalja a képem, de a Karinthy-féle Enkém még mindig ugyanaz-
zal a lekiizdhetetlen kivancsisaggal il ki a zsakom lazara kotott szajara,
mint hetven éve. Meregetem hat pislogé szemem, hol el6re, hol meg hat-
ra. Mindhidba. A sokdioptrias szemiiveg sem konnyit rajtam. Emlékeze-
tem soviar tekintete itt is, ott is athatolhatatlan falakba utkozik. Hidba ve-
szem kézbe, és forgatom riadtan a nagyszil6kkel kezdd, sapadt csaladi
tényképalbumot — s irigykedem a nemesi csaladok tavolabbra visszatekin-
t6 kutyabérére —, tulajdonképpen fogalmam sincs semmirél sem, ami az
clétt tortént, hogy megszilettem. Fs a kéldokém is hidba bamulom. A
sziletésem emlékét rejtegeté kis godor manapsag divatba jott Gssejtjei
sem arulnak el semmit homalyos elééletemrél. Honnan a csudabdl keriil-
tem el6? Fogalmam sincs. De hogy hova tartok, az is kodbe vész. Korab-
ban legalabb reméltem tudni. Azéta raébredtem, hogy csak hitegettem
magamat.

Lehet, hogy minden egyéni sors csak atmeneti formaba l6ttyenése a 1é-
tezés végtelen lancolatanak, s egy fantasztikus kohé gyorsan foszlo, pilla-
natnyi illdzidja csupan? Mert mik vagyunk valdjaban? Csupan jatékszer
egy emberileg folfoghatatlan, nalunk sokkal hatalmasabb Erd, vagy Lény
kezében? Egy felulrdl razott kaleidoszkép atmeneti mozaik abraja mind-
Ossze, amit elménk sohasem lesz képes bekeriteni s felfogni a maga teljes-
ségében? Mert mire is jutottunk az 6nhitt tudomanyos kutatasainkkal?
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Fejlodik ugyan a technikai civilizaciénk, de a boldogtalan és hiabavalo
sorsunk zartsagabol semmi sem emel ki benntinket, s a trutymo ettél még
trutymo marad. Csak mind mélyebbre siillyediink a megmagyarazhatatlan-
sag sar-mocsaraba, és mind elveszettebbé valunk egy mindorokre kiis-
merhetetlen labirintusban. A hit valaszanal értelmesebb (és kényelme-
sebb) magyarazatot, valéban hiaba keres az ember. Bizony, anélkil annyi-
ra kilatastalan volna a kiszolgaltatottsagunk a természeti és tarsadalmi
er6knek meg kataklizmaknak, hogy jogosnak kellene elismerniink Arany
Janos foljajdulasat, a Welszi Bardok kinjat, hogy e sziilj rabot te 5343, anya
ne szoptass csecsemot!” Ha a tényeket szigordan leltaroznok, akar nyomban
fel is akaszthatnank magunkat.

No de, az élet élni akar, akarhany éves az ember. A kutyadl ablakparka-
nyara konyokolve elandalodom az Stemeletnyi mélységbdl felszir6dd
gyerekzsivajon. S hiaba lakunk a feleségem meg én idefenn egy manzard-
nak becézett padlaslakasban, mintha koromhoz ugyancsak illetlentl éppen
azt tenném, ami soha nem sikeriilt — mert a tornadrakon, bizony ugyan-
csak tigyetlen voltam — most a vilag allit fejtetére. Szédité magasan, és
immar folottem érzékelem az 6vodakertben rohangald, vihancold, kusza
kis csapatot, a kavicson csikorgd, dobogé labakat és a felserkend foldsza-
got. Még a frissen tort, suhogd botocskak z6ld végébdl kicsurrand tavasz
csabos nedvillata is valahogy fontrdl érkezik, ahogy beleszimatolok, mint-
ha az elém taruld latvany részegité tancba hivna — kész bédulat az egész.

Csaknem egy szinten velem, egy omladozo, lakatlan haz torzé marad-
vanya mered felém. Nem csak agaskodik, valésaggal a felhSkbe szir az
elarvult, mar semmire vald, mallé vakolatd, sapadt téglakéménye. Vagy ez
a velem egytitt fejre allt omladék mégsem olyan arvar Szarnyak suhognak,
és a tort téglak orman-hegyén maris egy galambpar turbékol. Talan azért
nem hullnak le, s r6ppennek fel onnan a baranyfelh6k puha vattajaba,
mert olyan elégedettek! Minden bizonnyal az a him, amelyik a diszes, fe-
hér nyakkendével feszit. Ugyan hova rakhattak a fészkiiket? Fogalmam
sincs. A macskak szamara ez a téglatorony teljesen megkozelithetetlen, a
felém mered$ csupasz kilato igy a parocska szerelmi légyottjahoz bizton-
sagos tanyanak latszik, igazan jol kiszemelték. Tolldszkodnak, s egymast
kurkasszak, hol szeliden, hol meg nekivadultan. J6 nekik! Minden bizony-
nyal még csak elsé tavaszosok.

Be j6 lenne most ujra beleszédilni a szerelembe! — séhajtok fel, s meg-
hoékkenek belepirulva e koromhoz illetlen gondolatba. Feltlkerekedé jo-
zansagom egykettére talpara allitja a zsendild évszaktdl felbolydult tota-
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gas vildgot. Oreg feleségem szl hozzam szerencsére, az amerikai konyha
té6z6pultja feldl kéri a segitségemet. Bizony, elkel a nehezen mozgd jolé-
leknek. Nekem kéne elmosogatnom, mégsem hagyhatok ra minden fa-
raszté munkat. Dertsen elszakadok hat az ablakparkanytél — a csontjaim
még csak nem is zo6kkennek —, és semmi pénzért el nem arulnam, hogy az
imént hogyan csapott meg az 6tédik emeleti varosi lakasban az egyre lan-
gyosodo tavaszi szell6.
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Istenidézs®

Kiben nem mertlt még f6l, hogy vajon milyen is lehet Abraham, Izsak és
Jakob Istene, aki 6nmagat csak tgy jellemezte, hogy ,,vagyok, aki va-
gyok”? Akit Jézus egyszerten csak Atyjanak nevezett?

Bevallom, az Isteni Mindenhatdsagot érzékelve — s abbdl kiindulva,
hogy benntinket Oa sajat képére teremtett —, amikor kortilnézek a gytile-
kezetben, és a ram mosolygd arcok sokféleségébdl a szereté pillantasok
aradasat habzsolom, mar-mar ugy tanik, hogy szent kostolot kapok a Lat-
vanyabol, de aztan szemlesiitve elhessegetem magamtol ezt a profan gon-
dolatot. Be kell latnom, hogy emberi fantaziam alkalmatlan a Nagy Névte-
len megjelenitésére.

Mint annyi mas ember, én is régota szeretnék talalkozni Vele. Mindig
tudtam, hogy ez nem lesz valami egyszert dolog, s csak egy foldontuli,
rendkivili esemény soran kovetkezhet be. S6t, a latvany kockazataval is
megprobaltam j6 el6re szamolni, mert — ha jol értem a Bibliat — az sem
biztos, hogy szembestilést (itkozést?) egyaltalan kibirom-e. Hidba vol-
nank egyfélék, a Teremtd és a Képére teremtett ember, tuti, hogy nem
tartozik egy sulycsoportba. Sokaig gondolkoztam azon is, hogy vajon hol
lehetne ezt a boldog egymasra talalast, vagy éppen szamonkérést nyélbe
ttni, valami olyan helyen, ahol nekem sem tul nagy a nyomas, de Neki is
clég eldkels. Ha egyszer mindenhol ott van, az O szempontjabél a hely-
szin nem lehet probléma. Itt csak én lehetek a hunyd, a vak, aki képtelen
észrevenni a Lathatatlan Szentet. Konyorgok tehat a szemem megnyilasa-
ért, a ,,pikkelyek lehullasaért”. Ez tehat a legels6 1épésem a Dicséséges Je-
lenléte felé. A masodik? Imadkozom, és dicsérem Ot tgy, ahogyan Jézus
tanitott ra.

Megtérésem elsé évének egyik almatlan éjszakajan megprobaltam ki-
kapcsolédni a kérnyezeti hatasokbol és testem-lelkem belsé érzékleteibél
egyarant.

Behunyom a szemem, halkan fohaszkodom, és lagyan ellazulok. Képze-
letem békés és mégis szines forgataga gyorsulva ragad magaval, s alaposan
megporget, majd a kékiilé kavalkadbodl egy irdatlan, mind vilagosabba va-
16 barlang rajzolédik ki kértlottem. A falan felhSk futkosnak, a kupolaja-
16l csillagok integetnek. A vibrald, hatartalan kaprazatnak nem tudom
meghatarozni a fényforrasat, szikrazéan ragyog mégis minden eldugott
szoglete. A feneke meg, amire ralépni — gy tinik — csak cstiszva-kiszva
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lehetne, mintha egy moccanatlan, jegeces viztikor lenne. A csobband
csend pedig szinte harsog mindenfeldl. Elviselhetetlentl szép latvany,
fantasztikus, hunyorgatd érzés. Csukott szemmel is latok és hallok min-
dent, a ram t6r6 effektusoknak pedig nem csak érzékeldje, de kozvetlen
része vagyok. Bennem is zengve zeng, mondhatni fortissimoban Gvolt ez
a csodalatos, diib6rgé szimfonia. S6t, fokozodd rezonanciam révén, vala-
hogy éppen bennem kulminal a végtelen vilag minden ereje, és mar-mar
felrobbanok, amikor fulladasig bet6lt, egyszersmind felold a maga végte-
lenségében. A felfoghatatlan természetfeletti valdsag kivil-belil koril-
vesz, részEévé olvaszt, és egyszerre raz-tép meg ringat a tenyerén. Csuda jo
és csuda szornyd ez a mindenség-érzés. Mert Rajta kivil tényleg nincsen
semmi, hiszen O a kezdet és a vég, az alfa és az dmega, s a ketté kozott
legrovidebb és leghosszabb ut, az Osszes lehetséges variacio.

Es mar hallom is azt a robusztus hangot, aminek mazsas stlya a porba
kényszerit. Az Igét, a Logoszt, amibdl lettem, a Teremté tulajdon szavait,
amelyek hol blinbané sirasra, hol meg onkiviilettel hataros, diadalmas
o6romujjongasra késztetnek. Halleldja, hallelgja. Radobbenek, hogy valéja-
ban csak liliputi parany vagyok az o6riasok orszagaban, egy véletlen por-
szem, amely a Nap fényében id6legesen felcsillanhat, de csupan addig 1é-
tezik, mig annak kegyelmes sugara ravetil, egy volt-nincs semmiség,
amely egy pillantasnyi lét utan maris tovatinik a fuvallat répke szarnyan.

Eszetlen gyonyoraséggel keveredik a nehezen legytrt félelmem. Megki-
sérlem talkiabalni a Foldindulas sziklazuzé robajat. — Hallgatlak, Uram.
Megprobalom megérteni, hogy mit mondasz, mit ditborégsz: mit magya-
razol, mit parancsolsz, személyesen nekem. En ugyanis, bevallom, retten-
t6 kivancsi vagyok, tele megvalaszolatlan kérdésekkel. Nem tehetek rola,
Te alkottal ilyennek. Mohé filemet Zengé Kinyilatkoztatasodra
tapasztom, mert egész lényem alazatos kérdGjelbe gorbed Elétted. Ki-
mondjam? Ki merjem mondani? Nem tartasz szemtelennek, arcatlannak,
hogy a fazék vonja kérdére alkoté-mesterét, ha sorra felteszem Sket, egyi-
ket a masik utan? Elvégre nemcsak teremtém vagy, de sziilléapam is, Ab-
ba, az irasok szerint. Kihez fordulhatnék valaszért, ha Hozzad sem? Hi-
szen Nélkiled Osszefiiggéstelen halandzsa, értelmetlen rossz vicc minden,
amit korlatozott tudatomba, agyam lyukas kotényébe felfogni képes va-
gyok a végtelen vilaghol érkezé jelaradatbol.

— A sok szornylséget és igazsagtalansagot, amit személyes sorsunkban
és torténelmink soran, nap mint nap meg kell érntink, azt még csak-csak
értelmezni tudom a Bibliad alapjan. Sajnos, Adam biinbe esése 6ta, ezen a
Foldon a Satan az ur, s az cicazik velink kényére-kedvére, a macska-egér
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jaték torzitja el, donti dugaba legszebb terveinket. Azt is felfogom, bar ezt
mar sokkal nehezebb megemésztenem, hogy a satani lazadassal szemben
éppen veliink akarod bizonyitani, hogy a dontési szabadsag terhe alatt is
meg lehet maradni a Te tokéletes akaratodban, csak azt nem értem, Uram,
hogy kinek magyarazkodsz? Mi szitkséged van erre az 6nigazolasra egyal-
talan, ha Te vagy a minden, s Rajtad kiviil nincsen semmisem? Attol tar-
tok, ez az isteni logika feliilmulja az Altalad belém helyezett értelmemet.

— Mert ugyanis, ha Te, a Fiad vérén megvaltott, s a binok terhét6l vég-
leg megszabaditott Gj emberként tényleg djjasziiltél, és Orok Kirilysagod
allampolgarava, tulajdon gyermekeddé fogadtal engem is, akkor val6jaban
mar nem én mocorgok ebben a megoregedett, meglehetésen elhordott
foldi porhiivelyemben, hanem a Te, isteni természet(i, hibatlan Fiad ¢l
énbennem. J6l mondom? S {gy felruhazva és megaldva a Te isteni értel-
meddel, ugyan most mar mi maradhatna homalyban el6ttem, nem igaz?
Edes—jé Uram, Istenem, nem mondanad meg, hogy mi hianyzik még
mindig a teljes megvilagosodasomhoz? Hogy keriil még most is annyi haj-
szal a levesembe?

— Hoho! — hékéltetsz vissza iszonyatos eréddel, hogy behtzott nyakam
csaknem a gyomromba nyelem. — Coki, emberke! — d6rogsz ram, aki test-
ben még a Satan uralta f6ldon, 6rdégszabta, szik barlang-falak kozott
morzsolom napjaimat. — Annyit tudhatsz, fiam, amennyit kinyilatkoztat-
tam, vagy éppen ezutan kinyilatkoztatok magamrél. Az sem kevés am —
neveti el magat a Hang, és ezzel haznyi sziklakat sodor le a kék barlang
oldalarél —, de be kell érned egyelére azokkal a csepegtetett informaciok-
kal, amelyeknek elviselésére és elhordozasara képesnek tartalak. A tovabbi
titkok, értsd meg, tul salyosak, til kemények szamodra. Azok fel6l mind-
addig hiaba kutakodol, amig odaat majd, ahol teljes er6dre kapsz, j6 ked-
vembdl f6l nem lebbentem a fatylat folulik. Vilagos? — deril ki a barlang
folotti ég a csillagokon tdl, az El6 Szeretet, szivem-lelkem 6leld mosolya-
tol.

— Nem mondhatnam, Uram — séhajtok, és hogy féloldjam a fesziiltsé-
gemet, kényszeredetten folkacagok én is. — Hat akkor nincs mas hatra,
mint hogy tiirelmesen varakozom a fonti, végs6, 6rok randevira — mo-
tyogom boldog beletorédéssel, és egyszeriben belém villan a felismerés,
hogy éppen a humorom, ez a nevetni tudasom az egyik legszebb 6roksé-
gem. Lehet, hogy ezzel hasonlitok talan a legjobban az én Teremtd
Apamra?
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Redénymozi*

AKki faradt, lehunyja a szemét. Egy kis szemoldok-Osszeszoritas, és mar
se kép, se hang, csak ami beltlrél vetill oda. Az aztan lehet akar sokkal
tarkabb, vagy éppen vadabb, mint ami a redényon tul lenne lathato, mert
kevésbé van alavetve a fizika meg a logika torvényeinek. Ezek a sajatsagos
klipek tobbnyire a multbol érkeznek, s ugy keverednek a képzelet sziile-
ményeivel, az id6 torvényszerlségeitsl teljesen flggetlenek. Ez az egy,
ami talan mégiscsak j6 benniik. Rameredek a lehuzott redényre, a behaj-
tott spaletta sotét deszkajanak vasznara. Varom, hogy felvillanjon rajta a
foszforeszkalo fény.

— Mars ki a fibul! — zavar ki benntunket, tilosba tévedt kolkoket a Fas-
kert kunkori bajszu, hegyes botd, poszté zsavolyban csampazé csész-
bacsija, de mi, a jaték hevében, a torvényt nem ismer6 labda utan, djra
meg ujra beszaladunk a tilosba. Ecce puer, ecce homol! Ime, a gyerek, ime
az ember. A révidnadragbdl kidagadé combomon kunkori széke pihéket
veszek észre — ht de biszke vagyok rajuk! —, de aztan az elsé kislany-
baratné6m meg az egész ligeti brancs szeme el6tt, konnyezve szégyeniilok
meg. A legjobb pajtasom tekeri ki a kisujjamat, s kényszerit térdre, s épp
6elbtte. Aztan varatlanul besotétedik. Monoton zugas és tompa robbana-
sok. A bé-Otvenkettesek kakofoénigjat alig tudja talharsogni a 1égéfénok
ordenaré baritonja. Kintrdl fenyeget6zik, a koromma sotétitett Josika utca
mélyérél. — Foldszint harom, hé! Zsidoék, az anyatok! Fol fogom jelente-
ni magukat a parancsnoksagon! A redényrésen kiszivarog a cséva, netin
igy akarnak jelezni a bombazé nigger barataiknak?!

Es ez még csak a nyitany, mert a régmultban aztan volt min ijedezni.
Nemet mondok ra, Gjra meg Gjra megtagadom. Elég volt belSle akkor. A
szememet még jobban 6sszeszoritom, mar a pofacsontomat s az orrom
alatti bort is fesziti az erdltetett hunyor. Hova menekiiljek? Hova? Mert
nemcsak a multboél nem kérek, de a jelenbdl is elegem lett. Igen, az atme-
net folyamatosan atbillens, megfoghatatlan pillanatabdl szeretnék igaza-
bol kiszabadulni. A gonoszlét csupa olyan élménnyel és fenyegetéssel
bombaz, amit egyszerlen nem vagyok hajlandé tudomasul venni. Hogy
fogytan fogy az erém meg az egészségem. Nem és nem! Mi értelme azzal
foglalkoznom, hogy mar minden, de szinte minden faraszt, s gond lett a
puszta helyvaltoztatas is? Hiszen jarni sem tudok automatikusan tobbé,
ahogy gyerekkoromban, még anyam tart karja felé igyekezve, olyan
6rommel tanultam valamikor. A két labon egyensulyozashoz, sulypontom
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6vatos athelyezéséhez mar ujra oda kell figyelnem. Nem mindegy, hogy
hova Iépek, kére vagy hasadékra, s milyen ritmusban evickélek rugalmat-
lanul z6kkend iziileteimmel. Vigyaznom kell, hogy meg ne bicsakoljak, s
fél ne bukjam, nem r6hej? Lemerevedett nyakam, a talvégi periszkop,
mar csak a torzsemmel egyttt tud forogni, s akkor is keserveseket nyek-
ken. A meszes ereken at, nyilvan alig jut vérhez az agyam. Aki megvéniilt,
tobbnyire ezért kovalyog részeg modjara. Ingatag testem kozepén, kiszol-
galtatottan himbal és imbolyog émelygé gyomrom. Mar nem is csak itt-ott
zsibbadok, hanem tet6tdl talpig, a labfejemtSl a kobakom bubjaig, min-
dentitt. Beesett hasamat meg a b6 nadrag is szoritja, s puffad, mar a ter-
mészetes életmikodés sem magatol értetéd6 ebben a korban. Bizony, a
lélegzetvétel is probléma olykor, a mellem varatlanul elnehezil, s eltatott
szajjal kapkodok levegé utan ilyenkor: lam, akarkinek az oxigént sem ad-
jak ingyen. A horgasra duzzadt orromrol meg mit mondhatnék, hogy tel-
jes legyen a leltar? Hol taplora szarad, hol meg ellenérizhetetlentl ned-
vedzik, s azért kell tgyelnem ra. A lesém? 1d6r6l idére vibral, s kaprazik,
mindhiaba nyomkodom, a régi éleslatdisom mar csak az emlékezetemben
¢l. Hm, amikor még a forgd-mozgd szamologép-alkatrészek hibas miko-
dését roptikben tudtam kifigyelni, akkoriban csak vicc volt, hogy netan a
szemem nem olyan éles, csak olyan csipas, mint a sasé. Es hogy milyen
aluszékony lettem, Istenem! Valdsaggal vonz a leroskadas, a vizszintes
testhelyzet, mintegy megel6legezi az elkeriilhetetlent. Egy sz6, mint szaz:
a jelennel hat tényleg nincs miért foglalkoznom mar.

Apropd, a j6v6. Mit véljek, mit takar ez a homalyosan furulyazé kéttaga
sz6? Bevallom, nem nagyon értem, mostanaban mintha mégis azon len-
nék, hogy atértékeljem diffaz fogalmat. Valamikor a megsziiletésem el6tti
végtelent, a hullimz6 nagy semmit feltételeztem alatta, amiben 6ntudatlan
mamorral uszkalhattam fol s ala — a nagy téban, ahogy anyukamtol hallot-
tam —, s amiben majd csak megleszek valahogy haldlom utan is. Mostana-
ban azonban mind tébbet filézom rajta, hogy hatha csak egy 4 szakasz
kezdédik akkor. Az 6rok élet — egy megtérésemmel nyert 4j dimenzié —,
az meg mi fan terem? Hova kertiliink ebben a Bibliaban beigért kovetke-
z6 felvonasban? Hogy fogunk kinézni? Egyaltalan, raismeriink-e egymas-
ra? S mivel t5ltjitk majd az id6t — az id6tlenségben? Az Ordk Jeruzsilem-
ben? Mesébe ill6 gyerekes kérdések, de a valaszt, az Iras szerint, csak at-
tatlan és zsenge lélekkel lehet kiérdemelni rajuk. Bevallom, éppen a szel-
lemem rancaiban megbujé okoskodasom miatt kételkedem egy kicsit a
nemrég sziiletett hitem szilardsagaban. Talan innen ered bennem a blinés
szorongas, amely djra meg uGjra elkap. Hidba tagadnam, a paromat valto-
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zatlanul félek ugyanis magara hagyni, még atmenetileg is. Tulajdonképpen
megvan az okom ra: j6 ideje én szolgalok szegénynek mankéként. Eleven,
tapintatos motorizalt botként, mint égbdl kirendelt Trabant-sofér. A nél-
kilozhetetlen. Néhany honapja még a korhazbol is hazaszoktem, amikor
megtelefonalta, hogy belebotlott a szényegbe, és béna kislabat maga ala
gyurte. Mind a két feln6tt fianknak, doszt megvan a gondja, 6k tényleg
nem vehetik 4t az én, moso-f6z6-takarité gondoskodasat viszonzé szere-
pem. De hat nekem kell-e, végiil is mindent, minden részletkérdést meg-
oldanom? Nem beképzeltség-e az efféle talzott felelésségtudat? A vélet-
lenek kiszamithatatlan szévevényében, ebben a kusza és titokzatos vilag-
ban, bizony csak hittel, a Teremt6 és Vilag-fenntartd Istenbe vetett biza-
lommal rendezheték valamennyire is az ember realis hadallasai. Esélye,
dolga ¢és felelGssége egyarant.

Mit latok hat a fekete redényémon, mégis? Es mi dérémbél a fiillem-
ben, legbeliil? El merjem mondani? Van-e, akit érdekel egyaltalan?

A riaszté rém-kliptél, akarhogy hessegetem, nem tudok szabadulni.
Korhazi agyon fekszem, fehér a fehérben, teljes tehetetlenségben. Kana-
lanként etet, s szivoszallal itat a folém dagadd névér, aki megizzadt, csim-
békos fejemet parnaval tamasztotta fol. Fulladozom, de tiltakozasom
hasztalan. Amikor magamra hagy, nemcsak a paplan lesz mind nehezebb
szikkadt ldbamon. Csontra sovanyodott forgdm is mind jobban nyom.
Képtelen vagyok oldalra fordulni mégis. Raadasul egy feszité érzés teke-
reg a hasamban. Csak akkor hagy alabb, amikor az a testmeleg 1é s ramaty
szabalyozhatatlanul, titkos 6rommel kibuggyan bel6lem. Amig hil, a féle-
lem azonban mind jobban elural, hogy ki, mikor, hogyan fedezi fol. Tisz-
taba tételem, bezzeg nem valt ki olyan kedveskedd, csecsemét megilleté
kedveskedést, mint hajdan, anyukam részér6l. Még j6, ha a névér egy ef-
féle imaval megelégszik: — Ej, Ketteske, legalabb a cugehérédet félrehiz-
hattad volna, most hogy takaritsalak ki Még a gumileped6rdl is lecsurog-
tal. Kinek van ereje egy ilyen lakli emelgetéséhez!

Ebben a redénymozi-jelenetben aztan az a legeslegrosszabb, hogy sem-
milyen esélyt nem nyujt a dolgok kedvezébbre fordulasara. Heppiend
végképp nincs. Akinek ezt tehetetlentl at kell élnie, az mar csak a miel6b-
bi befejezésben reménykedhet. Hogy minél hamarébb érjen véget a hal-
doklasa.

Uram! Gondoskodo Istenem! Szelid alazattal kérlek, kimélj meg ett6l a
szOrnytségtbl! Tudod, ha javasolhatok valamit: a legjobb az lenne, ha egy-
szerre, kérusban szolitanad el mindketténket. Az meg a szépnél is szebb
lenne, ha almunkba érne benniinket az utolsd, a szlletésnél is nehezebb
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létforma-valtas. De ha neadjisten, mast mértél ki rank — mit tehetek egye-
bet? — azt is alazattal fogadom, csak semmiképp se szolgaltass ki benniin-
ket az Ordog kényére-kedvére. Vagy legalabb ne tdl sokiig, hogy lazadis
nélkil kibirjuk, el tudjuk viselni. S kézben is légy veliink mindig, kapasz-
kodé kézelben, s konnyitsd elviselni a nehéz pillanatainkat, hogy senki és
semmi se zOkkenthessen ki a Te tokéletes akaratodbdl. A szeretetedbdl.
Végezetil pedig, hadd valljak Neked szerelmet, talan ezzel még jobban
bevagédhatom Nalad.. Az utolsé 1élegzetemig szeretnék Veled és Neked
énekelni azon az éktelen fahangon, amivel megaldottal, s ami egyedil Te-
néked tetszik. Ugye tudod, hogy milyen nétakat? A gyiilekezetben tanult,
Téged dics6itd zsoltarokat. Ennyi az egész, amit kérek. Es csak az irgal-
madban reménykedem.

Fekete Gyingyvér rajza
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Végzetes sakkparti®
Lddsebb fiam borébe bijjtam egyszer. . .

Elismerem, hogy Hozzad képest én jelentéktelen parany vagyok, s csu-
pan csak egy a Te szimultan-partnereid végtelen sorabol. Nekem azon-
ban, Uram, nincsen mas esélyem, egyéb életverziom, csak ez az egyetlen
megismételhetetlen. A tét is magam vagyok. Az ugyanaz tehat ketténk
szamara egészen mast jelent. Még j6, hogy egy id6re embersorsot 6ltott
az Egysziilott Fiad, csak ezért merem remélni, hogy a Vilag Orékkévalé
Ura at tudja érezni a ketténk kozt feszilé egyenlStlenséget s a mar-mar
kilatastalanul nyomaszt6 helyzetemet. Masként nem is sejthetnéd, hogy az
én szemszogembdl micsoda izgalom minden 1épés s az, hogy a #szyeink
mar régota harcban allnak a kézépmezényokért. Ugye érted végre, miért
sturgetlek, hogy 1épj mar?!

A varakozasom fesziltségén talan konnyit egy picit, ha elemzem a
sakkpartink eddigi allasat. Nem vagyok onhitt, de akarhogy is nézem, va-
lamennyire mégis elégedett lehetek magammal. Akarmin mentem keresz-
tiil, 1am mégis itt vagyok. Ep ésszel, egészben, s a tartasom is emberhez
mélt6. Ha meggondolom, nem kevés év gyotrédése és kiizdelme kellett
hozza, hogy végre igy, szégyenkezés nélkil, folszegett fejjel allhassak
Eléd. Adyval és teli torokkal kialtok tehat Hozzad: - Lassuk, Uram, mire
megylnk ketten! Egylitt, vagy akar egymas ellenére? Legalabb igy, négy-
szemkozt beszéljunk nyiltan. Face to face, ahogy kis hazankban, anglo-
manul mostanaban mondani szokas. Bizony, alaposan megkeseritetted az
életem, 6 Uram! Nem azért mondom, de mar az Altalad valasztott meg-
nyitast, a kiralycselt is megettem a kezdet kezdetén. Mert serdiil6 kamasz-
koromban ugyan mibe nem cseppentettéll? Jokora csaladi lekvarba,
mondhatom. A jatékos kélyokkor fészkébdl még ugy, pelyhesen kipende-
ritettél, csak azt tudnam, minek. Hogy a kovethetetlenill valtakozo, kalei-
doszképikus felnétt-sokszogek fokuszaban vergédtess, mint a haldjaba
gabalyodott muslincat a pok, és azt lesd, tulélem-e? Ejnye, illik-e az efféle
kukkolé kajansag egy Hozzad hasonlé tekintélyes Urhoz? Hat mulattata-
sodra szant bab-bohécnak teremtettél csupan, hogy hasra eséseimen és
kinos vonaglasomon szorakozz, vagy tulajdon képedre, hasonlatossagodra
és dics6ségedre? Ne haragudj mar, de ez az egész, pocsék rendezés oha-
tatlanul az én kilon ,.biblidmat”, Madiach Ember tragédidjat juttatja
eszembe: Méltd-e aggastyanhoz, jaték, melyen csak gyermeksziv heviilhet?)

4 Gy6r, 2007
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Te, aki mindent tudsz, mar csak hivatalod révén is, nyilvan tisztaban
vagy vele, hogy porul jart gyermekedként, bizony tizennégyszer keriiltem
bolondkérhazba. Tizennégyszer, hadd ismételjem nyomatékkal. Lehet,
hogy a Hozzad ill6 csillagaszati végtelenhez ez a szam semmiség, de en-
gem — bevallom — erémén felil igénybe vett. Megkdstoltattak velem a
taknyom-nyalam csurgaté kémiai kényszerzubbonyt csakugy, mint azt,
ahogy a brutalis fehérkopenyesek tobb oldalrél egyszerre estek nekem, de
a kotélracsos dzsudi-agyat és a hilyité sokkolast is. Maga a pokol volt,
ahol én jartam, elhiszed-e Uram? S csaknem husz évemet raboltik el igy, a
Te magassagos beleegyezéseddel. Masként ez a szégyen meg sem eshetett
volna - nem igaz? -, hiszen egy hajam szala sem gorbiilhet meg a tudtod
nélkiil, ha jol idézem szent igédet...

Lépj tehat, és valaszolj Uram, hogyan egyeztetheté Ossze mindez a Te
végtelen josagoddal, amit méltoztattal kinyilatkoztatni az id6k hajnalan?
Vagy netan engem is ugyanolyan kivételes elbanasban részesitesz, mint
Jobot, hogy probara tégy - koszoéném szépen! -, s e proba jegyében en-
gedtél at az Ordognek, hadd készorilje rajtam a nyelvét és sose csorbuld
kinzéeszkozeit? Csak azt ne vard, hogy halas legyek, amiért a piszkos
munkat Masra biztad! No nem. En bizony Téged vadollak az egészért, a
konstruktért. A mindenségen belil a bandkért is felelés am a Tervezé-
mérnék! Hogy ez istenkaromlas? Meglehet. Kétlem azonban, hogy a he-
lyemben Te masként fogalmaznal, latva a rengeteg borzalmat s igazsagta-
lansagot kéroskoril. Hadd kérdezzem meg - ha mar ennyire nekibatorod-
tam -: a mindenhat6sagodbdl jobb vildgra miért nem telt 6, Uram?

De ha mar egyszer ilyenre sikeredett ez az egész - és mi paranyok hiaba
birkézunk benne és vele -, kénytelen-kelletlen be kell latnom, hogy mégis-
csak Rad szorulunk: a fizika térvényein athagdé braviros kunsztjaidra, a
gordiuszi csomék deus ex machina megoldasara és a Messiason keresztil
igért megvaltasodra. Te vagy a Csodatevé Isten - all a Bibliaban, s nincs
okom kételkedni Benned -, de most, elég szemtelenil mégis én lattatok
Veled csodat, ha ugyan veszed a faradtsagot, hogy a tekinteted megalla-
podjon rajtam.

Nézz ram, Uram! Az atélt szornylségek ellenére, ime talpon vagyok, s
szilard talajon allok annak ellenére, hogy a hires hosszutiréseddel még azt
is jovahagytad, hogy két esztendeje rakkal tetéz6djon a megprobaltata-
som. Ugy 4m, a nyaki daganatok kimetszése végett még egy hétoras miité-
tet is végig kellett szenvednem, meg ami ezzel jart. Harminckét sugarkeze-
lést, égési sebeket, sugar-tokat, lepedékes garatot, az iz-érzékelés csaknem
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teljes elvesztését... Soroljam tovabbr? Vagy mar ennyi is elég, hogy elundo-
rodjal elkorcsosult Teremtményedtol?!

Bocsanat, 6 Uram, nem akartalak megbantani. Ha nem esik nehezedre,
nézd mar el Gsszevissza, kusza beszédemet, a keseriség diktalta, tehetet-
lenségemben kicklendezett acsarkodé mondataimat. Nagylelkdséged
azonban méltan vehetne példat akar szerény személyemrdl is. Mert ugye,
én mindent elkOvettem - egy 4j, probléma-feldolgozé és Onismeret-
fejleszté komplex mentalpedagogiai rendszert dolgoztam ki, vagyis sztr-
tem le az életembdl -, hogy megbocsassak az ellenem vétéknek... Akik
pedig ugyancsak sokan voltak viharos félévszazadom soran, ezt Te sem
tagadhatod...

Ha belegondolok, bizony nem érdemeltem meg a rossz sorsomat., mert
én aztan igazan nem tehettem semmirél. Nem én valasztottam, hogy hova
¢és mikor szilessek erre a vilagra. A legkevésbé sem rajtam mult, hogy Te
mit programozol a génjeimbe. Es 6rikon 4t sorolhatnam tovabb artatlan-
sagom bizonyitékait, de talan elég ennyi. En ugyanis nem érzem magam
bindsnek. Az atélt s még ram var6 tortardkra — roviden és velGsen fo-
galmazva — egyszerien nem szolgaltam ra. Mar e miatt is joggal kérd6re
vonhatnalak, J6 Uram, nem igaz? Am szamolok vele, hogy hatalmadban
vagyok, oké, de meghunyaszkodasombol mégsem kovetkezik, hogy min-
den gyerekmesédet tényként fogadjam ell Ugyan miért allitod a hozzam
hasonlé, 6nhibjukon kiviil bajba keriilt emberekrél, hogy Adam-6siink
egyetlen elhibazott, csacska dontése miatt — amire éppen a meztelensége
és tapasztalatlansaga lehetne a menté korulménye — keriltink ebbe az
élet-slamasztikdba, s mar eleve bliindsnek szilettem én is, ami ellen a2 ma-
gam erejébdl hiaba lazadok?

No, mi lesz? Sakkozunk, vagy totojazunk? Szimultan-Bajnokom, arra
varsz talan, hogy mérgemben, vagy tirelmetlenségemben el6bb-utébb
feladom, s felboritom a tablat? Ezt azért mégsem hiszem Roélad. Orokos
halalomat Te nem akarod, nem is akarhatod. De szinte folyamatosan erre
csabit, ezt sugja-duruzsolja a fulembe diabolikus ellen-végleted, a Satan.
Nekem ugyan mondhatja. Tudod, én az életemet mar rég eldobhattam
volna, okom lett volna ra ezer. Az ilyesmi azonban nem az én formam. A
zsidokat, amidta vilag a vildg, annyit tldozték, és annyian pusztitottak,
hogy az ongyilkolasrél mar-mar teljesen leszoktunk. Aki legy6z minket,
annak mi biztos, hogy nem konnyitjiik meg a dolgat. Utolsé leheletinkig
kiizdiink az életinkért, s a tetemiinket bizony a gyilkosunknak kell eltaka-
ritania. Tehat? Lasd be, hogy 1épéskényszerben vagy. El kell végre donte-
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ned, Uram, hogy vagy halalra szansz végleg, vagy most - amire varok,
amire annyira vagyom - fantasztikus csodat teszel velem. Nos? Termé-
szetfolotti szikéddel hajland6 vagy-e kitakaritani a testemet mindenféle
raktol, labamat az érszikilet feketeségétdl - a lelkemet meg a halalféle-
lemtS1? Dertlt égbdl hulld jo-villimoddal egyik pillanatrdl a masikra ked-
vessé teszel-e engem mindazok szamara, akik csak ram néznek, s befoga-
déva ionizalod-e a kornyezetemet, az engem ismerd embereket? Almom-
ban, seb nélkil kioperalod-e még a lengébordamat is, hogy paromma
gyurjad, s a mellém teremtett tarssal majd egyszer s mindenkorra meg-
szinteted nyomaszté maganyomat? Meglett koromra tan még arrdl is
gondoskodsz, hogy nevemet visel6 utédom maradjon, mint a véniilé Ab-
rahamnak? Am legyen tgy, rajtam ne muljon. En reménykedem és varom
a csodadat... Kérlek, lépd meg tehat! Varatlanul belém hasit azonban egy
mas fajta gondolat. Hatha tévedek, s val6jaban rajtam a 1épés sora?

A kételytil nincs messze a felismerés. Lebet, hogy a csoddid hatdan juttattal el mdr
mai dllapotomba is? Lebet, hogy Te réges-rég kinydiltdl felém? Ha hittel nézném, a
szemem elott mar most kirajzolddbatnanak Segitd Karod kirvonalai? Csafkis rajtam
millik - s ki tudja, midta mar -, hogy mikor ragadom meg, s mikor kapaszkodon Be-
ted?! Jo Uram! Atyai Partnerem! Jaj buta fejemnek, meg tudod-e még bocsdtani té-
kozld fiadnak, hogy igy elvétette a jaték ritmusdt? Hogy vaksi voltam meglitni a Te
Sok-sok mentd akciddat, jo szandékil furfangos cseleidet? Bigony, csak hallelijazhat a
hozzdm hasonld pancser a Szimultan-Mester végtelen kegyelméért, hogy mind ez ideig
eltiirte a lizadd, suta topogdsomat, fatilis tévedéseimet és hiborgdsomat - a lépéskény-
szerem ostoba elvétését s makacs ragaszkoddsomat elhibazott, tory stratégianhog...
Egyiittesen taldn még mindig megnyerhetjiik et a mdr-mar vesztett partit?
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Hova-tovabb?*

Jenci — akit mazsasra terebélyesedett sulya alapjan mar-mar ,,Doncinek”
lehetett volna szolitani annak ellenére, hogy lelkében még mindig sportos
és szikar alkat maradt — mostansag a vilag legszerencsétlenebb emberének
érezte magat. Kozépkoru, sikeres szakember 1étére s éles eszét ismerve
korantsem 4llithatd, hogy vilagfajdalma egy az egyben megegyezett volna
a racionalis onképével, de amikor az a mélységes bubanat és 6nsajnalko-
zas kivédhetetlentll s a feje bubjaig elboritotta, akkor végképp cserben-
hagyta minden jézan itél6képessége. Sajatos pszichologusi metodikéajaval
— amit kacskaringds életélményeibdl bontott ki s szabadalmaztatott ides-
tova tobb mint egy évtizede — hiaba szabadult ki a tesztelemzések rab-
szolga-robotjabdl, a ,,mentalis kézérzetét” tobbnyire csapnivalonak élte
meg.

Jenci minden napszakjanak megvolt ugyanis a maga feltilmulhatatlan faj-
dalma, kellemetlensége meg kesertisége. Hajnalonta most mar hiaba tapo-
gatozott maga koril, még a legjobb, legesiklanddsabb almabdl is mindig
csak a sivar egyedullétére ébredhetett rd, hiszen régesrég elvalt, és azdta
nem maradt meg mellette egyetlen asszonytars sem. Aminek ugyan néha a
jo oldalat is érzékelni tudta: nem kellett ugyanis senki ijedt egytittérzését
elszenvednie raadasként, amikor nagy-nehezen foltapaszkodott furnér
alapu, vékony szivacsmatraccal alcazott kemény fekhelyérél, hogy zsibba-
d6 porckorong-sérvét néhany évatos mozdulattal meg a sietve magara te-
kert gerinc-6vével valahogy helyrebillentse.

Ez utan kévetkezett rendszerint a zoknik feligyeskedése. A talpkozépig
visszagyurt labtytket egy-egy lassd, célzott lenyulassal raillesztette el6bb
az egyik, aztan a masik, mar a padkdra tamasztott bitykos labesérére,
majd terebélyes pocakjan talbillenve egy-egy hirtelen rantassal cibalta at a
zoknikat a résnyire megemelt sarkak alatt. Bz a kormonfont mivelet csak
akkor maradt el, jobban mondva: odazoédott el, ha belei mar talzottan fe-
sziltek, s meztelen labbal kellett kivanszorognia a mellékhelyiségbe, ami
persze, a meghilés veszélyét hordozta magaban. De az erélkodés e nélkiil
is kockazattal jart, s mindig probara tette vacak gerincét. Normalis ember
el sem tudja képzelni, hogy az efféle kéznapi késziilédés Jencit6l mennyi
kegyetlen eréfeszitést igényelt. Hogy a kidagadt vénaja, elkékilt bokak
regeelenkénti gondos kenegetésérdl s a zuhanyozas, torolkézés siralmas
igyekezetérdl, meg a rakmitét ota taploszarazza valt nyeldekléjébol fulla-
dozva folharakolt strd éjszakai valadék kikopdosésérdl és nyaka jobb fel6l

46 Gy6r, 2002
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agyon vagdosott, elernyedt izmainak diffuz fajdalmairdl ne is essék szo.
Ugyancsak angyalnak kell annak a nének sziiletnie, aki ezt a hosszas, ke-
serves készil6dést és az igyekezetet kiséré nyogéseket, szentségeléseket
képes néman, j6 szivvel végig asszisztalni.

Igen am, de a mi Jencink hétoras nyelvgyoki operacidja 6ta immar vagy
négy esztendé telt el, és hala Istennek, azéta sem adott hirt magarél sem-
milyen kéros attét sehol a szervezetébdl. Legalabb is a strdn, minimum
negyedévenként kikunyeralt, kikényszeritett kontrollvizsgalat, se a ront-
gen-, se az ultrahang-, se az MR-diagnosztika, egyik sem utalt mindeddig
semmi ilyesmire. Az atmenetileg agyhoz koté kiszolgaltatottsaga, amikor
még sz6 szoros értelmében leszijaztak, mint friss-mutétes beteget, mély
nyomokat hagyott ugyan a lelkében, de kilométereket letisz6 korabbi ere-
jét s onbizalmat, szerencsére hamarosan visszanyerte. Bolény hangjat pél-
daul még ott, iziben, az Onkoldgian, pedig a sebészkés avatott mestere is
csak halvany esélyt adott korabban erre. Nem csoda, hogy a szegény F6-
orvosnére ugyancsak raijesztett az tUgyeletes szobaban, amikor els, ot-
romban artikulalt szavaival, éjnek évadjan recsegett ra a varatlan félfede-
zését kisérd infantilis diadalmamoraban, miutan egy furcintos csellel sike-
rult kikodolnia egyszemélyes korterme telefonos névér-hivéojat. Ami
azonban a legfébb: alig hat héttel a sulyos mutét utin mar bejart ismét
kérhazi munkahelyére. Nemcsak szeretett szovegszerkeszt6je elé tlhetett
oda ilyen révid pauza utan, de mar ujra foglalkozhatott egy kisebb, ha-
romszemélyes betegcsoporttal, sét hamarosan vallalkozni mert hozza
fordul6 kollegak okitasara is. Az Orokre elveszettnek hitt izeket pedig —
minden reményét tulszarnyalva — egyre inkabb ujra érezte, s hamarosan
mar nemcsak azért evett-ivott, hogy életet kortyoljon és faljon, de mind
inkabb élvezte, amit a szdjaban megforgatott, és lenyelt.

Igaz viszont, hogy a munkahelyén most még inkabb elszigetel6dott,
mint kordbban. A jéindulatd érdekl6d6k hamarosan elkoptak, talan raun-
tak. Mintha a doktoralt, fehér kopenyes irigyei szaporodtak volna meg kui-
l6n6s-képen. Jenci 4j meg még ujabb merész kitalacidinak és nyomdaba
adott publikacidinak igyekezett tulajdonitani ezt a mind kellemetlenebb
blokadot, de fejlett intellektusaval kétségkivil felismerte, hogy féleg alla-
potanak latvanya és tudata nehezedik ra a kornyezetére. Volt, akit csupan
a Jencib6l sugarzé elvaras farasztotta, az a kimondott-kimondatlan igénye,
hogy sztuntelenl tekintettel legyenek ,,megfaragott” életérzésére — tébbek
kozt a dohanyfustre lett ugyanis kifejezetten allergias, s ezzel gazolt sokak
szokasaiba meg érdekeibe —, masok azonban, a nélkil, hogy ezt maguk-
nak is bevallottak volna, egyszerien a sajat halalfélelmiiket vetitették ra.
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Mintha Jenci kimetszett rosszindulatd daganata a bizonytalansag komor
arnyékat vetné mindnyajuk jovéjére, s valamilyen irracionalis médon ,,fer-
tézhetné” a személyével érintkezbket.

— Még csak ez kellett! Alig tudom begombolni a szabénal mar kétszer
kiengedett nadrigomat— dérmogte mérgesen, amikor munkaba indulas-
kor, krititkusan forgolédva vizslatta az elészoba titkrében a mind tekinté-
lyesebben domborodd, otrombasagat. — Ugyan kinek kell egy ilyen 6szilé
haj-tuské?

Val6jaban tehat nem a halaltél félt. Sokkal inkabb az esetleg még ra vard
szenvedésektol. A kiszolgaltatottsag ujabb probaitol. Attol a borzalomtdl,
amit a nala rosszabbul jart sorstarsai tikroztek felé, az érthetetlentil mégis
reménykedd, orr és ful nélkdli eleven torzok, a torok-sipolyukkal csak ho-
régni tudo s a pokolbdl minddssze atmeneti eltavozasra kisurrant szeren-
csétlen pariak latvanyatdl, akikkel a kontrollvizsgalatok folyosoin kellett
szembe talalkoznia. Nem csoda, hogy mindent elkovetett a k6z0s varako-
zas gyotrelmeinek leroviditése érdekében, s egészségiigyi szerepkorének
hangsulyozasaval — ha csak egy mod nyilt ra — szinte minden alkalommal
kieszk6zolte a soron kiviiliséget. Amiért megint csak sokan megmorogtak,
kint-bent egyarant. Legf6képp azonban attdl reszketett, hogy abba az is-
meretlen, sotét alagitba egyes-egyedil, tars és utdd nélkil, egy mind in-
kabb razarul6 rideg maganyban kell bemasiroznia.

— Lassan mar csak a négy fal visszhangozza a nyavalygasaimat! - tort ki
beldle, mikézben a lakis bezarasaval bibel6dott. — Hova lett bellem az a
régi bohéc, akin, s akivel annyit mulattak hajdan az egyetemi tarsak? — De
panaszos szavaira csak a kulcsok csorrentek meg a kezében, egyéb valasz
nem jott sehonnan. Jenci alapalldsa ugyanis sohasem volt teljesen stabil,
hullimz6 kedélye szinte kamaszkora 6ta ugrasra készen allt a sértédésre
és a haragra. Az utébbi id6ében kijegecesed6 belsé emigracidjaban raada-
sul napréol-napra még tiskésebbé valt. Hiszen szinte valamennyi rossz
el6érzete és az, hogy allandé gyanuperrel élt minden feléje iranyulé meg-
nyilvanulassal szemben, pechére sorra beigazolédott. Nem is torténhetett
ez masként, mert azzal az irracionalis szeretet-¢hséggel, ami falank aura-
ként vette kortl, egyszertien nem lehetett mit kezdeni, s a kielégithetetlen-
ség a vagyait eleve kudarcra itélte.

Szerencsére a 1épcsShaz tres volt, s elhagyatottnak tint, amikor az ajtoén
kisurrant, mintha a kétemeletes betonbunkerben senki sem lakott volna
kivile. A kora-tavaszi friss levegbn aztan egy kicsit follélegzett. Tiz esz-
tend6s kék Trabantjat gondosan koriljarta, a tekintetével mintegy végig
simogatta, mert a jargany a Duna-menti faluba visszahuzédott 6regedd,
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mar hetvenes éveit taposé apjat idézte. Hiszen az nézte at szakszertien és
szedte rendbe a minap, a keze nyomat még szinte tapinthatéan ott érezte
az NDK utols6 gépi hirnokén. Halvany orompir alt az arcara, mert
Picurt, egyetlen hiiséges baratjat ezen a reggelen is érintetlentl talalta.
Lam, meg sem rongaltak, le sem loptak réla semmit. Nem volt rest a
tankjaba is palcaval belenézni, hogy nem szivtak-e le bel6le az éjjel a lako-
telepi csavargok néhany draga literrel, de az eredménytél bizonytalansaga
nem oszlott el, mert tulajdonképpen azt sem tudta, hogy mennyi benzin-
keveréknek kellett maradnia tegnaprol. Ez utan kométosan kirazta a sarat
meg a sz0szmoszt a vezetd Ulés el6tti gumitalcabol, gondosan folszijazta a
gerincegyengeté hattamlat, majd kinyitotta a benzincsapot. Hatarozott
elégtétellel csak az toltotte el, hogy a motor egyetlen poccintésre mordult
fol, s Picur maris neki 16dult, hogy a kormanynak do6l6 férfival atszelje a
Varost.

— Ugyan minek 6rtlhetnék? — huzta el Jenci a szajat, mert hiaba oblitette
ki kétszer is reggeli utan, érezte, hogy maris kitilt a kirepedt jobb-sarkaba
az a fehér lepedék, amit annyira utalt. — Csak azért, hogy attelepiljek a
masik cellamba? — mert tisztaban volt vele, hogy a kérhazi kis-pavilonban,
ahol a sz6vegszerkeszt6 és a konyvel meg az iromanyai vartak, ismét csak
egyedill lesz. — Egyedul, egyediil. Nekem mar csak igy kell kibirnom —
mormolta til a motorzajt —, mert erre itéltettem. — Es elére szanta magat,
hogy a ra var6 ide-oda utjai az ilyen-olyan osztalyokra, meg akit csak fol-
tarcsaz telefonon majd napkézben, mind-mind hiabavalé poétcselekvés
lesz, és semmitSl sem remélhet ezen a napon sem oldast végzetes maga-
nyara. — Ugy latszik, apamék is hidba imadkoznak annyit énértem — cs6-
valta raktokas fejét —, pedig rajtam mar tényleg csak a csoda meg az Isten
segithet.

A Soroksari uton a forgalom besirlis6dott. Semmi tigyeskedésre, szla-
lomozasra nem nyilt lehetésége. A kényszerd visszafogottsag fokozta ti-
relmetlenségét. A hidon még valahogy atsoport, de Budan aztan egy bazi
nagy Honda mdégott kellett araszolgatnia perceken at. Egy ideig tdrte, de
az a draga fekete barka olyan bizonytalanul imbolygott el6tte, hogy ugy
dontott, megel6zi. Rutinos vezetSként visszakapcsolt harmadikba a terve-
zett mandverhez, s a szaggatott felez6vonalat igénybe véve nyomult el6re
a Honda bal oldalian, amikor a kocsihossz feléhez érve dobbenten vette
észre, hogy az varatlanul feléje veszi az iranyt, s a két gép ijeszté kozel-
ségbe keril. Nyomban eltekerte hat a Picur kormanyat, hogy az titkozést
kivédje, s orilt, hogy éppen eldugult a szembe-forgalom. A pillanatok
versenyében igy értek a keresztez6déshez, s ez jo lehetéséget kinalt sza-
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mukra, hogy a karambolt elkertiljék. Csakhogy tévedett, mert a hondasban
nem talalt partnert bravaros ment6 kisérletéhez. A fickd ugyanis vagy
akaratos volt, vagy valamiért lemerevedett, és sajnos esze agaban sem
volt, hogy visszarantsa a hosszu jarmuavet a savjara, a perdilé kerekek ko-
z6tt pedig végzetesen fogyott a tavolsag. Az ipse mintha ragaszkodott
volna hozza, hogy a varatlan és elére nem jelzett balra kanyarodasat, ha
torik, ha szakad, végrehajtsa.

El6szor csak egy kemény, ijeszté roppanas hallatszott, s a Trabant bili-
ardgolyoként pattant odabb, majd Gjra meg ujra egymasnak csattant a
pengé fémlemez meg a recsegé muianyag burkolat, az tiveg pedig véget
nem éréen csérompolt. A meglokott Picur két kerékre agaskodva, felb6-
g6 motorral méltatlankodott, majd oldalaval nekivagodott a sarki lampa-
oszlopnak, s az titk6zés erejétdl a szélvéddje is atlathatatlanna halésodott.
A behorpadt ajté mar-mar a kormanykerékhez szoritotta Jenci goresésen
markol6 balkezét, aki a borulé és elhomalyosulé vilag f6l6tt egyszeriben
elvesztette az uralmat. — Ez lenne a végr — hasitott belé a rémiilet.

De nem. Amint sikerilt kifeszegetnie az ajtét a vallaval, hogy kikasza-
l6djon, elsé dolga volt, hogy végig tapogassa tagjait, épek-e, nem vérzik-e
az arca, vagy valamelyik tagja. A hondas handabandazasat és a valahonnét
el6keriilé rendér-jarér szabvany kérdéseit sz6 nélkil vette tudomasul, a
baleseti jegyz6konyv két példanyat meg — ahogy kell, annak rendje-mddja
szerint — 6 is higgadtan kitoltotte, és remegés nélkil irta ala, neki tamasz-
kodva a megrokkant Picurnak. K6zben azonban, a maga szamara is varat-
lanul dimenziét valtott, s valami nagyon furcsa dolog tortént vele. Jencink
agya ugyanis, noha tovabb észlelte-érzékelte azt, a karambolos valosagtol
— mint egy trambulint6l — hirtelen elrugaszkodott, és parhuzamosan egy
merében mas gondolatsort jart végig.

— Meg is halhattam volna. Nem vitas. Ez barmelyik pillanatban beko-
vetkezhet barkivel. A kritikus események kivédhetetlenek. Az én el6vigya-
zatossagom és tigyességem smafu. Csak erétlen tényezé a kiszamithatat-
lanokkal szemben. A félelem meg az aggodalom akkor ugyan mire jor2
Csupan luxus, erépazarlas. Meg a halal és a szenvedés megel6legezése. A
kinok meghatvanyozasa. Marhasag. Vagy létezik olyasmi, hogy Gondvise-
lés, vagy a véletlenck jatékszere vagyok, mint akarki. igy is, gy is ideje
stratégiat valtanom.

Jencink labai varatlanul megroggyantak, és hirtelen térdre borult. Ott, az
tvegeseréppel boritott jardaszegélyen, a félrecsapott lampaoszlop meg a
szeretett Picur romjai tévében csuszott ki alola a talaj, de egy csoppet sem
banta, mert a szokatlan poz ellenére, akaratlanul és varatlanul harsany ha-
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hotaba tort ki. A hondas meg a rend6r dermedten bamult ra. Valoszind-
leg ijedtség-stressznek, hisztérianak vélték furcsa viselkedését, de Jencink
egykettére foltapaszkodott, vigyorogva leporolta a nadragjat, és szuszogva
azt gesztikulalta, hogy minden oké, igazan semmi, de semmi baja. —
Mindéssze 6rilok, hogy élek — sugarozta a lényeget hang nélkil. — Hat
nem értheté? Hovatovabb nekem is el kellett jutnom erre a felismerésre.
Talan még nem késo.

Bjorn Freiberg rajza
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Oregasszonysors?

Jaj, sir, mit sir, panaszos hangja el-elcsuklik, ahogy szinte fuldokolva zo-
kog a telefonba az a szerencsétlen fid. Az elsészilott fiam, aki mar évti-
zedekkel ezel6tt elvalt, s mint az ujjam, Ggy maradt magara, az én 6tvenot
éves magzatom jajong a drét végén, a messzi févarosban. A filemhez
szorftott kagylon at, beharapott szdjjal hallgatom, jaj be sz6rnyd, legszive-
sebben befognam a filem, de az egyetlen ép kezemmel ez csak ugy lenne
lehetséges, ha a sirankozas kiirtjét kiengedném a markombol, amirdl pe-
dig sz6 sem lehet, mert a baj végzetessé valasat csak azon keresztil befo-
lyasolhatom, hitem szerint. A kézépkoru, szakallas ériascsecsemém nem
bég, nem volt, nem Gbégat, csak nyiiszitve sir. Es panaszkodik vég nél-
kdl.

Csak aki mar atélt ilyet, az tudja elképzelni, mit érzek. Mert a gyerek —
gyerek, akar kicsi, akar nagy. A hajdani vajudas kinjai is elevenek még.
Osszefacsarodott szivem keservesen szir, légszomjjal kiiszkédém, de
mindez mit szamit: nem én vagyok a legnagyobb bajban. A tehetetlensé-
gem, az faj a leginkabb. Nincs médom hozza rohanni, csak a szavaimmal
probalom megsimogatni azt a borzas, nyomorusagaba beleizzadt, veriték-
ben sz6 kobakjat. Agyrabsagom — hogy valésaggal ide szegeztek! —, sza-
momra most maga a pokol. Vagy anndl is rosszabb. Hat ez lenne az illa-
z10ktdl rézsaszinre festett, a holnapokba gbresésen kapaszkodd s mindig
reménykedS emberi sors? Erre sziilettiink? Minden gyonyora kisbababol
— ha meg nem hal id6 el6tt — el6bb-utébb ilyen szanalmas emberi roncs
lesz?

Tobb mint fél szazada, hogy fiatal anyukaként nem ringathattam a ka-
romon eleget, mert rohannom kellett azért a kis pénzért a filmgyarba
(ahova az ifjasagi mozgalom koézpontjabdl biintetésbdl helyeztek — akar-
milyen vicces ez ma —, mert nem akartam a kispolgari férjemt6l elvalni), s
csak a tid6szanatoriumbol honvéd-betegszabadsagon 1évé parom dajkal-
hatta a mi vilagszép kisfiankat! Szazszor elismertem, és megvallottam mar
a mulasztasomat, rajtam is mult, hogy ez az id6sebbik, kék szem, sz6ke
gyerekem ilyen nyomorultul nyég most, s hogy a membran csak nyiko-
rogva és sipolva tudja kozvetiteni a hangjat, azt a mérhetetlen banatot.
Hiaba vigasztalom. Elutasitja, s elloki magatol minden j6 szandéku sza-
vam, de azt is hallom, ahogy szipogva szégyenkezik, hiszen tudja, hogy az
6todik ikszéhez bizony nem illik varatlan elgyengiilése. Vajon mi kinozza
jobbanr? A testi fajdalmai-e, vagy a teljes maganya? Hogy ugy érzi, senki-
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nek sincsen szitksége mar se ra, se a maga kifundalta tudomanyara? Netan
az riasztotta meg végképp, hogy a labfején keletkezett fekély nemhogy
gyogyulna, éjszaka még a leped6jét is csurom Osszevérzi? Vagy a mar be-
lefvodott félelem a torkat majd folfalt rak djratamadasatol?

Nem vagyok hajlandé feladni a hivé 1élek nehezen elnyert békességét.
Se jogom, de igazi okom sincs, hogy olyan legyek, ugy viselkedjem, s teke-
regjek fajdalmamban, mint mas az én helyemben. Nem fogadom el a vég-
leges vereséget. Kozel allok ugyan az 6sszeroppanashoz, de mégsem
adom meg magam. Mert akkor mire volt j6 az egyszeri, a megismételhe-
tetlen keresztaldozat, amely — szent meggy6z6désem — ram is vonatko-
zott? Jézus kétezer éve kiontott vére engem is megmosott, hiszen a meg-
valtast &szintén fogadtam el, vagy mégsem? — tamad fel a szivemben a ké-
tely arnyéka, de elhessegetem. Sirj csak, édes kisfiam, sird ki magad, én is
veled sirok.

A testemet-lelkemet korilvevé, és ghazsba kotni probaléd kegyetlen valo-
sig teljes kizdrasa az egyetlen lehetséges megoldas. Ossze kell szednem
magam. Nemcsak hogy behunyom, de még 6ssze is szoritom a szememet,
hogy panasz-szavai fokozatosan elhalkuljanak, eltompuljanak. Szinte mar
csak minden masodik mondattoredékét hallom, de az is lehet, hogy 6 fog-
ta vissza magat, és némult el. Ebben az 6kélbe szoritott, féloldalas poz-
ban, fekve és fél-bénan mintha mégiscsak felbatorodnék — allapitom meg
halvany 6rommel. A végsé harc kiiszobén ez biztosan jo jel. Mintha most,
az ellenallas feladasara késztetd vesztett helyzetben kaptam volna valami
felsé batoritast, hogy — ahelyett, hogy gyavan megbujnék, s lapulnék bar-
milyen lehetséges egérlyukban — szembefordulok a veszedelemmel, és
folveszem a Satan képembe vagott sodrony-kesztydjét. E kozben, még
moccanas nélkili mosolyra is késztet ellenallisom hozzam nem ill6 pato-
sza: legeslegbelil talan ki is nevetem magam.

Ezek itt, korulottem, tekintek szét gondolatban — a szomszéd hazban
laké, s mar-mar farasztéan segit6kész fiatalabbik fiam, az értem allhatato-
san imadkozo, s manifeszt csodara var6 gytilekezeti testvérek, de a jo fér-
jem is —, bizonyara mind azt hiszik, hogy még mindig total béna a balol-
dalam. Mind-mind abban a hiedelemben élnek, hogy a naponkénti farad-
hatatlan gy6gytorna ellenére, kacskan-csacskan éppen csak hogy mozdul-
nak balog végtagjaim. A sokat simogatott, biity6knek becézett balkarom
meg kilonoésen kuka. Pedig ha tudnak az igazat. Hogy én minden éjjel ké-
szilok mar a gy6ztes forradalomra, és minden porcikdm meg sejtem egy-
egy fegyverraktart rejt magaban. Az Auréramon mar kibiztositottam az
agyukat, a kanécok sisteregnek. Csak gydjtom, gydjtom az erét az ereim-
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ben, mert nemsokara fogom magam, és felugrok, természetesen mindenki
legnagyobb megrokonyodésére, aztan grofi eleganciaval faképnél hagyom
a koleson kapott, szoba kozepén diszelgb — szazszor megunt — fehér kor-
hazi agyamat. Es? Semmi ,,és”, csak siman kisétdlok oda, ahova hénapok
6ta annyira vagyakozom, a furdészobaba. A vécére. A zuhany hol zapo-
roz ram, hol meg csak paskol, Gjra meg Gjra. A jésagos rabtartéim hadd
ringassak magukat abba a hiedelembe, hogy az ilyesmire még képtelen va-
gyok, s hogy mind6ssze a nyavalyas kerekes-székembe tudok, nagy neki-
rugaszkodassal, fjtatva athuppanni, és a jarokerettel sem birok még moc-
canni, mert a fél karom kevés a kapaszkodashoz, s hogy mindéssze bi-
zonytalanul alldogalok, szélfutta nadszalként imbolygok vele. Majd leesik
az alluk, ha meglatjak, hogy minden reménytiket tdlszarnyalom, s magam
leszek az eleven csoda.

OKké, tisztaban vagyok vele, hogy a parom nem akar nagyobb bajba ke-
veredni (éppen elég zlrzavart megéltiink mar hosszu életiink soran), s
csak a torékennyé valt tvegecsontomat félti az eleséstél — a képtelenség
megkisértését6l —, de hat én sem vagyok bolond, hogy ilyesmit kockaztas-
sak. Reggelenként a CBN 700-as klub Amerikabdl sugarzott csoda-
addsaira suttyomban odafigyelek am, s miért ne torténhetne velem is
ugyanolyan lehetetlenség, mint ami ott, mondhatni mar mindennapos. Pat
Robertsonék szeliden 6sszefogédzkodnak, szépen lehajtjak a fejiket, s
behunyt szemmel fohaszkodnak a legktilénb6z6bb betegségekben szen-
ved6kért, aztan alig gy6zik fogadni a halas emaileket. Ez is, az is raiismer a
gyogyulast kér6 imakban a maga bajara, hogy a fajdalmas tiinet, amirdl
éppen szo6 esik, és annak csodas elmulasa ,halleltja, éppen az 6vé”! Hat
én sem vagyok rest, én is ide-oda rakom, rakosgatom a telefonkagyl6rél
lefeslé ép kezemet: hol a mazsas sulya ballabamra, hol meg arra a fél-
idegen, gorcsos balkaromra, és atszellemtlt hittel mondom, mormolom
az imamat, amelyet t6lik lestem el. Majd csak meg lesz az eredménye,
masban dgysem reménykedhetek. Semmire sem emlékszem, csak utélag
hallottam: az orvosok két fillért nem adtak volna az életemért, amikot a
CT-eredményt megnézték. El6bb-utobb mégis meggyogyit, s helyreallit a
TeremtS Atya. Neki a természeti torvények athagasa, egy efféle kis logikai
bukfenc ugyanis meg se kottyan, hiszen O a Mindenhaté. En mindeneset-
re testben és Iélekben készen allok megvaltasom realizalasara és atvételére.
Rajtam ne muljon, hogy a ,.kelj fel, és jarj!” parancs Gjra, sokadszorra is
manifesztalédjon.

Csak ne sirna, zokogna még mindig ebben a parnam szélére 16kott tele-
fonkagyléban (a szivemben!) az én 6sziil6, torzonborz gyerekem. Ropko-
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dé6 tekintetem megtapad a szoba sarkat urald szévegszerkesztonkon, most
is ott ugykodik rajta a férjem — elvégre ir6 lenne, vagy mi a sz6sz! —, mar
megint tal sokat spekulal, s csak motyog maga elé néman, mire a képer-
ny6kimélé 1ép a fekete-fehér iromanya helyére, s arrél én magam vigyor-
gok ra meg a képembe, a monitor fals diszeként. No lam, nem is néztem
ki rosszul még oreglanyként sem, a fogaim is elég fehéren vilagitanak, a
homlokomba hullé, rakoncatlan lobboncrél nem is beszélve. A furcsa az,
hogy az alig egyéves felvételen még a teljes agyallomanyom mtkodott, és
hadra foghaté volt, minden er6lkédés nélkil. Most meg? Az a kamrai
véromleny ugyancsak betett nekem. Még 6, hogy beszélni, és gondol-
kodni tudok, s a humorérzékem sem hagyott cserben. Szerencsére, a hi-
tem se. Gondolatban nagyot kidltok ahhoz, aki biztos meghallgat: Jézus!
Néma szavam zengve visszhangzik bennem, de azért megismétlem, hogy
biztosan célba érjen.

Személyesen kérdezek rad, Messias. Ugye, figyelsz ram? Itt vagyok, hé,
de jol figyelj am! Beléd kapaszkodom mind a két kezemmel, ezzel a suta
butyokkel is. Hat hogy ne latnal, ha mindenre, de mindenre van gondod?
Hiszen te feltimadtal, és tényleg létezel. En magam mar szamtalanszor
tettem bizonysagot ¢l6 mivoltodrdl. Ha viszont bennem is vagy, én meg
Tebenned, akkor oké, ugyan ki arthat még nekiink egyaltalan? Egy vacak
kis vérémleny az agyamban? Hiszem, és tudom, hogy érzékel6 és mozga-
t6 idegpalyaim kapcsolatot vesztett szinapszisai egymas felé tapogatoznak
hénapok 6ta. Bizom benne, hogy csak-csak Osszefogddznak, Osszefo-
nodnak Gjra, ha az engem ért baj miatt jokora kertiléutra kényszertlnek is.
Hiszen az egész konstrukciém alapjaban véve olyan csodalatos, annyira
talbiztositott mindent az én josagos Istenem, Izrael Istene. S ha nem allt
volna mellém, nem borult volna f6lém védén akkor is, amikor a stroke le-
syjtott, csontjaim mar biztosan kinn porladnanak a temetében, s kukacok
falnak £l a testem. De O €, s élek én is. Keményebb probaba nem bo-
csat, mint amit el ne tudnék hordozni. Az igaznak pedig minden javara
valik — kapaszkodom az Igék szellemi fogantyujaba. Velem is biztosan
van még terved Atyam, a hetvenhét évem Neked meg se kottyan, engem
viszont a Téled kapott reménység megtart, ezt hiszem, tudom.

Es amikor maér tényleg képes leszek a magam laban jarni, akkor majd el
fogok utazni a felnétt nagy fiamhoz, és megvigasztalom a ma még kony-
nyeket patakzé orias-gyermekemet. A csodaba az is belefér. Teszem azt,
majd kitakaritok nala, és 620k neki egy kétkezes finom lecsot. ..
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Bityok és harang®

A plafonon tul, talan az égig ér mar az a fehéren 1226, sudaran sugarzé
alak, aki odafentrél, ki tudja miéta, olyan furcsin mosolyog ram. En a tart
parnamrél csak bamulom, mert hogy almatlanul hanykolédok régéta. Fi-
zem, mondani akar valamit. (Frdekes, hogy a borotvalt kobakjat, anyam
szigora miatt gondosan torolkézébe rejté katranygyaros papam, aki lassa
ritmusban horkantja a maga messzire hangzo6 kurtait, de a mellette seré-
nyen szuszogo, haztartasbeliként is mindig fénékasszony muterom se éb-
red fol erre a Teliholdtél koélesonzott, de valahogy mégis forrésagot
arasztd opal fényre, mig engem ennek a kilonés oriasnak mar a szétlan
kérdése is felzaklat.) Vajon mit akar t6lem? (Az, hogy valdjaban ki 6, csak
sejtem, talan a nemrég megboldogult neszmélyi, baptista nagyanyam szi-
vemet melengetd, személyes hangt imaibdl rémlik f6l a képe, bar mosta-
naban inkabb kerilém, hogy ra gondoljak egyaltalan, elvégre a sorsunkat,
a haboru befejeztével, a folszabadulas 6ta végre a magunk kezébe vehet-
tiik.) Még hogy én szabadnak érzem-e magam? Micsoda bléd duma! Ura
vagyok-e a cselekedeteimnek, terveimnek, a j6vémnek? Hat hogyne len-
nék az! BEgy sotétkék, rézgombos SZIT-egyenruhajaban a gytléseken is
buszkén feszité ifju-komcsinak, egy pesterzsébeti muszerész-lanynak
hogy mondhat barki is ilyet? Aki mar tizennégy éves korom 6ta hozzaja-
rulok a csaladi kozteherviseléshez, s a bércédulamat, apamtol ellesve, vele
egyetértésben mar én is tigyesen javitgatom ki, hogy egy kis dugi kolté-
pénzem azért csak maradjon? Akinek — husz esztendds létemre — hala a
sorsnak, ép, és semmiféle munkatdl nem 6dzkodik a falusiasan erds ke-
zem meg labam, s a latisom is olyan éles, hogy a szamologép vagtazo al-
katrészeinek egy-egy félrecsuszasat roptében észreveszem, de még a
menekvé legyeknek is halalos pontossaggal kapok utana? Akit az akarata
sem hagyott cserben még soha, az esze pedig ugy vag, akar az apa kopasz
fejét naponta tarolé borotvar Mert ha ugye a sracokkal, a még otthon 6sz-
szecsomagolt tizéraik k6z6s elmajszolasa s a parpercnyi leallasra jellemzé
kotozkod6 mokak kozben példaul memorialancot jatszunk, akar 6tven
egymast kovetd nevet is képes vagyok hiba nélkil sorba idézni? No, és a
kils6 formammal sem kell elégedetlenkednem, ugyebar? Kibomlott sz6ke
hajammal szinte csak lubickolok a sok fit k6zott, s nem gyézom élvezni,
hogy mennyi a haverom. A szakszervezetbdl batran kikiildhetnek akarho-
va, az lllatos-uti telep vaganyai se bantananak soha. Rdadasul abban is
biztos vagyok, hogy a paromra még idében ra fogok taldlni. Egyszéval

48 Gy6r, 2007
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testi, szellemi képességeimben egyarant megbizhatok. A nagy, fényes is-
meretlen hallgatagon kétked6 tekintetétdl eszem agaban sincs tehat meg-
riadni, inkabb kikacagom: télem ugyan szuggeralhat 6kelme odafentrdl,
akit akar, de az ilyesmire én sosem leszek vevé. S6t, tiltakozasomnak még
nyomatékot is adok: lenydlok a sotétbe, és folkapom a hever6m mellett
egymason kacsazo, kajla papucsomat, hogy a magasbdl év6déhoz hozza-
vagjam. Meg is tenném, ha. Ha hasité fajdalom nem nyilallna a konyo-
kombe: acsil Csak nem babonaz meg ez az almomat vakit6 éjszakai lato-
mas?

Réadasul a fura fické nem elégszik meg az én képletes lebénitasommal:
balkarom mozdulatlansagat egy szempillantas alatt olyannyira allandositja,
hogy amikor a jobbommal dicolom ala mérgemben, az is csak atmeneti
sikert hoz, mert a sulya varatlanul mazsasra névekszik, igy vonja ki magat
az atellenes tenyerem szorité karperecébdl, s e bilincsbdl aztan szinte
gyikként csusszan ki. A kovetkezé pillanatban pedig tehetetlentl pottyan
az agyra, csak ugy puffan. Akar egy élettelen fadarab. Mi a fene? Most
mar a ballabamat sem tudom mozditani? Amikor aztan féloldalasan von-
szolédva, valahogy mégis lekaszalédom borténné valt fekhelyemrdl, a
kétszarnyu, ki tudja honnan hozzank kertlt vakfoltos toalett-tikérben, a
besziir6d6, himbal6zé utcai fényben megharomszorozodott lenge kép-
masomon akad meg a tekintetem. Riadtan konstatdlom, hogy arcom el-
torzult, de még a szajam is elferdilt egészen. Hogy-hogy? Ez képtelenség!
Hat bizony jobb, hogy az 6regeim nem ébrednek fel erre az idézavaros,
érthetetlen mutatvanyra.

Giling-galang, giling-galang — térek eszemre nagynehezen, s valtok at
végre a kozelmulttal vibral6 régesrégi jelenbdl a keserves maba, ahol azért
ugyanugy éjszaka van, mint akkor, csak a varos, a lakas, az életk6rilmé-
nyek masok, és az életkorom csaknem négyszerese az iméntinek —, mert
hogy félig 6ntudatlanul nyomok, nyomorgatok eleven jobb kezem muta-
téujjaval egy sotétben is vilaglé csontfehér gombot. En bimmbammozok
vele, nem mas, de kézben megprobalok utanakapni a nyomaszté almom-
nak is, mert az emberlanya — ha megvéniil is — sohase akarja kiereszteni az
ujja kozul, amibe egyszer belemarkolt. A kérlelhetetlen valésag az, hogy
az ¢jjel legalabb tizedszer jelzek mar a papanak ezzel a drétnélkili tavhivo
harangocskammal: gyeriink, gyeriink 6reg! Nyikorgd csontjaid ropogtas-
sad meg gyorsabban, tapaszkodj fel végre nyikorgd agyadrol, és j6jj ide
hozzam, de tistént. Hallom, hogy neszez, s kezd mocorogni odait, a
,,szerkesztéségben”, ahol a mindenhonnan visszautasitott fogalmazvanya-
it rejt6 szamitogép arnyékaban djra meg djra megprobal egy kis alvast
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Osszelopkodni maganak. Szegényt még sajnalom is, de mar tényleg ideér-
hetne az alomszuszékja, hogy segitsen rajtam. Nem konnyd kivarni ilyen
nyomorult allapotban, amikor naphosszat nincs kivel beszélgetnem, ha-
csak a béna balkarommal, a Bityokkel nem ereszkedek szoba. Mert a
szomszédban laké fiam altal e névvel felruhazott s becézett megsutult
testrészem az egyetlen ,,személy” a kozel s tavolban, akinek viszont min-
dent mondhatok. Biityok ugyanis e tekintetben utolérhetetlen: a legtiirel-
mesebb hallgatéom, és soha nem beszél vissza.

Uristen! Gomolygé almom f6l6tt még mindig nem tudok napirendre
térni. Miféle zavaros latomas! Pedig valéjaban és természetszertleg nem is
abban a régesrégi leanykoromban, no és nem is igy ért el a szélités, ha-
nem csupan két esztendeje, a hetvenes éveim elején. Amikor egy vasarna-
pi istentiszteleten, a parom oldalan, valami belsé sugallatnak engedve, de
bevallom, részemrdl egy kicsit vonakodva, egymasba fogddztunk, és ki-
mért 1éptekkel elé6re cammogtunk a gytli mikrofonjahoz, hogy fennszé-
val, szivbdl imadkozzunk, csak tgy, a sajat szavainkkal, és adjunk halat
mindenért, amivel a Magassagos Isten elhalmozott benniinket, akar a rég
holt neszmélyi nagyanyam szokta, anno dacumal. De a ram szakadt bajjal
val6 talalkozas dobbenete mégis tok-ugyanaz volt, mint az iménti kabulat
perceiben.

Mert amikor az emlékezetembdl kihullott elsé korhazi napokon végre
taljutottam, s kezdtem felfogni, mi tortént velem, egy ideig eltartott, mire
arra is raeszméltem, milyen kozel jartam ahhoz, hogy elpatkoljak, s végleg
bucsut mondjak ennek az arnyékvilagnak. Ha nem ott és akkor él el a
sztrok, ha a tesok nem intézkednek nyomban, vagy ha a menték sziréna-
z6 rohamkocsija csak egy kicsit is késik, mind errél nem tudnék ma mor-
fondirozni, egyszerGen nem volna ra médom. Gyoégytornasz sem jarna
hozzam masodnaponként, hogy oOreg csontjaimmal, hol goresols, hol
petyhiid6 izmaimmal gyakorlatozzon, az fix. Bityok sem ébredt volna
onallo személyiségi létre, és az az éjszakanként sarokba kényszerild ke-
rekesszék sem kertlt volna alam soha. Mert ezt a jobb kézzel vezérelheté
ormétlan jarganyt — amelyet nemrég még kalodanak éreztem s mérhetet-
lentil utaltam, de ma mar dgy-ahogy megbékiltem vele — kifejezetten
azért utalta ki nekem az SZTK, mert hogy a bénulas utan csak az egyik fe-
lem maradt ép és hasznalhaté. S a tet6téri délt ablak peremébe kapasz-
kodva sem tudtam volna még nemrég is felhuzédzkodni, hogy féllabra
nehezedve, az 6tédik emelet magasabdl lekiabdljak az 6voda kertjében
jatszadoz6 aprosagoknak, hogy ,.gyertek f6l, gyertek f6l gyéri gyerekek, a
fistos és poros gyori gyufagyar Gyuri gyerekei, mind! Mert ha nem j6tt6k
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fol ti, engem ugyse”, hamarosan leszaladok — én!”. A gyors felgyogyula-
somban bizakodé e nevetséges ovaciom azonban, sajnos a torténelem-
el6tti multba mertlt el azota.

Giling-galang, giling-galang — sz6l a harangom hiaba, s Biityok a tuddja,
hogy mennyire unom mar az egészet. Harom hét 6ta valt a helyzet ugyan-
is az addiginal is sokkal rosszabbd. Amidéta az djra jarast hajszolva a
gyogytornasz tavollétében, estefelé kapaszkodtunk Ossze, s probaltunk
magunk lépegetni a jarékerettel, mig aztan nagyot csattanva el nem estiink
— ki erre, ki arra — a nagyszobank parkettas csataterén. Az Gregem csak
térdre rogyott, de nekem, az addigi bajok kéretlen raadasaként akkor ha-
sadt el a béna ballabam pordzusos combcsontja, ahogy utédlag kidertlt.
Orditva sikoltoztam segitségért. A szomszédok rohantak be, s ketten tud-
tak csak nagynehezen felcibalni az agyra. Ejfél felé, stirgésséggel utalt be
aztan az ugyelet, és a sebészeti mitében kellett a sérilt és iszonyatosan fa-
jO cs6ves részt, a szO szoros értelmében Osszeszegezni. (Gamma-
szogekkel, ahogy e leltari anyagok nevét még akkor éjjel megjegyeztem.
Legalabb ezekkel a belém tltetett kapcsokkal is értékesebb lettem, s ha
massal nem, egy erés magnessel talan mindig mozditani tudom majd a la-
bam. Lam, hetvenkedve és rokkantan is az apam lanya maradtam, mert a
humorom csak nem hagy el.)

J6 parom, mint mindig, amikor harangozok, mar cammogé j6ttében
nyégdécsel: — Jovok, anyokam! Tt a felment6 sereg! Es tényleg jon tanto-
rithatatlanul, akarmilyen kaba. A szegény oregfii lassan kézel mar a
nyolcvanhoz, teljesen kikészitem, barhogy rostellem, s probalom kimélni.
Balszemét még csak ki se nyitja, hogy azzal a mozdulattal is spéroljon, ki-
szaradt szajat fogatlan-fonnyadtan beharapja, és szinte réviiletben, t6bb-
nyire sz6 nélkil, Gjra meg Gjra ideevickél hozzam. Minden alkalommal fi-
noman megsimogatja a j6 Butyokiinket, de mar tagadhatatlanul, valami-
lyen faradt gépiességgel forgat, emelget és tordlget, hol papirral, hol mos-
dokesztytvel, s zajosan trappolva hozza-viszi a talat a szégyenletes pro-
dukcionk soran. (Bosszankodjanak csak a szomszédok meg az alattunk
lak6k!) Uristen, milyen megalazé ez a kiszolgaltatottsag,

O persze vigasztal feszt, ahogy téle telik, amikor mégis megszoélal, hogy
bezzeg j6, hogy ketten vagyunk, egyikiink se kényszertl kérhazba, nem
szorulunk ra senki idegenre. Meg hogy milyen szerelmes belém még min-
dig, s6t naprol-napra inkabb. A vén bolond! ,,Egy, ha elesik, a masik fol-
segiti” — idézi Gjra meg Ujra a Biblia kapaszkodoit, de én mégis nagyon-
nagyon sajnalom mindketténket, hidba motyogja almosan, hogy legalabb
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egy cellaba keriltunk, és hogy a szabadsag mindig viszonylagos. Szavak,
szavak, Ures szavak. Mar-mar konganak.

Pedig valdjaban igaza van szegénynek. A szabadsag ¢és a rabsag egymast
feltételez6 viszonylagos fogalmak. A paranyi Fold sem mas az Univerzum
végtelen dimenzidiban, mint egy szigoruan behatarolt borton. Eurépa — s
benne a hazank — pedig csak orosz fababa az orosz fabababan, ez is, az is
csupan mind kisebb zarkaja a mi viszonylagos monstrumunknak, oly any-
nyira, hogy a kerekesszék és az agy még csak nem is utols6 allomasa az
egymasba zart szikils viligocskéknak. Es ha beszélni, vagy gondolkodni
se tudnék? Akkor mi lenne? Minden korlatozottsagnal elképzelhetd, mert
létezik egy még paranyibb zarka. A fak sem tudnak menni, szaladni, mégis
milyen csodalatos él6lények, a teremtés csodaja mindahany! Lehet, hogy a
szabadsag igazandibodl kizardlag benniink, a szellemiinkben 1étezik? Csak
ott lehet akar megfogalmazni, akar megtapasztalni a lényegét? Lehet, hogy
az én alombeli vendégem is erre szeretett volna ravezetni, ezt szerette
volna elmagyarazni nekem? Hogy itt lenne az ideje, hogy végre ne csak
megvalljam, de el is higgyem, hogy ez az egész foldi id6utazasunk csak
egy ropke atmenet, aminek az emléke is elmulik hamarosan? Es a szabad-
sag nagy SZ-szel — valéjaban O Maga?

Elhiszem hat. Mast nem tehetek. Masktlénben az egész olyan szomoru,
olyan kilatastalan.

Csak gydjtsed az erdt!

Fekete Gyongyvér rajza
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Ujabb csodara varva®
A becenevek filozéfiaja

Az iré karjat szétvetve, ellazultan nyujtézkodott a kisszobat csaknem
beteritd, tagas hitvesi heverdn, s a hajnali sziirkiletben lazabbra panyvazta
keringé gondolatait. (Baljaban egy el6z6 nap érkezett folyoirat szerzéi
példanyat szorongatta.) Hogy is van ez? Az orvosok csak harom-6t szaza-
lékra taksaltak az életben maradas esélyeit, de — hallelgjal — mégsem ko-
vetkezett be a filmszakadas. Szoszi él. Esznél van, s azon a néhany napon
kiviil semmi mas nem esett ki az emlékezetébdSl. A humora pedig ugyan-
ugy vag, s ami a 6, a hite sem rendilt meg. Mi az isteni csoda, ha nem ez?
Arrél nem is beszélve, hogy joban-rosszban tébb mint félszazada élnek
mar egyutt, mégsem unjak egymast, és nem faradtak bele. Mondanival6-
juk most is mindig akad, s ezen a sohasem volt, furcsa elktlonitettségiik
sem valtoztat. A szomszédos nagyszoba szamiizetésében nyogdécsel6 —
és a kinjait feszengve leplezni probalé — 6reg parjat valtozatlanul ajandék-
nak érzi, és természetesen ugyanugy Szoszinek szolitja, mint kezdetben.

Csak az a furcsa, hogy 6nmaga friss becézését sird titokban tartja, még
el6tte is. No igen, nehezen viselné el, ha kinevetnék. Osz feleségének a
bizalmas megnevezése azonban egészen mas dolog, azon még lany kora-
ban ragadt rajta ez, a valamikori eziist fényd kese-székesége okan. Noha
az asszony még szeptemberben lebénult a balfelére, s a kolcsonzott,
massziv kérhazi vasagyara honapok 6ta kényszer-kiteleptlt, valtozatlanul
Sz0szi a rokonok és baratok, a sziik és a tagabb csalad szamara, de az &,
suttyomban Osszeeszkabalt, s a parjaéra rimel6 betlszot, a Sz6-Sze bece-
nevet, szerencsére senkitél sem hallja vissza. Még szép, hiszen csak az
utébbi hetekben aggatta a maga keszeg személyére. Egy éjszaka arra éb-
redt ugyanis, hogy a gondolkodasa mar almaban is arra poty-poty ritmusu,
mechanikus billentyG-mozgasra formalédik, ami a fiatol, tiz évvel ezel6tt,
a szuletésnapjara kapott szovegszerkeszt6jérol ragadt ra. Akkor kapta ma-
gat rajta el6szor, hogy a jozan, szkeptikus esze mar oddig fejlesztette a
személyisége folotti hatalmat, hogy akaratlanul is, mindig ugyanugy fo-
galmaz, valt szérendet, pontosit, torol és irja at 4j meg 4j nekifutasban a
gondolatait, mint att6l a franya, villogd képerny6s masinatdl, nem kis fa-
radtsaggal megtanulta. (A hajdani balatoni nyarak gyerekének napégette,
meder-sz¢li, apranként formalédo cseppkd-sarvarahoz hasonlatos épitke-
z€s.)

4 Gy6r, 2006
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A szovegszerkesztéjén azonban — aminek, vagy akinek a titkos nevét
készonheti — 6sz Ota egy arva sort sem tud leirni. Igen, azéta, hogy Szo6-
szit a sz€l megiitotte, s az asszonyt, a manapsag divatos kifejezéssel stro-
ke-nak mondott agyvérzés elérte, se regény, se novella tébbé. (A legutol-
sot — ezt, itt! — még a tragikus fordulat eltt szilte.) E helyett, a mar-mar
gépiessé valo apolasi rutinfeladatokba meriilve, szinte kényszeri potcse-
lekvésként gyakran azon spekulal, hogyan s miért formalédott at igy az
agymikodéser Lehet, hogy éppen azért, mert az {rasra tObbé semmi ideje?

Sz06-Sze vilag életében szerény embernek vélte magat, s hivatasira sem
szivesen utalt a locsi-fecsi beszélgetésekben. Arra a néhany regényére
sem, amely itt-ott talan megtalalhaté még a kbzkonyvtarak mélyén, legtel-
jebb ha az orvosoknal kell kicsikarnia az asszonynak némi so-
ronkiviliséget. A fogyatékossagi tamogatast szégyenszemre igénylé kér-
déiv, foglalkozasat firtaté rubrikaiba is szimplan csak nyugdfjast irt. Egy
sziirke nyugdfjas 6 ma mar, semmi tSbb.

Elképeszto! — csévalta meg deres, tiiske fejét Sz6-Sze, amikor felfilelt a
szomszéd szobabdl atszir6dé lampatényre és zizzend neszekre, de e hir-
telen mozdulataval kissé beverte a halantékat a franciadgy szineskarton-
boritast tamlajaba. Oda se neki! Tulajdonképpen élvezte, hogy aktualisan
semmi prompt feladata nincs, s 6énvad nélkil mélazhat. Hogy ujra fel-
idézheti el az iménti friss almaba atszivargott esti emlékét, s buntetlentl
elcsamcsoghat rajta. Azt, ahogy az éjszakai virtualis tér faramuci moédon
atszerkesztette a csaladi fényképek kozotti kotoraszasat, amikor a felesége
bepelenkazasa utani cséndben, a szunnyadd gépét hordozé munkaasztala
sapadt ténykorében, a sarga skatulyabdl egyre masra akadt a keze tgyébe a
hét éve meghalt batyjardl az id6k soran Osszegyilt sokféle fotd. (Miért
éppen azok?) Az egyik még a duzzad6 guminadragos Pituka pisis koraban
készilhetett, valahol a szovatai strandon, Erdélyben, ahol magyarul még
csak megszolalni is, ugy mondtak, kockazatos volt a Trianont kovetd elsé
években. (,,Pituka szejeti a fat” — dleli at a lencsébe vigyorgd kis betyar,
Elza Anyu buszkesége, a rezzend leveleivel a tavat simogat6 akac torzsét,
amely biszke koronajaval mégis az égre tor, és hozza képest ugyancsak
vaskos. (Jé, mara 6, a kisOcs lett az id6sebb fivér, akit akkor még csak
tervbe se vehettek!) A masik képen viszont a batyus mar egy serkend baj-
szu, brillantinnal lenyalt haja ficsurt alakit, aki biiszkén magasodik a muter
folé. No és a harmadik? Arrdl az anyjuk tgyeskedésével Palesztinaba ki-
meneckitett, s mar az angol hadsereg lemberdzsekes egyenruhajaban feszi-
t6 mokany szorzsent vigyorog ra. El-Alamein és a sivatagi hadjarat hése.
Mert a j6 Pityu a habora végén aztan a fél Eurdpat bejarta, hogy a gyilkos
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hitleri hadigépezet altal a Cseh-morva Protektoratusba deportalt, halalo-
san legyengiilt, beteg testvérét, 6t valahogy mégis életben taldlja. Am a
paklibdl ekkor sors-szertien el6ugrik egy olyan kép is, amelyen a hullamo-
san 6szul6 Pista mar az id6s6dé felesége oldalan téblabol a Pozsonyi uti
hazuk el6tt, s6t az is, amelyiken (hogy-hogy nem vette észre akkor?) mar
szemmel lathatéan kitl a halal a braty6 fizimiskdjara (talan egy héttel ké-
szilhetett, kbzvetlentl a végzetes mitétje elott).

Nem szorny? — tette fel a kérdést, és zakatolta Sz6-Sze szOvegszer-
keszt6t imitalé agya, mert, ha rajta mulna, a legszivesebben forditott sor-
ba rendezte volna a depressziot sugallé mini-tarlatot. Bizony nehéz bele-
t6rédni abba, hogy minden p6ttém és icurka szarba szokkenésének, bim-
boézasanak és viragba borulasanak diadalmenetét torvényszerden kéveti a
nyomtalan elmulas, amit a fokozatos eler6tlenedés és hervadas harangoz
be j6 el6re. De ami a legelkeserit6bb, a fotok jelentds része egy sor olyan
arcot-alakot abrazolt, akikr6l Sz6-Szének fogalma sem volt, hogy vajon
kik lehetnek. (Hogy a géptiket elkattintok miért lustak tObbnyire rairni a
tényképek hatuljara az abrazolt személy nevét és a felvétel datumatl) Eze-
ket a megfejthetetlen tizeneteket a legszivesebben térolte volna agyteker-
vényei vincseszterérdl, mar csak a szabad kapacitas névelése végett is. Az
emailt, a szOvegszerkeszté levelezé szektorat azért, minden 6lmos faradt-
saga ellenére, az este is kinyitotta, s bar a csatolt fajlok elolvasasat nyu-
galmasabb, jobb id6kre halasztotta, arra azért szant egy pici id6t, hogy a
garmadaval érkezé ismeretlen, angol nyelvi kildeményeket olvasatlanul
kiirtsa, nehogy a gépe virusfert6zést kapjon, s visszavonhatatlanul megza-
varodjon, vagy a memoriajat veszitse el egyszer s mindenkorra. Mert ak-
kor végleg oda lett volna a reménye, hogy a dolgok jobbra fordulnak, és
valaha is Gjra alkotni fog. Mégsem magat sajnalta jobban, sokkal inkabb
Sz6szit. O legalabb mozoghat, ide-oda csoszoghat a lakasban, és az utcira
is lejut olykor. Meg a pasztoruk szerint, mivel minden megprobaltatas ja-
vara valik egy hivének, most lett alkalma megmutatni, hogy mennyire sze-
reti a feleségét. (Agytal jarat? Hohd! Ttt kezd6dik a szerelem!) De annak az
(atmenetileg) agyhoz szogezettnek ugyan mi maradt? A heinei matracsir?
A vasagy, a kerekesszék, amire végre egyedil is at tud csuszni? (Még jo,
hogy a naponkénti gybgytorna eréfeszitései nem hidbavaléak, s a szaksze-
ra segitséggel minden alkalommal t6bbre képes egy picivel.) Ennek elle-
nére, pillanatnyilag bizony marhara Osszezsugorodott, iszonytan beszi-
kilt az élete a szegény oreglanynak. Habar — ha jol meggondoljuk —
mindnyajunknak megvan a sajat, specialis vagy éppen kozos kalitkaja-
kalodaja, noha hajlamosak vagyunk e kegyetlen valdsig negliglasara.
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Mert ugyan melyikiinknek nincs behatarolva a dontés- és mozgastere,
akar id6ben, akar térben, de tobbnyire mind a kettében? A negyven-
otven-hetven esztendé véletlen-szerti id6-zarvanya hogy a csudaba fér
Ossze a tudatunk altal felfoghatd, tér- és idSbeli végtelenséggel? Nagyon
jo lenne tehat fenntartas nélkil bizni a Lathatatlan, de Igazsagos Biroban,
elhinni az 616k életet, s hogy az itt-tartézkodasunk csak ideiglenes allapot!
Sajnos azonban a messiasi megvaltottsagunkba nem olyan egyszerd tarto-
san és folyamatosan belekapaszkodni, amikor az érzékszerveink altal koz-
vetitett informaciok és tapasztalatok egészen massal ostromoljak az em-
bert.

A nyitott ajtoén 4t jol hallani, ahogy Szoszi ritmikusan fajtat, és sorvégi
rimként még horkantgat is odaat (akaratlanul igy oldva az iré6 maganytdl s
magara maradastdl val6 titkolt rettegését). Sz6-Sze tenyerébe hajtott fil-
kagyl6jaban viszont — akar ha egy tenger zigna az 6ceantdl elrabolt igazi
kagyloban —, mintha egy egész csivitel6 verébsereg vert volna tanyat
(agyaban ugyancsak er6sen muzsikalhat a vére). Melyik hang és zaj az iga-
zi? A realis? Lehet, hogy a képzelt vilag a valésagosabb, s hogy a megszo-
kott dolgok érzékelése mind-mind csak egy egyezményes 6ncsalason alap-
szik?

Egyik pillanatban ugy érzi, hogy mindent atélt mar hosszu élete soran: a
mult papirjara vetiil6 hieroglifaival egyszer s mindenkorra betelt mar a
sors-irkaja, és az egészbe annyira, de annyira belefaradt, hogy elege van
beléle, maskor meg a dézsavi-érzés uralkodik el benne, hogy vele aztin
mar semmi 4j nem torténhet, mert a soron kovetkez6 torténések szinte
nevetségesen bejosolhatdak, legalabb is megsejthetéek. Ez is, az is lehan-
g0l6 életérzés.

Es akkor foltapaszkodik, s egy nagy elhatarozassal mégiscsak bekapcsol-
ja a szovegszerkesztét. A képerny6rdl az elsé Windows-nekirugaszkoda-
sok utan, szines alap-hattérként Sz0szi mosolyog a képébe, és ez is arra
biztatja, hogy ne adja fel semmiképp, varja ki tiirelemmel, mig a parancs-
ikonok itt is, ott is, zimmogve odafészkelédnek jogos helyiikre. Elszan-
tan rakattint egy 4j ablakra. Uj dokumentumot nyit. Ujjai lagyan, mar-mar
szerelmesen végigzongorazzak a teljes billentytizetet. (Kicsit piszkos és
zsirfoltos, Sz6szi — aki korabban ecetes vattaval szokta — ugyancsak rég
pucolta meg.)

Még nem tudja, hogy mit fogalmaz majd meg, mit pétyog abba a kivan-
csi fehér mezdébe, géze sincs rola, hogy mi kerekedik ki az egészbdl, de a
fajlnév mar tuti. A legbens6bb titkat osztja meg a személyiségét idés kora-
ra meglepSen atformal6 szerkezettel. Itt az ideje, hogy legalabb neki be-
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mutatkozzék: ,,Sz6-Sze”. Es egy szivbdl jévé séhajjal készoni meg a fent-
6l kapott 1) sugallatot. Egyik pillanatrél a masikra megvilagosodik elétte,
hogy mit kell tennie. Ugy tudja még jobban betélteni, beteljesiteni az
elégoé faraszto, fogyatkozo erejét igencsak igénybe vevo és mégis Gromte-
li szolgalatat, ha ugyanakkor nem adja fel a Baj, a Nagy Proba bekévet-
kezte el6tti eredeti énjét. A teremté ember Istenképliségét, a Végtelen
Kegyelemtol kapott jatékos alkotoé képességet. Lelke és szelleme olyan,
hatartalan j6érzéssel, a reménység szilardan izz6 biztonsagaval telik meg,
amelyet mar csak behunyt szemmel lehet elviselni. Szentil hiszi, hogy ha
csak apranként és lassan is, de a paranyi részletek mozaikjabdl el6bb-
utobb mégis Osszeall majd, s mindenképp megsziiletik a legeslegujabb, az
utolséutani novellaja, és annak elsé kritikus olvaséja ugyanaz a Szoszi
lesz, mint a korabbiaké. S Jézus Krisztus el6bb-utobb annak is megparan-
csolja (megengedi?), hogy végre keljen fel, és jarjon, s csapja egyszertien a
héna ala megunt nyoszolyajat. Cséndben pedig mar azon somolyog, hogy
furcintos énje mint latolgatja: kinek, melyik folyéiratnak kell majd elkil-
denie 4j iromanyat — természetesen emailen —, és az ,,uj md” vajon mikor
koszon vissza ra élet-elevenen, részegité nyomdaszaguan.

Konnyitsd elviselni a nehéz pillanatainkat, hogy senki és
Ssemmi se Fokkenthessen ki a Te tikéletes akaratodbil!

Fekete Gyongyvér rajza



A bolond grof™,

avagy Tolsztoj halala

Ugy fazott, hogy szikkadt csontjai szinte fajtak. Leheletével probalta
atmelegiteni azt a nevetségesen kiaszott, rancoktdl barazdalt, majomsz6ra
vén kezét. Lam, az is meg6sziilt, gondolta fogatlanul kuncogva, és a kam-
zsaja ala dugta, majd 6sszébb huzta alatta, a mar rojtosra kopott, de vala-
mikor sok-sok rubelért testére szabott medve-bunda bekecsét. Nem volt
kinek karalnia, igy hat csak magaban zs6rt616d6tt, hogy mindhiaba dobal-
ja, szorja ezeket a semmirevald, cifra, kilon-kilon is fajé konyveket a
kandalléba, egyiket a masik utan, a sisteregve, nehezen pattogd tdz seho-
gyan sem tudott megbirkézni veliik. Raadasul a ritmust is rendre elvétette,
de nyilvan nem azon mult, hogy a parazs mind egyre csak sirt meg
senyvedt a hidbaval6 kiizdelemben, mintha a barbar kényvégetéstdl Osz-
tondsen riadna vissza, vagy egyszertien azért, mert a bérkotésd, kemény
falatokat mar nem tudta elragni vasott szikra-fogaival. Amikor aztan,
szbgletes mozdulatokkal meg-megpiszkalta az egymasra roskado, s felizz-
va is csak kinnal lapokra bomld, megporkolédott foliansokat, vagy az
er6lkodéstdl lihegve mégis sikertlt megraznia azt a franya, akadozo ros-
télyt, a sercegé tlz csak akkor duralta neki magat. Ilyenkor, hirtelen, fic-
késan lobbant egy-egy kék langot, s még fogast is vett az iromanyokon
néhany pillanatra, de attél bizony egy cseppnyi forrésag sem aradt feléje.
A dermedten hajigal6 elfehéredett ujjak sehogyan sem tudtak félengedni.
Pedig a Bolond Gréf — akit csak igy emlegettek a kérnyékbeli, akaratuk és
elborzadd keresztvetegetéstk ellenére mégiscsak felszabaditott jobbagyok,
amikor azt a j6 f6ldjét ingyen proébalta rajuk tukmalni — mintha épp erre
vagyott volna, nemhiaba kergette mar régota az atyafiak szeretetét. De hat
az sem sikerilt, mint ahogy, végil is semmisem. Azota csak méreggel
gondol vissza ra, hogy azt a vilag-bosszant6, mégis jogos foldosztast, or-
vosi kozremikodéssel egyszerien eszeveszettnek mindsitették a furcintos
csaladi fiskalisok, és a nemesi példanak szant akciot egy-kettére sikeriilt
megakadalyozniuk, 6t meg, kis hija, hogy bolondhazba zartak.

Bizony, j6 oka volt akkor a menckiilésre. Csak az nem vilagos, hogy
most meg mi Ut6tt belé, s vén fejjel mi a csudaért vette, a maga szamara is
varatlanul hazafelé az iranyt? Elege lett a tobb éves barangolasbol? Az er-
dei kunyhobol, hét napi jar6foldrél ugyan miért kellett épp most vissza-
rohannia, joforman pihené nélkil, hosszu labaival csak Ggy szaporazva,
mondhatni egy-vagtaban?

50 Gy6r, 2001
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— Az Igazsaghoz valé megtérés, a szamvetés bizony nagy terv egy ilyen
porszem embernek — himmaogte, s csondben még haborgott is, noha tud-
ta, hogy immar nem volt valasztasa —, de egy kis meleget azért, tan még
megérdemelnék a Mindenhat6tol, nem igaz, Uram?

Hiszen mar a maganyba vonulasat is az Igéhez igazitotta, amikor min-
dent félreséport, s a Nazaretire szegezett tekintettel — masok szerint,
eszement holdkérosként — hagyta ott a vagyonat, a birtokat, a csaladjat és
mindent, amit odaféntrél kolesonbe kapott. Nemcsak megfaradt tagjain,
de foként az utolsé szarnyprobajaként, el-felé készilS lelkében érezte,
hogy bizony nem halogathatja a dolgot tovabb, az Uristennel még idében
el kell rendeznie az 6rok élete tigyét, hacsak nem akar végtl is pert vesz-
teni, s mindenrdl lekésve, mar a pokol kapujaban talalkozni az [tél6 Bir6-
val. Ha igyekszik, talan még megengesztelheti valamiképp, mert az Ur ke-
gyelme, szerencsére végtelen. Hatha mégis azt a sbvarogva vagyott, fényes
arcat forditja majd végil is az annyi sokat tévelygett, s a rengeteg rabizott
kincset oktalanul eltékozolt szelleme felé.

De mar a fogadtatasa is milyen rideg volt itt, az elhagyott fészekben!
Jasznaja Poljana, a kihalt 6don kastély, azokkal a szél tépazta, zsanér sza-
kadt, billegve csapkodd zsalugateres ablakaival, bizony olyan kajanul ka-
csintgatott ra, akar egy elhagyott, de végre elégtételhez jutott, megkopott
szeret6. De mit is varhatott volna téle? Csak azt kapta, amire szamitott, s
ezt még csak nem is vehette senkit6l zokon. A vaskapu zarjat az évente
racsurgo6 holé s a rozsda gy megragta mar, hogy alig akart, nemhogy fol-
pattanni, de folszakadni is, akar a slejm az 6 harakol6 torkabdl, amikor a
toredezett 1épcsé vaskorlatjaba fogddzva, a dudvaval benétt feljarén vég-
re sikertilt a tiz emlékezetes gradicson (stacion?) folkapaszkodnia. Egy kis
nekifesziilésre azért mégis engedelmeskedett a régi, hossza szara kulcsnak
az a betyar, nyakas szolga, de a megerészakolt fél-kapuszarny mar sehogy
sem akart megszelidilni, s végil meg kenetlen kocsikereket mimelt.
Nyogve, nyikorogva, keservesen tiltakozott még akkor is, akar ha egy el-
atkozott, koborlo, kovaly szellem bujt volna mégé.

Az éjszaka aztan olyan hirtelen zuhant le a vildgra, mint ilyenkor, késé
6sszel szokott. A belsé térben mar alig latott, ki kellett tapogatnia, mi
hogy esik kézre. Csak tObbszori kisérlet utan sikertlt végre meggyujtania a
fali kandelaber petréleumban gyokérz6 belét, és még halat rebeghetett a
Mennyei Atyanak, hogy nem szaradt ki fenékig, a nagy elhagyatottsagban,
az is. A tompan alasimul6 futdszényegnek mar szine sem maradt, a rése-
ken beszivargott s letilepedett por annyira ellepett, elboritott mindent. Az
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arnyként hazatért csosszand csizmas Iéptel nyoman azonban fel-
felrebbent, s néma, aldozati fuistként bugyborékolt az a tompa sziirkeség,
ami a hajdani gyerekkor nadas-fiird6zéseire, s a zavarosban felkavarodé
iszapra emlékeztette. A megriadt denevérek szarnycsapasat, az évek ota
mar szunet nélkil zagd, csimbokos filével is tisztan hallotta, vagy hallani
vélte, de furcsa moédon, a latéterébe mégsem keriilt egyikitk sem. Hat
ezek a betelepiilt idegenek maradtak volna itt az egyeduli lakok, ezek len-
nének a semmin félfogadott mult-6rz6k a soknemzedékes 6si kuriaban,
ahova hatulgombolds kélyokkoratol odakéti minden emléke, s ahol azok
a ciganyos, muzsik-6lelget6 vig tivornyak divtak még nem is olyan rég?

— Csitt neked, te 6nhitt vilagmegvalté! Karnak és szemétnek {télek min-
dent, amit 6rokoltem, meg amit tettem, vagy akar irtam valaha is — intette
le nosztalgiazé Onérzetét, s zsidé vandor-kalmarként hajlongva, csak
mormolta-tagolta az Igét. Még a mellét is ugy verte, ahogy egykor azt a
jaborovkai zsinagdgaban latta.

A bérkotéses konyveket, fémiavének kapcsos diszpéldanyait azonban,
az ebédls kristaly-tiikre mogé zart rejtekajté homalyabol mar csak reszke-
t6 kézzel tudta el6kaparaszni. Torkaban dobogott a szive, ahogy gulaba
ramolta Sket. Némileg meglepte szlzi érintetlenségiik, legfeljebb az id6
barnitotta meg az izsaki aldozatra szant ,legkedvesebb gyermekek” koté-
sének fényét egy kicsit. S szégyenkezve ismerte be, hogy édes fiairdl azt
sem tudja, hogy élnek-e, halnak-e, s hol: Moszkvaban, Pétervaron, vagy
Parizsban talan.

Az élete f6mivének érzett nehéz folidnsokat aztin mar zihilva, 6lben
cipelte tovabb, a kandalléhoz, akar az elsészilottjét valamikor régen, a
szros szemu ikonok sorfala kozt, a fistolét 16balod, arany-stolas, s a ke-
resztvizet lendiiletesen locsold popa elé, akinek még a gylrdjét is megeso-
kolta akkor. Csakhogy az 6rém azéta tiromre, ifjasaganak Gsszes remény-
sége merd kesertiségre fordult. Csipbs epe-valadék tiremlett £61 a nyels-
cs6vén, ahogy ott imbolygott a sulyos kettGs-teher alatt. Egy-két konyv
kicsuszott a kezébdl, s kipotyogott abbdl a rendetlen, egymasra hanyt ra-
kasbol. A csuszamld legkedvesebbek most meg varatlanul emlékezetébe
idézték a park tavanak hajdani, kurjongatds tavaszi lehalaszasait, amikor —
amelyik befogott hal még képes volt menekiilni a szakadozott varsabol —
az utolsé pillanatig megprébalt ellene szegiilni végzetének. Felotlott ben-
ne: csak nem sejtették meg ezek is, a rajuk vard pusztulast, a csufos tizha-
lalt?
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De hogy ez még fajni is fog? Furcsa, erre tényleg nem gondolt idaig.
Mintha most mar egyedtl csak a szivét perzselte volna a kandall6 hideg,
konyortelen, szurds parazsa. Belsé szeme el6tt egy pillantas alatt lejatszo-
dott mindaz, ami ehhez a csodalatos konyvhoz, utolsé nagy mivéhez, ta-
lan a legnagyobbhoz kétotte. A szerelmek és kinok, amelyek a megirasara
késztették. A tiz éves, napi tizenhat 6ras k6rmolé munka, amit beledlt. A
vilagot jobbité szandéka, amit belefércelt a torténet strd szovetébe. A la-
zadas és a kaland édessége. A ki, ha én nem” és a ,,majd én megmon-
dom” blnés varizsa.

— Bz is, az is semmireval6 — ismételgette konokul a Bélcs Salamon pré-
dikatori szavait a szive folott hordott Bibliabdl, de az isteni nyugalom, a
Békesség Szelleme csak nem akart raszallni, hidba vallalta ezt az egész,
szent és fiistOs operaciot. — Hat meddig kisértesz még, gonosz 6rdogi ha-
talom, te e-vilag istene? Jézus nevében, hagyd mar békén Isten gyermekét!
Mikor szabadulhatok téled-bel6led, végre-valaharal Irgalom Atyja, ne
hagyj ell Mi kell még, hogy visszafogadj? Hiszen lathatod, egész életemet
hurcolom eléd aldozati ajandékul, s mindenemet, ami kedves és fontos
volt szamomra, zoksz6 nélkll vetem a tlizre, T'eérted!

Jajkialtasat a csupasz falak sotéten és tompan visszhangoztak, de valasz
sehonnan sem érkezett.

— Jaj nekem! — ny6gdécselt Gjra meg Gjra, majd a hangja aggastyanéva
vékonyodott, s reményt vesztve, szinte sikongott mar, az arcat pedig zo-
kogva temette a tenyerébe. A lelket bénité Nagy Mindegy csuszamos hi-
narja kezdett a szivére fonddni, s ez a maradék egyensulyabdl is kipende-
ritette. A kandall6 téglafalanak tantoritotta, még a feje is koppant, s nagy-
karimas, cstcsos kalapja a fél fiilére borult. Am ekkor valami felfoghatat-
lan, furcsa dolog tortént vele. Mintha egy angyal réptlt volna el f6lotte.

A Bolond Gréf, a roskadé tolgy, reménykedve emelte tépazott korona-
jat s tekintetét a lathatatlan felé. A gomolygod sotétségben, tdl a csapkodo
szarnyd denevérek birodalman, a rozzant tetészerkezeten keresztil, varat-
lanul folfedezett egy, el6szor csak pislogd, majd mind fényesebben ra ra-
gyog6 csillagot. Hogy az a vakitd, pulzalé fény miként jutott be a végtelen
Grbdl, a harmadik égbdl, s milyen réseken at? Csak nem ez lenne mar a
beigért s végre megért tulvilage De hamar felismerte, hogy bizony, itt tin-
torog még a f6ldon, mert csak egyféle fejtartasban volt képes megdrizni a
csodas, szikrazo6 latomast. Ha csupan egy millimétert is kimozdult a helyé-
r6l, az nyomban tovatint. Ovatosan és nagy ravaszul kibalanszirozta te-
hat, hogy mindig lathassa, — de 6, hogy sikertlt! Aztan, egyik pillanatrél a
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masikra Gjra hatul-gombolds kisfiu lett, s még csak nem is csudalkozott
rajta. Vitya nagyapa kabatjaba két kézzel fogddzott, s a nyakat feszitve
amult a magasba, ahol az el6szor latott cirkuszban, a csikos trikds, nagy
bajszt kétéltancos egyensulyozott. Piros napernyéjével addig billegett-
rugézott a halalos csend és a feléje vicsorgd, csattogd fogu, éhes oroszla-
nok porondja folott, amig a kifeszitett drétra ra nem tudott tlni, majd el
nem fekiidt rajta. Most aztan, vén korara addig kell Ggyeskednie neki is,
hogy 6vatosan fél térdre ereszkedve, aztan lassan leguggolva, majd a sz6-
nyegen elfekidve is belekapaszkodhasson abba a varatlanul félvillant re-
ménysugarba, amire egész életében vagyott, ahitozott.

Csak tavasszal talaltak ra a kornyékbeliek, akik alig mertek belépni az
elhagyatott féuri kastélyba, mert tartottak a gonosz szellemekt6l, és fur-
csalltak a kitart kaput. Az ebédlébe érve aztan ugyan meglepédtek. Még
csak nem is a tlzteret betolté papirhamun, vagy az orrfacsaré blizon, ami
fogadta Sket. Gazdajukat, a rég kihdlt kandall6 tévében ugyanis vastag
fehér pernye boritotta tet6tdl talpig, de az a mumia még akkor is mosoly-
gott.

— Hat elSkertlt végre, de hogy éppen igy? — csovaltak a fejiket, és meg-
szokasbodl percekig hajlongtak, meg jajongtak folotte tompan: Isten ko-
nyoriljon a szegény meggargyult urasagon! Valamelyikiik razenditett az-
tan egy temetési zsolozsmara, amit egyutt fujtak azon a hamis hangon,
amit még, ki tudja hanyadiziglen 6rokoltek apaiktol. — Hajjajajajj,
hajjajajajj!

A gondolatukban pedig azt az egész, belathatatlan, 6riasi birtokot sirat-
tak, ami széle-hossziban mind-mind az 6vé volt.

Es senki sem értette, hogy mit, hogyan, miért. Természetesen az sem
fordult meg a bozontos fejekben, hogy tulajdonképpen mi lett a sorsa az
aldozatra szant Izsaknak, ki a bolcs és ki a bolond, kiért halt meg s tamadt
6l harmadnapra Krisztus, meg hogy kinek a jussa végil is az 6rok élet.
Azt meg végképp nem jutott esziikbe megkérdezni egymastdl, hogy ha
barmelyikiik egyszer majd arra a végs6, messzi utra kel, Noé fiai koziil
ugyan ki nyughat meg, Izrael atyjanak, Abrahdamnak a konnyeket felszari-
t6 meleg kebelén
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Hurra! Mar én is blogolok!”

Nyolcvanadik évembe 1épve nem semmi, ha belegondolok, hogy immar
kilencedik esztendeje potyogok a fiamtdl kapott, de mindmaig technikai
csodaként tisztelt szovegszerkesztémon. Eleinte 6dzkodtam ugyan a bo-
nyolult masinatél, de az elényeit fokozatosan, mind jobban érzékelem,
ugyanis a folyoiratoknal mar régota kézbe se veszik az {rogépen irt, vagy
éppen tollal Osszevissza javitgatott kéziratokat. No, de hogy még azt is
megérhettem, hogy vén koromra vetélkedni kezdjek a hajétérétt Robin-
son palackpostajaval, meg a forradalmi hevtletd tacepadsok egyedi pla-
katjaival, vagy éppen a kamasz falfirkalék abrakadabraivall Ez mar mégis
csak sok, s nehezen egyeztetheté 6ssze kifehéredett kobaktliskéimmel.
Mert hogy a bloginditasomat csak ezekhez a vak ismeretlenbe, idegen s
csupan feltételezett univerzumokba kildozgetett tizenetekhez hasonlitha-
tom, meg talin még a kisgyerekek remény szarnya papirhajo-
eregetéseihez, mert bizony az én vadonatdj blogomnak sincs azoknal sok-
kal tobb esélye, hogy hajozhaté kik6tékre, eleven s reagalni kész fogadta-
tasra talaljon. ,,Hit és tudomany” — ezzel a cimszéval bocsatottam utjara
tehat személyes reflex-portalomat a legnagyobb példanyszamu politikai
napilap virtualis valtozatan, vagyis on-line feltletén (ugye, milyen profi
moédon vagom a témat?), a fiaimmal egyidés egyik belsé munkatars join-
dulatd segédletével mar a fizimiskam is ott éktelenkedik telekommunika-
ci6s énem homlokzatan, s elégedett lehetek, mert néhany rejtjeles valaszt,
kommentart is bezsebelhettem azoéta.

Az egészhez tulajdonképpen a lapszerkeszt6k és kiadok kiszamithatat-
lansaga adta az utolso 16kést. Mert hiaba hallok, vagy latok valamit, amire
folfigyelek. Hiaba kezdek rajta filézni, s alakul ki réla a véleményem,
amelyrél ugy érzem, hogy masok szamara is fontos lehet, tehat kézreada-
sat célszernek vélhetem. Hidba fogalmazom meg, s 6ntdm formaba,
gondosan lepucolva réla a tdlmagyarazas felesleges cafrangjait, hiaba kiil-
dom el az egyik vagy masik szerkeszt6ségbe. Nemegyszer lekezel6 hallga-
tas, vagy szamottevé érvek nélkili elutasitas a valasz. Hogy valahol, vala-
kik kozlésre méltatnak-e, vagy sem, ebbe nekem biztosan nincs beleszéla-
som, hiszen szandékomtdl fuggetleniil egy sereg, szamomra ismeretlen
helyi érdeket keresztezhetek, és utdvégre a csapatkapitany kizarélagos jo-
ga, hogy megvalogassa a brancsat, vagyis hogy annak biztositson nyilva-
nossagot, akinek akar. Hiszen — mint valamikor régen a lizsétorvény szo-
kasjoga szerint — akié a lazdi, az diktalja a feltételeket.

51 Gy6r, 2007
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Sajat djsagot alapitani azonban se pénzem, se idém nincsen, ahogyan
egykor erre példaul a fiatal Edison vallalkozott. A blog viszont teljesen
mas mifaj, az interneten valé szarnyalashoz szinte semmi mas nem kell,
mint egy szovegszerkeszté és egy levelezGprogram. Meg egy kis tirelem.
Es j6 szerencse, hogy a csalimra miel6bb raharapjanak, méghozza olya-
nok, akiket én szeretnék, tehat az egyiitt érzok, egyiitt gondolkododk, no
meg az értelmesen, agresszivitaismentesen vitazok, akiknek az érveik joza-
nul megfontolhatéak. Ez még akkor is csabit6 vagyalom, ha tisztaban va-
gyok vele, hogy mennyi mocskos indulat cikdzik mar a vilaghalon, és
nemhogy garancia nincs ra, de egyszerdien reményem sem lehet arra, hogy
az efféle gonosz villamok publikus blogomon keresztiil ram ne sdjtsanak.

Mint mar emlitettem, ,,Hit és tudomany” cimmel léptem ki a virtualis
vilagpiacra, és az emberiség e két kiemelkedd, els6 megkozelitésben egy-
masnak ellentmondé szellemi produktumanak a hatartertleteit ajanlottam
bejarasra az elsé vitara bocsatott gondolatfutamommal. Konkrétan azt a
naponként ismétl6d6 tévéprodukcidt kinaltam vitara az egymast kévetd
nemzedékek szamara, amelyiket mar évek ota nézhetiink az egyik keres-
kedelmi tévécsatornan, s ahol az isteni csodak, mondhatni mindennapo-
sak. Itt ugyanis tekintélyes prédikatorok bizonygatjak nap mint nap a
krisztusi megvaltasba vetett hit hegyeket mozdité erejét, s hogy a vilag
Teremtdje ma is ugyanugy meg akar gyogyitani mindenkit, mint a Foldon
jart Nazareti az apostolok koraban, s hogy ezt kizarélag a mi hitetlensé-
gunk, foldhozragadt gondolkodasunk akadalyozza. Bevallom, azt hittem,
hogy a ,,csodak vilaga” sokkal nagyobb érdekl6dést fog kivaltani, még ha
csak a személyes blogomban provokalom is az eltéré nézeteket vallokat
véleménylik nyilvanitasara. A halvany sikert6l nem vagyok hajlandé el-
kedvetlenedni, s azota, szinte naprol-napra tagitom tovabb a témat, mind
ujabb ,étlapokat” kinalok, hogy bévitsem a lehetséges vita kereteit. E
hajthatatlansagom jegyében, mar masnap hozzakezdtem a killonb6z6 fo-
lyéiratokban korabban mégiscsak megjelent esszéim blogomra figgeszté-
s¢hez. Tarlatukon keresztil probalom megpenditeni a sz6 magikus erejé-
tél, a devianciak csaladi ,,6rokl6dése” és a tarsadalom-megvaltasi kisérle-
tek ismétl6dé kudarca rejtélyeinek meg a démonizaltsaignak a bonyolult
fogalman 4t, a zsido-baratsag és gytlolet transzcendens magyarazataig ter-
jedd, szinte végtelen, kusza szellemi spektrumot, varva-lesve az akadozva
érkez6, de hén ahitott rezonanciakat.

Az interneten otthonosan mozgd fiam azt mondja, hogy tul sokat aka-
rok markolni, és mar a blogom cimét is elhibaztam. Szerinte, ha a ,,Hit és
szabadsag” témat céloztam volna meg, arra talan sokkal t6bb fiatal rea-
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galna, kiilonosen, ha nem terhelném a révid felhorkanasokhoz szokott le-
hetséges partnereimet az agyukat faraszto, kilométeresre szerkesztett pub-
likaciéimmal, mert azok, ebben a kézegben, szandékomtol fiiggetlenil,
minden bizonnyal ires prédikacioként peregnek le réluk. Lehet, hogy iga-
za van, én azonban konokul kitartok azon a csapason, amelyen akarmi-
lyen késén, de mégiscsak nekiindultam. Talan meg is tudom indokolni,
hogy miért. Nem tudok, de nem is akarok beletérédni abba, hogy az em-
beriség boldogsagkeresése egyszertien képtelen raépitkezni az el6z6 gene-
racidk j6 és rossz tapasztalataira, hogy minden nemzedéknek, ebben a
vonatkozasban mindig mindent el6lrél kell kezdenie, s ugyanazokba a
godrokbe kell belecsusznia, mint amelyekbe az elédeik egész sora torte
Ossze mar magat. Meg aztan abban is reménykedek, hogy a kortlottiink
tajtékz6 acsarkodasba, két partra szakadasba talan mar annyira belefaradt
koézéletiink, hogy mind tébben lesznek hajlandok a partkétédéseket felil-
ir6 mélyebb témak boncolgatasara is.

Tgy hat tisztelettel jelentem, hogy a h#p:/ / feketejanos.nolblog.hn/ kapcso-
lat-felvételi kisérlete tovabb folytatédik, s a killdozgetett hivojelek kibo-
csatasa — amig még vagyok — egyetlen napra sem sziinetel.

Alom é5 valdsdg?

Fekete Gyingyvér rajza
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Alom és valosag™
A koltészet és az irodalom, ha igy nézem, tiikor, ha pedig gy, akkor

alom. Madach és az Ember Tragédiaja, Adam vergdése a Lucifer sugallta

viziok szin- és korszak-valtasai kozepette, meg a tobbi fantazia-figura,

mintha végig kisérné egész életem

Ki ne talalkozott volna mar visszatér vagy folytatasos almokkal, a kép-
és hangeffektusok e valészert kombinacidival? Amelyeket mar régi isme-
résként tdvozliink, vagy éppen félelemmel meriliink el djra meg djra a
hullamaikban? Az ismétl6d6 almokhoz el6bb-utébb hozzaszokunk, s igy
6rom-hozadékuknak is, meg a réviikon elszenvedett kinoknak is tobbnyi-
re, fokrol fokra csékken az intenzitasa. Ennek ellenére szerethetiink, vagy
ellenkezéleg, 6dzkodhatunk a hatasuk ala kertlni, illetéleg f6lébredni be-
16lik. A sorozat jellegli almok azonban lényegesen kilonboznek az el6b-
biektél. Mindenekel6tt abban, hogy teljesen kiszamithatatlanok, s ugyan-
ugy tele lehetnek varatlan fordulatokkal, mint az ébrenlétink, létezéstink-
nek az a minden emberi megtapasztaldssal igazolt hanyada, amelyre alta-
laban tudatosan igyeksziink reagalni, annak ellenére, hogy az eseménye-
ket, jelenségeket befolyasold tényez8k tulnyomo része felderitetlen, vagy
felderithetetlen. Az alombeli torténetek iranti vagyodasunk, vagy az iszo-
nyunk t6lik aztan annak a fiiggvénye, hogy tobbségében kellemes és
oromteli, vagy kinos, netan ijeszté események bekovetkeztére szamitha-
tunk-e bennitk. Az emberi természet jové-orientaltsagabol fakaddan
azonban, még a bekovetkez6ktdl vald félelem se képes teljesen meghéni-
tani a kivancsisagunkat, igy a gonosz, elborzaszté és megizzasztd alomso-
rozatokba val6 djra bekapcsolédasnak is lehet bizonyos szuggesztiv von-
zasa.

A kilonés az, hogy az alombdl kitekintve, ebbdl a furcsa ,,realitasbol”
nézve minden ébren atélt valdésag ugyanugy megkérddjelezhetd, mint
ahogy a normalis emberek tébbsége napvilagnal mar nem veszi komolyan
az almait. A valdsag viszonylagossagaval el6bb-utébb mindenki szembe-
keral.

Most egy merész ugrast teszek, és hipp-hopp atlendulok a filozofalga-
tasbol az irodalomba, méghozza ifjukorom kedvenc dramajaba. Engem
Madach alomalakjai mar kamasz koromban elvarazsoltak, és magukkal ra-
gadtak fantasztikus idéutazasukkal. Késébb aztan, azokban az irracionalis,
szornyt korszakban is sikertilt kimenekiteniik az djvidéki csendérnyo-
mozoknak valo kiszolgaltatottsaigombol, a lapat tenyerek titlegelésébdl s a

52 Gy6r, 2003
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kemény gumibotok fajdalmas arnyékabol, amikor zsidonak és szerb parti-
zannak (vagy csak partizankodassal megvadoltnak) naphosszat, rezzenés-
telentll, katonas rendben, egytitt kellett kuporognia a bedeszkazott ablaka
tornaterem ko6zos fogdajaban, s csak a néma vers belil mormolt képzelet-
vilagaba menekulhettem a rideg, kegyetlen valosag el6l. Kezem ala sze-
dett, egymasba fonott labakkal, gércsésen kihtuzott derékkal, moccanatla-
nul tlok tehat a hideg cserépkalyha mellett, a homalyos sarokban. Koz-
vetlentll az elsé kihallgatasom utan Ioktek be ide, tehat még fogalmam
sincs, hogy tarsaim kifélék, mifélék, tan az is f6lmertl bennem, hogy ho-
vatovabb valamilyen biin6z6k tarsasagaba keveredtem. Néman skandalni
kezdem tehat az elsé szin égi jelenetét, s Lucifer 6nhitten 4agal el6ttem, az
Ur hangjat pedig, mint nemrég az 6nképz8kori szereposztasban, torkom
6blosre merevitve, ismét magam alakitom. Az egymast kovetd talpegyen-
getések fajdalmas és félelmes monotédnigjat a fazdétlen cipébol kidagado
labam zsibbadtan érzékeli, s képtelen vagyok megtorni, vagy egyaltalan
felfogni a napok mulasat. Az egymasra torl6do6 id6 ritmusat azzal proba-
lom regisztralni és rogziteni, hogy a kalyha racsos vasajtajanak 4j meg Uj
rekeszébe rejtem, s tolom titkon, naponta tovabb azt a papircetlit, amit a
nadragzsebembdl 6vatosan el6halasztam anélkil, hogy barki 6rszemély-
zet, brutalis csend6r észrevehette volna. Innen veszem az erét, hogy min-
den verés ¢és villanyozas ellenére, még harmadnap is kitartsak a hamis
személyi lapomon szereplé adatok hitelessége mellett. Hogy tartasom le-
gyen, és ember maradhassak a vitathatatlan tdlerd ellenére.

A kovetkez6 alom-valosag viszont mar Babitshoz kotédik. Puhakotést
verseskotetére (Recsitativo) a flossenburgi koncentracios taborban sikertl
szert tennem, amikor a kifosztottak levetett ruhdinak a szortirozasira be-
osztanak. A csodalatos kényvet (,,O, miért nem lettem én muzsikus!”) a
szivem f6lé, szell6s rabzubbonyom ald rejtem, és nemcsak olvasgatom, de
valésageal falom, amig és ahol lehet, hogy az Gsszes érdemtelen durvasag,
mint a novemberi havas esé az ablakrdl, leperegjen rélam, s az éhség se
mardosson mar annyira. A nagyszerd versfiuzér valdsageal elandalit (T¢é-
len-nyaron, minden hénapéban . Edes az otthon™.), és a sz6 szoros értel-
mében segit kibirni az élhetetlen életet. Kar, hogy a kérlelhetetlen botos-
kap6é mar az elsé tetitlenité firdS-vetk6zésemkor kitépi a kezembdl, s
oriilhetek, hogy sikeriil meg6rizni egyaltalan a meztelen létem.

De alom volt a felszabadulas is. Szinte érthetetlen, hogyan kovetkezett
el, a véget kovetéen. Mert a tabort a menekilé SS-ek mar kitiritették, s
utolsé haditettitkként nyitott vagonba kergették-stészoltak a magukat mar
csak vonszolé Hiftlingeket, és aztan egybeolvadé napokon at, étlen-
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szomjan ver, ostoroz benniinket a lecsurgd hugegyal keveredett, naci jeges
esé. A hullak és még 1élegzok vegyes rakasabol azonban, mar-mar érzé-
ketlentl, djra meg ujra sikertil félevickélnem az atazott kupac tetejére.
Hogy-hogy nem, néhanyadmagammal agyra kertilok mégis. (,Ember,
kiizdj, és bizva bizzall”) Az odaérkezé lengyel katolikus papok, valogatas
nélkil, mindegyiktiinknek feladjak az utolsé kenetet, s latinul imadkoznak
az ember-forma, halasan vigyorgd, mindegyre csak kaja utan sévargd csi-
kos csontvazakért. Fis most elvonulnak eldttem azok a szerencsétlen tar-
sak, akik akkor teljesitett¢k be, vagy tdl a sorsukat-végzetitket, amikor mar
nem lett volna sem szabad, sem sziikségszerd, mert értelmetlentil zabaltak
halalra magukat, nem sokkal a felszabadulasuk utan. Es folkelni se tudva,
egyszer csak el6lép kozulik az a hazavagyd, de soha mar haza nem éré
erdélyi fig, akitél a bokés fenekem ald teheté uszégumit megdrokoltem.
Mindebbdl hogy lett mégis élet és Gjrakezdés? A refrén: ki tudja.

Egy-két honap megint tovatlnik, és én mar a Janos kérhazban, Budan
abrandozom egy hoéfehér korteremben, még hozza nem is egyedil (,,Ve-
zess 4j utakra, Lucifer!”). A Mauthausenbdl allami kocsival hazahozott
kommunista nyomdasz-koltével folvaltva, egyiitt olvasgatjuk a mi Jozsef
Attilankat (,,Mondd, mit érlel annak a sorsa?”), s kozosen tervezzik a
jobb és végre szabad j6vét. Am ez az 6rom sem tart ki sokd, mert csak-
hamar el kell bacstznunk egymastol. Ot hazaengedik, én meg ott mara-
dok arvan és hott-gyengén, 6sszezarva a Horthyban még mindig hivé, na-
lam sokkal jobb kondiban 1évé f6hadnagy urral, akitSl djra félnem kell.
Alom és valésag vizioként vetiil egymasra. Ki tud kozottiik kilonbséget
tenni?

Es az egész élet, a Nagy Kaland is gy rohan el mellettem, velem s t6-
lem, mint valami alom-gyorsvonat. En pedig a megvéniilt, loncsos bajsza
Pet6fivel allok itt most rozzantan, a végallomas sivar peronjan, s nézek
szembe a végtelenbe veszé sinekkel, a belathatatlan sorsommal, 6regen
(., Anyam, az almok nem hazudnak”). Mert emlék-irkim mar-mar betelt,
dugig teleirtam, alig fér mar bele akarmi, de almodni, almodozni még
most is tudok. Sét, kifejezetten musz4j ezt tennem, ugyanugy, mint ahogy
a lélegzést sem tudom visszatartani néhany masodpercnél tovabb. Meg se
tilthatnam magamnak, hiszen létezésem egyik alapformaja az alom. Talan
akkor sikertil ett6l a furcsasagomtol, uri passzidomtol megszabadulnom, ha
végleg lehunyom a szemem. Bar, ki tudja? Egy riaszto, kegyetlen fantaz-
magoria jut eszembe. Valami furcsa polc, amelyen pislogé és tatogo fejek
sorakoznak, akar egy 6rdogi spajzban, s mindegyik egy-egy nyitott bef6t-
testiveg tetején. Onnan szivjak fol azt az életvizet, amitdl az agyak és a fe-
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jen talalhat6 érzékek tovabb funkcionalnak. Cselekedni ugyan képtelenek
ezek a torzok, és hangjuk sincsen, de a tekintetitk eleven, s ha becsukjak a
szemiket, a kiilonféle arcok akkor se vilnak rezzenéstelenné, mert valto-
zatlanul képesek — vagy inkabb kényszertlnek? — tovabb dlmodozni. Mi
ez szamukra? Jutalom, vagy buntetés? Nos, az Oroklétben, a tobbi kér-
déjeliink kozott, talan erre is kapunk majd valaszt. Fin legalabbis remélem.
Maskiilonben hogy hihetném el, hogy a Nagyur a maga képére teremtett,
még engem is.

Fekete Gyingyvér rajza
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Tanmese az énekrél’

A torténet nem dalokrdl sz6l, hanem tanmese bolygénk legizgalmasabb
teremtményeir6l. Kétnemd (vagy ilyen, vagy olyan) egyedeinek atlagos
élettartama manapsag hatvan-nyolcvan év, de ahol a higiénés viszonyok
és az életkorilmények sivarabbak, ennek csak a fele, negyede talan. Min-
denfelé hasonlé bolyokban él, mint a hangyak (csak korikben ezeket a
tarsadalmi gocokat orszagoknak és nemzeteknek nevezik), és ez a han-
gyamodi az egyedek legszélséségesebb tulajdonsagaiban mutatkozik meg.
Szabadjon erre két példat emlitenem: ilyen egyfelél a szorgalom, amely
szintelen kutakodasra és épitkezésre sarkallja 6ket, masfeldl viszont a ki-
16nb62z6 halmazok kézott unos-untalan kigjulé haboruk, amelyek rendre
leromboljak mindazt, amit a ,,masféle ének” idejében felépitettek. Egye-
dil csak rajuk jellemz6, hogy a természet egyensulyat megbontd tevé-
kenységtkkel mind inkabb szennyezik az egész glébusz életmindségét, s
ezzel Foldink jovéjét veszélyeztetik. Nos, ez a szapora népség lassan be-
lakja a Fold minden sarkat, s6t a vilaglr szomszédos régidiba is probal ki-
kirandulni — djra meg djra.

Talan magyarazatra szorul, miért nevezem éneknek e faj fekete, barna,
vOros és sarga népcsoportjait, gyajténeviket a legjellemz6bb koézos tulaj-
donsagaikbdl szirtem le. A vizsgalt népesség minden egyede ugyanis
olyan kiilonleges éntudattal rendelkezik, amely révén a vilagmindenség
kozéppontjanak képzeli magat. Ugyanis csak ezen a résnyi énes-optikan
keresztil képes érzékelni a fizikai-kémiai jelenségeket, a mikro- és makro-
organizmusok mozgasat és kolcsonhatasat csakdgy, mint alkalmazni az
absztrakcié magasabb rendd képességét. Torz kérnyezetészlelésik és erd-
viszony-felmérésiik aztan gyakran sodorja Sket bajba, nemegyszer végze-
tes tragédiakba.

Az ének énjét azonban nemcsak e korlatok jellemzik. Az éneken kivil
ugyanis nincs mas olyan él6lény, amely szikre szabott 1étfeltételei kozott
— csak megkozelité médon is — képes lenne megsejteni a tér és id6 végte-
lenségét, de ugyanez a forrasa iszonyatos rettegésiiknek is a megsemmist-
1ést6l, amelynek a hatasa alél 6nerébdl sohasem szabadulhatnak. Leghata-
sosabb énvédé eszkozik ezzel szemben leginkabb a humoruk: az egész
¢l6vilagban kizardlag az ének tudnak nevetni! — olykor még a kétségbeejtd
bajaikon is. Bz egyébként az Isten-képuségik legdontébb bizonyitéka a
szabad dontéskészségiik mellett.
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Az ének eredendSen hianylények, akiknek a szive — bevallva, bevallatla-
nul — sohasem sziinik meg sévarogni a Teremt6vel valé meghitt, kozvet-
len gyermeki kapcsolat, az igazi szeretet feltaimasztasa, Gjra megélése utan.
Az éneket ugyanis az Eredendd Prototipusuk eredetileg a sajat képére for-
malta az univerzum megalkotasanak hatodik napjan (a kinyilatkoztatott
Biblia tantsaga szerint), hogy velik bizonyitsa, hogy ezek a paranyi 1ények
is képesek szembefordulni az isteni rend ellen féllazadt Satannal és az Ot
kovet6 gonosz angyalokkal.

Az énekre azonban éppen az a jellemzd, hogy csavaros esziikkel, gyakor-
latias észjarasukkal, minden sejtésiik ellenére képtelenek kitekinteni a lat-
haté vilag korlatolt dimenzi6ibol, s kimondva-kimondatlanul ahhoz ra-
gaszkodnak, ami kézzel foghatéan megtapasztalhatd, s — mas hijan — ab-
bél probalnak leparolni (vagy éppen folépiteni) egy maguk teremtette is-
tenképet. Igy hozzak létre a nem halls, nem laté, és nem cselekvs én-
alkotta balvanyaikat (hamis isteneiket), és gy tartdsitjak azok uralmat ki-
tresedett szivik felett. Mindaddig azonban, amig teremtésiik e f6 céljat
fel nem ismerik, bolyongasuk tévitjaikon, eréfeszitéseik hiabavalosaga
torvényszerd, mert nemcsak Teremtd Isteniik mindenhatésagat vesztették
szem el6l, de az Sket kortlvevs Evilag Istenének er6folényét sem képesek
tudomasul venni. A porzitiv és negativ polust egyarant negligaljak, ezért
vannak aztan annyira kiszolgaltatva az események és torténések véletlen-
szertségeinek.

Az ének pozitiv torekvéseinek kilatastalansagara az énes szeretet gor-
cs6s, hidbavalé erélkodése talan a legjobb bizonyiték. A Nagy En el6tti
megalazkodas s a Neki fogadott gyermeki engedelmesség nélkil ugyanis
minden jészandékuk eleve kudarcra van {télve. Mert tgyszélvan minden
én ,szeretd, igaz, j6” embernek hiszi magat. Erdemes azonban probara
tenni ezt a kozkeletd meggy6z6dést. Az ének ,,szeretete” mogott vajon
nem az a hozzaallas hazédik-e meg, hogy ,,nekem van sziikségem rad? Es
a te érzéseid csak masodlagosak a szamomra?” Ez még az dGgynevezett
,martir-szeretetre” is igaz, amely 6nzetlennek hiszi és tiinteti fel magat,
mert a mogott is csak az bavik meg, hogy ,,az aldozatom és 6nfelaldoza-
som valéjaban engem boldogit”. Es ha az ilyen elvards még csimpaszkodd
jellegti is, ugyancsak megterhelhet minden szeretett személyt.

Az ilyen egoista, énes szeretet raadasul tobbnyire erészakos és ellent-
mondast nem tiré. ,,Csak én tudom, hogy neked mi a j6.” Ahogy Karin-
thy szerette az ajandékba kapott, félelmében mar a konyhakredenc ala
bujt nyuszijat, s partvissal is el6kotorta a rejtekhelyérél, mondvan ,,meg-
simogatlak, meg én, ha beledoglesz is!” Kévetkezésképpen — aki igy szeret
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valakit — ahhoz soha nem tiirelmes. A masik viselkedésére altalaban talér-
zékenyen, és gyakorta sértédotten reagal, mert ugy véli, hogy a szeretete
erre, egyszer s mindenkorra folhatalmazza. Raadasul meg van gy6z&édve
réla, hogy akkor és ugy ,,j6” a masikhoz, ahogy a jésagot, 6nmagabdl ki-
indulva képzeli. Azaz szamitason kivil hagyja az 6vétdl eltérd igényeket,
sOt a szeretett személy teherbirasat is. ,,Hogyan is faraszthatnalak azzal,
ami — hitem szerint — csak j6 neked?” Sét, éppen ezért — szandékatol fug-
getlentil — még halara is kotelezi a ,,szeretett lényt”, akit netan, ha tanujel-
¢t adja a legkisebb ellenérzésének, kénnyen a halatlansag vadja érheti.

A masik viselkedésének allandé kritizalgatasa ugyanis hozzatartozik az
effajta énes szeretethez. Hiszen ,,olyannak hiszlek, olyanna proballak ala-
kitani, akinek elképzellek, aki talan csak az én abrandjaimban €l, s akivé te
soha nem tudsz valni, ha megfesziilsz, akkor sem”. A masokhoz ftz6d6
viszonya éppen ezért, kezdettSl fogva és mindvégig konfliktusos, amiért
azonban a felelGsséget kévetkezetesen elharitja.

Az ének 6nz6 szeretete — raadasul — a megbocsatast sem ismeri. A ma-
sok ,,hibait és buneit” egyszerden képtelen elnézni, s6t. Amikor csak le-
het, orra ala dorgoli az illet6knek. Az efféle szeretet gyarlosagat ugyanis az
a tévedés taplalja, hogy az én birtokaban van a bolesek kovének, és min-
dent jobban tud masoknal. Az igazsag felismerésében csalhatatlannak véli
magat, és gyakorlatilag (6ner6bdl) képtelen sajat korlatainak és a masok
szempontjainak realis mérlegelésére.

Ez a ,tirelmetlen, intolerans szeretet” aztan naprél-napra jobban meg-
viseli az ének kapcsolatait, s mindenkib6l a legrosszabb tulajdonsagokat
hivja el6. Igencsak artalmas tehat, mert ett6l ugyan senki sem lesz se jobb,
se szebb, ellentétben a szelid — és az alkalmazkodast, egymashoz igazo-
dast faradtsag és minden gores nélkil szolgalo, testet-lelket erésité — aga-
péval, amirdl a Korinthusi Levélben olvashatunk.

Kovetkezésképpen életveszélyes az énes szeretetet Osszetéveszteni, vagy
Osszekeverni az igazival. Jobban jar, aki az efféle zsakutcas tévedését id6-
ben megfontolja, s miel6tt elkovetné és gyakorolna, Gjra meg ujra, akar
tobbszor is elolvassa Pal apostol tanacsait arra vonatkozéan, hogy milyen
is a valodi, isteni szeretet. Es mindent elkévet azért, hogy azt és ugy tudja
pontrdl pontra atélni, atiltetni az életébe, ahogy ott olvashaté. Még ha
nehéz is. Mert ehhez, val6szindleg nélkilozhetetlen, hogy fokozatosan ur-
ra legyen az apjatél-anyjatol 6rokolt 6nz6 természetén, rogziilt szokasain.
Es igyekezzen hasonléva valni a Megvalt6jahoz, aki az életét 6nként letet-
te érte, minden egyes énért, az ének Osszességéért. Egyéni er6feszitéssel,
isteni kegyelem nélkiil azonban ez sem valdsithaté meg. S6t, aki azt sem
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hiszi el, hogy Isten el6bb szerette az Osszes ént, mintsem azok megsziilet-
tek erre a vilagra, minden elmélkedése az agapérol, a Teremtd szeretetérdl
— akar ez az eszmefuttatas is! — csak tires okoskodas lehet.

Ezek volnanak hat az uti élményei, megosztasra kész szerény megtigye-
lései egy énnek sziiletett, de paranyisagara (ha csak idés koraban is) végre
raébredt ,,f0ldi (at)utazénak”. S mindezeket abban a reményben tarja az
olvasé elé, hogy talan embertarsai is magukra ismernek el6bb-utébb, s
alazattal és hittel megtérnek az Atyai Hazba bizva az 6romteli kedvez6
fogadtatasban s a gazdag 6rékségben, amely a vilag teremtése Ota csak a
hazatértiinkre var.

Bizony hajrda, Marci bacst!

Fekete Gyingyvér rajza
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Hajra, Marci bacsi! Szaznal egy nappal se add alabb!**

Gyor egyik nevezetességérol szeretnék irni. A hires-nevezetes Marci ba-
csirol. A leanyok és asszonyok 6rok hodolojardl, aki a péntek esti isten-
tisztelet utan, élemedett kora és sok-sok testi kinja ellen agaskodva, madar
ujjaival még mindig felsegiti a kabatot a feleségemre, s az Isten sem tudja
errdl lebeszélni. Errdl a miniatdr abszurd-lovagrol, aki mara sajnos vissza-
toporodott az elsé inasévek kicsinységére, de az imaterem szik csigalép-
cséjén kedves erészakkal mégis maga elé terel mindenkit, mert hogy ,,6
raér”, s a ,,botbaratjaval mindenkinél lassabban tud csak kopogva biceg-
ni”. Aki ugyan ,,még csak” kilencvennégy éves, de ugy sugarzik, hogy
mindenképp megérdemli, hogy lefessem, megjelenitsem. A szivembe mar
beleirta magat, hadd gyonyorkodjon benne mas is. Hajnal felé ugyanis,
abban a lebegé s mégis kreatfv éber-alomban ezt én mar tlizetesen végig-
gondoltam, csak Ossze kell k6tném a folfénylett fantazia-pontocskaimat,
és realizalas végett be kell potyognom az egészet a szovegszerkesztd sza-
mitégépbe. Nem varok, nem varhatok vele tovabb, addig kell papirra vet-
nem, amig még itt ropkdd koztiink a maga torékeny, alig negyven kiléja-
val. Kilonben is, ki garantalja, hogy tul fogom ¢élni? Ha sokaig halogatom,
még a nekroloégjardl is lemaradok. Egy ilyen j6 novellatémardl? Egy fi-
tyiszt. Még hozza olyat, amilyet tréfabol, kedvesen hunyoritva 6 szokott
mutatni.

Hogy ne bizzam magam a fantaziamra, sebtében ol is hivtam, s rakér-
deztem, hogy van, de féleg azért, hogy érdekl6djek errél-arrdl. Pontositas
végett. Miként sikertlt tulélnie a Vészkorszakot? Hol, kinél tanult, kinél
szabadult éppen nyolcvan éve? Amilyen készséges, nyomban, aprélékosan
elmagyarazta, hogy Gyér kézpontjaban, a Ger6 Testvérek ari divataru tz-
letében, a Kiraly utca 12-14 szam alatti 6don belvarosi hazban székelt az
az abszolut, aber ganz hitelképes, j6 nevd cég, s ott ,,anno dacumal min-
denféle népek megfordultak”. ,;Tudod Janoskam, a Lelkészi Hivatalotok
kozvetlen szomszédsagaban”, ahova mar be is kivancsiskodott egyszer,
mert hogy mindenre gondja van még mindig, és igencsak kedvesen apolja
a baratsagot a Hit Gytlekezetével. Becsili, és kicsit bolondnak tartja
ugyanis azt a szeretetet, amivel a fiataljaink megtisztelik itt Gy6rben is iz-
raelita testvéreiket, az Auschwitzban tiichtig alapossaggal kiritkitott zsido
maradékot.

Hol is kezdjem? A csodaval, ahogy meguszta? Ami minden 6reg hitsor-
sosom legnagyobb élménye? A sovany lapatkatona furcsa kalandjaival,
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amikor a kajanul aknamez6kre vezényelt, halalra szant, korgd gyomrd,
fegyvertelen hochmetz bécherok kézil néhanyat mégis megmentett az
Orokkéval6? Vagy éppen a jellegzetes fejénél? Oké. Akkorka lehet az a
dominans orrot hordozé paranyi, de mindenre frissen reagalé koponya,
mint egy nyolcéves kisfiaé. A tarkéjan pedig mindig ugyanaz a régi divatd,
kiskarimas vaszonkalap uldogél, amugy legényesen, fixen hatra csuszva.
Es kérdezés nélkil is mesél, mesél, regél. A hajdanvolt antivilagrél. Ami-
kor még igazi kereskedSk versengtek a vevok kegyeiért. Természetesen a
varos vezetdi is a fellegekben jartak akkoriban, és olyan, egyedi, kilonle-
ges, gylrhetetlen szovetekbe burkoltak finom, atszellemiilt tagjaikat, ami-
ket végszamra meg kellett hozatni, de postafordultaval am, akar Bécsbol,
akar Svajcbol is, a cugehért pedig ugy illett 6sszeallitani a keményitett ka-
navasztol, a selyem bélésen at az utolsé rejtett gombocskaig, hogy a bolt
uri szabdjanal mindig maradjon vésztartalék csak azért, hogy akar évek
multan is korrigalni lehessen egy-egy szivar kiégette lyukacskat, vagy le-
szakadt akarmit. De a vasarnapokon betéduld, kihdlt pipajukkal szortyo-
g6 parasztemberek izlésének is ugyaniugy meg kellett am felelni, mint a
vékonyabb pénztarcaju tanar urak karonfogva hordozta lornyonos, keszeg
feleségeinek. — Igen, bitte schén, nagysagos, méltsagos asszonyom! Per-
sze, persze!l Natirlich! — a homalyos probafilkékben megesett artatlan,
galans kalandok szemvillandsairdl nem is beszélve.

Akkor azonban azt is el kell arulnom, hogy Marci bacsi, nehezed6 moz-
gasa ellenére, mar csak azért is latogatja olyan szorgalmasan a szombat be-
jovetelét koszontd istentiszteleteket meg a frigyszekrényt kitard s a kipor-
getett Toratekercsbdl fololvasé nagyiinnepeket, hogy rajta aztan ne mul-
jon semmiképp, hogy a kadismondasra alkalmas tiz zsidé férfi, a minyen
mindig dsszej6jjon, ki legyen. A felesége — az a hlséges tars! — pedig per-
sze hogy elkiséri, ha mar ennyi sok évtizede kitartott nagyra becsiilt, bolcs
férje mellett. Néhanap azon kapom Marci bacsit, hogy rebegd ajkkal
imadkozik, davenol, de tébbnyire csak az omént mondja ra a soron 1évé
aldasokra, mert a legfontosabb tiszte az, hogy baratsagos tekintetét le nem
veszi rolunk, mintegy beborit vele mindnyajunkat, mintha szeretetében
furdetné, legeltetné a gyéril6 gyilekezetet. A mindig frissen borotvalt ar-
cara szinte kitl, hogy mennyire gyényorkodik a taleszaban tGtemesen haj-
long6 pesti kantorban s az érces bariton jajongd, zsidos cirkalmaiban,
mind e kozben szivélyesen elbeszélget a mellette tl6kkel. Hala Isten, en-
gem is gyakran megtisztel a bizalmaval.

A multkor azt mesélte el példaul a vén huncut, hogy jart legutobb az &t
rendszeresen felkeres6 haziorvosaval. ,,Csak nézi-nézi az a mestge a lele-
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teimet, és nem gy6zi a fejét csdvalni. Ez is rossz, az is pocsék, dinnyogi
valtig. Mire én: ejnye, Herr Doktor, nem tudna valami biztatét is monda-
ni? A maga bine lesz, ha szornyet halok ijedtemben! — Dehogynem! — vi-
gyorogja el magat kunkori bajsza s aranykeretd okularéja mogott az a
nagytudast magiszter —, hajra, Marci bacsi! — és kénnyez, tudos tekinte-
tével szégyentelentil nem belevihog a képembe? — Hat persze, hogy dupla
honorariummal nyugtaztam, hogy igy feltalalta magat!” — var télem jova-
hagy6 fejbiccentést a vén mokamester.

Hat én se tzenhetek neki mast innen a zizeg6 papirrol sem: — Szazig
meg se alljal, Marci bacsi! Az a legkevesebb, amit naproél-napra joggal el-
varunk téled... — De ezen mar 6 is dertl majd, amikor elolvassa. — Vagy
inkabb ,,Moézesre valé tekintettel, bis hundert und zwanzig! A f6ldi élet
végs6 hataraig!” Alazattal kérlek, mondj ra gyorsan skajachot! Hadd koz-
vetitsen minden tisztel6 sorom szamodra sok-sok vitamint, egy-egy to-
vabb éltet aldast. ..
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KORKEP - KORKEP
Mai tabuk, vagy leng a hinta®

A Kadar-éraban 6tvenhatrél csak mint ellenforradalomrél volt szabad
beszélni. Fn viszont még arra is emlékszem, hogy a Felvidék visszacsato-
lasakor stirgésen atfestették a magyar tulajdonba kertilt csehszlovak piros
buszokat, mert a Horthy rendszer mindentdl rettegett, ami voros. Sajnos
a hinta a rendszervaltas 6ta ujfent jobbra lendil. Ma sem kevés batorsag
kell ahhoz, hogy példaul a tizenkilences Tandcskoztarsasag pozitiv oldalai-
rol irjon valaki. Ezért borzolom batran a kedélyeket, s villantom fel Illyés
Gyula ,,Oroszorszag” cimi, 1934-ben kozreadott utinapléjanak néhany
észrevételét.

Nem tudom, hogy a Szovjet Irékongresszusta, 1934-ben meghivott kél-
tének a Nyugat Kiad6 gondozasaban megjelent oroszorszagi uti jegyzeteit
az egykori sajté figyelemre méltatta-e, de én most egyetlen éjszaka végig-
olvastam ezt a szemléletes élménybeszamolot. Racsudalkoztam, hogy mi-
ként és milyennek latta a Pusztak Népének elkGtelezett lantosa, az 1956-
ban publikalt, Zsarnoksag cimd, emblematikus vers szerzéje, husz-
egynéhany évvel korabban az orosz kommunistak szervezte foldrésznyi
tarsadalmi atalakulast. Illyés, aki akkorra mar atélte a Magyar Tanacskoz-
tarsasag viharos honapijait, a két forradalom képletes origéjaban, reményei
és aggalyai kozepette indult Szovjet-oroszorszagba.

Koztudott, hogy az I. Vilaghaboru négyéves értelmetlen mészarlasa és
nyomorusaga forradalmakba torkollott Eurépa-szerte. Az imperialista bé-
keszerz6désekkel az egyik fél térdre kényszeritette ugyan a masikat, de ez-
zel a még szornytibbnek igérkezé 11. vilaghaboru biztos bekovetkeztének
az aknait is elasta a mesterségesen megvont 4j hatarokon. Raadasul, alig
tiz évvel e vilagégés befejezése utan egy minden korabbinal sdlyosabb
gazdasagi vilagvalsag soport végig a kontinenseken. Ugy tint, hogy a ka-
pitalizmus imperialista korszaka a teljesit6képességének végéhez érkezett,
s a tarsadalom szilardnak hitt pillérei, szinte mindenhol meginogtak. Ert-
heté tehat, hogy a tarsadalmi igazsagtalansagok és értelmetlenségek ki-
kiisz6bolésére iranyuld évszazados (ha nem évezredes) szocialista utopiak
az értelmiség soraiban is Uj erére kaptak. A kapitalista fejl6dés végkifejlet-
ének és meghaladasanak marxi elemzése pedig — ugy is, mint modern tar-
sadalomfiloz6fia és ugy is, mint gyakorlati eredményekkel kecsegtetd
munkdsmozgalmi program — hihetetlen vonzerét gyakorolt kérikben. A
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huszadik szazad legjelentésebb gondolkodéi és irdi, szinte mindnyajan
nagy varakozassal tekintettek a korilottik kibontakozoé forradalmi meg-
mozdulasokra, kilonosen pedig a legjelentésebbnek tind, Lenin nevével
témjelzett oroszorszagi valtozasokra.

Hogy Illyés sem lehetett kivétel ezek kozott, a Naplonak talan azok a
részletei bizonyitjak, ahol a Nagy Francia Forradalom szabadsageszméi-
nek a megvaldsulasat igyekszik észrevenni, mar-mar belelatni a tapasztal-
takba, vagy kéri szamon éppen vendéglatoitdl. A SZABADSAG,
EGYENLOSEG — MUVESZET témanak egész fejezetet szentel, de elég
ebbdl egy-két révid idézet annak illusztralasara, hogy milyen johiszemi
optikaval fényképezi a latottakat™: Moszkuiban, rigy lits3ik, a proletaridtus ér-
i tirnak magit, és 1igy is viselkedik. Maga képére formalta dt ag egész vdrost., majd
Mindenfki tobbes szamban beszél. Az egyéni dntudat dtalakuldsinak jelét lissam a
névmdsok felcserélésébens?.

Mindez azonban nem jelenti azt, hogy kritikatlanul szemlélte volna a
korilotte zajlé valtozasokat. Gyakran bocsatkozott vitaba az elvtarsakkal
¢és polgartarsakkal. Az oroszorszdagi wtazd, barhonnan indul is, gyanakvdssal in-
dul, 5 a szem hol nagyitovd valik, és a bolhat is elefantnak mutatja, hol pedig kicsinyi-
15vé, amikor a tehén is dirgévé torpiil., majd: Hallottam, hogy azg idegeneket vezetgetni
S0ktdk, addig, amig félre nem vezetik. Hallottam arrdl is, hogy figyelik dket. Mind-
ext rigton eldadtam — Tobb, mint szdazezer idegen van ag orsgdgban. V alamennyit
szemmel tartani, no az sép munka volnal.

A szerz6t kétség kivil megragadta a tarsadalom-atalakitasi kisérlet, a to-
rekvések monumentalitasa, ezt tamasztja ala a kovetkez6 idézet: Horpint a
tedjdbdl, s mint a hajdani regényekben a grif, elégedetten végigdil a kereveten. — Meg-
érkextiink, ott a szemeét. Se miihely, se hazg, egy nyomorult vityills se. EIGs30r is hat
barakkokat épitettiink. A szomsédos gyarak szombat délutani ingyenes munkdval,
szubotnyikkal kicsit keziinkre jdrtak, vagy A gyar frontja korilbeliil egy kilomeéter
hosszd, eldtte a jardat két oldalydl is apolt virdgagyak szegélyezik. Nem tartogom a
géprajongok kié. De mikor belipek az elsé hatalmas terembe, mikor szétnégek a
hdrom-négy emelet magassagi iivegkupola alatt egymdis mellett fojtottan dobogd gépe-
ken: el kell ismernem, valami olyas érzés fog el a munka iranyaban, amilyen a hivit
szdllhatia meg a székesegybaz kapujaban. Fldny termen mentem at? Hdny munkdst
lattam a tigenhatezerbil? Feliigyelot sebol sem littam, vagy legaldbbis nem tudtam

5 Az eredeti szévegben a délt betiivel jelolt idézetek egyes mondatai nem feltétlenil olvashatok
Osszefuggben, azokat kihagydsokkal ragadtam ki, de mindenképpen tiszteletben tartva Illyés Gyula
gondolatait és szellemiségét.
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megkiilonbiztetni a tibbitsl. Ebben a gyarban tdargyilagosan agt kellett megallapita-
nom, hogy a munkdsok itt jol vannak, otthonosan forognak benne.

Igen csak jellemz6 a kévetkezé rovid fény-arnyék szemelvény a szerzd
éjszakai tapasztalataibol: 177 is, ott is, egyszerre csak meginog valaki, s jambor mo-
sollyal integetni kezd. — Kapy le, batyuska, — mondja szelid tekintette] — kipy le, és
lépy a fiilemre. Disznd vagyok. Mire besotétedik, a falak tovében, a palinkok mellett
erve is, arva is méla gondolkozdk dilnek, a tibbi orosz varosban alig. Mert kocsmik
ninesenek. Vodkdt azonban minden dllami iiglethen kapni, elég olesot, elég jot. A
sinjozansdghol hirtelen, egyik percril a madsikra vetették magnkat a mdmorba, mint
valami szakadékba. Tgy kezdidik az északa az egyik oldalon. De ne hanyagoljuk el
a mdsikat sem, rigtinzitt palink mellett lépdeliink el. Allj meg egy pillanatra a beji-
ratndl, a bd nadrdgba 6lti%0tt voros kendds lednyok, akik a foldet talicskdazzdk, ne-
vetve rid kiabdlnak: — Egy tancra, elvtirs! Oten-hatan is kiréd gyiilnek, ha a cuppo-
g0 agyagon dt beevickélsz. — Kiilfoldi? Na fogd csak et a lapatot, ext a kanalacskdt.
Kdstold meg, hogy épiil a szocializmus! Szubotnyikok vagyunk. Az egyik moszkvai
drubazg, alkalmazottjai.

Meghokkent6 idézet a SZERELEM fejezetbdl: A szerelem olyan, mint
egy pohdr vig! Lenin volt ag, aki egy kémozdulattal lesiporte a pobar viget a3 asg-
talydl. A szerelem nem tarsasigi téma. A hazgassdagkotés — amelyrdl annyi ginyos
megjegyest olvashatunk — annyi koriilményességgel sem jar, mint egy mogijegy megal-
tasa. A hazasfelek egymas kozitt kiilinben teljesen fiiggetlenek. Tartdsdij sines, fer-
miészetesen. Minek is, ha mindketten keresnek? A hires ,,szabadszerelemben” gyorsan
holtomiglan-holtodiglan vald parra taldlnak.

Figyelemremélt6 tapasztalatok az BLETKEPEK cimabdl: A tolongisban
egy pillanat alatt elsodrodunk a kalauznd elétt, aki a bejaratnal iil, és nem is mozdnl
el onnan. Tolem a kalauzig legaldbb harmincan fiiggnek, hajladoznak a kapaszko-
dokon. 17z rubel nem kis pénzg. Harmine ember koziil csak egynek kell eldrnlnia a
lancolatot, valaki megpiccenti a villam, s kigyoszerd mozdulattal hatrafordulva, fején
at kezembe nyomja a pénzt és a jegyeket.

Csak os3tdlyigagsdgot ismernek. Birdsagaikon a proletir-igazsdgot osztjak. — Mint
minden birdskodds! — vdgidak ik kozbe. A tolvajokat példdul, akik magdanosoktol
lopnak, alig biintetik. De ha ngyanaz a tolvaj a kizisség vagyonabil talal elemelni
valamit: a megértésnek, javitasnak azon nyomban vége sakad, lecsap a biintetd pal-
los, és nem csupan sgimbolikusan. Aki a kigosség ellen vét, annak biine annyiszor
nagyobb, abdny taghil a kizisség dll.

A rablagyilkost legfeljebb iz évre itélik — javitdsi célbol. De a féltékenység, a sze-
relmi gyilkossagot épp oly kegyetlenil megtoroljik, mint a kizosség elleni drtalmat.

149



Miért? ,,Nem engedjiik, hogy egyik ember a masikat magantulajdonnak tekintse, rab-
szolgdjanak!”.

Am Tllyés a falusi gigantikus véltozasok tragikus oldala felett sem huny
szemet: Az 1917-es forradalom a viros forradalma volt. A parasztsag is kommu-
nista jelszavak alatt kelt fel, s ragadta magdhoz a foldet. A polgdarhabori utan 7 is
hozzdldtott a berendezkedéshes. A két lagado testvér egyszerre s3emben talilta egy-
mdst. ,, A kalapdcs elvilt a sarlotdl, és sijabb iitésre emelkedett”. 1928-ban észrevétle-
niil megindult egy mdasodik forradalom. A kalapdcs, mondjak, traktorokat gydrtott,
1933-ig tobh mint kétszazezret! A parasgtsag a gyors iram utin pibegve és dlmiél-
kodva dllt az 4ij foldeken. Meghajszoltak, az bizonyos. Sok belyiitt nemesak a foldek,
beszélték. Ekkor mdr minden faluban lingolt a hare. A kulikok most mdir semmi
gabondt nem solgdltattak be. S0yl esetek fordultak eld. Seregestiil kiildték vildg-
gd a gyermefkeiket. Nemsokdra 6k maguk is titra keltek: deportiltik oket.

Chortyicdt a polgdarbabori végén nyole csalad alapitotta. A villanyt Dnyeprogreszbsl
kapjak, viszontszeryodés alapian. Villany hajya ott lenn a malmot és ag on-
tozdmitvet is. Kozds konyban étkeznek, rendszerint minden munkabrigad kiilin fizet
magdnak. Van rokkantsdgi és oregségi alap. VVan alap a gyermeknevelésre is. Az dl-
latorvost fiiskolin hét kolhozbeli didkot tanittatnak kilesondsségi alapon. Az elsd is-
talloban hatalmas Sztalin-kép fogad benniinket Az istallo végében pasztirizdlo kam-
ra. 11t littam életemben eldszor elektromos fejdgépet.

Es killsnésen megragadja Tllyést a BOLSEVO fejezetben leirt bekeritet-
len rabgazdasag: Dzserdzsinszkij mar 1924-ben foglalkozott a gondolataval. A
kommunanak 3100 tagia van. A telepen csak anyagi okokbil biinioknek van he-
lyiik. Aki feltékenységhdl gyilkolt, azt nem veszik fel. A telep tiszta, rendezett a kir-
nyezet, a sgabad munkdsoknak is idedlis hely volna. — Hdny ilyen telep van az or-
szagban? — Kilenc. Kettd Ukrajnaban, egy-egy Tomszkban és Gorkijban, a tibbi a
Tavol-Keleten. Belépiink az elsd terembe, a munkdsok kiriilveszik Bogoszlovszkis
elvtdrsat, jegyet reklamdinak tile, amelyet a holnapi tirok-oros birkozoversenyre
igért. Van, aki félkarral dtileli, 7igy beszél hogza. A batalmas miihelyben vagy szaz-
dtven ember dolgozik: sitalpakat gyalulnak és hajlitanak. 1 iktor Nyikolajevics sunyi
egérszemeével kicsit biiszkélkedve kiveti elismerd pillantdsunkat. Azelott kétsger volt
elitélve. — 1olt itt egy bardtom; ¢ villalta ag egyik ajanldast. A masikat maga ag;
1gazgato.

A konyvet letéve foltettem magamnak a perdonté kérdést: ugyan mi a
magyarazata annak, hogy ennyire hitelesnek tinik az utébbi évtizedek ki-
abrandito, s a szovjetrendszer gulagjaitol bearnyékolt, orweli vonasait le-
leplezé informaciok ellenére is, amit Illyés irt?
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1934-ben még kétség kivil elStte voltak a ,,parttisztitd” nagy moszkvai
pereknek, amikor ,,a szovjet forradalom tomegével falta fel sajat gyerme-
keit” — a 18. szazad viharos Franciaorszagaban sztletett fogalommal élve.
A j6v6 mélyén rejt6zkodott még sok mas esemény is: a cserbenhagyasok
sorozata (spanyol polgarhaborua, varsoéi felkelés), a habora utani zsido-
ellenes orvosperek, az SZKP XX. kongresszusan elhangzott leleplezések-
8l és az irattarak kutatisanak mai, fokozatos felszabaditasarél nem is be-
szélve. Illyés tehat sokkal kevesebb tényismeret birtokaban formalta vé-
leményét Szovjetoroszorszagrol, mint ahogy azt manapsag tehetjiik.

Szerintem a dontd szerep az eltérd attitidé, amely a sajat példamon is
tetten érhet6. Ha 6szintén végiggondolom ugyanis azt, hogy hatéves ko-
romban valéban nem kertilhetett a kezem kozé ez a 222 oldalas, vékony-
ka konyv, a felszabadulds utani évtizedekben azonban mar igen, és mégis
évrél-évre milyen mas-mas szemmel olvastam volna — ha ugyan diakszo-
vetségl vezetoként, elvakult-hithd kommunistaként egyaltalan kézbe vet-
tem volnal Ez a gondolati kisérlet azonban eleve hamis, és mar csak azért
sem kertlhetett sor ilyesmire, mert eredeti formajaban azéta sem adtak ki
Magyarorszagon, csak a Szépirodalmi Kiadé Illyés életmi-sorozataban,
1974-ben, amikor a ,,Szives utikalauz”-ba nagy szerényen becsomagoltak,
s az akkori ,,vonalhoz” talan egy kissé hozza is igazitottak.

Sulyos hibanak vélem tehat, hogy az el6itéletekbe valé belebonyoloda-
sunk miatt mindmaig késésben vagyunk a voluntarista tervgazdalkodast
erdltetd, s a piac igényeit figyelmen kiviil hagyo, de mindenekel6tt a fegy-
verkezési versenybe belebuké Szovjetunié (és az allamszocializmus) tar-
gyilagos elemzésével. Mar csak a sajatsagosan kommunista Kina 1éte — és
dinamikus fejl6dése — is indokoltta tenné, hogy a szovjet tipusa tarsada-
lom-atalakitasi kisérletekrol teljes képet nyerjink. Nem val6szind, hogy az
emberiség az ezredfordulora végleg feladta volna valamennyi szocialisz-
tikus almat.

Megjegyzéseim akar elvethetSk lennének azzal, hogy mi értelme kozre-
adni egy efféle megkésett recenziot? Csakhogy tudni kell, hogy nem is oly
rég jutott el Magyarorszagra Illyés utinapldjanak Andrej Turkov altal jegy-
zett szOveghti orosz forditasa (,,Russia”, Ronyikroj Kiadd, Moszkva,
2005). Ha ez az élménybeszamold érdekes és mérvadé a mai Oroszor-
szagban, hogyne kelthetne figyelmet itthon, a mi valtozé vilagunkban is?
Csak akadjon ra egy kockazatot vallalo, bator kiado...
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S )il

Tgazi kriszgtusi ember nem lebet sem antiszemita, sem pedig I3rael-ellenes!

Fekete Gyingyvér rajza
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Az arpadsavos zaszl6 reinkarnacioja”
egy Messias-hivé zsido szemsz6gébdl

Koényvek btvéletében fogalmazédnak mostansag a gondolataim, ami
1d6s6dé emberrel gyakran megesik. Ketté kozilik napjainkban, a harma-
dik egy évvel korabban jelent meg. A két friss kotet dr. Nagy Erzsébet, a
nem-zsidé pedagogus gondos kutatémunkdjat dicséri, és a csondes nem-
zeti lelkiismeretvizsgalat jegyében irédott. Ezek kozil az els6 Popper Vil-
mat, a Holokauszt soran elgazositott ,,szelid hangu irén6”-t (1857-1944)
idézi fel, s a prezentalt szép novellak és mesék egyike jellemzben arra
dobbenti ra a kései olvasét, hogy a zsido és a cigany egyarant az Gzott
sorsu Ahasvérus unokaja. A masik Nagy Erzsébet konyv pedig, a sz6 szo-
ros értelmében irasbeli emlékoszlopot emel annak az 1944-es Vészkor-
szakban kipusztult Gy6r-kornyéki zsido kézosségnek, amelyik kis faluja-
ban két évszazadon at élt békességben és baratsagban a keresztény hely-
béliekkel. Pedig létszamaban olykor akar a harmadat is adta a népesség-
nek, s a kalauz a vasartéri megallohoz kozeledve, amikor hangos széval
baktatott végig a mind lassabban d6c6gé fustds szerelvényen, sohasem
felejtette el bekiabalni a kupékba a kozség kozszajon forgd mokas elneve-
zését, hogy ,,Kispalesztina”. A gyémorei zsidosag emlékezete cimi kotet
— amelynek megjelenését is Gyo6r varos maradék hitkozségének jelenlegi
elnéke és csaladja tamogatta — hiteles képet rajzol azokrdl a vagohidra vitt
izraelita honfitarsainkrol, akik a kis falut iparral és kereskedelemmel felvi-
ragoztattak, és szamos hires rabbit adtak az orszagnak, s egy nemzetkézi
rangot kivivott Talmud-féiskolat (jesivat) is mikodtettek, amelynek tanu-
16 (bocher) létszama 1940-ben a 169 {6t is elérte.

Forgatva e konyvecskék lapjait, Ohatatlanul az jut az eszembe, hogy bi-
zony nagy szitkség lenne ra, hogy a Vészkorszakban gy vagy ugy részesek
masod- és harmadgeneraciojanak képvisel6i, a ma él6 kozépkora, vagy
éppen most emberesedé nem-zsidé magyar allampolgarok, de elsésorban
a hazajuk ¢és szikebb kornyezetik torténeti el6zményeire kivancsi didkok
mind-mind megismerkednének a Gyomoérén bekovetkezett, magmagya-
razhatatlan, de tipikus tragédiaval. Marmint azzal a dobbenetes kifejletti
valtozassal, hogy a vallasi tirelmet miként tudtdk a hatalmon 1évé erdk
egyre tobb és keményebb korlat k6zé szoritani, s hogy a megfélemlitett
tobbség utodbb legfeljebb csak titokban merészelt egyiitt sirni az elhurcol-
takkal, a szamukra nyujtott segitség pedig csupan minimalis élelmiszer-

57 Gy6r, 2007
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juttatasokra zsugorodott (helyi bujtatasnak a szerzé minddssze egyetlen
esetben tudott nyomara akadni). Hogy kévetkezhetett be mindez? A tor-
ténet tanulsagait kézosen kellene levonnunk, és megfogalmaznunk. De
kilondsen fontosnak érzem, hogy a kézvetlen binrészesek, a hajdani nyi-
lasok és a zsidok Osszekoltoztetését és Osszegyidjtését, javaik elkobzasat
olyan lelkesen szorgalmazé személyek gyermekei és unokai is vegyék a ba-
torsagot, hogy szembenézzenek el6deik gonosz cselekedeteivel. G. K.
korjegyz6 példaul az idézett dokumentumokban t6bbszor is szerepel ilyen
vonatkozasban. Leszarmazottai vajon mit gondolnak mind errél? Termé-
szetesen senkit sem terhel jogi felel6sség azért, amit a felmendi cseleked-
tek, elrontottak, vagy elkévettek. Még az erkolesi felel6sség atvallalasara
sem gondolok. De valamire mégiscsak szikség volna ahhoz, hogy a lel-
kekben igazi megbékélés alakulhasson ki, mert a gydmoreihez hasonld
csaladi tabuk (szekrénybe zart tetemek) bizony nagyon megterhelnek
valamennyitnket.

A lelkemben hiborgé miértre a tavaly megjelent, Igérer fildje cimi
koényvben talaltam valaszt a vilagszerte nagy tekintélynek 6rvendé, s évti-
zedeken at Izraelben élt karizmatikus-keresztény angol prédikator, Derek
Prince posztumusz mivében. (Uj Spirit Konyvek, Budapest, 2005.) —
mint errdl az egyik napilapban koézzétett, Peszah és Hisvét kizos digenete ci-
md, sajnos visszhang nélkil maradt cikkemben mar beszamoltam. (Nép-
szava, 2006. 06. 26.)

Derek ugyanis nem elégszik meg a torténelmi kereszténység felel6ssé-
gének taglalasaval a ,,népi antiszemitizmus” kialakulasaban és maig tartd
burjanzasaban. Koényvének alapallasa — amikor Izrael mai, masodik egy-
begyijtését szamos Oszévetségi profécia beteljesedéseként értelmezi — fel-
jogositja arra, hogy a zsidosaggal kapcsolatos brit-keresztény teoldgiai né-
zetek vazlatos egyhaztorténeti Gsszefoglalasat is megejtse. E csoportosi-
tasbol ugyanis egyértelmien kitdnik, hogy az Egyhazban, mondhatni mar
a masodik szazadtdl kezdve titkozik a biblia-értelmezés filoszemita és an-
tiszemita vonulata. Szamos Evangélium-magyaraz6 ugyanis sok évszazad
6ta (s mondhatni a legutébbi id6kig) a zsidosagnak, mint valasztott nép-
nek, az Atya altal vald végleges elvetettségét hangsulyozza azzal az indo-
kolassal, hogy ez az ,Isten-gyilkos” nép sziikségszertien kiesett az eredeti
szovetségbdl, s ezzel a félrevezetd tanitassal agyazott meg a szamtalan
zsidotildézésnek s a pogromok sorozatanak, amelyek a huszadik szazad,
Gyomorén is végig soprd, iszonyatos holokausztjaban teljesedtek be. Ezt
a tévtant fejelték meg aztan azzal a ,helyettesitési teologiaval”, amely sze-
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rint az Izraelre iranyulé valahany {géret voltaképpen ma mar csakis az
Egyhazra vonatkozik.

Arra is felhivja azonban Derek a figyelmet, hogy szinte minden kor-
szakban éltek olyan keresztény igehirdetSk is, akik ragaszkodtak az O- és
Ujszovetség egységéhez és a profécidk sz szerinti értelmezéséhez, s ép-
pen ezért gytlt meg a bajuk sokszor az aktualis egyhazi vezetéssel és ink-
vizicidval, s jutottak nemegyszer martirsorsra. Derek az angliai egyhaztor-
ténetet elemezve plasztikus képet rajzol errél a bujkald patakként fel-
felbukkané Ige-ht, ,sionista” (cionista) keresztény aramlatrél, amely (ki-
16n6sen az utan, hogy a Bibliat az ezerotszazas évek soran angolra fordi-
tottak) mind szilardabban vallotta Izrael helyreallitisanak isteni sziikség-
szertségét, kiillonos tekintettel az utolsé idékre. Ez a nézet aztan a purita-
nok kozoétt mind népszertibbé valt olyannyira, hogy a nagybettvel irt
Helyreallitas szot utébb mar kizardlag e profécia beteljesedésére vonat-
koztattak. Es a keresztény értékrend e hitvallasat — Derek felsorolasaban
— olyan nevek fémjelzik, mint Oliver Cromwell, Samuel Pepys, Henry
Oldenburg, Baruch Spinoza, vagy Samuel Gott, aki Milton hatdsa nyoman
vetett papirra mar 1648-ban a Nova Solymat, amelyben az 1902-ben meg-
jelent Herzl-i ésﬁjorszéghoz hasonld, modern izraeli utépiat fogalmazta
meg. A 19. szazadban a Helyreallitds keresztény hivei k6zott még olyan
patinds nevek is talalhaték Angliaban, mint Charles Darwin, Shaftesbury
grofja, Lord Palmerstone, Benjamin Disraeli, Robert Growning, George
Eliot, John Adams, Laurence Oliphant és sokan masok. De Derek az
amerikai puritinokra is vet egy pillantast: pontos forrasokat megjel6lé hi-
vatkozasa szerint példaul Wodrow Wilson USA-elnok, aki keresztény al-
lamférfi és a Biblia lelkes tanulmanyozoja volt, az alabbi tiltakozast kildte
Nagybritanniaba az 1. vilaghaborat koveté béketargyalasok idején: ,,A ci-
onista Ugy szorosan Osszekapcsolddik a bibliai hatarok biztositasaval, és
szem el6tt tartja az orszag gazdasagi fejlédését. Egyébként megesonkita-
nank az orszagot. Szeretném Onoket emlékeztetni arra, hogy sem Wa-
shington, sem Parizs nem fogalmazott meg ellenvéleményt sem a cionis-
tak tervével, sem pedig a sérthetetlen bibliai hatarok biztositasaval kap-
csolatosan...”

Mindezeket figyelembe véve akdr le is s36gexhetjiik, hogy igagi krisgtusi ember nem
lehet sem antiszemita, sem pedig Izrael-ellenes. (A valasztott nép iranti szeretet

természetesen nem jelenti azt, hogy Izrael politikai 1épései biralhatatlanok,
¢s minden zsidéemberben eleve ,,angyalt” kellene feltételezni.)
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Az azonban biztos, hogy a Pészachot bek&szonté Széder-estét (a Jézus
keresztre feszitését megel6z6 héten) a Nazareti is megtlte tanitvanyai ko-
rében, s ezt az eseményt Utolsé Vacsoraként tartjuk szamon mind a mai
napig. Vér szerinti testvéreit, Izrael fiait a Mester, foldi élete soran egy pil-
lanatra sem tagadta meg soha, s visszajovetele szent helyének is Siont
(Ciont), s a jeruzsalemi templom-hegyet jelolte meg. A Satan kisértéseivel
is a Mozes altal lejegyzetteket, a Tora szavait idézve szallt szembe diadal-
masan, és az Atyaval egy akaratban hirdette, hogy a szelid olajfa bantal-
mazoinak bineit az id6k végén minden bizonnyal szamon fogja kérni. De
a profétak azon jovendoléseit sem vonta kétségbe soha, amelyek Izrael
helyreallitasat igérték a Teremtd Istentol kijelolt 6si féldon.

Es ha még azt is esziinkbe idézztk, hogy mind a tizenkét apostol izraeli-
ta férfia, s az thestamenturn huszonhét kényve kizardlag zsidé szerzék-
hoz kothetd (elvégre még Lukacs is zsido vallasba tért prozelita volt), itt
lenne az ideje, hogy a magyarorszagi keresztény/keresztyén felekezetek
felel6s vezetdi is mind hitet tegyenek a valasztott népre vonatkozé isteni
kinyilatkoztatasok mellett, és egyértelmien elhataroljak magukat az anti-
szemitizmus Osszes nyilt és burkolt formajatél. Meggy6z6désem, hogy az
események rosszra fordulasanak és a gonoszsag tobzodasanak a veszélyét
— amelyre nyomatékkal figyelmeztetnek a nyilas-uralomra emlékeztetd
arpadsavos zaszlokkal napjainkban tuntet6k utcai zavargasai és ugyanen-
nek a zaszlonak a kibontasa és lengetése a nagyobbik ellenzéki part kong-
resszusan — csak az igényelt filoszemita megnyilvanulasok torlaszolhatnak
el. De az sem volna baj, ha maguk a zsidok is killénbséget tudnanak tenni
a Nazareti igazi kovet6i és meghamisitoi kozott. ..
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Romainkrodl — és a harmadik csodamrol™
egy ,,id6zitett bomba” kapcsan

A Kirisztusra hivatkozé vagy éppen a Megvalté tanitasaibol taplalkozé
hivé kozosségek tevékenységével én magam — tudatosan vallalt ateizmu-
som miatt, életem nagyobbik részében — egyaltalan nem foglalkoztam.
(Ma mar ezt azzal magyarazom, hogy a holokauszt sorain megalazott,
megkinzott, imadott édesanyjatdl gyilkosok altal megfosztott zsido-
maradékként csak perelni tudtam azzal az Orokkévalé Istennel, aki az at-
élt borzalmakat eltiirte-megengedte.) Husz esztendeje azonban moédom
volt megismerkedni a Hit Gytlekezetével, s a korabbi, Istent tagado, el-
utasit6 vilagnézetemet a koriikben tapasztalt harom nagy csodam ugyan-
csak folforgatta. A gyerekkori Messiasom ujra elfogadasa s szivembe sz6-
litisa volt az elsé. Mert bizony O békéltetett meg zsidésagommal és zsid6
sorsommal egyarant, amelybdl az atéltek miatt csak menekilni szerettem
volna. Itt talalkoztam ugyanis el6szor olyan krisztusi emberekkel, akikt6l
nemcsak tavol all mindenféle antiszemitizmus, de Isten valasztott népét,
Jézus honfitarsait, isteni parancsot kévetve, kifejezetten szeretik. De hi-
szen ertdl sokszor {rtam mar. Miként a masodik csodamtdl is, amikor
addiktologus szakemberként csak amultam és bamultam, hogy a Hit Gyi-
lekezetében olyan pacienseinkkel akadtam Ossze, akiknek drog- vagy al-
koholabuzusan az egészségligyi intézményeink terapias keretei kozott
képtelenek voltunk segiteni, de itt, ebben a kézegben, az Urjézusba vetett
hittk gyokeres fordulatot hozott az életitkbe, s szemmel lathatéan tokéle-
tesen megszabadultak korabbi szenvedélybetegségiikb6l. Most azonban a
személyes Uzenetként érzékelt harmadik csodds megtapasztalasomra sze-
retnék hivatkozni, amellyel ebben a hivé kozésségben lettem gazdagabb.
Arra a nem kevés roma testvérre gondolok, akik apjuktél-anyjuktol 6ro-
kolt blnds, vagy legalabbis zlrzavaros, tékozlo életiikbdl tértek meg az
6ket is hatartalan szeretet6 Mennyei Atyahoz, és talaltak feltétlen elfoga-
dasra a tarsak részérdl. Hitre jutasuk Gszinteségét cselekedeteik, minden-
napi életiik gyokeres megvaltozasa igazolja. Nem isznak, nem dohanyoz-
nak, nem beszélnek tobbé csunyan, és ami a legfébb: becstiletes munka-
bol, vagy éppen tisztességes kereskedésbdl tartjak el népes csaladjukat,
akarmilyen nehéz is megteremteni ennek a feltételeit némely régioban.

Hazankban jelenleg kozel minden tizedik allampolgar cigany, vagy félig-
meddig az. A tObbséglik — akarva-akaratlan felvallalja szarmazasat, etni-
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kumat, de sokan megprobalnak, dgymond kibujni a bériikbél, s olykor,
bizonyos ,,fehér emberekhez” igazodva még ciganyoznak is 6nfeladé ha-
sonulasuk érdekében, de ami tény, az tény. Huasz év mulva a roma-arany —
a jelenlegi népesedési trend alapjan — akar meg is duplazédhat. Kévetke-
zésképpen a ,,ciganyugy” Magyarorszagnak egyik legf6bb tarsadalmi-
kulturalis és gazdasagi problémaja, kar tagadni. A polititkai partok a
révidtava valasztasi érdekeik jarszalagjan — a rendszervaltas ota e tekin-
tetben folyamatosan — vaknak és siiketnek tettetik magukat, s ezért ragad-
nak le a Kadar rendszerénél is pitianerebb, formalis, tehat szamonkérhe-
tetlen felzarkoztatd programok szintjén. (Jellemz6, hogy kisebbségeink
parlamenti képviselete tigyében a torvényi megoldast még egyik kormany-
zati ciklusban sem sikertilt tet6 ala hozni.) Pedig a roma honfitarsaink
komplex integralédasa nélkil Eurépabdl csak az egyik kisablakos, licht-
hofra nézo, sivar és sotét cselédszoba juthat nekiink. Raadasul sajatos tor-
ténelmi multunkbdl fakad kézismert nemzeti elkGtelezettségiink a triano-
ni hatarokon tul rekedt, hol tombben, hol szérvanyban él6 magyarsag jo-
gainak védelmezésére és boldogulasanak tamogatasara, am milyen erkolesi
alapunk lehet erre, ha a legnépesebb hazai kisebbség polgari jogait, egyen-
rangusagat, gazdasagi és kulturalis felemelkedését sem tudjuk biztositani, s
a veliik kialakult etnikai konfliktusaink sorozatos hecckampanyokhoz és
télelemkeltd, olykor életveszélyes erdszakeselekményekhez, sokak figyel-
meztetd elbjelzése szerint pedig elébb-utébb véres polgarhaborihoz ve-
zetnek.

A partok hozzaallasat mar jellemeztem, de az egyhazaké-felekezeteké
sem sokkal kiilonb. Néhany megszallott pap, lelkész meg pasztor a szivét,
lelkét aldozza ugyan, hogy cigany kozosségének erkoleseit a bibliai tanita-
sokhoz igazitsa, s egyidejlileg valamennyire eloszlassa a velik szemben
hagyomanyosan megfogalmazott el6itéleteket, de mindezek kivitelezés-
¢hez nemcsak a lehet6ségik szikos, sajnos még sajat eloljardik részérdl
sem kapnak tdvos munkajukhoz egyértelmi tamogatast. Ugyan mar me-
lyik egyhaz vagy felekezet grémiuma fogalmazta meg nyilvanosan, a
Szentiras alapjan, hogy valamennyien, bérszintinkt6l, kultaranktol és szo-
kasainktol figgetlenil egy vérbdl valok, Adam és Eva leszarmazottai va-
gyunk, és hogy a foldi vilagbol mennybe készil6d6 Krisztusnak az egy-
mas feltétlen szeretésére vonatkozo6 parancsolata romaink iranti, tettekben
megnyilvanul6 szeretetét is kotelez&en el6irja, ,,mert arrdl tudja meg a vi-
lag, hogy hozzam tartoztok”.
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Az Amerikai Egyesiilt Allamok példdja Napnal vilagosabban bizonyitja,
hogy egy szegregalt, évszazados elbitéletekkel megvert s nyomorgettéba
kényszeritett k6zosséget nem elég csupan formalis jogokkal felruhazni, a
,»higgerek” csak akkor valhattak egyenértékdi, ontudatos afroamerikaiakka,
amikor az igazi felszabadulasuk és emancipacidjuk érdekében a fehér
tobbség és a fekete kisebbség java egy szisztematikus, 6sszehangolt prog-
ram kovetkezetes végrehajtasara szévetkezett. Ennek realis feltételeit az-
tan azért sikerilt megteremteniiik végre, a huszadik szazad masodik felé-
ben, mert Martin Luther King fekete pasztor vezetésével a krisztusi gyt-
lekezetek képesek voltak Gsszefogni a szines bériek és fehérek kozos, li-
beralis elveket vallé polgarjogi mozgalméval. Igy alakulhatott ki egy vi-
szonylag révid torténelmi idészak alatt az a forradalmian 4j helyzet, hogy
nincs mar olyan kvalifikalt palya Amerikaban, ahol ne talalkozhatnank fe-
ketékkel, s6t arra is van esély, hogy ezidén — a kozfelfogas valtozasanak
megkoronazasaként —, csodak-csodajara s6tétb6ri elnokot valaszt maga-
nak az Egyesiilt Allamok népe. Ugyan mar romaink integralasihoz miért
ne tanulhatnank az amerikai példabol?

Tavol all t6lem, hogy egy igazi, a tényezok és feltételek egyttthatasaval
szamolo, tobb évtizedes romaintegracios-programra konkrét javaslatot
merjek tenni. Felkésziiltségemet ez igencsak meghaladna. Ehhez a kilon-
féle tapasztalatok birtokaban 1évé roma és ,,fehér” szakérték megfontolt
egylttgondolkodasara van sziikség. Ha sikertilne soraimmal &ket inspiral-
ni, vagy ha a HETEK szerkeszt6ségének kivalé djsagiréit arra tudnam
biztatni, hogy helyzetelemzé riportjaikkal késztessék nyilt vitara a téma-
ban érdekelteket, maris célt értem. En e levelemmel ugyanis csak azt a
meggy6zédésemet szeretném megosztani, hogy a Foltamadt Megvaltot
sziviikbe fogadd, Izrael Istenét imadoé és dics6its krisztusi kbzosségekben
mar ott imadkoznak azok a kdlcsonos eléitéleteiktél megszabadult embe-
rek, akik a hazai polgarjogi mozgalmakkal képesek Gsszefogni a romaink
igazi emancipacitja érdekében, s6t a Szent Pal Akadémia is nyitva all el6t-
tik.

Engem elég sokaig hagyott tévelyegni és lazadozni az én végtelen ti-
relmt Orokkévald Istenem. Szerencsémre ma mar tudom, hogy nem le-
het az Igék kozott ,,valogatni-szemezgetni”. Itt az ideje, hogy hitre jutot-
takként mindnyajan (cigainyok és magyarok egyarant!) vegylk végre sza-
mitasba, hogy Jézus Krisztus boldog és békés ezeréves kiralysagaba ugyan
be nem jut egyetlen rasszista nemzet sem!
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Az a franya XX. szazad!”

Tanusagom — tanulsagok

Id6s korom ellenére most ajanlkozom el6szor tanuskodasra. Még ha-
zassagi tandja sem voltam senkinek, valahogy mindig kibujtam aléla, ne-
hogy aztain engem hibaztassanak. Egyetlen egyszer szolitottak behivott
tanuként, még negyvenhatban, tizennyolc éves koromban, a Népbirosa-
gon, amikor elkaptak azt a csendérnyomozot, aki két évvel korabban az
ujvidéki Deffenziv Osztalyon a talpamat puffolte gumibotjaval, meg a he-
rémet villanyozta, hogy vallomasra birjon. Ugy emlékszem, Némethnek
hivtak a kigombolt ingd, csapzott torzsérmestert, és nagyon be volt rezel-
ve, amikor a biréi pulpitus elé odavanszorogtam, ugyanis csak egy kurta
esztendd telt el azota, hogy a Vorés Hadsereg jovoltabdl kiszabadultam a
csendérfogdat kovetd naci koncentracids taborbodl, és valahogy hazavan-
szorogtam a csaknem halalosan sikeres fogyokaramrol.

— Perben, haragos viszonyban van-e a vadlottal? — hangzott el akkor a
sablon bevezet6-kérdés.

— Gyllolom — sziszegtem siheder Gszinteséggel, mire a nép {tésze kezé-
ben koppant az igazsag kalapacsa, s egybdl a helyemre zavart: — Akkor el-
fogultsag miatt mell6z6m a tant kikérdezését.

Tehat az az egyetlenegy tanuskodasom is dugaba délt. Hat akkor ennek
a higgadt mostaninak vajon mi lesz a sorsa? Lesz-e, aki odafigyel ram?
Pedig amelyik nép nem tanul a multjabol, az — kénnyen lehet — beleesik
ugyanabba a verembe, mint el6dei.

Ezért er6skodém az 6nkéntes tanusagtételemmel. Arrdl a franya XX.
szazadrdl hozok hirt erének erejével, amelyik probara tett minden embert,
kilénosen minket, magyarokat. Zsidokat, keresztényeket egyarant. Mert
hogy akkortajt mindenki keresztény volt — aki nem volt zsid6. Akar jart
templomba, akar nem. Akar ki se nyitotta soha a Bibliat. Méghozza Sske-
resztény! No, nem olyan, mint hajdan azok a zsidé-keresztény apostolok,
akiknek a tObbsége még megilte a szombatot, és késer koszton élt, ezekre
a mi hivalkod6 6skeresztényeinkre egészen mas volt jellemzé. Példaul az,
hogy szemrebbenés nélkiil beletltek az izraelita honfitarsaik boltjaba, be-
telepedtek a lakasaba, és jogot formaltak butoraira, hasznalati targyaira
egyarant, az igy jussolt cégtablajukra pedig stirgésen rafostotték, hogy az
6sellenség a zsido, akit arja boltjaikban egyaltalan nem szolgalnak ki! Aki-
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vel egy leveg6t se akartak szivni. Igen, arrodl szeretnék személyes tapaszta-
lataim alapjan beszamolni, hogy kapzsisagatol vezetve, vagy éppen rideg
kozonyével miként csifolta meg, s feszitette Gjra keresztre legtobb honfi-
tarsam a zsidosagat soha meg nem tagad6 Nazareti Jézust és a krisztusi
tanitast, az emberszeretetet. Az orosz homez6kon, az igazsagtalan rablo-
haboruban elhullott katonakért sem vallalta am a felel6sséget senki. Pedig
btnvallas nélkil nincs binbocsanat.

Am nehogy azt higgye a zsidé maradék, hogy a Mohacsnal sz6rnyibb
nemzeti véraldozatunk — a holokauszt és a Don-kanyar — k6z0s felidézé-
sével, tanusagtételemmel korilajnarozom! Mert abban a megveszett XX.
szazadban, bizony az is elég rosszul vizsgazott. Hiszékeny ostobasagaval
mindenekel6tt. Ahogy beddlt az egyenjogusitds szédité makonyanak.
Ahogy feladta, vagy legalabb is minimalisra csiszolta zsid6 szokasait, meg-
tartd hagyomanyait, héber nyelvismeretét, és — amig tehette — jobban ma-
gyarkodott, mint barki mas. Ahogy ragaszkodott a befogadas illiziéjahoz,
és bizott a Lovastengerész védelmében még akkor is, amikor mar a szom-
szédos orszagokban a szakallat tépték, kergették, utotték, verték, 6lték a
hozza hasonlékat. Hogy a cionistak figyelmeztetését sem akarta meghal-
lani, s6t, 6ket okolta az antiszemitizmus elburjanzasa miatt. Ahogy alig
néhany hét alatt, vagémarhaként, ellenallas nélktl hagyta magat behajtani
a gettokba, a deportalas marhavagonjaiba. Es mindmaig hasonlé gyerek-
mesékkel, ,,a mai, demokratikus elvekre éptilé Egyestlt Eurépaban ilyes-
mi tébbé nem fordulhat el6” 6naltatassal altatja el, bénitja meg az agresz-
sziv ,,magyarizmussal” szembeni védekezés természetes reflexeit.

Mondhatjak, hogy a kommunista egyenlésdi-abrand csédjérél és bunei-
r6l ugyan mar miért hallgatok a mult szazad tangjaként? Nem véletleniil.
Valéban nem hiszem, hogy jogos az egyenl6ségtétel a rablo ideologiak
véraldozata és a legjobb el6deink régi almat valéra valtani probalo, kudar-
cos tarsadalmi 6nmegvaltd-kisérletiink negativ szaldoja kozott. De azért
van tanulni valé abbél is, béven.

Franya XX. szazad! Javadra kell irnunk, hogy nemcsak gonosz térpéket
szultél. Elvétve azért akadtak, tdimadtak sajat életiiket kockaztato, bator
héseid is. Fs még szerencse, hogy a profétak tobb ezer éves jovendélését
is éppen te valtottad valora, s a modern Izraelt, a Kozel-Kelet egyetlen
demokratikus allamat is te hoztad létre kegyetlen, vonagld vajudassal, s
tetted viragzéva az Erec mocsarat és puszta sivatagait hatvan évvel ez-
elott.
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SZAKMAI ANYAGOK
Démonizalt vilag?®”

Konyves Kalman kiralyunk, a felvilagosodas évszazadait joval megel6z-
ve tette elhiresiilt nyilatkozatat, miszerint ,,Boszorkanyok pedig nincse-
nek”. Erre a boles uralkodénak jé oka volt, hiszen abban a s6tét, bigott
kozépkorban alig akadt olyan esztendd, amelyben hol itt, hol ott ne vetet-
tek volna ala a legsz6rnytbb kinzasoknak s ne kiildtek volna maglyara
egynémely ,,6rdoggel cimborald”, vajakos praktikakkal megvadolt sze-
mélyt, tobbnyire némbert. Mert a ,,lelkek megmentését szolgal6™ kinvalla-
tast mar eleve arra talaltak ki a krisztusi kereszténységet vilaghatalmi esz-
kozzé deformald inkvizitorok, hogy a meggyotort aldozatok legtébbje
rendre ,,beismerje” satani kapcsolatait.

Jogos a kérdés, hogy az Fsz uralta hiperracionalis ezredfordulénk tajan,
amikor az emberi agy, szamitogépes szuperkonstrukcidjaval mar-mar
onmagat - a sakkvilagbajnokot - is térdre kényszeriti, érdemes-e a démoni-
gdltsdg fogalmaval aktualisan foglalkozni. A téma kritikus Gjra elemzését
azonban sok minden indokolja. Akarva - akaratlanul beletitk6ziink ugyan-
1S a misgtikumok reneszinsgdba, ami szintén jellemz6 korunkra.

A gondoskod¢ allamba vetett bizalom megrendult mind Keleten, mind
pedig Nyugaton, és a szocialista, ,,szoclalisztikus” esélyegyenlGsitési t6-
rekvések latvanyos kudarcanak lehetiink tanui vilagszerte. De csalodast
okozott az emberiségnek az is, hogy a korabban talhaladottnak vélt valla-
si-etnikai el&itéletek és gytlolkodések napjainkra véresen kigjultak - erre
nincs ésszerd magyarazat. Kévetkezésképpen mind nagyobb a kiabran-
dultsag, és egyre tobben fordulnak az irraciondlis ,,megoldasok” felé. Jelzi
ezt a keleti mdgikus kultuszok gyors terjedése a vilagban, de az is, hogy a
természetgyogyaszat okkult iranyzatai mar a hazai mivel6dési hazak prog-
ramjaba is befészkel6dtek. Az allamilag bejegyzett ,,boszorkany-szévet-
ségek” és a jo néhany tizenévest megszédito, illegalis satanista csoportok
mikodése ugyanerre utal.

Val6jaban, Kényves Kalman szélassa kovilt aforizmaja és a felvilagoso-
das évszazadai ellenére a vardgslis és a démonizalddds paros fogalma egy pil-
lanatra sem veszett ki, ha atmenetileg hattérbe szorult is. Gondoljunk akar
a hétkoznapi atkozodasokra, akar a ,,péntek-tizenharmadikahoz” fz6d6
babonainkra. Jollehet, a ,,modernizal6d6 egyhazak” tobbé-kevésbé szam-
Gzték a gonosz szellemeket a régmultba, az apostolok koraba, a bibliai
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igazsagok 6rok érvényét vallé ,,fundamentalis” (pontosabban: evangéliu-
mi) kereszténység - altalaban eretneknek, vagy szektanak bélyegzett sza-
mos iranyzata - a torténelem soran Gjra meg ujra szembe keril ezzel az
Igei kihivassal. Gytilekezeteikben gyakorlatilag sohasem hagytak fel azzal
a torekvéssel, hogy megkiizdjenck a lathatatlan és rosszindulata sgellemwvildg
6rdogi befolyasaval. igy manapsag a punkosdi és mas neoprotestans ka-
rizmatikus kozosségekre jellemz6, hogy - imadkozassal s lelki pasztoraik
segitségével - hittel gyakoroljak a Jézus nevében démonokat 7izd tevékeny-
séget. Gyokeresen kulénbozik azonban e lélekmentd kizdelmiik a hajdani
boszorkany-tldozésektdl, mert gondosan szem el6tt igyekeznek tartani
azt az Ujszovetségben kinyilatkoztatott apostoli figyelmeztetést, hogy a
gonosz szellemi er6ktSl valé megszabadulas-megszabaditas jegyében
,,nem test és vér ellen van a mi tusakodasunk”.

Magam is tanuja lehettem mar j6 néhanyszor, hogy példaul a Hit Gytile-
kezetének istentiszteletein miként szabadulnak sokan kilénféle ,,megko-
tozOttségiikbol”, atkos szenvedélyukbdl, rossz szokasukbol. Akit a Szent-
lélek ereje megérint, tObbnyire akaratlanul ,,padlét fog”, de ettdl eltekint-
ve a legvaltozatosabb médon ,,reagal”. Ki hangos kialtozassal, ki pedig
néman konnyezve. Bz is, az is valami lithatatlan rosszat lehel-£4j ki maga-
bol: hite szerint agt a démont, amelyik eladdig rendre meghiusitotta minden
jo szandékat s torekvését élete és szokasai megvaltoztatasara, aki mintha
odaig helyette dintitt és cselekedett volna. Amikor pedig az Isten Szellemével
bet6ltott ember néhany masodperc vagy hosszabb idé maltan foltapasz-
kodik - a legtobb esetben bizony 1ényegesen jobban-kinnyebben érzi magt.

Eleinte az efféle jelenségek lattan megijedtem. Szerettem volna tlstént
odarohanni, elsésegélyben részesiteni a foldre keriltet. De aztan megta-
nultam a tbbiektdl, hogy semmi ok a nyugtalankodasra. Erdekes médon,
a Szentlélekkel vald ,betoltekezéskor” soba senki nem sériil meg, pedig
ugyancsak kulénds, mar-mar valdszinttlen mozgaskombinaciok tanuja is
lehettem.

Korabban - az évtizedek soran kiépiilt, szilard tudomanyos vilagnézetem
szerint - a pogany mitolégiakbol atérokolt hiedelemnek véltem a ,,démo-
nikus megszallottsagot” csakdgy, mint a ,,démondzést”. Ugy véltem, hogy
az emberiség éretlensége, a tudomany fejletlen volta s a természetet (ter-
mészetiinket) mozgatd torvényszeriségek hianyos ismerete miatt alakul-
tak ki s gyOkereztek meg valamikor az efféle babonas képzetek. Ezért az-
tan a Hit Gytilekezetében tapasztalt démonizést ugyancsak fenntartassal
figyeltem egy j6 darabig. Ugyanakkor az egészséguigyben legnehezebben
kezelhetS narkomdinok és drogbetegek ott tapasztalt fantasztikus életmdd-val-
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tasat, hit altal tortént szabadulasat kezdettél fogva lelkes elismeréssel cso-
daltam. Meg kell vallanom, hogy ateista szakemberként is jol éreztem ma-
gam ebben a mai vilagban szokatlan, elég furcsa, de él6 szeretetet és har-
sany jokedvet meg bizakodast sugarzé kézésségben.

J0 szdndeéki, onkéntes tomegszuggesztioként értelmeztem tehat a latott furcsa-
sagokat, s fejcsovalva hallgattam azok bibliai magyarazatat. Kétkedve ol-
vastam a kezembe kertlt, témaba vagd konyveket. Mégis azt kellett ta-
pasztalnom, hogy 4j, kedves ismerdseim szentil hiszik, hogy a harom di-
menzids érzékszerveik altal dekédolhatatlan s a kéznapi gondolkodassal
éppen ezért megfoghatatlan, bonyolult ,,szellemvilag” konkrét hatassal le-
het az életiikre. El6bb-utobb el kellett gondolkodnom azon, hogy miként
jutottak erre a kovetkeztetésre-belatasra, miért samolnak realitisként ezek
az atlagnal tobbnyire muveltebb-tanultabb emberek a lathatatlan szféra
kilonféle teremtményeivel, akar az isteni, akar pedig az 6rd6gi befolyassal
¢és hatalommal.

R4 kellett j6nném, hogy a démonok 1étezését tényként (f)elismerd ,,el-
mélet” voltaképpen 6sszeegyeztetheté a korszer pszicholégia valahany
felfedezésével és beavatkozasi kisérletével. Megtapasztaltam ugyanakkor,
hogy a Biblia szerint gondolkodé embereknek esziik agaban sincs meg-
kérddjelezni a raciondlis megkozelitésmodok jogossagat s az orvosi-
pszicholobgiai, vagy éppen az Onsegité erbfeszitések és szisztémak sziksé-
gét és esetenkénti eredményességét. Annal kevésbé, hiszen az Ige isteni
ajandéknak mondja a haszonra adott emberi bolcsességet s minden jora
torekvé tudomanyos faradozast, noha gyakran figyelmeztet ennek korlata-
ira is. igy jutottam végul arra a meggy6zodésre, hogy a szellemvilagi zrraci-
ondlis hatdsok redlis szambavétele csak tagithatja latokorinket, és nem utolso-
sorban jelentés pszicholégiai-mentalhigiéniai elényoket is biztosit. Ezek
kozil talan a legfontosabb, hogy a benniink jelentkezé, djjaéledni probald
gonosz erbket és torekvéseket segit elidegeniteni személyiségink értékeitdl és
lényegétdl a nélkil, hogy az embernek 6nmagat karhoztatnia, megvetnie,
netan gytlolnie kellene - akar csak korabbi tettei (blnei) miatt is. A ,,Jézus
nevében” t6rténé s a Gondoskodé Mindenhaté Istenbe vetett hitre ta-
maszkodd démontzésnek, gyakorlatilag éppen ebben a fermészetfolitti ta-
maszban rejlik a tobblet-hozama. Hiszen minden emberi erétlenségem és
korabbi rossz tapasztalatom ellenére megnyilvanulhat (folragyoghat!)
bennem a Gyéztes Krisztus - sz meg tudom banni és vallani biineimet, s
hittel szivembe tudom fogadni Ot, a Személyes Megvaltémat! Ha megiga-
zulasomra, korabbi bineim elkertilésére tett egyéni eréfeszitéseimet 6ssz-
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hangba tudom hozni Teremtém josagos akarataval és teremtményei-
gyermekei irant megnyilvanulé hatalmas szeretetével...

Szakmai tapasztalataimra szinte rarimel az emberi torténelem summaja
is. Mindeddig rendre kudarcot vallottak a legszebb, legnemesebb tarsa-
dalmi 6nmegvaltasi torekvések is. A megvaltis - Lsteni Megvaltd nélkiil, egysze-
rifen nem megy. Sajnos ugy tanik, hogy ez igy sziikségszerd. Foldrengés, ar-
viz, tOmegszerencsétlenségek, népirté haboruk, megszallott népboldogi-
tok és inkvizitorok, gazkamrak, guillotinok és gulagok félelmetes arnyéka-
ban élunk. Mi mas ez, mint egy Ordég uralta, démonikus vilag?

Ir6 létemre, végezetiil talin megbocsathat6, ha hasonlattal élek. Bizony,
kiszamithatatlan tényezok seregnyi sziklazatonya k6zott hajozunk szileté-
sunk oOta esaknerr mindannyian. Mert azért, ugye akad kivétel. Hiszen barki
részestlhet a Mennyei Révkalauz kegyelmében és oltalmaban. Ehhez
,,csak” biblikusan kell navigalnunk - tekintetiinket Krisztusra, a ,,Sarkcsil-
lagra” szegezve -, s at kell adni a vezetést Neki, hinni kell ébenne...llyen
egyszeru. igy mar itt, e kurta és bizonytalan f6ldi 1ét soran meg lehet sza-
badulni a kiviilrél és beliilrél leselkedd démoni erék hatalméabél. Igy val-
hat a kiszamithatatlan véletlenek dibdab aldozata, egyik naprél a masikra
olyan ,szerencsés matr6zza”, aki az uralkodd széljarasok ismeretében
tudja sajkajat révbe kormanyozni, és a Teremt6tSl kapott erejével célira-
nyosan képes evezblapatjat a haborgd haboknak fesziteni. Mas hasonlattal
élve: igy koltozhet at, a hite révén - a nélkiil, hogy lakast cserélne - ,egy
masik, boldogabb Magyarorszagra”, ami nemcsak a Karpat-medencében
tertl el, de ugyanakkor a Gondoskodé Isten meleg tenyerén is nyugszik...

Tisztaban vagyok azzal, hogy ,hitvallasnak” is minésithet6 mindaz, amit
itt, szakember létemre, tapasztalataim trigyén kézreadtam. Szamitok kol-
légaim kritikus megjegyzéseire - egyaltalan nem csodalkozom majd rajtuk.
Aki figyelmesen kévette gondolatmenetemet, belathatja, hogy a racionalitas
és irvacionalitds egyextetésének igényét én sem egykonnyen, s mondhatni, csak
dadogva tudtam megfogalmazni. Ehhez a Styx vizén kellett nekem is at-
eveznem... Es meg kell mondanom, hogy kifejezetten halas lennék, ha vi-
tara méltatnanak, mert a leirtakkal a f6 célom éppen az, hogy egy termé-
szettudomanyos megkozelitéssel indexre tett fabu-témdiban - legalabb ért-
sunk szoét egymassal.
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Szellemi tényez&k?®!
Koéborlas a tudomany és a hit hatarvidékén
1. Raktérits

A kulonféle rakos megbetegedések kezdeti tineteinek idejekoran torté-
n6 felismerésérodl évtizedek 6ta mind tobbet hallunk. A sztrévizsgalatok-
kal a fejlett orszagokban jelentSs eredményeket értek el, mindenekel6tt a
noéi testben keletkezé rosszindulatt folyamatok lefékezésében és gyogyita-
saban. A malignus daganatok globalis részesedése a férfiak és nék ha-
lalozasaban azonban alig csokkent annak ellenére, hogy az utdbbi évtize-
dekben a rakos betegek gyogyszeres kezelése és mutéti technikéja is fejlé-
dott, a kutatasra vildgszerte rengeteg anyagi és szellemi t6két Osszpontosi-
tanak, és a szakemberek mind t6bb figyelmet forditanak a kilénb6z6
kockazati tényez6kre is. Ezek koziil eggyel kivanok foglalkozni, egy speci-
alis tarsadalomléleftani tényezdvel.

Meglatisomat a csalddunk kiizdelmes tapasztalataira alapozom. Otven-
két esztend6s nagyobbik fiamat a Kékgoly6 utcai Onkolégiai Intézetben
hat évvel ezel6tt mitotték meg, s a nyaki nyirokrendszerén kivil a fél
nyelvgyokét is kiirtottak. Az operacié tulajdonképpen remek eredményt
hozott: hangja és beszédkészsége gyorsan visszatért, s ra két évre az ize-
ket-illatokat is remekul érzékelte (s6t, sokszor ,,tal-remekil”...). A matéti
beavatkozast koévetéen, szinte nyomban beallt korabbi egészségmentd
munkéjaba: szakembereket képzett ismét, és kozvetlen segitséget is nyuj-
tott Ujra az arra szoruléknak. Mégis, hosszu évekig, id6r6l idére eluralko-
dott rajta a szorongds. Alkalmankénti kdhécselése, szokatlan izomfajdalmai,
valamelyik szervének, testtdjanak nehezen meghatirozhaté atmeneti érzé-
kenysége, egyaltalan barmilyen kellemetlen tiinet azt az aggodalmat taplal-
ta benne, hogy vajon nem ezzel a ,jellel” kezd6dik-e szamara a rak vala-
milyen kitjulasa? Esetében tehat olyan, magasan képzett szakember kerilt
,,1akos” helyzetbe, akinek a kisujjaban van j6 néhany 6nsegité pszicholo-
giai és pedagdgiai technika. Az altala elmondottak (mert e helyiitt ,,bel6le”
meritek), eszerint duplan hitelesek. Aki az 6véhez hasonlé halalos fenye-
getés arnyékaban ¢l — mondja a fiam — az mintegy ,,jeges tivegbuira” alél
szemléli az ,,elidegentlt vilagot™.

Az ,uvegbura-hatas” a kils6 szemlélSket is tobbnyire megdermeszti. A
,Hkivil allokat” szinte athatja egy kiillonos szorongas és viszolygas, ami a
sajnalatnak és tavolsagtartasnak furcsa keveréke. Az ,,6dzkod6” emberek
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ugyanis altalaban vdrakozd dallispontra helyezkednek a rakos, rakkal kezelt
vagy mitott embertarsukkal szemben. ,,Mit lehet tudni, hogy holnap vagy
egy honap mulva milyen allapotban lesz? Erdemes-e vele barmirdl megal-
lapodnom?” A bajban 1év6 személy betegségére, mondhatni raduplaz a
lelki stressz, amikor a kapcsolatrendszere igy ,,befagy”. A ,rak-tigynek”
ugyanis kédoltan negativisgtikus és determinista a megkozelitése! Ezért titkol-
jak rakproblémajukat a legtobben, amig lehet. De masnak sem illik rakér-
dezni, vagy ha mar végképp elkertiilhetetlen, akkor is moédjaval. Ritkan
hallani ,,gyégyult rakosokrél” (pedig vannak, méghozza szépszammall),
inkabb csak a ,,talélés” esélyeit mérlegeli mindenki, még az onkoldgus
szakemberek is. A rakkal kapcsolatos kozbeszéd tehat testet-lelket bénito-
an azt szuggeralja az érintett személybe, mind pedig a kérnyezetébe, hogy
kész. Vége.

Most pedig atevezek a rak-diagnozis szellemi és lelki értelmezésérél, s az
erre adott egyéni és csoportos reagalasrél, a téma, - a kilénb6z6 megbe-
tegedések és kovetkezményeikbdl valo szabadulas (ugyanis errdl van szo)
— ,,alkoholos” valtozatara.

2. Narkomaniak

Az alkoholistak és drogosok tébbsége is akarata ellenére (pontosabban:
akaratuk rossz iranyu mukodtetésébdl adoddan) sodrédik bele karos
szenvedélyébe, a szer-fiiggbségbe. s az alkoholizmus elhagyésa meg a
gyogyulas sem mulik kizardlag az egyénen. Rendszerint ezt is, azt is tobb
tényez6 interferencidja befolyasolja negativ iranyban: a rossz tarsadalmi
minta, a kozvélekedés és a problematikus élethelyzetekre vald felkésziilet-
lenség meg a lelki-szellemi éretlenség mind-mind kozrejatszhat benne.
Szinte minden narkoman megprébalt mar t6bbszor is megszabadulni
életveszélyes szokasatdl, s elhatarozasainak sorozatos kudarca kénnyen
depresszidba, s6t nem ritkan 6ngyilkossagba sodorhatja. Szakmai eviden-
cia, hogy nem elég az alkoholt, vagy a kabitészert , kiiktatni” valamilyen
elvonoé-terapia segitségével, a ,,potszer potlasa” nélkilozhetetlen a tartds
absztinencidhoz. S6t, valami nagyobb dromre, igazabb értékre kell szert tennie
a szabadulni akarénak, mint amilyet a méreg valaha is nyujtott a szamara.

Miutan a vonatkozé szakmak (nem csupan a kozvélemény!) mar tény-
ként fogadjak el, hogy a lelki problémak akar testi (pszicho-szomatikus)
betegségeket okozhatnak, s azok sulyosbodasaban is tobbnyire kozrehat-
nak, felvethet6, hogy a tudomanyos gondolkodas semmiképpen sem zar-
hatja ki e folyamat pozitive transzformativ jellegének lehet&ségét. A pszi-
choterapias effektusok alkalmazasa soran — Freud 6ta magatdl értetédGen
— szamolnak a segité beavatkozas efféle kedvezd hatasaval. Szinte érthe-

168



tetlen azonban, hogy a bit élményvildga dltal inspirilt gydgymldsokat miért fo-
gadja napjainkban is annyi szakember fenntartassal.

Tény, hogy Magyarorszagon is azok a segité beavatkozasi torekvések a
leghatékonyabbak, amelyeknek a személyiség belsé tartalékait sikertil
mozgositaniuk. A fuldoklé sem tudja azonban 6nmagat a hajanal fogva
kihdzni a vizbdl, aligha sikertilhet ez egy archimedesi, biztos kapaszkodasi
pont nélkal. A ,,valté-allitds” emberfeletti energiaigényét tehat jéforman
senki sem vitatja, a vélemények csak abban térnek el, hogy ezt &: bonnan
pribalja meriteni. Frdekes, hogy az igényelt energia-tébbletnek, értelmi fel-
ismerést meghaladé ,,bekattanasnak™ a fogalmat, pillanatat szakmai ber-
kekben is gyakran hatarozzak meg ,,redemptioként”, amely sz6 a ,,meg-
valtas” latin megfeleldje.

Nem csoda ezért, hogy hazankban is ott talalkozunk a legtébb tartds és
teljes életmodvaltassal a szerfiiggd ,,megkotozottek™ kérében, ahol a gyo-
gyitasi szandék olyan gyégyulasi, szabadulasi torekvést valt ki az egyénbdl,
amellyel képes megragadni a ,,Mennybdl kildétt mentékotelet”. Csak
egyetlen példaval szeretném ezt az allitasomat illusztralni. Néhany éve, az
akkori mentalhigiénés miniszteri biztos, dr. Veér Andras tanacskozé ter-
mébe, a Jézan Flet Szovetség a sajton keresztill trombitalta Gssze azokat a
gyogyult-szabadult volt narkomanokat, akik ajsagirok el6tt, arccal és név-
vel egyarant vallalni merték életitk e fantasztikus fordulatat. Hu-
szonnégyen ultek oda a hosszu targyaldasztal egyik oldalara. Csak agy za-
poroztak feléjik a kérdések, a szemkozt elhelyezkedé média képvisel6k
meg az elnok melletti székeket elfoglalé orvosok részérdl, s ezek is, azok
is alig akartak hinni a filitknek és a szemitknek. A teljesen megvaltozott,
kiegyensulyozott fiatalemberekrél bizony nehéz volt elhinni, hogy mennyi
szenvedésen mentek keresztiil korabban, s milyen elesettek meg elviselhe-
tetlenek voltak azel6tt. A legizgalmasabb, egybehangzé valaszuk azonban
az volt, hogy a kett6 kivételével mindegyikiiknek Jézus Krisztus segitsé-
gével sikertlt az életiiket igy megforditaniuk. (Tizennyolcukat a Hit Gyu-
lekezetében, négyiiket a Sion Gyiilekezetben érintette meg ez a kegyelem.)

A bajhoz vezetd két széles ut felvazolasa utan probalkozzunk most a
téma altalanosabb 6sszefiiggéseit felderiteni

3. A fantazia fantasztikus hatalma

Az elszabadul6 s ellenbrzéstink aldl kicstszoé képzelet valdsagos szerepe
itt is, ott is aligha vitathaté. Ki ne ismerné az éjszaka, olykor félallomban
varatlanul rat6ré nyomaszt6 szorongast s a hunyt szemhéja mogé tolakvo
sokféle riaszt6 latvanyt, amit képtelen elhessegetni? Azt az olykor kérvo-
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nalazhatatlan rossz kozérzetet, ami ébredés utin is csak nehezen oldédik?
A benniinket, vagy éppen a szeretteinket fenyeget6 események, nemegy-
szer katasztréfak nyomaszté ,,eléérzetét”? En bizony napvilignal is talal-
kozni szoktam hasonlékkal.

Merészen el6zi a kocsimat egy nagyobb léerejd, robbanékonyabb auto,
és éppen csak vissza tud térni a savunkra, miel6tt a szembe-forgalommal
6sszecsokolozna. Természetesen 6rommel konstatdlom a karambol elke-
rilését. De olykor a képzeletem akaratlanul is a recehartyamra vetiti ilyen-
kor a felel6tlen jarmiivezets és kocsijanak a szétroncsolédasat is. Fs ugy
vélem, hogy nem csak az ijedtség taplalta mérgem szinezi a szornyd lato-
mast, a virtualis tragédiat olyan véresre. Am miféle »magan” inditékom
lehetne példaul arra, hogy az arviz ellen hésiesen védekez6krdl és a fel-
feltéré buzgarokrol, megcesuszott rézstkrol készilt televizids riportokat
ne csak egytttérzéssel, vagy éppen elismeréssel figyeljem? Azt tapasztal-
tam ugyanis, hogy szolidaris érzéseim kozepette, mintegy azok mogotti
arnyképként, szandékom ellenére, jra meg Gjra folmertl bennem a bar-
mely pillanatban, esetleg mégis bekivetkezhetd gatszakadas rémképe is, és
mintegy ,,jatszom” az esetleges katasztréfa hatborzold fantazmagoriajaval.

Miel6tt barki undorral haritana el magatdl azonosulasi ajanlatomat e két-
ség kivil perverznek tiné képzelgéseimmel, engedtessék meg, hogy ra-
kérdezzek. Nem emlékeztet-e mindez arra a megmagyarazhatatlan nép-
szerliségre, amely a cirkusz védShalé nélkili trapéz-szaltoit és 1é-
legzetelallité vadallat-idomar mutatvanyait 6vezi? S nem ugyanez a ,,hala-
los jaték” vonzza a legtobb nézét a szaguldd versenyautok életveszélyes
kanyarjainak kozvetlen kozeléber A tragédia elkertilésekor persze min-
denki fellélegzik, de aki &szintén kész szamot vetni 6nnén gyengeségeivel,
annak ra kell dobbennie, hogy legbensébb érzésvilaga mintha skizofrén
moédon fuggetlenedne személyiségének tudatosan vallalt erkolcesiségétol és
érdekeitol, s mintha egyszerre lennénk kitéve két merdben ellentétes szellemi hatds-
nak, a Josag és a Gonoszsag megfoghatatlan belsé késztetéseinek.

Id6s emberként, a végsé leltarra készulédve, lazasan keresem az okdt és
kovetkezmenyeit a jovonkre iranyuld j6 és rossz gondolatainknak. Amelye-
ket az emberi lélekkel foglalkoz6 szaktudomanyok a ,,pozitiv és negativ atti-
tid hajlamosité tényez6jeként” definialnak, s amelyekkel a Biblia — akar-
csak az aldasokkal meg az atkokkal — mint a konkrét valésag alakitasara
képes transzcendens erdkkel szamol.

Ezzel eljutottam tulajdonképpen az egyik f6kérdéshez: adott esetben Ki
vagy mi sugallja orientald dontéseinket és jovoképiinket? A szocialpszichologia ezt
a tam(aszték)-pontot — mint korabban érintettem — az emberi személyi-
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ségben, fejlédése soran integralt szocializacios hatasok és élmények inter-
aktivitasaban és interferenciajaban véli felfedezni. A zsid6-keresztény ki-
nyilatkozast magaba foglalé Biblia viszont 6nmagat kinalja wérizsindrnak.
Izgalmas lenne egybevetni a kétféle megkozelitést, és megtalalni az egy-
masnak valé megfelelés sarkpontjait.

4. De akkor szo6ljunk a ,,démonokrol” is!

Jogos a kérdés, hogy az Fisz uralta, hiperracionalis ezredfordulénk tajan
érdemes-e egyaltalan a démonizaltsag fogalmaval aktualisan foglalkozni. A
téma kritikus djra elemzését tobbek kozt az is indokolja, hogy az ezred-
fordulén atbukdacsolva, sohasem tapasztalt, végzetes kornyezetpusztu-
lasnak lehetiink tanui. Az etatista, gondoskodd allamba vetett bizalom
pedig alaposan megrendilt, a ,,szocialisztikus™ esélyegyenldsitési torekvé-
sek latvanyos kudarcanak kovetkeztében. De csalddast okozott az embe-
riségnek az is, hogy a korabban tulhaladottnak vélt vallasi-etnikai el6-
itéletek és gyalolkodések napjainkban véresen kitjulnak, s erre sincs ész-
szerd magyarazat. Nem csoda tehat, hogy mind nagyobb a kiabrandulas,
és mind tobben tapogatéznak az irraciondlis ,,megoldasok” iranyaban. Fs
jollehet, a ,torténelmi egyhazak™ tobbé-kevésbé szamuzték a gonosz szel-
lemeket az apostolok koraba, a bibliai igazsagok 6rok érvényét vallo ,,fun-
damentalis” (pontosabban: evangéliumi) kereszténység — nem ritkan eret-
neknek, vagy szektanak bélyegzett szamos iranyzata — a torténelem soran
ujra meg Ujra szembe kertlt ezzel az Ige-i kihivassal is. Gytlekezeteikben
ugyanis sohasem hagytak fel azzal a torekvéssel, hogy megkiizdjenek a
lathatatlan szellemvilag 6rdogi befolyasaval. Igy manapsag a pinkosdi és
mas neo-protestans karizmatikus kozoésségekre jellemz6, hogy — imadko-
zassal s lelki pasztoraik segitségével — hittel gyakoroljak a Jézus nevében
démonokat Gz6 tevékenységet.

Ez id6re tehets, amikor mind élesebben fogalmazédott meg bennem —
az alkoholistak és mas lelki betegek gyogyitasaval foglalkoz6 szocialis
szervez szakemberben — a sajat munkam kritikaja. Ugyan miért vagyok
annyira beképzelt tanult ismereteimre? Hiszen példaul az elmebetegségek
okait és fiziologiajat maig sem sikeriilt egyértelmlen kategorizalni, és a
tankonyvekben follelhet6 fogalmak sem sokkal egzaktabbak, mint amikor
az efféle devians viselkedést el6deink ,,6rdéngosségnek’” nevezték. Kilo-
nésen azok a, gyakran érthetetlen kudarcok és cs6konyos visszaesések vi-
seltek meg, amelyek a szenvedélybetegek gyogyitasat és gyodgyulasat oly
sokszor keresztezik (s amelyekre dolgozatom masodik részében hivatkoz-
tam). Szamomra is varatlan volt aztan, amikor radobbentem a tudoma-
nyos értelmezés és fogalomrendszer bzblikus pandanjdra.
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Mert valdjaban miért ,,tudomanytalanabb” egy meghatarozott jelenség,
viselkedési zavar démonikus magyarazata annal az értelmezésnél, hogy a
szandékunk és t6bbszori elhatarozasunk, sét fogadkozasunk ellenére be-
kovetkezé karos magatartaismoédunkat a tudatalatti késztetéseink és Osz-
tontorekvéseink pszicholégiai szamlajara konyveljik el? Vagy hogy
ugyanezt a nehezen befolyasolhatd jelenséget a tarsaslélektan game-
elméletével netan agy irjuk le, hogy a csaladba és szélesebb kozosségeink-
be val6é besorolédasunk soran, ugyszolvan elkertlhetetlentl belebonyolé-
dunk régzult ,,jatszmaink” kényszerlépéseibe?

R4 kellett j6nném, hogy a démonok 1étezését tényként (f)elismerd ,,el-
mélet” voltaképpen ol Gsszeegyeztetheté a korszert pszicholdgia vala-
hany felfedezésével és beavatkozasi kisérletével. Megértettem ugyanakkor,
hogy a Bibliahoz hiven igazod6 embereknek esziik agaban sincs megkér-
déjelezni a racionalis megkozelitésmodok jogossagat s az orvosi-
pszicholobgiai, vagy éppen az Onsegité erbfeszitések és szisztémak sziksé-
gét és esetenkénti eredményességét. Annal kevésbé, hiszen az Ige isteni
ajandéknak mondja a haszonra adott emberi bolcsességet s minden jora
torekvé tudomanyos faradozast, noha gyakran figyelmeztet ennek korlat-
jaira. {gy jutottam aztan arra a meggy6z6&désre, hogy a szellemvilag irraci-
onalis hatasainak realis szambavétele csak tagithatja latokorinket, de
egyuttal jelentSs pszichologiai-mentalhigiéniai elényoket is biztosit. Ezek
kozil talan az a legfontosabb, hogy a benntink jelentkez6, Gjjaéledni pro-
balé gonosz erdket és torekvéseket segit elidegeniteni személyiségiink 1é-
nyegétdl, s az embernek igy nem kell 6nmagat karhoztatnia, megvetnie,
netan gyllolnie korabbi tettei (btinei) miatt. A ,,Jézus nevében” torténd s
a Gondoskod6 Mindenhato Istenbe vetett hitre tamaszkodé démontzés-
nek talan éppen ebben a természetf6lotti tamaszban rejlik a tobblet-
hozama.

Befejezésil arra kivanok még magyarazatot adni, hogy miként merész-
kedtem a tudomany és a hit hatarvidékét firkészé elmélkedésemet a rak
példajaval kezdeni, annak ellenére, hogy az orvosok mindmaig csak egy
viszonylag jelentéktelen bérrakot diagnosztizaltak rajtam. ,,Igazi rakhoz”
hasonld életveszElyt azonban néhany éve megértem magam is. Tiz eszten-
deje idestova, hogy a hatsofali infarktusom miatt — mit tesz Isten? — a
kérhaz kapujaban allt meg a szivem. Ujraélesztésemet kovetSen aztin
igencsak vigyaztam magamra, s bizony masoktol is elvartam ugyanezt.
Goresoldo-értagitd gyodgyszer nélkil talan még a kertbe sem mertem ki-
menni. Uj regényem mielSbbi megjelenését is az ,,aggaszté fenyegetettsé-
gemre” val6 hivatkozassal strgettem. Hol ezt, hol azt az agaszto tiinetet
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fedeztem fel magamon, ezért joforman félévenként be kellett fekidném
Tatara, a kardiologiara. Mindez a — nekem és masoknak egyarant terhes —
rendszeres tortira csak akkor ért véget, amikor végre megtértem, és atad-
tam az életemet a Feltamadt Krisztusnak. Attdl a pillanattél kezdve (egy-
szerre? fokozatosan?) megszabadultam minden félelemtdl, a multam ,,sze-
rencsés véletlenjei” pedig (a kérhazkapuban bekdvetkezett sziv-megalla-
som, és az ezért eredményes visszahozatalom a klinikai halalbdll) fokoza-
tosan atértékelddtek isteni gondoskodéssa. Fs a kornyezetemet sem bé-
nitja tobbé az értem valé hasztalan és kolesondsen farasztd aggddas. Ta-
lan én sem vagyok szamukra tobbé olyan nehezen elviselhetd.

IS ST LSS SIS
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Fekete Gyongyvér rajza
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Morbus hungaricus®

Megprébalom érzékeltetni az alkoholizmussal, a ,,morbus hungaricusszal”
kapcsolatos véleményem (véleménytink) folyamatos atalakulasat

Két okom is van ra, hogy megszoélaljak. Az egyik az a még nyomdasza-
gi, kék konyv, amit az Orszagos Addiktolégiai Intézet igazgatod-
féorvosatél a napokban kaptam Népegészségiigyi alkoholpolitika” cimmel,
amelybdl kidertl, hogy az ezredforduléra djra 11 liter f6lé tornasztuk az
egy fére jutd, éves abszolutalkohol-fogyasztasunkat, ennek a nemzetkozi
viszonylatban is kiemelkedé szintnek Gsszes koros kovetkezményével,
tobbek ko6zott a vészes halalozasi adatainkkal egyiitt. Az alkoholizmus el-
leni (AE) ktzdelem elhanyagolasara és a liberalizalt alkohol-démpingnek
a karos hatasara egy ugyanakkor érkezett levél is f6lhivta a figyelmemet:
az AB-klubok féruma, a Klubhirado szerkeszt6je arra kér, hogy az évfor-
dulés tinnepi szamba fogalmazzam meg a véleményemet negyedszazados
lapjukrol, és tegyek javaslatot embermentd szolgalatuk eredményességé-
nek fokozasara.

A hazai AE-hagyomanyok és a kulfoldi szakirodalom egyarant arra
késztettek benniinket mar a hetvenes-nyolcvanas években is, hogy a mo-
ralis megkozelitést meghaladjuk, és szamitasba vegytik az alkoholfogyasz-
tas tarsadalmi és kulturalis beagyazottsagat. Fel kellett ismerntnk tehat a
jelenség Osszetett jellegét, és szovetségeseket kellett keresniink mind az
alkoholkinalat korlatozasahoz, mind a fogyasztok részér6l megnyilvanulo
kereslet mérsékléséhez, mikézben allhatatosan kiizdentnk kellett az alko-
holfogyasztassal Gsszefiiged egészségkarok és szovédmények mellett a
kilonféle tarsadalmi karok csokkentéséért is.

A bajmegel6zés és védekezés allami, tarsadalmi megkozelitését lettek
volna hivatottak szolgalni a minél magasabb szintd partpolitikai progra-
mok ¢és kormanyhatarozatok, valamint az interdiszciplinaris és interpro-
fesszionalis tertileti AE-bizottsagok, amelyeknek ,,cstucsszerve” a minisz-
tertanacs elnékhelyettese altal vezetett Allami Bizottsag lett®.

A probléma egyének fel6li megkozelitését az AE-klubmozgalomban és
az egészségligyl terapiaban is eleinte kizarolag az alkoholizmusra és az al-
koholistakra koncentraltuk. Hogy mi ennek a betegségnek a lényege (ra-

02 Gydr, 2006

03 Népegészségiigyi alkoholpolitika , WHO, EUROCARE, EU és mas szakanyagok, kalféldi és
hazai allasfoglalasok, 2006. Szerkesztette Buda Béla dr.

64 Hangyacsillag, Népszava, Szép Sz6, 2004. szeptember 11.
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dikalis absztinencia nélkul nincs szabadulas), és miként segithet a bajba ju-
totton egy céliranyosan aktiv kisk6zosség. Ahol minden gyengéjével és
fogyatékossagaval egytitt maradéktalanul elfogadjak az embert. Ahol visz-
szaesés esetén sem szégyenit meg senki senkit, s ahol a szeszhez val6 ko-
t6dés ,,szlletési” kérulményei és , titkai” fokozatosan megfejthet6k. Ahol
nem a tobbet ivé cimborik, hanem az életmodvaltasban mar sikeresebbek
példaja lehet ,,ragados™, s a ra figyeld, egytttérzé és bizakodo tekintetek
fokuszaban naprol-napra erésédhet a talpraallasra torekvd, s megszilar-
dulhat a valtoztatasi szandékait realizalonak a terve meg az 6nbizalma is.

A kozoOsségi onsegités lehetGségeit Magyarorszagon az Alkoholizmus
Elleni (AE) klubokban alkalmaztuk el6szor (az Alcoholics Anonymous,
kozismert réviditéssel: AA), a kilonféle sziklatokord partelvek miatt ak-
kor még nem ,,szivaroghatott be” hozzank), s az igy szerzett tapasztalata-
ink jelentésen hozzajarultak a pszichiatriarol levalo, 4j szemléleti ,,orvosi
alkoholdgia” kialakulasahoz. Elég, ha az als66rsi orvos-pszichologus to-
vabbképzésekre és személy szerint Dr. Simek Zsofianak, az Alkohologiai
Tudomanyos Modszertani Kézpont alapitéd igazgatd féorvosanak az utto-
6 szerepére utalok e tekintetben.

Hamarosan ra kellett débbenniink azonban, hogy az alkoholizmushoz
vezeté rossz dontések sorozata nem véletlenil kovetkezik be. Hogy
mindezek voltaképpen a személyiség kialakulatlansagaval és deformacio-
javal fuggnek Ossze. A mamajuk szoknyajaba akar életitk végéig csimpasz-
kodé anyamasszony-katonak példaul, akar a cumihoz, gy ragaszkodnak a
szivornyazashoz, és soha nem valnak teljes értékt csaladfékké, hacsak ké-
s6bb, utdlag nem sikertl végre igazi felnéttekké érlelédnitik.

A csaladstruktara torzulasaira is viszonylag gyorsan terel6dott ra a fi-
gyelmink. Eszrevettiik, hogy nem véletlentl valasztanak az alkoholista
térfiak (gyakran djra meg djra) erés, dominans egyéniségti feleséget, s
hogy az ilyen tipusi mama-asszonyok hajlanak is az efféle parvalasztasra,
gondolvan, hogy majd 6k megvaltjak, megnevelik az alkoholista férfit.
Nemegyszer el6fordul éppen ezért, hogy a hazastarsi konfliktus ,,varatla-
nul” akkor robban ki, amikor a szarazza valt férfi végre megkisérli kezébe
venni a csaladféi kormanypalcat.

Sokaig gondolkoztunk aztan azon, hogy mit is ajanljunk a gyogyulni
akar6 alkoholbetegnek: mennyire valtoztasson régi barati korén, netan a
munkahelyén is, ahol mar hibat hibara halmozott, és javithatatlan alkoho-
listanak konyvelték el. Fel kellett ismerniink, hogy ilyesmire nincs recept,
a megoldasok mindig egyénre szabottak. Altalinosan kotelezd érvényi
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azonban, hogy a felgyilemlett adéssagokat, gyermektartasi hatralékot stb.
minden talpra allénak el6bb-utobb, hianytalanul vissza kell fizetnie, s a
bantasokat és hibakat mindenkinek ott kell jévatennie, ahol azokat elko-
vette. A kornyezet el6tti rehabilitalédasnak és a belsé egyensily megte-
remtésének ez egyarant nélkilozhetetlen feltétele.

El6bb-utébb arra is raébredtiink azonban, hogy a kilénbozé szenve-
délybetegségeknek szinte azonos a gyoOkerik, s hogy hibas stratégia fi-
gyelmen kiviil hagyni példaul az alkoholistak erés dohanyzasat, mert ez is
csak noveli a visszaesés kockazatat. S6t, arra is érdemes tgyelni, hogy a
visszaélés, abuzus nehogy csak targyat modositson, s a szeszrol leszoko
nehogy tiistént atvaltson egy masik abuzusra, koros evési kényszerre, té-
vé-, vagy internet-figgdségre stb. E megtfigyelésekre sajnos szamos kisko-
z6sségben ma még nem adnak, s ugy érvelnek, hogy ,,egyszerre nem sza-
bad annyi mindentdl megfosztani valakit”.

Mar rég felfigyeltiink arra, hogy nem elég valakit6l csupan elvenni a ka-
ros szenvedélyét, amely gyakorlatilag mégiscsak segitette abban, hogy va-
lahogy elviselje, eltengesse az életét. Valami tébbet, valami jobbat kell ta-
laljon helyette, amibe belekapaszkodhat! Ugy gondoltuk, hogy a klubko-
z0sség kohézidja, az Onzetlen masokon segités, a kozos kirandulasok
6rome, az Ujfajta sikerélmények betolthetik azt az Grt, amit az alkohol,
vagy mas kémiai, netan lelki drog elvesztése okozott.

Elészor a Reformatus Iszakosments Misszidban, aztan a katolikus isza-
kosment6knél, de tomegméretekben csak a Hit Gytilekezetében talalkoz-
hattunk a megélt Isten-hitben rejlé fantasztikus 6romforrassal, amely ele-
ve foloslegessé tette a korabbi, karositd potszerek hasznalatat. Itt jutot-
tunk arra a kovetkeztetésre is, hogy senki fuldoklé nem képes a hajanal
fogva kimenteni magat a mélyvizbdl. Az archimedesi fix pont - amibe
barki belekapaszkodhat - Jézus Krisztus isteni josaga, a megvaltottsagunk
hittel torténé elfogadasa, és minden gondunk Ra helyezése. Ez tehat az
igazi megoldas. De mas szempontbdl is 6riasi nyereség az igazodas a bib-
liai gondolkodashoz. Ha kiismerem a teremtd Isten mellett a vilagunkat
megrontd Satan hatalmat, ennek révén sokkal kénnyebb eldzni magamtél
a régi rossz szokasaimat és bineimet, amelyekbe hagytam, hogy a Gonosz
belesodotjon. Igy egyszeribb lesz a maré 6nvadtdl is megszabadulni.

A jelenség belsé elemzésének legdramaibb kovetkeztetése azonban az
lett, amikor tényleg raébredtink felel6sségtinkre a gyerekeink sorsaért.
Megtigyeléseink és a statisztikai adatok egyértelmden bizonyitottak, hogy
az alkoholizmusnak (és mindenfajta deviancianak, életviteli, vagy csaladi
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zlrzavarnak) a gyermekeink az elsé szamu veszélyeztetettjei! Ez még ak-
kor is igaz, ha azok eleve elhatarozzak, hogy mindenképp masként rende-
zik majd be az életiiket, mint sziileiknek sikertlt. Mert a ,,varatlan” ku-
darc, sulyosabb konfliktusok, fesziltséghalmozddas szinte torvényszertien
kivaltja a sziil6i karos-rossz minta utanzasat az 4j nemzedékben. A bibliai
gondolkodas a ,,csaladi-generacios atkok™ érvényesiilésének tudja be ezt a
jelenséget, s a megvaltas elfogadasara biztat, anélkil nem nagyon szaba-
dulhatunk a ,,szocialis 6r6kl6dést” terheitl, s a kényszert ismétlédés esé-
lyétdl és veszélyeitol.
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Szubjektiv térténelem-adalékok®
egy kozépeurdpai kis orszag hamvaba holt, szocialisztikus
alkoholizmus elleni ,,kiizdelmének” eredményeirdl, kudarcairdl és utdéle-
térdl, kilonos tekintettel a ,,civil” kezdeményezésekre
(Magyarorszag, 1974- utan)

Idestova harom esztendeje mar, hogy Buda Béla figyelmeztetett, hogy az
utols6 ,,még ¢él6k™ egyikeként ajanlatos lenne papirra vetnem azokat a -
mar csak emlékezetben 61rzott s az alkoholizmus elleni védekezéssel 6sz-
szefiiggd - ezredvégi eseményeket és kulisszatitkokat, amelyekrdl elsé
kézbél tudok, vagy magam is részese voltam. Ahogy visszagondoltam az
atéltekre, ugy tdint, hogy talan valéban érdemesek a megorokitésre, mert
semmivel sem voltak kevésbé abrand-kergeték vagy furfangosan realistak,
heroikusak vagy diplomatikusan mértéktartok, mint a korabbi alkoholel-
lenes térekvések, az egyhazi nekibuzdulasoktél a God Templar Mozgal-
mon at a Kék Kereszt és az Antialkoholista Munkasszévetség kilonféle
kezdeményezéseiig.

Els6 nekifutasra egy élményvazlatot készitettem, arra szerettem volna
felfizni kés6ébb a dokumentumokra épuld, jegyzetapparatussal kiegészild
konyvet. Sajnos aztan erre tobb okbdl nem kertlt sor. Viszont 1999. feb-
ruar 13-an, a Békéscsabai Alkoholizmus Elleni Klub jubileumi lésén,
meghivott eléadoként mégis felidézhettem emlékeimet az alkoholizmus-
bol k6z6sségi onsegitéssel (self-help révén) menekiilni probaldk, az AE-
klubmozgalom szemsz6gébdl. A mar emlitett konyv-szinopszist és a bé-
késcsabai el6adasvazlatot veszem alapul tehat, s csupan az emlékezetemre
tamaszkodom, mert a vonatkoz6 dokumentumok felkutatasara és kijegy-
zetelésére mar nem tudok vallalkozni. Az itt kovetkezé élménybeszamo-
lom ezek szerint egy kevert stilusd, olykor villanasszer( valtasokban vibra-
16, am teljességre semmiképp sem torekvd sajatos dolgozat lesz, amelyet a
bennunket levalté nemzedékek - korlatjaik figyelembe vételével - talan
mégiscsak tudnak hasznositani.

Hogy keriiltem ,,csizmaként az asztalra”?

Az altalaban csak benséségesen, ,,Szonjaként” emlegetett Simek Zsofia-
hoz fz6d6 ifjukori baratsigom felelevenedése révén 1974-ben valtottam
palyat, s az 6 kollegialis ajanlasara vett oda munkatarsként a Magyar Vo6-
réskereszt Arany Janos utcai székhazaban mikédé Alkoholizmus Elleni
Orszagos Bizottsag (AEOB) titkarsagara Bonta Mihaly, a tobb nyelven

% Gy6r, 2000
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beszéld, kivald pszichiater alkohologus. Téle és Balint Istvantél meg Kar-
dos Gyo6rgytol, nem utolsé sorban pedig Avar Paltdl, Levendel Laszlotol
és Varadi Gézatdl - az alkoholbetegség orvoslasanak ,,6regeitél” - renge-
teget tanultam, amig kézirataik és a kilfoldi szakirodalmat kozvetité fordi-
tasaik-recenzidik nyomdai el6készitése soran a leirtakat mind mélyebben
értelmezni kényszertltem. Az Alkoholdgia szakfolydirat rendszeres meg-
jelentetése és a Medicina Kiado ,,Alkoholdgiai kiskényvtar” sorozatanak
szerkesztési teenddi kozepette gy tehat mind szakszeribben volt médom
kézremikodni a k6z6s munkaban, s ezt igencsak szivesen tettem, mert a
szépirodalomban még csak elsé ,,magvetés” regényével biiszkélkedhetd
irodagép-miszerész szamara igy nyilt at az értelmiségi szervez6munkahoz
valé visszakanyarodasra. Szakmai megalapozodasomhoz és latokorom ta-
gulasahoz aztan jelent6s mértékben hozzajarult, hogy az AEOB Titkarsag
jogaszanak, Kalocsay Amalianak tanacsat megfogadtam, és levelezé hall-
gatoként, negyvenhat éves koromban beiratkoztam a Barczi Gusztav
Gyobgypedagdgiai Tanarképz6 Féiskola szocialisszervezb-szakjara, amely-
nek utébb, alig hat év multan az Gjonnan bevezetett Alkohologia-tantargy
jegyzetkészité meghivott tanara is lettem.

Utdlag nézve bizonyosnak tlnik, hogy szocialis érzékenységemet, a baj-
ba kertltek iranti felfokozott empatiamat ,,holokausztos” zsid6 el6éle-
temnek - a csaknem elpusztuldsomnak - készénhettem. Ontevékenységre
és szervezkedésre iranyuld ,,Ugy-kézpontos” és mar-mar megszallott
megoldaskeresésem - ami mindmaig jellemz6 ram - valdszintleg a felsza-
badulas utani kommunista ifjisagi mozgalomban szerzett élményeimre
épul, csakiagy mint néhai tanitémesteremé, a tarsadalomorvos-pszichiater
Simek Zsoéfiaé. Téle azonban mindenekel6tt a statisztikai-epidemioldgiai
elemzés bravurjaibdl és az elbitéletes szokvany-megkozelitések merész el-
vetésébdl-meghaladasabol, no meg mélységes emberségbdl kaptam leckét
nap, mint nap. A Voroskeresztb6l az Alkoholdgiai Tudomanyos Mod-
szertani Kozpontba (ATMK) - az Orszagos Alkoholdgiai Intézet (OAI)
jogel6djébe - tortént ,,attelepiilésemmel” aztan még jobban Osszefonodott
szakmai munkassagunk, s a tobb évtizedes egyiittmtkodés termékenysé-
gét az OAI éltal 1992-ben kiadott Eletmi-kotetiinkben is follelhetd sza-
mos k6zos publikacionk tanusitja. Ebbe a mély baratsagba és alkoholégiai
elkotelezettségbe csakhamar a szocialpolitikai terepmunkaban nalunk ott-
honosabban mozgé feleségem is bekapcsolédott. Oszintén meg kell val-
lanom azonban, hogy szoros egylittmtkoédéstinkben, szinte az utolsé na-
pokig - az 1994-ben bekdvetkezett varatlan halalaig - mindig Szonja volt a
zsenialis, a villimgyors ,lényegfelismerd ész”, ram pedig tobbnyire az 6t-
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letek-gondolatok tiirelmes megfogalmazasa és konok-kitarté nyustolése,
apropénzre valtasa harult. (De ha mar itt tartunk, halvanyan azt is ildo-
mos jeleznem, hogy az el6adasokban, felszolalasokban, parazs vitdkban,
kozleményekben, Gjsageikkekben és orszagjard szervezOmunkaban meg-
testesild - talan csak a mar emlitett Levendel Professzoréhoz hasonlitha-
té - ,,profétikus szerepbe” szinte mindharman olyannyira beleéltiik ma-
gunkat, hogy azt még a maganéletiink is megszenvedte, és sajnos a csala-
dunk meg a gyermekeink is bizony megsinylettck.)

A ,tarsadalmi kézeg”, amelyben dolgoztunk és dolgozunk

Magyarorszagon tobb évtizedes trend, hogy a megkotott hazassagok
mintegy fele valassal végzédik. A hazastarsak egylitt maradasa sem tartos
garancia azonban, mert a magyarorszagi férfiak egészségtelen életmodja és
karos szenvedélyei miatt a varhat6 élettartamuk csaknem egy évtizeddel
r6videbb, mint a néké, s a kétharmaduk nem éri meg a 65. sziletésnapjat.
Sok gyermek né {6l tehat apa nélkili csonka, vagy moédosult csaladban. A
szul6k, akik 6rlédnek a megélhetési és érvényestilési gondjaik kozt, ritkan
érnek ra, hogy gyermekeikkel azok igénye szerint foglalkozzanak. Ha pe-
dig belekeserednek vagyaik féladasaba, és kudarcaik, megalaztatasaik ter-
hétél meg-megtaradnak, gyakran egymast teszik ezért felel6ssé. Nem cso-
da, ha menekiilnek a kamaszok meg a csitri lanyok az alszent hazugsagok
és ures prédikaciok, a részeg otrombasagok és hisztérias veszekedések
,,2zUl61 hazabol”, a tévére bambul6 latszat-csaladokbol. Nyilvan ez a tap-
talaja az italozas és a narké-mamor korai keresésének, az elcsavargasok-
nak, a galeri-haveroknak, a diszké-bulik és jatékautomatak bodité pot-
6romeinek. De ez a gyokere sok-sok elhamarkodott, felszines szexualis
kapcsolatnak és a hamarosan valassal végz6dé meggondolatlan hazassa-
gok jelentSs részének meg jonéhany gyermek allami gondozasba keriilé-
sének is.

A szomoru az, hogy a félvazolt helyzet a rendszervaltas 6ta csak tovabb
romlik, mert az - idaig legalabb is - jelent8s egzisztencialis elbizonytalano-
dast hozott, és megnévelte mind a munkanélkiliséget, mind a hajléktalan-
sagot. A hatarokon ugyanakkor akadalytalanul atgydrdzik az a sivar fo-
gyasztoi attitiid, amely a tarsadalmi anémiat nyers brutalitasaval robbana-
sig fesziti, mikézben a liberalis gazdasagpolitika olyan anarchikus piaci vi-
szonyokat eredményez, amelyben az egészségre karos élvezeti szerek ter-
melése, behozatala és fogyasztasa egyarant ellenérizhetetlen.

Ha azonban a hetvenes-nyolcvanas évekre, a puha diktatira korszakara
gondolok vissza, amikor a mind mélyebbre sillyed6 spiral tendenciaja
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gyorsulni kezdett, azt allithatom, hogy egyrészt konnyebb, masrészt nehe-
zebb korulményekkel kellett akkoriban szembenézniink, - s mind a pozi-
tiv, mind a negativ aktudlis tényezé ,,rendszer-specifikus” volt. Amikor
ugyanis a folvazolt problémahalmazra az értelmiség bizonyos korei meg-
probaltak rairanyitani a kozfigyelmet, annak a hivatalos téveszmének, me-
rev ideoldgiai tabunak a hazug, képmutaté maradvanyaival is még sza-
molni kellett, hogy ,,a szocializmustol idegenek a devianciak, és ezeknek
el6bb-utobb automatikusan meg kell szannitk”. Hidba cafoltak ra erre a
hurra-optimizmusra a statisztikai adatok, djra és ujra bizonygatni kellett,
hogy nemcsak az alacsony sziiletésszam végett, de a sok-sok értelmetlen,
1d6 el6tti halaleset miatt is fogyatkozik mind gyorsabban a magyar lakos-
sag - az ezredvéghez kozeledve immar évente kozel Stvenezer tévell -, s
egy tizmilliés orszagnak egy-egy kisvarosnyi népesség elvesztése bizony
komoly érvagas. Am ugyanerre az , allamszocialista eszményre” hivatkoz-
ni is lehetett, igy nyilt méd mind markansabban megfogalmazni a vezet6i
felel6sséget és a szervezett ellenlépések nélkilozhetetlenségét. Ezért ala-
kulhatott at a kevés tekintéllyel rendelkez6 ,,voroskeresztes” orszagos bi-
zottsag 1982-ben - miként a 2. fejezetben majd bévebben kitérek ra - Al-
koholizmus Elleni Allami Bizottsagga (AEAB-vé), méghozz4 miniszterel-
nok-helyettesi vezetéssel. Aczél Gyorgy ,,legmagasabb” jovahagyasaval igy
kertlhetett sor a Tarsadalmi Beilleszkedési Zavarokkal foglalkozé ,,tarca-
kozi f6irany” multiprofesszionalis kutatéinak a szisztematikus egytittmu-
kodésére és a kutatasi eredmények rendszeres publikalasara, akik kozé mi
is tartozhattunk, Andorka Rudolffal, Buda Bélaval, Ferge Zsuzsaval,
Levendel Laszloval és Pataki Ferenccel egyttt (hogy csak néhany nevet
emeljek ki). A devianciakkal foglalkozé nemzetkozi szakirodalom - min-
denekel6tt Buda B. munkassaga nyoman - igy szivaroghatott be és termé-
kenyithette meg a hazai szakemberek gondolkodasat. A tbc-re, a korabbi
,morbus hungaricusra” emlékeztetve pedig, a tarsadalom alarmizalasa v¢é-
gett ezért rovidithettiik aztan TBZ-nek a feltart ,karos és koros” tarsa-
dalmi jelenséget.

A TBZ-kutatasok egzaktan igazoltak, hogy az adott kérnyezet, amelybe
belesziiletiink s amelyben felnéviink, egyarant hat a k6zosség és az egyén
sorsara. A rossz szokasok tovabb élésével, a ,,szocialis 6roklédéssel” pe-
dig mintha akaratunkon kiviil, generaciés atokként érvényestilne valami
lathatatlan ,,mérgezé pedagdgia” (Avar altal honositott fogalom), ami az
alkoholizmusnak, a durvasagnak, a tirelmetlenségnek, az alkalmazkodni,
vagy éppen a pénzzel banni nem tudasnak, de még az dngyilkossagra vald
hajlamnak is veszélyes ,,virus-hordozoja”.
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Bebizonyosodott az is, hogy a kbzvélemény és a segitésre hivatott szak-
emberek tobbségének a hozzaallasa a mar bajba kerilt emberekhez alap-
vetéen képmutatd. Amig lehet, a csaladok, a baratok, de még az orvosok
is elbagatellizaljak és eltussoljak a devians ,,esetet”. Amikor viszont a sze-
rencsétlen delikvens mar annyira leztllik, hogy szocialisan elviselhetetlen-
né valik, akkor mar csaknem mindenki arra hajlik, hogy masokat okoljon,
és elitélje-kirekessze az illetét. A hozzatartozok a legszivesebben buntet6-
intézetbe zaratnak, de az orvosok tébbsége sem szivesen foglalkozik az
ilyen, mar patologiasan viselked6 személyekkel, s az orvosi rendel6kben
altalaban még az alkoholftiggbt és a narkomaniast sem tekintik ,,k6z6nsé-
ges betegnek”. Igaz, hogy a devians viselkedés személyiségkorrekcidja
tényleg nem illik bele a hagyomanyos medicinaba, de az semmiképpen
sem megoldas, hogy a segité beavatkozas partnerkeresé komplex metodi-
kajat még most sem tanitjak az orvosegyetemen...

Az alkoholizmusbdl, a tébbi narkomaniabdl s tulajdonképpen az Gsszes
devianciabdl val6 kilabolas tehat azért nehéz az adott kozegben, mert mi-
re a valtozasi, életvitel-modositasi szandék nagynehezen mégiscsak kiala-
kul valakiben, rendszerint mar megritkul a levegd korulotte, s elfogynak a
tamogaté hozzatartozok és érté szakemberek a gydgyulni-szabadulni to-
rekvé kornyezetébol. Bizonyara ezzel is Osszeflugg, hogy évtizedek 6ta hi-
abavalonak tinik a kiiszkodés a legpusztitobb devianciaval, az alkoholiz-
mussal. Az utolsé negyedszazadban - az elkotelezett szakemberek minden
igyekezete ellenére - igy néhetett duplajara az egy fére jutd szeszesital-
fogyasztas Magyarorszagon, és az abuzér életvitelre jellemz6 majzsugoro-
dasban ma mar, az 6ssz-lélekszamhoz képest tébben halnak meg nalunk,
mint a kézismerten sok bort ivé Franciaorszagban, ahol ezt a bajt mar év-
tizedek ota nemzeti katasztrofaként kezelik.

A szakemberek egybehangzé tapasztalata, hogy sokkal t6bb a ,,rosszul
funkcional6é csalad”, mintsem gondolnank. Tavol all t6lem a szandék,
hogy a képet tul sotétre fessem. Szerencsére vannak j6l mikoéds, biztos
alapokra épitkez stabil csaladok is. Es az sem torvényszerd. hogy aki
ugymond, ,,rossz helyre sziletett”, az nem kaphatott esetleg a Teremt6tél
olyan tartast, képességeket, hogy annak ellenére is ki tudjon maszni az
6rokolt katyabol, és akar még okulni is tudjon a felmendit sujté keserves
koriilményekbdél. De sajnos, gyakorta mégis azzal talalkozunk, amit most
nevén neveztem, s honfitarsaink tobbsége e miatt csak akkor tud vigadni,
vagy éppen mulatni - ha alaposan ,,beolajozza” a torkat. Jokedve azonban
tobbnyire mualé 6rom, amibdl rendszerint masnaposan, fejfajassal és friss
bédulatra vagyva, csak atmenetileg jozanodik ki. Szinte rarimelnek erre

182



nemzeti identitasunk klasszikus ellentmondasai. Torténelmiink a révid
nemzeti felbuzdulasok és a szazadokra arnyékot veté tragédiak kontraszt-
sorozata: csupa Muhi, Mohacs, Vilagos meg Trianon. (Egyedul a Karpat-
medencei zsidosagot szinte teljesen kiirté Holokausztot vonakodik a
nemzettudat ezek kozé besorolni...) Nagyjaink sablon-portréit pedig ér-
demes végignézni az iskolak osztalytermeiben: valamennyi arc komor, va-
losagos vilagfajdalom mindegyikiik. Mintha mind azt sugallndk, hogy a
depressziot surolé kollektiv 6nsajnalat s a ,,sirva vigadé” karakter mind-
orokké jellemzi népunket. Felmerill bennem ezért a kétely, hogy netan
nemzedék-toredékink minden lazas igyekezete a tarsadalmi bajok orvos-
lasara is csak egy ropke Don Quijote-i epizdd volt, ami napjainkra mar
szitkségszertien meril a feledés és a kézony kaparj-kurta, bugaci magyar
homalyiba. Am az 6rz6k a vartat mégsem hagyhatjak el, ha egyszer fol-
vallaltak halatlan szerepiiket. Semmiféle intellektualis mérlegelés nem ad
szamukra folmentést, mert kilonben - ahogy a Biblia tanitja - a vesztitkbe
rohan¢ tarsak vére rajuk hullna vissza. Nekik az a dolguk-hivatasuk, hogy
folyamatosan és lankadatlanul félreverjék a harangokat...

Hogyan lett az MSZMP-nek ,,alkoholpolitikaja”?

Simonnérdl, Bonta el6djérél az Arany Janos utcai AEOB Titkarsag élén,
én mar csak hallomasbdl tudok, de Sarosi Imrét, a hajdani kispesti ifja-
munkas-mozgalom veteranjat - aki az elsé alkoholizmus elleni klubok ko-
rul babaskodott, s akitél néhany hénap mulva a munkakérét is megdro-
kéltem - még személyesen ismerhettem. Téle tudtam meg, hogy a V6ros-
kereszt égisze alatt mikodé AEOB a hatvanas években jott létre, egy tit-
kos - ,,haromezres” - kormanyhatarozat alapjan, amire nyilvanosan hivat-
koznunk sem volt szabad. Ez a dekrétum szabta meg a feladatait és szet-
vezeti felallasat annak a ,tarsadalmi” bizottsagnak, amely a ,,ktizdelmet”
lett volna hivatva inspiralni a ,hivatalosan mar-mar nem is létez6” ma-
gyarorszagi alkoholizmus folszamolasara. E dontés szerint az AEOB
mindenkori elndke az egészségligyl miniszter (akkoriban a szivarrdl szi-
varra gyujtd Schultheisz Emil), titkara pedig a Voroskereszt fotitkara (az
odakertilésem évében funkcidjaba 1épett ,,hangoblogets™ s ellentmondast
nehezen tir6 Hantos Janos) lett. A semmiféle hataskorrel fel nem ruha-
zott testilet - amelybe a minisztériumoknak és a nagyobb tarsadalmi szer-
vezeteknek kellett képviseltetnitik magukat - altalaban negyedévenként
tlésezett. Itt targyaltdk a hasonld Osszetételd szakmai (egészségiigyi, gaz-
dasagi-jogi, propaganda, alkoholizmus elleni klubokkal foglalkoz6) albi-
zottsagok ¢és a Titkarsag altal el6készitett témakat, elGterjesztéseket. Ezek
altalaban arra iranyultak, hogy az alkoholizmus-fert6zottséget és a véde-
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kezés tapasztalatait tapintatosan-politikusan sikertljon feltarni, és a ,,Part
és a Kormany” altal is elfogadhat6 javaslatokat lehessen letenni az ,,illeté-
kesek” asztalara - az alkoholos italok forgalmazasanak korlatozasa, illetve
udit6 italokkal valo kivaltasa és a hatékonyabb sajto-propaganda valamint
a jogl és egészséguigyi feltételek javitasa érdekében. Ekkorra mar elddlt az
a belsé kérdés, hogy a modern, korszerd antialkoholizmust, tehat annak
mértékletességi aramlatat képviseljik, s a hagyomanyos absztinens-
mozgalom maradék hivei nem nagyon jutottak szohoz. Kivételt talan a
God Templarok és az Antialkoholista Munkasszévetség (AMSZ) hagyo-
manyaihoz ragaszkod6 Araté Emil képez, aki az Alkoholdgia hasabjain
még a hetvenes évek végén is biralta ,Jangyossaga miatt” az AEOB-t.

A Voroskereszt haldzatara tamaszkodva mind a févarosban, mind pedig
a megyékben is mikoédtek mar hasonlé 6sszetételd - ugyancsak minden
kompetenciat nélkil6z6 s gittegylet hatékonysagu - alkoholizmus elleni
tarsadalmi bizottsagok. Fzek kozott azonban némileg kivételt képezett a
Veszprém megyel. Itt ugyanis a terileti partbizottsag valamiért jobban
hallgatott a megyében alkoholistakkal foglalkoz6é orvosokra, a siimegi
pszichiatriat vezetS Lipcsey Attilara és a dobai rehabilitaciés intézet igaz-
gaté-féorvosara, Horvath Endrére. Tgy aztan ott vették a legkomolyabban
a nagynehezen megsziletett 1977-es - még mindig titkos - PB-
hatarozatot. Akkorra sikerilt ugyanis elérni, hogy az MSZMP Politikai
Bizottsaga végre foglakozzon a terjed6 alkoholizmus problémajaval, s - a
veszély jelent6ségét féleg az ifjasag soraiban elismerve - legalabb elvileg
allast foglaljon a teenddket illetéen. AVeszprém-megyeick még kiilon
brossurat is szenteltek az tigynek, s6t ezt nyiltan terjesztették az alapszer-
vezetekben, s még a téma szakreferensét is kijelolték egy fiatal orvosnd,
Tovari Margitka személyében. A |, kettés kotést” azonban, amiben folya-
matosan dolgoznunk kellett, j6l jellemzi az a szévaltas, ami kozte meg
koztink kialakult a megyei tarsadalmi bizottsig omindzus ulésén. Ott
ugyanis én elég tugyetleniil megjegyeztem, hogy a kiadvany ugyan orszagos
minta lehetne, de az tényleg nevetséges, hogy a megyei partvezetés altal
megszabott feladatok végrehajtasanak felel6sségét egy olyan tarsadalmi
bizottsagra ruhazzak, amelynek semmi feliigyel6 kompetenciaja nincsen a
hatarozatban felsorolt intézmények f6l6tt. Erre Tovari Margitka kapasbol
a szavamba vagott, és indignaltan lesz6gezte: ,,Fekete elvtars, j6 lenne, ha
egyszer s mindenkorra tudomasul venné, hogy a Part az nem viccel!”
Szonja - akivel az AEOB és az Orszagos Ideg- és Elmegyogyintézet
(OIE) Szervezési és Modszertani Osztalya képviseletében a tanacskozas-
ra, szokas szerint egytutt érkeztunk - alig tudta kimosdatni-kimagyarazni
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ironikus ,,partellenes” észrevételemet (pedig ha a hatalomnak lett volna
némi humora, a megbukott modell talan tébbre jutott volna...).

Jellemzd, hogy a Beliigyminisztérium (BM) kozlekedésrendészeti kialli-
tasan merték egy falfeliraton el6szor idézni az 1977. évi PB-hatarozat
egyik passzusat, de a ,,varfalak ostromaval” természetesen nem hagytunk
fel. Még ebben az esztendSben jelent meg az Alkoholdgiaban Simek kot-
szakot nyit6 tanulmanya - Az alkoholizmus és a korai halal cimmel -, ami
tényszerden bizonyitotta, hogy a harminc és hatvan év kozotti, elvileg
még produktivitasuk teljiében 1évé férfiak riaszté halalozas-névekedése
egyértelmien kévetkezik az alkoholos italok fogyasztasanak megkétszere-
z6désébdl. Egyidejlileg mind tobb adattal sikertlt bizonyitanunk az alko-
holos befolyasoltsag és az alkoholizmus szerepét mind a csaladok széthul-
lasaban, mind a bincselekmények elkovetésében, és - els6sorban az Al-
koholégiaban, de a napi sajtéban is - sorra jelentek meg elemz6 irasok az
ir6k és muavészek, de kivaltképp a vezetSk érintettségérdl és feleldsségé-
r6l, s6t még arrdl az aggasztd jelenségrdl is, hogy a fegyveres testiletek
soraiban az atlagot meghaladé mértékben tapasztalhat6 az alkoholos ita-
lokkal valé visszaélés (Molnar Jozsef). Mar az alkoholizmus terjedése (és
terjesztése!) mogott meghizddo érdekviszonyokat is feszegette nem sok-
kal késébb az a Hortobagyi Tiborral és Nagy Gyorggyel kézosen irt dol-
gozatunk is, amit a Valosag koézolt, de ide sorolhaté az Alkohologia cimd
periodika valamennyi szerzéjének és recenzoranak minden egyes kozle-
ménye, akik jeles névsorabol a mar emlitetteken kiviil Bor Karolyt, Bugyi
Balazst, Csuhan Bélat, Fejér Juditot, Gerevich Jézsefet, Hardi Istvant,
Nyarady Evat, Péter Arpadot, Szoboljeva Ludmillat, Valkay Zsuzsat és
Vértes Liszlot emelem ki s idézem {0l szinte taldlomra, emlékeim tarha-
zabol. A kibontakozé offenzivaban mar mind hatarozottabban kérvona-
lazédtak az elvarhato ellenlépések is. A PB-hatarozat altal némileg folsza-
baditott légkort a legjobban jelzi talan a 2024/1977. (MT.) sz. hatarozat -
amely az allamigazgatas kilonféle agazatai szamara tdzte ki a konkrét al-
koholizmus elleni teendSket mind a hatékonyabb gyogykezelések, mind
pedig az alkoholkinalat korlatozasa érdekében -, s az sem ko6zémbos,
hogy ez a kormanydontés mar , kétezresként” szilethetett meg, tehat a
Hatarozatok Taraban valé kozzététel révén legalabb a kozépszintd veze-
ték elbtt is ismertté valhatott.

Mindezek fokozatosan szétfeszitették az AEOB megkévesilt kereteit.
Az el6terjesztett helyzet- és hatastelmérd jelentéseket a sz6 szoros értel-
mében kilugozta ugyanis a hatalom altal elvart (s a beidegzett 6ncenzura
altal diktalt) semmitmondd, szokvanyos, csiszolt nyelvezet, amelynek a
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legjellemz&bb mondata szerint ,,a megszabott feladatok végrehajtasa id6-
aranyosan folyik”. Simekkel kénytelenek voltunk tehat tomoren 6sszefog-
lalni a riaszt6é tényszamokat mind a veszélyes tendencidkrol, mind az el-
lenlépések nagysagrendnyi lemaradasarol, és a szolgalati Gt megkertilésé-
vel, kézvetleniil a miniszterelnokségre juttattuk el azokat. ,,Parhuzamos
jelentéstiinket” a minisztertanacs elnoke, Lazar Gyorgy irasban koszonte
meg, de sem pozitiv, sem negativ kovetkezményét nem érzékeltiik, bar ez
utébbival is szamoltunk partizanakciénk miatt.

Ekkorra tehetd, hogy az akkor Balassagyarmaton él6 Samu Istvan és
Konczol Csaba - az elkGtelezett pszichiater és az elszant jsagiré - is akti-
van bekapcsolodott a hazugsagok megtlepedett kodének szétoszlatasaba.
Nem lehet azonban eléggé hangsilyozni, hogy e korszak antialkoho-
lizmusanak ,,vilagité rakétait és nehéztuzérségét” egyarant Levendelnek, a
tbc-vel sulyosbitott alkoholistak karizmatikus ment6-apostolanak a kony-
vei, tanulmanyai és Ujsagcikkei képezték. Azonban 6 is, mi is hiaba szélal-
gattunk {6l az AEOB-ban, hogy ezt a bajoknak csupan elkend6zésére al-
kalmas ,,fligefalevél-bizottsagot” haladéktalanul at kell szervezni egy haté-
konyabb, intézkedési és vétdjoggal felruhazott olyan tarcakézi Alkoho-
lizmus Elleni Allami Bizottsagga, amit a minisztertanacs elndke (vagy he-
lyettese) kozvetlentl iranyitana -, amig a Simekkel készitett helyzetfeltaro
tanulmanyunkat el nem juttattuk most mar a Tarsadalmi Szemléhez. A
t6szerkeszt6, Benke Valéria - a PB-tagok egyik legtekintélyesebbje -
ugyanis jol reagalt. Magahoz rendelt benntinket, hogy érveink igazarol
meggy6z6dhessen. Az alku értelmében kovetkeztetéseink élét egy kevéssé
lefaragtuk ugyan, 6 viszont vallalta, hogy az AEAB megalakitasa érdeké-
ben konkrét Iépéseket tesz. J6l emlékszem toprengd szavaira: ,,Hm, ki is
az, aki a minisztertanacs elnokhelyettesei kozll a legjobban raér? Igen,
Sarl6s elvtarsra ra lehetne bizni...” Es Szonjat masnap kora reggel felhiv-
tak a lakasan: ,,Halld, itt Sarl6s.” Egy kis tdlzassal ugy is fogalmazhatok,
hogy az {gy indult telefonbeszélgetésnek volt kdszonheté az események
felgyorsulasa, az AEAB meg az ATMK megalakitasar6l rendelkezd 1j -
most mar ,ezres”, tehat nyfltan publikalt! - kormanyhatarozat megjelenése
a Magyar K6zlonyben.

Orémiink azonban nem volt felh6tlen. Sarlés Istvan ugyanis semmivel
sem volt kevésbé sziklatokord apparatesik, mint voroskeresztes titka-
runk. Természetiket talan a legjobban az az ,,0sszjatékuk” leplezi le, aho-
gyan Soos Zoltan, a kocsmakban és alkoholelvoné intézetekben egyarant
népszert, kézrél-kézre adott ,,Poharkoszont6” ciml zsebkotetének a ne-
gyedik kiadasat probaltak megakadalyozni. Ellenérzésiiket a konkrét eset-
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ben az valtotta ki, hogy az alkoholizmus ellent ,,kiizdelem” latszat-jellegét
- és a baj terjedésének az Osszefonddasat a hatalmi érdekekkel - talan sen-
ki nem biralta addig olyan élesen, mint ez a részegeskedésébdl megsza-
badult kélté. Miutan e versfiizér utainnyomasa most mar az AEAB kiada-
saban keriilt volna az utcara, jeles vezetSink jovahagyasa, sajnos nélkiilz-
hetetlen lett hozza. Hantos azonban - inkabb 6vatossagbdl, mint elvbdl -
annyira akadékoskodott, hogy az mar Rapcsanyi Laszlonak, a Propaganda
Albizottsag frissen kinevezett elnékének is sok volt, s tiltakozasa jelétl
lemondott tisztérSl. Igazam tudataban, az AEAB soron kévetkezd iilésén
nyilvanosan hoztam széba a témat. A hatas frenetikus volt. A megjelentek
alig tudtak leplezi megdSbbenésiiket. Olyan jelenetnek lehettek a tanui,
amire a magyar orszaggyulés épuletében talan még soha nem volt példa: a
kormanyelnok helyettese székérdl felugrott, s lobogtatni kezdte Sods Zoli
inkriminalt verseskotetét, majd kivorosodott arccal, indulataban el-
elakad6 nyelvvel szavalni kezdte bel6le az Mulat a vezér ciml poéma
egyik ,arcpiritd” strofajat. (Az igazsaghoz azért az is hozzatartozik, hogy
e nyilvanos 6sszekoccanasunk utin szerény személyem hamarosan ,,6n-
ként” atkoltozott az ATMK-ba, az 4j intézmény elsé igazgato-féorvosa,
Simek védészarnya ala. De az is tény, hogy a Pohark6szonté 4j kiadasa a
Voéroskereszt nyomdajabol nem sokkal késébb mégis piacra kertlt, de
most mar az Otvés Attila altal szerkesztett Klubhiradé - az alkoholellenes
klubok féruma - karacsonyi szamaban, mint egy kivaghat6 és 6sszehajto-
gathaté melléklet.)

Az itt folvillantott emlékképek lényege talan Ggy summazhatd, hogy ad-
digi minden politikai faradozasunk és taktikdzasunk tulajdonképpen
egyetlen célra tort. A szocialista eszme ember-kézpontisagat Gszintén
komolyan véve, 1épésrol-1épésre probaltuk elfogadtatni az MSZMP veze-
tésével és a sajtoval meg a radidval - mintegy lyukat beszélve a hasukba -,
hogy a nagybetls Partnak igenis van perspektivikus ,,alkoholpolitikaja”.
Az adott viszonyok kézott csakis igy kozeledhettiink 1épésrél-1épésre az
alkoholizmus megfékezésére és gyogyitasara iranyuld szervezett akciok
mindmaig legtermékenyebb korszakahoz. Két évvel utébb ugyanis ez az
allam 4ltal irdnyitott alkoholizmus elleni organizacié mégiscsak kibonta-
kozhatott. Konkrétan arra a néhany esztendére gondolok, amikor egy
igazi orvos, Csehdk Judit lett a miniszterelnok-helyettes, és 6 vallalta at az
AEAB elnéki tisztét. A meguajult Bizottsag ekkor végre hozzélatott a ko-
rabbi dontések felilvizsgalatahoz és kiegészitéséhez. Ezt aztan mindin-
kabb a TBZ-kutatasokra épithette, s {igy Magyarorszagon elészor lett ér-
zékelhet6 hatarozott torekvés az allam részérdl egy komplex védekezési -
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megel6zési, gyogyitasi és rehabilitacios - szisztéma kialakitasara, a nem-
zetkézi tapasztalatok figyelembe vételére. Ez az AEAB - paradox médon
éppen a politikai rendszer follazulasa és széthullasa idGszakaban - képes
volt folilrdl inspiralni egy pozitiv valtozast, egy potens strukturat, amely-
nek néhany honap alatt kiépilt a tertileti halézata is a f&varosi és megyei
tanacselnok-helyettesek iranyitasaval. Erre az id&szakra teheté az alko-
holos italok idébeli és térbeli kinalatat korlatozé intézkedések bevezetése
csakugy, mint az alkoholbetegeket gyégyité szakhaldzat kiépitése. De e
korszakban kezd6dott meg ,,a munka és az alkohol szétvalasztasa” is
(Nagy Gyorgy altal krealt fogalom), és ennek jegyében ekkor tintek el
(atmenetileg) a ,,repi” italok a kilonb6z6 szintd vezetSk {réasztalabol...

Mint valtotta f6l a hanytaté ,elvono-kurakat” valami orvosibb, em-
beribb megoldas?

A hatvanas évekre jellemz8 orvosi beavatkozas az alkoholistak életébe -
mint err6l médomban allt tajékozodni - szinte teljesen leszikdilt a deto-
xikal6 allomasok maximum huszonnégy oras kijozanitd szerepére és a -
féleg erre kotelezett betegeket kezel6 - ambulans ,,alkoholelvoné intéze-
tekre”. Ebben is, abban is a hanytatasnak jutott a f&szerep, amit egyarant
alkalmaztak a méregtelenitésre és a pavlovi reflextanra épité ,,alkoholun-
dor-terapiara”. Még az orszag két legjelentésebb, alkoholistakat gyogyitd
bazisan - a Récsey Béla vezette Pomazi Munkaterapias Intézetben és
Kardos OIE-beli alkohol-osztalyan is ez volt a terapia gerince. Talan csak
a Koranyi Sandor Tbc és Pulmonoldgiai Intézet L-pavilonjaban, a Leven-
del féle ,,LLordok Hazaban” alkalmaztak nagyobb aranyban egyéb kezelési
metodikat.

Simek fogalmazta meg el6szor az averzids-adminisztrativ modszer két
furcsa ellentmondasat, bar sohasem tagadta, hogy akadhatnak olyan alko-
holbetegek, akiken éppen igy lehet segiteni. Egyrészt azt a szituaciot pel-
lengérezte ki, amikor a részeg rend6r bezsuppolja a kijézanitoba, vagy
el6allitja az elvonoba a nala nem sokkal részegebb delikvenst. Masrészt az
undor-kara gyakori céltévesztésére hivta fel a szakma figyelmét, azt ta-
pasztalva, hogy a pavlovi reflex gyakorta nem az alkoholos italok, hanem
éppen a kezel6 személyzet irant alakul ki. Emberséges orvosi hozzaallasat
egyszertien nem tudta Osszeegyeztetni ezzel az embertelen gyakorlattal.
Az alkoholistak iranti megértését raadasul az édesapja iranti szeretete is
fatdtte - aki gyerekkoranak ,legjobb, legkedvesebb embere volt, amig be
nem ivott” - s az a alapélménye, amit a diploma megszerzése utan szer-
zett, amikor a nala segitséget keres6 apjat bevihette a klinikara -, és 6t ép-

188



pen a mar emlitett durva modszerekkel sikertilt Gregségére két jozan évti-
zedhez hozzasegitenie.

Az ATMK elsé igazgatd t6orvosndje mar korabban, az OIE Szervezési
és Modszertani Osztalyanak élén is arra torekedett, hogy minél pontosabb
becsléssel tudja f6lmérni az orszag egészséguigyi ellatasra szorulé alkohol-
betegeit, és hogy egzakt epidemioldgiai adataival ki tudja kényszeriteni a
jelenség terjedelmével és sulyossagaval aranyos kezelési és gondozasi fel-
tételeket. Az alkoholbetegek orszagos gondozasi halézatanak a kifejleszté-
se is az 6 munkassagahoz fz6dik. Ehhez az Egészségtgyi Vilagszervezet
(WHO) Regionalis Irodajanak kurzusain-konferencidin valamint a Szov-
jetunioban mikodé komplex diszpanszer halézat tanulmanyozasaval
gyljtotte a ,,municiot”, am épitett a Pest megyei Ideggondozoéban végzett
ambulans tevékenységének tapasztalataira is. Igy Magyarorszagon 6 fek-
tethette le irasban elész6r mind az ideg-, mind az alkoholbeteg-gondozas
szakmai kritériumait. A ,kvazi” gondozas meghaladasa aztan az OIE
Szakmai Kollégiuma altal jévahagyott modszertani levél kinyomtatasaval -
és a Simek dltal szervezett s kézben tartott instruktorok, majd a miniszté-
rium altal kinevezett szakf6orvosok segitémunkaja révén - valt a pszichia-
ter kollegak altal altalanosan elérhetévé. Hasonloképp az 6 érdeme azok-
nak a beteg-centrikus (és nem betegség-centrikus! - Levendel ki-
lonbségtétele), fiatal elmegydgyaszoknak a ,,folfedezése”, akikre tamasz-
kodva, évek hossza faradozasaval sikerilt kialakitania a pszichiatriarél
részben mar levalo, 6nallé alkohologiai kérhazi osztilyokat-részlegeket.
Az alkoholbetegek korhazi kezelésének a feltételrendszerét és szélesedd
terapias spektrumat is 6 sudritette olyan modszertani levéllé, amit megint
csak az OIE Szakmai Kollégiuma hagyott jéva - akarcsak azokat a mod-
szertani leveleket, amelyek egyikét, az alkoholizmus elleni jogi eszk6zok-
kel foglalkozot Fejér Judit allitotta 6ssze, az alkoholbetegek kézosségi re-
habilitalasaval, az AE-klubokkal kapcsolatosat pedig jomagam. E mod-
szertani levelek 1étrejottében kar lenne elhallgatni az OIE akkori f6igazga-
téjanak, Tariska Istvan professzornak a batorité szerepét sem. Ez annal
inkabb értékelhet6, mert a kliniko-patologiai megalapozottsagu neuro-
pszichiatriai iskola képvisel6jeként allt a hagyomanyos medicinat kitagi-
tani igyekvé torekvéseink mellé.

Az emlitett szakmai allasfoglalasok mind inkabb kollektiv produktu-
mokként fogalmazédhattak meg, parhuzamosan azzal, ahogy az alkoho-
16gus-addiktolégus pszichiater-garda identitas-tudata erés6dott. Frdekes
moédon ezeknek a specializalédé orvosoknak a szakmai onszervezédése
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Magyarorszagon a kézosségl onsegités (self help) mozgalom élénkilésé-
hez kotédik, amelyet bévebben majd az 5. fejezetben érintek.

Az alkoholbetegek egészséguigyi ellatasanak fejlesztéséért azonban az el-
kotelezett szakemberek konok érvzuhataga sem volt elegendd, a cél érde-
kében alkalmanként ,,ravasz” megoldasokhoz folyamodtunk. Egy jellem-
z6 példa, amikor az egészséguigy felsé és kozép vezetdi Gjra és Gjra visz-
szautasitottak, hogy az allamigazgatasi hatarozattal gyoégykezelésre és
gondozasra kotelezett alkoholistakkal el6szor koérhazi korilmények ko-
z6tt foglalkozzanak az orvosok (méregtelenités, szovodmények kezelése,
gyogyulasi motivaciok kivaltasa, kapcsolatrendezés elkezdése stb.), e ja-
vaslat elGterjesztésére és képviseletére Simek titokban rabirta az igazsag-
tigyi minisztérium AEOB delegaltjat. Igy mindjart kénnyebben sikeriilt
keresztil vinni a valtozast... Tulajdonképpen a Nagyfai Munkaterapias
Alkoholelvoné Intézet is azért alakult meg - elég szerencsétlenil - éppen
a blntetés-végrehajtas intézményrendszerén belil, mert a tehetetlenked6
egészségiigyi tarca képtelen volt a legnehezebb esetekkel szembenézni, és
chhez is az ,,igazsaguigyiek” bizonyultak jobb partnernek... De az akkori-
ban mar lekiizdottnek vélt tuberkuldzis elleni védekezésben ,,f616sleges-
sé¢” valt kival6 tarsadalom-orvosok (hadd emeljem ki koziilik Thaly Ge-
deont) atcsabitasa és beszervezése az alkoholbetegek gyogyitasaba, ez a
fegyvertény is az ATMK (Levendel és Simek) koncepcidjanak és organi-
zacids készségének volt koszonhetd... Es hasonlé egészségpolitikai bra-
viarsorozat volt a Szekszard-palanki alkoholbetegekre specializalt rehabili-
taciés osztaly létrejotte is (Nyarady Fva), meg az olyan 4j - s mind tSbb
modszert kombinalé - alkoholdgiai egységek, mint példaul a szegedi varo-
si kérhaz pszichiatriai osztalyan mind eredményesebben gyogyito s kezelt-
jeibél mar munkatarsakat is nevel6 alkoholdgiai részleg (Szilard Janos és
Dobranovits Ilona), a hasonl6 szemléletd zalaegerszegi (Gy6ri Laszlo) és
nagykanizsai (Hortobagyi T.) meg a szombathelyi (Nyuli Laszl6), a kecs-
keméti (Sztts Attila és Dombay Sarolta) pszichiatriai osztaly, vagy a gyulai
TBC-szanatoriumbdl tigyesen kihasitott intézet (ahol tébbek koézt mar
hipnoterapiat is alkalmaztak - Marsal Gyorgy és Baly Hermina produktu-
ma), tovabba a Dél-pesti korhazban megszervez6dott komplex addikto-
logia (Farkasfalvi Klara) és a Pomazi Munkaterapias Intéz megkettézott
alkoholdgiai osztalya (a Dolinan és a Kiskovacsiban mikodé - Stumpf
Imre, illetéleg Takach Gaspar, majd utébb Pandy Laszlé vezetésével), no
meg a balassagyarmati (Kadosa Ildiko), a szigetvari (Szikszay Petra), az
ujszaszi (Thaly hazaspar) és a Robert Karoly korati kérhazban kialakitott
(Funk Sandor) szocioterapias alkoholdgiai osztaly...
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A pragmatikus organizalddas az évtizedek soran természetszerien sza-
mos elvi, definiciés problémat is el6hozott. Ezek kozul csak a legfonto-
sabbakat sorolom. Az orvosi kompetencia kezdete és vége - alkoholbetegek eseté-
ben. Egyes orvosok ugyanis csak a fiigghséget mindsitették betegségnek
(Simek egyitk dolgozataban gy irt Kardos Gyorgyrél, mint a
.dependencia lovagjarol”). A betegség-koncepcid elsnyei és az alkoholizmus til-
medikalizdldsanak drnyoldalai. Mi a teendé ,,szimpla” alkoholabuzus, és mi a
mar kialakult dependencia esetén, s vannak-e differencidl-diagnosztikai lebetdsé-
gek, amelyek szerint esetenként eltérbetnek a terapias célok (absztinencia vagy
mértékletességre vald beallas - Avar Pal és Holzberger Maria szerepét
emelem ki a probléma tisztazasaban). Mennyiben hatirolhato el az alkoholbe-
tegség ag alkoholizmus szovidményeiti] (Aszalds Zoltan, Kornyei Edit). A mé-
lyebben fekvé okok koézelitése (a ,s3draz alkoholista” fogalma - Takach
Gaspar altal meghonositva). A korai beavatkozds paradoxonjai - nagyobb
eredményesség, kisebb hajlandésag -, s a korzeti alapellatas lehet6ségei (itt
mindenekel6tt Péter Arpad Felsészentivanrdl kiinduls, majd Dibusz
Laszl6 és masok bekapcsolodasa révén a csaladorvosok alkoholdgia tago-
zatanak megalakulasaba és egy specialis, k6z6s modszertani levélbe tor-
koll6 sziszifuszi munkajara utalok). A kdtelezés vagy jogi kényszer alkalmazha-
td-e egydltalin a gydgyitdst elutasitd alkobolista esetében (5nkéntes motivaciok ki-
valtasa a kotelezett betegben, akar ,per-tjrafelvételi” dramaturgiaval:
Avar és Simek). Az alkoholbetegséggel kapesolatos egyéb szakmai kompetencidak, a
csaladgondozo és mas segit6é szervezetekkel valéd egytttmikodés. Mikor
kell egyéni és mikor milyen csoportterapidt lebet alkalmazni (a kilonféle pszicho-
és szocioterapiak, tovabba az andreutika mentalpedagogiai technikainak
tere-lehet&sége (Avar és Valkay, majd az avari tedriakat komplex betegke-
zelési, képzési és mentalhigiénés rendszerré fejleszté6 Fekete Gyorgy
munkdssagara célzok elsésorban). Az alkoholbetegek rebabilitacidjanak lépesi-
Jfokai (orvosi és szocialis megkozelitésben, valamint az egymasra épilé in-
tézményi lehet6ségek szempontjabdl - e témanal szabad legyen kiemel-
nem Gayer Gyulané, Horvath Szabolcs, Kassay-Farkas Akos és Zakal Je-
n6 szerepét). Hogyan oldhat6 fel az az ellentmondas, hogy a honi pszi-
chiatria mindenaron torleszkedni és illeszkedni prébal a hagyomanyos
medicinahoz, amit azonban éppen az addiktoldgiai feladatai nehezitenek a
leginkabb, de a ,,négerek négere” 6nallé szubdiszciplinava valasatol is
6dzkodik ugyanakkor (Simek volt az alkoholigia-addiktoligia indllésoddsinak
t6 hirdetSje és szervezbje). Miképp lehet elérni, hogy a kiilonféle egész-
ségligyi-orvosi szakmak munkatarsai is jobban figyeljenek 6l az alkohol
patogén és kopatogén szerepére, és hogy az érintett betegeket végre hoz-

191



zaérté alkoholdgiai kezelésben (is) részesitsék (szakspecifikus alkoholdgia és
azg addiktoligns szakvizsga - Levendel ,,vessz&paripai”). A szeretet és ag; istenhit
szerepe a sgenvedélybetegségekbol valo megszabaduldsban (a transzcendens és a
pszichoszomatikus megkézelités metszéspontjai - tobbek kézt Balog Zol-
tan, Gaspar Judit és Takach G. gondolatai a testi, lelki és spiritualis gyo-
gyitas 6sszhangjardl -, de példaul Kardos Gy. annak a sarkos ellenvéle-
ményének adott hangot, hogy ,,az alkoholbeteget nem szeretni, hanem
gyogyitani kell”).

Az ATMK és az OAI els6 lépéseivel kapcsolatban néhany jellemzé em-
lékemet szeretném ,,kapasbol” feleleveniteni. Simek jatszotta ezekben is a
fészerepet, de a politikai valtozasok nyoman sajnos csokkend hatékony-
saggal. Szonja amikor a hatvanadik évét betoltétte, nyomban kérte a
nyugdijaztatasat, és tanacsad6 szerepkorbe vonult vissza. Igen am, de
Levendelnek - az ATMK ,,szellemi atyjanak” - legnagyobb megrokényo-
désére, a Tanacsadd Testiilet soron kévetkezé tlésén, Szonja a téle meg-
szokott nyiltsaggal tistént meg is nevezte lehetséges utddait az ATMK
élén: Takach G.-t és Farkasfalvi Klarat... A masik jellemzé eset pedig ak-
kor tortént, amikor Takachot, az 4j igazgato-féorvost Kiss Janos titkar-
sagvezetd borral akarta felkoszonteni, de Szonja egy elegans mozdulattal a
vizcsapba Uritette a palack tartalmat, mondvan: ,,Az efféle aktus Gsszefér-
hetetlen az 4j intézet jellegével...” Amikor azonban az OAI szervezeti fej-
l16dése kertlt sorra, emlitést érdemel a Levendel professzor meg Takach
kozott kialakult koncepcionalis ellentét is. Mig Takach a pomazi intézet
agy-bazisan kivanta kiszélesiteni a nagyobb 6nallésagu alkoholdgiai in-
tézményt, Levendel ragaszkodott az OAIL ,lip6ti” telephelyéhez. A rend-
szervalt6 évek az ,alkohol-tigy” és Takach minisztériumi tamogatoit (Illés
Zoltant és Csaba Karolyt) er6sen megingattak, {gy vallalhatott a lakitelki
berkekben jaratosabb Levendel az addigiaknal is aktivabb szerepet, s igy
lett az OAI masodik igazgato-féorvosa...

A komplex betegellatas és rehabilitacié egyik legjelentésebb vivmanya,
az ugynevezett ,,Budakeszi modell” (tbc-s alkoholbetegekre specializalt
korhazi osztaly, védett szallas, egyestlet szervezte munkalehet6ség)
ugyancsak Levendel - és Salamon Eva meg Mészaros Ferenc - nevéhez
fazédik elsésorban.

Az addiktologiai ellatas a nyolcvanas években kezdett végre folfejlédni s
legalabb megkézeliteni az igényeknek megfelel6 szinvonalat. Az ATMK-
nak Orszagos Alkoholdgiai Intézetté valo atalakitasa, a megyei és févarosi
addiktoldgiai szakforvosok minisztériumi kinevezése és a Teriileti Alta-
lanos Megel6z6 Addiktoldgiai Szolgalat (TAMASZ-gondozok) halézata-
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nak kialakitasa voltak ennek legfontosabb mérféldkovei (megint csak
Simek, Levendel meg Holzberger szerepét kell kiemelnem). A tagadhatat-
lan fejlédés ellenére az egészségligyi beavatkozas tehetetlenségét talan az
az eset jellemzi a leginkabb, amikor az egyik specilis alkoholégiai konfe-
rencian hirtl vettik, hogy régi kiizdétarsunk, Zs. O., a kivald pszichiater
és megyei szakféorvos meghalt. Hallgatélagosan valamennyien felelésnek
éreztik magunkat a tragikus esetért, mert szinte a szemiink lattara sorvadt
s tantorgott idénként mar-mar fél-illuminalt allapotban, tehat laikus sza-
mara is nyilvanvaléan valt mind inkabb rabjava ennek a sz6rnyt szenve-
délynek, de a rosszul értelmezett tapintat mindvégig megakadalyozta tu-
doés kollégait abban, hogy a katasztrofa végkifejletét legalaibb megprobal-
jak megakadalyozni...

A kilencvenes években viszont megtorpant az ellatasi halozat fejleszté-
sének pozitiv trendje, s az ellenlépések jelent6s sorvadasanak lehettiink
tanui. A személyiségi jogok védelmének - e tekintetben eltdlzott, s a csa-
ladok érdekeivel valéjaban mar szembeforduld - el6térbe kertilése nem-
csak a (Raska Laszl6 altal vezetett) Nagyfai Munkaterapias Intézet felosz-
latasat és annak a jogszabalynak a megszintetését eredményezte - ami
mégiscsak lehet6vé tette a kezelést nem vallalok kotelezé gondozasba-
vételét -, de azota évrél-évre tragikusan csokken az alkoholbetegek ellata-
sara szolgald korhazi agyak és osztalyok szama is. A drogprobléma és a
dohanyzas elleni védekezés pedig ugy keril el6térbe, hogy a legszélesebb
rétegeket érinté alkoholartalmakrél napjainkban mar alig esik sz6. Az
OIE-bdl tovabbfejlesztett Orszagos Pszichiatriai Intézetet (OPNI-t) is
iranyit6 Veér Andras - aki Levendel haldla 6ta az OAI igazgat6-féorvosa
is - s a régi garda szinte utolso aktiv képvisel6je, Holzberger M. OAI igaz-
gatohelyettes, a kiilonféle, még Levendel altal 1étrehozott alapitvanyokra

igyekszik tamaszkodni, hogy mentse, ami menthet6.*

A jelenbe torkoll6 korszaknak, sajnos csak 6t - egymastdl ugyancsak kii-
16nb62z6 és Osszemérhetetlen hatékonysaga - pozitiv mozzanatat tudom
megemliteni. Egyikként a Veér A. nevéhez fGz6d6 mentdlbigiénés program
kimunkalasat (és az azéta mas intézménybe olvasztott Programiroda ot-
szagos halozatanak a kiépitését). A masodik kedvez6 momentum a cvil -
egyesiiletek és alapitvanyok gyors megszaporoddsa. Ezek kozil is a legjelentSseb-
bek azok a csoport-kezdeményezések, amelyek istenhitre s transzcendens
redempciora épitenek (a kilonb6z6 egyhazak iszakosmentS misszidinak a

%6 Az orszagos intézetek Gsszevonasa kapesan 2008-ban az OPNI-t és az OAI-t is (végleg?) meg-
szuntették...
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meger6sodésére és néhany rehabiliticids otthonanak a megteremtésére
utalok itt - mindenekel6tt a Thaly hazaspar vezette Siklos-Mariagyiidon
létestilt korszerd, 4 intézetre -, de hivatkozhatok akar a karizmatikus
evangéliumi kézosségekben - példaul a Hit Gytilekezetében - tapasztalha-
t6 gyokeres sorsfordulatokra). Es jelentés szerephez jutott a szervezédés
egy sajatos formaja is: azoknak a drog-ambulanciaknak a hal6zata, ame-
lyek féleg Gerevich Jozsef meg Topolanszky Akos inspiraciéjara jottek
létre. A harmadik kedvezd jelenség - véleményem szerint - a Magyar
Addiktoldgiai Tirsasag folyamatos aktivizalédasa (ami tobbek kézott Holzber-
ger, Sineger Eleonoéra és Kassay-Farkas nevéhez kot6dik). A kilencvenes
évek negyedik ,,jelentds produktumanak’” vélem tovabba, hogy Avar P. al-
mat, az Onsegités és a gyogyitd nevelés ,,6sszehazasitasat” Fekete
Gyorgynek ebben az idészakban sikerilt relevans rendszerbe foglalnia.
De ide sorolom a J6zan Elet Egészség- és Csaladvédé Orszagos Szovet-
ség altal 1992-ben, majd ezt kovetéen kétévenként megjelentetett cé/zott
statisztikai elemzéseket is az italozasi szokasok regionalis és foglalkozasi elté-
réseirdl - s ezek Osszefliggésérdl a tarsadalmi valsagtinetekkel, novekvé
nyomorral, munkanélkiliséggel és hajléktalansaggal stb. - ,,az orszaggytlés
tajékoztatasara”, annak ellenére, hogy ezek mindmaig stiket filekre talal-
tak az allamhatalom valtoz6 szinezetd vezetSi kérében. (Ebben minde-
nekel6tt Simek, Schiffer Lajos, Pakozdi Lajos és Racz Lajos meg a szerz6
munkdssagat nevesithetem.) S a keserd humor jegyében engedtessék meg
ide idéznem Simek bevezet6 gondolatat e statisztikai fiizetekhez: ,,A poli-
tikusok agyaba-tudataba-vérkoérébe talan csak dgy sikeril egyszer mégis
eljuttatni a magyarsag fogyatkozasanak a korai halalozassal 6sszefiiggd ri-
aszt6 adatait, ha kap forméjaban tudjuk majd beadni nekik...”

Miként férk6z6tt be a kozosségi 6nsegités a valodi gyogyité munka

centrumaba?

Mint az el6z6ekben mar jeleztem, az AE-klubmozgalom jelentés szere-
pet jatszott a felidézett korszak alkoholizmus elleni térekvéseinek élénki-
lésében, killonosen az egészséglgy alkoholdgiai szakhaldzatanak a kifejls-
désében, s dinamizmusaval mintegy motorja volt annak. A hetvenes évek
vége felé pedig még alig 6t-hat alkoholizmus elleni klub mkédott —
Zahoran Matyas és So6ki Andras meg Kardos és Avar, no meg a cseh-
szlovak Skala professzor babaskodasa nyoman. Igaz, hogy az emlitettek
mar ekkor nagyon biztak kezdeményezéseik kiszélesedésében, hiszen a
Névtelen Alkoholistak (AA) vilagmozgalmanak inspiracidja alapjan szer-
vezkedtek, valéjaban annak az uralkodé politikai divatoknak megfelelé
,marxista-allamparti” variaciojat csempészték be a vasfiggony mogé. B
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ravasz fogasra nemcsak azért volt szitkség, mert eredeti AA-irodalom alig-
alig juthatott be az orszagba, s a kulfoldi kapcsolatokat igencsak el-
lendrizték, de ,,istenes” volta miatt sem volt itthon kompatibilis. A kény-
szerd taktikai palyamoédosulasért azonban, kezdetben kiilonésen nagy arat
kellett fizetni: az egyes klubok ugyanis szinte kivétel nélkil autokratikus or-
vosi iranyitdssal tevékenykedtek. Gyakorlatilag ez ugy mikodott, hogy - mi-
ként ezt az I. Orszagos Klubparlamenten (Gal Zoltannal, Orsi Ferenccel
és Otvos Attilaval) megfogalmaztuk: a klubokban az orvosok ,,sakkfigu-
raként” mozgattak betegeiket, akik csupan a ,,f6orvos urak kedvéért” ja-
rogattak el a hetenként tartott klubnapokra.

Az 1978. Evi Klubparlament 6sszehivasa volt az éntevékenység elsé
nagy haditette (amit az - Orsi Ferenc, Otvés J. A., majd Németh Béla és
az utébbi években Gyarmati Norbert szerkesztésével - azéta is folyama-
tosan megjelend Klubhiradé beinditasa kévetett). A szervezdk kez-
deményezésére ugyanis a gyogyult betegekbdl verbuvalédott klubtitkarok,
klub-aktivistak varatlanul ,,megszalltak és forradalmasitottak” az AEOB
aporodott Klubbizottsagat. Ett6l kezdve aztan a kezel6 és kezelt kézotti
partner-viszony kezdett helyrebillenni, ami az alkoholizmus mélyén t&bb-
nyire megbuvo személyiség-éretlenség és identitaszavar korrekcidja szem-
pontjabol alapvetd fontossagunak bizonyult. Ezutan mar a klubtitkarok is
,,elkezdtek sakkozni” orvosaikkal...

Az élénkilé ontevékenység kovetkezd nagy vivmanya pedig volt, ami-
kor a nemrég elhunyt ,,f6klubos” Kordisz Pal - a klubmozgalom legendas
hajékovacsa - munkahelyétél, a FEMO-t6l két hétre minden évben ujra
meg djra kiigényelte az alsoorsi tizemi nyaralot, és ott kezdetét vehette a
klubtitkarok évrél-évre ismétlédé tovabbképzése (,,kapasbol” hadd emlit-
sem meg itt az onsegités néhany ,bajnokanak” a nevét a sok kozil:
Fekécs Imre - az AE-Klubsz6vetség jelenlegi fétitkara -, Gyarmati Not-
bert, Hepp Béla, Maté Imre, Matrai Tibor, Nagy Andras, Rubint Jozsef,
Sebessy Sandor, Szabé Ferenc , Szalai Laszl6). Itt eleinte csak ,,udilget-
tek” az alkoholbetegekkel foglalkozé ,,klub-orvosok™ klubosaik szeretetét
¢élvezve, majd el6adasokat és beszélgetéseket tartottak a jelen 1évé (volt)
betegeik sziamara. Evrél-évre mind nagyobb érdeklédéssel figyelték, ami
ott folyik, s tapasztalataikat hamarosan a klubtitkari képzéssel par-
huzamosan tartott orvosi-pszicholégusi taborozasokon egyeztették (eb-
ben Simek mellett Dombay S., Fekete Janosné, Farkastfalvi K., Fizi Sarol-
ta, Horvath E., Kelemen Gébor, Marsal Gyorgy, Nyarady E., Pavel Mag-
da, Raska L., Thaly G. és Takach G. nevét szeretném kiemelni). Ott és
akkor sikertilt ugyanis Magyarorszagon el6szor attorni a lélekgyogyaszok
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sznobizmusat s a Freud-kévetd pszichoterapeutak 6dzkodasat az alkoho-
listakkal szemben. Ekkor kezdett - el6sz6r ugyan csupan sziik kérben - el-
fogadotta valni Farkasfalvinak és Simeknek az a tézise, hogy nem a betegeket
kell megvalogatni a kiilinféle exkinziv pszichoterapids modszerekhez, hanenm mindig
a metodikdt kell rugalmasan alkalmazni (akdr rogtinogve kombindlni és viltakoz-
tatni isl), igazodva az aktudlis csoportokhoz.

Engedtess¢k meg, hogy felidézzem az egyik dobai szakvezets-képzésnek
a korra jellemz6 ellentmondasait, hogy érzékelhetévé valjon a mai olvasé
szamara, hogy az alkoholégus-addiktologus orvos-identitas, pszicholégus-
identitas milyen nehezen és milyen kiizdelmek aran alakult ki. Az egyhetes
tanfolyam végét a résztvevok szerették volna tabortlz és egy kis itoka
mellett megiinnepelni, hogy fesziltségeiket oldani tudjak. Az Intézet be-
tegeit-apoltjait gondoltak megkérni, hogy a rézsehordassal készitsék el
ezt a kis ,,banzajt”. Szonjaval hidba magyaraztuk, hogy ez - mar csak a
kurzus témaja meg a Doban apolt betegpopulacié miatt is - izléstelen len-
ne (,,és akkor ezek az itteni alkoholbetegek ugyan miként vezessék le a fe-
sziltségeiket?”). A 6 ellenérvvel - amit Pavel M képviselt a legerSteljes-
ebben - képtelenek voltunk megbirkézni: azzal a ,,szakmai allasponttal”
ugyanis, miszerint a kezelt alkoholistakat a kinti életre kell folkésziteni,
ahol ivés emberek kozott kell megtartaniuk majd absztinenciajukat...
Mindéssze a rézsehordast tudtuk sztornézni és a nyilvanos tabortlzet si-
kerilt ,kigyulladasa el6tt eloltanunk™ a szakemberek alkoholos feszilt-
ségoldasanak igy lett a szinhelye az egyik intézeti melléképtlet...

Egy masik, ugyancsak jellemzd torténet Satoraljadjhelyhez koétédik. Az
ottani ugyancsak konzervativ szemléletd pszichiatriai osztaly vezetdje, a
kival6 felkésziiltség Bohacs Elemér elészor értetlentil fogadta és , kiuta-
sitotta” a betegeket latogatni probald, onzetlenil segité AE-klubtitkart
(Kiss Csabat), majd nem sokkal késébb — pedig f6orvos volt — a sajat ha-
zaban, 6nkezével apolta a tarsasagunkban odalatogaté Kordisz Pali érszi-
kiiletes 1abat. Végul az als6orsi taborok visszatéré - s ,,volt betegeivel mar
természetes modon tegez6dS” - tOrzstagja lett...

Az als6orsi ,,nagy menetelés” csucsara akkor jutott a klubmozgalom,
amikor a minisztertanics elndkhelyettese, az AEAB-elnok Csehdk Judit
személyesen is megjelent a mar koz6s (szakembereket és laikus vezetSket
egyltt képzo) tanfolyamon, s amikor a Népszabadsagban is a kezd6 napra
id6zithettiik belsé vezércikkiinket... Amikor a Reformatus Iszakosment6
Missziot (RIM-et) tjjaszervez6 Siklos Jozsef volt a vendégunk, és lelkesen
bekapcsolédott a taborttz korili kértancba (mondvan: ,,ez legalabb mas-
téle maglya, mint amit a k6zépkor papjai gyujtottak, vagy amin éppen fiis-
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tolédtek” - de utddja, Balog Z. is tobbszor megjelent aztan Als66rson)...
Amikor Ocsan beindult a hatranyos helyzetd fiatalokat elséként t6morité
ifjasagi AE-klubcsoport (Orell F. Janos)... Amikor az ATMK elSterjeszté-
se alapjan a OIE Szakmai Kollégiuma koézreadta az AE-klubokra vonat-
koz6 modszertani levelét... Ez volt az az id6szak, amikor Szonjaval kiala-
kitottuk az ATMK és a klubmozgalom szoros egytittmikodését, amit ak-
kor ugy jellemeztink, hogy ke#tds szereposztisban jaruk ag orszagot, s s3iikség
szerint mikor ilyen, mikor olyan szervezetet képviseliink a terepen, az ugyek kedve-
z6bbre forditasa érdekében...

A nyolcvanas évek utolsé éveiben az AE Klubbizottsagnak arrdl kellett
dontenie, hogy egyesiiletté-szovetséggé alakul-e at, vagy az akkor még
igen tekintélyes (Loska Szilird vezette s pénzt-paripat igérd) AEAB Tit-
karsag védoszarnyai ala bavik. A balatonboglari tanacskozason az ,,ellen-
z€k” kerekedett felul, s az ,,egyesilet-partiaktol” - a Simek-Fekete kett&s-
tél - mar az 4j generacio vette at a klubmozgalom iranyitasat (Raska L.,
Németh B. és Fekécs Imre nevét kell féleg kiemelnem). A , kivonulok és
csatlakozok™ - a plébanos Ackermann Kalman, Balog Z., Muncz Frigyes
és Uzoni Péter lelkészek, az orvos polihisztor Avar P., az {ré6 Gergely Mi-
haly, a kivalé operaénekes Simandy Jozsef, a dietetikai professzor Rigd
Janos, a ,tornatudos” Fehérné Mérey Ildiko, a ,fistmentes” Illyésné
Gyenizse Erzsike, a két tigyész: Méré Endre és Orell F. Janos, a citera-
muvész Pribojszky Matyas, a nagykozségi tanacselnok Szabd Istvan és a
»minden tekintetben eredeti” Sz. Rézman Teréz (a kozismert Babi) nevét
semmiképp sem lehet ezek sorabdl kihagyni - masokkal egyitt ekkor,
1988-ban alapitottak meg a Jézan Flet Egészség- és Csaladvédé Orszagos
Szoévetséget, amely a civil szervezédések megszaporodasaval aztan foko-
zatosan elvesztette kezdeti vonzerejét (jelenlegi elnoke Balog Z., titkara
Vajda Istvan®). A Jézan Elet Szovetség probalta érvényesiteni a klubmoz-
galom civil kurazsijat a bajmegelézésben is... - de ez mar atvezet a kilenc-
venes évekbe, az alkoholizmus ellen védekez8k elkeseritd visszavonulasa-
nak éveibe, amelyre a ,,mozgalmi” ralataisom az 1992-es infarktusommal
radikalisan csékkent..., s aztan Simek Zsofia 1994 nyaran bekovetkezett
haldla utan pedig még inkabb... igy ennek megitélésére mar nincs, nem
lehet kompetenciam.

67 2008-ban pedig mar Takach Gaspar illetve Méreg Ildiké.
%8 Ez sajnos tény annak ellenére is, hogy az AE-klubmozgalommal és a Klubhiradéval folyamato-

san szoros a kapcsolatom mind a mai napig, és a Jézan Elet Szovetség tiszteletbeli elndkének va-
lasztottak 2008-ban.
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Epilégus
Befejezésként hogyan is summazzam fordulatos szakmai életutamat?
Ezt (a magam nevében) elészor a ,,Ki mentheti meg az alkoholistakat?”
cimd, Fekete Gyorggyel kozosen publikalt tanulmanyunkban fogalmaz-
tam meg (Tarsadalmi Szemle LII. évf. 1997/4. szim) — mintegy a szenve-
délybetegek egészségigyi ellatasaval kapcsolatban kialakult hianyérzetem-
ként. Idézek néhany részletet a folyoirat 75. oldalarol:

»Egyikink, a szocialis szervezd - immar negyed szazada faradozik a ki-
l6nféle addikt betegek (szerhozzaszokassal kinl6dok) lelki ellenallé képes-
ségének erdsitésével s csaladi egyensulyuk helyreallitasaval. Az ismétl6dé
visszaesésekhez sajnos hozza kellett szoknia. Raadasul a ritkabban tapasz-
talt kedvezé életfordulatoknak 6 részét maig is képtelen raciondlisan meg-
magyarazni, s ezek lattin mar materialistaként megcsapta a varatlan lelki
fordulatok ,,csoda”-szele. Am ettél figgetlenil is nap mint nap érzékel-
hette, hogy nem elég csupan ,,elvenni” valakitél életének pétmegoldasat
(adott esetben az alkoholt). Ez csak idSleges megoldas - mert az illeté
hamarosan ujra ,,megzuhan”, vagy éppen mas addikcidkra valt at-, ha
nem taldl a ,,potszer” helyett igagi, nagyobb értékre: valoédi biztonsagra,
amely teljesebb 6rémét tud nyujtani annal. (...) Ez a szerz6 aztan egy ka-
rizmatikus neopiinkdsdi kézésségben (a Hit Gytlekezetében) talalkozott
utobb azokkal az ,,egészségiigy rémeiként” ismert - s a terapeutak tehetet-
lenségét megtestesito - fiatalokkal, akik azota zefjesen megszabadultak drogfiig-
goségiiktol. Nemcsak a szavaik bizonyitottak, hogy évek 6ta ,,tisztak” mar a
korabban hasznalt ,,anyagoktdl”, de egész habitusuk és nyugodt, jokedv-
6l taniskodo arcvonasaik is - valamint az a koriilmény, hogy szorgalma-
san dolgoznak nap mint nap stabilizalédott csaladjuk fenntartasa érdeké-
ben. (...) Ha (...) tényként fogadjuk el, hogy a lelki problémak akar testi be-
tegségeket is okozhatnak s azok sulyosbodasaban sok esetben kézrehat-
nak, a tudomanyos gondolkodas semmiképpen sem zarhatja ki e folyamat
- a transzformacié - forditott iranyat sem. A pszichoterapias effektusok
alkalmazasa soran - Freud 6ta magatdl értetédben - szamolnak a segité
beavatkozas efféle kedvez6 hatasaval. Szinte érthetetlen azonban, hogy a
hit élményvildga dltal inspirdlt gydgyuldsokat miért fogadja napjainkban is annyi
szakember fenntartassal. Gyakori az olyan észrevétel, hogy ,,aki hit segit-
ségével gyogyult meg, az a betegségét talan csak beképzelte”, meg hogy ,,a
hit segitségével szabadult narkoman nem is gyégyult meg valéjaban, csu-
pan evilagi mamorbdl talvilagi bédulatba esett”.

El kell mondanom, hogy még nyakas ,,materialista humanista voltam”,
amikor mar kildtem és elkisértem a krisztusi megvaltasba bibliai médon
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hivé, imént emlitett kbzosségbe olyan szenvedélybeteg barataimat, akiken
a kilonféle egészségligyi, tudomanyos technikakkal nem sikertlt segite-
nunk. Amikor azonban sajat életem személyes kudarcaival fehéren-
feketén szamot kellett vetnem, 6t esztendével ezel6tt magam is ,,megtér-
tem”, vagyis személyes megvaltomként fogadtam el s fogadtam be a szi-
vembe az Fl6 Messiast, az értiink meghalt és feltamadt Jézus Krisztust.
Személyes hitem azonban semmiképp sem tett fatalistiva, vagy olyan bi-
gott hivévé, aki az egyéni eréfeszitést s a tudomanyos beavatkozast sem-
mibe veszi vagy lebecsili. Az Ige alapjan vallom a teremtett dolgok har-
moéniajat, ami a szenvedélybetegségek esetgén azt sugallja, hogy ,,segits
magadon, s az Isten is megsegit!” [Lasd még a két szerz6 valasza a szak-
mai kritikikra: uo., 1997/7. — szerk.]

Végig olvasvan a lefrtakat, b6ven maradt hianyérzetem. Elnézést kérek
mindazoktol, akik feledékenységem, vagy rossz névmemoriam miatt ki-
maradtak a ,,sorbdl”. Tisztelettel kérek mindenkit, aki Azitust fedez fel a
csapong6 rendezetlenségben feltoré emlékeim tarhazaban, vegye a faradt-
sagot, és egészitsen ki reflexidival - korrajzunk csak igy valik megkozeli-
téen teljessé. Arra pedig a szerkesztS - dr. Buda Béla - figyelmét hivom fel
(bizonyara foloslegesen), hogy a felidézett emlékek, természetitknek meg-
felel6en csak kritikaval fogadhatdk, ill. értelmezhetdk. Ot azonban, aki a
felelevenitett korszaknak nemcsak tevékeny résztvevéie, de bizonyos fo-
kig spiritusz rektora volt - tisztének megfeleléen arra kérem, hogy a na-
gyobb pontatlansagok korrekcidja érdekében szerkesztéi jegyzetekkel
egészitse ki dolgozatomat, sajatos tanivallomasomat.
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1928. mdrcius 4-én hivatalosan is megsziilettem!
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Az 1945-ben haldlba taposott (Raavensbriick) Elza mama Ez én lennék tizenhat honaposan
Jfatalasszonyként a kétéves Pistukdval, a bét évvel iddsebb 1929. augnsztus 4-én
batydmmal — még 1923-ban

A két testvér, Pista 7 és 2 évesen, Janoska hathinaposan!
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Elza mama egykori fényképes , igazolvinya” és annak hatoldala

Janoska 2 éves
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A haboritatlan csalddi fészek, amikor még egyiitt volt a csalid:
Elza mama, Fekete Jozsef, a csaldd feje és a gyerekek. En elil, febér matrigrubdban.
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Pista, a batyam és a gyonyiorii Elza mama, Anyukank, akinek 1941-ben sikeriilt kijuttatnia Pistit a Haifai
Egyetemre a munkaszolgdlat eldl, a WIZO segitségével, csoddval hatdros utdnjdrdssal.
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Az idegenben hanyddd Pistdrdl semmit sem tudtunk. A fotd 1944. mdrcins 19-én késziilt.
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y Y| BUDAPESTI ZSIDO HITKOZSEG
‘!' ? NN 9P
bphhinl-c o S SSRGS & e e s
? ; vy vm.szcsqensﬂmkadj:i
' | Budapest, VIL, Sipu. 12. erre aszdmra hivatkozni.

IGAZOLAS

Figyelembevéve az On altal eldadottakat é a mai napon hitk6zségi
székhdzunkban megjelent tanik nyilatkozatait ezennel igazoljuk, hogy:

Apjét: T Lok o MR 57, L I ]

k t s & ’J\_. R 4! A 18¢ F r t
Anyjat: - u: ete uozse.lﬁe‘szul Lazar Erzsébet 1894. ‘.',:EIE.&."EH"
Testvérét(-eit): ............. = PP o o At e oee S B M 0 -
Gyermekét(-cit): % P T R T
Hazastdrsat: .. o o ek PP A LR AL MRS AA A Ve oA Endag VTSR b

Raavensbrick
a munkaszolgalatra behivtak, 1984-ben deportaltak és ott meggyilkoltak; ill. a
magyar hatdsagok 6nkénye miait veszietie életét.
(A megfelel6 rész alahtizandd!) d

Jelen igazolast:
N o e T R s nma SR ws ot s Vhnen e una o s e PRGN Rl

e gm;m 2)44. xJesmeLy, S u. 13/23 S

szig.szam., ill. Gtlevél szhma: AU=Vi. 291154 fuveenkrésére

allitottuk ki.

Déatum: 1998 mérc. 1l.

Telefon: 342-1335, 342-1334, 342-1333 Telefax: 342-179%0 Levélcim: 1075 Budapest, 5. postafidk 333.

A kegyetlen valdsig
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Olaszorszag 1945. tavasza, onkéntesként a jo oldalon.
A képen jobb feldl Pista, a brit hadsereg drmestereként, balrél Vamos Istvdn,

akivel egyiitt alj /a{ta,é 1940-ben.

et . = = 3
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Fekete Jozsef nevére kidllitott igazolvany 1945. jiininsdbil
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Milyen kevés 530 elég egy csaldd tragédidjanak osszefoglaldsibog. . .

Ezt az ntdbbi nyilatkozatot apdm mdsodik felesége tette,
aki maga is éppen hogy csak tilélte Anschwity poklit
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Nor filr Imterme Vermerke!
Caak belsi) hasemblatral

Claims Conference

- Central and Eastern European Fund -
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A képeken Apdam mar Gyingyivel lithatd, aki neki az elsd feleséget, nekiink ag, édesanydt probalta pétolni sok
kedvességgel és gyengédséggel. Apdmat abogy elvitte a rakbetegség, haldla utin néhany
hénappal sajnos elszakadt ndla a cérna, és magdra nyitotta a gazesapot.
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S0z — azaz, Katikdm —, akit kislinykordban mdr-mar fe- Tiil a haboriin, iy jovét épitgetve, boldog szer
bér szgikesége miatt Kesének becéztek, SZIT-egyenrubaban

E

Két firinkkal, Gyurival és Matykdval, no meg a feledbetetlen favillamossal.
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...€s jomagam — valamivel fiatalabban mindketten.
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Raromon apai drikségens, a Marvin, utolsé regényem cimads kardrdja.
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A bemeritésemre varva 1995, jilins 23-dn



A bemeritésem pillanatai szeretett bardtommal, Szekeres Gyirgy pdsztorral. ..
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Ujjiszitletett emberként. ..
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MILEKIAP

Egyhdzf hcfzassdg]eétésrﬁf

Alulirottak tanl’lsﬂjule, llogy

Tekete lanos. ... . . -

P
es

dzekfd Kotalin .

mindketten a Hit Gyﬁle]aezete tagjai,
a mai napon, Isten szine elt’ﬁtt, valamint
az egyhéz tagjai és képviselfﬁ jelenlétél‘)en

egész életre sz6l6 szovetséget Lstottek.
Kivénjule 11ézasségu}2ra Isten leegyelmét és gazclag ald4sst!

_/.c:_zriabdm.sjq_________.___.... 1992004, junius. 40.

A Hit Gyi’tlel:czele ;lualm’

f
A ]1;izassigl¢ﬁté.=l‘ '\'ligz.'ﬁ' 1. lkész

HiT A GYULEKEZETE

Ortvenegy éves hazassagunkat az; Ur eldtt megszenteltiik
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- Kiilonos hdzassagok

: TATABANYA
Junius 10-én szerencsés huszon-
hét parként - a legidGsebb férj
még 1916-ban sziiletett, a legfiata-
labb 1977-ben -, nagyszeri ajan-
dékot kaptunk.

Mdr régota ,irigykedve” néz-
tiink azokra a fiatal parokra, akik a
csalddjukat mostansdg alapitjak, s
akiknek ez a bensGséges iinnep
sorra megadatik. Szinte egyszerre
témadt a bensénkben a vdgy, hogy
a régebben kotott golgari szovet-
ségiinket végre az Ur jelenlétében
er0sithessiik meg. Es 14m, most
végre mi is részesedhettiink
ugyanabban az Oromben, és
ugyanugy bejegyeztettiink a Hit
Gylilekezetének tatabényai anya-
konyvébe, mint 6k! Hittel hissziik,
amit a Prédikdtor Kényvének ne-
gyedik részében a Szentlélek su-
gallt a bolcs Salamonnak: ,Sokkal
jobban van dolga a kettdnek,
hogysem az egynek. (...) Mert ha
elesnek is, az egyik felemeli a tdr-
sat.” Es bfzunk abban is, hogy a
Mennyei Atydnk oOrdk jelenléte a
hazassdg szOvetségében, az tesz
képessé valahdnyunkat minden
gond és baj lekiizdésére, mert a
megszentelt ,hdrmas-kotél egy-
kdnnyen nem szakad el.”

Mindez azonban mit sem val-
toztat dllampolgari hiiségiinkon,
és azon a meggy6zddésiinkon,
hogy az dllami és egyhdazi szerep-
kor folcserélhetetlen. A férfi és a
né csalddalapité szovetségének
tanukkal hitelesitett deklardldsat
és hivatalos bejegyzését a de-
mokratikus jogdllam s az énkor-
mdnyzatok arra hivatott intézmé-
nyei el6tt, vdltozatlanul nélkii-
lozhetetlennek tartjuk - a polgri

tdrsadalom biztonsdgdra hozott
csaldd- és gyermekjogi torvények
betartdsa szempontjdbol.

Volt olyan pér kézattiink, ame-
lyik mdr tébb mint fél évszizada
yeskiidott ossze”, de olyan is,
amelyik mindossze egy éve.
Akadnak kozottiink nagysziil6k -
meg tobbgyermekes vagy még
csak az elkovetkezd gyermekdl-
désra vdr6 hazaspdrok is. Eletttja
kinek kanyargdsabb volt, kinek
pedig egyszeribb, de az tény,
hogy amiéta a sziviinkbe hivtuk a
feltdmadt, é16 Jézus Krisztust, va-
I6ban ,Gjjdsziilettiink”. A sor-
sunk - de természetiink és életvi-
teliink is! - azéta alapvetd fordu-
latot vett., T6bbiink hdzassdga
volt kordbban ugyanis eléggé za-
varos, és mdr-mdr a vdlds hatdran,
de j6 néhdnyunk csak e lényeges
dontés utan valt képessé a szii-
16kkel vagy éppen a felnétt gyer-
mekekkel kialakult konfliktusai
rendezésére. A vakvigdnyrdl igy
vdlthattunk 4t a jé sinre, és nem
szégyelljik megvallani, hogy
most mdr, szinte mindennap ta-
pasztaljuk az Evangélium 0ro-
mét, Isten Szellemének segitd
gondoskoddsat.

Koszonetet mondunk tehdt
csalddszeretd gyiilekezetiinknek,
hogy ennek a fantasztikus ese-
ménynek teret biztositott. Nagy-
szer(i érzés volt megosztani eget
verd dromiinket s a kapott dldast
a testvéreinkkel. Héldsak va-
gyunk azért, hogy Isten népével e
jeles napon is egyiitt vigadhat-
tunk, és kozosen, torkunk sza-
kadtdbol dicsérhettiik érte az
Orokkévald Egy Igaz Istent!

A huszonhét hizaspdr nevé-
ben: Fekete Jdnos (Neszmély) m

24 Ora (Komdrom-Esztergom Megyei napilap), 2001. jinins 14.
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Ha Katikdm jokedvii, az én kedélyem is felderiil — itt mdr gydri polgdrként.
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Gydri otthonunkban, csak mondom a magamét!

Konnyesepp iiveghdl a /w/o,éamzt 60. évforduldjanak alkalmabil.
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Katikdm, életem és irdi véndm jobbik fele, ibletdje. Agyvérzése 2004-ben dgyhoz kdtitte, de az Urba vetett hite se-
giti, hogy kiizdjon a gydgynldsdért. Ha rdm mosolyog, magam is 1ij erdre kapok.

s EO

Ez lennék én, szokds szerint kissé fiaradtan és gondterbelten.
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Konferencia a holokansztrol a Séchenyi Egyetemen — Gydr, 2007. dprilis 27.

W L

A konferencia komoly érdeklidést viltott ki.
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Német bardtommal, Bjorn Freiberggel egyiitt oritliink a konferencia sikerénet.
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A holokansgthan legyilkolt zsidd gyermekek emlékoszlopdanak avatisin — Gydr, 2007. jinins
Kiilon kiszonet és tisztelet illeti exért Villdnyi Tibort, a Zside Hitkizség elnokét, aki kibarcolta, hogy ennyi évti-
zed utdn legyen végre méltd emlékbelye az elpusztitott drtatlan lelkeknet.
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Megemlékezés a tatabanyai 3sidd temetiben, 2




Mézes Andrds, a HIT Gyiilekezet gyori pdsztora, aki a kordbbi generdcidk keresgtényei nevében azg elsik kizitt
kdvette meg Gydr maradék 3siddsagit a vésgkorsakban elburcolt és elpusztitort hittestvéreik miatt. A felvétel a
Fotikidllitas Izraelril megnyitdjan késziilt Gyoritt, 2008. szeptemberében.

Barmilyen firadt is vagyok amiigy, ilyenkor van erdm elmondani életem nagy tanulsigait,
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A HIT Gyiilekezet gyoﬂ genekara a Ma(gyar I zmelz Bamz‘z Tarmmggal /éogox programon.

Ugyanott Katikdmmal ketten, segitdinkkel, mellettem Sarka Lajos dll, a kidllitds-megnyitd vendégeldaddja,
szintén régi jo bardtunk — Gydr, 2008. szeptenber
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Az Elet Menete Alapitvany holokauszt-vandorkidllitasanak gy6ri megnyitdjan. A palyaudvaron
kiallitott marhavagonokban utaztatott kiallitas a 64 évvel ezeldtt tortént borzalmakat idézte
2008. szeptemberének végén.
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De jé, hogy egyiitt lebetiink! Dédelgetett terviink, hogy 2009-ben eljussunk Jerugsdlenbe!
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Shalom! Shalom! Shalom! — békét, békét, békét
JeruzsdlemneR és Magyarorszdgnak]

A bilindsok megtérését,

a biinék bocsdnatit,
a sebek gydgyuldsdt,

a sértettségek Risimogatdst,

minden testvérharc eliiltét,
gyiimolcsozd, fajdalommentes és Gromteli megbékélést
Rivdnok.
minden Redves olvasomnak,
az 6roRRévald valahdny gyermeRéneR,
Jézus minden Gszinte Rovetdjének,
a vérszerinti és a messidsukat vdro testvéreimneR,
bardtaimnak és ellenségeimneR egyardnt!
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