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ELŐSZÓ, 
AMELY UTÓSZÓNAK IS OLVASHATÓ. 

Kérdezzétek Konstantinápolyban: ki ismeri 
Zétát? 

Mindenki azt mondja: 
— Én is. 
És némelyek hozzáteszik: 
— Könyvtárosa ő a császárnak, és barátja a 

jeles Priszkosznak. Bölcs és becsületes ember. A 
szive arany. 

Hát én volnék az a Zéta. S bizony mondom: 
nem ismer engem senki. Igaz, hogy könyvtárosa 
vagyok a császárnak, és hogy Priszkosz szeret en­
gem, de bölcs ember nem vagyok. A becsületem se 
folt nélkül való. És hát emberszeretetről szólhat-e 
az olyan, aki ölt? 

öltem. Embert öltem, nem is egyet: százat. 
Loptam is, csaltam is. Mindezt megirtam ebben a 
könyvemben, mintha gyónnék. A bölcseségemet is 
megitélhetik ebből, vagyis a bolondságomat, amely­
nél nagyobbat ember még nem követett el ezen a 
világon. 

Azután mondják meg majd ők is, hogy ismer­
tek-e engem? Dehogy ismertek! Az állatok ismerik 
egymást, az ember nem. Még Dsidsia sem ismer 
engem, pedig feleségem és őrző angyalom, s nyitva 
előtte fiókom és szivem egyaránt. I>e azért nem is­
mer. Az embernek csak az arca ismerhető, de az 
arca nem ő. ö az arca mögött van. Láthatatlan. 

Egy leány tanított erre engem. 
1* 





I. 

Tizenkét esztendős voltam, mikor apám el­
adott. Rabszolgának. Mint ahogy a csirkét eladják, 
iVagy az ebkölyket, vagy a szamárcsikót. Nem pa­
naszlom: sírva cselekedte. 

Trákiában laktunk, a kelet-római birodalom­
ban, és adóért sanyarták. Abban az időben kezd­
ték a hunok adóját kihasogatni az emberek bőré­
ből. A világ a hunok nevével volt tele. 

— Jönnek a hunok! Hallgass! — ijesztette siró 
gyermekét az anyja. 

— Hunokkal álmodtam, — morgott, aki ked­
vetlenül ébredt. 

A szegény trák embernek elhajtották a mar­
háját, hogy a hunok ne őket egyék meg. 

Anyám akkoriban került a temetőbe. Hat gyer­
mek maradt a házban meg egy tehén. Apámnak 
nem volt más választása, csak az, hogy vagy engem 
vigyen a vásárra, vagy a tehenet. 

Engem vitt el. 
Elhajóztunk Konstantinápolyba. Apám beme­

szelte a lábamat, és fölállított a piacon a pallóra, 
ahol a többi rabszolga is állott. 

Volt ott ilyen magamkoru fiu harminc is. 
Engem először egy ruhakereskedő kérdezett, 

meg utána egy zöld selyemkendős öregasszony. 
Apám tíz aranyat kért értem. Ellegyintették. Ne­
vették. 

Azután egy tógás úr jött, büszke, nagyszál 
ember. Két rabszolga vert neki utat a néR köfet. At-



tói az apám csak két aranyat kért. Az úr megadta. 
Apám akkor sirvafakadt és megcsókolt: 
— Isten veled! Emlékezzél meg rólam, ha ked­

vez a szerencse. Mert azért adtalak olcsón ennek 
az úrnak, hogy a szerencsének mindig az útjában 
légy. 

Soha nem láttam többé az én jó édesapámat. 
Az úr, aki megvett, nagyméltóságú barna em­

ber volt. A fejét úgy forgatta, mint a sziklán ülő 
sas. Lábát úgy rakta, mint a trák legény húsvétkor, 
mikor uj saruban megy a templomba. 

Maksziminosz volt a neve. 
Ahogy hazaérkeztünk, engem először is meg-

fürösztöttek és szép fehér ingbe öltöztettek. A de­
rekamat fekete szíjjal övezték át. Azután Makszi­
minosz úr magához intett, és bevitt a kertjébe. 

Három gyermek játszott ott egy platánfa alatt. 
— No itt a rabszolgátok, — mondotta Makszi­

minosz úr, — Teofil a neve. 
A gyermekek akkora formák voltak, mint én. 

Kettő idősebb valamivel, az egyik fiatalabb. Hason­
lítottak az apjukra, már amennyire tücsköket lehet 
egybehasonlítani valami bivalylyal. 

A tücskök örömmel szemléltek végig. Én is 
megvidultam, — hiszen csak játszópajtásnak kel­
lek! Azonban csakhamar megismertem, hogy mi­
lyen pajtásnak? Hát olyan pajtásnak, mint ami­
lyen pajtás a bárány vagy a kutyakölyök vagy a 
macskakölyök a vásott emberkölyöknek. 

Kiállítottak célba, és citrommal dobáltak. 
— Ugorj no! 
Ugrottam. A játék mulatságos volt, míg el nem 

találtak. Azután már csak nekik volt mulatságos. 
Később már el is bődültem és lefeküdtem a gyepre. 
Akkor aztán csoUánnal verték a lábam meztelen­
jét. Megbőszültem: rárohantam a legnagyobb fiúra, 
és úgy löktem egy fának, hogy a feje koppant. 

A fiuk elképedtek. A legöregebb megfordult és 



befutott: a nevelőt hívta. Már akkor én is éreztem, 
hogy hibás vagyok valamennyire. De gondoltam: 
hívjanak bárkit, megmondom, hogy hogyan bántak 
velem a gonoszoki 

A nevelő csakhamar ott-termett. Amint meg­
értette mi történt, elmeresztette rám a szemét. 

— Uram, — sírtam neki, — ezek a fiuk bán­
tottak engem. 

— Nem vagy-e rabszolga? — ordította az ar­
comba. 

Irtózatosan összevert. A házból a többi rab­
szolga is odafutott. Az egyiknek korbács volt a 
kezében. Az is megvert, de úgy, hogy a vér minden 
csapásán kiserkedt a bőrömből. 

Aznaptól fogva örökös nyaggatás volt a sor­
som. Ha talán elfojtom a szenvedéseim kitörését 
megunják, de én akkor alig tíz esztendős voltam, 
s abban a korban nem színlel még az ember. Nem 
bírtam mást mutatni, csak a fogam haragos fehérét. 
Az ellenkezésem mulattatta őket. A rabszolga ha­
ragszik! — milyen kacagtató! 

A láncra kötött kutyával ingerkedik így a 
gyermek. 

Azt nem mondhatom, hogy az apjok és anyjok 
előtt is cudarkodtak velem, csak mikor magunk­
ban voltunk, vagy ha csak a többi rabszolga látta. 
Mennyire kivetkőzik a rabszolga az emberségéből, 
ott láttam. Egyik se merte őket megszólni, sőt in­
kább velők nevetett. Kedves mulatságuk volt, hogy 
bekenték sárral vagy még utálatosabb mocsokkal 
az arcomat, vagy kötelet kötöttek a nyakamba, s 
hóhér ósdit játszottak. 

— Akasszuk fel! 
A nagyobbik fölhágott a fára, és engem fölfelé 

húzott. A kisebbik fogta a kezemet hátul. A kétség­
beesésem és az ordításom volt a mulatságuk. 

Vagy azt mondták: 
— Játszunk vak koldust. 



Bekötötték a szememet, és a szökőkúthoz vit­
tek. Háttal állítottak a medencének s átlöktek a 
vízbe. 

Vagy kutyát kötöttek a hátamra, s verték. Az 
eb a nyakamat és fülemet harapdálta. 

Vagy összekötötték a két lábamat, s kénysze­
rítettek, hogy ugrálva járjak. Mikor a rózsabokrok­
hoz érkeztünk, belöktek a tövises bokrok közé. 

Vagy mikor tengerparti sétán kisértem őket, 
bedobták a pálcájukat a tengerbe. 

^ Hozd ki! 
Nekem az nem volt nehéz: úgy úsztam mint a 

vidra. Hanem mikor megfordultam, hogy kifelé! 
ússzak, kavicscsal dobáltak. 

Otthon az ételembe beleköptek, vagy szemetet 
szórtak belé. Az ágyamba sündisznóbőrt rejtettek, 
a lepedőm alá. A hajamat leöntötték ragasztóval. 

És nekem mindezt tűrnöm kellett, mert rab­
szolga voltam. 

Sokszor kértem őket sírva: 
— Úrfiak, játszunk szépen, ne kínozzatok en­

gem. Én sok játékot tudok. 
Tudtam is, játszottimk is. De aztán ha megun­

ták, megint csak az én jaj gátasom volt a legérde-^ 
kesébb játékuk. 

Tán tíz napja voltam már ott, mikor egy dél-, 
ben sietve megettem az ebédemet, s elbújtam. A 
kertben bújtam el. Gondoltam, nem jövök elő, míg 
csak a tanítójuk nem hívja őket. Bebújtam egy 
sűrű tamariszkuszbokor alá és elaludtam. 

Nem tudom meddig aludtam ott: valami nagy 
kínra ébredtem föl. Az egyik lábam égett. Gyalu-
forgácsot tettek a lábam fejére, s meggyújtották. 
A három fiu szinte sikítozott a nagy nevetésben. 

Kiugrottam a bokor alól, s nekik rontottam. 
Egyiket jobbra, másikat balra löktem. A harma­
dikat pofon csaptam, megtépáztam. A három kö-



lyök háromfelé esett; magam is a fűre hempered­
tem, és sírva nyálazgattam a lábamat. 

Az ordításra előfutottak a házbeliek. Az úr a 
ház erkélyén ült egy vendégével, ö is lekiáltott a 
kertbe: 

— Mi az? 
Válaszul az egyik rabszolga megragadott, és 

odavonszolt az erkély alá. 
— Ez a kölyök, — mondotta, — veri az úr-

f iákat! 
Láttam, mint sárgul el a gőgös nagyúr. Láttam, 

hogy a vendég iránt való tekintetből mint nyeli 
vissza magába a mérget, s miként int a fejével, hogy, 
vigyenek el. Ebben az intésben benne volt az, hogy 
megkorbácsolj anak. 

— Uram! — sírtam a térdemre esve, — tűzzel 
égették a hábamat! 

De a rabszolga elhurcolt. 
Akkor annyira megvertek, hogy mozdulni se 

tudtam. Csak a könnyeim folytak szüntelenül. 
Talán négy nap is beletellett, mire fölkelhet­

tem, kivánszoroghattam. 
Gondoltam: délelőtt van, az úrfiak tanulnak, 

és ilyenkor nincs a kertben senki. Hát lementem és 
lefeküdtem a gyepre, a napra. Mert a beteg állat 
szereti a napfényt. 

Ahogy ott nyugszom, látom, hogy a kertben az 
az idegen kövéres úr sétál, aki az úrral akkor az 
erkélyen beszélgetett. 

Csak egyedül sétált és gondolkodón. Amúgy is 
olyan fejfájós-homlokú ember. A ruhája tejfel­
színű ünnepi tóga, nem olyan szélesszegésű, mint 
a szenátoroké, de azért olyanféle. 

Gondoltam: most már nem kelek föl. Ez nem 
házbeli, ez nem bánt engem. 

A kövéres úr megállt előttem. 
— Beteg vagy kisfiú? 
Erre a jóságos hangra megeredt a könnyem. 
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— óh uram, — feleltem, minth'acsak apámnak 
panaszkodnék, — igen megvertek. És különösen 
a kupám fáj, és a hátam is nagyon fáj, és a lábam 
csupa fájdalom. 

S leeresztettem a hátamról az ingemet. Csupa 
seb volt a testem, és kék zöld az ütésektől. 

S ahogy ő szótlanul nézett, gyermeki bizolom-
mal sírtam a panaszomat tovább: 

— Ugy bánnak velem, mint a kutyával, de még 
rosszabbul. Tüzet raktak a lábamra, aztán azon ne­
vettek. Senkise büntette meg őket. Azután mikor 
ott feküdtem összeverten az udvaron, ők is rám es­
tek, rugdostak, vertek: Nesze! nesze! Kell pofon? 
Nesze! Óh uram, meghalok én itt ebben a házban, 
érzem, hogy meghalok. 

Amint így sírdogálom a keserveimet, egyszer-
csak ott-terem Maksziminosz úr, és üdvözli a ven­
dégét. 

Az is kezet nyújt, és szól: 
— Nem adnád el nekem ezt a kis rabszolgát? 
— Szives örömest! — felelte Maksziminosz. —-

Igen lekötelezel, ha értéktelen kis ajándékomnak 
tekinted. 

— No úgy nem, — válaszolta a vendég, — ha­
nem itt egy arany, hogy szine legyen a vételnek. 

— Ahogy akarod, — felelte Maksziminosz ud­
variasan. 

Darabig a kertben járkáltak még és beszélget­
tek. Azután a kövér úr kézen fogott, és elvitt ma­
gával három-négy utcán át egy kétemeletes kis ház­
ba. Csak faház, de szép, s az alsó harmada mégis 
kőből épült. 

Azt a napot soha el nem felejtem. S az én jó 
megmentőm, Priszkosz rétor volt. 

Magányosan élt a ház alsó felében a könyvei és 
írásai között, csupán egy ősz görög asszony volt a 
gondozója. Az az asszony föl vitt engem a második 
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emelefre. Agyba fektetett és olajjal kent be fejem­
től sarkamig. 

Mikor teljesen fölépültem, Priszkosz két öltö­
zet ruhát csináltatott nekem. Az egyik ünnepi, gyap­
júból szőtt fehér ruha volt, zöld selyemmel szegett. 
A másik köznapi ruha, közönséges vászonból való. 

Reggelenkint az asszonynak segítettem a bevá­
sárlásban, azután iskolába mentem. Délután a szeb­
bik ruhát öltöttem magamra, és a császári palotába 
kísértem el a gazdámat. Többnyire papirosteker­
cseket vittem utána a hónom alatt. De milyen büsz­
kén vittem! 

A gazdám jó ember volt. Néha meg is simoga­
tott és megveregette az arcomat. Néha tréfából Zé-
tának nevezett. Aztán hogy ezt az asszony is hal­
lotta, ő is Zétának hitt. Utoljára rajtam maradt a 
Zéta név. 

Később, hogy az asz-
szony elöregedett, az én 
dolgom is megszaporo­
dott. Nekem kellett a gaz­
dám ruháit tisztogatnom, 
a saruit festenem. Én jár­
tam a piacra, a boltba. Az 
én dolgom volt a lámpás 
megtöltése, a söprés, po­
rolás, mosogatás is. S én 
minden dolgot szívesen 
teljesítettem. 

A gazdám évről-évre 
jobban kedvelt. S különö­
sen azért, hogy a köny­
veit, iratait érdeklődéssel 
gondoztam, porolgattam, 
tisztítgattam. A tanítóm 
figyelmeztette egyszer, 
h o g y va l ami r i t k a e r ő s a Délután a császári palotába 
m e m ó r i á m . A z u r a m meg- kísértem el a gazdámat. 
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próbált: elolvasott előttem két sort Homéroszból. 
Aztán négy sort, aztán hat sort. Elmondtam neki 
hibátlanul. Magam se tudom, hogyan van, de a sza­
vak úgy beleragadnak az elmémbe, hogy amit fi­
gyelemmel hallok vagy olvasok, azt többé el nem 
felejtem. Már a harmadik esztendőmben másolá­
sokra fogott. 

Nagy javamra vált az. A császári könyvtárbaií 
csupa tanult ember másolt. Sok jó tanácscsal segí­
tettek azok nekem, s a beszélgetéseikből is sokat 
tanultam. 

Tőlök tudtam meg azt is, hogy a rabszolgának 
a nyolcadik évi rabsága után szabadsága szakad. 
De van olyan rabszolga is, amelyik örökre le van 
kötve az urához. Én nem tudtam, hogy melyik 
rendbe tartozom, s nem is kivántam elszakadni a 
gazdámtól. 

A lefolyt nyolc éven igen összeszoktunk. A 
gazdám akkor már nemcsak a szolgálataimért sze­
retett, hanem azért is, mert filozófiai és történelmi 
témákról is beszélgethetett velem. Ismertem Platót, 
Arisztotelészt, Hérodotoszt, Plutarchoszt, Szveto-
nioszt, a filozófusokat, grammatikusokat, kícsiben-
nagyjában minden tudományt ismertem. A gazdám 
mindig tőlem kérdezte írásközben a helyneveket, a 
dátumokat, az évszámokat. A császári levéltárban 
is én lettem lassankint az eleven kalendárium, a 
földrajzi szótár és a névlajstrom. 

Egy reggel különös nekem, hogy a gazdám nem' 
szól. Én szoktam őt beretválni, s én szolgáltam he. 
a reggelijét is. Akközben mindig elmondta, mit ál^ 
modott, s bár egyikünk se hitt az álmok jelentéséi 
ben, mindaketten találgattuk, hogy ugyan mit je­
lent? 

Hát mondom: egy kora tavaszi napon nem szól 
hozzám semmit. Már a reggeli tejet is betettem az 
asztalára, és szokás szerint megkérdeztem: 

— Hogy aludtál uram? Mit álmodtál az éjjelV, 
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De erre se felelt. Néha rám pillantott és gon­
dolkodó volt a tekintete, szinte szomorú. 

— Mi lelhette? — tűnődtem magamban, — hi­
báztam volna valamiben? Soha nem mulasztottam 
én el semmit a dolgaimban. 

iVégre megszólalt: 
— Mennyi a pénzünk Zéta? 
— Mint tegnap, uram: hetvenöt szolidus, és há­

romszázhárom szesztercius. 
— És a vörös bőrzacskóban? 
— Kilencvenhat szolidus, vagyis egy fontnyi 

aranynál valamivel több. 
Az a bőrzacskó külön fülkében rejlett. Egy fá­

ból faragott Jézus fej volt az elfödője. 
Arról a zacskóról azt mondta egyszer a gaz­

dám, hogy tartozik egy embernek, azé. A nevét nem 
mondta, és én nem is kérdeztem. A pénzt különben 
mindig én tartottam számon. 

— Add ide a vörös bőrzacskót, — intett bá­
gyadtan. — Tégy még hozzá négy aranyat, hogy 
legyen száz. 

Oda tettem neki a pénzt az asztalra. 
Gondolkodva sétált föl és alá a szobában. Én 

az ajtó mellett álltam, és nyugtalanul vártam: mi a 
hiba a pénzek körül? Akkor már nem volt kövéres 
s ha kedvetlenítette valami, mély ráncok verődtek 
amúgy is fejfájósan barázdált homlokára. 

Egyszer aztán megáll, és rámnéz: 
— Zéta fiam, tudod-e, mi nap van ma? 
— Szombat, — feleltem készségesen, — április 

3-ika. Ezen a napon alapította Antiókia városát Sze-
leukusz Nikátor. Ezen a napon kezdődött Nagy 
Heródes fiainak az uralkodása. És ezen a napon halt 
meg némelyek szerint, a mi urimk: Jézus. 

— Igaz, — bólintott rá Priszkosz. 
És keresztet vetett magára. Tovább sétálgatott 

a szobában. 
Aztán megint megállt. 
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— Ott van a naplóim között a 440-ik év. Törd 
fel a pecsétet, és nyiss rá április 3-ra. Olvasd el. 

Kivettem a kis iratcsomót. Levertem róla a 
port. Fölbontottam és olvastam hangosan: 

„Reggel a császár hivaioft magához. Hosz-
szan ianácskoztunk a margusi békekötésen. A 
hunok királyára ugyan nem kötés, csak reánk, 
mireánk! Jaj ennek az országnak, ha az a bar­
bár felénk fordítja a lova fejét. Délután Mak-
sziminoszhoz mentem. Ott egy kis rabszolgát 
találtam. Embertelenül bántak vele. Magamhoz 
váltottam. 'A neve Theofil". 

A hangom elhalkult az utolsó sorokon. Zavaro­
dottan néztem a gazdámra. 

— Ma nyolc éve ennek, — nézett rám Prisz-
kosz nedves szemmel, — szabad vagy. 

Mintha mellbe vágtak volna, — de angyal ke­
zével. 

Csak néztem, nyitogattam a szememet: ébren 
vagyok-e? 

Priszkosz fölvette a bőrzacskót: 
— íme, ezt neked raktam félre. Mától fogva 

süveget viselhetsz, házasodhatol, magad ura le­
hetsz, vagy beállhatsz katonának. Mától fogva csak 
annak köszönsz, akinek akarsz. 

A szemem könnybe lábadt. 
— Oh, jó uram! — rebegtem térdre esve, — 

ne küldj el engem! Ne adj nekem pénzt! Hadd 
maradjak, ahogyan voltunk! 

— Kelj föl, — pülogott az öreg elérzékenyül­
té l . Jól van no . . . 

Valami szépet akart mondani, láttam a szemé­
ről meg az ajka mozgásáról, de csak mosolygott és 
pislogott, és a fejét csóválgatta: 

— Hát ilyen bolond ember vagy teV 
Könnyezve feleltem: 
— Neked köszönhetem, uram, hogy kiemeltél 
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az állati sorból! Neked köszönhetem, hogy vilá­
gossága van az értelmemnek. Nem korbácscsal ne­
veltél, hanem jó szívvel. Szép ruhában járattál, asz­
talodhoz ültettél. S nem te tanítottál-e arra, hogy, 
az ember csak a szivével érdemelheti meg az em­
ber nevet? 

Bólogatott: 
— Jó, jó, kedves fiam. 
Aztán elmosolyodott. 
— Hát eljössz-e velem a barbárokhoz? 
— A barbárokhoz!? 
S a szivem eldöbbent: 
— Atillához? 
— Oda ám, a lidérc egye meg, — felelte a fe­

jét csóválva Priszkosz. Egypár nap multával oda 
kell utaznunk. 

Leült és maga elé bámult. 
— Atillához? — ismételtem, mintha álmod­

nék. 
Mert ez az újság hihetetlen volt nekem. Az ura­

mat máskor is küldözte a császár, ahova okos em­
ber kellett, de hogyan küldheti a vadak közé? 

Azonban csakhamar megvilágosodott nekem a 
jgazdám szava. A minap hun követek érkeztek a 
császárunkhoz, Teodoziuszhoz. Nagysüvegü, rút, 
barna emberek. Tigrisbőr és párducbőr a hátukon. 
A képük is olyan, mintha valamikor tigrissel csó­
kolództak volna. De a sok aranylánc úgy ragyo­
gott, zörgött a mellükön, hogy ámulat volt nézni. 
iVoltak valami öten. Az uramat minden órában hi­
vatták az udvarhoz, vagy hozzánk szaladgáltak. 
Hol Krizafiosz jött, a kappanember, hol Makszimi-
ncsz, a császár tanácsosa, hol Vigilász, a császár 
tolmácsa. A házunk olyan volt néha, mintha csen­
des őrültek háza volna. De a császári palota még-
inkább. A nagyméltóságú urak mindenütt suttog-
tak-buttogtak, s a szemükben hol aggodalom bo­
rongott, hol pedig a ravaszság csillogott. 
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A hun urak levelet hoztak a császárnak. A le­
vélben Atilla azokat a szökevényeket követelte, 
akik a római birodalomban lappanganak. Továbbá 
azt követelte, hogy az Iszter (Duna) mellékén ne 
szántsanak-vessenek a császár népei, mert az a 
föld az övé, és ahogyan fegyverrel szerezte, fegy­
verrel meg is tartja. Végül az volt a kivánsága, 
hogy a vásár ne az Iszter partján legyen Illiriában, 
hanem ötnapi járással beljebb: Naiszoszban, a két 
birodalomnak a határán. 

Én is ott álltam a palotában, mikor a hun kö­
vetek a levelet odanyújtották. Az uram mögött áll­
tam, és láttam az udvart sápadt képűnek, míg Vi-
gilász tolmács a levelet mondatról mondatra for­
dította. 

A császár megkönnyebbülten lélekzett, mikor 
Vigilász a levél végére ért, ahol Atilla jóegészséget 
kívánt a császárnak. 

Némi okoskodással gonosz humort lehetett 
volna ebben gyanítani, de törődtek is ők a szófej­
téssel! A fő az, hogy Atilla nem nyergel. 

A császár fölemelte a fejét és szinte alázatosan 
nézett az öt mord hun követre: 

— Van-e még valami izenete őfelségének? 
A fő követ, Edekon, egy nyalka-bajúszú em­

ber felvágta a fejét: 
— Van. Azt izeni, hogy máskor, ha követeket 

küldesz hozzá, ne holmi egytógájú fráterek legye­
nek azok, hanem országod főfő jelesei közül valók: 
szenátorok, vagy legalább is konzulok. 

S ahogy a hun szólott, minthacsak ő volna a 
császár, Theodoziusz meg az Atilla kengyeltisztí­
tója. 

A császár mindenre nyájasan bólintott, azután 
rábízta a követeket Krizafioszra, hogy míg a válasz 
készül, kenje őket vajjal. 

A válasz napokig készült, s az én jó uramnak, 
ami fekete volt még a hajában, az is megőszült belé. 
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Láttam, hogy miket ír, mert hiszen én tisztáztam 
neki. Ha a betűk mozogni tudnának, a válaszunk 
betűi térden csúsznának Atilla szeme elé. Gyalázat 
a neved alázat! A müveit Európa hajlong a barbár 
Ázsia előtt! 

A császár alázatosan könyörgött Atillának, 
hogy ne engedje a népét becsapkodni a római biro­
dalomba, meg hogy egy végleges békekötés végett 
küldje el a fővezérét. 

Mindez villámként futott át az emlékezetemen, 
s kérdem az uramat: 

— És kivel mégy uram, ha szabad tudnom: kit 
küld a császár? Krizafioszt, ugy-e? 

Priszkosz a fejét rázta: 
— Nem, egy jobbképü embert: Maksziminoszt. 
Tehát az első gazdámat. 
— Követlek uram, ahová mégy, — bókoltam 

szivem igaz érzésével, — aztán talán nem is olyan 
fekete az a hun, mint amilyennek festik! 

— Gondold meg! Most már ha maradsz is, 
szabad vagy Zéta: nem rendelkezek veled. Gon­
dold meg. 

— Meggondoltam, uram. 
— Azok az emberek vért isznak, embervért 1 

A csatában fölhasítják az elesett ember mellét, és 
a fogukkal harapják ki belőle a még dobogó szívet! 

Éreztem, hogy elsápadok. A vértől mindig ír­
tóztam, ha csak emlegették is. Azonban az uramat 
annyira szerettem, hogy ha maradást parancsolt 
volna, akkor is elmentem volna utána. 

— Veled megyek uram, — feleltem, — követ­
lek akár a világ széléig. 

— No derék, — mosolygott az öreg, — hát ak­
kor csak szedd össze fiam, amiket gondolsz, hogy 
elvigyünk. A virágaimat add ki az asszonynak. A 
szobát bezárjuk. Aztán nézd: itt van tíz arany. Ezen 
végy mindenféle fűszert, amit az egyiptomi kalmá­
rok árulnak, meg egynehány krokodilusbőrt, meg 

Gárdonyi: Láthatatlan ember. 2 
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ipiros szattyánt, rézgyűrűket, fülbevalókat, mindent­
mindent, amiről gondolod, hogy a vadak közt hasz­
nunkra válik. Dehát igazán eljösz velem? 

— P h uram, — feleltem most már a szivemnek 
minden melegével, — az árnyékod is inkább el­
hagyhat, hogysem éri elhagynálak. 

II. 

Már ugyan kitavaszodott, mikor az Iszter vi­
zében megitathattuk a lovainkat. Fűzfák, nyirfák 
már javában bontogatták a levelüket, s a rétek és 
legelők mintha nagy zöld bársony szőnyegekre to­
jássárgáját szórt volna szét valami mérföldeket 
lépő óriás. 

Tíz sátorral voltunk mindössze. Az egyik Mak-
sziminoszé, az első gazdámé, ö a császárnak a való­
jában-való követe. A másik sátor Priszkoszé meg 
az enyém. A harmadik Vigilász tolmácsé, egy, hu­
nyorgó-szemű vézna emberé, aki már máskor is járt 
Atillánál. A többi hitvány sátor a szolgáké, s egy 
meg Rusztikiosz kereskedőé, aki egy rokona kivál­
tása végett csatlakozott hozzánk Makszrminosznak 
az engedelmével. 

Egy nyíUövésnyire előttünk az a katonaság ha-
kdozott, amelyik Atillának a tizenhét szökevényét 
kisérte, s azokkal együtt verték az út porát előttünk 
a hun követek is. 

Az utón persze érdeklődtűnk a hun nyelv 
iránt, hogy miféle ebnyelv? Vigilász meg Ruszti­
kiosz tanítgatta is az urakat, de én szegény Senki 
Pál nem kérdezhettem tőlük semmit; csak éppen 
amit fűlhegygyel elkapogattam a tanításukból, az 
volt az enyém. 

Vigilász ügyes tanító volt különben: mindig hu­
nul mondta a kérdést, s az uraknak a kérdés ismét­
lésével kellett felelniök. 



— Mi legel ott a mezőn? 
— Ott a mezőn birkanyáj legel. 
Eleinte persze csak szavakat kérdezett: 
— Mi ez? 
S a köpönyegére mutatott. 
— Esz van keppenjekk, — felelte Makszimi-

nosz. 
— Esz van kepenyökk, — felelte a gazdám. 
— Se nem keppenjek, se nem kepenyökk, — 

korrigált Vigilász, — hanem köpönyeg. 
Az ilyeneken nevettek is. 
— Hordja el a manó ezt a barbár nyelvet, ki ta­

nulhatja meg, ha nem az anyja emlőjéből szopta? 
De nekem volt rá kedvem. 
Engedelmet kértem az uramtól, hogy hadd jár­

jak elől a szökevények mellett: valamelyik hunná! 
összebarátkozok, — még tán hasznunkra is válik. 

Priszkosz maga kisért el a századoshoz és meg 
kérte, hogy hadd járjak a szökevényekkel: hadd 
beszélgessek velők. 

Csakhamar kinéztem magamnak egy forradá­
sos arcú kis hun legényt. Mert valamennyi hun, 
mind forradásos arcú az. Mégishát látszott hogy 
fiatal, s az egykorúak könnyebben megértik egy 
mást. Darabig szótlanul lovagoltam mellette, az­
után latinul kérdeztem szép nyájasan: 

— Quid nomen tibi est? (Mi neved?) 
A hun rám fordította apró fekete két szemét. 

Láttam, hogy nem ért. Egy szelet kenyér volt ná 
lam. Odaadtam neki. Gondoltam: a kutyát is ke­
nyérrel édesgetjük magunkhoz. És kérdeztem tőle 
hun szóval: 

— Mi ez? 
A hun elmosolyodott: 
— Nem vagy-e görög? — mondotta idegenesen 

ejtett görögszóval, — mért szólsz nekem hun nyel 
ven, holott nem tudsz hunul? 

•2 
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— Tanulni akarni, — feleltem kérőn, barátsá­
gosan. 

De jó volt, hogy görögül is értett: könyebben 
megegyezhettünk: étellel, itallal segítem az úton, ő 
meg hunul tanít. Gyalog jártam volna mellette, de 
a ruhájának a szaga miatt lehetetlen volt, hát csak 
lovon maradva beszélgettünk. 

Mingyárt az első napon fölírtam valami száz 
névszót, meg néhány köszöntést, szólásformát: Jó-
napot adjon Isten! — Erőt egészséget! — Isten 
áldja meg! — Kérem. — Köszönöm. — Bocsánatot 
kérek! — Merre az út? — Nem harapós-e a kutya? 
,— s más efféléket. 

Már aznap este hunul köszöntem Rusztikiosz-
nak: 

— 'Jó estét kívánom. Nem elkéstem-e tói va­
csora? 

Rusztikiosz nevette. 
— Nézzék már, — mondotta az uraknak, — ez 

a fiu reggel óta megtanulta a hun nyelvet. 
— Csak tanuld Zéta, — biztatott örömszemmel 

a gazdám, — ki tudja mire jó. 
S én oly buzgón tanultam, mintha a másvilá­

gon is csak a hun nyelvvel lehetne boldogulni. Oh 
én vak saamár! Micsoda hévvel dolgoztam a sze­
rencsétlenségemen ! 

A hunomtól néhány nap múlva már megtud­
tam, hogy Deél a neve, és hogy egy Csáth nevű 
főúrnak volt a szolgája. Az a Csáth pedig Atilla fő­
vezérének a testvéröccse. 

— Hát aztán mi rosszat követtél el, — kérdez­
tem, — hogy olyan nagy zsíros fazék mellől kellett 
elugornod? 

A legény búsan hunyt a szemén. 
— Nem követtem el én semmi különöset. 
— Mégis . . . 
— Csak éppen h o g y . . . van annak egy leánya... 
Elmosolyodtam: 
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— Hát persze beleszeréttél. 
— Ki tehet arrul? 
— És a leány is szeretett? 
— Nem is beszéltem vele soha. 
Nem szívesen nyilatkozott. De ebéd után egy 

kobak bort juttattam neki, s azzal megoldottam a 
szíve lakatját. 

— Mondd el már Deél, hát hogyan történt? Ha 
nem is beszélhettél vele. Mégiscsak valami rosszat 
cselekedtél? 

Sóhajtott: 
— Semmit. írattam egy szerelmes vesszőt. Be­

csempésztem hozzá. 
— No nagy bolondság volt. De mi a szerel­

mes vessző? 
— Nálunk csak a fejedelemnél írnak papirosra. 

A nép vesszőre ír. Arra se tentával, hanem késhegy-
gyei. Hát én is metszettem egy csipkerózsavesszőt 
és elvittem Bogár táltoshoz. 

— Ródd rá szépen, — mondtam neki, — amit 
legény szokott mondani a lánynak. De mégis leg­
inkább, hogy,az szereti őt, aki rá se nézhet. 

Hát a táltos fel is rótta szépen: Szereti az fü 
az csillagot, de a csillag messze fennragyog; Jaj a 
csillagos ég de magos! Szegény födi fűszál harma­
tos, így összeszedte a szavakat, takarosan. Értik a 
táltosok. A leánynak a nevét persze nem mond­
tam meg, de azt is elfelejtettem neki megmondani az 
ebattát, hogy az én nevemet ne rója rá a vesszőre. 
Ebből csapott ki aztán a veszedelem. 

— Az anyja kezébe került. 
— Az apjáéba. Az volt a szerencsém, hogy ott 

Ólálkodtam a palota mellett, és meghallottam, mi­
kor az úr a nevemet ordította. Az oroszlán ordí­
tana úgy, ha tüzes vasat szúrnának a vékonyába. 

Megcsóválta a fejét: 
— Ha történetesen este nincsen, hát már azóta 

ÍR varjak begyében volnék. 
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— És a leány szép? 
Deél a levegőbe legyintett, és nagyot emelt a 

szemöldökén, mintha azt mondaná, hogy szóval ki".; 
fejezni azt a szépséget nem lehet. 

Mosolyogtam rajta. Valami kÖvér libuska lehet 
az a szépség. 

— Dehát, nézd Deél barátom: ha olyan nagy 
úr az apja, úgysem adták volna neked? 

— Bizony nem azt. 
— Csodálom, hogy te ilyen eszes létedre, ilyen 

őrültséget cselekedtél. 
Hallgatott, pillogott. Fölhajtotta a kobakot. 
Tovább vallattam. 
— Hogy hívják azt a leányt? 
Csak azért kérdeztem, hogy egy hun női ne­

vet halljak. 
— Emőnek, — sóhajtott szomorúan. 
.— Emő? Furcsa név. Hallod, — mondom az­

tán elgondolkodva, — én is csakolyan szolga va­
gyok, mint te voltál. De ha az én gazdámnak leánya 
volna, akármilyen szép leánya, én az eszemet el 
nem veszteném. 

Nem felelt. Láttam, hogy fájdalmas már neki 
ez az ügy, hát másra fordítottam a beszélgetést. 

Hogy a határra érkeztünk, lovas hun vezetők 
csatlakoztak elénk, s erdőkön, hegyeken kalauzol­
tak át bennünket. 

A harmadik héten sík földre jutottunk, s azon-, 
túl mindig síkon jártunk. Már akkor érdekelt az út: 
lépten-nyomon ujat láttam, s a hunokkal való be­
szélgetés öröm volt nekem. 

Végre eljutottunk Atilla első telepére. Azt gon« 
doltam, hogy valami nagy barbár várost látok majd, 
és sok vadembert. De bizony csalódtam: béke ide­
jén szanaszéjjel él a nép, s Atüla körül csak az 
urak rajzanak. 

A hun nép pedig nem házakban lakik, hanem 
sátorokban. És éppenséggel nem harapós népség. 
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Sok falun haladtunk át, s mindenütt ott láttuk 
a házak udvarán a sátort. A házakat persze nem 
ők építették. Ott találták, mikor bevándoroltak. 
Deél magyarázta, hogy a házba csak csikorgó tél 
idején húzódnak be, akkor is csak az asszonyok, 
meg a betegek. 

— Nem értem, — mondottam Deélnek. A ház 
télen-nyáron jobb a sátornál. Télen melegebb, nyá­
ron hűvösebb. Minden holminkat jobban elrejthet­
jük. Kincsünket is. 

Deél a fejét rázta: 
— A ház egyhelyhez foglalja az embert. Mikor 

házban kell hálnom, úgy érzem, mintha sírboltban 
hálnék. A sátor jobb. A sátor velem jár. A sátoros 
ember ott él, ahol akar. Nagy a világ és szép. Mán 
énnekem kicsi lesz nemsokára. 

Atilla maga is sátorban lakott. Messziről láttuk 
már a pompás aranygombos sátort, amint a többi 
barna és szürke sátor közül kitornyollott. Fehér se­
lyemzászló lengett az ormán. 

A sátorok között kékes füstoszlopok emelked­
tek az égnek. A levegőben pecsenye-illat szállon­
gott. Trágyaszag is. 

Az idő dél felé járt. 
— A néped nem koplal, ahogy látom, — mond­

tam a hunomnak. Igaz, hogy lóhussal éltek? 
Deél vállat vont. 
— Mikor hogy. A lóhús jó étel, jobb a marha­

húsnál. De én már aligha válogatok benne. 
S aggodalmas arccal szemlélődött a sátorok 

felé. 
— Hallod-e görög, — szólott egy perc múlván, 

— te mind az úton jó szívvel néztél rám: ennem és 
innom adtál. Köszönöm. De mégegy szívességre 
kérnélek, ha megtennéd. 

— Csak mondd és megvan, ha lehető. 
— H á t . . . ha meglátsz majd engem yalahol 
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kaTÓban, arra kérlek, jer oda éjjel, és ha még élek, 
gyakintsd a tőröd a mellembe. 

Nem beszélhettem vele többet. Elvitték a többi 
rabbal együtt Atilla sátorai felé. 

Füves dombot láttunk a telep mellett, azon ál­
lapodtunk meg. S kisideig némán szemléltük a sí­
kot, amelyen vagy tízezer sátor tarkállott. 

A sátorok közül apró lovakon sok gyermek 
nyargalt hozzánk. Bámultak és vig szemmel nevet­
tek bennünket. Többnyire fehér vászonruha volt 
rajtuk, és sem a lábukon nem volt saru, sem a fe­
jükön süveg. A hátukon tegez volt, a vállukon vagy 
a kezökben íjj. A hun gyerekek, mint később lát­
tam, napestig verebekre és fecskékre lövöldöznek. 
Míg meg nem szoktam az arcukat, azt mondtam, 
hogy rútak. Az orra valamennyinek be volt hor-
pasztva, s az arcuk, mintha kutya marta volna meg 
kisded korukban, s annak a forradása látszanék. 

Annál szebbek a leány-gyermekek. Azoknak 
az orra nem lapos; az arcuk meg olyan tiszta, mint 
a rózsa. Mindenféle piros ruha van rajtok. Csakúgy 
bábuval játszanak, mint a mi lánykáink, de ők is 
mezítláb járnak, mint a kacsák. Lovon csak a fiu­
kat látni. 

Vigilász magyarázta, hogy a hun fiuk szándé­
kosan vannak elcsúfítva. Az ilyen harcos nép 
büszke a sebeire. Minél ütöttebb-vertebb a képe, 
annál szebb neki. A hibátlan arc férfiban szinte 
csúfeság. Csak a vezérek, fejedelmek arca lehet 
olyan, mert azokat nem foghatja fegyver. De nem 
is kapkodja ám a hun a csatában a fejét, mint más-
nemzetbeli. 

A dombon kiraktuk a sátorfákat és ponyvákat, 
azonban egy mérges hun lovas vágtatott hozzánk: 
ránk hurrogott, hogy magasabbra merjük-e állítani 
a sátrunkat, mint a királyé áll? Akkor eszelkedtünk, 
hogy csakugyan illetlenség lett volna . . . 
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Azután megmutatták, hogy hol állíthatiuk föl a 
sátrainkat. 

Míg mink a sátorveressel foglalkoztunk, három 
párducbőrös, medve-süveges hun ügetett hozzánk. 
Kettőt közülök már ismertünk: a nyalka bajuszú 
Edekon volt az egyik, a másik Oresztész, szintén 
főúr, szintén gőgös, bár a képéről látszott, hogy 
nem hun eredetű. A harmadiknak a nevét később 
tudtuk meg, hogy Csáth. 

— Micsoda ügy hozott benneteket? — kérdezte 
Csáth szigorúan. 

Az urak rábámultak, hogy Vigilász eltolmá­
csolta a kérdést. Hiszen tudhatja Atilla! 

Az én uram mégis válaszolt: 
— A császár — úgymond — a királyotokhoz 

küldött bennünket, mi tehát csakis őneki felel­
hetünk. 

— Azt gondoljátok-e, — dörögte Csáth, -— 
hogy mink a magunk fitogtatására jöttünk hozzá­
tok? Minket a fejedelem küldött ezzel a kérdéssel. 

Csak fejedelemnek mondta Atillát. 
Nagy-szuszú borzas bagoly, volt különben, — 

s ő is olyan kutyaharapta képű, mint minden hun. 
Négysoros aranylánc fénylett a nyakában. A lán­
con aranykarikák és pénzek villogtak. Gyémántos 
görbe kardja maga megért egy kis országot. No 
szegény Deél, ha ennek a leányába szerettél bele, 
akkor csakugyan nem válogathatsz többé a csikó­
pecsenyében! 

— Magatok is tudhatjátok, — védekezett ud­
variasan az én uram, — hogy mi a szokás. Avagy 
mikor a ti követeitek a mi császárunknál járnak, 
megmondanák-e másnak Atilla izenetét? Csak ma­
gának a császárnak felelnének ők is. 

A hunok összefordultak és néhány szót vál­
tottak. Azután nagy csörgéssel visszaügettek Atil­
lához. 

Azt gondoltuk, hogy Atilla buta barbárfejjel 
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küldte a kérdezőket, s hogy az uraink válasza után 
a homlokára csap és azt mondja: bizistók jól be­
szélnek! Azonban nem így történt. A hun urak kö­
zül Csáth és Oresztész ismét visszatért, és Csáth 
nagyfennen megint ránk harsogott: 

— Ha egyéb mondani valótok nincsen, csak 
amit mondottatok, azt izeni a fejedelem: fel is út, 
le is út. 

S otthagytak bennünket. 
Maksziminosz úr szinte elkékült haragjában. 

Az én uram is elképedten nézett a lovasok után. 
Vigilász szinte pukkadozott. 

— így menjünk-e haza? így vigyük-e haza a 
semmit? Atilla ösmer engem. Ha én vele szemben 
lehettem volna, rá tudtam volna venni, hogy hagyja 
békében az országunkat. 

A sátorokat már fölraktuk a szekerekre, s in­
dultunk volna, mikor uj követ üget hozzák, s kiáltja 
már messziről: 

— A király nem engedi, hogy éjjel induljatok, 
ö meg már királynak mondotta Atillát. Fur-

csáltam. Később értettem meg, hogy csak hozzánk 
alkalmazta a szót. 

Hát megint csak leraktuk a sátorokat. Atilla 
egy ökröt és egy szekér halat küldött. Az volt a 
vacsoránk. Azután álomnak ereszkedtünk. 

Az én uram mind éjten-át hánykolódott. Só­
hajtozott, nyögött. Meg is kérdeztem, mi a baja? 

— Aludj, — nyögte, — engem a szégyen gyö­
tör, hogy egy barbár így packáz velünk! 

— Uram, — mondottam felkönyökölve, — te 
okos ember vagy: nem gondolod-e, hogy oka van 
annak? 

— Mi oka volna? 
— Gondolj csak vissza, uram a jövetünkre. 

Emlékszel-e, hogy az úton egyszer ebédre hívtátok 
az öt hun követet, aztán ebéd közben, hogy Theo-
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doziuszról meg Atilláról folyt a beszéd. Vigilásznak 
elcsúszott a nyelve. 

— Részeg volt. 
— Azt mondta, hogy nem való isteni ember­

rel együU emlegetni. 
— Mondom, hogy részeg volt. Hiszen tántor­

gott is. 
— Tántorgott, igaz, hogy tántorgott. 
—. !A hun urak másnap megbocsátottak neki. 
— Megbocsátottak, igaz. De ebből nem követ­

kezik, hogy Atillának el nem mondták: hogyan 
gondolkodnak felőle Theodoziusznak a követei. 

Az én uram nem szól többet. Én elalszom. Reg­
gel látom, hogy Maksziminoszszal a sátor előtt ta­
nakodik. Azután szólítja Rusztikioszt is. 

Rusztikiosz, amint említettem, velünk utazott, 
noha a követséghez nem tartozott. Jól beszélt 
hunul. Atillának az egyik íródeákjához jött, akit 
valamikor Aéciusz ajándékozott a hun királynak. 
'íGöndör görög volt, negyven éves forma, mindig 
siető mozgású. 

A gazdám lóra ült. A lovat én vezettem kan­
társzáron. Rusztikiosz csak úgy gyalogosan szede­
gette mellettünk a lábát a tavaszi verőfényben. 

Csáthnak a sátorához mentünk. 
Én künn maradtam a lóval; ők ketten bejelent­

keztek. 
Mi dolga volt az én uramnak Csáthtal? Csak 

később tudtam meg. Ajándékot igért neki, ha 
Atilla elé juttatja a követeket. 

Míg ők bent időztek' Csáth sátorában, én kí­
vülről bámultam a terebélyes szép két négyszög 
sátorépületet. Bele fért volna ötven ember is. Lát­
szott, hogy úré. Kettős sátor volt, vastag vörössá­
vos csergéből mind a kettő. A bejáratot fehér ló­
farkak és ökölnyi aranyozott gömbök díszítették. 
A bejárat fölött jelvény ötlött a szemembe: piros 
posztóból varrt kézben két valóságos kard, mind a 
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két kard szurokkal volt festve, s a kardok fölött a 
nap aranyozott képe. Később láttam, hogy minden 
sátornak van valami efféle jelvénye. Vagy a bejá­
rat fölött lóg, vagy oldalt van odatüzve. Zászló csak 
a király sátorán lengett. 

A hátulsó sátor nyilván a nőké volt. Látszott 
az a bejáraton csüggő fehér gyöngyfüzérckről, s az 
ablakokon fehérlő fátyolkárpitokról. 

A női sátor előtt négylovas szekér állott. Sző­
nyegeket és ládákat raktak rája. Tehát útra készül­
nek a nők. Sohase láttam olyan cifrára pingált falá­
dákat. Nálunk a láda magaszinü, ahogy a cédrus­
ból kimunkálják. Szőnyeggel vagy kendővel borítják 
le, s nincs rajtok semmi diszítmény. Bezzeg a bar­
bárok telepingálják rózsával, tulipánnal, pávaszem­
mel. No furcsa! De még a ládáknál is jobban érde­
kelne, ha láthatnám azt a vad leányt, akinek a szép­
ségét csak kézlegyintéssel lehet kifejezni, s aki 
miatt meghal az a szegény hun legény. Valami po­
gácsa-képű tenyeres-talpas hun leány lehet. 

A szekér mellett egy ráncosodó szemű tokás 
nő állott. Nem tudom mi prémből készült hamú-
szinű mente volt rajta, éppen olyan, mint a férfiaké, 
és a mente alatt diószínü szoknya. Gőgös tokáján 
látszott, hogy nem cseléd. 

Az rendelkezett a rabszolgákkal: mit hová rak­
janak. 

Cipelkedtek, rakodtak, verejtéköket töröl­
gették. 

Kis idő multán kilép egy finomarcú tizenöt­
tizenhat éves leány is. A mentéje éppen olyan mint 
a hamuszín mentés büszke-tokás asszonyé, csak 
épphogy a szoknyája fehér. 

Ez-e az vájjon? 
No ha ez az, nekem bizony nem tetszik. Rút­

nak nem éppen rút, hiszen csupa finomság, mint 
minden surján leány, aki egészséges. De nem is 
szép. Nincs benne vér. Nincs ami melegítené a rá-
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nézőt. Láttam én Konstantinápolyban olyan leá­
nyokat, hogy a szépségük megcsapott, mint a tűz 
lángja. Csak épp, hogy a mi lányaink nem ilyen 
büszkék. 

A leány egy kis rezes-sarku tulipános ládát té­
tetett föl. Pénz volt-e benne, vagy ékszer? nem tu­
dom, de bizonyosan az ő holmija volt, mert gond-, 
dal takargatta gyékénybe. 

A tavaszi nap elősugárzott a fellegek közül és 
rásütött az arcára. A leány szürke structoll legyezőt 
tartott a homloka fölé. 

Az a mozdulata tetszett nekem. S egyszerre 
mégis szép leánynyá vált. A manó tudja hogyan és 
miért kezdett tetszeni, de tetszett. Minden szép leá­
nyon van valami, ami megmarad az emlékezetünk­
ben. Neki a szeme meg a szája volt olyan. Mintha 
a leány egész valója csupán azért jött volna elő 
a teremtés műhelyéből, hogy azt a két álmodozó fe­
kete szemet és azt a piros formás szájat legyen ki­
nek viselnie. Most is ha rágondolok, a szeme és a 
szája van előttem . 

— Anyám, — mondotta, — én loven mennék. 
Olyan édes volt a hangja, mint a távoli furu­

lyaszó. 
— Ebben a ruhában? — ütközött meg az 

anyja, — milyen lesz a szoknyád? 
— Csak nem ülök estig . . . 
— Ugyan Emőke! . . . 
Hm, hát ez az. 
— Veszek rám másik szoknyát, — alkudozott 

a leány. — Hát megengeded? 
S ekkor reám is pillantott. 
Csak átfutó pillantás volt, mint mikor a tükör­

rel vetett napfény végigsiklik a falon, egy percre 
megáll, aztán tovább siklik, — de én mégis megrez­
dültem tőle. 

Az a leány a halál szellemét ábrázolta nekem. 
Mink emberi csontváz alakjában kaszával és ho-
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mokórával festjük a halált. A hunföldön fekete­
szemű és piros-szájú leány. Akinek megjelenik, 
meg kell halnia. 

Ismét az anyjához fordult: kérdezett valamit, 
— nem hallottam tisztán. Beindult a sátorba. Még 
az árnyéka is valami különös . . . habozva megállott. 
Gondolkodott. Közben ismét rám tévedt a tekin­
tete, s talán hogy idegen voltam, megállott rajtam. 

A nézésünk találkozott. 
Nem tudom vizsgálják-e valamikor a tudósok 

az emberi szemnek a mélységeit. 
Mi van azokban a mélységekben, hogy látha­

tatlan sugarak szállanak belőle elő? És miért más 
minden sugár? Mért hideg ebben a percben? Mért 
meleg a másik percben? Jégnek a sugara és tűznek 
a sugara. Néha simít mint a bársony, néha szúr 
mint a tövis, néha üt mint a mennykő. 

A leány nézett. 
Én sarkamig elzsibbadtam. 

III. 

A férfisátorból kilépett Csáth s körülpillantott 
a sátor előtt álló szolgáin. Én mély meghajlással 
köszöntem neki. 

Rám se nézett. A lováért intett. Felfordult reá, 
s elügetett Atilla sátora felé. 

Csodálkoztam, hogy a gazdám bent marad, s 
aggódó szívvel tűnődtem: hátha elfogják?! 

De egy litániányi idő se telt el, dobogó lábú 
lován visszatért Csáth. Leugrott a lováról, s besie­
tett a sátorba. 

A következő percben kibujt Priszkosz a sátor 
alól és Rusztikiosz is utána. Mind a kettőnek ra­
gyogott az arca. 

— Siessünk! — intett a gazdám. 
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S fölkepesztetett a lovára. A hun gyerekek igen 
nevették. 

Futottunk. Rusztikiosz lihegett. A hun gyer­
mekek kacagva követtek apró lovaikon. 

— Atilla fogad 1 — kiáltotta a gazdám már 
messziről Maksziminosznak. 

A szekerek már indulóban voltak, de ez a szó 
egyszerre mindent megváltoztatott. 

Uccu valamennyien kapkodják az ünnepi tógát. 
Mosakodnak, fésülködnek. Kenik magukat jóillatú 
kenőcsökkel. A százados is törülgeti a kardját, a 
sisakját, feni a bajuszát fekete viasszal. Rendezgeti 
a haját a feje kopaszára. 

S hogy előjönnek, hévvel tanakodnak, hogyan 
szólítsák meg Atillát? 

— Felséges király, minden királyok legméltó-
ságosabbja. 

Ezt ajánlotta Priszkot>. 
De Vigilász ellene volt: 
— Elég „felséges fejedelemi" — mondotta. — 

Mert Atilla nincs megkoronázva, tehát nem király, 
csak fejedelem. 

— Egykutya, — vélekedett Maksziminosz, — 
inkább címezzük tíz grádussal feljebb, mintsem-
hogy egygyel lejebb. 

Én aztán nem hallottam, hogyan tanakodnak 
tovább. Arra a bájos halálpillangóra gondoltam. Mi­
csoda karcsú, lenge járású leányi Micsoda mély te­
kintetű szem! S máris van benne valami méltósá­
gos. Oh te szegény bolond Deél, az ilyen hölgye­
ket nem lovászoknak nevelik! 

A sátorok közül Csáth ügetett elő. 
— Jertek hát! — kiáltott a követeknek, — vár 

a király benneteket! 
És a szemében benne volt a büszke folytatás: 
— Ezt nekem köszönhetitek, érmekem! 
A követek lóra kapnak. A szolgák közül csu­

pán nekem szabad velők tartanom. Az uram kala-
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marisa nálam van, a derekam szíján, s a papiros is 
a hónom alatt. 

Szorongó mellel közeledtem a fejedelmi sátor­
hoz. Tehát meglátom a nagy emberevőt! 

A sátor előtt csillogó fegyveres őrség állt, s a 
bejáratnál néhány koronás ember is. Egyik gyo­
morbajos-forma keserű homlokú. 

Miféle királyok voltak azok? csak később tud­
tam meg. De igazi királyok voltak. Atilla úgy bánt 
velők máskor, mint a barátaival szokott, csak mi­
kor követeket fogadott, akkor kellett odaállaniok 
az ajtaja elé. Koronásán 1 

Mikor a sátorba beléptünk, már előre készítet­
tem rá a szememet, hogy templomi fényességbe lé­
pünk. Atilla valami aranyos barbár istennek lesz 
öltözve, s aranyrudakból rakott trónuson fogad 
bennünket, — hermelin palástban, mezítláb — a 
lábujjain gyémántgyűrűk. 

Már előre vonaglott a szám a nevetésre. 
Dehát minden másképp történt, mint ahogy el­

képzeltük: egy dísztelen kis terembe léptünk, ame­
lyet valami hideg bagaria-bőrszag hatott által. An­
nak a közepén festetlen karosszékben ült egy feke-
teszakálú, középtermetű ember. Barna posztódol­
mány volt rajta, és sárga csizma. A könyökével fe­
kete bársonykardra támaszkodott. Sötéttekintetű 
apró két szemét mingyárt a belépésünkkor ránk sze­
gezte. 

Az első pillanatban nem gondoltam, hogy 
Atilla az. De az volt. Körülötte ott álltak a vezérei: 
Edekon, Oresztész, Csáth és még valami hárman. 
Mind piros-egészséges állat, csak az egy Atilla sá-
padtas, mint a pergamen. 

A mi követeink mélyen meghajoltak előtte, és 
úgy maradtak, tehát ő az. 

Várták, hogy megszólítja őket. De nem szólt, 
ök meg annyit sem mertek mondani: Szalve! 
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Egy miatyánknyi idő 

telt el így: Atilla mozdulat­
lanul mint valami szobor. 
Még az arca színe is mint a 
megsárgult márványfejeicé. 
A követek kétrét, mint akik­
nek görcs van a hasukban. 

Végre Csáth szólalt 
meg: 

— Beszéljetek. 
Erre Maksziminosz föl­

egyenesedik, s kiveszi a ke­
beléből a császár pecsétes 
levelét. 

— Felséges király, or­
szágoknak ura, dicső feje­
delem . . . 

S hangja remeg. 
No sohase hitteml Ez a büszke, düUeszki Mak­

sziminosz, aki mindig olyan peckesen állt, mintha 
a gerince vasból vo lna . . . 

— A mi császár urunk, — rebegi tovább, — 
tiszteletét küldi és jó egészséget kíván. 

Vigilász nagy lehelettel tolmácsolja: 
— . . . és jó egészséget kíván. 
Atilla maga elé pillant: 
— Ugyanazt kívánom neki, — szólal meg, — 

amit ő kíván énnekem. 
A hangja olyan volt, mint valami nagy darázs 

dongása, mikor szobába téved, s körüldong. Félel­
mes hang. 

Csak később, hónapok múlván értettem meg, 
hogy Atilla szavai mögött micsoda gondolat vetett 
árnyékot, amikor ezt mondotta: Kívánom, amit ő 
kíván énnekem. 

Elfogadta a levelet Maksziminosztól, s a sze­
me Vigilászra villant. 

— Orcátlan eb! — robbant reá, — hogy mersz 
Gárdonyi: Láthatatlan ember. 3 
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a szemem elé jönni! Avagy nem te tolmácsoltad-e 
azt az akaratomat, hogy addig énhozzám követ ne 
másszon, ameddig a szökevényeket mind ki nem 
adjátok! 

S a hangja olyan volt, mint az oroszlán-ordítás. 
Vigilász majdnem lerogyott ijedtében. A te­

rem-féle nagy sátornak még az oszlopai is reszket­
tek. 

Atilla választ várt, de Vigilász csak sunyított 
viaszsápadtan, nyaka-behuzottan, tenyerét a mel­
lére tapasztva. 

Ebben a nehéz csendben aztán Edekon szólt 
reá: 

— Hát nincs semmi mondani-valótok a ment-
ségtekre? Feleljetek hát! 

— Felséges király, — hebegte kék ajkkal Vigi­
lász, — a császár minden szökevényt idekisértetett. 

Atilla a fejét rázta: 
— Hazug gazok! Karóba húzatnálak valameny-

nyiötöket, ha nem nézném, hogy követek vagytok! 
És egy vastag-nyakú fiatal hunra tekintett: 
— Csege! Olvasd a szökevények nevét. 
Az írnok, (hunul: ravó,) egy nyaláb papíros­

tekercset oldott ki, és az egyikről a nyomott csend­
ben valami száz nevet olvasott. 

— Ezeket követelem, — csörrentette Atilla a 
kardját, — nem tűröm, hogy történetesen a magam 
szolgái fogjanak fegyvert énellenem! 

S fölkelt. Ellépkedett a sátornak a belsejébe. 
A kihallgatásnak vége volt. Szédelegve támo­

lyogtunk ki a sátorból. 
— Nem értem, — vacogott Vigilász, — Atilla 

mindig nyájasan fogadott. Én ilyen harapósnak 
még nem láttam. 

— De az irgalmát, — hörögte sápadtan a szá­
zados — ez mégsem járja! Én katona vagyok: én­
rám így ne hurrogjon senki. 
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— Hidd ki párviadalra, — villant rá a vSUán 
át dühös gúnynyal Maksziminosz. 

A gazdám a fejét lógatta: 
— Már bizonyos, hogy besúgták neki a barbá­

rok Vigilásznak a megjegyzését. 
Edekon hazakisért bennünket, és Vigilászszal 

félrehúzódott. 
Mit beszélgettek? Vigilász azt mondta, hogy 

Atillának a haragját Edekon csupán a szökevé­
nyekre magyarázza. 

De látszott az arcán, hogy hazudik. A szeme 
csillogott, mint a rókáé. Néha gyorsan tett-vett 
mindent, néha maga elé bámult és elfogyott a szín 
az arcából. 

De ezt a színváltozást, ezt az idegeskedést csak 
én láttam meg rajta. 

Egy óra multával, éppen mikor ebédeltünk, 
két követ üget hozzánk Atillától. Az egyik egy bok­
ros bajszú öregúr. Eszlász nevű. Szolga is kísérte 
vezetéklóval és egy málhás lóval. A király paran­
csát hozta, hogy Vigilász tüstént induljon vissza 
Konstantinápolyba és szedje össze az ottmaradt 
szökevényeket. Mink pedig várjunk, míg a hunok 
fővezére a kazároktól vissza nem érkezik. Mert 
ami ajándékot a fővezérnek hoztunk, vissza nem 
vihetjük, se másnak oda nem adhatjuk. Addig is 
szigorúan megtiltja Atilla, hogy római rabokat nem 
szabad kiváltanunk, hun rabszolgákat nem szabad 
vásárolnunk, egyáltalán nem szabad vennünk sem-
mitse, csak eleséget. 

Vigilász hát abbahagyta az evést. Tüsténi! — 
parancsolta Atilla, tehát tüstént. Ravasz, sovány 
arca szinte sápadt volt a zavartól. Sokat beszélt és 
olyan kapkodással ült a lóra, mintha arról volna 
szó, hogy negyedóra s meg kell fordulnia Konstan­
tinápolyból. 

Másnap fölkerekedett a hun tábor, s megindul­
tunk mink is a táborral északnak. 
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Atilla a székhelyére indult, s útközben, amint 
mondották, feleségül vesz majd egy Écska nevű 
hun leányt. 

A falunál, ahol a hun leány lakott, csakugyan 
megállapodott a sereg, de mink nem láthattuk a 
menyegzőt, mert Atilla azt parancsolta, hogy ha­
ladjunk tovább. 

Három hun volt a vezetőnk. 
Az egyikkel mingyárt az első nap beszédbe 

eredtem. Azt kérdeztem: nem tudja-e, mi történt 
Deéllel, a Csáth úr csatlósával? 

— Tudom, — felelte nyugodtan. 
— Hát mi? 
Vállat vont. 
— Még aznap, mikor megérkezett, szárítóra 

tették. 
— Micsoda szárítóra? 
A hun nevetett: 
— Ejnye no, beh nehézfejű vagy, hát hogyan 

szárítják a köcsögöt? 

IV. 

Egy borongós estén valami tavacska mellé ér­
keztünk. Csak akkora tó volt, hogy egy tíz éves 
gyerek is átszőhette, de a lónyomokról látszott a 
partján, hogy itatásra alkalmas. Vén nyírfák és 
nyárfák mindenfelé. 

Alig verjük le a sátorfákat, nagy szél kereke­
dik, s utána megdördül az ég is. A szél egyre dü­
hödtebb: minden sátorunkat beleforgatja a tóba. S 
villám villámra lobban és lecsap. A csattanás és 
dörgés a földet is rengeti. No itélet-idő! Egy-
szercsak közibénk harsan nagy lánglövettel egy 
mennykő. A tóba, csakúgy sustorog. 

Annyira megzavarodtunk, hogy ahányan vol­
tunk, annyifelé futottunk az éjszaka sötétségében. 



Nem tudom, ki milyennek képzeli a pokol út­
ját. Én ha festő volnék, aznaptól kezdve úgy fes­
teném, hogy az elkárhozottakat sötétségben csap­
kodó villámok kergetik beléje. 

Hát csak futottunk mint az ijedt tyúkok. A 
villámok lobogásánál egyszercsak házakat is latol: 
magam körül, nádtetős házakat. Kutyák rohannak 
reám, dühösen ugatozva. 

— Segítség! 
Hallom azonban, hogy a többieket is húzkod­

ják az ebek, s azok is rikoltoznak. 
Egy házból vörös világosság kél elő: égő nád­

csóvát tartanak ki, s hun szóval kérdezik: 
— Kik vagytok? Mit kajabáltok? 
— Jó emberek, — lihegem, — menedéket ad­

jatok. A zivatar pocsékká vert bennünket itt a tó­
parton. A mennykő közibénk csapott. 

Már akkor több házból és sátorból is előkiván-
csiaskodtak olyan szurokba mártott nádcsóvával. 
Bámultak bennünket. 

Mert az a falu-féle hun telepecske volt. A há­
zak között sátorok álltak, s a házakba csak akkor 
a zivatar elől húzódtak be az emberek. 

Befogadtak bennünket jólelkűen. 
Minket az urammal egy sokgyermekes hun 

család tessékelt be. A gyermekek a szobában alud­
tak, nekünk a pitarban tüzet rakott a gazda. Szá-
ritkoztunk. 

Az uram alig állt a lábán. Nem elég, hogy bőrig 
ázott, hanem még a térde is vérzett. 

A hun olyan rettentő, mérges-pofájú ember 
volt, hogy az uram még véres térddel is rémülten 
hőkölt meg tőle. Én azonban már sejtettem, hogy a 
rettenés ábrázatok mögött báránylelkek laknak. 
Békében legalább bárányok. 

Hát nem is harapott meg bennünket. Sőt ő kí­
nált meg harapnivalóval: kenyérrel és szalonnával. 
Mink azonban nem voltunk éhesek. Az uram csak 
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feküdni kivánt, én meg a ruhámat szárítottam. A 
hun segített benne. Rakta szívesen a nádat a tűzre, 
s közben kérdezgetett, hogy kik vagyunk? mi já­
ratban forgunk azon a vidéken? 

Tőle tudtam meg, hogy Buda király egyik öz­
vegyének a falujában vagyunk. Buda király Atillá­
nak a bátyja volt, s nemrégiben halt meg. A fehér 
hunoknak volt a feje, mint ahogy a fekete hunok­
nak Atilla. Halála után a fehér hunok is ÁtÜlához 
csatlakoztak. 

— Hát mi a különbség a kettő között? — kér­
deztem az embert. 

— Csak annyi, — felelte, — hogy a fehér hu­
nok fehér birkának a bőrét viselik, a fekete hunok 
meg a feketéét. Nyáron nincs köztük különbség. 

Az én hunom is fehér hun volt. A neve: Zsa-
dán. 

Az özvegy királyné még azon éjjel megtudta, 
hogy miféle vendégeket hajtott a zivatar a falujába. 
Nem telt belé egy óra, már ott voltak a szolgáii' 
Lepedőket hoztak, meg száraz medvebőröket, s egy 
csobolyó bort, meg egy tál hideg vaddisznósonkát. 

— J -̂lennyei üdvösség! — mondta az uram a 
száraz meleg ruhára. 

A borra már nem is volt szava, csak hála-te­
kintete az égnek. Beletakaródzott a medvebőrbe s 
lefeküdt. 

Én is. 
Másnap, mikor megvirradt, vissza-kimentünk 

a tópartra. A sátraink ott úszkáltak a vízben. A-
lovaink szanaszéjjel. A hunok már akkor javában 
fogdosták a lovakat, s húzgálták kifelé a sátrainkat 
a partra. 

Ugyancsak csodálkoztimk, hogy nem veszett el 
egy gombunk se. 

_ No, ~ azt mondja a gazdám, — világéle­
temben sok földet bejártam, de ilyen emberséges 
népre még nem akadtam. Bontsd elő az ünnepi tó-
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gámat: Budáné asszonynak kezet csókolunk, ha 
mezítláb jár is. 

És hát az urak el is mentek. Vittek a királyné­
nak három ezüst kelyhet, három karmazsinbőrt, 
egy kis kosár indiai borsot, fahajat, sáfrányt és pál­
madiót. 

Mink addig a sátorokat tisztogattuk. A nyir-
fák alatt a tó körül lépten-nyomon nyilt a gyöngy­
virág. Szedtem egy csokorra valót az uramnak. 

Hanem hogy sokáig odajártak, mink is benéz­
tünk a faluba. Az idegen nép látása mindig mulat­
ságos. Az meg éppenséggel gyönyörűség, ha barbá­
rokat láthat a művelt görög: voltaképpen magama­
gát szemléli, hogy mennyivel különb. 

Az út még sáros az éjjeli zivatartól, de azért 
gyerünk. 

A faluban az egyetlen csinos épület Budáné-
nak a háza. De az is csak fából való, szétszedhető. 
Talán négy szoba is van benne. 

Az épületet vagy tiz sátor környezi. Uri sáto­
rok is. Azok között van egy négyszögű. A tetején 
íiranygomb csillog. A nyílását csikóbőr takarja. Á" 
csikóbőr fölött vörös posztó-kézben két fekete 
kard, s a kardok fölött a nap aranyképe. 

Elnyilt a szemem: hiszen ez a Csáth-család jel­
vénye! 

De mi állt énbelém, hogy így megdobban a 
mellem? Mi közöm nekem avval a leánynyal! Ha 
annyira van is hozzám, hogy a ruhája hozzám ér, 
akkor is távolabb van tőlem, mint a világ nyugoti 
széle a keletitől. 

Elfordítottam a szememet, és egy csoport hun 
embert vizsgáltam. Mért ülnek ezek örökkön lóhá­
ton? Az egyiknek sárga és szőrös a csizmája. Lát­
szik rajta, hogy szarvasbőrből készült, talán azért 
hagyta rajta a szőrt is. 

Beszélgetnek, nevetgélnek. Hevernek is a lo­
von félkönyéken, mint mink a díványon. A lovak 
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száján abrakos tarisznya. De egyszercsak arra eszü-
dök, hogy megint a sátort bámulom. Egy fehér sza-
kálu agg hun ül a sátor előtt, a gyepen, jobban 
mondva: bölénybőrön. Az öreg úrnak annyira hor­
padt az orra, hogy csak szivességből mondhatjuk 
orrnak az arca közepét. Valamikor buzogánynyal 
ütöttek tán reá. A fél keze is hiányzik. Ilyen cson-
ka-bonka öregeket később gyakorta láttam. 

Hát ül az agg úr a bőrön, s két kis gyermek­
kel játszik. 

Az egyik gyermek hat éves, már forradásos­
képű. A másik tán három, még csúfííatlan. 

Az idősebbiknek kis teknősbéka pajzsa van a 
hátán, s fakard az oldalán. A kisebbik csak ingben 
hempereg az öreg úr mellett. Mert hogy úr, a ha­
járól láttam. A rabok haja borzas, mint a pemet. 
Az urak haja három csombókba rendezett: egyik 
fönt a homlokon, kettő a halántékon. Egy nagy-
süvegü szakálas őr áll a sátor előtt. Lomhán áll 
ottan. A dárdája a földbe van tűzve, s ő jobb kö-
nyéken támaszkodik reá. 

Egyszercsak hangot hallok a sátorablakból: 
— Sugár! Sugárkám! 
Édes rezdülés járt át, valami olyan érzés, mint 

mikor tavaszszal a langyos szellő besuhan a napon 
fekvő beteg ingeujján, s valami kellemes borzon­
gást érez végig a bőrén. 

A kisebbik gyermek fölmosolyog az ablakra. 
Emőke áll ott. 
S egy perc múlva ki is lebben. Fehér ruha van 

rajta; piros csizma a lábán. A haja egy-ágba fonot-
tan hull hátra. Leért a derekáig. 

Tejet hozott ki egy kis ezüst-szilkében. Utána 
egy tizenhárom éves forma mezítlábas rableányka 
valami süteményt. Sárga volt az a sütemény, mint 
a narancs. 

A gyermekek itták a tejet és kedvvel falogat-
ták a süteményt. 
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Mellettem egy Nigró nevű rabszolga állt, 
Maksziminosznak az egyik szolgája, szerecsen. 

Megtaszított a könyökével. 
— Nézd, — susogta, — micsoda takaros! 
Bántott a megjegyzése. Nem tudom miért'. 
Emőke letelepedett a bölénybőrre, és az ölébe 

vonta a kis porontyot. Körültörülte a száját fehér 
kendővel, s nagyokat csókolt a gyermek pufók 
orcájára. 

— Kedves! Te kedves! 
— Gyere, — rántom meg Nigrót — gyere már 

haza. 
— Nézzük még. Jó lenne hozzánk belső lány­

nak. 
— Gyere! 
— Nono! Csak ne szorítsd úgy a karomat. 

Miért haragszol? 
Magam se tudtam. Megrútult előttem Nigrónak 

az arca. Szerettem volna pofon csapni. 

V. 

Déltájban az urak hazatértek. Öt megterhelt 
hun rab kísérte őket. Az egyik borjút cipelt a nya^ 
kán, a másik hszteszsákot, a harmadik két nyulat. 

Az urak vidámak voltak. 
— Zéta, — mondja az uram, mikor a virággal 

eléje léptem, — téged fölmentelek az ebédkészítés­
től. Eredj és szedj még gyöngyvirágot. Sokat. El­
viszed délután a királynénak. 

Hát én, egy óra nem telt belé, szedtem is egy 
nagy kosár gyöngyvirágot. Szedtem közéje ibolyát 
is, és néhány szép páfrányt és fűszálat, s magam 
mulattából már a kosárban elrendeztem. Olyanná 
vált a kosár, mint egy szekérkeréknyi menyasszonyi 
csokor, 

— Ejnye beh szép! — örvendett az uram, — ezt 



42 

így, ezenképp vidd el neki. Csak még egynehány 
marok füvet szedj, hogy a kosár szélén lelógjon és 
semmi se lássék a kosárból. 

Elkészülök. Teszem a kosarat a fejemre. 
— Vigye el tán Nigró, — mondja Makszimi-

nosz. — Szerecsen úribb. 
Éreztem, hogy elsápadok. 
— Uram, — rebegtem alázatosan, — én szed­

tem a virágot, kegyes engedelmével kérem: hadd 
vigyem el én. 

Nem tudom, hogy mért nem ütöttek meg a 
szemtelenségemért. Az uraknak jókedvük volt, nem 
gondoltak velem. Csupán a szolgatársaim bámultak, 
s különösen Nigró. Dehát rendjénvalónak érezték, 
hogy aki fáradott, az lássa a borravalót. 

Mikor már aztán az úton voltam, magam is 
boszankodtam magamon. De már késő volt. Meg­
fogadtam, hogy Csáthék,sátorára rá se nézek. 

A sátor valami ötven lépésnyire állt a királyné' 
házától, és keskeny, kis patkósán hajló gyalogút vitt 
hozzá. A gyalogút az essőtől felázott, és vékony 
habaréksár borította. 

— Mi közöm nekem azzal a sátorral? — gon­
doltam, — rá se nézek! 

De mikor már az út közepén voltam, arra gon­
doltam, hogy mért ne nézném meg mégegyszer. 
A Halál-kisasszonyt. Úgyse látom többé ez életben 
soha. És hát a holdat is nézheti mindenki, ha el nem 
is érheti soha. 

Leemeltem a kosarat a fejemről, mintha csak 
azért állanék meg, hogy elfáradtam. És a hónom alá 
vettem a kosarat. 

S megfordulok a sátornak. 
Hát látom, hogy az a tizenhároméves-forma kis 

rableány, aki délelőtt a süteményt hozta ki a gyer­
mekeknek, most egy szakajtó-kosárból homokos 
szárazföldet hint az útra. Na nem elég: a hintése 
csak a harmada utat javította meg. Visszatér. 
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És ekkor lép ki a sátorból Emőke. 
Csakaz a ruha van rajta, amelyik az előbb. A 

haját azonban hosszú fehér hátrahajló fátyol takarja. 
Összefogja a fehér szoknya alját, és óvatosan 

lépkedve megindul. 
Megindul felém! Énfelém! 
Ha behunyom a szememet, ma is látom, amint 

a két kis piros csizma, tip-top, lépeget könnyedén,' 
kedvesen. És az a barackvirág-szín finom arcocska, 
az a mélázó szép fekete szem, az a finom metszetű 
ajk . . . közeledik, közeledik felém, közeledik . . . 

Lép, lépeget. 
Mikor a beporozott útnak a sárosához ér, meg­

áll. Megáll, mint az erdőn sétáló őz, s fölemeli a fejét. 
Láttam, miért állott meg: a cselédet várta. Ta­

lán hogy megszidja: miért késett a munkájával?, 
iTalán, hogy az utat tovább-poroztassa maga előtt. 

Mintha meglöktek volna! . . . 
Belemarkoltam a kosaramba, és szórtam eléje a 

ívirágot. Rá se néztem, mintha nem is neki csinál­
nám, csak mentem előtte, és a kosarat rázva hin­
tettem a virágot az út sarára. 

A virág elég volt a királyné lépcsőjéig. Meg­
álltam. Az arcom úgy égett, mintha tüzes kemence 
szájánál állanék. A szívem lükögve vert. Nem mer­
tem felnézni, csak álltam, mintha valami gonoszsá­
got követtem volna el, s büntető bíró előtt állanék. 

Egyszercsak hallom, hogy közeledik.. . A 
virágon. . . 

Akkor ránéztem. 
ö is felnézett, mikor hozzám ért. A szeme . . . 
A nap így nyilai át az erdő lombjain. A lel­

kembe nyilait a szeme sugara. S a lelkem egyszerre 
fénnyel és zenével telt meg. Néztem káprázó szem­
mel, boldogszomorúan. 

De a szeme rajtam csak addig állt, míg megint 
pillantott. 

Aztán föllépkedett a lépcsőkön. 
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Szinte kábultan néztem utána. Csak mikor már 
eltűnt, akkor gondoltam arra, hogy valamelyik hun 
leszúrhat ezért a tettemért. 

De nem bántott senki. A lovasok egykedvűen 
beszélgettek tovább. Csak a vén őr nézett, de az is 
egykedvűen. Vélte talán, hogy parancsot teljesí­
tettem. 

Ugy indultam vissza, mint aki részeg. 
A falu végén gyermekkiáltást hallok mögöttem: 
— Hé, hé! Szolga!.. . 
Megfordulok, A kis rableányt látom, aki Emőke 

előtt az utat hintette. Nekem integet. 
— Értesz-e hunul? — lihegi. 
— Értek, — felelem, mint aki álomból ocsúdik, 

— keveset. 
— A kisasszony azt mondta, hogy jer vissza: 

ád valamit a szolgálatodért. 
És nevetett. Csúnya vézna kis barna leány volt, 

és arca piszkos is. Kis szemtelen! 
— Mondd meg a kisasszonyodnak, — feleltem 

méltóságosan, — hogy én szolga nem vagyok. Ur 
se vagyok az igaz, de szolga se vagyok. És az én 
nevem Zéta. 

S nagy büszkén elléptem. 

VI. 

Mikorra visszaérkeztem, az urak már az ebéd­
nél feküdtek, s a borjúpecsenye illata betöltötte a 
levegőt. Priszkosz a tekintetével kérdezett. 

Annyira ismertük egymás gondolatát, hogy 
néha nem is kellett beszélnünk. A tekintete azt 
kérdezte: 

— Mit szólt a királyné? Szívesen fogadta-e a 
virágot? 

Az én nyelvemen soha nem született még ha­
zugság. Priszkosz belém nevelte, hogy a hazugság 
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utálatosabb minden más mocsoknál, s én magam is 
megvetettem minden embert, akit hazugnak is­
mertem. 

— A királyné, — feleltem elnézve a feje fölött, 
— nem beszélt ugyan velem, de köszönetét küldi. 

Vártam, hogy a föld megrázkódik erre a hazug­
ságomra, vagy hogy a nyelvem kiszakad gyökeres­
től, de egyik se történt. Az urak vidáman beszél­
gettek tovább. S én is leültem a sátor elé zavartan 
és piszkos lélekkel, hogy ebédeljek. 

Azon az éjjelen rosszul aludtam. A gazdám is 
nyugtalan, mióta Hunniában járunk. Én csak azóta, 
hogy azt a leányt láttam. Nincs se éjjelem, se nap­
palom. Éjfél felé, azt gondoltam javában alszik már 
a gazdám, mikor egyszercsak megszólal: 

— Mi bajod? Miért sírsz? Ki ütött meg? 
A kérdése annyira meglepett, hogy percekig 

nem szólhattam. 
— Oh uram, — feleltem végre, — én igen sze­

rencsétlen vagyok. 
— Ki bántott? 
S hogy erre nem feleltem, felült az ágyában. 
— Bizonynyal mondom, hogy akárki bántott, 

megkeserüli! 
— Nem bántott engem senki, uram, csak ép­

pen elgondolkodtam a sorsomon. 
— A sorsodon? — döbbent rám a gazdám, — 

hát olyan siratni való a te sorsod? 
— Ne érts félre, uram! A te jóságod éltető nap­

fényem nekem és én meg sem érdemlem, hogy rám­
nézz, de ha elgondolom, hogy már gyermekkorom­
ban szolgaságra kerültem, és hogy hiába szabadítot­
tál föl, csak szegény ördög az én nevem . . . 

Abbahagytam. Éreztem, hogy a gazdám cso­
dálkozik a szavaimon, és hogy én bolondokat be­
szélek. 

S valóban, némi hallgatás után, az uram meg­
szólalt: 
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— Azt hittem, ismerlek téged, Zéta fiam. Hiszen 
úgy láttam a növekedésedet, mint azét a ciprusét, 
amelyet aznap ültettem, amikor téged magamhoz 
váltottalak. De ebben az órában nem ösmerck rád, 
Zéta: nem tudom, micsoda gondolatok kavarodnak 
a lelkedben. 

S elhallgatott, elaludt. 
Én meg azon gondolkodtam: miket hazudjak 

holnap? Azt mondom majd, hogy rosszat álmod­
tam: bika üldözött és tiport álmomban. 

Ekközben néztem a csillagokat a sátornyíláson 
át. És néztem Emőkét. 

Mert ha behunyom a szememet, mindig látom: 
őt. Látom, amint fehér szoknyában, piros csizmá­
ban aprón lépked a gyalogúton, és ahogy hozzám 
érkezik, reám emeli méltóságos fekete szép szemét. 

yii. 
Alig pitymallott, felkürtöltek. Maksziminosz 

rendelte, hogy hajnalban induljunk a további 
utunkra. 

Álmatlanságtól zavaros fejjel kötöztem össze 
az ágyneműnket és segítettem a sátor elbontásában. 
De aztán mégis szakadt néhány percem, hogy bele­
ugorhattam a tóba és megfrissülhettem a vizében. 

Aztánhát: lóra! 
A királyné palotája előtt haladtunk el. De per­

sze én nem a királyné palotáját néztem. Csáthék 
sátora előtt is szekerek álltak. A rabok bontották a 
sátort, göngyölték a hosszú rudakra. A belső sző­
nyegekkel már tevék álltak ott nagy batyu jókkal. 
Tehát ezek is jönnek! Talán ugyanazon az úton 
jönnek, amelyiken mink! 

Az első percben ujjongtam. Aztán megint okos­
ságra igazítottam az eszemet: 

Hát megőrültem-e én, hogy lelkem minden 



47 

gondolatával egy olyan leány körül szédelgek, aki 
mellett maga a hóhér őrködik! 

Az úton mégiscsak el-elmaradoztam. Minden 
útkanyarulatnál megállottam és visszanéztem: jön­
nek-e már? 

Hiábavaló volt minden magam-okosítása. Vala­
hányszor azt határoztam, hogy az uram mellett ma­
radok, s nem törődök többé a leánnyal, kisidő múl­
ván láthatatlan kalapács verését éreztem a melle­
men. Csak mégegyszer! Csak mégegyszer szívhas­
sam föl szememmel, mint a nap a harmatot, hogy 
még a sírom éjszakájában is ő lehessen az álmom! 

Jönnek-e már? 
Megint elmaradtam az uramtól és visszafelé 

lovagoltam. Vissza-vissza, ameddig csak nem talál­
kozom vele! De látnom kell őt, ha el is veszítem a 
gazdám nyomait! Látnom kell, ha Deél sorsára ju­
tok is, látnom kell mégegyszer! 

Három óra hosszat lovagoltam már. A nap 
szinte felhőtlen égből sugarazta be a tavaszi zöld 
világot. A Tisza fölött gólyák kanyarogtak. Végre 
megpillantottam az úton poroszkáló hun szolgákat 
és velők a szekereket. 

Néhány fegyveres hun elől. A napfény úgy 
szikrázik a lovuk kantár-kövein, mint kovácsüllőn 
az izzó vas. 

Azután egy bársonyos szőnyeggel bevont sze­
kér következik. Négy ló vonja. Benne ülCsáthné és 
az agg hun. Szemben vclök a vézna kis rableány s 
a két gyermek. Mellettök lovagol Emőke. 

A szekér után valami húsz rabszolga. 
Csak léptetést mentem feléjük, és mikor hoz­

zájuk értem .leszálltam az út mellett a lovamról. S 
álltam tisztelettel. 

— Mi az hé? — kiáltott az egyik hún, — tán el­
vesztettél valamit? 

Mert hoöy a romai követségből vagyok, meg­
ismerték a ruhámról. 
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— El, — feleltem készségesen, — egy sátorkap­
csot vesztettünk el. Nem láttátok-e? 

S hogy a Csáték fogata is odaért, mélyen meg­
hajoltam. 

Mikor odábbmentek, fölemeltem a fejemet, s a 
leányra néztem. Férfiasan ült a lovon, de a szok­
nyája olyan hosszú volt, hogy elől-hátul a lovat is 
takarta. A fején könnyű turbánalakú patyolat. Az 
arcán átlátszó fehér selyemfátyol. 

Mikor fölnéztem, elfordította rólam a tekinte­
tét, s léptetve lovagolt tovább. De még az a paripa 
is mintha tudta volna kit visz, büszkébben szede­
gette a lábát. 

Hét négylovas-szekér következett utánok és 
hátul négy teve. A szekerek a sátort vitték. A tevék 
nagy göngyölegekben a szőnyegeket. 

Aztán vagy huszonöt lovas következett. Min­
denikük vállán óriás íjj, s mindenik kezében köny-
nyű lándzsa, amelynek alsó végével olykor a lóra 
pöccintettek. 

Megismertem köztük a szarvasbőr - csizmás 
hunt is. 

Darabig még visszafelé mentem, aztán utánok 
haladtam s néztem az út tavaszi göröngyein a nyo­
mokat: melyik vájjon Emőkének a lova nyoma? 

Valami egy óra múlván megint a Tisza vize 
csillant elő. Az út szinte elveszett a kövér fűben. 
A Tisza végtelen kígyóként kanyarog a mezőségen. 
Néhol fűzfák sűrűje takarja a vizet a szem elől. 

Boldog voltam, hogy messziről mindig láthat­
tam Emőkét. Ugy haladt közöttük a fehér turbános 
szép lovas, mint valami liliom. 

Egyszer aztán látom, hogy kiugrat az útból és 
a mezőn játszatja a lovát. Nagyokat futtat vele s 
néha kerengél. Hol előre siet, hol hátra marad. Egy­
szer levágtat a vízhez is, és megitatja a lovát. 

A szivem olyaimá vált, mint a fölrepülő pa­
csirta. Megéreztem, hogy a leány nekem játszik! 
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S megálltam a füzes szélén. 
Hát csakugyan: egyszercsak látom, hogy jön. 

Egyenesen felém. Szinte repül. Előre hajlik. Repül. 
Felérni 

Leszálltam a lovamról, hogy megint köszönjek 
neki. 

S amint így állok égő szemmel, s talán halvány 
orcával, hozzám érkezik, és egyrántással megállítja 
a paripáját. 

Meghajlok. 
— Rabszolga! — szólal meg gőgösen; — a te 

neved-e Zéta? 
— Az enyém, kisasszony. 
S hogy a lova ne nyugtalankodjék, megfogtam 

a zablaszíj at. 
Nézett rám. A nézése méltóságos volt s oly 

bájos, hogy a lélek remegett bennem, mint a ma­
rokba fogott veréb. 

Nézett. 
— Te hintettél-e tegnap az utamra virágot? 
— Az út sáros volt, — mentegetőzdtem, — 

igen nagy volt ott a sár . . . 
— És miért nem fogadtad el a jutalmat? 
— Nem szolgáltam reá. És én nem is vagyok 

rabszolga. És én az uramat csak szeretetből szol­
gálom, mert ő apám helyett apám v o l t . . . 

Hebegtem összevissza, ö csak nézett nyugod­
tan, szigorún. 

— Adósod én nem lehetek. Állj meg anyám­
nál a lovaddal. Mondtam már neki, mit tettél: fo­
gadd el amit ad. 

— Bocsáss meg kisasszonyom, — bókoltam, — 
a te szavadat én mindenbe parancsként követem. 
Halálig is, ha kívánod. De ezt nem lehet. Hanem 
ha nem akarsz adósom maradni . . . engedd, hogy a 
köntösöd szegélyét az ajkamhoz érinthessem. 

Nem felelv Tán azon tűnődött, hogy mit fe­
leljen? 

GArdoDyi: Lithatatlan ember. 4 
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Én meg odaHajoltam a lábához, és megcsókol­
tam a köntösét boldog áhítattal. 

S hogy ekközben a kezére tévedt a tekintetem, 
mámorosan rebegtem: 

— Óh ha a kezed is megcsókolhatnám, ezt a 
szép tündérkezet . . . 

— Szemtelen! — riadt rám villámló tekintettel. 
>— Szemtelen kutya! 

S a lovagló vesszejével rácsapott az arcomra. 
Visszatántorodtam. Az ütés tűzként égetett. 

Éreztem, hogy vér csordul a nyakamon. 
A leány elporoszkált, én meg leültem az út 

szélére. 
Csak bámultam magam elé bután, gondolatta­

lanul. Szív helyett mintha egy nehéz malomkerék 
forogna lassan a mellemben. 

Félóráig ültem-e úgy, vagy egy óráig, nem tu­
dom. Gondolataimban összekavargott a világmin­
denség. Hát mi rosszat cselekedtem én? Olyan nagy 
bűn-e az, ha megcsókolunk egy kezet? A leány keze 
is csak kéz. A kézcsók tiszteletnek a jele. Egykicsit 
megszédültem a szépségétől, s meg óhajtottam csó­
kolni a kezét. Bűn volt? ö ment volna jobbra, én 
balra. Talán nem is találkoztunk volna többé az 
életben. El is felejtettük volna egymást. 

Lódobogásra ocsúdtam föl. Azt véltem, az én 
lovam nyargalász. De nem az volt. Az én lovam 
nyugodtan legelészett a mezőn. A leány tért vissza. 

Megállt előttem. 
Én nem néztem föl. 
A harag átcikázott rajtam, mint a villám a ko­

mor fellegen. Éreztem, hogy ember vagyok. Ha ö 
Jupiter leánya volna is, én meg csak egy tinó, nem' 
volt oka arra, hogy megüssön. 

— Zéta, — szólott lágyan a leány, — te jő 
fiu vagy, s nem tehetsz arról, hogy az eszed kevés. 
A te hazádban mások a szokások.. . Itt ez a fátyol. 
Kösd be az arcodat. 
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L'erepesztett a fátyolából egy darabot és nyúj­
totta. 

Nem feleltem. Rá se néztem. 
Egy percig tartotta a fátyolt, azután eldobta. 

Hallottam, hogy a lovát megcsapja és elporoszkál 
Csak menjen. Micsoda jogon vet meg ennyire 

engem! Semmi közöm az ő rangjával. Nekem a hun 
király nem királyom, és nekem a hun mágnásol 
nem mágnásaim. S ha ő azt mondja is, hogy meg­
bánta, amit tett, a seb az arcomon marad: meg­
vetem őt. 

A vízhez ballagtam s lemostam a vért az ar­
comról. 

Lódobogás közeledett megint. Föltekintettem, 
ö tért vissza. 

Talán bizony megint: hogy megüssön? Ezt 
már nem tűröm el! 

Fölkeltem. Néztem vadul, elszántan. 
A leány odajött és fölvetette a fátyolát. 
— Visszajöttem, — mondotta melegen, — mert 

haragszol rám. Nem birom elviselni, hogy valaki 
haragudjon reám, hacsak állat is. H á t . . . itt a ke­
zem, megcsókolhatod. 

— Köszönöm, — feleltem büszkén, — már nem 
kívánom. 

A leány arcából elsápadt minden eleven szín. 
Sötéten nézett rám, én meg büszkén néztem vissza. 

így állottunk egy minutumig. 
Azután megrántotta a lova száját, megcsapta. 

Elporoszkált. 
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VIII. 

A következő nap delén Csáthék karavánja 
utóiérte a miénket. Bizonyosan korábban indultak, 
éshát mink vesztegeltünk is útközben egy lovunk­
nak a kidőlése miatt. 

Az urak odasorakoztatták a lovukat az út 
mellé, s meghajlással üdvözölték Csáthékat. Én 
nem a szolgák közé álltam, hanem a gazdám mellé. 

Emő lovon ült, mint tegnap. A ruháján csak' 
annyi volt a változás, hogy a fején a patyolatot 
feljebb-tekerte s három kócsagtollat is tűzött bele. 

Mért nem vagyok én festő, hogy azt a lovon 
közelgő hattyúnyakú leányt lefesthetném. A ló 
alacsony, ideges pejparipa. A leányon égszinkék 
selyem köpönyeg lengedez, s a köpönyegén a ter­
metének minden vonala általjátszik. A fején az a 
fehér gyolcs-turbán. Piroscsizmás lábacskája ara­
nyozott kis kengyelben pihen. 

Sokszor próbáltam őt lerajzolni. Táblán is pró­
báltam, papiroson is. Jó rajzos vagyok én. Csak 
mikor őt rajzolnám, akkor nem vagyok jó rajzos. 
Sem ő nem az, sem a lova nem a z ! . . . Pedig úgy 
látom őt, olyan elevenen, akárcsak magamat, mi­
kor a tükörbe nézek. 

Elhaladtak mellettünk. Az üdvözlést viszonoz­
ták. Emőke is fölvetette a fátyolát és könnyedén 
bólintott a követek felé. Éreztem ahogy végigsik­
lott a tekintete a társaságunkon, rajtam szinte 
megütközik, szinte hidegen pillant át a gerincemen. 

Már akkor nem gyűlöltem. Bántam, hogy meg 
nem csókoltam a kezét. Álmomban ismétlődött a 
találkozásunk, s én megcsókoltam a kezét. Valami 
soha nem érzett gyönyörűség volt! 

— Megcsókoltam a kezedet, — mondtam neki. 
Éreztem benne a lelkedet: megcsókoltam a lelke­
det is. 

S annak az álomcsóknak az édessége rajtama-
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radt az ajlcamon. Mikor megláttam őt, annak az 
álomnak a gyönyörűsége újult meg bennem. 

Milyen különös az emberi arc! Az ő arca is 
változatlan volt, az enyém is. Mikor rám pillantott, 
bizonyára azt gondolta, hogy az én arcom gyűlöle­
tet takar. De mit takart az ő arca? 

Aztán nem értük őket többé utói. 
A hetedik napon egy csoport fehér-tógás em­

bert láttunk a távolban egy búzatáblán túl az úton. 
Már messziről megláttuk, hogy a szél tógákat le­
begtet. 

— Rómaiak! — kiáltoztuk örömmel. 
Pedighát a rómaiakat otthon szinte pökjük. 
Csakugyan a nyugot-római birodalom kövelei 

voltak. Idegenek. De azon a végtelenül sík hun löl-
dön mégis úgy üdvözöltük őket, mintha egyanya 
gyermekei volnánk. 

— Salvos sis! Salve! 
Az urak összeölelkeztek. A szolgák kezet szo­

rítottak. És latinra fordult a beszéd. 
Az idegen követek feje Romulusz, horpadt 

arcú s kiálló orrú barna úr. Mellette Románusz fő-
ítiszt, egy koromszínbajszú, kedves, vidám úr és 
iPromótusz, Pannónia kormányzója, ősz kopasz 
méltóság. 

Az ő járatuk épp oly keserves volt, mint a 
miénk. Atilla egynehény aranyedényt követelt a 
római császáron. Valentiniánusz adott volna is 
neki, amennyit akar, de Atillának csak azok az 
edények kellettek, amelyek Szirmium elfoglalása­
kor sikkadtak el. A sikkasztó az ő íródeákja volt. 
Az hogyan, hogyan nem: elcsalta a szirmiumi püs­
pöktől az aranyedényeket, és elzálogosította egy 
Szilvánusz nevű római uzsorásnál. 

Mikor Atilla megtudta a sikkasztást, az író 
deákját azonnal karóba huzattá. Valentiniánuszra 
meg ráizent, hogy: vagy Szilvánuszt vagy az arany-
edényeket! 



54 

Hát erre hoztak választ a rómaiak. .Valenti-
niánusz azt feleli, hogy Szilvánusz jóhiszeműleg 
adott pénzt az edényekre; az edények meg temp­
lomi edények, hát inkább pénzen váltja meg, — ha 
lehet. 

A két követség aztán vidám beszélgetésben 
érkezett Atilla városába. 

Városnak mondom, noha nem hasonlít a világ 
semmiféle városához. Se templomok, se márvány­
paloták, se kőépületek, se kövezett utak nincsenek 
benne. A sátorok sokaságából csupáncsak kéf 
épület-csoport sárgállik elő. Mind a kettő dombon 

A paloták körül a sátorok rengeteg sokasága tarkállik. 

áll és fából épült. Tornyok is emelkednek rajtok, 
de olyan karcsúak és olyan szellősek, hogy csak 
galambok és kányák lakhatják. 

— Miféle épületek azok ottan? 
— Atillának a háza, — felelte tisztelettel ejtve 

az 'Atilla szót a vezetőnk, — a másik, vele szem­
ben, a fővezéré. 

A paloták körül a sátorok rengeteg sokasága 
tarkállik. Tízezer? százezer? millió? — ki olvas­
hatná meg? — A sátorok között házak is fehérle­
nek, de csak afféle nádtetős sárházak, ós ember, 
nem lakik bennök. Nyáron legalább nem. És széna^ 
és szalmaboglyák és kazlak minden sátor körül. 
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A város szélén egynehány száz szén-piszkos 
kovácsot láttunk. Patkót és nyílhegyet vernek azok 
napestig. A műhelyek köre szuroktól és körömcgc-
téstől büdös. A mezőségen töméntelen sok ló, mé­
nes, csorda és birkanyáj. Kutyák ostroma. A gye­
reknép is lépten-nyomon lábatlankodik. 

A fővezér, akit meg kellett várnunk, már meg­
érkezett. A palotája tetején piros zászló lengett. 
Az hirelte, hogy megjött, de az elénk lovagló hu 
nok is mondották. 

Hol sátorozzunk le? 
A vezetőink be akartak vinni bennünket a vá­

rosba. Az urak azonban jobbnak vélték, ha kívül 
maradunk, amíg alkalmasabb helyet nem jelöl ne­
künk valamelyik hun főember. 

Megállítottuk hát a szekereket, s csak árnyék­
vetőre vontunk fel egy sátoroldalt. 

Az első tennivaló az, hogy a fővezérrel beszél-
ijünk: mikor fogad? 

Lóra ültünk hát hárman: az uram, Rusztikiosz 
meg én, s mentünk a vezető után. 

Akkor láttam csak: miért olyan irdatiai'.ul 
nagy Atillának városa? Hát azért, mert a sátorok 
nem szorosan állnak egymás mellett, hanem tága­
sán. Jókora a térség elől-hátul. Az elötérségen az 
asszonyok sütnek, főznek, gyermekeket dajkálnak; 
egy tehén, egy-két ló legelész. A sátor mögött szé­
nakazal, szalmakazal, tűzifa. Elől szárítják a ruhát; 
elől az edénytartó cölöp is, amelynek neve hunul 
psztörü. A sátor csak alvóhely, és essőben mene­
dék. Nappal ott tanyáznak a sátor előtt. A gyer-> 
mekek ott játszanak. A nők és rabok ott dolgoz­
nak. Az öregek s betegek szintén a sátor előtt vad^ 
bőrökön vagy a puszta földön hevernek. A férílak' 
az utcán csoportoznak, mint már előbb is láttuk: 
lóháton, örökkön lóháton. Sohse dolgoznak, csak 
beszélgetnek, politizálnak, csereberélnek, s vadász­
nak, versenyt futtatnak, hadi gyakorlatokat ren-
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deznek a fiatalsággal. No meg hát esznek-isznak, 
de leginkább isznak. 

Aztán az is érdekes, hogy a sátorok állásából 
meglátni: mekkora a család? Néha két-három sátor 
áll szorosan egymás mellett. Azok a nagysátorból 
származott ujházasok sátorai. Közös a szív, közös 
a konyha is. 

Minél beljebb haladunk a királyi palota felé, 
annál díszesebbek és nagyobbak a sátorok. A bog­
lya-forma füstös emberi kasokat négy-öt-hatszögű 
széles fa-alkotmányok váltják föl. Azok már vad­
bőrökkel vannak betakarva, vagy vastag csergéből 
készültek, s a tetejükön vagy az ajtó fölött szimbó­
lumot vagy Írásjeleket látni. 

A szimbólum többnyire csak egyes kép: gólya, 
lófej, csillag, rózsa, kereszt, kör, vagy más efféle. 
Néhol nem is úgy van ráhímezve a családi jelvény, 
hanem csak oda van akasztva: p. egy nyíl, vagj^ 
egy kosfej, vagy egy patkó. Arról aztán megért­
hető, hogy ott tanyáznak: Nyilasok, amott meg 
Kosék, emitt Paikóék. Csak ahol póznán lóg a jel­
vény, ott nem családi jel, hanem mesterség cégérc. 
A varga sarut akaszt ki, a sátormíves keresztbe 
tett rudat, az ács szekercét, a szaggittárius vörösre, 
festett íjjat, a szűcs kis subát, a fegyver-kovács 
kardot, a patkoló kovács lópatkót. De nemigen 
patkoltatják ezek a lovaikat. 

A további sátorok körül már nyüzsög a rab­
szolga, s a pompa szemet kápráztató. 

Nem csoda: ezek az emberek végigrabolták a 
félvilágot! 

A lovasok között sok a bekötött fejű és a fel­
kötött karú. 

Az egyik odakiált a vezetőmnek: 
— Erőt aggyisten Szarvas. 
— És egészséget, — feleU Szarvas — csakhogy 

látlak! 
S kezet nyújtanak, beszélgetnek. 
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— Ezek, — mondja a vezetőnk, mikor tovább 
lovagolunk, — most érkeztek haza a kazár há-̂  
borúból. 

— Hát te, — kérdem, — mért nem mentél ve-
lök a háborúba? 

— Nem engedtek, — feleli a hun, — csak a 
hitványa ment. A javának itthon kellett maradnia, 
hogy ha az urunk a rómaiakra indul, legyen ember 
kellő. 

Erre majdnem kilelt bennünket a hideg. 
— Hát van ilyen szándéka Atillának? 
— Nem mondta. De azért tudjuk. Nincs-e a 

sarkunk alatt már mind, a világ? Még csak a római 
birodalom áll. 

— És azt gondoljátok, hogy megbírtok vele? 
Nem olyan kicsiny ám az, mint a kazár nemzetségi 

A hun vállat von. 
— Ha kicsi, ha nagy. Az Isten kardja minálunk 

van. Embernek a kardja nem győzhet azon. 
— Micsoda „Isten kardja?" 
— Nem tudjátok? Az égből vetettek alá egy­

szer egy kardot. Egy csordásfiu találta meg. Ahány­
szor nagy háború indul. Atilla azt csatolja fel. 

— De mi bizonyítja azt, hogy az csakugyan Is­
tennek a kardja? 

— Mi bizonyítja, hogy nem az? 
— De hátha nem az? 
— A táltosok jobban tudják. Az a kard olyan 

szép, aminőt emberi kéz nem alkothat. Kék lángok 
lobogtak körülötte szüntelen a földben, mígcsak a 
fiu meg nem találta. Káma is éginek bizonyítja. 

— Ki az a Káma? 
— A mi főpapunk. Az ám a szent ember! Szen­

tebb a ti pápátoknál. 
A beszélgetést dudaszó és tárogatók sivalgása 

nyomta el. A sátorok között sokfelé szólt a zene. 
Egy domborúmellű hun legény táncoltatta felénk a 
lovát. Három sipos mögötte: kettő tárogatós, egy 
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meg dudás. A legény kulacsot emelgetve dalolt, vi­
gadott. Olykor megállította a lovát egy-egy hun 
előtt. Megkínálta a kulacsából. Aztán tovább lova­
golt és nagyokat kurjantott. 

— Ennek hát jókedve van, — mondom a 
hununknak. 

— Bizonyosan rabot adott el, — felelte egy­
kedvűen. 

A figyelmem azonban arra fordult, hogy sok 
falombot szállítanak a szekerek. S hogy a széles fő­
útra érkeztünk, láttam, hogy a sátorok ormát és 
ajtaját mindenféle lombokkal díszítik, az utat meg 
erősen locsolják. Egy óriás barbár akkora n>irfát 
vitt a vállán, hogy két ökör is nyögve húzta volna. 
A fákat leásták-állították az út mellé. És a levegő: 
illatos volt az ázott föld szagától és a lombok sza­
gától is. 

— Szittya uram, — szólok a vezetőnknek, —< 
micsoda ünnep készül?, 

— Atilla jön meg, — felelte, — déltájt. 
És a bajuszán pödört. 
— Szittya különben az öregapád. Azok a szity-

tyák amott, akik a széleshátú lovakon beszélget-: 
nek. Láthassátok, hogy azoknak se szakáink, se ba­
juszuk nincsen. 

Később tanultam meg, hogy a hazájokban nem 
nevezik magukat mindnyájan hunoknak, hanem 
nemzetségek szerint vagy családok szerint. Egyik 
azt mondja: 

— Besenyő vagyok. 
Másik azt mondja: 
— Hun vagyok. 
Hol hun, hol kún, — egy nekik. 
A többi mondja: 
— Magyar vagyok. 
— Kozár vagyok. 
— Avar vagyok. 
Hanem azért egynép ez. 
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Akkor láttam csak közelebbről a két fapalotát 
is. Mind a kettő remeke az ács-müvészetnek, és a 
faragó-müvcszetnek. Az Atilláé valamivel dísze­
sebb és csak messziről egy. Közelről csak házcso­
port. A középső a királyé. A mellette állók a fele­
ségeié, a fogoly királyoké, Írástudóké, raboké. Áll­
nak távolabb hosszú dísztelen házak is. Azok az is-
tálók. Külön a király istálója, külön a feleségeié és 
külön a többié. 

Valami harminc ház az összesen, s húsz közüle 
úri. 

Aztán a faházak között egy magányosan álló 
nagy kőépület is fehérlik. Nem valami szép alkotás, 
csupa apró kerek ablak, az is mind magasan, 
éspersze csak üres lyukablak, de mégis kőház! Az 
uram ugyancsak elbámult rajta, mert hetekig járó 
földön nem láttunk követ akkorát se, mint az 
öklöm. 

A későbbi napokban tudtuk meg, hogy az a 
kőház fürdő, s hogy azt egy Szirmiumba való rab­
szolga építette. A követ messziről hordták oda sze­
kereken. 

A fővezérség és a királyi palota között akkora 
térség kerekük, hogy talán lóversenyeket is ren­
deznek rajta. A téren nincs egyéb csak egy vén 
hársfa, s alatta egy nagy négyszögletű vörhenye-
gcs kő, de akkora, hogy egydarabban akkora nagy 
követ még nem láttam. Később tudtam meg, hogy 
oltár az. 

A tér másik sarkán gémes kút áll. Onnan ke­
letre nézve, széles utca nyílik. Le lehet rajta látni 
egy füzfaerdőig. Később tudtam meg, hogy a Tisza 
folyik ottan. 

A fővezért éppen az udvarán találtuk. Lóháton 
ült és valami ötven előkelő hun ifjúnak magyará­
zott valamit. 

Az ifjak pompás díszcsen voltak öltözve. A 
ruhájok csupa lengő-lobogó fehér selyem. Csak a 
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derekukon volt piros vagy kék vagy sárga mellény, 
de az is elől csupa aranygomb. A lovuk fején fá­
tyoldíszek lengenek. 

Látszott, hogy ők is az ünnepre öltözködtek. 
Körben álltak a fővezér körül, s mikor az elvégezte 
a mondanivalóját, sebes vágtatással robogtak ki az 
udvarból. 

A fővezér köpcös, piros-képű ember. Szürke 
mása Csáthnak. Hiszen bátyja is. Csakhogy vala­
mivel kisebb termetű s az arca barátságosabb. 

Meglátott bennünket, s hozzánk lovagolt. In­
tett, hogy ne szálljunk le. Mert tiszteletünk jeléül 
le akartunk szállani a lovunkról. 

— Már értesültem rólatok, — mondotta kezet 
nyújtva a gazdámnak. — Száljatok hozzám és le­
gyetek ma ebédre vendégeim. Nekem most tenger 
a dolgom. A király délre itt lesz, és nekem kell fo­
gadnom. 

Ö már királynak mondta Atillát. 
Minden szavát megértettem. Akár én tolmá­

csolhattam volna Rusztikiosz helyett. 
De az én szemem a belső udvaron ragadt meg. 

Az egyik széles faház előtt ott láttam Csáthékat, 
amint lerakodnak a tevékről és a szekerekről. A 
belső szolgák is ott serénykednek. A barna rab­
leányka az emeletre kiált: 

— Csobajcsi! Gyere már! 
Emőkét is láttam. Akkor szállt le a paripájá­

ról. Egy rabszolga négykézláb állt a ló mellé. Arra 
lépett. Aztán megveregette a paripája pofáját s be­
lebegett a házba. 

IX. 

A város bözsgött, mint a rajzó méhkas. Az 
futakat mindenfelé locsolták a rabok, és falevéllel, 
^'űvel hintették be. A sátorok előtt férfiak és nők 



61 

rendezgették az ünneplőjöket. A fehér lovak söré­
nyét, farkát befestették börzsönynyel vagy sárga 
festékkel. A sátorokat kívülről virágos szőnyegek­
kel aggatták tele. Porfellegek, trágyaszag, lombillat, 
lovak csengőinek csilingelése mindenfelé. 

Siettünk, hogy Maksziminoszszal idejekorán 
viszajuthassunk a fővezér palotájába. A fővezér 
egy szolgája az emeletre vezetett bennünket, egy 
tágas szobába, amelynek nyitott ablakából lelát­
hattunk a főútra és a királyi palotáig elnyúló tér­
ségre, — már hát én csak az urak háta mögül. 

A nyüzsgés egyre elevenebb. Délfelé a lovasok 
eltisztultak a főútról, s a helyüket fehér ruhába öl­
tözött nők foglalták el. 

A nap már az ég közepén delelt, mikor a ki­
rályi palota tornyából erős kürthang rikoltozott 
alá. 

J t^ f g j r rr rr i 
Néhány perc múlva három vágtató-lovas por­

zott fel keletről a főutcán és megállott a fővezér 
palotája előtt. A fővezér csakhamar elő is lovagolt. 

Aranynyal himzett könnyű piros mente volt 
rajta. Süvege is piros. Sastoll elől rajta. Valami har­
minc fiatal előkelő hun csoportosult köréje. Köztük 
öt ifjúnak a süvegén arany-karika ragyogott. A 
legfiatalabbik tizennégy-tizenöt éves lehetett. Az 
az egy égszínkék selyemruhába volt öltözve. 

— A király fiai, — mondta Rusztikiosz. 
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A vezér megindult velök Atilla elé. 
Negyedóra múlván már hallottuk a nép Öröm-

zúgását a távolból. Hasonlított az kezdetben a ten­
ger morajlásához, de aztán, hogy nőttön-nőtt, nem 
tudom semmihez se hasonlítani. Mintha a földnek 
is szive volna és dobogna-zúgna az örömtől. 

Akkor már a királyi palotából is elővonult egy 
különös csoport. Fehér selyemben pompázó asz-
szonyok, hervadt levélszínű lovakon. A lovak ki­
csinyek voltak, s minden lovat apród vezetett, 

A női lovasok egy féldió-alakú nagy aranyo­
zott réda köré csoportosultak. A rédában királyi 
hölgy ült: halavány és sovány asszony. Mellette 
egy tíz éves hosszúhajú fiúcska, fehér selyemben 
mint az asszonyok. Csak a süvege kék, égszínkék, 
talán hogy a haja szőkesége jobban előtessék. 

— A főkirályné: Rika asszony, — susogta 
Rusztikiosz, — a gyermek neve: Csaba, 

A rédát nyolc fehér ló vonta. Micsoda lovak! 
Hogy hányták a fejőket, hogy táncolt a lábuk! A' 
réda hátulján egy vigyorgó fekete női rabszolga 
állt, és pávatollból készült ernyőt tartott a királyné 
fölé. A kocsi szélén köröskörül virág, de még a ke­
rekek küllőin is. 

Amint megjelentek, a nép mosolyogva kiál­
tozta: 

— Áldás, Csaba! Áldás reád! 
Éljen helyett áldás a szó a hunoknál, csak az 

idegenek vivátoznak nálok. 
A kis Csaba mosolyogva intett mindenfelé a 

süvegével. 
Később hallottam, hogy miért tüntetik ki any-

nyira azt az egy királyfit. Hát azért, mert annak 
a születésekor a papok azt jósolták, hogy a hun 
nép Atilla halála után széthull. Mint szélben a 
polyva. De az a királyfi mégis megmenti majd a 
nemzetet. A jóslatot nemigen hitték, de azért a 
kis királyfi kedves volt mindenki szemének. 
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A királyné mellett lovagló tündérek között 
megismerem Emőkét. Repülj szivem a mennyor­
szágba! Hát repül is, ott repes mellette, míg csak 
meg nem gyorsul a réda. Csakhamar eltűnik, ez az 
álomkép-csoport. 

De ime elfőUegzik a királyi násznép úti pora. 
Napsütésben gomolygó aranyköd. Legelőször is ki-
iovagol belőle egy kunkorgós bajszú, zászlós vitéz. 
!A. zászló nagy, fehér. Rajta aranynyal himzett sas 
röpköd. Hun nyelven: kurul. De /uru/-nak is mond­
ják. 

Következik egy gyalog zenekar: vérszín-piros 
a ruhájok. Hangszerük fából való tárogató és dob, 
meg különféle csontból való sípok, két nagy réz-
csincsa, egynehány csengős bot, apró ezüst csengők 
rajtok. 

A muzsikusok százan is vannak. Az egyik do­
bosuk szerecsen. A többi zenész se laposorrú hun. 
Lehet különben, hogy hunok, csakhogy a muzsikus 
hunokat talán gyermekkoruktól kezdve nevelik a 
zenére, s azért nem lapítják be az orrukat. 

A hun zene különös a római fülnek, de jól le­
het rá lépni. Annyiszor hallottam az ünnepi utcai 
melódiájiikat, hogy nem nehéz lekótáznom. Hát 
ez az: 

j i n I Ő 2 J - - r > r r ^ 
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A zenészek mellett az öt-tiz éves rab-gyerkő-
cök nagy raja ugrál, ficánkol, ujjong a zene örö­
mére. Egyik még kereket is hány közben-közben. 

A zenészek nyomán aranytól és ezüsttől ra­
gyogó lovasok jelennek meg. Valamennyinek a 
süvegénél araszos zöld gallyacska, és gyöngyvirág, 
vagy tulipán. 

A nép mind a főútra tolong. Az első sorban a 
hun leányok és hun asszonyok állnak. A sok leány 
csupa fehér fátyol. A fátyolok alól előcsillog az 
aranylánc, aranyfüggő, aranykarperec, arany mell­
boglár, aranypillangós női süveg. Azokon is annyi 
az arany, hogy káprázat! 

— Áldás! — közeledik s nőttön-nő az öröm 
hangviharja. 

Atilla nagy fehér paripája léptet elő, büszke 
nyakát hányva, mintha tudná kit visz. Mellette lo­
vagol jobbról a kis Csaba királyfi, balról a fővezér. 
Mögöttük a királyfiak. Utánok vonul be az asz-
szonyhad. Rika királyné aranyozott rédájában az 
új menyecske. Az arcát nem látni, oly sűrűn befá­
tyolozta. Csak a fején zöldellő koszorú jegyzi, hogy 
ő a legújabb. A rózsalevélből csinált koszorún mo­
gyorónyi gyémántok csillognak. 

A rédát a királyné és udvari hölgyek rajozták 
körül. Most már nincs az arcukon fátyol. Emőkét 
ismét megismerem köztük. Milyen szép, milyen 
méltóságos! A lovat egy apród vezeti. A fátyolát ő 
is hátravetette, s beletűzte a végét aranyos övébe. 

A fátyol nagy divat nálok, és énnekem is tet­
szik. A nők minden ünnepi alkalommal fehérbe öl­
töznek. Az előkelő nők hétköznap is. 

Mikor Atilla odaért a nők sorához, a sok asz-
szony, a sok leány valami hun dalba kezdett. Eny-
nyi nőt egyszerre énekelni sohasem hallottam. Ha 
nem láttam volna őket, azt hittem volna, hogy meg­
hasadt a menny, s az angyalok millióinak kara 
hangzik le a földre. 
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A fővezér háza előtt lombokból összeváloga­
tott széles ernyő alatt állnak a hun vezérek asz-
szonynépei, s az öregmamák. Egy csúnya kövér 
vénasszony mérgesen nézett reám, nem tudom 
miért. 

Amint Atilla közeledett, azok is eléje indultak 
s az út közepén csoportosultak össze. 

A fővezér felesége tálat tartott a kezében s egy 
másik asszony serleget. 

Mikor Atilla hozzáj ok érkezett, a süvegéhez 
emelte a kezét és üdvözletet intett nekik. 

De ekkor is szimpla szürke ruhába volt öl­
tözve, csak a süvege volt tornyosabb a többiénél, s 
valami különös nagy gyémántos forgó villogott raj­
ta. No, meg a paripájának a szerszáma volt csupa 
tündöklő ék, gyöngy, rubin, zafir, smaragd, — 
a szivárvány minden megkövült szine. 

A tálat és serleget ezüst asztalkára tették és 
két apród fölnyujtotta Atillának. 

A király kivett egy falat ételt. Én bizony nem 
láttam jól, hogy kenyér volt-e vagy hús? Valami 
jelentősége volt annak az egy falat ételnek és egy 
korty italnak. Talán azt mondták vele, hogy a ha­
zatérőnek az itthon való étel és ital a legkedve­
sebb. 

Minden arc mosolygott, minden szem ragyo­
gott. Csak Atilla arca márványos, vértelen. Az 
éneklő leánycsoport ekközben fölgyülekezett Atilla 
'és a királynék csoportja köré. Emőke is mosoly­
gott. Nem nézett reám, nem is láthatott volna a 
ház előtt álló hársfától, de hogy ő mosolygott, ne­
kem is vidámság szállta meg a szivemet: én is mo­
solyogtam. 

Abban a pillanatban szerettem Atillát, a hun 
népet, a lószagot, az ünnepet, a napot, a földet. 
Szerettem volna megcsókolni mindenkit, még a lo­
vakat is! 

Aztán Atilla tovább haladt s utána húzódott a 
Gárdonyi: Láthatatlan ember. 5 
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hosszú nászsereg is. Minden lovon színes fátyolok, 
minden süvegen virág. 

Csáthék visszavonultak a palotába és az er­
kélyről gyönyörködtek tovább a néphuUámzásban. 
Mink még ott maradtunk. Néztük hogyan kísérik 
be Atillát a nők és testőrök a zászlókkal díszített 
palotába, s hogyan ujjong és éljenez a nép, s azután 
hogyan marad ott a palota körül a nagy emberso­
kaság. A nők ott zengték tovább az éneküket. Ha-: 
sonlított az a jelenet ahhoz, mikor a méhek rajzás 
után a kason belől és a kason kívül mozdulatlanul 
állanak, és csak a szárnyukat rezgetik. Ember és ál­
lat oly egy az érzésben! 

Később, hogy a népsokaság összekeveredett, 
egy sovány vén szerecsen keltett nagy vidámságot. 
Tarkára festett öszvéren nyargalászott fel-alá a nép 
között, közben széles fakarddal hadonászott maga 
körül és különféle nyelven rikoltozott. 

— A király bolondja, — mondotta Rusztikiosz, 
— Cerkó a neve. 

Már jól elmúlt dél, mikor a fővezér hozzánk 
küldötte Csáthot, hogy az uraink üljenek az asz­
talhoz, ömaga aligha lehet velünk az ebéden, mert 
jelentést kell mondania Atillának a hadjáratról és 
a fia balesetéről, hanem ott lesz a felesége meg a 
családja, 

— És ott leszek én is, — mondotta Csáth. 
Vájjon Emőke is ott lesz-e? 
A szivem elszorult. Az uramra néztem, hogy 

maga mögé rendel-e? örömebédeken mögötte kel­
lett állanom, és ő római szokás szerint a hajamba 
törülte időnkint a kezét. 

Irgalom Istene, ha most is odarendel! Hogy 
mondhassam neki: Uram, most az egyszer ments 
fel! Nem mondhatom, merthiszen minden úrnak a 
szolgája a fődísze a nyilvánosság előtt. 

Priszkosz mintha megértette volna az aggodal­
mamat, magához intett: 
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— Egy óra múlván Kőzz föl egy tál datolyát 
a legszebbik ezüsttálban. Hozd be az ajtón, s állj 
meg vele ott, ahol Maksziminosz úr ül, ö veszi el 
majd tőled. 

Tehát nem szolgáltat velem 1 
A datolyát hamar összerendeztem. Szépen le­

raktam babér-levelekre, s közepére néhány kis vi­
rágot illesztettem. Azután neki-álltam: víz, fésű, 
illatkenőcsl Bekentem a hajamat az uram finom 
nárduszával, és középen kétfelé választottam mint 
a szabademberek szokták. Inkább szidjon meg az 
uram a kenőcsért, mintsemhogy beletörölje a ha­
jamba az ujjait. 

Mikor a homokóra az egy felé pergett, fölfog­
tam a kis tálat és vittem az emeletre. 

Az ebédlő ajtaja nyitva volt. Pecsenyeszag 
'áramlott ki rajta. Ültek ott valami húszan. Az asz­
talfőn a fővezér neje, egy ékszertől csillogó máj­
foltos arcú asszony. Mellette jobbról Makszimi­
nosz, balról az én uram, aztán nők és férfiak ve­
gyesen. Emőke isi 

Egy minutumig csak álltam az ajtó mellett: 
vártam, hogy az uram meglásson. Közben Emőkére 
is rászemlélődtem. Ült egy szeplős leány mellett, 
aki hunyorgó szemmel fecsegett neki valamit. Emőke 
gyöngyházas késsel munkált egy csibecombon. Ko­
moly volt. Nem tudom miért. 

X, 

Az uram mindennap jegyezgeti, hogy miket lá­
tott, miket hallott. Könyv lesz abból. Beteszik majd 
a császári könyvtárba. 

Persze a jegyzetek mindig az én kezem irása. 
Dirib-darab papirosokra jegyzek fel mindent, ami 
velünk történik. 

Az uram néha diktál, néha nem. Otthon majd 
5* 
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összeolvassuk valamennyit, és letisztázom szép fe­
hér pergamenre. 

Azon a napon annyi volt a jegyezni valóm, 
hogy én meg se vártam, míg az uram hazatér, be­
lefogtam az Írásba. 

Hát az uram csakugyan későn érkezett haza. 
Kellemesen lepte meg, hogy a sátor előtt az író­
deszka mellett talál. 

— Derék fiu vagy, — dicsért meg, — meny­
nyire haladtál? 

S kivett a zsebéből egy öklömnyi mákos süte­
ményt. 

Még gyermekkoromban kényeztetett el azzal, 
hogy néha süteményt hozott. Én mindig is örül­
tem a süteménynek. De akkor, — életemben elő­
ször, — kedvetlenített a figyelme. Hiszen nem va­
gyok már gyermek! 

— Addig haladtam, — feleltem, a süteményért 
kezet csókolva, — hogy Atilla bevonul a kitárt ka­
pun a palotájába és a küszöb előtt m-egáll. Az u} 
asszonyt felöleli s úgy viszi be mint valami gyer­
meket. 

— Olvasd el, amit eddig írtál. 
Olvastam. 
Mikor a hun királyné környezetét írom le, azt 

a részt szinte szavalva olvasom: 
— Olyan volt az, mint egy nagy fehér ga­

lambraj. A hun nők angyalok. És van köztük egy, 
aki olyan szép, hogy a föld is gyönyörűségtől re­
meg, ahol ő jár rajta. 

— Micsoda szamárság ez?! —. böffent reám 
Priszkosz. 

Csak hebegtem. 
— Töröld! No lám! 
Aztán látva, hogy nekem még a fülem is vörös, 

rámnéz különös nézéssel: 
— Vigyázz fiam, — mondja nyugodtabban 

egy percnyi csöndesség után, — abban a korban 
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vagy, amelyikben az emberi test a virágzása korát 
éli. Ilyenkor sok lepke kereng körül: vigyázz a lá­
badra, nehogy elveszítsed a fejedet. 

Aztán Maksziminoszszal beszélgetett tovább. 
Nem tudom mit beszélgettek, nem is érdekelt. 

'A lélekzetem ellassudott. Mellemen feküdt a gaz­
dám szava: „Ebben a korban . . . a testi virágzás 
. . . vigyázz a lábadra!" Igaz a szava. Emőke leikél 
én nem ismerem, csak egy női test az, amely kifor­
dított az okosságomból. Oh, de ha az a nő a leg-
csodásabb teremtése az Istennek! Ha azt a nőt én 
úgy szeretném belehelni, mint a virágillatot! 

XI. 

Másnap korán keltünk, hogy a fővezérnek el-
vihessük a császár ajándékát. Nekem kellett a 
vasas ládából előbontanom. 

Aranyból készült remekek voltak: öt serleg, 
két tál és öt tányér. A serlegeken ki volt dombo­
rítva Nagy Sándor vadászata. Ha az öt serleget 
egyszerre forgatták, a vadászat megelevenedett: 
aranyemberek vadászata aranyerdőben, arany­
vadakra! 

A tálakat is művészi rajzok ékesítették: egyi­
ken Ádám és Éva a fa alatt, másikon a vízözön. A 
tányérok szélén összefogódzott amorettek köre. 

Fehér bársonynyal bélelt cédrusfa-ládika volt 
a kincsek tokja, s fölötte néhány röf rózsaszínű vi­
rágos selyemkelme a takaró. 

Mikor a nap fölkelt, már ott ácsorogtunk ar, 
urammal, Rusztikioszszal és három szolgával a fő­
vezér kapuja előtt. De a kapu még zárva volt. Este 
bizonyára sokáig fennvoltak. A zene csak éjfél után 
hallgatott el. Emőke bizonyosan táncolt. Vájjon 
kivel táncolt? Most táncoltak-e együtt először? 

A ház minden ablakát sűrű fehér kárpit takar 
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ja. A nap odasüt. De jobb is, ha nem jÖn elő az a 
leány! 

Amint ott várakozunk, egy fekete-szemű him 
ijön. Lobogós ingujjú, cifra fegyverzetű javakorbeli 
ember. Lépked felénk. A nyakában és mellén arany-
lánczok, mint minden gazdag hunnak. A fején ma­
gas fekete posztósüveg. Mellette darutoll. Bajusza 
mint a villás örök szarva. Haja három csimbókban. 
Az oldalán türkiszszel kirakott görbe kard. Az is a 
gazdag hunok fegyvere. 

Fekete szemöldöke alól reámosolyog Prisz-^ 
koszra. 

— Khaire! (Üdvözöllek.) 
<— Khaire — ámul rá Priszkosz, — ki vagy te, 

aki hazám nyelvén üdvözölsz?. Hogyan keriílsz 
ide? S mért váltál hunná? 

Mert sokféle nép élt abban a városban, csak 
görög ritkásan. Görögöt ha láttunk is, rabszolga 
volt. Borzas fekete hajáról és rongyos ruhájáról 
egyszerre meglátszott, hogy rabszolga. 

De ez hun úr volt; csörgött rajta az arany. 
Megállt és mosolygott: 
— Mért kérdezed mindezt? 
— Azért, — feleli a gazdám, — mert te görö­

gül köszöntesz engem. Holott ha hun ember volnál, 
hun nyelven köszönténél. És a képed is, akárhogy 
viaszkolod a bajuszodat. . . 

— Hát én hun vagyok, — feleli az ember a ba­
jusza két ágát megtapintva. De az is igaz, hogy, 
görögül születtem. A nevem most Szabad-Görög, 
mivelhogy Görögnek neveztek rabszolgakoromban. 

És könnyedén sóhajtott: 
— Bizony atyámfia, görbe az útja némelyik 

életnek. Sohse tudhatjuk, hova jutunk rajta vénsé-^ 
günkre. 

S elmondta, hogy olajkereskedő volt Isztriá­
ban. De a hunok oda is betörtek és a vagyonát el--
rabolták, ö t magát láncra verték. A fővezérnek lett 
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a rabja, mert a gazdag embereket a főurak maguk­
nak tartják meg. Miért? Sokféle okból. Az egyik 
az, hogy gazdag embernek bizonyára gazdag a ro­
konsága is: nagy váltságdíjat sózhatnak rajok. S ha 
a rokonság nem jelentkezik, az úrból vált szolga 
tartása akkor se vész kárba: értelmesebb, figyelme­
sebb, ügyesebb szolga a parasztinál. A háznak úri 
tekintete, kelleme, pompája művelt rabszolgákon 
fordul. 

— Hát bizony, — sóhajtott Priszkosz, — a 
civilizáció van idehurcolva és láncrakötve. A civi­
lizáció szolgája itten a barbárságnak. 

A görög-hun vállat vont. 
— H á t . . . ha nem váltott ki a rokonságom. Ki­

váltott m.aga a jó Isten. A gazdám magával vitt a 
kazár háborúba. Vitézül küzdöttem mellette: nagy 
zsákmány lett a jutalmam. Azzal a zsákmánnyal 
váltottam ki magamat. Azután hun nőt vettem fe­
leségül. Gyermekeim is vannak. Látnád micsoda 
életrevaló gyerekekl Aztánhát a fővezérrel egyasz-
talnál ülök. Azelőtt úgy szólítgatott, hogy Te ba­
rom! — most meg azt mondja: Pajtás! Jóbarátom. 
Bizony azt mondom: hála Istennek, hogy olyan sze­
rencsétlenül jártam Isztriában. 

Priszkosz a fejét rázta. 
— Ha már egyszer szabad ember lettél, sza­

bad lett volna hazatérned is. 
— Akármikor.' 
— Miért maradtál akkor a barbárok között? 
— Barbárok? Hm. Csak ti mondjátok őket 

barbároknak. Különb nép ez valamennyinél. Mert 
amikor háború nincsen, itt mindenki zavartalanul 
élhet a házában, vagyonában. Azt cselekszem, 
amit akarok. Adót nem fizetek. Hozzám nem tola­
kodik be semmiféle állami tisztviselő, se törvény­
szolga, se végrehajtó. 

— örökkön háburoskodtok. 
— Akkor is, nálunk nem rongy az ember élete, 
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mint a rómaiaknál. A ti birodalmatokban mindig 
folyik a vér. Ha nem hadak ellen küzdőtök, a rab­
lókkal bajoskodtok. S ha rablók se bolygatnak, 
bolygatnak a hivatalos rablók: a végrehajtók meg 
az állami tisztviselők. A római birodalomban a ha­
talmasnak és a gazdagnak minden szabad. Az igaz­
ságot pénzért szolgáltatják s a végtelenig nyúló pe­
rekben az ügyvéd meg a biró kizsarolja a feleket. 

Priszkosz védte a rómaiakat, amire a hun bó­
logatott-legyintett: 

— Legyen a te szavad igaz. De azért az is 
igaz, hogy ahol a fejedelem isten, ott a nép sorsa 
pokoli. 

Lágybeszédű és nyájas tekintetű ember volt. 
Mikor elvált tőlünk, nekem is kezet nyújtott. 

A kaput ekközben egy rab kinyitotta, s azt 
mondta, hogy a fővezér éppen kijönni készül. Hát 
nem is mentünk föl, csak az udvaron vártuk meg. 

Már akkor elő is vezették a lovát, s a vezér 
kilépett a házból. Akkor láttuk, hogy alacsony ter­
metű és lőcslábú ember. A hunok többnyire kis­
emberek és lőcslábúak. Csak lovon fenségesek. 
Gyalog úgy járnak, mint a vízimadarak. 

Meghajoltunk. 
Priszkosz előre lépett és elmondta, hogy a ke­

let-római követ itt van; üdvözletét küldi, s ebben a 
cédrusfa ládában a császár ajándékát. Egyúttal' 
helynek és időnek a meghatározását kéri, hogy hol 
lehetne beszélgetniök? 

Érdeklődéssel szemléltem a diadalmas vezért: 
afféle leső-kutyaszemü, mosolygó arcú ember, de 
igen értelmes arc. 

— Hol? Hát ha olyan igen fontos az ügy, akár 
mingyárt is, őnála, — felelte szimplán, — csak ered­
jetek előre, magam is mingyárt ottleszek. 

No, gondoltam, ezek nem cerimóniáznak úgy, 
mint a mi előkelőink. 

A fővezér meg se nézte az ajándékokat, csak 
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fölküldte a feleségének, mi pedig elsiettünk, hogy 
Maksziminosznak ideje legyen az ünnepi tógát föl­
rántania. 

Debizony nem ránthatta föl az a tógát: nyo­
munkban ott termett a fővezér is, és barátságos jó-
reggelt kiáltott. 

Maksziminosz valami üdvözlőbeszédet inditott 
a torkán, de a fővezér rögtön lenyomta a székre, és 
csak ülve engedte szólani. De úgy se soká. Mikor 
látta, hogy az ő dicséretének fon koszorút, közbe­
vágott: 

— Sohse fáraszd magadat jó ember: ugy is tu­
dom én ki vagyok, mi vagyok. 

Aztán minthacsak családtag volna, elbeszél­
gette, hogyan győzködött Keleten. S hogy az 
örömbe egy kis szomorúság is vegyült: Aladár ki­
rályfi leesett egy ütközetben a lováról és a karjára 
rálépett egy ló. 

Maksziminosz végre megtalálta a kellő hangot. 
Keresetlen bizalmas szavakkal mondta el, hogy a 
császár az örökös békét szeretné, de így apró kö­
vetségek ide-oda küldözgetésével nem lehetséges 
a megegyezés. Az lenne jó, ha fővezér úr maga 
jönne el. A cédrusfa-ládába zárt kincsek csak mu-
*tatványok abból, ami Konstantinápolyban vár a fő­
vezér úrra. 

A hun méltóság maga elé pillogott, aztán a fe­
jét ingatta: 

— Bajos. 
— De uram, — fújta tovább a tüzet Makszi­

minosz, — a te szavad nem üres fecsegés, mint a 
követeké. Ha te jönnél el hozzánk, örök szövetsé­
get lehetne pecsételnie a két birodalomnak. Ez az­
tán nemcsak a két nemzetnek válnék javára, ha­
nem a te kedves családodnak is. A császár holto­
diglan barátod maradna, s az arany almafájáról 
hullna az unokáidnak is. 

A fővezér tagadón ingatta a fejét. 
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— Nem lehet. Mert lásd, ha én oda mennék is, 
csak Atillának a szájával kellene szólanom. Hape-
dig a magam szájával is mondanék valamit, elfeled­
ném azt, hogy Atilla uram énnekem, és hogy a hun 
nép együtt él a másvilágon is. 

Fölemelte a fejét és nyugodt szemmel tekin­
tett végig rajtunk: 

— Elhigyjétek nekem, hogy inkább vagyok 
szolga Atilla árnyékában, mint akármilyen gazdag 
úr a római kegy verőfényében. Dehiszen többet 
használhatok én nektek, ha itthon vagyok. Még az 
is történhetik, hogy ha a király haragja ellenetek 
fordul, másfelé fordítom. 

Aztán mintha megunta volna a politikát, körül­
tekintett. 

— Itt akartok-e sátorozni? Messze vagytok itt 
a királyi palotától, és ha esső esik, az út se jó. 

— Éppen kérni akartunk, — felelte Makszimi-
nosz, — hogy hol állíthatjuk fel a sátorunkat? 

— Sehol. Hozzám szállásoltok. A szolgáitok is 
elférnek az udvaromon. Timagatok: az ebédlő mel­
lett van három tágas szoba, megfértek benne. 

De a mi uraink nem fogadták el a szívességet, 
hanem a palota mellett a nagy téren kértek helyet a 
sátoroknak. 

A fővezér szívesen beleegyezett. 
Mikor kilépett a sátorból, egy csapat fiatal nő 

lovagolt el sebes trappban előttünk. A vállán vala­
mennyinek íjj; az oldalukon ezüstös tegez. Azt gon­
doltam vadászni mennek, később láttam, hogy a 
városon kívül csepü-emberek állnak, s ők is célba­
lőnek. 

Kik voltak? nem tudom. Legények is kisérték 
őket. Az egyiknek fel volt kötve a karja. A süve­
gét magas ívben kanyarítva köszönt a fővezérnek. 

— Aladár királyfi, — mondta a fővezér moso­
lyogva. 

Azután egy kisebb csoport iramlott utánok, 



73 
nők és legények vegyesen. A ruha lengett rajtok. A 
nők le voltak fátyolozva. Az egyik nőben megis­
mertem Emőkét. A fővezért a keze emelintésével 
üdvözölte. De milyen bájos mozdulattal. 

Abban a pillanatban, nem tudom, mi ütött a 
lovába: a zabla csipte-e a száját? vagy bögöly a 
szügyét? vagy hogy csak ötletből ágaskodott két 
lábra? — elég annyi, hogy egyszerre fölemelkedett, 
mintha két lábon akarna járni, mint az emberek. 
Bennem a lélek is megmeredt az ijedelemtől. 

Láttam már ilyen ágaskodó lovat, láttam, ho­
gyan fordul le hanyatt a lovasa s hogyan hurcolja 
aztán kengyelbe akadt lábánál fogva a megvadult 
állat tovább. Láttam olyat is, aki megmaradt a lo­
von, de mikor a ló visszazökkent az első lábára, a 
két hátulsóról felrúgott s a lovas a fején átrepülve 
terült el holtként hanyatt a földön. Láttam olyan 
ágaskodást is egy nehéztestü emberrel, hogy amint 
fölemelkedett a ló, csak egyet fordult s ledőlt egy-
zuhanással a földre, maga alá zúzva a lovasát. 

Emőke lova ágasko­
dott, de a lány rajta ma­
radt, mint a párduc. A 
két lába a kengyelben, fél­
keze a lónak a sörényébe 
ragaszkodva, félkeze a 
kantárszárat kapva rövid­
re. A dereka hozzávonag-
lott a nyúlongáshoz. 

— Csellő! — kiáltotta 
haragosan, rángatva a za­
bolát, — Csellő! 

A szívem dobogása 
elakadt a rémületes vára= 
kozásban. A ló vagy hat 
lépést kereng két lábon . . . 
iVárom iszonyattal, hogy 
levágja magát a földre . . . 
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De a zablarángatásra csak letop megint és ficán­
kol, ugrándozik, rendbe igazodik. Emőke marad a 
nyeregben, mintha semmi se történt volna. 

Még az ágaskodásban por csapott fel mellet­
tök: láttam, hogy valamit leejtett a leány. 

A lovasok tovább száguldottak, ö kimaradt 
közülök: megállt. Odafutottam, ahol a por fölcsa­
pódott. A korbács hevert ott, talán éppen az a 
korbács, amelylyel engem arcon csapott. 

De én akkor nem gondoltam arra. Boldog vol­
tam, hogy szolgálhatok neki: fölkaptam a korbá­
csot, és hozzáfutottam. 

— Köszönöm Zéta! — mondotta melegen. 
A fátyolát levette és ismét megtűzte. A szeme 

ragyogott. Az arca is piros volt. Bámulva nézett 
rám. 

Aztán rácsapott a lovára, és tovább-repült. 
Nem tudom: a fővezér mikor, és hogyan ment 

el tőlünk. Nekem napestig égett az arcom, és szün­
telen az ő hangja zenélt a fülemben: 

— Köszönöm Zétal 
S gondolkodtam, hogy miért igazította meg a 

fátyolát? Hátha azért, hogy az arcát akarta nekem 
megmutatni? Vagy hogy a kezét lássam, a jobb ke­
zét, amelyen nem volt keztyű, s a legformásabb női 
kéz volt a világon! 

XII. 

A magunk sátorában laktunk tehát, de 
Csáthék palotájának a közelében. 

Az a palota, amint említettem, szemben állott 
Atilla palotájával. Csupán egy lónyomdékokkal 
fölhányt térség széleslett a két palota között. 

Csáthék palotája!. . . Micsoda érdeklődéssel 
szemléltem azt az egyemeletes tarka faházat! A 
barbár faragó mintha magamulattára faragcsált 
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volna ki egy kis madárkalitkát csupa egymást érintő 
tulipánokból, s közben-közben beillesztett volna 
egy-egy kamomillát is. A bejárat előtt két zöldre 
festett oszlop, de az is csupa levél és virág. Aztán 
mintha valakinek megtetszett volna az a kalitka, s 
azt mondta volna: 

— Csináld meg ezt nekem háznak. A kamomil-
lák legyenek az ablakok. 

Reggel, amint felöltöztünk, megint az ajándé­
kokkal volt dolgom. 

— Keresd elő Zéta a hattyúnyakú aranykan-
csót, és az alája való tányért, továbbá a három nagy 
göngyöleg selymet, és a majombőrt. Aztán öltözzél 
ünnepibe. Hints a tógámra rózsavizet. A királyné­
hoz megyünk. Rika királynéhoz. 

Mozdultam örömmel. 
Rika királyné a fő az asszonyok között. Az ő 

fia Csaba, ö a feleség. A többi csak lukszus: eleven 
ékszerek. 

A két úr darabig tanakodott, hogy mind a ket­
ten fölmenjenek-e a királynéhoz, vagy csak Prisz-
kosz? Végre megegyeztek, hogy csak Priszkosz 
menjen föl. ö az ékesszólásnak mestere. Kérdezze 
meg, hogy a szine elé juthat-e a római követ a keze 
megcsókolására? 

Hát megindultunk Priszkoszszal és Ruszti-
kioszszal. Az arany ajándékot fehér kendőbe bur­
koltan én vittem óvatosan. A többi ajándékot egy 
gyermek-rabszolga, faragott cédrusládában. 

Mentünk. 
Az udvarban a főpalota előtt akkor is nyüzs­

gött a nép: sok acélban, aranytól, ezüsttől ragyogó 
íegyveres ember. De egy csoportban sok kedvetlen, 
'és durva öltözetű embert és asszonyt is láttunk. 
Azok afféle köznép voltak, aminő legtöbb van 
Hunniában. Nyáron kender-vászon ruhában jár­
nak, télen állatbőrben, s olyankor fagygyas bőrsza­
got árasztanak maguk körül. 
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A köznép egy tarka oszlop előtt ácsorgott. Az 
oszlop oldalán magasan egy rézből vert repülő sas 
volt látható; egyik kezében pallos, a másikban font. 
Az oszlop alján egy üres karos-szék. 

Kérdéseinkre eligazítottak bennünket egy szé­
pen faragott kis egyemeletes palota felé, amelynek 
külön kerítése volt, fehér, szépfaragatu, mintha 
lilliomok állanának kerítésül szép egynagyságban. 
A kaput négy tigris-bőrös ember őrizte. Beljebb a 
lépcsőn egy ősz, puffadt-képű rabszolga szundikált 
a két térdére hajoltan. Az aztán bejelentett ben­
nünket, s néhány perc múlván be is vezetett. 

Amint beléptünk a terembe, kellemes illat fo­
gadott bennünket. Véltem, hogy menta és szegfű 
keverék. De lehet, hogy más volt. A királyné a te­
rem közepén ült alacsony kereveten, s fiatal höl­
gyek körülötte. Egyszerre megismertem, noha más 
ruha volt rajta, díszítetlen, puha, vajszínű selyem­
ruha. A lábán ugyanolyan saru. Szürke haja csiga­
alakban volt a fejére tekerve, s diónyi, aranygomb" 
végű tűvel megtűzve. Szép nő lehetett valamikor. 
Most már csak fonnyadt méltóság, — egyenes mint 
a karó. 

A teremben nem volt más bútor, csak a kere­
vet, meg oldalt egy asztalka. A falak sötét meggy­
színű szövettel voltak bevonva. A padlót vastag 
gyapjú-szőnyeg borította. A szőnyeg alatt mégva-
lami puhaság lehetett: azt hiszem, egy másik vastag 
pokróc, talán kókuszrostból való. A királyné körül 
valami hat nő ült a szőnyegen. Nem szépek. Egy 
nagyállú is köztük. Mind a hatan hímeztek. Közöt­
tük Emőke is. 

Hogy az én gazdám miket beszelt, azon a na­
pon nem foglalhattam írásba. 

Az én szemem Emőkén állott, ö is egyszínű 
fehér ruhába volt öltözködve. A derekán ujjnyi 
vastag fehér selyemkötél, majdnem olyan mint 
amilyet az anakoreták viselnek. A lábán sáfrány^ 
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színű saru sárgállott. A haja le volt eresztve angya­
losán. S én ismét láttam azt a bűbájos vonalú sze­
met és azt a remekbe metszett ajkacskát. 

Himzőráma volt az ő ölében is, kétaraszos. Pi­
ros selyemfonalakat meg aranyszálakat húzkodott 
bele. Valamennyien egyforma figurákat himeztek: 
vérszinű kettős tulipánt. A tulipán szélét aranynyal 
varrták ki. 

Az egyik leány mingyárt vásznat vett elő, és 
vörös krétával rajzolni próbálta. 

Emőke odahajolt. Én is kíváncsian lestem a 
vonalait. Nem a rajz érdekelt, hanem hogy Emőke 
mit néz rajta? 

Hát a közepét csak meg tudta rajzolni a leány, 
de már a szirmokat egyenkint rajzolta. Az egyik 
félkör elnagyobbodott. 

A leányok nevettek. A királyné is odanézett, 
és elmosolyodott. 

— Szép lenne pedig: a közepét gesztenye­
színre a leveleit kénszínű sárgára. De az első a 
rajz: ki rajzolja le? 

Láng futott át rajtam. 
— Ha megengedi felséged, — hebegtem. 
Priszkosz megdöbbenve nézett reám erre az 

illetlen megszólalásra. De a nők nem botránkoztak 
meg rajtam. A következő percben már a kezemben 
volt egy üres hímző-vászon, és a vörös kréta. Le­
térdeltem a szőnyegre, és reszkető kézzel pontoz­
tam ki két kört. 

De a reszketésem csakhamar elmúlt. Az a gon­
dolat, hogy Emőke néz, és hogy én neki a tudá­
somból mutathatok valamit! . . . 

Csakhamar előtűnt a napraforgó alakú virág, 
és a nők tapsoltak. 

— Mily ügyes vagy fiu! — dicsért a királyné. 
És Priszkosznak is tolmácsoltatta: 
— Irigylem tőled ezt a rabszolgát! 
A vér ismét elfütötte az arcomat. Az uramra 
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néztem. Vártam tőle, hogy megigazítja a királynét: 
Nem rabszolga asszonyom: szabad ember. 

Az uram azonban mást mondott: 
— Boldog volnék, ha felségednek ajándékoz­

hatnám, de ő kicsi korától fogva mellettem nőtt fel: 
inkább fiam, mint rabom. Ha azonban parancsolja 
felséged, hogy rajzoljon, méltóztassék rendelkezni 
vele, míg itt tartózkodunk, felséged országában. 

— Hát mást is tudsz rajzolni? — nézett rám 
meleg szemmel a királyné. 

— Ezerfélét, felséges asszonyom, — feleltem 
szinte szédülve az örömtől. 

Láttam, hogy Emőke csodálkozva néz rám, s 
életemben először éreztem, hogy nem cserélnék sok 
gazdag emberrel. 

— Hát jó, — mondta királyné, — egy órára 
megfosztom az uradat a szolgálatodtól. 

Priszkosz meghajolt és távozott Rusztikiosz-
szal. Én ottmaradtam térdemen a nők között. 

Sohase rajzoltam asszonyi munkákat, csak be­
tűt a császári könyvtárban, meg otthon is. 

Mikor a mi íróink könyvet másolnak, az első 
betű mindig kép. Többnyire virág. Az író megraj­
zolja először ónnal, azután kifesti festékkel a kép­
zelődése szerint. 

Micsoda semmiségek a hun rajzok azokhoz ké­
pest, amiket én tudok! 

— Megengedi felséged, hogy egy hajnalkát raj­
zoljak? 

— Mindent, amit tudsz. 
Hát rajzoltam nekik egy fél-körbe hajló haj­

nalkát, mint mikor a hajnalka fűszálra fut fel, s a 
fűszál meghajlik a terhe alatt. Rajzoltam reá négy 
virágot. Kettőt teljesen nyílt kelyhűt, kettőt most­
csavarodó bimbónak. A szívalaku levelek fölfelé 
elkisebbedtek. 

Tetszett nekik. 
— Gyönyörű! — mondották mindnyájan. 
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— Ilyen szépet is lehet rajzolni? 
És körülcsicseregtek dicséretekkel. 
De a dicséretek között én csak az Emőke egy; 

halk szavát hallottam: 
— Szép. 
Ez az egy szó úgy muzsikált aznap még éjjel 

is a lelkemben, mint méh a virág fölött. 
— Felség, — mondottam alázatosan, — ezt a 

virágot lilaszínű selyemcérnával illene kivarrni. A 
leveleket zölddel. 

— A levelek helyett is virágot írj, — szólt a 
királyné. 

Csodálkoztam a kívánságán. Később láttam, 
hogy a hunok a diszitményeken csak a virágot sze­
retik, és legföljebb két levelet eresztenek a virág 
mellé; néha csak egyet; néha egyet se. Hun gusz­
tus. 

Hát elm^sítottam a rajzot. Olyan virágokat is 
rajzoltam, amelyek vagy oldalt, vagy háttal van­
nak a nézőnek. A legalsó virágot hervadtnak raj­
zoltam. 

Ismét elvették, és a királyné köré ülve és tér­
delve csodálták mindnyájan. Csak Emőke állott. 
Egy leánynak a vállára támaszkodott, s előre ha­
jolva nézte a rajzomat. 

Akkor, hogy senkise figyelt reám, őt néztem. 
Faltam a szememmel. Könnyű fehér ruhában volt. 
A nyakán nefelejcsszín kis selyemkendő. Arcának 
őszi-barackos bársonyához az a kendő bűbájosán 
ilett. A fülecskéje piros volt, mint a szamóca, az 
orrocskája fehér, 'és egyenes, mint a márványból 
faragott istenasszonyoké. És csak akkor láttam, hogy 
egy pirinkó kis lencse is van a balarcán, a szemé­
hez közel. De mennyire illett neki! 

Az a kis lencsel 
Ézsau egy tál lencséért adta oda a legszentebb 

jogát. Micsoda szamár volt! Én azért az egy szem 
Gárdonyi: Láthatatlan ember. 6 
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lencséért vetettem oda az életemet a halálnak. S 
énrám azt mondják: okos ember. 

Emőke rám-nézett. Egy percig mintha vizsgált 
volna. Azután megszólalt: 

— Mért írtál hervadt virágot? "A hervadt virág 
szomorú. 

Rám-sütött a lelke a szeméből, és én alig bír­
tam válaszolni: 

— Van olyan virág, kisasszonyom, amelyik 
hervadtnak látszik, de harmat száll reá, és reggel 
napfény, s akkor a virág ismét megéled. 

Gondolkodón nézett reám, aztán elmosolyo­
dott: 

— Hát rajzold élőnek. 
A királynénak egy kosár cseresznyét hoztak 

be. Markolt belőle, és minden leánynak adott egy 
marokkal. 

Én akkor végeztem el a rajzot. 
— Most már elég ez fiam, — szólt jóságosan 

a királyné. Holnap gyere el megint, ilyentájban. 
Kérd meg a gazdádat, hogy bocsásson el. 

S megint belemarkolt a kosárba. 
— Tartsd a tenyeredet. 
Milyen anyai volt! milyen jóságos! én azonban 

abban a percben sem anyásnak, sem jóságosnak' 
nem éreztem: minek néz ez engem, hogy egy ma­
rok cseresznyével boldogít! S épp Emőke e lőt t ! . . . 

Odaadtam kint a cseresznyét egy gyereknek. 
De annyi volt ott az ember az udvaron s olyan 

nagy csendességben állt, hogy magam is figyelve 
fordítottam az arcomat arra, amerre a többi. 

Mi történik itten? 
Atillát látom: ott ül a réz-sasos oszlop alatt, 

őreá fülel és néz mindenki. 
A gazdám is ott ágaskodik a sokaság mögött. 

Mellette egyfelől Rusztikiosz, másfelől Szabad-. 
Görög. A római követek is. 
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Átdolgoztam magamat a népen Priszkoszig. 
Kérdem Szabad-Görögöt: 

— Mi történik?, 
— Igazlátás van, — feleli, — a király ítélkezik. 
iVolt abban a képben valami ó-kori. Ahogy a 

nép feje ott ül egy paraszti székben. Fenséges nyu­
galmú még a szakála is. Előtte két öreg és két ifjú. 
Azok a panaszosok. Egyik a süvegével gesztiku­
lálva beszél. A földön valami ötven vén ember ül 
vagy guggol, hátrább meg a kíváncsiak állanak. De 
mind hajadonfővel, csupán a király fején van fel­
gyűrt karimájú sastollas posztósüveg. 

— Mert az itt a szokás, — magyarázza halkan 
Szabad-Görög, — hogy a nép családokra van ta­
golva, s ha valami baj van, akkor a család feje in­
tézi el: az apa vagy az öregapa. Ha pedig két csa­
lád különbözik össze, akkor a szomszéd családok­
ból választanak az öregek mellé bíróságot. Ha azok 
se tudnak ítélni, vagy ha az ítéletük nem tetszik, a 
port a király elé viszik. Béke idején csaknem min­
den délelőtt itt ül. Neki nem kell tanácsos. Meg-
liallgatja a patvarosokat, egy-két kérdést vet elő, 
aztán kimondja az igazságot. Ez is nagy pör itt'. 
%z egyik fiatal hun valami leányrabot hozott a ka­
zár földről, itthon meg elcserélte lóért, meg tiz 
aranyért. Hanem a leányrab másnap reggel meg­
halt; a hun meg most visszaköveteli a lovát, hogy 
azt mondja: a rableány beteg volt. 

Odahallatszott hozzánk az öreg családfő be­
széde: 

— Hát bezony nagyuram, a leány olyan színű 
volt, mint a tészta. Mingyárt mondtam a fiamnak, 
hogy mondók: Hallod-e, semmi jót se nézek én ki 
ebből a rableányból: bolond voltál, hogy odaadtad 
érte azt a paripát. így szidtam-kárpáltam, uram, 
még azt is mondtam neki, hogy: — követem alásan, 
— mi a fészkes fenének veszel te pénzen leányt, 
jnikor ingyen is eshetik eléd. 
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— Elég, — mondotta a király 
Elcsöndesültek. 
'Atilla ismét megszólalt: 
— Sólyom, mikor a lovadat, pénzedet odakí­

náltad a leányért láttad-e, hogy beteg színű? 
A legény habozva felelt: 
— Látást láttam, uram, de a halált azt není 

láttam benne. 
—Hát ki látta azt? Szóljon az, aki látta a 

leányban a halált. 
A sokaság hallgatott. 
A király szólt ismét: 
— Megvetted a leányt: megvetted a betegsé-, 

gét is. Apró vitéz megtartja a lovát, de tisztesség­
ből visszaadja a tíz aranyat, hogy ne legyen hár­
mas a károd. 

A felek szótlanul elmentek, A földön ülők kö­
zül fölkeltek valami hatan. A legöregebb előálltr 
Köhécselt. Egyet törült a bajuszán. 

— Én uram szűcs vagyok, az apám is az vót, az 
öregapám is, és ez az ember tigrisbőrt vett tőlem. 
Ugy meg volt munkálva az a tigrisbőr. . . 

Az már más ügy volt. Otthagytuk a törvényke­
zést. Az udvar kapujában láttuk Apró vitézt meg 
Sólyom vitézt. Apró vitéz ott olvasta Sólyomnak 
a markába az aranyakat, — tisztességből. 

XIII. 

Másnap a követség ebéden volt Atillánál. Az;̂  
uram is. Én ismét a királynéhoz mentem. 

A kapuban Csáthéknak a kis dadájával talál­
koztam. Elém állt, és mintha régi ismerősök vol­
nánk, azt mondja nekem: 

— Ugye kérlek: nem vagy-e avzon? (Olasz). 
— Nem, — feleltem elcsodálkozva. 
— Azért, — sóhajtott, — mert én avzon va-r 
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gyök. Édes anyám avzon nő volt, és az én nevem 
Dsidsa. Vagy ahogy itt mondják: Dsidsia. 

Csúnya név, gondoltam. 
A kisleány folytatta: 
— És az én édesanyám rabja volt Csáthéknak, 

és itt szült engem. De tavaly meghalt. Isten nyu­
gosztalja. 

S keresztet vetett magára, könnyet pislogott el. 
— Mi közöm vele? — mordultam reá. 
Elpirult. Sovány barna kezét az arcához nyom­

ta, és ijedten pillogott. Egyáltalán kellemetlen je­
lenség volt szegény: mint valami szoknyás fiú, és 
gyermekszag terjengett belőle. 

— Hát mit akarsz? — kérdeztem enyhébben. 
— Semmit, — felelte szomorúan. 
Tovább siettem, szinte rohantam a királynéhoz. 
Csakazok a nők voltak ott, akik az előttevaló 

napon, s még többen is vagy hárommal. 
Csak Emőke hiányzott. 
Kedvetlenül rajzoltam. Hol lehet Emőke? Me­

gint vadászik? Kivel vadászik? 
A nők ismét bámulták a rajzaimat, s dicsérget­

ték. De a dicséretükre nem repesett már úgy a szi­
vem, mint azelőtt. Bátran néztem már rajok. Sze­
rettem volna köztük egy szebbet látni Emőkénél, 
hogy ne mindig arra az egy lányra gondoljak. De 
nem volt szebb, egy se volt szebb. A hun nők nem 
olyan szépek mint a görög nők, csak Emőke az 
egyetlen. Mint csillagok közt az esthajnali csillag. 
Még leggyakrabban egy negyvenesztendős forma 
gömbölyű asszonyra néztem. Arra is csak azért, 
mert minden szón jóízün nevetett. Az ajkait olyan­
kor összecsucsorította. Egyszer aztán egy ne­
vetésében láttam, hogy elől egy foga hiányzik. 

Később tudtam meg, hogy a fővezérnek az idő-
sebbik felesége. 

Délfelé bevezették a kis Csabát. Csinos kivS 
csillogó szemű kölyök. Bizonyosan fürdőből jött. 
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mert a haja vizes volt. Taplószín selyemruhácskába 
öltöztették. A nadrágja alját a saru aranyfonatú zsi­
nórjával fölhálózták a térdéig. 

A kis királyfit minden nő megcsókolta, ö csak 
az anyját csókolta meg. S mingyárt mellém állt: 
nagy érdeklődéssel szemlélte a szegfűt, amelyet 
rajzoltam. Az arcomra is rábámult. 

— Ki vagy te? — kérdezte kedves gyermeki 
kíváncsisággal. 

— Görög vagyok, — feleltem elmosolyodva, —< 
messze földről való, ahol a mesék országa kezdődik. 

Erre méginkább elbámult. 
— Láttál tündért? 
— Láttam 
— Hát vasorrú bábát? 
— Azt is. 
— Hát hétfejű sárkányt? 
— Azt is. 
— Elevent? 
— Elevent, de csak egyfejüt. 
— Egyfejüt? Hányta a lángot? 
— Hányta. 
— Dobálta a sziklát? 
— Azt nem. 
— Hát mit dobált? 
— Tányért az ura fejéhez. 
Csaba bámult. A nők kacagtak. A vezerné nem 

birta takarni a foga hiányát. 
A királyné is mosolygott. Elkapta a fiát, meg­

csókolta. 
— Eredj: vár a lovad. Aztán az ebédnél nem 

szabad ám az idegenekhez menned, a szakaiakat 
simogatnod, az aranyláncukat babrálnod. Atyád 
mellé ülsz, és komolyan viselkedel, mint atyád. 

Csaba mégegyszer rámpillantott, azután el­
vitték. 

Végre magam is elszabadultam. Megkerülget-
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tem Csáthéknak a házát, de a hun leány seholse 
mutatkozott. 

A királyi palotához is elnéztem. Ott sok külön­
féle öltözetű harcos ácsorgott. Volt olyan is, akinek 
bölényfejbőr volt a süvege. A két szarva is rajta 
a bölénynek. Aki látta, szinte tartott tőle, hogy 
megökleli. Szarmata harcos volt az. Követségben 
jött. Még akkor a szarmatákat nem ösmertem. 

A palota egyik lépcsőjén két lantos unatko­
zott. Vérszinpiros selyemben mind a kettő, s őszek 
is már mind a ketten. Pengették, hangolgatták a 
lantjukat, s időnkint az ajtónálló felé tekintettek. 

Látszott rajtok, hogy ünnepies elfogódással 
várnak arra a pillanatra, amikor intenek nekik, hogy 
beléphetnek. 

Az idő már jól behajlott a délutánba, mikor az 
urak kijöttek az ebédről. 

— No, ez feledhetetleni — lelkesedett Makszi-
minosz. 

— Csudálatos! — rázta a iejét gazdám. 
— Alomnak is beválik! — dadogta a százados. 
Piros volt az arcuk, és a százados tántorgott is. 
Priszkosz mingyárt neki-ültetett az írásnak, 

hogy azon melegében lediktálja az ebéd lefolyását, 
de Makszüninosz mindimtalan megzavart bennün­
ket. 

— Micsoda király ez! — lobogott benne a lel­
kesedés. Ha a császár meghallja, hogy Atilla fa-
tányérból eszik, és fahopárból iszik! 

— Ez is csak ke-kevélység, — rikácsolta a szá­
zados, aki alig állt a lábán. De nem baj: nekem tet­
szik a katonában a ke-kevélység. 

— Micsoda kevélységről kotyogsz te! — bőr­
ként rá Maksziminosz. Nem kevély ember az olyan, 
aki a népe közé ül, hogy egy hitvány lóperbeii 
ítéljen. 

— De megveti az aranyat! 
— Próbáld meg egy zsákkal! 
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— Irtózatos ész ég ebben a barbárban! — csó­
válta a fejét a gazdám is, én az embert a nevetésé­
ről Ítélem meg. A varga röhög. A tudós csak mo­
solyog. De micsoda kategóriába sorozzam azt, aki 
még azon a bolond Cerkón se nevetett. 

S erre mind a hárman kacagtak. 
A százados eltámolygott a sátorába, hogy, 

aludjon. 
— No én nem tudom, melyik kategóriába so­

rolsz engem, — mondta Maksziminosz, — de én 
majd megfuladtam nevettemben. 

— Mindenki az oldalát fogta, — udvariaskodott 
Priszkosz, ő egymaga volt komoly a nagy társaság­
ban. Mármost azt szeretném tudni, hogy nem volt-e 
nevetséges neki az a bolond, vagy hogy nem akart 
nevetni? 

És elgondolkodva rázta a fejét. 
Maksziminosz nem értette, ö a testi embert 

látta Atillában is. Priszkosz azonban a lelki embert 
látta. S én meg a két beszélgetőnek a különbségét 
láttam meg aznapon először. 

XIV. 

Másnap esett az esső. A hunok megfordították a 
bőrüket a sátorukon is, magukon is szőrrel kifelé. 
Mintha medvéknek a városában volnék. 

De azért a királyi palota körül csakannyi a nép, 
mint az előttevaló napon. 

A sátorunkból oda lehetett látni Csáthéknak a 
házára. Láttam, mikor Emőke bő hattyútoUköpö-
nyegben jelent meg az ajtóban, és egy alacsony 
szürke lóra ült. A lóval egy rövidnyakú férfirab­
szolga futott a királyné palotájáig. 

Nekem is egyszerre sürgőssé vált, hogy oda­
menjek. Mosdottam, Öltöztem, kenekedtem. Én js 
lovon mentein át, hogy a sarurB_be„se sározpdjék. 
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Ügyesen ugrottam a falépcsőre. A lovat odakötöt­
tem egy oszlophoz. 

A királyné csak harmadmagával ült a szobá­
ban. Szinte csodálkozva nézett reám: 

— Rajzolni jöttél? Borult az ég. De azért csak 
maradj, hátha kitisztul. 

A kereveten ült s egy közönséges mázatlan 
cserépfazék volt az ölében. A szőnyegen körülötte 
arany ékszerek, láncok, gyöngyök, kösöntyűk, nás­
fák, gombok! Hogy miért tartotta azt a sok kincset 
egy ordináré fazékban? és miért nem valami ezüst­
kupában, vagy díszes ládában? nem tudom. Lehet, 
hogy babonából. Lehet, hogy úgy szokták. A szokás 
talán maradvány az ősidőkből, mikor még vízben, 
földben rejtegették a kincseket. 

Emőke az ablaknál ült, amelynek hólyagtáblái 
a borulatban jégtáblákhoz hasonlítottak. 

Az ékszereket törölgették, kefélgették, fénye­
sítették mind a hárman. 

A királyné is. Egy széles aranyöv volt a kezé­
ben. Vert arany eperlevelek lánca. A levelek közt 
korall-gyümölcsök. 

— Láttál-e valaha ennyi kincset? — kérdezte a 
királyné, mikor a művészi övre rábámultam. 

— A mi ötvöseinknél láttam efféléket, — felel­
tem — de nem ilyen szépeket. 

— Ennél szebbek is vannak nekem, — mondta 
a királyné, — de mintha világosodna: próbáld meg 
ezt a láncot, hátha jól lesz a rajza himzés alá. 

A beszélgetésükből megértettem aztán, hogy a 
királyné az uj asszonynak választ ajándékot az ék­
szerekből. A menyegző után való holdujuláskor az 
uj asszony sorra látogatja a régieket. Akkor aján­
dékozza majd meg a királyné. 

Rika királyné csöndes és szomorgó természetű 
asszony volt. Ahogy ott ült, akkor is a feje meghaj­
lott, mint a hervadó virágé. Ritkán szólott és ha 
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vidám is volt, szelid mosolygás volt minden neve­
tése. Én amikor csak lehetett, fölnéztem a rajzom­
ról. Emőkét néztem, s ha Emőke mögöttem járt, 
akkor a királynét. 

A királyné egyszer oldalt ült felém, s akkor 
láttam, hogy az. orra kissé hosszú. A csorbafogú 
nőnek tömpe volt az orra. Emőkéé is hosszúkás, de 
finom-vonalú. Akkor gondoltam azt, hogy a hosz-
szú-orrú emberek hajlandóbbak a búskomolyságra, 
mint a rövidorrúak. A kisorrúak többnyire vidá­
mak. De mi köze az orrnak a lélekkel? 

És csakugyan Emőke is inkább komoly-termé­
szetű volt, mint vidám. 

A királyné gyönyörködve nézett egy gyémán­
tokkal becsillagzott elefántcsont-karperecet, s egy-
szercsak hozzám fordult: 

— Milyen karperecet viselnek a görög nők? 
— Mindenfélét, — feleltem óvatosan, — már 

akinek van. Mert az ország már nem gazdag, felsé­
ges asszonyom. 

— Nyakláncot viselnek-e? 
— Nemigen, felséges asszonyom. Nálunk azt 

tartják, hogy az arany nyaklánc idegen országbeli 
férfiaknak való. A nők legfeljebb ha gyöngyfüzért 
viselnek a nyakukon, azt is csak ünnepen. 

— És a görög leányok, — kérdezte Emőke, — 
szépek-e a görög leányok? Olyan-e a ruhájok, 
mmt a miénk? 

— A görög leányok mind feketék fekete-sze-
müek, fekete-hajúak, fehér-bőrüek, — feleltem, —-
és nem olyan szépek, mint a hun leányok. A ruhá­
jok is formátlan most, de valamikor oly szépen 
öltözködtek, hogy aimál szebben már nem lehet. 

— Hogyan? — kérdezte egyszerre mind a há­
rom nő. 

— Alól selyem ing, vagy bisszusz-ing, meg egy 
szál fehér szoknya, térdig érő, vagy addig se. 
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— Addig se!? 
És elképedtek. 
— Bizony a fiatalja. A felsőruha takarta leg­

inkább a lábszárt: egy könnyű és bő finom gyapjú­
lepel, amelyet a jobb-vállon kapocs tartott össze. 
Nyáron a szoknya elmaradt: az inget kötötték át 
derékon, ki selyemmel, ki bársonynyal, ki arany­
lánccal. S tán nem is derékon, hanem valamivel fel­
jebb, hogy a termet hosszúnak lássék. A lepel is 
könnyebb volt, mint télen. 

A nők nevettek. 
Magam is mosolyogtam, mert láttam, hogy 

nem értenek. 
— Felséges asszonyom, — mondottam, — az a 

nagy kendő, az volt ám az igazi szép ruha. Mert 
azt százféleképpen lehetett viselni. A karcsú, női 
termethez könnyű redőzetben simult és látni en­
gedte a női test formáit. Az ing nyáron csak éppen 
hogy rá volt akasztva a vállra: a karok szabadon 
voltak, és csak karperec volt az ékességük. A lába­
kon finom kis szandálok. Ünnepeken a szandálokat 
rózsaszínű szalagokkal kötötték meg. 

— És télen is meztelen a karjuk, meg a lábuk? 
— Télen nem. Télen csak a kezük, meg az ar­

cuk van ki a ruhából. Akkor nem is szépek. Hanem 
nyáron abban a leples ruhában a rút nők is szépek, 
ha a termetükben hiba nincsen. 

A királyné szólt az ajtónálló nőnek: 
— Ugyan hozz be egy fehér ágyterítőt. Hadd 

lássam én azt a görög viseletet. 
Behoztak egy könnyű gyapjúlepedőt. Nekem 

azt magamra kellett vennem. Meg kellett mutat­
nom, hogyan viselték nyáron? hogyan szélben,' 
essőben, jóidőben, szinházban, asztalnál? hogyan 
csomózták össze a kendővégeket nyáron a vállon, 
télen a nyakgödör alatt, és derékon. 

Közben föl és alá kellett járnom előttük, s ők 
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meg nevettek. Még tapsoltak is. No nem nekem: a 
képzeletükbeli görög nőnek. 

Azután le kellett rajzolnom a hajviseleteket. S 
hogy az nem igen sikerült, az Emőke haján kellett 
megmutatnom, hogyan tornyozzák föl a görög nők 
a hajukat, eggyétlen hullámot hagyva a homlok 
körül. 

A kezem remegett, mikor Emőke selymes ha­
ját megfogtam. Alig birtam összerendezni. 

Akkor Emőke bement a másik szobába, hogy 
az ott függő nagy acéltükörben megnézze magát. 

De sokáig időzött ott. A királyné be is szólt 
neki: 

— Emőke, rozsdát fog 
a tükör! 

Akkor aztán kijött.s 
mi elbámulva néztünk rá. 
Nem volt rajta más, csak 
egy térdigérő ing, és egy 
fehér szoknya. A vállán 
meg egy tejfölszínű gyap­
jú-ágy terítő, amelynek re­
dői körüljátszották karcsú 
derekát. 

Én megszoktam Kon­
stantinápolyban — hogy 
meztelen karokat és lába­
kat lássak, de Emőkét lát­
va szédültem. Pedig a kar­
ja és lába még nem volt 
telt s gömbölyű. Valami vi 
rági volt! Gyönge. Azt le­
hetett volna vélni, hogy 
víz jár az ereiben, mint a 
fehér nárcisznak, s hogy 
ki szokott állani a nap­
fénybe, hogy nöjjön mint ^ | i 
a nárciszok. vi 
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Föl és alá járt a szobában, s megállott előttem: 
— Hát ilyenek ott a leányok? 
— Oh hiszen ha ilyenek volnának!... 
— Mi hiányzik még rólam'? 
— Két gyöngy-fülbevaló, kisasszonyom, s egy 

pálmalevél legyező a kezedbe, zöld legyező. 
Emőke a királynéhoz fordult: 
— Szép vagyok, nagyasszonyom? 
— Szép vagy gyermekem, — mosolygott a ki­

rályné. — Legyen olyan szép az életed is, mint ma­
gad vagy. 

Emőke kezet csókolt a nagyasszonynak, aztán 
visszatért a belsőházba: a maga ruháiba öltözött. 
Leült és az én egyik rajzomnak a kivarrásába fo­
gott. 

— Dalolj, Emőke, — mondotta a királyné, — 
ma jó napom van, hadd legyen teljes. 

Emőke az ölébe eresztette a varrást, és édes-
halk, meleg hangon dalolt: 

• Kizöldült a mező. Megindult az erdő. 
Elmosta a nyomát az én kedvesemnek: 
Elmosta a nyomát az énkedvesemnek: 
ifjú legények közt a legkedvesebbnek. 

Halkan énekelt és szomorkásán mosolygó ajakkal, 
de a tekintete biis volt, s maga elé mélázó, mintha 
az elénekelt történet a dalolása közben az ajkain öl­
tene formát. 

Aztán félkönyökkel a himzőkeretre támaszkodva, 
himbálta a fejét: 

Beh nehezen várom tavasz elmúlását! 
Tavasz elmúlását búza aratását. 
Napraforgó-virág teljes kinyílását; 
legény-vitézeknek hazafordulását. 

Valami szokatlanul bús dal volt az, s a szavak 
összetartozását kezdetben nem értettem. De a hun 
dalok olyanok, mint a szétomlott gyöngysor, amelyet 
hiányosan fűztek össze. 
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Emőke folytatta: 

Elhervadt a mező. Hullong a falevél. 
Messze idegenből a had is visszafér. 
Csak egy legényt várok. Csak egy legény nem jön. 
Elmaradt, ott maradt az idegen földön. 

Tárna vitéz hol vagy: fődben-e vagy égben? 
Akár ég akár főd, gyere rózsám értem! 
Vigy el engem akár az égi hazába, 
akár pedig fektess siri nyoszolyádba. 

Holdvilágos éjjel ki kopog, mi kopog? 
— Gyere ki galambom: itt vagyok itt vagyok! 
Fehér a paripám, csendes a járása, 
mint az őszi szellő esti susogása. 

Felöltözik a lány ünnepi fehérbe. 
Rozmaring-koszorút illeszt a fejére, 
így találták reggel holtan az útfélen: 
piros csizmában és ünnepi fehérben. 

A dal végét már elnedvesült szemmel dúdolta, 
s a feje lecsüggedt. A királyné szeme is könnybe­
lábadt. 

— Szegény Rózsa, — mondotta, — dehát nem 
találhatott volna-e más legényt magának? 

— Vannak olyan leányok nagyasszonyom, — 
felelte Emőke, — akik olyanok, mint az egyszernyiló 
virág. De sohase láttam én olyan mosolygó halottat. 

Aztán rám fordult a beszéd. 
— Kik voltak a szüleid? — kérdezte a királyné, 

— és ki tanította a kezedet ilyen ügyességre? 
— Felséges asszonyom, — feleltem mintha 

álomból ocsúdnék, — az én szüleim szegény ten­
gerparti emberek voltak. Apám egy göndörbajszú 
és nagyszemű barna ember. Anyám egy vézna kis 
jóasszony, — Isten legyen jutalmazója az égi vi­
lágban. Rajzolni pedig engem nem tanított senki, 
hanem csak éppen hogy láttam, próbálgattam, egy^ 
szercsak aztán tudtam is. 
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S magamban csodálkoztam ismét, hogy az ilyen 
aranylábú páva velem, szegény poros verébbel 
szóba ereszkedik. 

— És hogyan kerültél Priszkosz úrhoz? — kér­
dezte tovább, — hol szerzik ezek az emberek az ilyen 
ügyes rabszolgákat? 

— Én már nem vagyok rabszolga, felséges asz-
szonyom. Én az uramat önként szolgálom. 

— önként? 
— Szeretetből, — feleltem. 
— Dehát ott hagytad-e érte apádat, anyádat? 

— kérdezte a királyné. 
— Nem, felséges asszonyom. Nekem tíz-éves 

koromban meg kellett váltanom apámékat a nyo­
morúságtól. Nálunk nagy az adó. Az adót kiadják 
bérbe. Az adószedő nemcsak annyi pénzt szed, 
amennyit az állam pénztárába beleönt, hanem annyit, 
amennyit a maga zsebébe is beletömhet. Az én 
apámnak egy Ids földje és egy tarka kis tehene 
volt. A házban már nem találtak az adószedők 
semmi elvihetőt, hát el akarták vinni a tehenet. 
Az apám szegény, hat kiskorú gyermek van körü­
lötte. A legöregebb én vagyok. Mit cselekedhetett 
volna egyebet? 

— Apád adott el? 
összecsapta a kezét, és rámmeredt a tekintete. 
— Ez nálunk nem szokatlan, felséges asszo­

nyom, — feleltem nyugodtan, A birodalom évtize­
dek óta fizet adót a hunoknak. A császár nem vet 
csak arat. A nép a gabonáját aratja, ő a népet. Én 
akkor még gyenge gyermeki elmével nem értettem: 
mi a szolgaság, csak az fájt, mikor a testvéreimtől 
kellett elbúcsúznom, meg az édesanyámtól. 

És erre a szemem könnybelábadt. De azért 
folytattam: 

— Édesanyám betegen feküdt, s apám nem kö­
zölte velem, hogy mi a szándéka. Csak mik-^r indu­
lóban voltunk, akkor vezetett be; hozzá, hogy meg-
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csókoljam. — Anyám ránézett apámra és megér­
tette az arcából, hogy mi a szándéka. Sírva kiál­
tott: Nem eresztem el! Várd meg, míg meggyógyu­
lok, s adj el engem! — És ahogy átölelve tartott, ar­
comat az arcához szorítva azonképpen halt meg. —̂  
De még holtan is úgy szorított, hogy alig tudtak a 
karjaiból kibontani. 

A nők szánalommal néztek rám. Emőke is. A 
királyné szemöldöke között ráncot láttam. 

— És apád mégis eladott? 
— Eltemettük anyámat, azután hajóra ültünk. 

Másnap már ott álltam bemeszelt lábakkal a rab­
szolgapiacon. 

A királyné szeme elborult. Amint ott ült a tér­
deit felhúzva s átkapcsolva, elrúgta magától az ék­
szeres fazekat. Ugy elrúgta, hogy a falig hem­
pergett. 

— Átkozott rablók! — csattant fel villámló 
szemmel. — Mikor törjük már ki a kezükből a kor­
mányt! Mikor jön az uj rend a világra! Meddig ké­
sik még Atilla, hogy a nyakukra tapodjon!? 

Én csak eldermedtem az ijedtségtől. 
A királyné fölkelt s bement az ágyas-szobá­

jába. A két nő aggódva kisérte. 
— Beteg vagy, asszonyom? — aggodalmasko­

dott Emőke. 
Aztán a szoba kárpitja lehullt. Az ajtónálló két 

nőcselédet szólított be. Azok összeszedték az ék­
szereket és elvitték. 

Én csak álltam ottan, mint a kővé változott ju­
hász. Nem értettem az ügyet. 

De vájjon elmenjek-e, vagy megvárjam, míg 
kijönnek? 

Nem mehetek el, míg a királyné el nem bocsát, 
vagy míg valaki azt nem mondja, hogy a királyné 
ma már nem parancsol többé semmit. 

De talán valami bolondot is mondtam, s meg-
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szidnak majd érte? Vagy talán karóba is húznak, 
hogy a királynét megbúsítottam? 

Az egyik ablak nyitva volt. Odaálltam és le­
néztem. 

Az esső még csepegett-csupogott. A súlyos 
cseppek hólyagokat vertek a tócsákban. Atilla pa­
lotája előtt nagy sereg ember ázott. A süvegük-
karimája le volt fordítva. Sisakban is láttam egy­
néhány embert, és fekete pikkelyes páncélban. Ké­
sőbb tudtam meg, hogy jászok és hogy a páncél­
juk nem vasból van, hanem ökör szarvából. 

A mi sátorunk előtt Nigró egy barna köpö­
nyegből facsarta a vizet. A lovakról láttam, hogy a 
római követek vannak nálunk látogatóban. 

Az ajtó megnyílt. Emőke jelent meg. Hozzám 
jött. 

— A királynét igen fölizgatta a beszéded, —> 
mondta szemrehányóan, — illetlenséget követtél el: 
nálatok olyasmit is szabad beszélni a királynénak, 
ami szomorítja? 

Beszélt, susogott, fontöskodón, korholón, s én 
nem is a szavát vigyáztam, csak a hangját, az édes 
hangocskát, amelytől ma is reszket a lelkem. Mily 
kedves volt, amint hozzám hajolt! Mint a fehér 
nárcisz, mikor a tavasz szellője ingatja. Beszélt, su­
sogott a szép piros ajak, beszélt az egész arca. És 
gyönyöríí szemei rámnyílongtak, mint a mennyor­
szág. 

— Sokat szenvedtél, — mondta aztán, — sze­
gény Zéta! De nyugodj meg: Atilla összetöri a zsar­
nokokat, és akkor a görög nép is olyan boldog lesz, 
mint a hun. 

— Ó kisasszonyom, — rebegtem mámorosan, 
— minden szenvedésemet elfelejtem, ha azt látom, 
hogy éppen te sajnálkozva nézel rám. 

— A minap nem ezt mondtad. Gyűlöltél. 
— Holtomig bánom azt a . . . 
— Én is bánom, hogy megbántottalak. Mert te 

Gárdonyi: L&thatatlan ember, 7 
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jó fiu vagy, és a lelked gyöngéd. De most már menj. 
•Nem rajzolunk többet ma már. 

— Kisasszony, — susogtam szorongó mellel 
mámorosan, — megadja-e nekem valaha az Ég, 
hogy az a perc megismétlődjék, amikor a kezedet 
nyújtottad. 

Nézett, elmosolyodott kissé, mint ahogy a 
gyermeki ostobaságra szokott mosolyogni. 

— Ha más kívánságod nincsen, hát ezt meg­
adja az Ég. 

És a kezét nyújtotta. 
Megfogtam mind a két kezemmel, mint ahogy 

•madárkát simogatunk, s féltérdre ereszkedtem, 
gyöngéden megcsókoltam. 

— Eredj! — mondotta a kezét szelíden elvonva, 
— neked nincs tökéletes eszed. 

S elkomolyodott. Visszalebbent a kárpit alatt 
a belsőszobába. 

XV. 

A királyné másnap nem fogadott. 
Pedig én már föl voltam öltözve, s vártam 

Emőkét. A nap kisütött, és a sarat tésztássá szik­
kasztotta, sárszaggal és lóhulladék szagával illato­
zott a levegő, de mégis érzett, hogy tiszta és egész­
séges a tüdőnek. 

Csáthékhoz egy tizenhét éves forma, barna fia­
tal ember ügetett. A nyakában remekmívű arany­
lánc. A süvegében sastoll. Utána két szolga lova­
golt. Megismertem, hogy Aladár királyfi. A keze 
már csak éppen hogy a dolmánya gombjai közé 
volt bedugva. 

Bement Csáthékhoz, és kis idő múlván Emőké­
vel és a szeplős leánynyal tért vissza. Én a sátor 
előtt álltam, és mélyen meghajoltam. Emőkének. 
Nem tudom, fogadta-e a köszönésemet. A kis szürke 
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ló csülökig táncolt a sárban, s én nem láttam mást, 
csak egy pillanatra az ő vékonyka, piros saruját, 
amint az aranyozott kengyelben nyugodott. 

A királyfi mellette lovagolt és valami vidám 
beszélgetés folyhatott köztük, mert mind a hár­
man nevettek. 

Egy percre megálltak Rika királyné palotája 
előtt, és valamit kérdeztek az őrtől. Az őr levette 
a süvegét, és háromszor is meghajolt. Azután to­
vább mentek, és eltűntek. Atillának a házai között. 

Az én mellembe sohse szúrtak még kést, de 
akkor úgy éreztem, mintha kés állana a mellemben. 

Délután látogatóba mentünk a római követek­
hez. Az urak az urakkal, a szolgák a szolgákkal be­
szélgettek. Én nem beszéltem senkivel: az urak köze 
nem állhattam, a szolgáknál följebb tartottam ma­
gamat. Csak ültem a sátor egyik oszlopán, és bá­
multam a semmit. 

A gazdám kijövet megszólított: 
— Mibajod? 
— Semmi, — feleltem csudálkozva. 
— Fakó vagy, — mondotta, — bizonyosan el­

rontottad a gyomrodat. Ezek a fene hun ételek. 
. . . Jó, de hun gyomor való hozzájuk. 

A következő napon, délelőtt, Rika királyné 
tiszttartója, Ádám úr járt nálunk, egy kvád szár 
mazású öreg úr. Meghivta az urakat ebédre. Az 
ebéd nem a királyné palotájában volt, hanem Ádám 
urnái, s az urak kissé betüzelten tértek haza. Be­
szélte Priszkosz, hogy sok előkelő htm ebédelt ve-
lök, s azok hol a királynéra, hol egymásra köszön­
tötték a serleget. Olyankor mindig inniok kellett. 
Atilla ebédjén is úgy volt. A két úrnak tetszett az 
a különös hun szokás, de kissé meg is ártott. 

Priszkosz belefogott a napló diktálásába, de csak 
annyit tudott mondani, hogy a hun királyné ara­
nyos asszony, Pulheria császárné tanulhatna tőle.. 

ö t perc múlván töröltette velem a császárnéra 
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vonatkozó megjegyzést, aztán azt mondta, hogy ír­
jak az ebédről, amit akarok. 

Ezen a parancson csodálkoztam. 
Az uraink már akkoriban erősen sürgették a 

választ a fővezérnél. Mindenki szeretett volna már 
hazaindulni. Csak én nem. 

Egy napon végre a fővezér egy Berki nevű úr­
ral látogatott el hozzánk. Az a Berki járt már a 
császárunknál két izben is. Levél volt nála: Atilla 
válasza. Az uraink érdeklődéssel szemlélgették a 
levél pecsétjét. 

A pecséten különös jegyek voltak. Az egyik* 
jegy hasonlított a varjulábhoz. Mink azt gondoltuk, 
hogy bűvös jegyek; később tudtam meg, hogy a 
hun ábécében az 1 betű a varjuláb. A pecsétre az 
Atilla név volt nyomva. 

Tehát holnap reggel korán, hajnalban indu­
lunk. 

Nehéz szívvel segítettem a szolgának, a ra­
kodásban. Kértem Priszkoszt, hogy eresszen föl egy 
negyedórára a királynéhoz. De nem eresztett. 

— Nem lenne illő, hogy odamenj: vélné, hogy 
ajándékért szemtelenkedel. 

Erre én nem is gondoltam. 
Délután valami harminc gyönyörű paripát ve­

zettek hozzánk, meg mindenféle fegyvert hoztak. 
Atilla ajándékozta meg az urainkat, és a hun mág­
nások, akik az urainkkal megismerkedtek. 

De az uraink csak három paripát fogadtak el: 
Maksziminosz egy pej lovat, amelyet Berki adott, 
a gazdám meg Csáthtól és Atillától egy-egy kék­
deres lovat. A többit visszaküldték. 

Míg mink a sátrak lepleit bontottuk, göngyöl­
tük, az uraink a szokásos bucsulátogatást végezték. 
Jártak a királynénál, Ádám úrnál, a fővezérnél, 
Csáthéknál, Edekonnál és Oresztesznél. Az uram 
Szabad-Görögöt is meglátogatta. 

A királyné nem fogadta őket. A feje fájt. 
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Estefelé két szolga jelent meg nálunk két ló­
val. Az egyik szolga egy kis selyem erszényt ho­
zott nekem. 

Azt a szolgát ismertem már. A kapuban szo­
kott állni, s három ezüst csillag volt a süvegére 
varrva. 

— Ezt a nagyasszony neked küldi, — mon­
dotta, — két öreg pénz van benne, és hat apró. Azt 
izeni, hogy az egyik a tied, a másikat küldd el apád­
nak. A hat apró a hat testvéredé. (Már elfeledte, 
hogy összesen voltunk hatan.) 

Csaknem könny fakadt a szememből. Prisz-
koszra néztem, hogy elfogadhatom-e az ajándékot? 
Intett a szemével, hogy elfogadhatom. 

— Mondd meg a felséges asszonynak, — re­
begtem hálásan, — hogy holtomig tisztelem a ne­
vét, és hogy semmisem okozna nekem olyan örö­
met, mint az, ha a térdemet mégegyszer meghajt­
hatnám előtte. 

Az urak nem fogadták el a királynétól a lova­
kat. Azt izenték, hogy nem méltók reá, s hogy elég 
nekik a hálás emlékezet, amit a szivükben maguk­
kal visznek. 

Én aztán elhúzódtam a sátor-szekér mögé és 
kinyitottam az erszényt. Két nagy egyiptomi arany­
pénz volt benne, és hat kis római: Július Caesar 
idejéből való. 

Az urak bámulva szemlélgették. A két öreg 
aranypénz akkora volt, mint egy gyermektenyér. 

— Hallod-e, — mondotta vidáman a gazdám, 
-— most már te fogadj meg engem szolgádnak, mert 
te vagy a gazdagabb. 

A nyolc arany persze uj gondolatok közé ra­
gadott. Eltökéltem, hogy mihelyt hazaérünk, meg­
tudakolom apámnak az állapotát, s ha még mindig 
ott szegénykedik, beállítok hozzá két tehénnel, sok 
ruhával és mindenféle ajándékkal. A megmaradt 
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pénzen földet és házat veszek neki, s olyan ünnepet 
csapunk, hogy örökké emlegetik a faluban. 

Ekközben ki-kinéztem, hogy megláthatnám-e a 
hun leányt? Ha rágondoltam, nem örültem a gazdag­
ságomnak se. Szerettem volna griff-madárrá vál­
tozni, hogy lecsapjak reá és elragadjam mint sas a 
galambot fel a felhők közé, s elvigyem a hazámba. 

De micsoda földönmászó nyomorult féreg az 
ember! 

A nap felhőtlen égen bocsátkozott alá. A város 
a legelőről hazatérő tehenek bőgésével és porával 
telt meg. 

Az urak mégis a sátor elé ültek, hogy elköltsék 
a hidegsültből és sajtból való vacsorájukat. Nekem 
akkor már nehézzé vált a fejem. 

Hogyan juthatnék be Csáthékhoz? . . . Ha vé­
gigmennék az udvarukon, talán meglátnám őt . . . 
Csak mégegyszer szeretném látni! Csak mégegyszerl 

A kapu még nem volt bezárva. A lovasok ki és 
bejártak. A fővezér palotája mellett tizenöten is 
beszélgettek egy csoportban. Mit tudnak ezek a hu­
nok annyit diskurálni, meg nem foghatom! 

Csáthék háza körül is mozgott néhány ember. 
Az ajtónálló rabszolga, egy vastag derekú dárdás 
éppen ásított és nyújtózkodott. Egy másik rab a 
gyomot sarabolta a kapu körül. A konyha felől egy 
rabfiu futott fedett serpenyővel ki az utcára, a füst­
nek nagy kígyóját eresztve maga után. 

Valamennyien arra bámultak. Mert a varos 
belsejében nem kér tüzet egyik ház a másiktól: 
mindenütt van rab bőven, s egy közöttük a tűzre 
vigyáz még éjjel is, hogy el ne aludjon. Hát arra 
bámultak. Én meg addig fölkeltem és beosontam, a 
kerítés kapuján. Hátha a ház túlsó oldalán lát­
hatom? Az est csöndes. Talán ott vacsoráznak ké­
sőbb, fáklya mellett, a ház tulsö oldalán. Ha csak 
az árnyékát is láthatnám, mégegyszer, utoljára!. . . 

Megkerültem a házat. Hátul is ajtó volt, és a 
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ház oszlopai ott is festettek voltak, mint előlfelöl. 
A küszöbön egy dárdás, szőrös hun ült. Rám nézett. 

— Itthon van-e Csáth úr? — kérdeztem tartóz­
kodón. 

— Nincs, — felelte félvállról. 
— De a házbeUek itthon vannak? 
— Itthon. 
— Csáthné asszonyom is itthon van? 
— Öis. 
— A kisasszony is? Ernő kisasszony is? 
— Ö is. 
— Mert elvesztettem egy ezüst gombot. Mikor 

itt jártunk, akkor vesztettem el. És az uram meg­
szid engem. 

— A te bajod. 
Tettem, mintha keresnék. Körüljártam a házat. 

Egy földszinti ablakból a kis sovány rableány, 
Dsidsia hajolt ki: 

— Nini. Zéta bácsi. 
És szinte megkönnyebbültem. 
— Elvesztettem valamit Dsidsia. Csak egy 

gombot. 
— Gombot? Reggel megkeresem. Beviszem a 

sátorba. Most Sugárkát kell elaltatnom. 
Akkor láttam, hogy a kisfiú az ölében van. 
— Reggel már nem leszek itt, — mondottam. 

<— Elutazunk. 
— El-e? 
És nagy, nyilt szemét bámulva meresztette 

reám. 
A nevét kiáltották bent. 
— Jaj! — rettent meg, — hívnak. 
Letette a gyermeket. Aludott már. És kifutott 

a szobából. 
Darabig ott hallgatództam, aztán megint visz-

szatértem a küszöb őréhez. Ott hátul kertecske is 
volt s az épület emeletén szépen faragott veranda. 
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Fölvettem a rózsát. 

állok 

De nem láttam ott senkit. — 
Lent a konyhán egy cseléd 
dalolt és az edények zörögtek. 

Nem mertem fölnézni az 
emeletre, csak a gyepes föl­
det néztem, mintha valamit 
keresnék. 

A nap már sülyedezett a 
távoli nyárfák mögött, és utol 
só sugarait oda-vetette. A 
kertben virágok vöröslöttek, s 
egy zöld aranybogár búgva 
keringélt el fölöttem, 
lecsüggedt fővel, elém egy 

elleb 

Amint ott 
rózsa hull. 

Megrezzenek és föltekintek. Csak egy 
benő kéz az, amit látok az emeleti ablakban. 

Fölvettem a rózsát, és várakoztam. A rózsa 
friss volt, és a szára meleg. 

Nem mutatkozott senkisem. 

A kaput már becsukták. Egy rabszolga kürtöt 
fujt meg. A lovasok kifelé nógatták a lovukat. 

Sötétedett. 
Atilla palotájából nyolc fáklya indult ki. A 

nyolc fáklyát nyolc gyalog-szolga vitte. Közöttük 
fehér lovon Atilla léptetett. 

A fáklyások Rika királyné palotája előtt állot­
tak meg. 

Atilla leszállt a lováról, és bement. 
A fáklyákat eloltották. Csak egy fáklya ma­

radt égten. Annak a világánál tértek haza a szolgák. 
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XVI. 

Kora hajnalban indultunk. Alig pirkadt még. A 
sátorvárost a csordások és kondások kürtje riogta 
be. Kihúztuk a földből az utolsó sátorfákat is, és 
a szekerekre raktuk. Az urak lóra ültek. Én is. 

A szemem szinte odaszakadt a faházra. 
A kamomilla-ablakokat sötétvörös kárpitok 

borították. Egy se lebbent félre. 
De a rózsa itt volt a szívemen. 
Vájjon csakugyan ő adta-e? Száz gondolatom 

bólintva felelt rá. Egy gondolatom azt mondta: 
Hátha véletlenül esett le? Hátha csak egy gyerek 
hajította ki, vagy valamelyik cseléd? 

De hátha mégis ő! 
S hátra tekintgettem. Csak legalább távolból is 

látnám, hogy búcsút inthetnék a süvegemmel. 
De a sátorok már eltakarják a faházakat. Bőgő 

tehenek, és röfögő disznók futnak az útra min­
denünnen. Ostor pattog, és kürt rivog. A nap már 
aranynyilakat lő az égre s nappallá változik a világ. 

Sohasem látom több a házzá nagyított kalitkát, 
s kirepülő fehér madárkáját. Soha, soha! . . . 

XVII. 

Jó volna, ha a fejünkbe is lehetne zsilipet il­
leszteni. Hogy félre lehetne ereszteni a gondolatok 
patakát egypár hétre: ne forognának némely ke­
rekek. 

Az én kerekeim lám azon forogtak, hogy Sza­
bad-Görög is rabszolga volt, s nyomorultabb rab­
szolga nálamnál. Nekem van nyolc aranyam és még 
ezenfölül száz. Szabad-Görögnek nem volt egy réz-



106 

ásza se. Nálamnál vénebb volt, ügyetlenebb, tanu­
latlanabb. De elment a csatába és harcolt. Fölsza­
badították: gazdagságra kapott, és hun nőt szer­
zett feleségül, hun n ő t ! . . . 

Itt lett volna jó leereszteni a zsilipet! 
Nem volt énelőttem íze az ételnek, s álma az 

ágynak, mióta haza-útra keltünk. De hogyan for­
duljak vissza? Hogyan váljak meg a gazdámtól? 
Megmondhatom-e neki, hogy egy olyan leányhoz té­
rek vissza, aki bizonyára Atilla egyik fiának van 
nevelve? 

Arra gondoltam, hogy maradjon a száz ara­
nyom Konstantinápolyban Priszkosz zacskójában: 
visszaszököm. 

Arra gondoltam, hogy elveszem a száz aranya­
mat titkon a gazdám pénzéből. Ezt a gondolatot! 
szinte rémülettel taszítottam el magamtól. 

Aztán arra gondoltam, hogy leheveredek az 
útfélre és elmaradok, visszatérek Rika királynéhoz. 
Szolgálatot kérek tőle. Hiszen tudja, hogy szabad 
ember vagyok. 

De hátha már elfelejtette azt a beszélgetést? S 
hátha el se fogad! Hiszen az utolsó napokban nem 
fogadott! Hátha azt gondolja, hogy szökevény va­
gyok, s visszakisértet a gazdámhoz. 

Éjjelenkint, ha ébren voltam, néztem a holdvi­
lágot, és könnyeztem. Ha aludtam, álmomban a csar-
ták viharában forogtam, embereket öltem. Föltép­
tem a mellöket, és ittam a verőket. Vagy engem öl­
tek, s ők itták az én véremet. Nekem egyáltalán 
borzasztó gondolat volt a csata, ahol emberek em­
bereket ölnek. Ha a tulajdon orromvére folyt, az 
is irtóztatott. De az a gyönyörködtető kép, h'ogyi 
olyan úr lehetek, mint Szabad-Görög!... És hát az 
a csata se lehet olyan veszedelmes, mint amilyen­
nek a képzelet festi: nem páronkint eresztik össze 
a harcosokat. . , 
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Már jól elhagytuk az Isztert, amelynek neve 
más nyelvekben Duna, mikor kiáltásokat hallok: 

— Bizánciak! 
Vigilászék jöttek. Eszlászszal s valami harminc 

szökevénynyel. Utaztak visszafelé Atillához. A dél 
ideje még messze volt, hát csak rövid beszélgetésre 
állottunk meg. Az uraink elmondták, hogy Atilla 
mit válaszol a császárnak. Vigilász elmondta, hogy 
Atilla bőszültsége micsoda ijedt zavart keltett a 
császári udvarban. 

Aztán elváltunk: ő haladoz tovább északnak, 
mi haladozunk délnek. 

Délben elő kellett vennem az írószereket. Út­
közben három karóba húzott embert láttunk, —- cn 
csak messziről, — Priszkosz azt íratta fel velem, 
meg más apróságokat. A nap heve már akkor nyári 
volt: az urak ebéd után lehevertek. 

Erdőben pihentünk, és csak sátorvonás nélkül 
egy tölgyfa hűvösén ebédeltünk. Én egy szomszé­
dos fa árnyékán ültem. Előttem papiros és kala­
máris. Az uramra néztem. Hanyattfekve aludt. A 
két karja a feje alatt. Három rabszolga legyezte 
őket csendesen. 

Tiszta papirost vettem ki a tékából és ezt írtam 
reá: 

Tiszielettel Csáth urnák. 

Uram, az ufón egyre azon gondolkodok, milyen derék, 
szíves ember vagy te, és hogy viszonoznom illenék a jósá­
godat. Adtál nekem egy gyönyörű paripát, amelyért engem 
a császár is irigyelhet. Hát én meg egy rabszolgát adok 
neked, akiért Atilla irigyelhet téged. Még félesztendeje van 
leszolgálni való: legyen az a fél éve a tiéd. 

Ez a rabszolga kincset ér. A memóriája olyan, mint a 
viasz. Száz különféle számot mondhatsz el előtte, utánad 
mondja. Száz idegen nevet mondhatsz el előtte, megtartja a 
fejében. Tud görögül, latinul és hunul. Jártas a históriában. 
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filozófiában, geográfiában, grammatikában, retorikában és 
kaligráfiában. A neve Theofil, de én Zétának neveztem, s 
erre a névre szokott. Fogadd öt tőlem ajándékul. 

Tisztelőd 
Priszkosz 
rhetor. 

Az uram pecsétje ott volt a kis tábori íróasz­
talban. Bepecsételtem a levelet, és a keblembe rej­
tettem. 

Az urak aludtak jóízűen. A szolgák is szunyó­
káltak. 

írtam mégegy levelet: 

Priszkosz rhetornak, uramnak és atyámnak. 
Bármennyire szeretlek is uram, el kell szakadnom tőled. 

Nem mondhatom meg miért, de igen kérlek: ne vádolj en­
gem hálátlansággal. Mert könnyes szemmel gondolok én 
mindenkor a te jóságos-jó szivedre, és áldom a nevedet. 

Száz szoliduszt voltál kegyes nekem ajándékozni. Én ezt 
egy hiján kivettem a tarsolyodból. Kérlek, hogy ezért ne 
haragudjál. Az az egy, a lónak az ára, amelyen eddig jár­
tam, s amely nélkül nem mehetek el. 

Isten veled! Élj boldogul! 
Holtig szerető alázatos szolgád: 

Zéta. 

Ezt a levelet belezártam az íróasztalnak a fiók­
jába, s a fiók kulcsát a gazdám ünnepi tógájába 
rejtettem. Majd megtalálja otthon. 

Nem volt szükséges elfancsalítanom az ar­
comat, mikor a szolgákhoz mentem, s azt mondtam 
nekik, hogy a pénzem elveszett. 

— Bizonyosan akkor csúszott ki a zsebemből, 
>— mondtam nekik, — mikor itattunk. Csak azt nem 
tudom, reggel-e vagy délben? 

Láttam rajtok, hogy örülnek a bajomon. Iri­
gyeim voltak, mindig. Nem neheztelek rajok. 
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— Mondjátok meg az uramnak, — szóltam a 
lovamra ülve, — hogy ha estére nem térek vissza, 
ne aggódjék. Meghálok valahol és holnap vagy hol­
napután utóiérlek benneteket. 

S elügettem. 
Amint túl voltam az út elhajlásán, belevágtam 

a sarkantyúmat a lovam oldalába: 
— Ahogy csak bírsz! . . . 
Vigilászékat két óra múlván utóiértem. Azt 

mondtam Vigilásznak, hogy a gazdám valami fon­
tos ügyben levéllel küld vissza és kéreti, hogy en­
gem tekintsen az úton a maga szolgájának, noha én 
már rabszolga nem vagyok. 

Vigilász a fiával utazott, akit világlátni vett 
maga mellé. Vézna és tudatlan fiu; a gyermekkorát 
betegágyban töltötte; hebegő is, de becsületes, ko­
moly legényke. 

Vigilászt meglepte az odaérkezésem. Jóda-
rabig faggatott, hogy mi dolga az én uramnak 
.Csáthtal? Azután, mikor látta, hogy nem tudom, 
tűnődve tért vissza a tiszthez, aki a szökevényeket 
kisérte. 

Elöre-kerültem, s úgy járt a fejem hátra, mint 
a nyaktekercsé. Az arcom égett. A szívem reme­
gett, mint a kocsonya. Oh hogyisne: loptam, csal­
tam, gazságot követtem el! Soha nem hittem volna 
magamról, hogy ennyire elaljasodok! 

XVIII. 

Egy augusztusi estén elértük a Dunát, Atilla or­
szágának a határát. 

A nap már lehajlóban volt, s Vigilász azt 
kérdezte Eszlásztól, hogy nem lenne-e jobb, ha az 
innenső parton vonnánk sátort? 

Mert a túlsó parton határsértőket 'és szökevé­
nyeket szoktak kivégezni, s a holttesteket ott hagy-
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ják a fákon intőjelül. Nem estére való látványos­
ság. 

Eszlász azt gondolta, hogy Vigilász a határ­
őrző hunok alkalmatlankodásaitól tart. 

— Dehogyis, — felelte. — A határőrök lapuí­
nak, ha engem látnak. Gyerünk csak át. Ezzel is 
beljebb vagyunk. 

Fogta a kürtjét és hunosan megfújta. 
De negyedóra is belételt, míg megindult a 

komp a túlsó parton. Két födetlen fejű hun hajtotta 
át, gyorsan kapkodva a kötélhez. 

— ördög bújjék a hasatokba! — káromkodott 
Eszlász, — nektek mindig itt kell lennetek a réven!' 
Hol a révészgazda? 

— Akasztanak, — mentegetőzött a fiatalabbik 
hun, — azt néztük. 

— Mi a nézni való azon? — dörmögött Eszlász, 
— nektek itt a helyetek! 

— Rómaiasan akasztottak: keresztre, — men­
tegetőzött a hun. Ilyet nem mindennap látni. Aztán 
nem is egyet, hanem kettőt. 

Megpöködte a markát, és megint szólt: 
— A rómaiak bezzeg értik. Nemhiába mívelt 

nép az, de értik is a módját! Igaz-e Kovács! 
— Abbizony! — biccentett a másik, — az hát 

mögemlögeti a másvilágon is , . . 
Mink némán állottunk a lovunk mellett. A víz 

aranyosan vibrált a távolban. Az Iszter talán legna­
gyobb folyama a világnak. Engem mindig csodál­
kozás fog el, mikor azt a rengeteg édesvizet látom. 
De akkor valami nehéz érzéssel néztem. 

A partra léptünk. Ott már tíz-tizenöt hun is 
várt bennünket. íValamennyien ingben és gatyában 
voltak. A révészgazda is előkerült és kérdezte Esz-
lászt, hogy mit parancsol? 

— Süssetek birkát, —•• rendelkezett Eszlász, — 
de hamarosan. 

Eszlász mindig eveit, s mindig ivott, és sokat 
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pörölt. De máskülönben csupa jóság volt az a buk-
ros-bajszú ember. 

A szolgák egy kerek kopár térségen állították 
föl a sátorokat. Ott már készen voltak a lyukak, 
és ki volt taposva a föld. Két kereskedőféle is sá­
torozott ott. Azok visszatérőben voltak Konstanti-
nápolyba. 

Ahogy keletnek tekintek, csak elhűlök: egy ko-
ipár dombon ott áll a két keresztfa, s rajta fehérlik 
két meztelen ember. 

Figyelmeztetem Vigilászt. ö is megborzad. 
— Eredj a sátorba! — kiáltott a fiára. — Oda 

ne nézz! 
Eszlász szemét is bántotta a két kereszt. 
— Mit vétettek? — kérdezte kedvetlenül. 
— Hát a cudarok, — feleli a révészgazda, — 

megszöktek. Annyian szöknek már, hogy nem 
győzzük. Ha egy hétig nem jönnek értük, bizony 
nem őrizgetjük itt. Eddig csak vizbe hánytuk a 
cudarokat, de mondok: mi e nekik? Erősebb példa 
köU: aggassuk őket fára, hogy akik megint szöknek, 
lássák: hova jutnak. 

— Dehát ezek? 
— Ezek a kutyák 

is ide érkeznek. Ma 
egy hete. Hogy vi­
gyük őket által. Min-
-gyán látom a pofáju-
.'kon, hogy rabszolgák. 
Mondok: hol a sza­
badságlevél? A két 
római megijed. He­
begnek, hogy elvesz­
tették. Persze nekünk 
se kellett több, meg­
lógtuk őket. Kivallat­
tuk, hogy hová va­
lók? Ki vót a gazdá-

' ' • • ^ ' : . ^ ^ 

Egy kopár dombon ott áll a kát 
keresztfa. 
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jok? Egy lovas legény tegnap este jött véget­
tük, hogy ne tartogassuk őket, de élve se bocsás­
suk el a cudarokat. Hát mondok, rómaiak: rómaia-
san állítsatok belőlök intő példát ide a dombra: 
így jár aki szökik. Mingyán meg is ácsoltattam a 
fájukat: reggel az öregebbik került rája, délután 
meg a fiatalabbik. 

Az egyik fölfeszített már mozdulatlan volt, de 
a másik emelgette még a fejét és jajgatott. 

Odamentünk Vigilászszal és kérdeztük, hogy 
nincs-e valami izenete az otthonvalóinak? 

De nem olyan állapotban volt az, hogy felel­
hetett volna, a verejték csorgott a homlokáról, a 
könny folyt a szeméből és a nyál a szájából, mint 
a veszett kutyának. Olykor hörgött, de oly irtóza­
tos orrhangon, hogy a legrosszabb álmaimban azt 
hallom. Föl-fölemelte a fejét és hörgött: 

— Vizet, vizet! 
Valami húsz lovas hun szemlélte a kinlódót 

érdeklődéssel. Néha oda szóltak: 
— Kellett-e neked? 
Előttük nők meg gyermekek bámészkodtak. 

Egy asszony ott ültében szoptatta a csecsemőjét. 
De a barbár érzéstelen. Olyan, mint a gyermek, 
amelyik madárral játszik. Nem is gondol rá, hogy 
az a madárka szenved. Látványosság és mulatság 
neki. Ezek az emberek is itt ülnek. Érdekes nekik, 
hogyan hal meg az ember. Egyebet nem éreznek. 

— Nincs-e bennetek emberi szív! — utálkozott 
rajok Vigilász. 

— Uram, — felelte az egyik hun, — itt a kö­
csög. Az imént hoztam neki. 

— Hát hozz neki mégegyszer. 
A kereszten szenvedő rabszolga annyi idős le­

hetett, mint én. A másik már meghalt. Az arcát 
nem lehetett látni, mert lefelé hajlott, s előre hullt 
hosszú ősz haja eltakarta. 

Csak a szerencsétlen ifjú élt még. Azt alig fél 
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'órája szegezhették föl, mert a kezéből még csepe­
gett a vér, és a lába alatt is tócsába gyűlt. 

De ő nem a sebeket jajgatta, hanem hogy a 
háta fáj és hogy szomjas. 

— Jaj a hátam! — hörögte időnkint, — vizet. 
A fa hátához még oda volt támasztva a hóhér 

létrája. A hun már visszatért. Fölment a létrán és 
odatartotta a köcsögöt a szenvedőnek a szájához. 

A hunok komoly érdeklődéssel nézték, hogy 
hogyan iszik. 

— Könyörüljetek! — nyöszörögte. — Szúrja­
tok át. 

Én nem bírtam tovább hallgatni, visszamen­
tem a sátorokhoz, de szüntelenül úgy éreztem, 
mintha fagylaló jeges víz folyna az ereimben. Kis 
idő multán Vigilász is visszatért. Kérdezte Eszlászt, 
hogy nem lehetne-e átszúrni azt a szerencsétlent? 

Eszlász elkomolyodva rázta a fejét: 
— Nem. Római volt, rómaiasan köU meghalnia. 

Tudjuk mink, hogy csak halál után szúrjátok át a 
kivégzettet. 

Lementünk a Dunára, hogy fürödjünk, mert a 
nap forró volt és az út pora égető. 

Mikor visszatértünk, már az esti párában ren­
gett a nap, s a messzeterjedő parti füzestől előho-
mályozott az éj eleje. 

A révészek ott bámészkodtak már a tűz körül. 
— Ember, — mondottam halkan egy hegyes 

süvegű hun legénnynek, — sajnálom azt a keresztre 
feszített rabot. Nem szúrnád-e szíven jó pénzért? 

— Lehet, — felelte hunyorítva. — Mit adsz? 
— Egy aranyat. 
A hun megpöngette egy kövön az aranyat, s 

eltűnt. 
Kisideig még hallottuk az éji csöndben a jajga-

tást. Azután egyszerre elcsöndesedett. Csak a le­
gelő lovakat lehetett hallani az éjszakában, amint 
halkan ropogtatják a füvet. 

Gárdonyi: Láthatatlan ember. & 
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XIX. 

Én a szabadban háltam, a katonák között. 
Az ég felhős volt. A hold se világított, hát ko­

rán lefeküdtünk. 
De nem bírtam aludni. Ma még nem vagyok 

rabszolga; ma még valami okon visszatérhetek. De 
mi történik velem, ha elhagyjuk ezt a partot, s bel­
jebb bánom már meg, amit cselekszem. Akkor már 
nem lesz itt Vigilász, sem Eszlász: nem lesz, aki ta­
núskodjék, hogy nem vagyok szökevény rabszolga. 
Hátha majd beszegődök Csáthhoz és onnan ugrok 
el? Hogyan jÖvök át a határon? Hiszen Atilla ha­
tárőrei eleven láncként állják körül mind a birodal­
mat, és talán másutt is rómaiasan bánnak el a ró­
mainak ismert szökevénnyel? 

Az apokaUpszisz szörnyűségei gyötörtek. A 
homlokomat kiverte a verejték. 

De ha arra a leányra gondoltam, rózsaszínűvé 
vált az éjszaka, s rémek helyett galambok búgtak 
körül. iVan rá példa a történelemben, hogy előlkelő 
nők rabszolgáknak váltak a rabjaivá. Emberi tör­
vényt az emberi szívre ráabroncsolni nem lehet. A 
szívnek törvényei külön-valamik. 

A rózsa kis papírosban rejtőzött a mellemen. 
Hervadt volt már, de az illata még érzett. 

— A te lelked ez az illat, Emőke. Te adtad ne­
kem ebben a rózsában a lelkedet. 

XX. 

Csakazon az úton mentünk megint Atilla váro­
sába, amelyiken már egyszer jártam. Csakhogy ak­
kor pénzen szereztük útközben az élelmet. Eszlász 
n^eg egy rézpénzt sem engedett költenünk: 

— Ahol én vagyok, — mondotta, — oti: min­
denki az én vendégem. 
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No igazi úri 
Később világosodtunk rá aztán, hogy ennél drá­

gábban nem utazott még senki Atillához. 

Ez a gondolat volt életem első szerencsés gondolata. 

Mikor a Tiszának ahhoz a kanyarulatához ér­
keztünk, ahol Emőkével az a szóváltásom volt, be­
jártam a helyet, hogy a fátyoldarabot megtaláljam. 
De nem találtam meg. Yagy a szél fújta el, vagy 
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yalamelyik pásztor vette fel. A fű zöld volt akkor a 
mezőn és virágokkal kevert; azóta a nyári hőség­
ben minden elaszott. És akkor még lábán állt a ter­
més mindenfelé. Most sárga tarlók között utazunk 
hetek óta. Néhol még aratnak is. Mindenütt a rabok 
aratnak. A hun nem dolgozik. 

Kerestem én azt a fátyolt jövet is. Akkor se ta­
láltam. Szerettem volna pedig abba takarni a rózsát. 

Egy vén buckós fűzfa álldogált ott magában, 
ahol az a találkozásunk volt Emőkével. Nem lenne-e 
jó, gondoltam, ha elásnám a tövébe az aranyaimat? 
Ki tudja mi történik velem? Én ezt a helyet mindig 
megtalálom. Ki keresgélne a földben? 

Körülnéztem. A társaság már előrehaladt. Az 
ütőn nem jött utánunk senki. A távolban csak egyj 
csorda fehérlett, s mégtávolabb ménesek. Minden­
felé méneseket láttunk, mióta a síkon jövünk: sehol 
a világon ennyi ló nem látható. 

Hát sehol senki. 
Hozzákötöttem a lovamat a fűzfához, és a tő­

römmel jó két arasznyi mély lyukat ástam. 
A száz szolidusból kettő hiányzott. Hozzátet­

tem a kettőt a királyné pénzéből. A bőrzacskóval 
együtt belenyomtam a lyukba. Egy nagy rögét ta­
postam rá, s elegyengettem a helyet, hogy senki­
nek a szeme ne akadjon meg rajta. 

Ez a gondolat volt életemnek első szerencsés 
gondolata. Az az elásott pénz segített vissza nagy, 
idők multával Konstantinápolyba, ahol ezeket a 
sorokat írom, s azzal a pénzzel építettem meg a 
tenger partján az én boldog kis hajlékomat. 

XXI. 

Dél volt, mikor megérkeztünk 'Atilla váro­
sába. A nap égetőn sütött. A kutyák a nyelvüket 
lógatták az árnyékon is. 
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[A. város szélén Eszlász megállított bennünket, 
s lovast küldött előre, hogy az érkezésünket Atillá­
nak megjelentse. 

Én ott már búcsúzkodtam is a társaságtól, de 
Eszlász rámbődült: 

— Egy tapodtat sel 
Már akkor vörös volt a képe. 'A két szeme 

szinte kidagadt a haragtól. 
Különös, hogy ez a jó, barátságos ember egy­

szerre így megváltozott! Mindnyájan elhűlve riéz-
tünk reá. Részeg ez az ember, vagy megveszett? 

Egy óra nem telt belé, lovas huncsapat robo­
gott hozzánk. A süvegükön ragyogó ezüst csillaga 
TÓl láttuk, hogy a király testőrei. 

Köszöntek Eszlásznak, és látszott az arcukon, 
hogy a parancsára várnak. 

— Szálljatok le tizen! — rendelkezett Eszlász. 
S hogy leszálltak, ránk-mutatott: 
— Kötözzétek meg mind a hármat! 
Bennem megfagyott a vér. Vigilász is elsápadt. 
— Tiltakozom az ilyen bántalom ellen! —• 

kiáltotta, — én a császár követe vagyok! Aki en­
gem bánt, a császárt bántja! 

— Kötözzétek meg! — ismételte Eszlász. 
A katonák megkötöztek bennünket: Vigilászt, 

ja fiát, meg engem. 
A rabkísérő tisztünk rátámadt Eszlászra: 
'— Hogy mertek így bánni a követünkkel?! ö 

a császár személye itt. Nem voltál-e te is követ két 
Ízben is nálunk? 

Eszlász az úton mindvégig együtt ivott es ba­
rátkozott azzal a katonával. A kérdésére csak fél­
vállról pökte oda: 

— Felelek azért, amit cselekszem. 
— Uram! — kiáltottam én is méltatlankodva, 

'— nem tudod-e, hogy én nem tartozom Vigilász 
iírhoz? 
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Meri akkor már sejtettem, hogy az a rókaképű 
Vigilász rossz fát tett a tűzre. 

De nékem Eszlász nem is felelt. 
— Motozzátok meg őket, — mondotta, mikor 

már a kezünk hátra volt kötve. 
Vigilászt motozták meg először. Az inge aíatt 

egy bőrövben találtak hetven aranyat. A fiánál is 
annyit. Tőlem a királyné erszényét, meg a Csátli-
nak szóló levelet vették el. 

Azután Vigilásznak a ládáit bontották föl, A 
szekér közepén egy közönséges fenyőfaládában má­
sik kis vaspántos ladikot találtak, csak akkorát, 
mint a csecsemőkoporsók. De az a láda olyan nehéz 
volt, hogy két embernek kellett kiemelnie, 

A többi ládában élelem volt: rizs, búza, szárí­
tott hal, aszalt gyümölcs; két ládában ruhaféle, 

Eszlász a vasládára mutatott. 
— Ennek a kulcsa hol van? 
— A nyakamban, — hörögte Vigilász. 
Szinte kék volt már sápadtságában és dühében. 

A melle úgy zihált, mint a kovácsfujtató, 
— Meglásd, — nyihálta, — megkeserülöd ezt! 

A római birodalom szereti a békét, de ebből nem 
következik, hogy gyengébb a hunoknál, 

A római tiszt hátat fordítva állt Eszlásznak. 
Megfordult és megvetően sunyorított Eszlásznak a 
csizmájára: 

— Itt várok estig, míg az emberek és barmok 
pihennek, — mondotta keményen, — azután min-
gyárt visszainclulok. Megjelentem a császárnak, 
hogy ha a barbárokkal barátkozunk, a kezünkben 
bot legyen. 

Ez hát sértő szó volt. Vártam, hogy Eszlász 
megrohanja. Az a vékonylábú tiszt annyi lett volna 
annak a testes hunnak, mint elefántnak a majom'. 
De nemhogy eltaposta volna, sőt inkább barátsá­
gosan felelt neki: 

— Én meg arra szólítalak, — ígymond, — hogy 
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jer velem! Tiszt vagy és becsületes ember. A kar­
dodat nem veszem el. De kényszerítelek, hogy ve­
lünk jöjj és győződjél meg arról, hogy nem mi va-
vagyunk a barbárok, hanem ti. 

S intett a testőröknek, hogy induljanak. 
A tiszt habozva állt. De aztán hogy Eszlász 

lóra ült, s neki is intett, hogy hasonlóképpen csele­
kedjék, hát csak fölfordult ő is a lovára, s megindult 
Eszlász mellett. 

Szótlanul haladtunk át a város főutcáján. Utá­
nunk szekéren hozták a vaspántos ládát, s a tőlünk 
elkobzott két fontnyi aranyat. Eszlász se beszélt. 
A tisztünk is csak magában tajtékzott. 

XXII. 

Tizenegy óra tájban (a hun szerint délután há­
rom órakor) érkeztünk Atilla palotájához. 

Útközben persze föltekintgettem Csáthéknak 
az ablakaira, meg Rika királynénak a palotájára is. 
Nagy megkönnyebbülésemre nem láttam senkit az 
ismerős hölgyek közül. 

Egyenesen a palotába vittek. 
Bevezettek bennünket egy nagy terembe, 

amelynek az egyik oldala keletfelől nyílt volt; csu­
pán hat karcsú oszlop tartotta. 

A teremben csak egy trónféle, barna szék állt. 
A falakon semmi dísz, csak sötétvörös keleti sző-i 
nyegek. 

Mikor beléptünk, Atilla az oszlopok alatt állt. 
Olyanféle fehér ruha volt rajta, mint a közhunokon, 
de bő és finom gyolcsból való. Az ing fölött azon­
ban ujjatlan selyem kabátfélét viselt, félcombig 
erőt, meggyszínüt. A fején meg fölgyürt karimájú' 
fehér posztó süveg. A kardja fekete selyemzsinóron 
a derekán. Körülötte: a nyalka Edekon, a szuszogó 
Csáth, a másik Csáth, a lesiszemű fővezér, Berki, 
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Orgovány, bikafejű Mácsa, Kászon, Upor, Vacsar, 
a főurak szokott csoportja, és egy alacsony, hosszú-
szakálú és hegyesfülü öregúr, Ardarik király, akit 
akkor láttam először. Valami Öt testőr is állt ott, s 
köztük egy álmos fiatal ravó. 

Eszlász előlépett. Levette a süvegét és meg­
hajolt. 

— Uram, — mondotta, — ihol-e Vigilász. Meg­
motoztuk. Ezeket az aranyakat találtuk nála. 

S bokros-bajszú arca diadalmasan fordult a 
szolgákra. 

A szolgák már akkor letették a ládát, s föl is 
nyitották. Az arany egyetlen nagy bőrzsákba volt 
kötve. Hogy azt is megnyitották, zizegve ömlött ki 
a ládából a padlóra. 

Eszlász folytatta: 
— A ládában van száz font arany, vagyis va­

lami nyolcszáz szolidus. Nála volt ez az öv is. Szin­
tén arany van benne. Van egy font. A fiánál ugyan­
ennyi. 

Aztán rám mutatott: 
— Ezt a rabszolgát is idehozattam. Príszkosz-

nak a rabszolgája. Az úton csatlakozott hozzánk. 
Ennél is volt hat arany, de ez a lepecsételt levél is. 
A levél Csáthnak szól, de gondoltam: mink is ért­
hetünk belőle. 

S letette a levelet az aranyhalomra. 
'Atilla keresztbe fonta a karjait és Vigilászra 

nézett. 
— Minek ez a sok arany? Miért hoztad? — kér-! 

dezte komor-hidegen. 
— Uram, — hebegte Vigilász, — sok cseléd ésí 

sok barom kell az ilyen útra. Hol lovat kell venni, 
hol ökröt. Aztán hát az élelem.. . Néhány rabszol­
gát is kiváltottam volna . . . 

Elakadt. Az arca sápadt volt. Homlokát verej­
ték verte ki. 
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Atilla arca megváltozott. Olyan haragosan né­
zett, hogy a lélekzet elrekedt a mellemben. 

— Igazat! — csattant reá. 
De még az oszlopok is reszkettek ottan. 
Látszott Atillán, hogy nyugalmat erőltet ma­

gára. Folytatta: 
— Az úton nem volt költséged élelemre. Bar­

maid mind elhullottak volna is, ennek a pénznek 
az ezredrésze is bőven elég, hogy újra pótold. Arra 
pedig bizonyára emlékezel, hogy a római rabszol­
gák kiváltását erősen megtiltottam. 

A kardját ingerülten dobbantotta a padlóra: 
— Megmondod-e, hogy ezt a száz font aranyat 

minek hoztad? 
— Uram, — nyavalgott Vigilász, — nem mond­

hatok egyebet . . . 
— Nem? Majd meglássuk. 
A testőrökre tekintett: 
— Ha tüstént nem vallasz, a fiadat itt koncol­

tatom fel a szemed előtt! 
ö t testőr kivonta a kardját. Az ércnek az a hi­

deg csesszenése... az a csend . . . a további pa­
rancsra való várakozás. . . lélekzetállító valami 
volt. A vér, úgy éreztem, megfagyott bennem, mint 
a patak vize télen. Micsoda sötét titok van itt?í 
Micsoda pokolba keveredtem én bele?! 

— Apám! — sikoltott a fiu. 
S térdre esett, az apja elé. 
— Apám. 
— Uram, — nyöszörgött Vigilász is a térdére 

esve. Mindent megvallok . . . Csak a fiamat ne . . . 
A fiamat ne . . . 

— Hát beszélj. De amint az első hazug szót 
kimondod, a kardok a fiadba mélyednek. 

Székért intett. Odavitték. Beleült. És a szék 
karjára könyökölve várta a vallomást. 

— Uram, — kezdette Vigilász vacogva, ^—. ez 
az arany bündí j . . . A te felséges életed díja. ,.^ 
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S az arca olyan volt, mint amilyen csak az 
akasztófa alatt álló ember arca lehet. 

— Az elején kezdd, — parancsolta fagyosan 
Atilla. 

Vigilász nyálat nyelt. A szemét kínlódva for­
gatta, mintha fojtogatnák. Dehát vallott: 

— Mikor Edekon úr nálunk járt Oresztész úr­
r a l . . . Jól mondom, jól: Oresztész ú r r a l . . . A csá­
szár Krizafiosz úrra bízta őket, hogy úrihelyök le­
gyen és jó asztaluk. Krizafiosz a testőrök kapitánya, 
hatalmas úr és kedves embere a császárnak, ö min-
gyárt maga vendégeiként bánt a követekkel. Elvitte 
őket a városba; megmutogatta nekik a tengert, a 
régi Bizánc falait, az Aranykaput, a temetőt, a hip-
podromot, a Zsófia-templomot, Nagy Konstan-
tinosz porfiroszlopát, a lámpaházat. Mindent. A 
tolmács én voltam. 

Atilla Edekonra tekintett. A szemével kér­
dezte, hogy Vigilász igazat beszél-e? 

Edekon mosolyogva bicegetett rá. 
Vigilász lélekzete-fogyottan tátogott, mint a 

partra vont hal. És nehéz mellel folytatta: 
— Mindent elmondok az utolsó hajszálig iga­

zán. Csak a fiamat ne, felséges király. 
— Beszélj. 
— Edekon úr bámuldozott. Különösen a palo­

tákon és a művészi kincseken bámuldozott. 
— Ezek aztán gyönyörű házak, — mondotta. 

— Nem hiába hogy egyhelyen lakó nép vagytok, 
de értitek is a házépítésnek a mesterségét. 

Krizafiosz erre így felelt: 
— Minden csigának olyan a háza, amilyent 

maga nyálazgat magának. 
— Nem értelek, — felelte Edekon úr. Én 

akármilyen buzgó csiga volnék is, ilyen palotát 
soha nem tudnék nyálazgatni a testem köré. 

— Dehogynem, — mosolygott Krizafiosz, — ha 
te nagyon akarnád, hun barátom, neked is lehetne 
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ilyen palotád: márványlépcsős, aranytetős. Mellette 
ciprusos kerted. Kerted alatt a tenger. 

S amíg így beszélt Vigilász, olyan volt, mint 
valami beszélő halott. Én csak vártam, hogy micsoda 
rettenetesség gomolyodik ki ebből a vallomásból. 

— Ne tréfálj velem, — felelte Edekon úr. Ilyen 
palota álomképnek is értékes. De már hogy juthat­
nék én ilyenhez? 

Krizafiosz mosolygott, aztán azt mondta ne­
kem, görögül, hogy maradjak hátra Edekon úrral, 
és biztassam, hogy ha komolyan áhítozik egy szép 
márványpalotára, délben jöjjön el ebédre őhozzá, 
de egyedül, teljesen egyedül. Hát délben Edekon 
úr meg is jelent. Én kisértem föl a társalgó szobába. 
Edekon úr ott méginkább elámult. Sorra tapogatta 
a kárpitokat, a székek és a kerevetek szövetét, meg­
bámulta a képeket, a kigyóformáju asztallábat. 
Mindent. Akkor, hogy le is ült végre, Krizafiosz 
azt mondja neki: 

— Miféle hivatalban vagy te Atillánál? 
— Nálunk nincsenek hivatalok, — felelte Ede­

kor úr, — én csupán belső embere vagyok az uram­
nak, s én is a testőrségnek parancsolok, mint te 
itten. 

— Szabad a bejáratod Atillához? 
— Szabad. 
— Éjjel is, mikor alszik? 
— Akármikor. 
— Hát éjjel is, 
— Éjjel is. 
Edekon mosolygott. S hogy akkor Atilla ráné­

zett, megszólalt: 
— Milyen jól emlékszik a róka! 
'Atilla hátradőlt a karosszéken. A kardját a 

lába közé vette. 
iVigilász folytatta: 
— Krizafiosz másra fordította akkor a beszé-

'det. Ebédeljünk, igymond, előbb. Hát ebédeltünk. 
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de csak hárman. Ebéd után azt mondja Krizafiosz 
Edekon úrnak: 

— Hát én hitemet és becsületemet kötöm, hogy 
bármelyik palota a tiéd, ha akarod. S még kincsed, 
5s lesz annyi, amennyiről most nem is álmodhatsz. De 
mielőtt szólnék, esküdj meg, hogy amiket mondok, 
ha el nem fogadod, titokban maradnak. Soha ez 
'életben senkivel nem közlöd. Mert nagy baj kel­
hetne belőle. 

Edekor úr kezet nyújtott, s mind a hárman 
megesküdtünk, hogy a szó titok marad. De uram 
király, én nem tehettem másképpen. Én szolga va­
gyok. Negyven szolidusz az esztendei fizetésem, 
és nekem tolmácsolni kell, amit mondanak. Én csak' 
eszköz vagyok, nem is ember. Én nem cselekedtem 
ellened a magam lelkéből semmit. 

És tovább vallott. A titok szinte darabonkint' 
szakadt belőle. Atilla komor volt. Én ólomhegyet 
ereztem a mellemen. 

iVigilász folytatta: 
— Az eskü után így szólt Krizafiosz: ha te be­

járatos vagy éjjel is Atillához, nem volna-e lehetsé­
ges, hogy Atilla hamarabb lássa az őseit, mint 
ahogy a természet rendje szerint láthatná? 

— Vagyis, hogy megöljem, — felelte nyugod­
tan Edekon úr. 

Atilla megvetően csukta össze a szemepilláit. A 
főurak meghördültek a haragtól. 

— Folytasd! — parancsolta Atilla. 
íVigilász a félelemtől csaknem vért verejté­

kezve vallott tovább: 
— Nem mondtam azt, — szólott rá Krizafiosz, 

•— én csak azt mondtam, hogy a csillagok állnak az 
'égen, de némelyik lehull. Atilla csillaga is lehullhat. 
Pláne ha valaki ügyesen megpiszkálja . . . 

— Beszéljünk nyiltan, — mondta rá Edekon 
úr, — ti görögök a fene tudja micsoda madárnyel­
ven szóltok. Az ajánlat világos: az én dolgom az, 
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aogy megöljem Atillát, a ti dolgotok meg az, hogy 
adjátok a palotát, s a hozzáillő kincseket. De mit 
mond erre a császár? 

— A császár? — felelte most már egyenesen 
Krizafiosz, — az én nyelvemmel a császár beszél. 

Atilla a padlóhoz ütötte a kardját. 
— Gazemberek! — üvöltötte Ürkon, egy bika­

szemű, barna főúr. 
S a kardját már félig kirántotta. Azonban Atilla 

egy tekintettel megbékózta a karját. 
Egy minutumnyi csendesség. Künn egy ló nye­

rít. Halottszagot érzek. Vigilász sápadtan foly­
tatja: 

— Edekon úr elgondolkozott, aztán így szólt: 
— Ez nem csekély ügy. Mennyi pénzt ajánlotok 
érte? 

— Amint mondottam, — felelte Krizafiosz, —< 
választhatsz egy palotát, bármelyiket itt a város-, 
ban, csak persze a császárét nem. De azon túl akár­
melyiket. Akár ha tetszik: ezt is, amelyikben most 
.vagyunk. így ahogyan van: szőnyegek, bútorok, 
minden berendezés a tied. S hogy pénzed is legyen 
bőven, mindenkoron: a tied, amit adóképpen fize­
tünk Atillának: egy évi adónak megfelelő arany, 
vagyis hatezer font. Ez csak elég kincs? 

— Elégnek elég, — bólintott Edekon úr, — de 
nekem már a gyilkosság előtt is kell pénz: a testő­
röket meg kell vesztegetnem. 

— Azt úgyis tudjuk, — mosolygott Krizafiosz, 
— külön számítódik. Mennyit adjunk erre a célra?^ 

— ötven font elég, — mondotta Edekon úr. 
Véltem, hogy elájulok. Mi történik velünk, ha 

Vigilász elvégzi az elbeszélést? Hiszen ez a rette­
netes ember minden rómait keresztre feszített, akÜ! 
csak megfoghat. Először is a városban található ró­
maiakat szedeti össze. 

Ránéztem. 
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Ült mozdulatlanul, mint valami Hádesz-szo^ 
bor, sötét hallgató arccal. Micsoda vihar tombol­
hat máris ennek az embernek a lelkében! 

És Vigilásznak beszélnie kell. A szerencsétlen 
minden szavával a keresztet ácsolja, amelyre fölfe­
szítik. Csak percek kérdése az életünk. 

— Krizafiosz fölkelt, — folytatta kriptái han­
gon Vigilász, — azonnal oda akarta adni az ötven 
font aranyat. Azonban Edekon úr visszatartóztatta: 
Ne siessünk ezzel, — mondotta, — mert a követ­
társaim megszagolhatnák, hogy sok az arany ná­
lam, aztán megérkezésünkkor Atilla apróra el szokta 
kérdezni, hogy illően fogadtak-e bennünket? Hogy 
kitől mennyi ajándékot kaptunk? Ennyi arany, ha 
ajándéknak mondom, gyanút keltene. 

— így volt, — bólintott rá Edekon. 
Daliás, simára borotvált állú hun volt az az 

Edekon. Az arca becsületes és apró szemei észtői 
csillogók. A király benfentesei közé tartozott. Ha 
országot és koronát kínáltak volna neki Atilla egy 
hajaszáláért, akkor is elmondta volna Atillának. 

A nagy emberek belső szolgái különös lelkek. 
Ugy élnek vele-mellette, mint a fűszál a fa tövén. 
A fa az életük. Számukra más élet nincsen. Érzik, 
hogy ha a fa ledől, az ő gyökerük is kiszakad vele. 

iVigilász folytatta: 
— Hanem, — mondotta Edekon úr, — elme­

gyek én haza üres kézzel, s jöjjön velem ez a tol­
mács. Mármint én. Én aztán ettől megizenem, hogy 
az ötven font aranyat mikor és hogyan küldjék. 

Krizafiosz csodálkozott Edekon úrnak az okos­
ságán. 

— Bölcs a te beszéded, — mondotta. — Ugyj 
lesz jó, diogyan gondolod. Én most fölmegyek a 
császárhoz, és közlöm vele, hogy emberünkre ta­
láltunk. Estére meghívlak vacsorára a követtársaid­
dal együtt. S alkalomszakadtán elmondom, hogy a 
császár mit szól a vállalkozásodra? 
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— így volt, — bólintott reá Edekon a bajuszán 
sodorintva. 

— Engem, uram király, — folytatta Vigilász, 
*— meg se kérdeztek, hogy mi a véleményem? En 
csak eb vagyok, uram: hol erre löknek, hol amarra. 
Nem mondhatom, hogy nem, mert parancsolnak 
velem, és csak negyven szolidusz az évi fizetésem. 

— Folytasd! — szólt komoran Atilla. 
' Hát Vigilász tovább beszélt: 

— Krizafiosz fölment a császárhoz. Ott volt 
délután, mindestig. A császár odahivatta Marcia-
losz urat is, aki neki főtanácsosa. Mit beszéltek? 
mit nem? — nem voltam ott a tanácskozásukon. 
Csak este, mikor a hun követ urak Krizafiosziiál 
vacsoráztak, akkorra rendeltek ismét oda tolmács­
nak. Ahogy kiültünk a vacsora után a kertbe, a kö­
vet urak a tengert, és a tenger túlsó partján ra­
gyogó Krizopoliszt nézegették, az asztalnál csak 
hárman maradtunk. Akkor Krizafiosz Edekon úr­
hoz fordult és szólott imigyen: 

— A császár mindenképpen örül a vállalkozá­
sodnak, és megadja a jutalmat, anogy én mondtam. 
Sőt azonfölül nagy udvari méltóságot is szánt ne­
ked, nagyobbat, mint amilyet Atillánál viselsz. De 
a császár nem véli eléggé rangos embernek Vigilászt 
arra, hogy téged elkísérjen, hanem Maksziminoszt 
küldi majd veled. Az előlkelő ember: tekintetes 
képű. Hát ő lesz a követ, s Vigilász csupán tol­
mács. De Maksziminosz nincs beavatva a titokba; 
nem is szabad tudnia semmit. így volt-e uram? — 
kérdezte síró hangon Vigilász Edekont. 

— ISy> — bólintott rá Edekon megvetőn mo­
solyogva. 

Vigilász megkönnyebbülten lélekzett: 
— Hála az egeknek, hogy te is bizonyítod az 

ártatlanságomat. Hát eljöttünk: Maksziminosz és 
Priszkosz, meg én. Mikor először beszéltünk veled, 



128 

uram, Edekon úr megjelent a sátorunknál. Félichítt 
és azt mondta: 

— A véletlen is a kezünkre játszik: te mégy; 
vissza Konstantinápolyba a hátramaradt szőkévé-: 
nyékért. Mikor megjössz velők, gyanulatlanul el­
hozhatod a pénzt, ami a testőrök megvesztegetésére 
való. 

Nekem kellett hát elmennem a szőkevények­
ért, akikből most harmincat hoztam, mert ezt te 
parancsoltad, uram király. Meg kellett hoznom a 
pénzt, mert ezt meg ők parancsolták. De ötven 
font helyett száz fontot hoztam, mert azt mond­
ták, hogy jobb, ha bőven ereszti a pénzt Edekon 
úr: ne akadjon meg emmiatt. 

(Végzett. 
Értettem immáron Vigilásznak azt a sunyi, tit­

kolódzó magaviseletét, s Atilla haragját, amikor őt 
Maksziminosz mellett megpillantotta. Már akkor,j 
Atilla tudta a gazságot. Világos volt már, hogyjj 
miért követelte annyira a szökevényeket, holmi 
ringy-rongy, szemét népet, amely idegen földre buj­
dosik, s hun köztük alig akad. Azért követelte, hogy ,̂ 
Vigilásznak maga nyisson okot a visszatérésre, s 
utána az egyedül való eljövetelre. 

Akkor nyílt fel a szemem arra is, hogy miért 
tiltotta meg Eszlász, hogy a pénzünket ne költsük?.. 
Miért voltunk az ö vendégei? Kelepce volt, hogjg, 
a száz fontnyi arany célját elhazudni ne lehessen^' 

És ez az ostoba ember maga mellé vette a fiát 
is arra a nagy látványosságra, hogy hogyan temet-: 
nek királyt Hunniában? 

Lám buta barbárnak nevezzük a hunt. íme a 
finom eszű, civiHzált urakat a buta barbár az ellene 
szőtt hálóban fogta meg. 

De én következem. 
Ég és föld elsötétült előttem, amikor Atilla a 

levélre tekintett és szólott: 
.— Lássuk: micsoda írás az? 
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Ha engem is előfog ez a; reííenetes ember! En­
nek a tekintetében oroszlánkörmök horgadnak. Ha 
ránéz valakire, megragadja a nézésével, és nincs 
menekülés. 

— A levél, — szólt Vigilász, — Priszkosztól 
való, és Csáth úrnak szól. 

— Ez a szolga, — mondta Eszlász is, — az 
úton csatlakozott hozzánk. 

És nyújtotta a levelet Atillának. 
Atilla nem vette el. Intett Csáthnak. 
— A levél a tied. 
— Olvasnánk el tán itten, — mondotta Csáth. 

— Nem tudom, mi levelezni való ja van velem Prisz-
kosznak? 

— Hát olvassuk, — hagyta rá Atilla. 
S a ravóra tekintett. 
A ravó egy csontos, szeplős képű ember. A 

hunok közt csak Ruszti a neve, — rövidítése Rusz-
tikiosznak. Idő multával sok ügyem volt vele. 

Fölbontotta a levelet, s egyenesen hun nyelven 
olvasta. 

Atilláék hallgatták figyelmesen. 
Nekem reszketett még a májam is. 
— Különös, — nevetett Csáth, mikor Ruszti a 

levélnek a végére jutott. 
Végigszemlélt. Aztán Atillához fordult: 
— Kell neked ez a rabszolga, uram? Az van 

a levélben, hogy tudós. 
Atilla nem felelt. A karosszékben féloldalt 

dőlt. Két keze egymáson a kardja markolatán. Sö­
téten nézett Vigilászra. 

Vigilász szinte megroskadt a tekintet súlya 
alatt. Érezte, hogy az élete vagy halála fordul meg 
abban a percben az Atilla fejében. 

A fia még ott térdelt, s a veszedelem érzetében 
az apja lábához húzódott. Remegett mint a nyárfa­
levél. 

Gárdonyi; Láthatatlan ember. " 
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Oly kínos volt az a perc, hogy Vigilász végre 
felhördült, mint a vízből fölbukó fuldokló: 

— Uram, csak ezt az ártatlan fiút ne bántsd! 
Csak ezt a fiút ne! Ártatlan ő szegény! 

S a könnyei végigcsordultak az arcán. A padlóra 
borult és zokogott. 

— Micsoda alávaló népfaj ez! — szólalt meg 
a fővezér, — minden római szolgámat elkergetem. 

— Fölkoncoljuk őket! — üvöltötte Urkon. 
— Sőt ellenkezőleg, — mondotta Atilla, — ma­

radjanak örökös szolgák. Illő, hogy a hitvány faj 
szolgája legyen a nemesebbnek. 

Atillának minden szava törvény volt. A hunok 
nem szabadítják fel többé a görög és latin rab­
szolgákat. Az én sorsomra ezzel fekete pecsét került. 

Atilla fölkelt és a környezetéhez fordult: 
— Ez a pénz, — mondotta nyugodtan, — az 

én vérem díja. Még ma oszszátok széjjel a csatában 
elesettek özvegyeinek. Te, Eszlász, visszamégy 
Konstantinápolyba. Veled megy Oresztész is, és ez 
a fiu. 

Vigilásznak a fiára mutatott. 
Aztán Eszlászhoz beszélve, folytatta: 
— Ezt a bőrtarisznyát, amelyikben a száz font 

arany van, a nyakadba akasztod és úgy állsz a csá­
szár elé. így szólsz: Ismerítek-e ezt? Aztán, mikor 
ők megdöbbennek, ezeket a szavakat csapod a 
szeme közé az én nevemben: Teodoziusz nemes 
apától származott, s Atilla is. Atilla meg is őrzötte 
a maga nemességét, Teodoziusz azonban elvesz­
tette a maga nemességét, amikor Atillának adófize­
tőjévé vált és azzal rabszolgájává. De nem becsü­
letes az a rabszolga, amelyik az urának az életét or­
gyilkos szándékkal kerülgeti! 

Fölkelt. 
Az urak is mozdultak, hogy kövessék. 
— És ez a fiú? — kérdezte Eszlász, Vigilásznak 

a fiára mutatva. 
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'— Ez a fiú ötven font arany váltságdíjat hoz 
az apjáért. Addig az apja biilncsekben és börtön­
ben legyen. 

— A császártól nem hozunk semmit? 
— Vagyigen, — felelte sötéten Atilla, — Kri-

zafiosznak a fejét követelem. 

XXIII. 

Atilla kiment. 
A testőrök föloldozták' a kötelékeinket. Vigi-

lász összeborult a fiával. Sírtak. 
Én nem tudtam, merre mozduljak? Csáth utána 

ment Atillának a palota belseje felé. Oda nem kö­
vethettem. 

Eszlász még ott állt. Ládára vagy zsákra várt, 
amelyben az aranyat elviszik. Tekintgetett is a 
tárházak felé. 

— Uram, — szólottam neki, — az én aranyai­
mat . . . Most már tudhatod, hogy az én aranyaim 
nem a bűnös pénzből valók. 

— Aranyadat? — fordult vissza. — Nem vagy-e 
rab? 

Megértettem: a rabszolgának pénze nincsen. 
Ami az övé, az az uráé. Ha pénz, ha gyermek, ha 
állat, az uráé. 

— Éppen azért kérem, — feleltem keményen, 
'— mert rabja vagyok Csáth úrnak: kötelességem a 
tiltakozás, hogy ami őt illeti, a többi aranynyal 
össze ne hányják. 

Megpillogta a szavaimat, aztán intett, hogy az 
erszényemet fölvehetem. 

Kibandalogtam a palotából. Gondoltam: meg­
várom Csáthot a kapuban. 

De olyan voltam én, mint a félig agyonvert! 
Ahogy mégis széttekintek, látom a kutat a fő­

vezér háza előtt. Mosdjunk meg. Por lepte a haja-
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mat, arcomat, nyakamat. Megmosdottam a vályú­
ból. Ittam is. A víz langyos volt a nap melegétől, és 
zöld moha úszkált benne, de azért megittam. 

Egy óránál is tovább vártam aztán a kapuban, 
míg végre kiérkezett Csáth is. Lóháton ült, mert a 
hunok még tán a padlásra is lóháton járnak. 

Mikor a kapuhoz közeledett, előléptem és meg­
hajoltam. 

— Jer utánam, — mondta barátságosan. 
Odabent aztán hogy leszállt a lováról, gondol­

kodva végignézett rajtam. 
— Hogy is hívnak? 
— Csak Zétának uram, — feleltem szomorún. 
— Zéta, Zéta, furcsa név. Élnek a szülőid? 
— Apám talán él még. 
— Mi az apád? 
— Szegény paraszt ember. 
A fejét rázta. 
— Mi a fenét kezdjek én teveled? 
Egy öreg rab állt a ház előtt a többi között. 

Nagy fej, nagy arc, fehér haj, fehér szakái, — csak 
az állát beretválta ki. A kezében szíjjra fűzött kul­
csok. 

— Csokona! — szólt neki Csáth, — ezt a ra­
bot küldték nekem, ajándékba. Ki nem váltják, de 
nem is lehet ezután. Mire használhatjuk. 

— Mit tudsz? — bübögött az öreg. 
S végigszemlélt, mint valami lovat. 
— Az uramnak megírták, — feleltem nyugta­

lanul, — históriát, geográfiát, filozófiát, grammati-c 
kát, retorikát . . . 

S néztem rá: kell-e még több? 
Az öreg is nézett mint valami álmos elefánt. 
— Lovat vakarni tudsz-e? — 
— Uram, — fordultam Csathoz, mintha meg' 

ütöttek volna, — vájjon nem lehetnék-e nevelője a 
te két szép gyermekednek? Mert láttam, hogy két 
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kedves fiacskád vagyon, és hogy nincs mellettök 
nevelő rab soha. 

Csáth gondolkodva sandított reám. 
— Hát majd meglássuk, — mondotta. 
S az öreghez fordult: 
— Adjatok neki ennie. Aztán hadd pihenjen, 

mert messzeútról jön. 
Valóban fáradt voltam, s bizonyára sápadt is. 
Az öreg főrab szótlanul indult meg előttem. 

Követtem. Hátra vezetett a konyhába. Ennem ad­
tak ott valami sajtot meg kenyeret. A sajtra gya­
nakodva néztem: ló-sajt, gondoltam, nem eszek be­
lőle. S a szakácsasszonyra is néztem: bajuszos mo­
gorva asszony. Nem mertem neki szólni. A kenyér­
ből ettem egy falatot, aztán vizet ittam, sokat. 

A cselédek kiváncsian vizsgáltak. Egy füstös 
képű leány rézedényt sikált. Egyszercsak fölemeli a 
fejét és szól: 

— Értesz-e hunul? 
— Értek, — feleltem bágyadtan. 
— Honnan jösz? 
— Konstantinoszból. 
— Kiváltanak majd? 
— Nem. 
Valamennyien csodálkozva néztek reám. Hall­

gattak. A sarokban az egyik nő avzón nyelven szólt 
halkan a társának: 

— Csinos fiu. Kár érte, hogy a nyaka kissé 
hosszú. 

Az öreg Csokona visszatért, és az istálóba ve­
zetett. Nagy faépület volt az, s láthatóképpen sok 
ló és marha szokott telelni benne. De abban az 
órában csupán két ló unatkozott a jászol mellett. 

Az istáló egyik oldalán sok szalmadikó. A sar­
kon meg tán tíz is egymás felett. A falakon sok ron­
gyos, pókhálós téU ruha. Förtelmes istálószag. Sok 
légy. 

Elborzadtam, hogy azt az utálatos helyet meg-
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láttam. Ez lesz az én tanyám? Én otthon Konstan­
tin városában lepedős ágyon háltam, a gazdám tiszta 
kis tornácán. Az ablakban virág. A falon Nagy^ 
Konstantinosz és Nagy Theodoziosz arcképe. A le­
vegő ott tiszta és tenger-illatos. A legyektől szita­
szövet kárpit védi a szobát. 

— Nem alliatnám ott künn, — mondottam az 
öregnek, — engedd meg, hogy kint maradjak. Ha 
adsz egy pokrócot, leheverek rá odakint. 

— Pokrócot? Hm. Hát annélkül nem lehet? 
Adott egy durva lópokrócot. Leterítettem a 

szénaboglya tövén, az árnyékban. És ráheveredtem. 
Mi lesz belőlem, ha Csáth nem fogad a gyerme­

kei mellé, ha a csikósok közé lök? 
Estefelé hozzám tassogott az öreg. Látta, hogy 

nem alszom. 
Nagy karaj barna kenyér volt a kezében, meg 

sajt. 
— No, — mondotta jólelkűen, — megpíhen-

tél-e már? 
— Majd éjjel, — feleltem. — De nem hálhat­

nék-e én itt az éjjel is? Mert sohase bántam én ló­
val. Istálóban se háltam soha. Idekint jobb szeretr 
n é k . . . 

— Hát lehet, — dörmögte jóságosan. 
Leült mellém. Fából faragott sótartót vett ki a 

zsebéből és falatozásba fogott. 
— Hova való vagy? — kérdezte. 
Elmondtam neki amit elmondhattam. 
Azután én kérdeztem: 
— Milyen a világ itt Csáthéknál, Csokona bá­

tyám? Megbocsátható tán, hogy érdeklődöm a ház 
iránt. 

—. Hát, — vont a vállán, — kinek hogy. Rab^ 
nak a kenyere mindenütt keserű. 

— Mégis: hogy bánnak itt a rabokkal? 
— Kivel hogy. Érdöme szörint. 
— Az úr-e a jobbik, vagy. az asszony?. 
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— Hát az úr bizony kemény-kezű. Az asszony 
meg számon szedi a verébtojást is. De azér inkább 
szógálok itten, hogysem másutt. 

— Hát a kisasszony? 
Vállat von. 
— A kisasszonynyal semmi dogunk. GyewKiök 

am még. 
Kisideig hallgattunk. Én a földet bámultam, ő a 

sajtján csámcsogott. Hunok közt született szarmata 

— Milyen a világ itt Csáthéknál, Csokona bátyám? 

volt, de már nem értette az ősei nyelvét. Ifjú korá­
ban csikósa volt Csáthéknak, vénségére belső szol­
gálatra rendelték. 

Megint én szólaltam meg: 
— De ennünk csak adnak tán elégségesen? 
— Há t . . . adnak. Mög is hízik, aki akar. Des 

nem sok bürge fordul ki a bőriből mimiattunk. 
— Lóhúst is kell itt ennem? 
— Nem erőltetik beléd. 
— De az a sajt ló-sajt úgy-e? 
— Nem bíz e, csak tehéntejből való. 
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Valami húsz disznó robogott be a kapun az 
551ak felé. 

A cselédek nagy füles dézsákban cipelték ne­
kik a moslékot. 

Az öreg fölkelt. Eltette a bicskáját, sótartó ját. 
Odaballagott. 

XXIV. 

Hajnalban az a veszett lárma ébresztett föl, 
amely csak a barbárok városában hallható. Tülkö­
lés, ostordurrogás, disznóröfögés, tebénhőgés, em­
beri hujjogás. 

Az emberek is a nappal kelnek. Megmozdul a 
város. Lovasok robognak elő. Itatnak a kútnál. 
Asszonyok futnak borzasán a disznó után. Cselé­
dek nyujtódzkodnak a paloták előtt. A harmatos 
fákon veréb csiripel. A város fölött galambok ke­
rengnek. A fecske apró köröket csapva kezdi a 
légyvadászatot. 

A szénában alkalmas jó vackom volt. Más szol­
gák is háltak ottan, de nem háborgatott csak egy­
néhány szúnyog. 

Letisztogattam magamról a szénaszálakat. A 
sarumról, amennyire lehetett, leveregettem a port. 
Elkedvetlenedve láttam, hogy oldalt kifeslett. A 
rabszolgák nyáron mezitláb járnak. Ilyen szép sa­
rut, mint az enyém, erre nem is látni. Ha lepusztul 
a lábamról, vájjon mezitláb keU-e járnom Emőke 
előtt? 

Megmosdottam. A hajamat is elrendeztem, fésű 
nélkül, ahogyan lehetett. Aztán a kapuba álltam. 
Gondoltam: ha a gazda fölkel, hivat majd. 

Hát csakugyan: egy óra múlván szóUtanak a 
szolgák. 

— Hé, görög! Be az úr elé! 
A család az emeleti verandán ült. Tej , vaj, sza-



137 

lonna, égett bor állott az asztalon. Emőke a két 
igyermek mellett. Ott volt Dsidsia is, s egy horgos 
orrú vénlány-rab, piros selyemkabátban. 

Mindezt egy pillantással láttam, mikor belép­
tem. Meghajoltam. Az ajtó mellett maradtam, és 
lesütöttem a szememet, mint rabnak illik az ura 
előtt. 

— Mi van a kezedben? — szólított meg Csáth. 
— A pénzem. 
S elöre-léptem: odanyújtottam neki. 
.— Aranyak, — bámult el Csáth. — Hát ilyen 

gazdag vagy? 
— Priszkosz megengedte, hogy ezt a szót is ös-

merjem: enyém. Itt tudom más a szokás. 
— Apám, — szólt Emőke hevesen, — ezt a 

pénzt Rika nagyasszony adta ennek a görögnek. 
— Bánom is én, — felelte Csáth vigan, — rab­

nak nem jó, ha pénze van. 
••— Ami a rabé, a gazdájáé az, — szólt az 

anya is. 
Visszavonultam az ajtó mellé. 
— Gondolkodtam azon, amit mondtál, — 

kezdte a gazda, — hát a rómaiaknál furcsa az a szo­
kás, hogy tanítót állítanak a gyerekek mellé. 

Illedelem szerint igennel vagy nemmel kellett 
iVölna felelnem, de mit illedelmeskedjek én az ilyen 
barbárnak, aki lóhúst eszik és elzsebeli a szegény, 
rabnak az erszénykéjét! 

— Az ember csak neveléssel válik emberré, — 
feleltem a tekintetemet fölemelve, — a két fiúcska 
eszesnek látszik. 
•; — Dehát mi az isten fekete csudájára taníttas­
suk őket? 

>— Először is a betííkre uram. A betíí a kulcsa 
a szellemi kincstárnak. 

— „Szellemi kincstár?" Mi az a „szellemi 
kincstár?" 

. ^ A lélek gazdagsága, uram. Sok ezer ember 
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gondolata, tudása, okossága vagy emléke ami mind 
meg van gyűjtve a könyvekben, az évek sok elmúlt 
százai óta. 

— Hát olvasásra tanítanád őket. 
— írásra és olvasásra, ha parancsolod uram. 
— Bolond vagy te legény! Hát nem látod, hogy 

én gazdag ember vagyok. Annyi íródeákot foga­
dok, amennyit akarok. Hát minek tudjak én írni, 
vagy a fiam? 

Hogy ezt boszusan és igazának bizonyosságá­
val mondta, nem mertem ellenkezni. 

— Hát akkor matematikára. . . 
— Mi az isten fekete csudája az? 
— A számolás tudománya, uram. 
— Hát az mirevaló? Én sohse olvastam meg a 

barmaimat, mégis meglátom, ha lovam vagy tehe­
nem hiányzik? Az aprójószág hol több, hol keve­
sebb. Mit számolgassuk? Arra való a kulcsár: tartsa 
észben az! Hát még mit tanítanál? 

— Geográfiát, históriát, filozófiát... rebegtem 
aggodalmasan, — mindent, amit parancsolsz uram. 

— Ne beszélj énvelem görögül. Hunul beszélj. 
— A geográfia a földnek ismerete uram. Okos 

embernek jó ismernie az országokat, hegyeket, vi­
zeket; hol milyen nép lakik? milyenek a városok? 
merre vannak bányák, püspökségek, hegyi átjárók, 
várak? hol milyen ipar dívik? s másefféle. 

— Ez már jó tudomány, — bólintott elgondol­
kodva, — de ez se való gyereknek. Ez csak király­
nak való. A király odaviszi a népét, ahova ő akarja. 
A fő az, hogy a nép füves helyen legyen, folyóvíz 
mellett. Hát még mi tudományt ajánlasz? 

— A históriát, vagyis történelmet. Az arról szól 
uram, hogy akik előttünk éltek, miféle emberek 
voltak? kik voltak a királyaik és vezéreik? Miféle 
küzdelmekkel éltek? Hogy erősödtek? hogy gyön­
gültek? hogy okoskodtak a maguk szerencsétlensé­
gein? 
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Csáth a fejét rázta. 
— Ez a regösök dolga, — mondotta, — meg a 

hegedősöké. A fiaim nem szorultak arra, hogy ta­
nulják ezt. Ha éppen effélék hallgatására van ked-
vök, hivatnak regöst, hegedőst: elmondatják. Hát 
még? 

Már elfutott a meleg. 
— A filozófia, vagyis a bölcsesség tudománya, 

— mondottam búsan, — a hét görög bölcs élete, 
és tanításai. Különösen Arisztotelész, Epiktetosz, 
Plató és Szókratész . . . 

Csáth legyintett: 
— Vigye el őket a görög ördög. Én nem tanul­

tam könyves bölcsességet, mégis okos ember va­
gyok. A fiaim se lesznek alábbvalók. 

Nem mertem többet szólani. Szinte elbágyad­
tam a szerencsétlenségtől, hogy nem a ház belse­
jében alkalmaznak szolgálatra. 

A házat a tej illata töltötte be. Emőke rám se 
nézett. Szomorú voltam. 

Csáth felhajtott egy ezüstpoharat: bizonyosan 
égett bort ivott belőle. 

— Hát, — mondotta végre, — majd meglát­
juk, mire használhatlak. Ideiglen az lesz a dolgod, 
hogy engem kisérgetsz. Menj. 

Megkönnyebbülten lélekzettem. Hát mégse 
löknek a lovak mellé! Csáth mégiscsak különbnek 
tart a többinél. 

Meghajoltam, s úgy hátráltam ki, mintha a 
császár bocsátott volna utamra. 

A horgasorrú vén leány-rab utóiért a folyosón. 
Meglökött és megvetőn nézett rám. 

— Neveletlen; barom! 
Elámulok: 
— Miért?. 
— Bejösz: nem köszönsz. Kimégy: nem kö­

szönsz. Csudálom, hogy az úr pofon nem csapott. 
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XXV. 

Negyedóra múlván kilépett Csáth. Már akkor 
ott állt a lova felszerszámozva. 

— Szerencsés jóreggelt adjon az Isten, — bó-
longtak a szolgák, — kedves egészségedre váljék az 
éccakai nyugodalom. 

Csáth körültekintett: 
••— Mégegy lovat. A Füst itthon van-e? 
— Nincs uram, — felelte a lovász, — kieresz­

tettem a ménesbe. Iszen . . . 
— Hát akkor az öreg Balkánt. 
— Nyergesen? 
— Nem. 
Elővezették a másik lovat. Se nyereg, se pok­

róc rajta, se kengyel. Csáth intett, hogy üljek fÖl. 
S megindult. Én utána. 

Végigporoszkáltunk a hosszú utcán. Minden­
felől köszöntek neki. ö csak a kezét emelgette a 
süvegéhez. 

Egyszer aztán hátrakiált: 
— Zéta: 
S lépésre lassította a paripáját. 
Melléje siettem. 
— Jártál te az uraddal a császári palotába? 
— Sokszor, uram, szinte mindennaposán. 
— Beszélj valamit róluk, hogy miféle emberek 

azok? 
— Ugy tudom, uram: jártál ott követségben. 

Ezelőtt három évvel jártál ottan, mikor hatezer 
font aranyat vettetek a császáron. 

— Igaz. De hazugság ott minden szó, fiam, 
és színészkedés minden mozdulat. A becsületes 
színt úgy öltik magukra, mint az ünnepi ruhát. Én 
a hétköznapi pof áj okról szeretnék hallani valamit. 
Beszélj. 

Elmondtam neki, hogy Theodoziusz gyönge, 
gyámoltalan ember. A nénje kormányoz voltakép-
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pen, de az meg egynehány tanácsosnak az eszével. 
Már láttam, hogy társalkodóképpen járat maga 
mellett. 

A beszélgetés szünetében aztán a magam ügyé­
ről is szóltam neki: 

— Engedd meg, uram, hogy valamit mondjak, 
ami nem a beszédünkhöz tartozik. Mikor kijöttem 
tőled, uram, a cseléded figyelmeztetett, hogy nem 
köszönök. Hát én ezért bocsánatot kérek tőled, 
uram. Nem tudtam a szokást. Nálunk a rabszolga 
nem szólhat, csak ha az ura kérdezi. 

— Nem baj, legyintett jóságosan. 
Kiérkeztünk a méneshez. Ott egy alacsony de­

res paripát választott ki. Az volt a Füst. Azon kel­
lett járnom. Mert Csáth nem engedhette, hogy a 
szolgája olyan magasan üljön, mint ő. 

XXVI. 

Visszatéret Csáth megállt a kapuban és ideadta 
a süvegét. 

— Vidd be, — szuszogta — és kérd el a felesé­
gemtől a palotait. 

Hát benyargaltam és fölfutottam az emeletre. 
A folyosón Emőke jött velem szemben. Látoga­

tóra volt öltözködve: fehér ruha, piros saru, fátyol 
a haján. A kezében lovaglóvessző. 

Amint meglátott, szinte megrohant, és haragos 
szemmel susotolta: 

— Hogy kerültél ide? Mért jöttél vissza? 
A ruhájából az a finom illat áramlott reám, 

amelyet Rika királyné palotájából ismertem, 
S nézett rám kimeredt szemmel, mint a dühös 

macska. 
Én csak lehedeztem. Nem tudtam: mit feleljek? 
Megragadta a karomat, és betolt, szinte belö­

kött, egy félig nyitott ajtón át a szobába. 
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Az ruhás-szoba volt. A falakon köröskörül pré-
mek lógtak. A szoba közepén asztal és szék. Három 
rend római páncél is állott ottan egy rúdon. 

— Miért jöttél vissza? — ismételte haragosan. 
S olyan közel hajolt hozzám, hogy az orra csak­

nem érintette az orromat: mintha a szememből 
várná a feleletet. A szívem malomként dobogott. 
Elszántan feleltem: 

— Akartam. 
— Akartad? Te magad akartad? 
— Én magam, 
— Dehát miért? Szabad voltál te. Apám azt 

mondja, hogy Priszkosz ajándékozott neki. Mért 
vagy rab? 

— Én magam vetettem magamat rabbá. Tudd 
meg kisasszonyom: elszöktem Priszkosztól. Leve­
let írtam az ő nevében. Mindez csak azért, hogy 
visszajöhessek. 

A leány nézett rám merően, szigorún. 
— Nem értelek. Miért cselekedted? 
— Csupán azért, — feleltem a keblembe nyúlva, 

I— hogy megtudjam: te adtad-e nekem ezt a rózsát? 
Bámulva, a szemöldökét összevonva nézett a 

rózsára. 
Aztán megint az arcomra fagyott a szeme: 
— Nem. 
És kisietett a szobából. 
Én is kitámolyogtam. A világ összezavarodott 

a fejemben. 

XXVII. 

A következő napokon mégerősebb sajtó alá 
került az érzékenységem. 

A cselédek egykedvűen fogadtak. Megszokták, 
hogy a foglyok váltakoznak az udvaron. Legfeljebb' 
ha annyi érdekelte őket, hogy előlkelő származású 
vagyok-e és hogy várok-e váltságot? 
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Amint megtudták, hogy apám mezítláb jár és 
hogy soha senkinek eszébe nem jut az én kiváltá­
som, megvetőn néztek reám. Ilyen megjegyzése­
ket hallottam: 

— A kezed ugyan uras. No majd itt megvas­
tagodik. 

A másik: 
— A haját szagosítja ez. Köpi, gondoskodjál 

reggel mandulatej-mosdó vízről. 
Az említett Köpi vízhordó és tijzőr mindenes 

volt. A vizet csak az udvarról hordta a konyhába, 
a lajtból, a szakácsasszony keze alá. 

A harmadik: 
— Ugye te nem háltál otthon selyem ágyon? 

Itt azt is meg kell szoknod. 
És röhögtek. 
— Embertársaim, — kérleltem őket, — min­

denkor örülök, ha vidámultok rajtam. Csak ne 
rosszakarattal tréfálkozzatok velem, ne gonoszul. 
Szolgája vagyok az uramnak, de nektek is szolgá­
tok leszek, ha türelemmel néztek reám. 

Egy percre elhallgattak. Azután a vízhordó szó­
lalt meg először (akinek mindig tréfára állt a ba­
jusza), 

— Olyan urasán beszélsz, mint valanii gyiák. 
,Te talán a rovást is érted? 

— Tud ez mindent, — szólt közbe a horgas-
orrú cseléd, — ahogy az úrnak elmondta, hogy mit 
tud, csuda volt, de köszönni mégse tudott. 

Erre megint vidámkodtak rajtam. 
De a durva tréfálkozás csak akkor vált gyíílö-

letté, mikor azt látták, hogy engem Csáth magával 
hordoz. Napokig nem szólt hozzám egyik se. Ha 
köszöntem, nem feleltek. Ha feléjök mentem, el­
fordultak. 

Egyszer, mikor ebédre ülök közéjök, Rába asz-
szony, a szakácsné csodálkozva szól: 
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— Minek jösz te ide? Azt hallottam, Hogy ma 
az úrral ebédelsz! 

— Kutyának ott a helye a gazda asztala körül, 
t— mondta Uzura, az ajtónálló. 

— Érti ez a hizelgést, — fűzte tovább Karács, 
egy horpadtképű fekete kazár — úgy hajlong az úr 
előtt, mint valami római szenátor. 

Hallgattam. Nem állok szóba velők, — gon­
doltam, — a műveletlen emberek olyanok, mint az 
ebek: nem tűrik az idegent, amíg meg nem szokják. 

De a szakácsasszony feje fölött mégse nézhet­
tem el: ő mérte ki a tányérba az ételemet. Hát akár­
milyen morcos volt is irántam, mindig szóltam neki 
egy-két jó szót. Amit adott, megköszöntem. 

Akkor aztán reá is repültek a nyilak: 
— Csak a javát neki, Rába néni! — kiáltotta 

Uzura, — mert igen szépen köszön. Holnap már 
kezet is csókol. 

— Elveszi Rábát feleségül! — rikkantott Köpi. 
Kacagtak. Rába asszony koros volt már, baju­

szos, férfihangú és legalább is másfélmázsás. Kopi-
nak a szavát napokig röhögték. 

Persze, Rába asszony méggörbébben nézett 
reám, s bizony nem volt érdemes megköszönnöm, 
amit adott. 

De azért megköszöntem. 
— Beszélhettek, amit akartok, — mondottam, 

— én nem az ételt köszönöm meg, hanem a fárad­
ságát. Az ételt a gazda adja, Rába asszony pedig 
foglalkozik velem akaratlanul is. Én ezt megköszö­
nöm neki, ha elfogadja, ha nem. 

Lehet, hogy urak is olvassák e bús soraimat, s 
talán csodálkoznak azon, hogy nem hagytam ott 
őket, vagy hogy másképpen nem segítettem maga^ 
mon. De haj nem volt az soha a nyomorúság Ián-; 
cán, aki nem tudja, hogy enni nemcsak szokás, ha­
nem kénytelenség is. Az Ínséges megeszi a fakér-
get is, és megissza a pocsolyavizet is. S hogy a bib-; 
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liai tékozló fiu egy-vályúból evett a disznókkal, azon 
én nem csodálkozom. 

A mai eszemmel bezzeg tudom már, hogy ve-
lök kellett volna figuráznom magamon. Ha tréfál­
tak rám, tódítanom kellett volna a tréfa jókat, s ak­
kor minden nyiluk lehull előttem. De a lelkem úgy 
meg volt akkor törve, hogy csak vonaglottam, mint 
a bottal összevert kigyó. Minden fájt, még az os­
toba szó is. 

Hallgattam hát, s félrevonultam. Kiültem a kü­
szöbre sánta Köpi mellé, aki utolsó szolga volt a 
háznál, s akire nem tudtam haragudni. Látszott 
rajta, hogy a tréfálkozás nem gonoszsága neki, ha­
nem csak mulatsága. 

Eb nem volt önálok, mert az egyik gyermeket 
megharapta egyszer valamelyik kutya, s akkor 
Csáth minden kutyáját megölette. A konyha előtt 
baromfiak tanyáztak. Azok között szemembe ötlött 
egy nyomoréklábú fekete tyúk. Még csirke-korában 
rálépett valaki a lábára, s úgy maradt a nyomorult. 
Persze nem ölték meg, de tán különben se került 
volna soha nyársra, a színe miatt. A fekete csirkét 
oda szokták adni a táltosoknak. Az persze, hogy 
sánta volt, oda se kellett. 

Hát mondom: ahogy ott eddegéltem a küszö­
bön, megállt a szemem azon a szegény kis tollas 
állaton. Rút volt és szomorú. A szeme szinte szü­
netlenül rémületre volt kikerekedve. A taraja haia-
vány. Azért vonta magára a figyelmemet, mert azt 
láttam, hogy minden tyúk vágja. Ha kivetnek vala­
mit a konyhából s őt is odahajtja az éhség a többi 
közé, hol az egyik, hol a másik csíp rajta. Néha 
szinte sikolt szegény a fájdalomtól. 

Dehát azért csak megvan. Mindig egyedül, min­
dig szomorúan, gondolkodón. A többi tyúk elszé­
led az istálók köré: vidáman kapirgálnak. Az az 
egy ottmarad magányosan, a konyha közelében. 
Csak akkor rebben meg, ha ember közelít feléje. 

Gárdonyi: Láthatatlan ember. 10 
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Olyankor ijedten sántikál tovább'. Fél mindenkitől. 
Milyen furcsa, gondoltam: az állatok között is 

van gyűlölt és üldözött, egyedül élő, némán si.n-. 
védő. 

Dobtam neki a kenyeremből. 
Eleinte meg-megrebbent minden dobásomtól. 

!A! szemén látszott^ hogy azt hiszi, kővel dobálom. 

— Gyere kis tollas ördög ne félj!. 

Néhány nap múlván azonban elmúlt az ijedtsége; 
egyre közelebb bátorkodott. 

Már látszott a szemén némi bizalom. Már. 
tudta, hogy tőlem csak jót várhat. 

S míg a többi cselédtársam odabent beszélgetve 
evett, én azzal a tyúkkal társalogtam. 

— Gyere kis tollas ördög, ne félj. Nesze! Hopp.: 
kapd föl!" 

Nem telt belé hét, a tyúk a kezemből evect. 
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'Annyira ismert, hogy mikor kiültem a küszöbre, 
egyenesen hozzám bicegett. Mellém állt. A S£a-
,vaimra káricálással felelt. Okosan és félelem nélkül 
nézett reám. Még később az ölembe is beleült és 
engedte, hogy simogassam, pedig a madárféle nem 
szereti ha simogatják. 

Az a tyúk aztán annyira szeretett engem, hogy 
reggelenkint mindig ott találtam magam mellett. 
.Ült az ágyam alatt és yárta az ébredésemet. 

XXVIII. 

Elmúlt a nyár. 
A sátorok városa megváltozott. Minden sátor 

mellett szénaboglya, szalmakazal. A kazlak közé ló-
állást igazítottak. Oldalt vesszőfonás és semmi 
egyéb. Csak épp hogy az északi és keleti szél ne 
fújja a lovat. Még a sátorok is úgy álltak, hogy véd­
jék a lovakat a szelektől. 

Akkor aztán már a sátorokra is több bőr ke­
rült. A sátornyílást mindenütt lóbőr vagy tehénbőr 
lógta be. Nappal félreakasztották; éjjelre lebocsá-
tották. 

Az emberek is megváltoztak. A lobogós ing és 
gatya bozontos hő-vuha. alá került Farkas-bőr, 
medve-bőr, szarvasbőr, borjubőr, de mind szőrö­
sen. A könnyű posztósüveg helyét is tornyos prém-
süveg váltotta föl. A közrendi embereké bárány-
prémből való, a jómódúaké rókaprém, hódprém. 
Atilla süvege oroszlánsörényből készült. A fővezér 
'és más előlkelök medvekucsmát tettek föl. A 
gazdám is medvekucsmát viselt. 

Csupán a rabszolgák jártak tovább is haja­
donfőtt. 

Én még mindig csatlósa voltam Csáthnak. Az 
istálóban való alvást megszoktam. Nehezen törőd­
tem belé, s könnyeztem is néha miatta, de mikor az 

10* 
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idő hidegre fordult, az állatok melege enyhítette az 
állapotomat. 

Emőkét mindennap láttam. Rám se nézett. 
Csak néha, mikor tanuk nélkül találkoztunk, szólt 
egy-két szót hozzám, félvállról, hidegen, de mégis­
csak szólott. 

Egyszer azt kérdezte, hogy meg vagyok-e elé­
gedve a sorsommal? 

— Kisasszonyom, — sóhajtottam, — én va­
gyok a föld legszerencsésebb boldogtalanja. 

Az következett volna, hogy megkérdezze, miért 
mondom magamat szerencsésnek, és miért boldog­
talannak? de ő ehelyett csak vállat vont: 

— Késő bánat. • 
— Ha téged látlak, — feleltem, — nem bánok 

jén semmit. 
— Tudod-e, — mondotta fenyegetően, — hogy; 

az életeddel játszol, semmiért? 
— Neked semmi, nekem mindenem. 
Haragos szemmel fordult el és ment tovább. 
Egyszer a kert felöl való ablakon könyökölt. 

Szürke őszi est volt. A hold akkor kelt. 
Arra mentem, és köszöntem neki: 
— Jó estét kíván neked a fe rabszolgád. 
Rám-nézett. Az arca nyugodt volt. Megálltam 

egy percre, hogy talán mond valamit, de nem mon-
'dott semmit. S nekem tovább kellett mennem, mert 
á szolgák megláthatták volna, hogy a kisasszony 
beszélget velem. 

Egyszer meg ott ültem búsan az ajtó előtt. 
Annyira elmélyedtem a gondolataimban, hogy nem 
is figyeltem arra, kik járnak mellettem. 

Csak akkor pillantottam föl, mikor már ott 
állt, s a ruhája illata megérintett. Vadmacskából ké­
szült prémköntös volt rajta. A fején ugyanolyan 
süveg. 

A lovát várta. 
Fölkeltem és meghajoltam. 
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Akkor szólott: 
— Egészséges vagy-e? 
— Köszönöm, — bókoltam, — lélekző halott 

vagyok. : . 
Többet nem beszéltünk. 
Pedig én, amikor csak lehetett, mindig keres­

tem a fonalat, amely bevihetne a házba. A gyerme­
keknek szüntelen kedveskedtem: hol játékot csinál­
tam nekik, hol virágot vagy gyümölcsöt vittem be. 
Csakhogy a többi rab épp úgy kedveskedett nekik, 
s a nők jobban értik a csirkenyelvet. Nőrabszolga 
pedig volt ott tíz is. 

Csáthtal lehetett beszélnem, hiszen azért is tar-
fott maga mellett, hogy gyönyörködjék bennem, 
mint valami köszörült kőben. Az ő rabja vagyok, 
tehát a műveltségem is az ő műveltsége. 

Hordozott magával, mint ahogy a láncait, gyű­
rűit viselte. Érezte, hogy érték vagyok, csak azt 
nem tudta, hogyan lehetne aranyra váltania. 

Én hát kedves kutyája lettem. A rabszolgák 
látták, hogy nem rúg el magától, hát ők is más szem­
mel néztek már. Ha valami kérni valójok volt, rám­
bízták, s én ügyesen bele tudtam szőni a líeszé-
'dembe a kívánságaikat. De a magam ügyeibe ostoba 
Voltam, és szerencsétlen. Hiába példálództam neki, 
hogy az ebédlőjében nem okos rendben függenek a 
szőnyegek, hogy a kincseit, fegyvereit velem tisztít­
tassa. Megkérdezte, hogyan gondolom? aztán meg­
taníttatta velem másvalamelyik cselédjét. 

Látszott rajta, hogy igen alkalmas csatlósnak 
tekint, s hogy minden tudomány érdekli. Bárhova 
ment, kisérnem kellett őt hajadonfőtt, nyergetlen 
lovon, és beszélnem kellett neki akármiről. 

Elképzelhetetlenül tudatlan ember volt. Néha, 
mikor azt gondoltam, hogy ért, olyant kérdezett, 
hogy alig bírtam a kacagásomat elnyeldesni. 

A tudatlansága arra vitt, hogy magam kohol­
jak olykor tudományos tételeket, soha meg nem 
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történt történelmet, nemlétezo örszagoK és nepeK 
leírását. 

ö mind elhitte. A kutyafejű emberek, a fejet­
len emberek, az egylábúak neki mind hihetők 
voltak. 

De ez tartotta bennem az életet, a lelki fenső-
ségnek ez a folytonos érzése. Máskülönben megölt 
volna a szomorúság. 

Különösen búsított, Kogy a ruhám szakadozik. 
Nem annyira a hidegtől féltem, mint inkább 

Emőke látásától. 
Az udvari rabszolgák, — vagy ahogy ők mond­

ták: külső rabok, mind hajadonfőtt és rongyos, 
piszkos ruhában jártak. A ruhát olykor csak a szíj' 
tartotta össze a derekukon. Csak néha mosdottak 
és fésülködtek. A hajuk, szakáluk mindig torzas-
borzas volt. 

Én időnkint megmostam magam a ruháimat, s 
megvarrtam, ha elszakadt. Rendesen mosdottam és 
fésülködtem. De még mindig a római ruha volt raj­
tam, és a sarum annyira szétfeslett, hogy pirulva 
néztem a lábamra. 

Már szégyenkeztem Emőke előtt. Ha jönni lát­
tam, elbújtam előle, vagy hátat fordítottam. Resz­
kettem egy pillantásáért, s mégis kerültem, hogy 
ne lásson. 

Mikor az elsÖ hó leesett, dideregve lovagoltam' 
a gazdám mellett. A kezem kék volt, s az orrom 
vörös. Érezhette, hogy erőltetve jön belőlem a szó. 

— ördög a bőrödbe! — koffogott rám; — mit 
vacogsz, mit dideregsz? Mért nem kérsz ruhát Cso-
konától? Hiszen meggebedsz ebben a hidegben? 

— Oh uram! — feleltem búsan, — az öreg 
Csokona olyan ronda ruhákat osztott széjjel, hogy 
attól tartottam, ha felveszem magamra, megszólnak 
téged a ruhám miatt. 

Csáth dühösen csapott a kardjára; 
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— Ki mer énrólam rosszat beszélni? Senkise já­
ratja a rabját selyemben! 

Mégis mikor hazaérkeztünk, Csáth fölhítt és 
maga szórta szét a ruháit, hogy válasszon belőlök 
reámvalót. 

Már régen óhajtkozfam, hogy hun ruhám le­
gyen. Hun akartam lenni! Ha hun vagyok, egy lé­
péssel közelebb vagyok Emőkéhez. De máskülön­
ben is tetszett már nekem a hun viselet: a fehér ing, 
gatya, sastollas süveg, a lóhátonjárás. Csak az őszi 
viselet nem tetszett még. 'Az emberek olyanok, 
mintha valami rokonságban volnának az állatok­
kal; lovon ülő medvék. 

Csáth sok fújás és káromkodás között kiválasz­
tott egy rókabőr nadrágot, farkasbőr köntöst és 
borjubőr csizmát. 

Az asszony pörölt vele: 
— Megbolondultál-e, — mondotta, — hogy jó' 

ruhát adsz ennek a rabnak? 
— Csiba! — mordult rá Csáth olyan hangon, 

aminőt úri körökben nem igen hallottam. 
Az asszony elkotródott. 
A ruha csakugyan díszes volí. !A köntöst orosz-

lánkörmös aranyláncok fogták össze. Persze azokat 
Csáth lemetélte, s nekem apró szíjakat adott. De 
azért szép köntös volt. Csak oldalt látszott vala­
melyes kis molyrágás. A nadrágnak se volt más 
hibája, csak egy kis kopás hátul, de azt a köntös 
eltakarta. 

— Uram, — hálálkodtam farizeus képpel, — 
nem érdemlem én ezt, talán hitványabb ruha is 
akad itten. 

— Ennél hitványabb nem akad, —- morgotta. 
— Süveget is adnék, de akkor úrnak néznek, hát 
azt nem adok. Hanem ha fázik a fejed, kösd be 
kendővel, mint a többi. • '̂  

De a ruháért szivem szavával hálálkodtam. Ha! 
meglát Emőke! — ez volt a legnagyobb örömem. 
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Bezzeg leestem hamar az egemből! Mikor a ru­
hát fölpróbáltam, akkor láttam, hogy Csáth sok­
kal szélesebb és magasabb testű, mint én. Bő volt 
minden. Ugy álltam a köntösben, mint a két lábra 
emelkedő medve. Szíjjal kötöttem aztán át a dere­
kamat. 

A nőcselédek kacagtak, mikor az öltözőből ki­
másztam. Maga Csáth is röhögött. Előkiáltotta a 
házbelieket is. Az asszony is nevetett. De csak 
Emőke ne nevetett volna! 

Erőlködtem, hogy én is nevessek, de a szeme­
met elöntötte a könny. Szerettem volna leszórni azt 
az állatbőrt, s elbujdosni a világba. De a határszéli 
keresztre még emlékeztem. 

— Uram, — szólaltam meg egyszer, hogy jó 
kedvében láttam, — annyi a szűcs a táborban, nem 
lehetne ezen a ruhán igazíttatni? 

— Hova gondolsz, — ütközött a szavamba, — 
azt véled-e, hogy én minden esztendőben más és 
más ruhát adok. Nőhetsz, vastagodhatsz: holtodig­
lan viseled ezt görög. 

Mikor aztán a tél megszigorodott, akkor lát­
tam, hogy miért viselnek a hunok szőrös ruhát? 
Hát bizony nem egyébért, hanem hogy szőrrel be­
felé fordíthassák. 

Tüz mindig égdegél a sátorban, de csak főzésre­
sütésre való az. Az emberek künn csoportoznak tél­
időben is. A lovakon is takaró. Ha csikorgós az idő, 
keztyüt is öltenek. A süveget levonják a fülükre. 
Nincs olyan hidege a télnek, amely a prémes ruhát 
által birná járni. 

De télen a nők is más ruhában járnak. Az uri 
nők fejéről a fátyol eltűnt. Prémes süveget viselnek 
ők is. Csizmájok puha nyúlbőr, vagy macskabőr, 
térden fölül érő. Köntösük olyan, mint a férfiaké, 
csakhogy hosszabb és finomabb. Éshát a ruhájok 
belső préme nyest és menyétprémek. 

Az én hajam megnőtt, váUig ért már. Száraz hi-
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degben nem is igen fáztam, de mikor hó esett, jéggé 
fagyott olykor a hajamon. 

A befordított prémes ruha azonban kelleme­
sen melegített. 

'Atillához majdnem minden héten érkezett va­
lami követség. Néha királyok is jöttek látogatóba. 
Persze nem olyan márvány királyok, mint a római 
császárok, hanem zsirósképü barbár királyok, akik 
sátorban laknak s félmázsa aranyat zörgetnek ma­
gukon. Műveletlenek, de méltóságosak. A puhasá­
got nem ismerik, hát nem is keresik. Atillát maguk 
vállalják feljebbvalójuknak. 

Hát olyankor, mikor királyi látogató érkezett, 
nagy zengő-bongó vacsora volt a palotában, s reg­
gel felé az uramat többnyire másodmagammal ve­
zettem haza. A hunok veszettül ittak. Azt mond-
iják: néha Atilla maga is jókedvű volt. 

Lakodalom is zajlott hat is olykor egy nap. A 
nép muzsika mellett táncolt és ivott. Egyszer ná­
lunk is azt beszélték a szolgák, hogy Emőke férj­
hez megyén, s hogy Aladár királyfi veszi el. De 
nem lett belőle semmi. A királyfi egy közrendű 
hunnak a leányát vette feleségül. Láttam a leányt. 
Nem volt olyan szép, mint Emőke. 

Azokat a napokat sem kívánom vissza. 

XXIX. 

Akkor már ha ebédre ment a gazdám Atillá­
hoz, nem ácsorogtam a palota előtt. Tudtam, hogy 
napnyugta előtt nem tér haza. Hapedig a fővezér­
nél ebédel, akkor csak éjfél felé kell eléje mennem. 
Hát az olyan délutánokon betelepedtem a kony­
hába. 

Széles, nagy tűzhely volt ott az egyik sarokban, 
üstök és kondérok forralására való, alig arasznyi 
magas. Nagy hasábfákkal tüzeltek ott télen, s dél-
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Dsidsia. 

utánonkint jó volt ott ülni a 
meleg kövön, s bámulni a tü­
zet. 

A téli hosszú estéken 
néha tízen is ültünk a tüz kö­
rül. Csikósok, gulyások is, 
akik behúzódtak az állatok­
kal együtt a mezőről, hun 
nemzetbeli szabad szolgák, 
meg én és Csokona az öreg 
kulcsár. Néztük a tüzet. A' 
hunoknak valami áhitatos 
mulatsága az. Nyári esté­

ken is tüzet raknak a mezőn és bámulják álmatag 
szemmel. 

Egyszer magam ültem ott. A nők mostak az­
nap s a padláson terigettek. Az idő napalkonyat 
felé járt, s künn dara esett, 

A konyhába benyitott Dsidsia, és rámvillan­
totta fekete mosolygó két szemét. 

— Zéta bácsi, — prüt'yögte, — örülök, hogy itt 
talállak. 

Leült mellém, s a kezét a parázs fölé nyújtotta. 
— Olyan ritkán találkozhatunk, — csevegett 

tovább, — pedig sokat szeretnék veled beszólüi. 
Mert az én anyám is római alattvaló volt, és gon­
dolnád-e azt, hogy én már tizennégy éves vagyokVi 

Nem gondoltam. De nem is érdekelt. 
A leány nem látszott tizenhárom évesnek se. 

Semmi leányi nem volt rajta: mintha szoknyában 
járó fiu volna, szárazképű és kedvetlen. De ha en­
gem látott, mindig mosolygott és köszönt. Nent 
szerettem. Ha ő nem volna a világon, talán rámbíz­
nák a gyermekeket! 

— Mert onnan számítják, — folytatta, — hogy/ 
a kisasszony akkor született, amikor Atillát feje­
delemmé választották. Én meg utána két évre. Nézd 
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ezt a menyét-bélésű kabátkát: alig kopottas, ma 
adta a kisasszonyom. 

Fölkelt és ivott a cselédek korsajából. Azután 
ismét letelepedett, valamivel közelebb, s úgy ült, 
hogy szembefordult velem. Emőkének a múltheti 
kabátja volt rajta, de a lábaszára meztelen, s vörös 
a hidegtől. 

— A gyermekek alszanak, — csevegett jóked­
vűen, — a kisasszony a palotában van. Táncolnak 
ma. 

Aztán nem tudom még miket beszélt. A szeme 
szüntelen rajtam bolygott. Egyszer megint köze­
lebb ült, és hozzám hajolt, mintha a vállamra akarná 
hajtani a fejét. 

— Eredj innen! — mordultam reá. 
Ijedten kelt föl, és zavarodottan veregette a 

ruhájáról a hamut. Aztán szomorúan tekintett 
reám. Sóhajtott. 

És kiszégyenkedett a konyhából. 

XXX. 

'Egy decemberi délelőttön görög-köntösü lova­
sok állítanak be az udvarunkba. Az egyikben meg­
ismerem Vigilásznak a betegágyban nőtt fiát, a má­
sikban Nómusz patríciust, aki a császárhoz szo­
kott járni. 

Csáth aludt még akkor. Én a kapu eresze alatt 
guggoltam. Nagyszemü hópihék szállongtak. 

Ahogy a görögöket megláttam, egyszerre elfu­
tott a meleg: Szentséges Isten, ha Priszkosz belép!... 
Megöl a szégyen! 

Három szolga is volt velők, meg egy tolmács. 
.Valamennyiöket ismertem, látásból. 

— Itthon-e a gazda? — kérdezte a tolmács 
hunul. 

^- Itthon, — feleltem szintén hunul. 



156 

És csodálkoztam, hogy nem ismernek reám. 
Egy cseléd bejelentette őket. Fölmentek, Aján­

dékot vittek egy kisládában, s körülbelül negyede 
óráig időztek Csáthnál. 

Én csak főttem a kapu alatt, főttem, kábul-
doztam. 

Végre megszólítottam az egyik szolgát görögül: 
— Vagytok-e sokan? 
— Vagyunk jócskán, — felelte meglepődve. 
— Micsoda urak jöttek. 
— Anatoliusz úr és Nómusz úr, meg egy írás­

tudó, meg a tolmács. 
— Maksziminosz úr nem jött el? 
— Nem. 
— Hát Priszkosz úr? 
— ö se. 
Megkönnyebbülten lélekzettem. Egyszerre 

megegyenesült a derekam. Vallató hangon folytat­
tam: 

— Hát Krizafiosz úrnak a feje? 
— Krizafiosz úrnak a feje? 
— Az: a feje. Hol a feje? 
— Hol volna? a nyakán. 
— Akkor baj lesz. 
— Ahol arany van, nincs baj. Hoztunk. Három 

láda arany van velünk. Talán csak fölér egy em­
bernek a fejével? 

Azután ők kérdezősködtek, hogy ki vagyok? 
Pedig gyakran láthattak Konstantinápolyban. 

A ruhám változtatott-e el, vagy hogy a baju-
szem és szakálam az utóbbi hónapokban erősen ki-
mohodzott, nem tudom. Elhárítottam á kíváncsisá­
gukat: 

— Most nincs időm: hosszú lenne elbeszélnem 
a történetemet. Majd alkalommal. 

Ahghogy eltávoznak, hivat a gazdám, hogy fus­
sak át a királyi palotába, szóljak Konstantinos/ ra-
vónak: jöjjön át mingyárást. 
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Látom, hogy levél van az asztalán, s még a pe­
csét sincs feltörve. 

No én bennem is megszeppen a hogy vagy. 
— Uram, — készségeskedek, — ha kívánod, 

hogy elolvassam a levelet . . . 
— Nem, — feleli hidegen, — ezt Priszkosz 

küldi. Hátha rólad is van benne szó. 
Fordultam. Tértem vissza a ravóval. 
— Uram, — könyörögtem neki az utón, — ha 

rólam is van szó a levélben, hagyd ki kérlek. Embe­
rek vagyunk. . . 

— Bajos, bajos, — mondotta a fejét rázva, — 
a gazdád mással is elolvastatja a levelet: lehetetlen. 

No kutyául voltam. 
— Maradj te is, — intett vissza a fejével a gaz­

dám, — hátha olyasmi van a levélben, amire a te 
magyarázatod is kellő. 

Fölszakította a levelet, s odaadta Konstanti-
nosznak. 

— Olvasd. 
Az a Konstantinosz római eredetű ember volt 

ösztövér kis barna legény, de eszes mint a kigyó 
és hideg, mint a tekenős béka. Még Aéciusz aján­
dékozta Atillának. 

Végigpillantott a levélen, s olvasta a görög sza. 
vakat hunul: 

Tisztelt Uram. 

Kivártok neked minden jót Istentől. Azért hábor­
gatlak ezen alázatos Írásommal, mert az én kedves 
szolgám, Zéta, elhagyott engem, és hozzátok utazott. 
Mind e napig vissza nem tért. 

Én azt a fiút gyermekkorától fogva neveltem, s . 
ianitottam. Az volt vele a célom, hogy a császári par 
lotában szerzek neki hivatalt, amit meg is érdemel, 
mert az elméje kitűnő, s becsületessége páratlan. 

De annak a szerencsétlen fiúnak valami megza­
varta az eszét. Elszökött tőlem, s most valahol Atilla 
országában kóborol 
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Kérlek, kerestesd öt meg és küld vissza ezekkel a 
követekkel Hapedig valaki elfogta volna, s rabságban 
sinlödne. izend meg: kinél van, s hogy menynyiért 
válthatom ki? Ha nem nagy a váltság, mident megte­
szek érte, amit csak tehetek. 

A követek egy aranyozott ezüstből való vázát 
visznek neked. Az én csekély ajándékom ez. 'Fogadd 
szivesen. 

Tisztelő szolgád 
Priszkosz rétor. 

Csáth elkerekült szemmel nézett rám. A fele­
sége a vázát forgatta az ablaknál. Emőke végighall­
gatta a levelet, és átfordult a másik szobába. 

—• Nem értem! — mordult meg Csáth, nem 
értem. Olvasd mégegyszer ravó. 

A ravó megint elkezdte elejéről: Tisztelt uram. 
— Nem értem! — boszankodott Csáth, — s 

vonogatta bozontos szemöldökét. A mellében 
mintha szélvész volna belezárva úgy fuvallt az or­
rán át. 

— Avagy nem Priszkosz maga ajándékozott-e 
téged nekem? Hiszen levelet is irt! Hé anyjuk, ke­
resd csak elő azt a levelet. Vékony, sárgás, kisfajta. 
Dtt van a gerenda alatt az öregházba. 

Az asszony is gyanakvón nézett és sietten cso­
szogott el a levélért. Hallottam a padló halk ropó-, 
gását a szomszéd szobában. No kutyám: itt se be, 
se ki! 

: -—^ Uram, — szólaltam meg, mintha valami 
nagy. kő alá szorultan szólanék, — vallomással tar-, 
tozoín neked. Azt a levelet nem Priszkosz irta, nem: 
íén Írtam. 

Csáth rám-meredt: 
— Te Írtad? 
— Én. 
— Hát az a levél hamis volt? 
— Nem tagadom. 
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Elfelejtettem, hogy barbárral beszélek, s nem 
müveit emberrel. 

Csáthban egyszerre megbődült az állat. Nem 
yárt magyarázatot. Csak azt látta, hogy meg mer­
tem csalni. Fölkapta a széket. 

— Gazember! — ordította olyan hangon, hogy 
a faház reszketett belé, — hej kutya gazember!.. . 

És megfordította a széket a feje fölött. 
Én csak a karomat emelhettem föl védelmemre. 

De a rettenetes csapástól a karom leroppant, lelety-
tyent, — eltörött. A szék is eltörött. Csáth kezében 
csak a székláb maradt. 

Azzal is úgy sújtott főbe, hogy világomat 
vesztve terültem el a szőnyegen. 

XXXI. 

Mikor fölocsudtam, látom, hogy szoknyák lóg­
nak a szögön: a szakácsassz^óny kamarájában va­
gyok. 

Nők állnak körül. Az egyik az ágylábára bo­
rulva sírdogál. 

Megismertem, hogy Dsidsia. 
A többi nő arca is könnyes volt. Azt gondol­

ták, hogy meghaltam. 
De amint megmozdult a szemem, ők is meg­

mozdultak. 
— Él, — rikoltotta Rába asszony, — vizet hoz­

zatok! 
Lehúzta rólam a köntöst, és az ölébe fogta a 

fejemet. Mostak. 
Hogy mekkora a sebem, s mi történt velem, 

nem tudtam, csak a dézsába csurgó, vizén láttam, 
hogy olyan mint a vörös bor. 

Később egv táltos lépett be. Bial táltos, sárga 
szemöldökű jó ember. Fakérget, földet és háncsot 
hozott. A karomat beleillesztette a fakéregbe. A 
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földdel körültapasztotta, azután úgy körülkötötte 
háncscsal, hogy csoda volt nézni. 

Dsidsia ott könnyezett. 
— Ugyan ne picsogj itt, — szólt rá a táltos, — 

nem liótt ez, hogy siratni kölljön. 
Lenyírta a hajamat, és bekötötte a fejemet is 

.valami agyaggal. 
Mikor kiment, behallatszott a deszkafalon át, 

hogyan vigasztalja a cselédeket: 
— Ezt hát jól megporhanyították. Csuda, ha 

mégegyszer lábra állhat. 
Orrhangon fufnyázott, s valami fitymálást érez­

tem mindig a hangjában. Később ismertem meg azt 
az embert, hogy micsoda becsületes lélek. 

A seb okozta-e, vagy az a sötétség, amely a lel­
kemre borult, érzéketlen voltam, mint a kő. 

Rába asszony másutt keresett tanyát. És a cse­
lédek fölváltva ápoltak. 

A cselédek . . . itt meg kell állanom. Azok a cse­
lédek mind rabok voltak, csak a csikós, gulyás, ka­
násznép között akadt egy-egy nyomorodott kezű, 
vagy harcokra más okokon nem alkalmas hun, meg 
a két ajtónálló volt hun, az egyik a vastagderekú 
Uzura, a másik az óriás termetű, de gyermekhangú 
Ladán. 

Én azokkal nem igen beszéltem, azután se, mi­
kor már összeszoktak velem. Nekem az ember a be-
tüismeretnél kezdődött. Aki nem olvasta Platót 
vagy legalább is Vergiliuszt, az énelőttem állat volt. 

Hát biz azok hírét se hallották Piátónak, s még-
kevésbbé Vergiliusznak. Emberarcú állatok voltak. 
Gondolataik csak a napi dolgaikon forogtak, meg 
egymás személye körül. Megvetettem őket. A gaz­
dámat is. 

Csak az egy Emőke volt, akivel nem bírtam 
leszámolni. 

Sokszor mondottam magamban: 
r~ Ez is csakolyan állat, mint a többi, csupán-
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hogy szép fórmában került elő a teremtés műhelyé­
ből. Dehát láttam már én szép formákat sokszor; 
sőt ha a márványba faragott nőben egyesül a női 
szépség mindenfélesége, akkor még szebbet is lát­
tam. 

Sokszor eltűnődtem, hogy mi is van azon az 
arcon, amely engem így elbűvölt? Részekre szed­
tem gondolatban: hát hús, bőr, bőr, — semmi. Aki 
először tekint reá, nem marad rajta a tekintete. 
Hanem ha a szavát hallja, azt a különös zenés han­
got, az már megfogja. Abban a pillanatban széppé 
iVálik az az arc, s a női teremtés. S azontúl ha hall­
gat is, szép marad, a szépségnek csodája marad. A 
szemöldöke olyan szép, olyan szokatlan szépvo­
nalú, s hogy a szeme olyan tisztatükrü, álmodozó. 
Dehát mi a szemöldök is? Csak szőr, s ző r . . . 
S mégis mintha nem is földi teremtés volna, hanem 
valami szebb világból ideszármazott. Aztán ha nem 
is jártas a tudományokban, lám a galamb sem is­
meri az ábécét, mégis kedves. Galambot ha fo­
gunk, meg nem állhatjuk, hogy meg ne csókoljuk. 

De azért a többire úgy néztem, ahogy juhász 
néz a szamaraira, birkáira, kutyáira. 

Akkor láttam, mennyire nem ismeri az ember 
az embert! 

A nők valamennyien érdeklődtek irántam. 
Mintha testvérük volnék. Egy pillantásom elég volt, 
hogy tudják, mikor kívánok vizet, mikor ételt, mi­
kor csendességet. 

Azt is gondoltam, hogy talán mégis úrnak 
éreznek ezek engem, s kénytelenül is hódolnak az 
én műveltségemnek. 

Nem: szenvedő voltam, csak a szenvedőt lát­
ták bennem. 

Nem tudtam, mekkora a zúzódás a fejemen, de 
nagy lehetett, mert fölemelni nem bírtam. Mintha 
mérhetetlen nagy hegy volna. S mintha akkora tü­
zes folyó hömpölyögne benne, mint a Duna! Vagy 

Gárdonyi: L&thatatltai ember. 1^ 
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mintha én hányódnék forró nagy hullámokon, ame­
lyek jönnek szélesen, s fölemelnek, meg alábocsát-
nak, s megint fölemelnek. 

Meddig feküdtem így, nem tudom. Egyszercsak 
elmúlt a nagy hányódás és fölnyitottam a szememet. 
!A szobában nem volt más, csak Köpi. Akkor tett 
be vizet. Ahogy megfordult, s látta, hogy rajta a 
szemem, megszólított: 

.^ No, hálistenneki . 
-̂̂  Köpi, — rebegtem, — a kis Tollas ördög . . . 

él-e? 
— Él hát, hogyne élne. 
—•• Adtok neki ennie? 
— Adunk hát, hogyne adnánk. 
— Hozd be, kérlek. 
Ma is különös nekem, hogy az a tyúk jutott 

először eszembe, örültem, mikor megláttam, s 
mintha testvérem volna, úgy szólítottam meg: 
: — ördög! ördög! 

A tyúk rettenetesen meg volt ijedve, mikor 
hozták, de a szavamra azonnal lecsillapult. Mellém 
ült, s nézett, — félarccal, jobb szemmel, balszem­
mel, ahogy a tyúkféle szokott, — s boldogan kári­
cáit. Látszott rajta, hogy megismer. Beszélgettünk, 
mint mikor egészséges voltam. Elkérdeztem: 

— Kapsz-e eleget öreg? ^Vágnak-e azok a cu­
dar tyúkok? Ott hálsz-e még az ágyam alatt? 

0 mindenre felelt a maga tyúknyelvén: 
— Ká-ká-ká... 
Sokat aludtam a napokban. Ha egy-egy Órát 

ébren voltam is, megintcsak elszenderedtem, mint a 
cs^semők. 

'•Egyszer, hogy megébredek, valami kellemes 
hűvösséget érzek a homlokomon. Ahogy fölnyitom 
a szememet, látom, hogy Emőke ül mellettem, s az 
ő keze az a kellemes. 

Mellette Dsidsia áll. Halkan beszélgetnek. A 
hólyagablak napfénytől sárga. A szoba világos. 
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'Amint azonban az én nyitott szememet látja, el-
yonja kezét, fölkel. 

— Ne menj el, — rebegtem, — maradj még 
szép álom! 

Habozva nézett reám, aztán Dsidsiához for­
dult: 

— Eredj, — mondotta, — hozd tele a tálat friss 
.vízzel. 

És visszaült a székre. 
— Jobban vagy? — kérdezte jólelkűen, — ag­

gódtunk, hogy meghalsz. 
— Ha téged látlak, nem vagyok beteg. Ugy ér­

zem, mintha május volna körülöttem, s te egy szál 
nárcisz volnál a virágzó nárciszok közül, leánynyá 
yált nárcisa És mikor a te szavadat hallom, mintha 
angyal-éneket hallanék. 

Gondolkozva nézett reám, aztán behunyta egy 
percre a szemét: 

— Apám is sajnált. Tudod, hogy hirtelen em­
ber. Mért mondtad meg, hogy te hamisítottad a le­
velet? Néha bölcsebb vagy a táltosoknál, néha meg 
olyan gyermek vagy, hogy nem bíznék rád egy te­
jes bögrét. 

— Hazudni nem tanultam. 
— Ez a baj. A hazugság magunk-védelme. Kell. 

A férfi fegyvert visel az oldalán, a nő és a rab­
szolga hazugságot. A mi pajzsunk a hazugság. 
iMondtad volna, hogy részeg volt a gazdád, mikor 
apámnak ajándékozott: mikorra kijózanult, te már 
messze jártál. 

Hallgatódzott, aztán susogva szólott: 
— Bort küldök neked. Idd, hogy meggyógyulj. 

Akkor aztán: igérd meg nekem, hogy hazamégy. 
Apám elbocsát. Váltságdíj nélkül bocsát el. Már 
meg is izente Priszkosznak. 

— Nem megyek haza. 
— Nem mégy haza? 
— Nem. Nem bánom, akármennyit kell is 
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szenvednem. Nem élhetek úgy, Hogy téged ne lás­
salak. 

És könnyek csordultak ki a szememből. 
Kedvetlenül bámult reám. 
— Dehát, te őrült! nem tudod azt, hogy.. . 
— De tudom. 
— Ha egy óvatlan pillantásodat elfogják, a 

— Ha csak az árnyékodat látom is, boldog vagyok. 

következő órában rettenetes halállal ölet me g oz 
apám. 

— Azt is tudom. 
— És én nem jogosítottalak téged arra, hogyj 

bármi bizakodással is . . . 
— Nem jogosítottál, de meg sem tilthatod. Rab 

vagyok: nyársba húzathattok, keresztre feszíthet­
tek, amikor akartok. De azt meg nem tilthatja ne­
kem semmi hatalom, hogy azt ne álmodjam, amit 
álmodom. 

Bámult. A szeme elnedvesült. 



165 

— És ha kérlek, Kogy menj el, Ka en kérlek'. 
— Mért kérnél arra? Terhedre én soha nem le­

szek. Ha csak az árnyékodat látom is, boldog va­
gyok. Ha a ruhád a szegen függ, én titkon megsi­
mítom. Ha a poharadban víz marad, én iszom meg. 
S az a víz nekem édes, mint a pogány istenek nek­
tárja. Tudom, tudom, hogy nem lehetsz enyém' 
soha. De csak azt mond meg, azt az egyet, te adtad-e 
a rózsát? 

Elkomolyodott. 'A fejét rázta. 
Én azónbaii tovább könyörögtem. 
— Mért tagadod? Téged az igaz szó senittiire 

se kötelez. Engem azonban boldogítana. 
A fejét rázta: 
— Nem én adtam. 
Dsidsia belépett. íVizes kendőt borított hom­

lokomra. 
Mikorra a kendőt elhelyezte, Emőke már nem 

Volt a szobában. 

V XXXII. 

Legtöbbet Dsidsia ült nálam. Ült az ágyam 
mellett, és leste mit kívánok. Beszélt, csicsergett, 
akár hallgattam, akár nem. Mikor aztán mennie 
kellett, megsimította a kezemet: , 

— Viszontlátásra. 
S néhány percre rá megint odaült. 
Szinte örült, hogy beteg vagyok. 
Egy napon azt mondtam neki: 
— Nem tudom, mi bajom, Dsidsia, de igen 

jszömjazok. Tégy a vizembe egy marok havat. 
Elbámult: 
— Havat? Hol szerezzek én havat? 
— Hát nincs odaki? 
— Odaki? Az almafák virágzanak. 
Annyi idő telt el, hogy feküdtem 1 
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De alig is vártam, hogy kimehessek. 
'A világ zöld volt már. Az udvaron kotlósoK 

vattyogtak, kislibák legeltek. Az égboltozat kék 
volt. Fecskék hordták már a sarat a szájacskájok-
ban. A boglya mellett pitypang sárgállott. 

Oda vezettettem magamat az uj fűbe". Tollas 
ördögkém is kísért, boldogan káricáiva: 

— Káá-ká-ká , . . 
Mi az a csodálatos gyógyító ereje a napnak, 

hogy minden beteg annyira áhít ja? Ahogy ott he­
vertem az áldott verőfényben, úgy éreztem, mintha 
hó volnék én is, és a nap fölszívna; és én egyre ki­
sebb és kisebb vagyok, és édes megsemmisüléssel 
oszlók bele az örök világmindenségbe. 

Az én táltosom utoljára látogatott meg azon a 
napon. Lebontotta a kérget a karomról, és elégedet­
ten tapogatta a forradásomat. 

— No, — vont a nyakán büszkén, — tudnak-e 
ilyet a körösztény papok? 

— Jó Bial, — feleltem hálásan, — engedd meg, 
hogy beteg kezemnek első mozdulata egy hálás 
kézszorítás legyen. Tudom, hogy rab vagyok, te 
meg úr vagy, s hogy nem illő ez a kívánságom, de 
emberek vagyunk. 

— Jó, jó, — mosolygott, gyöngéden megszo­
rítva a kezemet. — Értelmes, derék fiu vagy. Hallot­
tam, hogy írni is tudsz, olvasni is. Ha fölszabadulsz, 
gyere el hozzám: olyan táltost nevelek belőled, 
hogy még essőt is idézel. 

— Ha fölszabadulok, — feleltem, — az első 
arany, amely a kezembe kerül a tiéd lesz. 

— Én meg, — mondotta, — neked adom fele­
ségül a lányomat. 

Lemosta a kezemről a földet. A fejemet is 
megnézte mégegyszer, aztán megsimította az ar­
comat. 

— Csak feküdj a napon! — szólt utolsó ta­
nácsul, — a nap sugara Isten kezéből tüz a földre. 
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Azért gyógyít. Máskor is, Ka beteg vagy, csak hi­
vass engem. Akire én ráimádkozok, bizonyosan 
meggyógyul. Ha Isten is akarja. Apám is hires orvos 
volt. Atilla most is az ő poharából iszik. De nem is 
fog rajta semmi ártalom. 

— Beszélj nekem jó Bial a hunok hitéről: mi­
lyen a ti istenetek? 

— Milyen? Nézd meg, ha birja a szemed. 
— Hol? 
— A Napban. A Napban láthatod. Haja arany 

es szakála arany, es a szeme gyémánt, és a lába­
hegyéig mindene tündöklő egy-arany. Reggel fölkél 
'és világát szemléli, és este lenyugszik. Akkor jő sö­
tét leplében a Gonosz. Haja szurok és szakála ko­
rom, és a szeme zöld, mint a macskáé. De ritkán 
villantja elő sötét szemöldökei alól. 

Bágyadtan hallgattam s el is aludtam" a további 
magyarázatain. 

Később aztán járkálni is próbáltam. Persze csak 
bócörogtam az udvaron. Csáthné két rend nyári 
öltözetet adott: gyolcsból valót. Az nagy öröm volt 
nekem. Hegyesre pödörtem immáron jól kiserkedt 
bajuszomat, és a palota elé ültem. Hogy a másik 
szép napomat is lássam. Ha előjön. 

Helyette azonban Csáthot látom, amint éppen 
kinéz az ablakán: 

— Te vagy-e görög? 
— Én vagyok uram. 
— Gyere föl. 
— No, — gondoltam, — kár volt még mutat­

koznom. Ha megint megharagszik, aligha ragaszt 
engem össze mégegyszer Bial táltos! 

Hát Csáth zordul is fogadott. 
— Folytassuk, — mondotta, — a beszélgetést. 

Hát mért bolondítottál engem azzal a levéllel?, 
Az assí^óny meg az apja ott ült a szobában. 

Emőke is átlebbent a másik szobáb-Ql» és az ajtó­
félfának támaszkodott. 



168 

És nézett rám aggodalmasan. 
— Uram, — feleltem szomorúan, — lágyuljon 

meg a haragod irántam: nem vagyok én annyira 
kormos, mint amilyennek látszom. Én, hogy a gaz­
dámmal itt jártam, megszerettem a hun életet. Egy 
napon Szabad-Göröggel találkoztunk, aki ékes hun 
ruhában jött elénk, vigan, boldogan. Elmondta, 
hogy rab volt, de csatába kísérte az urát, s vitézke­
dett. Éshogy most a volt rab egyasztalnál ül azzal, 
akinek szolgált. 

— Ez igaz, — felelte Csáth jóindulattal, — hát 
ez járt a fejedben? 

— Ez. 
Emőke arca megvidámult. Tekintete meleg su­

gárral állt az arcomon. 
Csáth azonban megint gyanakvón pislogott: 
— Dehiszen Priszkosz fölszabadított téged, és 

úri tisztségre nevelt! 
— Nem biztam uram az udvarban. Ott nők kor­

mányoznak. Itt férfiak. Láttalak téged uram, és ki'-, 
vizsgáltam az arcodból, hogy jó ember vagy, uram'. 
Gondoltfitn: beállok hozzád rabnak, s mihelyt há­
ború lesz, melletted harcolok. 

Csáth nézett. Föl és alá járt a szobában. 
— Bolond, de derék! — mondta a fejét rázva, 

— ezt kellett volna rögtön nyilvánítanod, nem pe­
dig alakoskodnod. Most már nem adlak vissza Prisz-
kosznak. De ezt egyenesen is megmondhattad volna. 

— Féltem uram, hogy visszafordítasz. 
— Hát jó. Rab maradsz, mert magad szegődtél 

rabnak. Idegen szabados különben se lakhatik ná­
lunk. De mivel mégsem vett rab vagy, se nem fo­
gott, legelőször is visszaadom a pénzedet. Asszony, 
— szólt a feleségének, — add vissza ennek a fiúnak 
az erszényét. 

— Kérlek uram, — feleltem, tartsd magadnál. 
Én venni nem akarok semmit, nincs is szükségem 
semmire, csak a ti kegyelmes jóságtokra. Legfel-
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jebb egy aranyat ha adnál belőle, hogy megajándé­
kozzam Bial tá l tos t . . . 

— Retek neki, nem arany, — rikkantotta az 
asszony. Majd bizony! Kapott egy bornyut, amiért 
gyógyított. Elég az neki. 

Az asszony mostoha anyja volt Emőkének. 
Csáth jobban félt talán tőle, mint Atillától. 

'Aznaptól kezdve kijártam minden délelőtt a 
14—15 éves gyermekek közé, hogy nyilazzak, lánd-
sát vessek, és megtanuljam a hadilovaglást. 

Persze csak azt gyakoroltam, amit az egészsé­
ges karommal lehetett. Voltak ott tanítók, akik 
mindent megmutattak az ijjhur-sodrástól a ló há-

No nehéz tudomány a hunok hadilovaglása. 

tán való megfordulásig. De különösen a kürt jeleket 
kellett jól ismernem. Minden mozdulatra, minden 
harci cselekedetre volt kürtjel. Azt a hunok gyer­
mekkoruktól hallották, hát könnyű volt ismerniök, 
de énnekem minden uj volt. Le kellett jegyeznem, 
s otthon is tanultam. 

Bizony röstelkedve tapasztaltam az első napon, 
hogy a lovaktól is kellett tanulnom. Hogyan tudja 
az valamennyi: melyik kürtszó a rohanj! Melyik a 
^kanyarodj! Melyik a megállj! s másefféle. Legjob­
ban persze a zabrahivót értik. 

No nehéz tudomány a hunok hadilovaglása.• 
(Véltem előbb, hogy nem is kell tanulnom lovagolni: 
Konstantinopolisz szemetes utcáin többnyire lovon 
tjártunk. De nyergetlen lovon azok a vad futtatá­
sok, ugratások, fordulások, amiket aztán a hunok 
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mezején kellett tanulnom . . . mindig nyaktöréssel 
fenyegettek. 

A rohanásra mindig sűrű csapatban indultunk, 
s tova-tovább kiszélesedett a raj, mint a legyező. 
Az ellenség többnyire egy nyirfa-liget volt, amelyet 
arra a célra ültettek oda. lA ligetnél ki kellett lő­
nünk a nyilakat, s a kürtszóra hirtelen megfordul­
nunk" és visszavágtatnunk. 

A csataviselt tanítók magyarázták nekem kü­
lön, hogy az igazi harcban a lóval való parancsolni-
tudás a főtudomány. Az ellenség megszakadozik, 
mikor a futó hunoknak merészkedik utána. Akkor 
hirtelen megfordulni, uj nyilat ellőni, azután szembe 
rugaszkodni a nyilaktól megzavart ellenségnek, és 
mikor már elértük őket, lándzsát dobni rajok, ez a 
harcosnak a fő tudománya, A többi aztán: kard, 
csákány, fokos, árkány és buzovány, virtus dolga. 

XXXIII. 

Egy essős napon, amikor nem gyakoroltunk, 
meglátogattam Bial táltost. 

A táltosok ott sátoroztak Atilla palotái mögött. 
Rudakra tűzött lókoponyák jegyeitek minden sá­
toron, hogy ott pap lakik. S valamennyinek a be­
járata előtt egy kicsiny négyszögletes kőoltár ál­
lott, amelyen tüzecske füstölgött. Kellemes pecse­
nyeszagok lengedeztek a sátorok során. Hát persze: 
az áldozat-állat a papé. Ha más költi el, akkor az 
áldozatnak nincs foganatja. 

— Te gyerek, melyik sátorban lakik a tudós 
Bial táltos? 

— Amoda átal, ahun az a fehér gödölye ugrál. 
— Köszönöm kis pajtás. 
— Rabnak én nem vagyok pajtása. 
A legem eltebb sátorban az öreg vak Káma la­

kott. Az még Balambér idejében kezdte a papko-: 
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dást, s bölcs ember volt. Fontos ügyekben ott lehe­
tett látni mindig a főurak között. Ritkás ősz szakák 
melle közepéig ért, s vékony hosszú bajusza balfelől 
araszosan kinyúlt, jobbfelül meg többnyire lelógott. 
Mert a balkönyéken szokott gondolkodni. Annak a 
papnak az a híre volt, hogy belelát a jövendőbe. De 
nem szabad mindent megmondania, mert ahány 
igét elárul a jövőből, annyi napot veszít ívbból a száz 
'évből, amely neki ki van mérve ezen a világon. 

A sátort csupa fehér lóbőr takarta. Ámbátor 
hát valamennyi táltosnak olyan volt a sátora, csak­
hogy az övé terebélyes. Árnyékvető-ernyők is vol­
tak az elején. 

A sátor előtt sok gyermek játszott. Valamennyi 
az ő unokája, yidám lármájukat a vak ember nap­
estig hallgatta, mosolyogta. 

A papi sátorok körben álltak egy kerek gyöpös 
tér körül. S minden sátornak megvolt mindennap a 
maga dolga, látogatója. Asszerint hogy melyik pap 
mit tudott. Mindenik tudott valami különöset. 

Az öreg Káma volt a főpap és főlátó, viharcsil­
lapító, seregáldó. Kezének rátevésével életre tudta 
kelteni a fölakasztottakat. A vihar elcsendesült ha 
bűvös botjával fölkavarintott az ég felé, s meg is 
szűnt persze, — ha Isten is úgy akarta. 

Az öreg Iddár volt az áldozó. Nagyfejű, vál­
las, hetvenéves ember. A hangja dörgő, a tekintete 
olyan erejű, hogy a levegőben megállította az ellen­
ség nyilait úgy, hogy a nyilak ártalom nélkül estek 
le a földre. Ha Isten is úgy akarta. 

A fiatal Zobogány volt a főimádozó és énekes. 
Hangja erős, mint a kürtszó, s éneke velőkig ható, 
bűvölő erejű. Azt beszélték róla, hogy van egy 
imádsága, amelylyel eltompítja az ellenség fegyve-
teit, s ólommá változtatja az acélt is. Ha Isten is 
úgy akarja. 

Bogár táltos (kövér, víg, szőke ember) volt a 
tűz papja és a népnek Íródeákja. Ha levél kellett 
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valahova, ő rótta föl a buta hun betűket. Persze jól 
megfizették. Arról nem hallottam semmi csudásat. 
Mondták, hogy a tüzes követ a markába veszi, dehát 
az nem nagy mesterség. Nálunk az utcai bűvészek 
tüzes vassal is játszanak. 

Györhe táltos igézéseket, szemveréseket gyó­
gyított. A közrendű hunok temetésén ő volt a si­
rató, lakadalmakon a szerencsekérő. Áldozásoknál 
ő metszette ki az állat nyelvét, s tartotta kanálban* 
amíg a főpap imádkozott. 

Bucsa táltos gyógyította a szembajokat. Áldo­
zásokkor ő vágta le az állat fejét, s tűzte póznára, 
hogy a rossz szellemek elijedjenek. 

Bial táltos a csonttörések összeragasztásának 
volt a mestere. Áldozásokon ő fogta föl az állat 
vérét, s öntötte az oltár alá az üregbe, a Gonosz­
nak. 

Sármánd a. nehéznyavalyát gyógyította sikere­
sen. Szent táncos volt, fegyverbűvölő, ellenség­
átkozó. Ha a csecsemőre vizet csöppentett, bizonyos 
volt, hogy a szemverés nem fog rajta. 

Damonogh a szüléseknél imádkozott, különö­
sen az idegenbe menő embereknek áldotta meg a, 
nyilait. A szeretőknek tanácsot adott. A forgósze­
let kézlengetéssel elűzte. Az átkokat vissza tudta' 
fordítani az átkozódókra. 

Vifos táltos, ájtatos, púpos, vén ember, a lovak 
és más háziállatok betegségére olvasott rá, s adott 
orvosságot. Volt neki szere, amelylyel ha beken­
ték a ló száját, a harcban lerántotta az ellenséget a 
lováról és eltiporta. 

A többi is mind tudott valamit, amiből megélt. 
Legtöbbet mégis, azt gondolom, az amuletek eladá­
sából szereztek. Nem volt hun, akinek valami nc 
lógott volna a nyakában, persze a köntös alatt. 
Még a maszületett kisgyermeknek is, mihelyt meg-
fúvösztöttck, piros fonalat kötöttek a kezecskéjére, 
hoL*v a rossz szellem ne árthasson neki. 
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Én persze csak nevettem azt a vallást. Fiatal 
fej könnyen nevet. Pedighát minden hajó akár kicsi 
akár nagy, akár kék, akár zöld, akár evezős, akar 
vitorlás csak azonegy csillagra igazodik. A csillag 
neve nekünk: Theosz. A gótnak: Giii. A hunnak: 
hten. 

Bial táltos otthon volt. Sátorának szélesre bo­
csátott ernyője alatt ült. Zobogány főpappal. Előt­
tük asztalka, s azon tök-kulacs, meg két ezüst pohár. 

Megálltam tőlök öt lépésnyire, tiszteletesen, s 
vártam, hogy megszólítsanak. 

— Te vagy-e, Zéta! — fufnyázott rám vigan a 
táltos. 

— Én volnék uram, — bókoltam, — eljöttem 
hozzád, hogy mégegyszer kifejezzem a hálámat. 

— No derék! Dehát ne állj ott az essöben. Ke­
rülj beljebb! Hé, gyerekek! — kiáltott be a sátorba, 
.— párnát hozzatok ki. 

Szabadkoztam, hogy nem vagyok rá méltó, de 
le kellett ülnöm. 

Zobogány is szívesen nézett rám, noha nagy­
pap volt, s gazdag is, — vagy tizenöt rab ura. 

— Hallottam már rólad, — mondotta a kezét 
nyújtva. Priszkosz küldött téged ide és tudós em­
ber vagy. Persze körösztény vagy, mint a görögök 
valamennyien. 

— Keresztény vagyok, — feleltem, — azon ke­
resztények közül való, akik Jézus szivével néznek 
a másvallásuakra is. 

— Hogyan? 
— Az ő főparancsolata, hogy minden embert 

bele kell foglalnunk a szeretetünkbe. 
— Nagy és szent ember volt, — bólogatott Zo­

bogány. Hallottam felőle és nem aludtam miatta 
egynéhányszor. De lehetetlen embernek úgy élnie, 
ahogy ő óhajtotta. 

Sovány és lógó bajuszú ember volt az a Zo-
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bogány. Ugy harmincöt éves, álmodozó, lassú moz­
gású. Fia volt különben az öreg Kámának. 

— E szerint, — mondottam, — már itt is jár­
tak hittérítők?, 

— Mindig jön egy-kettŐ a visszatérő haddal, 
— felelte Zobogány, — a rabokat kisérik. Aztán pró­
bálkoznak a hunokkal is. De nem sokra jutnak. Mi­
helyt a hun azt hallja, hogy ne harcoljon, otthagyja 
őket: nem nekünkvaló. 

Bial is mosolygott: 
— Egyetlen egy hunt se térítettek meg soha. 

Csak az idegen rabszolgák, azok keresztelkednek 
meg. De jönnek más térítők is: keletről a sárgák, 
akik arra tanítják a hunt, hogy ne kívánjon semmit, 
ne akarjon semmit. Az még a raboknak se kell. 

— És — kérdeztem alázatosan, — tisztelt pap 
uraim, szabad yolna-e tudnom, hogy nektek mi a 
véleményetek a harcról? 

Egy hun asszony jött hozzánk. Nyolc éves fiú­
gyermeket hozott a hátán. Bial táltost kereste. Te­
hén hágott a gyermeknek a lábára. 

A sátorból padot hoztak ki, s ráfektették a kis 
szenvedőt. Nem igen jajgatott. Tapasztalásból tud­
tam, hogy a csonttörés nem fáj az első napon. 

Zobogány felelt a kérdésemre: 
— Hogy mink minek ítéljük a harcot? Kell az, 

öcsém. Ha nem kellene, nem volna. 
— A rosszra mondod-e uram, hogy kell? 
A pap vállat vont: 
—̂ Mi a rossz? A jónak az anyja. Minden ami 

jó a világon, valami rosszból születik. Ha a keresz­
tény hitet valljuk, bele kell szórnunk a Tiszába 
minden fegyverünket. S ha ma beleszórjuk, holnap 
kiirtják a hun népet. Maguk a keresztények irtják 
ki. Akkor aztán igazán nincs se jó, se rossz a hun 
népre ezen a világon. 

— De gondoljuk el, — feleltem, — hogy min­
den nemzet elfogadja a keresztény vallást. 
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— Lehetetlen! 
:— Hátha nem? Bocsáss meg uram, nem azért 

mondom ezt, hogy ellene-mondjak a szavadnak, ha­
nem csak, hogy az igazságot megtaláljuk. 

— Csak bátran. 
— Csak azt mondanám, hogy ha egyes embe­

rek meglehetnek verekedés nélkül, mért ne lehet­
nének meg nemzetek is? A nemzet is egyes embe-
relcnek a nagycsoportja. 

— De az emberi.faj ma még a gyermekkorát 
éli. Hol láttál olyan gyermeket, aki nem verekedik. 
Minden verekszik a teremtett világban. Az erős fö­
léje kerekedik a gyengébbnek. Viaskodás az élet. 

— De mink nem vagyunk állatok. 
Behunyta a szemét s mosolyogva hümmentett 

az orrából. 
— Nem vagyunk állatok. Hm. Hogy mink nem 

vagyunk állatok. Hm. De hátha az állatok is em­
berek? 

— Emberek? 
— Emberek, más-más testi formákban élő 

emberek. 
— Nem értem uram, bocsáss meg. 
— Mielőtt ember voltál volna, voltál fű, voltál 

virág, voltál fa, voltál légy, voltál cserebogár, far­
kas, ló, oroszlán, minden, minden. 

.— Bizonyos ez? 
— Bizonyos-e, hogy mindennek van előzménye? 
— Az bizonyos. 
— És az előzménynek is előzménye. 
— Az is bizonyos. 
— Nem is lehet másképpen. Nem érzed-e ma­

gadban hol az egyik állatot, hol a másikat? 
— Nem én, uranu 
— Nem ismersz-e embereket, akik prédalesők, 

hálófonók, mint a pók? 
— Ismerek. 
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— Nem ismersz-e olyanokat, akik gyűjtenek, 
mint a hörcsök, akik vérengzők, mint az oroszlán, 
vagy gyávák, mint a nyúl, vagy szolgálatra valók, 
mint a ló, vagy alattomosak, mint a kígyó. Mi egyéb 
ez, ha nem maradvány az előbbi életnek a termé-: 
szetéből? 

— De mire volna ez jó uram, a léleknek ez a 
minden testen való átutazása? 

— Mire jó? Tudja az, aki elindított. Én csak 
azt gondolom, hogy erő-érésre jó. Az értelmünk 
erősödik, mint a növekvő csillag fénye. Minden ha-; 
Iái vedlés. Vedlés után megújult testben, megújult 
erőkben élünk a következő vedlésig. Aztán megint 
egy fokkal előbbre. 

— És aztán ha emberek is voltunk? 
— Megint egy fokkal feljebb: még-tökéletesebb 

testformába jutunk. Csak semmitevésbe nem. Az 
élet: mozgás. Mozog maga a Teremtő is szünetle­
nül. Az embernek is mozognia, alkotnia, küzdenie 
kell. Minden formában, csakhogy más-más helyen, 
más-más ütközők között. De egyre világosabb az 
értelmünk, jobb a szívünk, nemesebb a kezünk. 

— De én nem emlékszem arra, hogy mi voltam, 
micsoda tapasztalatokat gyűjtöttem például tücsök-, 
koromban. 

— Hát minek is emlékeznél? Érdekel téged, 
hogy két éves korodban mért sirtál? mért nevettél?) 
mivel játszottál? hogy gondolkodtál? Egy minu­
tumra ha érdekel. 

— Hallottam már uram nem egy prédikációdat, 
de vájjon erről is papolsz-e? 

A táltos vállat vont: 
— Nem értené a nép. Hiszen te sem érted, pe­

dig te taniit ember vagy Majd ezeréveknek elmúl-, 
tával. A népnek ma még bűvülés kell és jelek, arai^ 
ket a testi szem láthat. A lelki szem, az még nem' 
nyílt meg bennetek. 

1 
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Félbe kellett hagynunk a beszélgetést, mert Bial 
táltos föltette a bűvös süveget, s áhítatosan gajdolt 
rá egy feketetáblás könyvből a gyermekre. 

XXXIV. 

Egy nyári napon hire szállt, hogy Theodozlusz 
meghalt. Asszony ül utána a trónra: Pulhéria. 

Atilla nem várta meg Pulhériának a követeit: 
pocakos Eszlásznak megint lóra kellett ülnie, hogy 
lelovagoljon a Márvány-tenger mellé. Kiválogatták 
ezúttal a legmorcosabb képű embereket: Hardót, 
Keszit, bikafejű Mácsát, de még a csatlós szolgák 
közül is azokat vitték el, akiknek a pofája láttára 
még a lovak is meghőkölnek a görög földön. 

Atilla izenete csak ennyi volt: 
Ha ez a követség nem hozza el Krizafiosz fejét, 

magam megyek érte! 
Krizafiosz is furcsákat álmodhatott abban az 

időben. 
Addig mindig csak aranyat küldtek a Krizafiosz 

feje helyett. A hunok mindenütt azt beszélték, hogy 
indulunk Konstantinápolyba. Nagy csoportokban 
beszélgettek. 

A főurak déltől éjfélig ott lebzseltek Atilla kö­
rül. Konstantinápoly óriási térképe ki volt terítve a 
palota nagytermében egy asztalra, s rajta kirajzolva 
minden palota. A tenger vize zöldre, s hajókkal be­
tarkázva. A királyi palotán arany koronakép. 

Edekon, Csáth, Berki, Oresztész, — ezek ma­
gyarázták, hogy melyik épület micsoda. 

Én csak két esztendő múlván láttam azt a ké­
pet, de bámultam a tökéletességén. 

A város környékén mindenfelé a fiatalság za­
jongott: reggeltől estig gyakorolták a nyilazást, fut­
tatást, testi viadalmat. 
. Girdonyi: Láthatatlan ember. " 
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Itt a fej! 

CsátH fölmentett minden do­
logtól, hogy én is künn lehessek a 
mezőn a tanulók között. 

Mi célja volt velem Csáthnak, 
hogy ezt megengedte? — ma sem' 
tudom. Lehet, hogy abban a kérges 
emberben mégis jó lélek lakott, s 
hízelgett neki a bizalmam. Atilla 
körül tíz előkelő ember is forgott 
olyan, aki idegenből származott, s 
rabszolgaságból emelkedett föl. 
Lehet, hogy Csáth is le akart kö­

telezni magának egy úri embert. Talán arra gon­
dolt, hogy ha úrrá válok, neki vagy a gyermekeinek 
sok mindent a javára mozdíthatok majd a jövendő­
ben. 

Mindennap későn este tértem haza. Emőke már 
akkor a hálóházban volt, énmagam meg nagyfárad-
tan csak éppen befaltam a vacsorámat, s aludtam, 
mint az ólom. 

Emőkét nem láttam hetekig. 
Végre visszatért a küldöttség. A hirét már há-. 

rom nappal előbb tudtuk, hogy mit végeztek. De-
hát azért érdekes volt a megérkezésük. Kürtök 
riogtak a palota tornyán, és az előreszáguldó lova­
sok diadalmasan üvöltötték: 

— Itt a fej! Hozzák az orgyilkos fejét! 
Hozták is. A város végén már kivették a méz^ 

bői. Megmosták és dárdahegyen hozták Atilla elé. 

XXXV. 

Csáth mindennap Atillánál ebédelt. Dőzsölés-
nek véltem eleinte. Gondoltam, az ilyen barbár nép­
nek evés-ivás a fő gyönyörűsége. 

Ebben is tévedtem. 
Azok az ebédek csak ünnepi alkalmakkor vol-
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taK zajosak, vagy ha Atilla királyt vagy követeket 
vendégelt meg. Máskor az ebéd mindig tanácskozás 
volt. 

A király személye így családias körbe egyesí­
tette a hun elölkelőket. Mindenik elmondhatta a 
véleményét, s a különbségeket meghányták-vetet-
ték. Az öregek szava mindig sokat nyomott, s végül 
Atillának a szava Volt a befejező. 

Ebéd után hol korábban, hol későbben szét­
oszlottak, ki-ki a maga dolgára. Atilla is vagy a fe­
leségeit látogatta, vagy a fiatalság hadi gyakorla­
tát nézte meg, vagypedig követeket fogadott. A vi­
lág minden tájáról jártak oda. 

Egy októberi essős napon estefelé a kovácsunk 
műhelye előtt ültem. A telek hátulsó sarkában dol­
gozott az az ember. Többnyire lovat patkolt, s nyi­
lakat kovácsolt. 

Akkor éppen azzal foglalkozott, hogy a nyilak 
szárába bélyegett sütött. A bélyeg csakaz volt, ami 
a családi jelvény: egy kézben két kard s a nap. Én 
is azokkal a nyilakkal lőttem. Gyakorlatok után a 
hun fiuk összeszedték az ellőtt nyilakat, és a bélye­
gek szerint visszaosztották. 

Az én nyilaim fenyőfából készültek. A gazdám 
nyilai tengeri nádból. A nagyobbik fiúnak is vert 
már a kovács nyilakat, könnyű tiszai nádból való­
kat persze. 

Hát ahogy ott néztem, milyen ügyesen tollazza 
a kovács a nyilakat, befut Kaza, udvari szolga lel­
kendezve: 

— Zéta! Zéta! Üstöllést a palotába! Atilla elél 
Én csak eldöbbenek. 
— Siess, siess! 
Hát sietek. Váltom a ruhámat. Loholok át' a 

palotába. 
Mi szólít? Szerencse? vagy szerencsétlenség? 

Forgott velem a világ. Jaj ha Priszkosz érkezett 
meg!!. . . 
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Bevezetnek. 
Káprázó szemmel látom, hogy valami ötven 

ember ül a borszagú terem felső felén Atilla körül 
az asztalnál. A király mellett jobbról Barcza, a ki­
rály nagybátyja, balról Aladár. Ott ül a lesikutya-
szemű Csáth, a borzas nyalka-bajúszú Edekon, a 
fővezér Csáth mellett. Ott ül Dorog, Mácsa, Ká-
szon, Vacsar, Upor, Bálán, Madarász, macska­
szemű Urkon, Zsögöd, Csomortán, az öreg félkezü 
Barakony (Csáthnak az apósa), Salló, Köhtsagh. 
Hargita, — mind-mind a főurak. Az asztal fehér ab-
roszszal van beterítve. A terem oszlopain viaszfák­
lyákat gyújtogatnak a szolgák. Kamocsa, egy kerek­
fejű s vastagnyakú hun beszél. Állva beszél. Atilla 
felé. S pajkosan hunyorog. Az arcok az asztal körül 
nevetők, vörösek. 

Kaza megállít az ajtó mellett. Várakoznunk 
kell, míg Kamocsa beszél. Az uram is int, hogy vár­
jak, de Kamocsa éppen végzi a beszédét. A kupáját 
fölemelve mondja: 

— És most üdvözöllek, király uram. Nem te­
hetek másképpen, csak hogy vőlegényi díszes mi-
voltodban üdvözöljelek. S nem lehet az, hogy egy­
úttal arra is ne köszöntsem a poharamat, akit 
menyasszonyodul köszönteni most már kénytelen 
vagyok. 

Harsogó nevetés követte ezeket a szavakat. Az 
öregek is döcögve nevettek. A vén Barakony az asz­
talra csapott: 

— Ez az! 
Atilla szintén mosolygott. 
Először láttam mosolyogni, s különös volt ne­

kem. A zöld alma mikor pirosra változik, a komoly 
ember mikor mosolyog, mintha nem egy és ugyanaz 
volna. De csak a szeme mosolygott, az a rettenetes 
két fekete szem, amelytől még a hegyek is resz­
kettek. 
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Percekig far'tott, míg elsimultak a derültség hul­
lámai. Akkor a gazdám intett, hogy lépjek előbbre. 

Fölkelt és Atilla elé vezetett. 
— íme, uram, — mondotta, — ez az a rab­

szolga, akit említettem. Ez nem hazudik, ha fejbe­
vered is. 

A szívem verése szinte elállott. Micsoda ajánlás 
ez: Ha fejbevered is ... 

A társaság elcsöndesült. Minden szem rámfor­
dult. 

Nem tudtam mi a szokás? Meghajoltam, aztán 
meg letérdeltem. Gondoltam: rabszolgának talán 
így illik. 

— Kelj föl, — szólított meg Atilla, — ösme-
red-e Honoria hercegleányt? harmadik Valentinián 
császárnak a húgát? 

A terem elcsöndesült, csak a fáklyák sercegtek 
az oszlopokon. 

— Csak egyszer láttam őt, — feleltem habozva, 
i— mikor még Konstantinápolyban őrizték, lakat 
alatt. 

— Él még? 
— Mikor én eljöttem, élt még. Csakhogy ak­

kor már Ravennába vitték. Ott is fogva tartják. 
— És miért tartják fogva? 
— Azért, mert neked, király uram, ezelőtt ti­

zenhat esztendővel jegygyíírűt küldött. 
Atilla szemében megelégedés látszik. Körülpil­

lant az urakon. Halk moraj és mozgolódás. Aztán 
ismét csend. A fáklyák sercegnek. 

— És miféle teremtés az a hölgy? — vallat to­
vább Atilla. 

— Azt mondják: bolond. 
Erre a szavamra kitör a nevetés. Kitör, kirob­

ban, mint a vezuvi kráter. Csáthra nézek, hogy 
miért nevetnek? Csáth a kezével int, hogy jól szól­
tam. De ő is röhög. Aladár királyfinak minden foga 
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fehérlik a nevetésben. Röhögnek mintha megvesz* 
tek volna. 

Atilla ül csupán derült szemmel. 
iTovább kérdez: 
— És úgy ábrázatra milyen az a hercegnő? 
Nagy csend. Néhány nevető nyikkanás. össze­

szorított ajkak. Csak a szemek karikáznak rám po­
koli vidámsággal. 

Teremtő Istenem, mi ez? mit feleljek? De fe­
lelnem kell azonnal: 

— Csak arra emlékszem, hogy hosszú orrú, 
mint Nagy Theodoziusznak minden ivadéka, és 
hogy az arca hervadt. 

A nevetés kidurran. Nagyhajú Dorog szinte fet­
reng belé a széken. Atilla nagybátyjának, Barczá-
nak az arcán öreg könnyet látok lecsordulni, testé­
nek nagy hája szinte reng a széken. 

Atilla is hátrahajlik a széken, és hunyorgón mo­
solyog. 

Csak én állok komolyan az egész társaságban, 
mint a bolond. A zűrzavaros hangokból a fülem 
kihalászni próbálja a nevetés okát, de hasztalan: 
ötven ember beszél és nevet egyszerre. 

Végre Atilla fölemeli az ujját, s minden elcsön­
desül. 

— Fiu, — szól ismét komolyan, — mondd meg 
nekem, hogyan vélekednek rólam? mit beszélnek 
rólam a római birodalomban? 

A kérdése szinte nyájas, de mégis remegek 
belé. Nem tudom mihez mérni a szavamat, nincs 
vezérgondolatom, A nagy vidámságban egyedül 
egymagam állok tájékozatlanul. Azonban Atillát 
nem szabad várakoztatnom: 

— Az udvarnál azt tartják rólad, király, uram, 
hogy egy különös fajta oroszlán vagy, akit arany­
nyal kell etetniök, különben szét té j^^ a világot, 

— Nem az udvart kérdezem. A^ csak banda 
ott, az ismer engem. Hanem azt mondd[ meg, hogy 
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'úgy általában, abban a nagy birodalomban, mit be­
szélnek rólam? 

A gazdámra pillantok. Látom, hogy a szeme 
szinte aranykarikákat hány a gyönyörűségtől, ahogy 
rajtani áll. Biccent, mint aki kutyát pajkosságból 
uszít, hogy csak beszéljek bátran. 

Én hát vakmerő nyíltsággal szólok: 
— Semmi jót, uram. 
— Bővebben. 
— Az a vélemény rólad, felséges király uram, 

megbocsáss: nem az én véleményem, de mert pa­
rancsolod, hogy igazat beszéljek . . . 

Berki fuldokolva röhögött, Eszlász elkékült arccal. 

— Csak az igazat. 
— Hát az a vélemény rólad, felséges király 

uram, hogy boszorkányoktól született szörnyűség 
vagy, mint minden hun. Azt is beszélik, hogy a fe­
jed kopasz. Orrod olyan, mint a disznóé. A füled 
lelóg, mint a vadászkutyáé. És beszélni se tudsz, 
csak morogsz, m i n t . . . 

A kacagásnak olyan vihara tört ki a teremben, 
hogy véltem beledől a ház. Magam is alig birtam a 
komolyságomat megtartani. 

Az emberek vonaglottak. Eszlász elkékült arc­
cal ordított. Berki fuldokolva röhögött, mintha dugó' 
akadt volna meg a torkán. A fővezér szeméből pa­
takzott a könny. A gazdám üvöltve verte az asztalt. 
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Edekonban a léleknek bizonyára kapaszkodnia kel­
lett, hogy ki ne zokogjon a száján. De még a király 
mögött álló szolgák is izzadó arccal vonaglottak. 
iTomor pohárnok befogta a száját, s kínlódva teker­
gett Aladár mögött, hogy nem mert hangosan ne­
vetni. De a többi, az szabadon eresztette a kacagá­
sát. Én olyan nevetést, olyan rihogást-röhögést, nye­
rítést, üvöltést életemben nem láttam, nem hallot­
tam. Volt olyan főúr, aki elfordult a székéről s a 
földön kínlódva rángatta a nevetés görcse. Még az 
agg Barakony is pirosra izzadó arccal döcögött és 
rázta a kezefejét a levegőben. 

Én csak Atillát néztem. Az ő arcán ismét az 
a finom mosolygás játszott át. Amily sötét és félel­
mes volt az az arc abban a plutói komolyságában, 
épp oly kellemes volt, mikor a vidámságnak sugara 
fénylett elő a szeméből. 

Azon aggódtam, hogy talán a bolond Cerkó 
mesterségébe estem, s ezt rab létemre sem éreztem 
volna szerencsémnek. Azonban Atilla intett, hogy, 
elmehetek. 

A gazdám azon a napon csak estefelé tért haza. 
Megvártam őt az ajtóban, hogy talán szól va­

lamit. S magamban röstelkedtem, hogy talán a nyílt­
ságom volt a barbároknak a mulatsága? Mit nevet­
tek olyan vadul? Holnap reggel átmegyek Kazához, 
hogy világosítson meg, különben örökké pirít a szé­
gyenkezés. 

Csáth ragyogó arccal ült a lován. Vidámságtól 
és izzadságtól ragyogó arccal. A szája még akkor is 
nevetőre állott. 

Leugrott a lováról és a vállamra csapott. 
— No fiú, megálltad a sarat. Ma este velem va­

csorázol. Rab vagy, de velem vacsorázol! 
Ez olyan kegyesség volt, aminőben Csáth há­

zánál rab még nem részesült. 
A vacsorán aztán elmondta a feleségének, hogy 

én milyen bátran viselkedtem Atilla előtt. 



185 

- '— Napok óta fői a fejünk, — úgymond, — 
Hogy hogyan kössünk bele a római birodalomba? 
Már indultunk volna, ha ki nem adják Krizafiosz 
fejét, de kiadták a gyávák! Atillát rágta a méreg, 
hogy nincs okunk miért csatolnunk fegyvert. Végre 
eszébe ötlik, hogy ezelőtt tizenöt esztendővel va­
lami bolondos herceglány jegygyűrűt küldött neki. 
Keresteti a gyűrűt: megvan. Hivatja Rusztit. Kiol­
vassák a régi írásokból, hogy Honoria a neve a her­
ceglánynak. Hát mármost az keresztény. Atilla meg 
pogány, s még rá Atilláról az a hír, hogy nyers húst 
eszik, röfög és ördögi ábrázatú. Atilla követeket 
küld holnap Rómába a menyasszonyáért. 

Egyszerre megvilágosodott nekem minden. Mi-
Csoda ravasz-félelmes nép ez! Szinte hideg fujt át 
a csontjaimon. 

— Ezen mulattunk ma példátlan szélesen, — 
folytatta Csáth, — az a róka Edekon nagy komoly 
képpel fölveti a kérdést, hogy de uram király, mi 
lesz, ha a menyasszonyt kiadják? Kiadják!.. . 

S újra megröhögte. 
Az asszony is nevetett. Emőkére is rápillintet-

jtem: mosolygott. 
Csáth aztán szórul-szóra elmondta, egy szava­

mat se felejtve, hogy miket feleltem Atillának és 
hogy milyen nyugodtan és bátran állottam előtte. 

— Valami úri fajzat ez a görög. 
Én az asztal végén csendes-megvontan ültem 

ipersze, a szememet is lesütve. Csak illedelemből 
tettem a számba egynehány falatot. 

Mikor Csáth dicsért, éreztem, hogy Emőke 
szeme az arcomon pihen. 
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XXXVI. 

Harmadnapra öttagú követség indult Valenti-
niánusz római császárhoz Ravennába. A követség 
vezére Edekon volt. Vele ment kopasz Madarász, 
Kamocsa, Mácsa, Betegh és Upor. 

A követek levelet vittek. Csáth elmondta egy 
kilovaglásunk alkalmával, hogy mi van a levélben: 

Üdvözlet Valentiniánusz császárnak. 
Megboiránkozással értesülök, hogy a jegyesemet, 

Honoria húgodat zárva tartod. 
Avagy nem tudod-e, hogy ö ezelőtt tizenöt évvel 

gyürüt küldött nekem? Nem tűrhetem, hogy a jegye­
semet börtönben tartsátok, söt követelem, hogy őt 
hozzám elbocsássátok, s vele az apai örökségét is ki­
adjátok. 

Az ő öröksége pedig Constantius hátrahagyott 
vagyonának a fele, és a római birodalomnak is a fele. 

Atilla. 

Míg ez a levél Ravenna felé ügetett, két külö­
nös követség érkezett Atillához. 

Az egyik követség két barna óriás. A fülükben 
gyűrű. A süvegükön strucctol. Testhez simuló bőr­
ruha rajtok, de a karjuk meztelen. Feketeszemű, 
jóképű emberek, de oszlopos-nagylábuak. 

Vandálok voltak. Afrikából jöttek. Genzerik 
király küldötte őket egy láda arany-edénynyel. 

A másik küldöttség tíz szőke ember. Kéksze-
műek. A ruhaj ok sárga szattyán. A süvegük vörös 
bársony. A fegyverük ezüsttel kevert acél. A mel­
lükön aranycsattok ragyognak. Nekárparti frankok 
ck. A hun nők csapatosan lovagoltak ki a sátoruk-
I:oz, hogy az arcuk fehérségét bámulják, s hosszan 
leomló sárga hajukról beszélhessenek. 

A frankokat egy elűzött királyfi vezette. Hety­
ke, csinos legényke, akinek a süvegére olyan hosz-
szú sastoll van tűzve, hogy még a kapuk alatt is 
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megbukkant. Az mingyárt összebarátkozott Ala­
dárral, s azontúl mindig együtt jártak. 

Mind a két küldöttség azért jött, hogy Atilla 
fegyverét kérje segítségül. 

A vandálok valamikor a Kárpát erdeiben fész­
keltek, de idővel megsokasodtak, s végigözönlöttek 
Európán, Ibéria csúcsán átkeltek, elfoglalták Karthá­
gót, s most Afrika partja a hazajok. 

A vandal király azt ajánlotta Atillának, hogy 
a jövő tavaszon kétfelől támadják meg egyszerre a 
római birodalmat. Ö átkel a tengeren, és délfelől 
csap be. Atilla meg észak felől rontson rájuk. A ta­
lálkozásuk helye: Róma. 

— Minek várjam a tavaszt? — felelte Csáth 
szerint Atilla, s vállat vont, — az én lovaimnak ka­
szál ezen a nyáron a római birodalomnak európai 
fele. 

Csak éppen a választ várta még, a római vá­
laszt. Az is megérkezett. Sok kincs: gyöngy, arany, 
bársony és selyemszövetek voltak mellékelve a vá­
laszhoz. A római császári udvarból azt felelték, 
hogy Honoria már férjhez ment. 

Erre Atilla kitűzte a piros zászlót. Lovasokat 
küldött a világ minden tája felé hogy a hadakat tá­
borba szólítsák. 

És akkor az élet megváltozott. 
Amerre jártam, amerre láttam, mindenütt fegy-

yert fényesítettek, javítottak, kardot köszörültek, 
buzogányt öntöttek, íjjhúrt fontak, harci dolmányt 
pikkelyeztek, sisakot béleltek, nyerget bőröztek, 
tábori sátort kalapáltak. Ezernyi köszörűs! Ezernyi 
íjjgyártó, szíjgyártó! S mindenütt zeng a kovács-
üÜő. 

Az asszonyoTc még a nyáron töméntelen sok 
marhahúst, disznóhúst és birkahúst füstöltek, ke­
ményre gyúrt tésztát szárítottak. A húst porrá tör­
ték. A tésztát zacskókba kötötték. 

A férfinép a sátorok között is lándzsát hányt. 
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Magas dombocskákat vertek, megdöngölték és húsz-
harminc lépésnyiről dobálták bele a lándzsát. 

A fiatalság a mezőn nagy rajokban gyakorolt. 
A raj néha akkora karajba nyuladt, hogy a két végét 
nem lehetett látni, 

A jeleket kürtök fújták. Egy hosszú lekanya­
rodó riolás hátrálást jelentett. Két hosszú felka­
nyarodó riolás megfordulást a vágtató lovon, s a 
nyílnak ellövését. 

Azt nem bírtam megtanulni. A hunok azonban 
már gyermekkorukban gyakorolják, hogy az el-
nyúltan vágtató lovon megfordulnak és hasra fek­
szenek, s így visszafelé messze ellövik a nyilaikat. 
De lehetett hanyattfekve is. 

Tisztek a hun hadban nincsenek, mint a római 
hadseregben, hanem csak vezérek és zoltánok, akik 
a vezérek parancsát gyors lovakon hordják széjjel. 

A csapatok családok és nemzetségek szerint 
alakulnak. Maguk választanak maguknak vezetőt 
és zászlótartót. A zászló csak egy hosszúnyelíí 
lándzsa, amelyen szines kendő vagy süveg, vagy 
nádcsomó, kard, lófarok, bivalyfej, hold vagy más 
efféle jelvény látható. 

Már őszszel megérkeztek az északi alánok. 
Hosszú lándzsájukkal úgy jöttek, mint valami nád­
rengeteg. Királyuk egy zömök, villogó szemű em­
ber, öregecske, de tűzről pattant. A népe azonban 
nem zömök, többnyire szálas, hosszúnyakú, iveit 
szemöldökű ember. Jöttek nagy zengéssel-bongás-
sal. 

Néhány napra rá megjelentek a neurok is, s 
%. Ijöttek napokig. Csupa farkasbőrbe öltözött ember. 

Még a zenéjök is vonító kürtök. A hunok azt beszél­
ték, hogy valóságos farkasokká tudnak átváltozni. 
'Aztán jött a vad helloionok nagy hadserege. Sza-
káluk mellig érő. Parittyával lőnek íjj helyett, s 
^persze éles követ. Sípolva, danolva jöttek. 

Nyomukban, mikor az első hó leesett, jöttek 
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rengeteg sok lóval a kifestett képű gelonok. Vala­
mennyien kaszával voltak fegyverkezve, s a hátu­
kon emberbőrből készült kacagányt viseltek. A po­
fájuk piros és sárga festékkel úgy be volt karikáz­
va, hogy csodálkozva kérdeztük: hogyan ismerik 
egymást, ha festést változtatnak? 

Jöttek dübörgő szekereken a baszternek is, 
Ázsiából. Az asszonynép is velők. De a csak a fia­
talja. Az is mind fegyveres. Tornyos rézsisak a fe­
jükön. A balkarjukon nádból font paizs. A kardjuk 
bronzból való, széles és nehéz. Nyilaik mérgezet­
tek. Egy ritka szép menyecskét láttára köztük. Tig-
riskölyök ült mellette a szekér-ülésen. 

Jöttek két napig tartó átvonulással a kazárok, 
akiket az előbbi évben hódított meg a hun. Az íjjuk 
másfélszer olyan hosszú, mint a termetük. A há­
tukra fekszenek és lábbal feszítik ki. Szép barna 
nép különben, de alacsony homlokú. A nyilaikat 
nem toUazzák. A nyergükön szöges fabuzogány lóg. 

Jöttek széles-szügyű lovakon a sasszemű rúgok, 
köztük sok vereshajú ember. A subáikat is vérszin 
vörösre festik. Kétélű szekercével harcolnak. Húsz-
harminc lépésre is célt találnak vele. A cél az ellen­
ség lova feje. Ha a ló lerogTott, hosszú lándzsájuk­
kal rontanak a lovasra. 

Jöttek a scirek, fehérarcú, szikár, nagycsontú 
nép. Azoknak is széles szekerce függött a nyergü­
kön. Ijjaik kettős hajlásúak. Asszonyt nem hoztak 
magukkal. 

Jöttek csak gyalog a turcilingek. Kerek pajzsú, 
rövidkardú népség. Még másnap is éreztem az utá-
nok maradt vöröshagyma szagot. Csak a kardjuk 
szép: fényesre sikált vörösréz. Azt mondták róluk, 
hogy csak akkor elegyednek csatába, mikor már a 
hun lovasság az ellenséggel összekeveredve vias­
kodik. 

Jöttek a herulok. A világ leggyorsabb lovasai 
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ők. Nem irgalmaznak senkinek, de maguk se könyö­
rögnek kegyelmet soha. A zászlójuk csupa halálfő. 

Jött napnyugat felől a kvádok egy töredéke. 
Nagytermetű, bokros szemöldökű nyilazók. Az 
íjjuk olyan erős, hogy a nyilat a deszkán is átrö­
píti. Prémes bőrökből való köntösüket tán nem is 
szűcsök varrják: irtóztató a szaguk. 

Jöttek nyomban a nagyorrú és kékszemű svá­
bok. A vállukon rézlemez, s azon a szöges csata­
csép, amelylyel a lovat is leütik. Azok csak egyné­
hány ezren jöttek. A többi, amint mondották, csak 
tavaszszal indul meg. 

Azután jöttek különböző apró-cseprő népcso­
portok, eltűnt vagy szétszórt népfajok maradvá­
nyai így jött többek között egy vandal népcso­
port is. Isten tudja, mikor szakadtak el a nemze­
tüktől, amelyet azóta Afrikába sodortalc a viharok. 
A lábát szétvetve állt az egyik szekéren egy mázsás 
termetes asszony. A palotákat bámulta. Nyitott be­
kecséből kilátszott meztelen két dombja a mellének 
s rengett a szekér rázásától. Széles pallos lógott az 
oldalán. 

Jöttön-jöttek, érkezten-érkeztek, egyik jobbról, 
másik balról, délről, keletről, északról, nyugatról. 
Jöttek lovasok, jöttek gyalogosok, jöttek óriás ta-
lyigák, zörgős szekerek, csörömpölő lovak, végtelen 
hosszú sorokban. Aztán megint lovasok, megint 
gyalogosok, megint szekerek. Csaknem valamennyi 
hozta az isteneit is, kőből, fából, rézből, aranyból 
való ördögi pofákat; ki díszszekéren, ki csak rúdon, 
de mindnyája tiszteletes bizalommal. Átvonultak a 
városon, át az eddig érkezett táborokon. Letáboroz^ 
tak a legutóbb érkezettek mellé. 

Napokon és heteken át, szakadatlan vonalban 
özönlött a sok had reggeltől estig, hol kürtszóval, 
hol sípok zenéjével, hol tompa csörgéssel, zörgés­
sel, lódobogással, dobropogással. A vezérek befor­
dultak néhány percre Atillához, bejelentették az ér-
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kezesüket, fogadták a rendelkezést, s mentek a had­
dal tovább. 

Karácsonkor jöttek az oszirogótok. Azok már 
gyalognép voltak. Csizmájuk térden fölül érő. 
Sisak helyett állati fejbőrt viselnek, sörényesen, 
szarvasán. A kardj ok hosszú és egyenes. Három fe­
jedelmük, három egy testvér: Elemér, Todomér és 
ídamér. Rettentő nagy nép az. Valamikor az övék 
volt fél Európa: a Volgától a keleti tengerig legeltek 
a gót nyájak. Azonban jött a hun erő: Balambér 
kettészakította a nagy erős népet. Fele Galliába me­
nekült. Azokat nevezték vizigótoknak, vagyis nyu­
gati gótoknak. A nép másik fele meghódolt a hu­
noknak. Azokat nevezték osztrogótok-nak, vagyis 
keleti gótoknak. 

Az átvonulásuk négy napig tartott. 
Nyomukban jöttek végtelennek tetsző sorok­

ban a gepidák, akiknek királya, Ardarik, majdnem 
mindenkor Atillánál lakott. Ki Ardariknak mondta 
a nevét, ki Aladárnak, — neki jó volt mindenkép­
pen, mert irni, olvasni nem tudott. 

Azok is gyalognép voltak. Ragyogtak a réztől 
és aranytól. Végig danoltak a városon ők is. 

Jöttek a szarmaták. Szoknyás férfiak. Egynyel-
vüek a hunnal Zömöktermetű, rövidnyakú nép. 
Lándzsájuk állati szarvakból készült. Fegyveres nők 
is jöttek velök, víg nótázással; párducizomzatú, 
macskaszemű hölgyek. Azok pajzsa darvak háti bő­
réből készült, sisakjok pedig fából. A szarmaták 
úgy isszák a lóvért, mint mink a bort. Vadbőrszagú 
nép mint a többi. 

Jöttek a szarmaták rokonai, a rokszolánok. Lo­
vas, nyilas nép az is. A nyergükön madzagon vagy 
szijjon emberi koponya lóg. Abból isznak. Elhoz­
ták a családjukat is, mert ott a hazájok, ahol a sá­
torfát leütik. Mosolygó asszonyaik kíváncsian néz­
tek ki a bőrökkel fedett öblös szekerekből. A gyer­
mekeik ott lovagoltak a szekerek mellett. 
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Egy hétig tartott az elvonulásuk. 
Azután a legközelebb lakó jász nép seregeit be, 

az alánok idevaló raja. Már nem is külön nép, mert 
rég beolvadt a hunokba, csak a ruhájában különbö­
zik: csontlemezekből faragott pikkelyruhát viselnek 
a harcban. A lovukat is tetőtől talpig olyannal födik. 
A pikkelyt durva vászonra varrják, s olyanok, 
mintha emberré vált halak volnának. De szép fajta 
nép: barna és holdas szemöldökű, hosszúnyakú. 
Mind szálas. Nyilazásban első a világ minden népe 
között. 

Végül beözönlött mind a hun nép, a fekete hu­
nok és fehér hunok. A fehér hunokat hunugoroknak, 
hungaroknak is nevezik, felerészben meg magukat 
magyariaknak mondják, mert a Magyar nevű család 
van köztük legjobban elszaporodva. Akkor láttam' 
csak, hogy a fehér hunok nem csupán a ruhájukért 
viselik a fehér nevet, hanem azért is, mert az arcuk 
fehérebb a fekete hunokénál. A hajuk gesztenye­
színű, néha szinte szőke. A fekete hunok haja mind 
koromszin fekete. Csáthnak bizonyára hunugor volt 
az első felesége, mert Emőkének is a haja geszte­
nyeszínű. Óh, gyönyörűm, hol van már a te geszte­
nyeszínű szép hajad! . . . 

Azok a hunugorok mind két karddal fegyver-
zetten érkeztek. A jobboldalukon egyélű kard, a 
baloldalukon kétélű. A magyarok közt némelyek-, 
nek lándzsa helyett fokos villog a kezében, haszno­
sabb harci szerszám a lándzsánál. Sok nyergen meg 
árkányt lehetett látni, szőrből font zsineget, amely 
arra való, hogy a futó ellenséget lerántsák vele a 
nyeregből, özönlöttek nagy muzsika-szóval, da­
nolva, táncolva, mintha lakodalomba jönnének. 

A magyarok szénás-zabos szekereit az ugorok 
követték. Halászatból élő gyalognép az. Nem any-
nyira nyilt harcra való, mint inkább arra, hogy a tá­
bort védje, ha netán az ellenség a szekerekig nyo-
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múlna, meg hogy útközben meg-megvonja a hálóját 
a vizekben. 

Sok gyomor a nagy had! 
A hunok gyülekezése aztán eltartott januárius 

végéig. Hol egy fekete-gubás csapat, hol egy fehér­
gubás csapat, de az mind hun és hun. Mintha a föld 
okádta volna folyton őket. A számuk talán azért is 
tetszett olyan véghetetlennek, mert minden hun ho­
zott vezetéklovat is magával. A csapatvezetőknek 
és a Zoltánoknak három lovuk is volt. A vezérek, 
fejedelmek öt-tíz vezetéklóval robogtak a táborba. 
De micsoda lovak! Vélnéd, hogy szárnyuk van, mi­
kor iramlanak. 

Januárius végén a fővezér lóra ült és bejárta az 
érkezett hadakat. Megnézte melyik népből mennyi 
jött, s fölrovatta a számukat. 

A számlálás napokig eltartott. Itt tízezer, ott 
húszezer, a jász maga ötvenezer, a gepida nyolcvan­
ezer, a gót hatvanezer. Egy hétig számlálgattuk őket, 
— már hát csak a vezérek szava szerint. Mikor már 
fölül voltunk a félmillión, abbahagytuk. Ma se tu­
dom, mennyi nép gyűlt ott össze, de ha ahhoz, amit 
megolvastunk, hozzászámítjuk a sok százezernyi 
asszonyt, a táborok végén sátorozó kalmárokat, ló-
csiszárokat, koldusokat, s a gyülevész szemétnépsé­
get, az egymilliónál több lovat, és az ezernyi-ezer 
szekeret, no bizony nagy nyüzsgés volt az ott a 
Tisza körül! 

És ez a rengeteg népsokaság még csak azt se 
tudta, hogy hova megyén? 

* 
Talán február első napja volt, mikor a nap me­

legétől megcsordultak az ereszeken lógó jégcsapok. 
'Atilla délután kilovagolt a palotájából, s a vezérek 
és főurak kíséretében bejárta a rengeteg hadat. 

A sátora már akkor ki volt rakva szekerekre a 
palota előtt. Huszonkét nagy szekér vitte csupán 
azt az egy sátort. Egy kisebb sátorát, amely az út-

Gárdonyi: Láthatatlan ember. 13 
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közben való rövid pihenőkre és egy-éji alvásra szolgált, 
egy nagykerekü aranyozott szekérre rakták. 

Este ismét fagyott. Az ég felliötlen volt. Amint 
a nap leereszkedett az éghatáron, keleten rengeteg 
üstökös emelkedett föl. Kezdetben olyan volt, mint 
egy búzakéve, aztán elvékonyodott, s olyanná vált, 
mint a hunok kardja. 

Álmélkodva néztük. 

Másnap reggel Atilla kürtöse, Kászon^ fölment 
a királyi palota tornya tetejére. Fölemelte a nagy 
elefántcsont kürtöt, s messzebúgó hangon fújta az 
indulót. S arra mintha ezernyi kürt ébredt volna 
meg: ég és föld kürtöknek a riogásától zajongott. 
Mind az indulót fújta. Sípos zenekarok szólaltak meg 
egyben; a város minden része felöl hangzott a kürt 
és zene-zaj gás. 

S mindenfelé nyüzsgött a hadbaszáUó nép. Min­
den kunyhó füstölt: sütötték nyárson az utolsó reg­
gelit. Síró asszonyt bizony solcat láttam. 

A nü sátorunk is ki volt már készítve napok 
óta az udvarra. Erős nagy négyszög bőrsátor, piros 
posztóval bélelt alkotmány. Az oldalain előrevon­
ható börleplek sárgállottak. Azok alatt a szolgák 
hálnak majd én: én. Karács, Nagyfülü-Szabolcs, Lado és 
Baczon. 

A sátorban van a gazda függőágya, összehajt­
ható asztal, ugyanolyan szerkezetű székek. A ládák­
ban két öltözet acéllemezes ruha, öt rend külön­
féle harci bőrköntös, — téli, nyári, essőbe való, szá­
razba való. Az egyik vizüó bőréből készült, virág­
alakokra lyukgatott. Volt aztán ott mindenféle fegy­
ver, kondérok, szilkék, serpenyők, s ötezer nyíl csupán 
csak az úr számára. 
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Az idő fagyos volt, a szénaszálak, a kazlak kö­
rül deresek, de az ég tiszta. 

— Jó jel, — mondották, — igen jó jel, ha nap­
fényben indulunk. 

A kürtszóra befogták a lovakat. A gazdám fel-
Öltözött. Behivatott a palotába. Két kardot, lánd­
zsát és íjjat adott, s egy disznóbőrből varrt harci-
köntöst. Finom drótszövettel volt bélelve az elején. 

Megölelte és megcsókolta feleségét, leányát, 
apósát, a gyermekeit százszor is. 

— Az ég tiszta, — mondta ő is, — jó jel. Én 
ugyan nem jót álmodtam, dehá t . . . bolondság min­
den álom. 

Én is odamentem: kezet csókoltam az asszony­
nak, s az öreg Barakonynak. 

A szemem könnybelábadt, mikor Emőkéhez 
fordultam. Szótlanul nyújtotta a kezét. Lehajoltam 
'és megcsókoltam. S éreztem, hogy megszorítja a 
kezemet. 

CsátK mégis nehezen búcsúzott. 
— Az a fene álom. A hordóm abroncsa pattant 

el. Bolondság! Minden álom bolondság. 
A küszöbön mégegyszer visszafordult: 
— A nagyszemű aranyláncomat, — mondta az 

asszonynak, — vagy valamelyes pénzt. H á t h a . . . ki 
tud ja . . . Tíz arany elég. 

Az asszony sirt. 
— Jaj minek fordultál vissza . . . 
Én ott álltam a szoba közepén Emőke előtt. 

Magunkra maradtunk. 
— Ha visszatérek, — rebegtem halkan, — s 

olyan méltóságba jutok, mint Szabad-Görög, remél­
hetem-e . . . hogy szívesen beszélsz velem? 

Hallgatva nézett az arcomba. A szeme szomorú 
volt. 

— Ha visszatérsz is, — felelte aztán — igérni 
nem Ígérhetek semmit, Zéta. Jó fiú vagy, de ebben 
jflz órában oly messze állsz tő l em. . . és mindig és 

13* 
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örökkön messze állsz tő lem. . . De Ha nem térsz 
vissza . . . ha nem térsz vissza . . . 

— Meghalok érted s nincs tovább. 
.— Lehet, — mondta elgondolva, s hozzám lé­

pett, — megcsókolhatod az arcomat. 
iTalán nem lett volna szabad másképp érinte­

nem, csak hogy az arcához hajoljak, s megérintsem 
az ajakammal. De nekem megmozdult a karom is: 
gyöngéden átöleltem őt. Az arca egy percig a mel­
lemen pihent. Hallani véltem a szive dobogását. 
Öleltem, öleltem magamhoz. Ajkam odatapadt 
gyönge, bársonyos virág-arcához, míg ő lehunyt 
szemmel, némán állotta a csókomat. 

Én nem tudtam neki egyebet mondani, csak ezt 
az egy szót: 

— Nárcisz . . . nárcisz! 
Mert olyan is volt ő, mint a nárcisz-virág: csupa 

finomság, csupa fehérség, csupa poézis. 
A szomszéd szobában megint hallatszottak 

Csáth izmos lépései. Szétváltunk. Emőke a haján 
igazított. A szeme nyugodt volt, mint a tengerszem. 

Hát nem láthatatlan az ember?! 
Mikor lementünk, a pirosra festett sátoros sze­

kér már kifordult az udvarból. 
A cselédek ott álltak sorban a ház ajtajától a 

kapuig. 
— Isten hozza vissza! — kiáltozták Csáthnak. 
Kezet csókoltak, vagy akinek a kezéből nem ju­

tott, a köntösét vagy a kardját csókolta meg. 
— Isten hozza vissza! 
A kapuban Dsidsia zokogott, ö is kezet csókolt 

az úrnak. Aztán nekem meg hirtelen a nyakamba 
vigrott, és megcsókolt a kis szemtelen! összevissza 
^•izezte a képemet a könnyeivel 

-— Isten óvjon meg! Az ég angyalai védjenek! 
No iszen máskor majd meg is legyintettem 

volna; de akkor csak elnyeltem a boszúságomat. 
Siettem az úr után. 
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A nap már két kópjányira állt az égen. 
A városon kívül magas füstoszlop kanyargott a 

fellegek közé. A táltosok szent éneket üvöltve ál­
dozták a fehér lovat. 

Az öreg vak Káma a kezében véres kardot 
tartva állott a máglya előtt, majd Atilla felé ter­
jesztette áld ón a kezét, míg világtalan szeme az 
égre nyílott. 

Ezernyi ezer kard csattant elő, s a fegyveres 
százezrek a kardot az égnek villantva kiáltották: 

— Isten! Isten! Isten! 
És megindultak napnyugat felé. 

XXXVIII. 

A hadsereg fele átköltözött a Dunán. Elszéled­
tek, mint az árvíz. És így kétfelé váltan haladtunk 
északnak, azután meg nyugotnak. A Duna déli 
partján Atilla vitte a had felét, az északi parton 
Csáth fővezér. 

Az én uram Atilla kíséretében utazott. A főve­
zérrel nem találkoztunk előbb, csak mikor már ki­
tavaszodott, — a Duna forrásánál, vad, erdős vidé­
ken. De még mindig Atilla birodalmában jártunk. 
A Volgától a Rajnáig terjed Atilla birodalma: maga 
sem ismeri földjét, népeit, királyait. De mégis az 
övé az a rengeteg terület: egy szavára mozdul min­
den népe és királya, s hozza kardját és vérét: követi 
amerre ő megyén. 

Egy délelőttön Atilla két ravója között lovago­
lok. Ména-Ságh az egyik, Csege a másik. Az a két 
ravó szolga létemre is szívesen beszélgetett velem 
ínindig, s én meg az út unalmait szívesen enyhítet­
tem a velők való társalgással. Ména-Ságh negyvenöt 
éves, szakálas ember, gyuladásos szemű és kopasz, 
a fehér hunok közül való. Csege olyan korú ember, 
mint én, szintén fehér hun származású, vastagnyakú 
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és széjjel-kancsal fiatal ember. Gyermekkorában 
rabságba került, római rabságba, s ott tanulta meg 
az írást. 

Kérdezgettem őket: 
— Nem mondanátok-e meg uraim, hogy miért 

nem visz bennünket Atilla toronyiránt Rómának? 
— Azért, — pislogott Ména-Ságh, — mert okos 

ember. 
És elmosolyodott, hogy megütközve néztem 

reá. 
— Nono, — mentegetődzött, — hiszen nem ki­

sebbítésedre mondom. Dehát te ezt nem értheted. 
A nagyvilág ügyei bonyodalmasak. 

— Megérteném, ha megmondanád. 
— Megmondanám, ha tudnám. 
— Hát akkor honnan szedted, hogy azért me­

gyünk nyugotnak, mert Atilla okos ember? 
Pislogott. A szemöldökét mozgatta: 
— Atilla még eddig soha balgatagul nem csele­

kedett. Tehát ha olyat cselekszik is, amit mink nem 
értünk, bizonyos, hogy akkor is okosan cselekszik. 

— Istenről mondják ezt a papok. 
— ö is isten: földi isten. Csatát ő soha nem ve­

szít, javakat soha nem ejt ki a markából, és a népet 
egyben-tartja. 

— Nem is ember ez, —. lelkesedett Csege, -— 
halandó isten itt közöttünk! 

iVállat vontam: 
— Halandó isten? Isteni halandónak mondtad 

volna inkább. 
Csege rámnézett a felőlem való szemével. 
— Te tán nem tartod nagynak? 
— Atillát? Hogyne. De a legendák aureolája 

csak a holt hősök fején tündököl. 
— Tündököl Atillán már is, — szólalt meg is­

mét Ména-Ságh. Hát elmondom, amint gondolom, 
hogy mi lehet a szándéka Atillának. 
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Darabig csak pislogott', á& aztán mégis nyilat­
kozott: 

— ö most nyugotnak indul, mert a római biro­
dalomnak ott a határa. Európát csupa apró nép 
lakja. Többnyire vándornépek. Azok ennek a ren­
geteg hadnak úgyis hivei. Ha nem hivei, rendre 
meghódolnak. Amelyik nem hódol, megsemmisül. 

— Ne is mondd tovább, uram, már értelek. 
— Nohát: megyünk, mint a hógörgeteg. Mikor 

már annyira megnövekedtünk, hogy jobban nem le­
het, ha délnek fordulunk: elzúzzuk a nagy római bi­
rodalmat. 

— Az lesz a temetés, minőt a világ még nem 
látott, — lobogott Csege. 

— A civilizáció temetése, — rebegtem szinte 
dideregve. 

— Megújulása, — komolyodott Ména-Ságh. —•• 
Nézd a mezőn azokat a kerek sötétzöld foltokat. 
Pásztortüzek helyei azok. A tűz elhamvadása után 
kopárság, az új tavaszban új élet. 

Elgondolkodva léptetett. Nem is beszélt töb­
bet. Helyette Csege szólalt meg: 

— Csak az az Aeciusz ne volna a világon. At­
tól mégis . . . tartok. Ha szembe mer velünk szál­
lani . . . 

— Atilla ellen az sem állhat meg, — feleltem 
zúgó fejjel. 

— Deiszen az fene legény. Atillának gyermek­
kori barátja. Atilla gyermekkorában volt túsz őná-
luk. Aéciusz meg suhanc korában volt túsz a hunok­
nál. Együtt mulatta át az ifjúságát is. Atillával. Is­
meri az a htm fortélyokat valamennyit. Hiszen egy­
szer maga is vezérelte őket egy hadjáratban. Győ­
zött. 

Csáth előttünk lovagolt. Hátranézett. Megcsapi-
tam a lovamat, de intett, hogy maradjak. S meg­
várt bennünket, hozzánk csatlakozott: 

— Mit beszélgettek? 
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Csege röviden elmondta. 
— Jól pedzed, — felelte Csáth, — Atillának csak­

ugyan az a célja, liogy a germánokat, kvádokat, svábo­
kat, franlcokat, burgundokat, meg tudom is én kiket a 
sereghez csatolja. De legfőképpen, hogy a vizigótokat 
nyerje meg. Vagyliogy megtörje a kutyákat, ha 
nem hajlanak. Nagy nép az, és erős. Az alánok 
másik fel is nagy. A frankok se kutyák. Ha azok hár­
man nem hozzánk csatlakoznak, hanem a római had­
sereghez, Aéciusz szembeszálUiat velünk. 

— Velünk-e?! — kiáltottam csodálkozva, — ez­
zel a néi)pé vált tengerrel? Én azt gondolnám, uram, 
hogy ha azok az emberek mind szembe jömiénck, 
akik csak élnek a világon, s utánok meg azok jönné­
nek, akik már régen meghaltak, de erre az alkalomra 
föltámadnának, ezt a hadat aklíor se lehetne meg-
gyözniök. 

Csáth tetszéssel nézett reám. 
— Ezt elmondom Atillának, — nevetett csülogó 

szemmel. „Ha azok mind . . . " Hogy mondtad"? 
És elnyargalt. 
Ruszti csatlakozott hozzánk, a szeplös-szöke fö-

ravó. 
— Mit hallott itt Csáth, — kérdezte kíváncsian. 
Csege elmondotta a beszélgetésünket. 
Ruszti komolyan hallgatta. S az a fanyar mo­

solygás játszotta át az arcát, amely a hidegtalpú embe­
rek vidámsága. 

— Uram, — mondottam a mosolygásán megbá­
torodva, — ha olyan veszedelmes ember az az Aéciusz, 
nem lehetett volna-e hadüzenet helyett azt írni a 
rómaiaknak, hogy nem ellenök megyünk, hanem 
más népek ellen. Akkor Aéciusz otthon maradt 
vohia. 

— A gondolatod későn született, — felelte 
Ruszti, — Atilla fejében hamarabb. 

— Baj, ha nem idejekorán. 
— De idejekorán. Mielőtt indultunk" volna, meg-
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írtuk Rómának, hogy nem az ö birodalmuk ellen 
megyünk, hanem a vizigótok ellen. A levelet én ír­
tam, de különben se titok. A vizogótok Atilla alatt­
valói volnának igazság szerint, de nem akartak adót 
fizetni: megszöktek, Galliába húzódtak. Azoluiak a 
megbüntetésére megyünk. így tudják Rómában. 

— De hát akkor miért áll elö Aéciusz? 
Ruszti mosolygott. 
— Miért? Azért, mert azoknak is van eszük. Ha 

Átüla egyet köhint, akkor is a fejükre rántják a paj­
zsot, mert azt hiszik, hogy tüzet köp rajok. A fé­
lénk ember, édes barátom, kígyónak nézi a mákos 
rétest is. 

— És ha megverjük Aéciuszt, mi következik? 
— Róma. 
— És Róma után? ' 
— Konstantinápoly. 
— Aztán mind a vüág! 
— Nem. Országot alapítunk. A kardunk csak 

arravaló lesz, hogy az adófizető népek lássák. 
— Átüla marad-e békén? Ki hiszi el az oroszlán­

nak, hogy eztán csak füvei él? 
— Atilla nem vérengző. Csalódol, ha azt véled. 

Nem emlékszel-e rá, hogy alig egy éve mért jártak a 
követeink Theodoziusznál? A dunamelléki kereske­
delem véget. 

— Csak nem ül tán Atilla örökké a Tisza mel­
lett? 

— Sőt éppen. ÜSÍem költözik az be egyik császár­
nak a palotájába se. Ha éppen kívánja a császári 
márványpalotákat, hát szekerekre rakatja s elhozatja 
a Tisza mellé. 

— 'Nem értem. 
— A mi népünk csak füves hel.yen élhet. A 

világon nincs annyi jó legelő egyvégtében, mint a 
Tisza s a Duna körül. 

Hargita intett neki, egy ötvenéves hun főúr, 
aki miadíg haragosan nézett mindenltire, de nem 
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haragudott soha senkire, csak a szeme állása volt 
olyan. Ruszti hozzászöktette a lovát. 

Ketten maradtunk Csegével. Hallgatagon lép­
tettünk egymás mellett. Hallom, hogy nagyot 
sóhajt. 

— Kihez szállt ez a sóhajtás? — kérdezem 
tréfásan. 

Elmosolyodik: 
— Megmondom. Neked megmondom, mert 

ösmered. Egy szép fehér lány az. A legszebb női 
szem tulajdonosa. Miatta megyek én a hadba, s 
legalább tíz embert jegyeztetek a ravókkal. 

Olyan rossz érzés viszolgott át rajtam, hogy 
alig birtam mozdítani a nyelvemet. 

— Ki az a leány? 
— ösmered. Hej! ösmered te. Beh sokszor 

néztem reád irigységgel, mikor ott láttalak az ajtaja 
előtt. 

— Dsidsia. 
•— Ugyan no! Hiszen az gyerek még. Meg az­

tán olyan rongy kis pesztráért nem gondolod tán, 
hogy a halál piacára viszem a bőrömet! 

— Emő? 
Máig is bámulom magamat: micsoda nyugodt 

színnel mondtam ki ezt a nevet, pedig az ég is el̂  
feketült fölöttem. Temetővé sötétült a világ. 

— Hát ő, — mondta melegen. 
Nem mertem ránézni. Éreztem, hogy sápadt 

vagyok. Az a pillanat elég volt arra, hogy meggyü-. 
löljem azt az embert. A markom a tőrömre szo­
rult: beledöföm! Bele, a disznó kancsalba! 

De nem döftem bele. Sőt mosolyogva, fordul­
tam hozzá, ahogy mellettem lovagolt, tréfásan rá­
csaptam a hátára a pálcámmal: 

— Ej, ej gonosz kópé, hát olyan nagy kisasz-
szonyokra kancsalogsz te? Talán már meg is igér-< 
ted neki? . . . 

— No nem egészen, — felelte fontoskodón, —• 
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íudod, magunkszőrű legény nem igen ugrálhat az 
olyan kisasszonyok körül. Hanem arra való a há­
ború, hogy ki-ki megmutassa a virtusát ha van. A 
hunok nem az apák érdemét nézik, hanem kinek-
kinek a magáét. Te is harcolsz? 

— Lehet. A gazdámat kísérem. 
— Hát csak arra vigyázz, hogy mikor csapatos 

ütközetben vágsz embert, a szcánszédodnak kiáltsd 
meg, látta-e? Amikor meg szétszóródik a had, s 
ki-ki megválasztja a maga ellenfelét, csak a fejire 
dolgozz a kutyának: nyesd le, és akaszd a nyer­
gedre. Nem is szükséges a ravók elé vinned, vidd 
a gazdádnak: ha a főurak látják, jobb. 

Mindezt tudtam már, de csak hadd fecsegjen, 
összeszedelődzködök addig, s a nyugalom szine alá 
szorítom a lelkem háborgását. 

— És a lány is beleegyezett? — kérdeztem, a 
lovam nyakát veregetve, oly unatkozón, mintha azt 
kérdeztem volna, hogy mennyi a tarhonya a ravók 
szekerén? — Beleegyezett? 

— A lány? Hát hogyne! — felelte vidáman. 
Éreztem a hangján, hogy hazudik, de az ilyen 

ügyekben a hazugság is vért fakaszt. 
Nyugodt színnel firtattam tovább: 
— Dehát hol találkoztatok? Érdekes! Nem is 

gondoltam rólad, hogy ilyen nagykópé vagy? 
— H á t . . . mikor hol, — felelte kitérően. 
••— És hogy kezdődött? 
— Hogy kezdődött? Voltaképpen sehogy. Más 

fiataloknál holmi vallomások járnak elől, mink 
már szerettük egymást, mielőtt beszéltünk volna 
egymással. Mert a leánynép, hej! okos az ilyesmi­
ben: csak rádnéz és kilátja a szemedből minden 
titkodat. 

— Mégis hát: hol beszéltetek először? 
— Először? Écska királynénál. Egy római üveg­

kereskedő jött hozzánk, s tolmács kellett. Atilla 
engem küldött át, hogy segítsek a nőknek a vásár-
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lásban. Szép aranyos fiolákat és egyéb efféle apró­
ságokat hozott az az ember. A királyné mind meg­
vette. Van ott pénz koma, hordószám: ezer hor-. 
dónyi arany, — keveset mondok. 

— Tehát ott találkoztatok. 
— Ottan. Alkonyat után volt az idő, s én Ala­

dár úrfival kísértem haza Emőt. Aladárt csuklás 
fogta el az úton. Restelte a leány előtt. Visszatért. 
Akkor aztán a paloták homályában . . . 

— A paloták homályában . . . 
— Hát a paloták homályában megbeszéltük 

Emőkével. 
— Mit? 
— A titkunkat. 
— A titkotokat? Micsoda titkotokat? 
— Hát hogy szeretjük egymást. 
— Szeretitek egymást? Hm. Dehát ilyen 

könriyen? 
— Hogyne, ö szólított meg. Azt mondta: 

Végre beszélhetek veled, Csege. Én már régen ér­
telek téged. Menj el a legközelebbi hadjárattal és 
vitézkedjél. A zsákmányt tudod hogyan osztják 
szét: ki hány embert győzött, annyi a része. Te a 
palotában hamar úrrá lehetsz. És aztán akkor . . . 

Köhögtem, hogy az arcomban égő vér el ne 
áruljon. 

— És Aladár úrfi? — kérdeztem köhögve, -^ 
hiszen az udvarolt neki? 

Vállat vont: 
— Nem tehetek róla, ha én jobban tetszem, -«^ 

felelte vidáman. 
— És azóta többször is találkoztatok? 
— Sokszor. De mindig csak hazatéret. 
Dombra érkeztünk, ahonnan mély ellátás nyilt 

a völgyi városokra. Minden város füstölt. 
Csege szinte gyönyörködve nézte. Én mögötte 

álltam sötéten, keserűn. 
Tudtam, hogy hazudik, mert hiszen Emőkö 
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soha sem járt egyedül, s a nap nyugta mindig- ott­
hon találta őt, de ha csak századrésze is igaz annak, 
amit mondott, ha csak annyi is igaz, hogy Emőke 
egyszer melegen pillantott rá» akkor . . . 

Csege nem térhet haza elevenen 1 

XXXIX. 

Atillát az úton mindig magam előtt láttam 
száz-kétszáz lépésnyire. 

Két legényfia járt vele: Aladár és Ellák. Velők 
tartott a nekárparti frankok elűzött királyfia is. 
Ott volt továbbá Eudoksziusz orvos, aki az őszszel 
menekült hozzánk a római udvarból. Elemér gót 
fejedelem, Ardarik király, az alán király, a kazár 
király, s mégegynehány, — s mégegynehány ilyen 
távolról csillag, közelről faggyú gyertya. Ott voltak 
a hun főurakból: Edekon, Csáth, Oresztész, Berki, 
,Upor, Vacsar, Bálán, (a többi főúr a hadnak egy-
egy külön raját vezeti). Atillával járt Iddár főpap 
is és Zobogány. Aztán egy selyemernyős, bíborral 
kárpitozott szekér: Atillának két felesége ült ab­
ban. A szekeret mindenféle cselédség rajzotta kö­
rül, s azok között lődörgött néha Cerkó is, az ud­
vari bolond. 

Következett az urak cselédsége. Azok között is 
elöl a ravók, már akik még nem voltak szabadosok. 
Aztán a szakácsok, lovászok, egyéb belső rabok. 
Az én uramnak is két lovásza, egy csatlósa és egy 
mindenes inasa. Főzni mink nem főztünk. Atilla 
asztalánál negyven-ötven ember ült mindennap. Az 
úr mögött ott álldogált a szolgája is. Én Csáth mö­
gött álltam, és szolgáltam ki. ö aztán hagyogatott 
nekem a maga ételéből egy-egy combot, egy-egy 
halat, sajtot, gyümölcsöt. Nem panaszkodom reá. 

A had, mint az özönlő árvíz, úgy haladt nyu-
gotnak. A városokat elégették. Akit megfoghattak, 



206 

rabszíjra fűzték. A szőnyeg, a ruhaféle a szeke­
rekre került, — rabolt szekerekre. Az arany és 
ezüstkincsek külön vasládákba, a ravók és kincs­
őrök felügyelete alá. 

Egy napon valami leégett városba érkeztünk. 
Mindenfelé holttestek hevertek. Férfiak, asszo­
nyok, csecsemők. Helyenkint még füstölgött az 
omladék. Égett bőrszagok nehezítették a levegőt. 
A templom előtt oszlophoz kötözött aggférfi halot­
tat láttam: ruha nem volt rajta, feje vértócsában 
a lába előtt. S ott fehérlett mellette a püspöki 
süveg is. 

Fölfordult gyomorral álltam meg a templom 
lépcsőjén. A fehér márvány-kőlapokon széles láb­
nyomok piroslottak. Talán éppen annak a lába­
nyomai, aki a püspököt megölte. Miféle vadállat 
lehetett? Hun nem. A hun csak a csatában vad, a 
védtelennel nem vitézkedik. 

Női sikoltást hallok. A templom mellett Ar-
darik királynak az egyik csatlósa egy fiatal nőt von­
szol. A haja fonatánál vonszolja a porban. 

Százával láttam már efféle jelenetet. Eleinte 
rázott. Később már oda se néztem. De akkor ab­
ban az órában, megint rázott. 

A templom egyik oszlopa mellett állottam. 
Körülpillantottam, néz-e rám valaki? Százával, ez­
rével tolongott az emberi farkas az utcákon s a 
házakban. Mindenki cipelt valamit, mindenki zsák­
mányolt. 

A gepida izzadt vörös arccal hurcolta a sikol­
tozó nőt. Az szegény kapkodott, kapaszkodott, 
fűbe, fába, kőbe, halottakba. 

Fölvontam az ijjamat és céloztam: ellőttem. A 
nyilam a gepida oldalában állott meg. Megrándult, 
s elbocsátotta a nőt. Térdre rogyott, aztán elnyúlt 
a földön. 

A nő bámulva nézte. Mikor meglátta, hogy a 
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g'epida oldalából nyíl áll ki, körültekintett, s arccal a 
halottak közé borult. 

Ez volt az első gyilkosságom. Ha valaki látta, 
agyonvernek érte. Abban a minutumban nem bán­
tam. Semmi rendülést nem éreztem a lelkiismere­
temben. 

A gepida izzadt vöiös arccal fiuicolia a sikouozó nőt. 

A következő órában elhagytuk a várost. Ak­
kor már a dél elmúlt. Atilla sátora elkésítve várt 
bennünket. Az étel is készen volt. 

Én még mindig azt a fejetlen püspököt láttam: 
szinte betegen állottam az uram mögött. 

Az ebéd szokatlan csöndben kezdődött, mert Atilla 
kedvetlen volt. 
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Vaddisznót ettünk, főtt vaddisznót, csak torma 
volt mellette. Atilla előtt akkor is fatányér, az urak 
előtt ezüsttányér. Ittak reá vörösbort ezüst-kehely-
böl, Atilla kókuszpohárból. 

Végre Atilla megszólalt: 
— Kik öldösik a nőket és a gyermekeket? 
— A gepidák, — szólt egy vélekedő hang. 
— A gepidák nem, — csattant rá Ardarik. 
— A rokszolánok, — szólalt meg Csáth, — én 

magam láttam. 
— A gelonok! — mondta Hargita. 
— Mit tehetünk ellenök? — dörmögte Bálán. 
Jólelkű hun úr volt az a Bálán. Érzett a hang­

ján, hogy ő is utálkozik az emberirtáson. 
Három hírmondó érkezett. 
Az egyik azt újságolta, hogy Galliában meg­

rázkódott a föld, épületek omlottak össze. A la­
kosság elfutott arról a vidékről. 

A másik jelentést egy tulipánszin pirosra fes­
tett arcú gelon hozta. A vezetőjük meghalt. Kért 
másikat. 

Atilla Hargitára tekintett: 
— Rád bizom őket. 
Hargita meghajolt. 
Láttam a képén, hogy nem takarékoskodik 

majd a gelonok vérével. 
A harmadik jelentéssel egy lovas frank harcos 

állott elő. Értesítette a szőke királyfit, hogy a báty­
ját elűzték, és hogy a koronát küldöttség hozza 
ünneplésen. 

Már akkor a második fogásnál tartottunk. 
Nyársonsült túzok volt az. Hol szereztek annyi 
túzokot? A jó Ég tudja. 

Egy combot vittem belőle Csegének. 
De mért éppen Csegének? 
Azt akartam, hogy ha csatára kerül a sor, a kö­

zelemben lássam. 
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XL. 

Az első nagy állomás, ahol egy hétig pihen­
tünk, Auguszta városa volt. 

Atilla nagysátorát ott állították föl először. 
Csak elbámultam azon az aranytól ragyogó pom­
pás alkotmányon. Csupa aranyoszlop, és csupa 
aranylemez. Nem is annyira sátor, mint inkább 
kárpitokkal falazott emeletes, tornyos fapalota. 

Az emeleten lakott a két királyi asszony is, és 
a két asszonynak a női cselédsége. Földszint a tá­
gas ebédlő, amely egyúttal tanácskozó terem is. 

Szép időben csak három fala volt annak az 
alsó teremnek. A sarkában keskeny fa-ltpcső ka­
nyarodott föl az emeletre. Atilla akkor már arany­
tól és gyémánttól ragyogó ruhában járt-kelt kö­
zöttük. 

Meg nem foghattam, mi történt? 
A ravók mondták aztán, hogy hadjáratokon 

mindig pompa környezi Atillát, különösen mikor 
népek hódolatát várja. 

Már akkor velünk jöttek a markómannok, a 
kvádok és svábok ezrei is. Azok a fővezérnek a 
túlsó parton haladó seregéhez csatlakoztak. 

Ott a Rajna előtt hozták el a zászlóikat a tü-
ringi törzsek, a rajnántúli burgundok és a nekár-
parti frankok, akiktől az elűzött király Atilla 
szárnyai alá bujt. Elhozták neki a koronát, s je­
lentették, hogy a bátyja meghalt. Gondolom: 
agyonverték. 

Mig ezek a csatlakozások történtek, az ős her-
cini erdő fejszecsapásoktól csattogott. 

A Rajnán át kellett szállania a seregnek, de 
hol annyi hid, tutaj és komp a világon, hogy ezt a 
tengernyi hadat átvigye? 

— Vágjátok le az erdőtl — parancsolta Atilla. 
Nem telt bele félóra, mennydörgéshez hasonló' 

' Gárdony!: Láthatatlan emher. " 
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morgás keletkezett, s ez a mennydörgés tartott 
napestig, tartott éjten által. 

Amennyi szekerce, balta, fejsze volt a hadban, 
mind csak hidat és dereglyét faragott. 

•A következő napon már átkelt az elölj áró had­
rész és a vezetők százai. A kémek persze már rég-
előbb. 

Ha a nap szemével lehetne nézni ezt a nép-
özönlést, olyan látvány volna ez, aminő nem ismét­
lődik többé a föld életében. 

Milliónyi hangya nyüzsög-bözsög a hegyeken 
és völgyeken, s összesűrűsödik a Rajna előtt. Na­
pokig, hetekig szünetlenül látni, mint szállnak a 
csillogó eínberi hangyák apró csoportokban kes­
keny sárga fűzfalevelekre, és vonulnak át a vizén. 

Ott ismét elszélednek északnak, délnek, s mint 
mikor a hajtóvadászaton nagy karéjba nyulad 
a hajtók serege, úgy terjeszkednek a népek is ki 
száz-kétszáz mérföldnyi szélességben. 

S előttük vonul, jóval nagy-előttük egy másik 
népsokaság. 

Micsoda sokaság az, amelyet Atilla hada nyom 
egyre nyugot felé? 

A római helyőrségek, amelyek elhagyják a vá­
rosokat, s menekülnek előlünk. Keresik Aéciusz 
hadát, hogy egyesüljenek vele. Aztán a száli fran­
kok, parti frankok, mindazok a népek, amelyek it­
tak már a római műveltség poharából. 

Csak a sátoros népfajok csatlakoztak Atillához. 
A kőházakban lakók elvonulnak, s mennek-men-
nek mígcsak a római hadsereget meg nem találják. 

De hol a római hadsereg? 
— Csak arra, amerre a nap lebocsátkozik az 

égről. 
Mégis van egy burgundi népfaj, őrült vakmerő­

ségében nevetséget keltő és tisztelni való egyaránt. 
A királyuk Gondikár megveti a sarkát és a 

mellére csap: 
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— Mi nekem 'Atilla. Mik nekem a földi istenek 1 
Kz én hátamat nem látja Atilla maga előtti 

iValami nyolcvanezer embere yan. Mind Kos 
és mind bolond. 

Egy óra múlván vérsávtól piroslik a Hunlovak 
patája, s nyolcvanezer lélek száll a felhőkön át. 

Egy szikla tövében sebekkel borított meztelen 
karú szürke ember fekszik. Se kard, se sisak mel­
lette. A feje be van horpadva, ösz szakála véres. 
Ruhát alig hagytak rajta a fosztogató kezek. Mu­
tatják, hogy az ott Gondikár király. 

Levettem a süvegemet. 

XLI. 

Tovább utazunk. Atillánál jönnek-mennek a 
kémek, posták és követek. 

— A római hadak délnek húzódnak, — mond­
ják a kémek márciusban. 

— A vizigótok nem csatlakoznak a római se­
reghez, — mondják, áprilisban, — a királyuk ;Teo-
dorik nem egyezett meg Aéciuszszal. 

Aztán megint: 
— Aéciusz már az Alpesek alatt jön. Rómából 

hozza a derékhadat, százezer fegyverest. 
— Az alánok királya, Szangibán, a rómaiakhoz 

csatlakozott. 
— Teodorik azt izente Aéciusznak, hogy ha a 

rómaiak magukra idézték a vihart, ám lássák, ho­
gyan hárítják el. Aéciuszt kétség gyötri. 

(Végeláthatatlan mezőre érkezünk, amelyen 
mindenféle csontok fehérlenek: lócsontok, emberi 
koponyák. A mezőn át egy szélesmedrű, de nem 
mély patak kígyózik el. Víz csak alig arasznyi foly­
dogál benne. A kékes távolban egy városka falai 
fehérlenek. 

Az a város Katalaunum, 
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Atilla pihenőt parancsol a seregnek, s bejárja 
a vezérekkel a síkot. Órák hosszat nyargalnak fel-̂  
alá. Meg-megállnak. Mikor visszatérnek Atilla meg­
jelöl egy halmot a maga sátorának. A táborverök 
tudják a többit, tudják, hogy verjék a főurak sáto­
rát, a testőrség sátorát, s hogy melyik nép, merre 
telepedjen. 

Nagy karajt lovagolnak, s annak a vonalába 
állítják a szekereket. 

Napokig és hetekig tart, míg a szanaszét szál­
lingózó népek oda-gyülekeznek. 

A városka üres, mint az apró városok mind, 
amerre vonulunk. Csak egy-egy eb csahint ránk fé­
lőn az elhagyott utcákon. Atilla azt a várost jelöli 
a szekér-kör sarkának. A vasas szekereket két 
körbe vontatják. Az a főtábor. Oda térünk vissza, 
ha a római hadsereg megérkezik. A szekeres ha­
dak gyűjtsenek takarmányt és lisztet, szarvasmar­
hát, juhot, zsirt, szalonnát, főzeléket. A patakra: 
zsilipeket ácsoljanak a szekercések: sok lónak sok 
víz kell. 

Az elhelyezkedés közben napokig tanácskoz­
tak a vezérek, hogy Párizs városát támadjuk-e meg 
előbb, vagy Orleánt? 

Közben követek eredtek Szangiván alán ki-, 
rályhoz, hogy Atillához szólítsák. Meg is ígérte, 
hogy Orleánnál csatlakozik hozzánk, de ki tudná 
miért, később mégiscsak Aéciuszhoz pártolt. 

S indultunk Orleánnak. 
Már akkor tudtuk, hogy Aéciusz GaUiában 

van, és hogy útközben ő is szedett fel népeket. A 
hada nagy. Egy napon újságolták, hogy a büszke 
római vezér maga ment el a vizigótokhoz, hogy ne 
Atillához csatlakozzanak, hanem őhozzá. 

— ö t heti idő ez, — mondotta Atilla. 
S fölállította Orleán körül a faltörő kosokat, a 

kővető katapultákat, és a vasas gerendákat lövő 
balisztákat. 
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A vár olyan erős, aminőt nem láttam soha. 
Ahányszor mozgás mutatkozik a falakon, a hunok 
nyilai felhőként szállanak föl. A válasz-felhő igen 
csekély. Dehát a falak!. . . 

Fölállítják a gémeskút-forma gépparittyákat. 
Mázsás kövek repiilnek át a falakon, s dörögve hul­
lanak bent alá. 

A gerendákra csigázott faltörő kosok is meg­
kezdik a munkálkodást. Száz-kétszáz ember vonja 
visszafelé köteleken a vasakkal fejelt, nehéz fatör­
zseket. Kürtrikkantásra egyszerre eresztik el, s a 
hosszú, vastag fatörzsök akkorát duhhan a falon, 
hogy a föld is reng belé. 

A harci zaj csak este csillapul el. Az éjjeli 
csöndben kihallatszik a város mélyéből a zsoltár­
ének: 

Ut quid Domine recessisü longe, despicis in 
opportunitaübus in tribulaiione! 

A férfihangok csak a falak közelében hallat­
szanak, távolabb csak a női hangok. Ezernyi ezer 
nő énekel, hátbizseregtető fenséggel a csillagos éj­
szakában. 

Kel föl uram Isten: emeld föl kezedet! 
Tereád van hagyva a szegény! Te légy segi-

'iője az árváknak . . . hogy ne kegyetlenkedjék 
többé a földből való ember 

Az ostrom hajnalban ismét megmorajlik: dö­
rög a kő, duhög a fal, tüzes kóc-csomók repülnek a 
nyilakon a várba egyszerre ezer felől. A várból meg 
sarittyák köve sivít közénk, s rézzel hegyezett nyi-
ak brummognak. Egy-egy koppanás: valakinek a 
3Őr-pajzsa nyilat fogott. 

És a magasban a füstölgő város felett százezer 
holló kavarog. 

Jönnek közben a hírek: 
— A bretonok egyesültek Aéciusz táborával! 
— A fekete csuda egye meg őket! — mondta 

A gazdám. 
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— A burgund menekültek a száli frankokkal 
csatlakoztak. Meroveusz vezérli őket. A rómaiak 
hadát növelik. 

— A fekete csuda egye meg őket! 
— Velők a lét-teutonok, a lét batávok, a man-

szi svábok, a renni frankok, poatyiéi szarmaták és 
tájfalok, mind-mind a római sasok alá! 

— A ffekete csuda! . . . / 
Végre jön a hir: 
— A vizigótok királyát Aéciusz megnyerte se­

gítségül. 
Atilla azon a napon komor arccal lépett ki a 

sátorából. 
Beizent a várba, hogy hódoljanak, mert ha 

nem, erdőt vitet falak köré, s tűznek íjehgerébe 
fojtja bele a várost: nem marad élten a cse­
csemő se! 

A várbelieknek a püspökük volt mindenük: 
polgármester, generális és egyházfő egyszemélyben. 

Háromtagú küldöttség vonult ki másnap dél­
ben a kapun, ajándékokkal és levéllel. 

— Mi van a levélben? — kérdezte dühösen 
Atilla. 

— Alázatos föltételek! — rebegte a követ. 
— Semmi föltétel! — csapja vissza Atilla, s a 

levelet a követ lába elé dobja. Nem levelezni jöt­
tem én ide, hanem hódítani. Ha meg nem nyitjá­
tok a város kapuit, megnyitja a tűz. 

Már akkor ezernyi szekérrel állt az ölfa a vá­
ros alatt. 

Atilla türelmetlenségének más oka is volt: kö­
zeledtek a római hadak. Irdatlan sokaság! Atilla 
kémei mérföldről-mérföldre hirelték a jövetelüket. 
Csak az orleániak nem tudták. 

— Uram! — könyörgött térden a három követ, 
— csak három napot engedj, míg az emberek útra 
készülnek. Elhagyjuk akkor a várost, vagy ha a 
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szavad biztosít, Hogy a népeid közé fogadsz, a lá­
badhoz rakjuk a kincseinket. 

— Holnap reggelig várok, — felelte Atilla. 
IJunius 14-ike volt másnap. 
5A. vár kapui megnyilottak, s a püspök küldöt­

tei bársony vánkoson hozták Atilla elé a város kul­
csait. 

— A véreteket nem kivánom, — mondta Atilla, 
— de a hadnak élelem kell. 

S háromezer üres szekeret eresztett a városba. 
Az utcákon csakhamar megkezdődött a rablás. 

Mink Atilla környezetében egy dombról néz­
tük, mint vonulnak be a szekeres hun csapatok. 

A háztetők megteltek emberekkel. A lakosság 
oda vonult föl, hogy ne lássa, mint fosztják ki a vá­
rost. Persze a vadak oda is föltörtek, különösen 
ahol kincseket szimatoltak a lakás szépségében. 
Éshát sürgősen intézték el a kérdéseket. 

De ime déltájban futó gépidák érkeznek vére­
sen Jelentik, hogy a római had előcsapatai szétver­
ték a mi szélső csapatunkat. Atilla visszavonulót 
fúvat a városban, s alánokat küld fedezetül a kapuk 
elé. 

A város tornyairól azonban messze lehetett 
látni: a lakosság bizonyára látta nyugat felé a nagy 
porfellegeket, s bennök a római légiók előcsillogó 
sasait. 

Már akkor mindenfelé riogtak a kürtök: 
— Vissza! Vissza! 
De a háztetőkön is megmozdult a nép: a szaba­

dulás örömének dühével szórták az utcán nyüzsgő 
ellenségre a követ és gerendákat. A foglyok is elté­
pik a kötelüket, szijjukat, bilincseiket, s ki mit 
foghal;!... 

De künn a város körül is nagy a kavarodás: a 
seregek rend és parancs nélkül csapnak össze a ró­
mai haddal. A Loár vizében emberek és lovak vec-
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kelődnek a véres hullámokban. S ezernyi kürt ri-
koltoz: 

— Vissza! Vissza! 
Hát harcol aki már rádühödött, de a had de­

reka oda sem ügyel. Már tegnap megkezdték a vonu­
lást vissza a katalauni sikságra. 

A csata csupáncsak a vár körül viharzik, mig 
a hunok a zsákmányt eltakarítják, azután odaenge­
dik a lépeszedett kast a rómaiaknak. 

XLIL 

A visszatérés a katalauni mezőre persze nap-
pokig tart. Por, piszok, lógónyelvü ebek, legyek fel­
hőnyi sokasága csapatokon, lovakon. Csengés, bon­
gás, fegyverzörgés, robogás, szekerek nyikorgása. 
Kiáltozás, kürtölés és utálat lépten-nyomon. 

A had minden kerítetlen várost kifoszt, és 
minden vetést legázol, — egy élő fűszál nem marad 
mögöttünk. 

Egy városnak mégis be van zárva a kapuja: 
Troának, A had eleje megáll. Mi a csuda ez a vas-
pántos nagy fakapu? A sokaság tóba folyik össze: 
Atilla parancsát várják, hogy tovább menjenek-e?, 
vagyhogy neki állítsák a kapunak a faltörő kost? 

Belülről zsoltár ének. A kapu tetején megjele­
nik a város püspöke. Aranyvirágokkal díszített fe­
hér selyemkazula van rajta. A fején püspöki süveg. 
A kezében ezüst feszület. 

— Ki ért közületek latinul? — kiáltják le a 
papok. 

Találkozik olyan. Van a mi táborunkban a vi­
lág minden népéből. Még kinai is, mongol is, sze­
recsen is, hát itáliai hogyne volna. 

A püspök azt izeni Atillának, hogy beszélni 
óhajt vele. 

Ismerjük már az ilyen jeleneteket: a püspök ki-
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jön a kapun templomi díszben, vezeti a papságot, 
meg a város előlkelő polgárait, s könyörög Átülának, 
vágyhat a vezérnek, mint valami istennek. Atilla, 
vágyhat a vezér, mindenkor azt feleli, hogy nem 
bántja a várost, ha illőn meghódol: ami élelem van 
a falakon belől, kiadja. Szénát, szalmát, zabot is, — 
s a kellő biztosítékot, hogy hive marad a hun 
népnek. 

Mi az a kellő biztosíték? A város három elől­
kelő polgárának családostól való átköltözése ÁtiUa 
székhelyére. 

A püspök" visszatért. A kapukat bezárják. A 
lakosság tanácskozik, imádkozik, siránkozik. Nem 
akad az előlkelők között egy család se, amelyik el­
fogadja, hogy túszul éljen az oroszlánbarlangban. 
Kitűzik a vörös zászlót, s védik a várost, — amed­
dig lehet. 

Nem sokáig lehet. A hunok betörnek. Min­
denki a templomba vonul. A gazdag családok oda 
viszik az oltárra minden aranyukat, ezüstj őket. S az 
égre néznek: 

— Könyörülj rajtunk Istenem. 
Áz ég pedig nem felel. (Mi a földi élet az em­

ber életében? Azt gondoljuk: minden. Pedig bizo­
nyára csak egy kis fogságbüntetés, egy kis tanul­
mányút, rövid kiutazás az örökkévalóság országá­
ból — s boldog visszatérés.) 

Troánál azonban másképp történt: — 
A püspök kivonult a klérusával: valami har­

minc pappal, polgármesterrel, bíróval, tanácsosok­
kal s egyéb méltóságokkal. 'Atilla éppen ott vonult 
el, hát ő lovagolt a kapuhoz. Mikor a zsoltárének­
lést abbahagyták, az öreg csak állva maradt. Föl­
emelte a fejét, némán bámult Atillára. Egyszerre, 
mint valami rémségre rákiált latinul: 

— Ki vagy te, aki trónokat döntesz le, orszá­
gokat dúlsz el, népeket igázol! Honnan van ez a 
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hatalmad?? Ki bizta rád, hogy a világot fölforgas­
sad? Ki vagy!? 

A lélekzet is elállott bennünk, 
S méginkább eldöbbenek, mikor hallom, hogy 

Atilla latinul felel. A mellére csap és felel mintha 
kürt szólalna meg: 

— Ego sum Atilla, flagellum Dei. (Atilla va­
gyok. Isten ostora.) 

Csak akkor hallottam, hogy Atilla ért latinul is. 
— No ha így van, — feleli siró szemmel az öreg 

püspök, — ha téged az Isten küldött, akkor nem 
tehetek ellened semmit. Jer és végezd el rajtunk is 
a munkádat. 

S a kapu kinyilt. A fehér szakálú agg megfogta 
Atilla lovának a kantárszárát és vezette könnyes 
szemmel be a kapun. 

Látszott Atillán, hogy meghatja az öreg úr 
fenséges naivsága. Egy szót mondott Kamocsának, 
s belovagolt a kapun kiséretével. 

Kamocsa a kapu mellett maradt. Néhány Zol­
tánt állított maga mellé, az utánunk özönlő hadnak 
egyre kiáltozták: 

— Ne bántsátok a polgárokat: a király ren­
delte. 

Mikor a város piacára értünk, Atilla lovat ada­
tott az öreg püspöknek. 

— Te szent ember vagy, — mondta neki, — 
szerencse van azokkal, akikkel te élsz: velem kell 
töltened néhány napot. A várost megkímélem, de 
rendeld meg a papoknak, hogy ami gabona és liszt 
van a városban, rakassák szekerekre és adják ki a 
hunoknak. A takarmányfélét is. 

S haladtunk tovább. 
A had rendben vonult át a városon. Nem hal­

latszott egyéb, csak a lovak kopogása, fegyverek 
zörgése. A benlakó népből csak tél-túl látszott egy-
egy agg férfi. A házak némák voltak. A lakosság 
bizonyosan elbujt mindenfelé a pincékbe, padlá-
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sokra. A zoltánok a főutcán sorfalat állottak, ne­
hogy a király tilalmát valaki felejtse. 

Mikor kiérünk a város keleti kapuján, látjuk, 
hogy a városi nép egyrésze lovon, szekereken, gya­
log menekül az északi erdőség felé. Az asszonyok 
hátán gyermekek, s a nagyobb gyermekeken ba­
tyuk, kosarak. Erdőkbe, nádasokba igyekeznek, 
mint mindenhol. S leginkább a leánynépet rejte­
getik. 

Ahogy átmegyünk egy hídon, hát ott bukdá­
csol a mezőn egy elmaradt rongyos asszony is. A 
két kezén két gyermek. A hátán lepedőben egy 
csecsemő. Mellette fut még öt mezítlábas kisleány 
és két serdülő szép szőke leány. Mindenik cipel 
valamit, rongy hitvány semmiségeket, még a me-
szelőt is. A nagy lihegő sietésben hol az asszony 
bukik el, hol valamelyik gyermek és sínak-rínak 
valamennyien: 

— 'Jaj anyám 1 
— Jaj édes kicsim! 
S hogy vissza-visszapillant, látja: nincs menek-

. vés. Megáll a patakparton. Könnyes arcán sápadt 
rémület. S néz mint az őrült. 

Atilla megállítja a lovát, és szól Urkonnak, 
hogy az asszonyt vezessék eléje. 

Urkormal odasiet a püspök is, és biztatja hogy, 
ne féljen. 

Az asszony a gyermekeit vonszolva térdel 
Atilla elé, és nem tud szólni, csak reszkető két ke­
zével, omló könnyeivel könyörög. 

— Mind a te gyermeked ez? — kérdezi Atilla. 
— Mind, uram! — sirja az asszony. — özvegy, 

vagyok. Ha megöltök, tíz árvám marad kenye­
retlen. 

A püspök tolmácsolta a beszédüket. 
Atilla intett a kincstartójának, Upornak. Mon­

dott is neki valamit. Upor erszényt vont elő a tar-
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solyából s pénzt olvasott belé, aranyakat. Lehetett 
háromszáz. 

— Térj vissza békén a városba, — mondotta 
Atilla az asszonynak, — és nesze ez a pénz, neveld 
föl rajta a gyermekeidet. 

Odarendelte az asszony mellé Botár testőrt, 
hogy kisérje vissza a városba. 

Már Orleán alatt láttam, hogy a hadban sok a 
beteg. Sápadtan, kékfoltos szemmel támolygott né­
melyik. Leült és vért hányt. Aztán egyszercsak 

Az asszony gyermekeit vonszolva térdel Atilla elé. 

halott jobbra, halott balra: hullt az ember, mint a 
legyek őszszel. A sereg szaga már különben is ir­
tóztató. 

Eleinte a forróságot okoltam, hogy azért. De 
haltak borús napokon is. Egyszercsak hallom, hogy 
Eudoksziusz orvos pestisnek mondja a sok megbe-
'tegülést. 

Mikorra visszafordultunk, már az út mellékén 
halottak hevertek. Itt egy neur, amott egy herul, 
svad, markomán, összevissza minden nemzetből: ki 
hason, ki oldalt, ki hanyatt. Aki egyszer eldőlt, ott-
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Kagyják az útfélen. Ha értékes a fegyvere, elveszik 
tőle. Bocskorát, ha jó, levonják. Köntöse ha jó, ki­
fordítják belőle. Mindenét elszedik, őtmagát, ott­
hagyják. 

Atilla olyan komorrá vált, hogy félelem volt 
ránézni. 

Egy délután, ahogy Csege mellett lovagolok, 
előttünk tántorodik el egy bőrdolmányos turciling. 

Az ember tarajos rézsisakot visel. Bizonyára 
Orleán alatt ragadta el valamelyik római tisztnek a 
fejéről, vagy hogy fejestől vette el. A sisak a sze­
münkbe ötlött már előbb is. 

Hogy az az ember eldőlt, a sisak legurult a 
fejéről. 

Csege leugrott a lóról és fölkapta. A maga fe­
jére tette. 

Irigyeltem érte. A sisak taraján gránátkövek 
piroslottak, s föltolható arcrostélya volt. Megért 
két aranyat békeidőben is. De hány aranyat ér há­
borúban! Csak a réztarajt kell beborítani egy da­
rab posztóval vagy bőrrel, s egy vagy két toll kell 
reá, akkor aztán a hunok tudják, hogy a sisak vi­
selője közülök való. 

Másnap Csege fejfájásról panaszkodott. Har­
madnap eleredt az orra vére. 

— Végem, — mondta sápadtan, 
ötödnapra daganatok támadtak a hóna alatt, 

meg a torkán. Este már készen volt a halálra. Yizet 
kért tőlem. 

A táborban már mindenki aludt. Elmentem 
vízért, s innia adtam. 

— Köszönöm, — pihegett, — otthon van egy 
kis értékem: néhány rend ruhám és egy könyvem: 
neked hagyom. 

S a kezét nyújtotta 
Megigazítottam a fáklyát, hogy az arcába lás­

sak, s hozzáhajoltam. 
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— Csege, — mondottam reszketve, — nem: 
izensz-e Emőkének semmit? 

Még abban a gyászos órában is Emőke volt az 
eszemben. A másvilágra menő embert a halál ka­
pujában ragadtam meg. 

Rámnézett és bágyadtan felelte: 
— Nem. 
— Dehát miért nem izensz? 
— Minek? 

Mondd meg igaz lelkedre, hogy hazudtál. 

— Csege, — mondottam a karját megszorítva, 
— ne menj hazugsággal a másvilágra: mondd meg 
nekem, hogy amit Emőkéről fecsegtél, hazugság 
volt. Te nem beszéltél vele soha? Nekem az nem 
kerülte volna el a figyelmemet. Mondd meg igaz 
lelkedre, hogy hazudtál. 

És a szemébe néztem. 
Nem felelt. 
A szeme már akkor üvegesedett. Homlokát ve­

rejték lepte el. Ujjai görcsösen horgolódtak a fűbe. 
Egyre nehezebben lélekzett . . . Mégegyszer rám-
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nyitotta a szemét: a tekintete kérdő és csodálkozó 
volt. 

De nem szólt többé senmiit, csak úgy maradi, 
reámfagyó halotti nézésben. 

XLIII. 

Atilla sátora nyugotnak állott, hát a többi is 
arra fordította a sátorát. De lám Aéciusz nem oda 
vezette a hadát, ahová vártuk, hanem lejebb, kelet­
nek nyomakodott. A Vezle-patak, amely a tábo­
runknak mögötte folyt, egyszercsak azt látom, előt­
tünk van. 

Csáth is morgadozik: 
— Mi az Isten fekete csudája! 
'Atilla az Ob folyónál hagyta Ardarikot, hogy a 

gyülekező hadakat fedezze, s hogy a római had föl­
vonulása elibénk történjék: legyen szemben a reg­
geli nappal az ellenség. 

A magyarázat aztán az első római lovasok meg­
jelenésével egyidőben érkezett: Aéciusz megro­
hanta a gepidákat, s áttörte a vonalunkat kelet felé. 
(Tizenötezer emberünk veszett el abban az ütkö­
zetben. 

A megmaradt gepidákat beküldötte Atilla Ka-
talaunum falai közé: védjék, ha rákerül a sor. 

Akkor, hogy arra kellett fordulnunk, amerre 
addig háttal állottunk, eszembe ötlött nekem egy 
halom a mezőn, jó távolocskán tőlünk. Az a halom 
a két had között . . . Mikorra én erre gondoltam, 
már a mi seregünk négy csapatja vágtatott arra. De 
a római hadból is: egy sebesen száguldó nagy lovas 
csapat. Látszott nagyobb a miénknél. Nagy roppa­
nással csaptak össze. A mieinket visszanyomták. 

— Rossz jel, — morogta mellettem Bial táltos. 
— Miért volna rossz jel, — fordultam rá ked-
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vétlenül. Ha mink előbb lódulunk és nagyobb lovas-
Sággal, a miénk a domb. 

— Éppen ez a rossz jel! — csapott el a füle 
mellett a táltos. 

— Mi? 
— Hogy nem lódultunk előbb és nem nagyobb 

lovassággal. 
A táltosok csúnyán megváltoztak, mióta ve­

lünk járnak. A pestistől való félelem volt-e az oka, 
vagy hogy mindig imádkoztak, nem tudom, de mind 
elkomorodott. Fekete ruhájokban olyanok voltak, 
mintha a halál szolgái volnának. 

— Attól tartok, — szóltam böszusan, — hogy 
ti, babonás papok, hangosabban számláljátok a 
rosszjeleket, hogysem kellene. Bocsáss meg: nem 
okosság. 

— Mi a babona? — fufnyázott vállat vonva, —• 
te keresztény vagy: neked babona a mi hitünk. Mi 
hun vallásúak vagyunk: nekünk a babona a ti 
hitetek. 

S hogy így három ujjával gesztikulálva beszélt, 
olyan volt nekem, mintha a szentháromságot 
gúnyolná. 

Én is megboszankodtam: 
— Az isten egy. Hun Isten nincsen, latin Isten 

sincsen, görög Isten sincsen. Az isten: Isten. Közös 
atyja és ura minden népnek. Nem harcol dombokért 
se velünk, se ellenünk. 

— Tudatlan rab, nem disputálok veled. 
— Mert tartasz tőlem. 
— Tőled? 
— A szavaimtól, az igazságtól. 
Sötéten nézett poros szemöldöke alól. 
A gazdám szekerén állottunk, a sátorunk ol­

dalában: 
— És ha én megbizonyítom neked, — mondta 

halkan, — hogy a hunok istene nem egy a ró­
maiakéval . . . 
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— AVt ugyan meg nem bizonyítod. 
— Nem bizonyitom-e avval, ha megmondom: 

'előre, mi történik? 
— Az csak koholás. 
— De ha megbizonyosodik. 
— A fejemet neked ajándékozom. 
— Köszönöm. Értéktelen ajándékokat nem fo­

gadok el. 
— Nekem nem értéktelen. 
— Biztosíts, hogy nem mondod el, amit közlök. 
— Itt a kezem. De ha nem teljesedik? 
— Raboddá tehetsz. Megkeresztelhetsz. Elad­

hatsz. Mindent tehetsz velem. 
— Hallgatlak. 
— Hát tudd meg, hogy a jelek ma mit mutat­

tak: 'Atilla elveszti a csatát. 
Ezt olyan meggyőződéssel mondta, hogy a 

szava végigborzongatott. 
— Lehetetlen! — döbbentem el. — A népet igaz, 

hogy dögvész tizedeli, de még mindig lebirhatatlan 
sokaság. Atilla sohase vesztett még csatát. Éshát az 
Isten kardjáról megfeledkezel? 

Leült a szekér szélére, és a markába csavarta 
deres sárga szakálát. Komoran bámult maga elé. 

XLIV. 

Az urak napestig ott állongtak Atilla sátora 
tornyán: szemlélték a római sereg letáborozását. 

Én csak a mi sátorunkról nézelődtem a nagy 
hőségben. A síkon messze el lehetett látni. S hall­
gattam az öreg vitézek megfigyeléseit. 

— Ni, — mondotta az egyik, — középre az alá­
nokat állítja a római. 

S valóban látszott a seregek elhelyezkedésén, 
hogy azt a mozgó nádast középre illeszti Aéciusz. 
Szangibánnak a hada az. Talán gyanakszik arra az 

Gárdonyi: Láthatatlan eiiil>er. ^^ 
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ingadozó emberre, azért hagyja középen? Vagy ta­
lán a hosszú dárdáknak a derékhad védelmében 
lesz dolga? — ki tudja? — S csakugyan dereka,-e? 
Hol a közép az ily rengeteg embersokaságban? 

— Ni, — mondotta a másik, — a burgundok is 
ott vannak, a frankok is. 

— De mi a macskát akar a római balról? 
Mert a csillogó római sisakok valóban balról 

helyezkedtek el. Eléjök odahúzták a nyillövő gépe­
ket, meg a kő-vetőket. A jószemüek látták. 

— Be akarja keríteni Atillát, — röhögött egy 
szélesvállú testőr. 

Rámpillantott, s meglátta a fejemen Csegének' 
a sisakját. Vigan kiáltott rám: 

— Nini? Talán te is harcolsz? 
— Nem is főzök. 
— 'Az urad oldalán? 
— Nem is temelletted. 
— Jártál mán hadban? 
— Ilyenben te se. 
— Ha nekem adod azt a sisakot, megtanítlak 

valamire. 
— Mire? 
— Hogyan kerülhetsz ki élve a csatából? 
— Ha a sisakomat neked adom, akkor nem ke-, 

rülök ki élve. Hát csak tartsd meg magadnak a ta­
nácsodat, én is megtartom magamnak a sisakomat. 

Nevettek. A testőr hozzágyeszölte a hátát a sá­
toroszlophoz, mint a disznó. 

— Nagy róka ez a görög, — mondotta az egyik, 
— ezt nem ugratod zsákba. 

A hunok különben az úton is mindig csak harci 
fogásokról beszélgettek. Egyik azt mondta, hogy a 
harcos a lovában bízzék. A másik azt mondta, 
hogy csakis a lovától féljen: sok ló elbukik, vagy, 
megijed, vagy beleugrik a veszedelembe. 

Némelyiknek próbált erejű amuletje volt. Má­
siknak olyan kardja, amely már száz ellenséget küi-
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dött a másvilágra. Olyik embervérrel dörzsölte be 
a lova orrát. Másik meg abban a kiáltásban bízott, 
hogy: Hopp uram. Istenem, ördög az ellenség! 

Az ilyen tanácsok bármily ostobák is, mindig 
'érdekesek háborús időben. 

Én csak azt tudtam, hogy a lovam Csáthnak a 
legjobb lovaiból való. A karóm, ha nem is olyan 
erős, mint a másoké, az eszem mindig helyén van: 
ahol azt látom majd, hogy veszedelmes az egész­
ségemre az állapot, a lovamat félreugratom, vissza­
rángatom. Ha netán közibe sodródok a rómaiaknak, 
lerántom a sisakom tarajáról a bőrt, s rostélygomb­
ról a tollat, s ordítok latinul. Hameg azt látom, hogy 
a hátán vagyunk az ellenségnek, én ordítok leg-
hunabbul: 

— Huj, huj! a kutyafáját! 
S én dolgozok majd legserényebben. A fő a 

•tanú vagy a levágott fej. 
Azon a napon mégis hogy a tengernyi ellen­

séget láttam, valami hideg sugallat járt a fülem 
körül. 

— Zéta, itt-maradsz! Sok ezer ember marad it­
ten, hol a bizonyosságod, hogy élve kerülsz ki a 
veszedelemből? 

Délután még mindig helyezkedett a római had­
sereg. Látni lehetett, hogy a bőrpajzsos vizigótok 
barna vonala kanyarodik elő. Azokat is az első so­
rokba viszik. 

A mi táborunk is egyszerre megcsördül. 
— Hirjit! hirjit! (ide! ide!) — hallom a gót tisz­

tek kiáltását. 
S megindulnak a gótok. Hosszú vonalban ki-

gyódznak elő a sátorok közül. A tisztek egymás­
után tűnnek el: a feketearcú Akrán, a kékszemű 
hóbortos Éjszárn, a szaporán lépő Filleinsz, az 
Örökké mosolygó, sodrott bajszú Fiszkja, aztán 
jöttek a többiek is: .Gííía, Nikilsz, Milii, Nuta, 



228 

Roiksz, Szavil s a fiatal Szkura, akinek mindig fél­
fülön a süvege. Táncolt tegnap dudaszó mellett. 

Akkor már, hogy a római sereg elhelyezkedett. 
Atilla a vizigótokkal szembe a maga osztrogótjait 
állította. Pokoli gondolat: testvért testvér ellen! A' 
vizigótok gyűlölték az osztrogótokat, hogy miért 
nem tartottak velők, mikor megszöktek Atillától. 
Az osztrogótok szintén gyűlölték a vizigótokat: azt 
mondták, hogy meghódolni, azután megszökni, gaz­
ság! Ellenség ellenséggel megbékülhet a hadban, de 
testvér a testvérrel nem. Káin fegyvere a leg-. 
gonoszabb, 

S így harcolhatnak majd egymással az alánok is! 
Középen a hunok maradtak: fekete és fehér; 

hunok együtt. Ardarikot a gepidákkal jobbra állí­
totta Atilla. Oda kerültek a kazárok, a jászok, kvá-
dok, rugók és szarmaták is. A rómaiak válogathat­
nak majd a népfajokban. 

— A herulokat nem látom, — szólalt meg mel­
lettem Szabad-Görög, 

— Északnak küldte Atilla őket, — felelte a ve­
rejtékét törölve a gazdám, — magyarlakkal együtt: 
a hátába kerülnek a rómainak. 

Egy dárdalövő gépet vontattak el mellettünk 
nagy zörgéssel. Ha ökör húzta. Már akkor minden­
felé rendezték a gépeket: dárdalövőket, faparitíyá-
kat, kőhányókat, gép-ijjakat. A parittyás népfajok 
a szekerek tetejét szállották meg. A tömött zsákok, 
hordók és bugyrok tetején vígan dolgozhattak. A 
szekerek élőt a lándzsás alánok és kaszás gelonok 
ültek. Azok majd csak akkor elegyednek az ara^ 
tásba, ha az ellenség a szekérvonalig hatol. 

Azt gondoltam, hogy még azon a napon meg^ 
kezdjük a harcot, de nem: csak helyezkedtek egy-̂  
más mögé, egymás elé, ahogyan Atilla rendelte. 

Beesteledett. Mintha az eget korommal festet­
ték volna be. Az őrtüzek kigyulladtak mind a két 
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sereg előtt. Az őrségek olyan közel álltak egymás­
hoz, hogy átlőhettek volna egymásra a nyilaikat. 

Az utolsó parancs a^on az estén az volt, hogy 
a siposok és kürtösök hallgassanak, s mindenki ko­
rán térjen pihenőre. 

XLV. 

Csak Atilla sátrának nyilt-oldalú termében ég­
tek a fáklyák. 

Az asztalon azok a csirkék illatoztak, amelyeket 
iTroa városa küldött ki Atillának. A hun főurak és 
egyéb királyok szótlanul falatoztak. Ott ült közöt­
tük Lúpusz püspök is. Még akkor is a püspöki sü­
veg volt a fején, és az aranyos kazula a testén; a 
nagy ezüst feszület előtte. Nem igen evett, csak a 
szakálát simogatta, s olykor fölrántotta a szája­
szélét és sziszegett. Köszvény bántotta a jóembert. 
lAztán ott ácsorogtak a sátor előtt a különféle nem­
zetek vezérei is. Parancsra vártak. Atilla még va­
csora közben is oda-öda intett Ména-Sághnak, hogy 
mutassa a táblát. Fekete deszkalapon színes vászon­
szeletkék jegyezték a két tábor csoportjait. Atilla 
untalan azt nézegette s evés közben is rendelkezett, 
hogy melyik hadcsoport hova helyezkedjen; mikor 
induljanak a lovasok, mikor mozduljanak a gyalo­
gok, ha a római hajnalban kezdené a támadást. 

Közben-közben kémek érkeztek s előőrségi je­
lentések. Odaát semmise készül. 

Gondolható volt: sötétségben nem mozoghat­
nak a hadak. Hold nincs. A csillagok világítását 
eltakarja a felhő. 

A vacsora végén sajtot tálaltak és borban főtt 
gyümölcsöt. 

Lúpusz püspök fölkelt és a serlegét maga elé 
tette. 

— Hatalmas király! királyok királya! — kezdte 
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ünnepiesen, — engedd meg, Hogy szóljon a szolgák­
nak szolgája. A hír véres betűkkel írja a te neve­
det. Az égen üstökös jelenti megindulásodat. A föld 
megrendül, ahova árnyékod vetődik és elsápad a 
bátraknak arca, ha reájok nézel. De mondjanak bár 
világ farkasának, vérivó ördögnek, ha én előbb ju­
tok az Isten színe elé, elmondom neki, hogy váro­
somon át vezetted el világtipró hatalmas népedet, s 
városom lakói nyugodtan alszanak a mai éjszakán. 

És jóságos öreg szemében hála-érzése csillogott. 
Az urak nem értették őt, legföljebb a Nekár-

frankok ifjú királya, meg Oresztész, meg én, de a 
hangja ünnepi volt, és a beszéde magasztos, mint 
a zsoltárének. 

Atilla hátradőlt a székén. Kiálló szemöldök-
csontja árnyékot vetett a szemére: nem láthattam, 
hogy tetszik-e neki, amiket a püspök beszél. Mert 
csak a szeme árult el olykor valamit annak az em­
bernek a lelkéből, az arca mozdulatlan volt, mint a 
kőszobroké. 

Az öreg folytatta: 
— A világ ezidőszerint nyugtalan, mint a hul­

lámzó tenger. Minden nép egy-egy hullám. A hul­
lámok nyugot felé zajlanak. Isten akarja ezt. 

Atilla intett Oresztesznek: 
— Tolmácsold a vendégeimnek, amit az öreg 

mond. 
A püspök hallgatott, míg a tolmács elmondta az 

addigi szavait, aztán átszellemült arccal folytatta:^ 
— Az óvilág népe eljött ellened, s talán már 

holnap kihúzod a fegyveredet, hogy összemérd az 
övékével. Sok vér folyik majd. De a történelem ta­
nulsága, hogy az emberi faj könnyben és vérben 
ujhódik meg. Minden nagy viharban sok a törés, 
romlás, pusztulás. Termések sárba verődnek, nyá­
jak szerteszóródnak, fák kiszakadnak tövestől, szik­
lák leomlanak és zúznak élőket. Mennyi ár, mennyi 
siralom az omladékokon! De ha a vihar elzúgott, 
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éltető erővel teljesedik meg a levegő. A ledőlt fa 
gyökere háromszorosan hajt, s az emberi lélek mun­
kára buzdulva folytatja életét. Atilla nagy király! 
te vagy a vihar, melyet Isten bocsátott az emberi 
fajra. Híred zúgó szélvész. Kardod villám. Néped 
dübörgő fergeteg. Isten akarja, hogy így legyen. 
Mert semmi se történhetik az ő akarata ellen. De 
mert jó ember vagy, tisztellek téged, ha rettegve né­
zem is óriás dúlásodat. Isten boldogítson azzal, hogy 
a,vihar után lásd az újraéledést, s ahogy az Isten a 
te kezeddel verte a világot, a te kezeddel is áldja. 

Odalépett Atillához. Atilla a kezét nyújtotta 
neki. Az öreg meg akarta csókolni azt a kezet. 
Atilla azonban magához ölelte őt. 

— Áldás! — kiáltották a hunok. 
— Vivát! — kiáltották az idegenek. 
— Holih! — kiáltották a gót vezérek. 
S ittak Atilla egészségére. 
A király kissé hunos latin nyelven csak úgy ül­

tében felelt: 
— Hiszem, hogy az emberi élet nem ezen a 

földön kezdődik és nem ezen a földön végződik. 
Bolygunk és küzdünk itt, s nem tudjuk, miért. De 
van aki tudja. Engem a hunok Istene küldött, aki 
Istene a világnak is. Kardot adott a kezembe, hát én 
azt nem is ejtem el. Ki állhat meg énvelem szem­
ben? 

A hunok lelkes áldásra csattantak. Atilla szeme 
is csillogott. Méltóságos mozdulattal emelte a püs­
pök felé a poharát, jeléül, hogy az ő egészségére 
köszönti, s fölkelt. 
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XLVI. 

A társaság egy része eloszlott. Hargita, Betegh, 
Urkon, Kamocsa, Madarász, Bálán, Vacsar és Upor 
is. A többi még ott-maradt. 

A szolgák elhordták és összehajtogatták a tá­
bori asztalokat. A székeket a sátorterem falához 
rakták. Sietést dolgoztak. 

Már vacsora közben is láttam, hogy valami kü­
lönös jövés-menés, mozgolódás van a sátor előtt. 
De annyira lekötötte a figyelmemet az asztalnál 
folyó beszélgetés, hogy kifelé nem is ügyeltem. Csak 
a vacsora után néztem szét: mi az a különös duho-
gás, forgolódás a sátor előtt? 

Látom, hogy egy lombos-leveles nyírfát ásnak 
le, s annak a tövéhez bunkózzák be a földet. A nyír­
fától tíz lépésnyire kis máglyát raknak a jámborok. 
A táltosok mind ott tesznék-vesznek a máglya előtt. 
Györhe egy fehér ürüt meg egy fekete kost tart kö­
télen. Bucsa egy hétszögletü követ hoz a fején, Sár-
mánd meg kerek fekete követ. A másik két táltos 
kezében két rézüst csillanik meg. 

Tehát istentisztelet. Az urak arra várnak. 
A máglya csakugyan föllángol, s megvilágítja 

a körülötte mozgó papokat: Kámát és Iddárt fehér­
ben, Zobogányt, Bogárt és Györhét vörösben, a 
többi feketében: a torosztók és jámborok csak a 
közönséges hadiruhájukban sürgölődnek, csupán a 
fejükre tették föl a hosszú, hegyes áldozati süveget. 

A nyírfa alá három félmeztelen papi zenész ku-
tyorodik. Kettőnél hosszú dob van; a harmadiknál 
tölcséres aljú, hosszú síp, — hun szóval: tárogató. 

Az urak Atilla körül alacsony székekre helyez­
kednek el. Kint a máglya mögött nézők sokasága 
áll, — leginkább a vezető öregek . . . 

A dobosok megbüfögtetik a dobjukat. A táro-
gatós valami keserves és borzalmas melódiát vonyít. 

Egy pap nagy fehér viaszgyertyát gyújt. Másik 
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pap vizet vagy mit loccsant valami magasra emelt 
tálból az ürü hátára. Az ürü megrezzen. 

Zobogány meghajlik előtte, mint valami ember 
előtt, s egyszer csak tőre villan: belemély eszti. Vitos 
táltos épp így cselekszik a fekete kossal. A két ál­
lat bégése ós hörgése belevegyül a zenébe. A fehér 
ürü vérét ezüst tálban fogják fel. A feketéét vas­
edényben. 

A papok serényen dolgoznak. Bogár és Györké 
fölgyűri a köntöse ujját, és széles görbe késsel se­
besen megnyúzza a két állatot. Damönogh szeker­
cét érint a tűzhöz, és leválasztja a fekete kos két 
szarvát. Adja Vitosnak, Vitos a süvege szélébe il­
leszti a két szarvat a fülé fölé. 

A zene elhallgat. 
Az öreg Iddár felhág a nyírfába vert fogakon, 

s a lombok között megáll. Szétterjeszti a kezét, és 
reszkető hangon énekli: 

— Csöndl Csöndl Csönd! 
Mindenki leveszi a süvegét. Atilla is. 
Zobogány kimetszi a fehér ürü nyelvét. Nagy 

ezüst kanálba teszi, és fölemeli a tűz előtt. 
Iddár a fán kelet felé fordul, s a magasba kiált: 
— Teremtőnk! Isten urunk! Napnak, holdnak 

vezetője! Föld ura! Viz ura! Csillagos egek ura! 
Fordítsd felénk orcádat! Hajlítsd felénk szívedet! 
iTüzben, lángban néked áldozunk! 

Zobogány beleveti a nyelvet a tűzbe. A papok 
kórusban kiáltják: 

— Segíts benünket! Teremtő Isten urunk! Légy 
velünk! 

Iddár leszáll a fáról. Fogja a szent kanalat, 
amelyben a fehér ürü szíve piroslik. A magasba 
tartja. Imádkozik: 

— Föllegek fölött lakó, villámoknak parancsoló, 
eget dörgető, földet rengető hatalmas öreg Atya! 
'Mint ez a szív ég a tűzben, a mi szívünk nemkülön­
ben ég irántad szeretetben. Légy velünk! 
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— liégy velünk! — zúgják vá a táltosok és 
velék a nép. 

Iddár beleveti a szívet is a tűzbe. 
A szent zene ismét megszólal 
Iddár ismét fölhág a fára. Magával viszi a viasz­

gyertyát is. A lombok közé rejtőzik. 
— Csönd! Csönd! Csönd! — énekli lenn Zo-

bogány. 
A zene elhallgat. Egy elfojtott köhögés hallat­

szik a külső nézők közül. 
A főtáltos néhány percig csöndben és mozdulat­

lanul ül a fán. Azután fölemeli a fejét és kiált: 
— Mennyben lakó hun szellemek! Éjszakákban 

lengő árnyak! Kössétek föl kardotokat! Vonjátok 
föl ijjátokat! Űzzétek el az idegen szellemeket! 
földbe! vízbe! örökös sötétbe! 

A fehér ürü vérét a tűzbe csorgatják. 
A tűz sistereg. Gőzoszlop gomolyog föl. Iddár 

leszáll. Zobogány kardot nyújt neki. Iddár a kard­
dal elcsap hétszer a lángokban jobbról balfelé, s 
közben érthetetlen igéket mormog. 

Vitos lép elő. A két dob tompán pereg. Vas­
kanálba veszi a fekete kos nyelvét és szívét. Szól 
síri hangon a földre nézve: 

— Ártó lelkek ura, hatalmas Gonosz! ördöngők 
ura, rettenetes Gonosz! Búnak, bajnak, kavaró ja, 
fekete Gonosz! Ne árts nekünk! 

— Ne árts nekünk! — mormogják mindnyájan. 
Az áldozókő alá veti a nyelvet, a jödörbe. A 

vastál vérét is odaönti. 
A tűz már nem lángol, csak a parázs ég. 
Iddár beleveti a parázsba a két követ, s min-

deiükre lapockacsontot helyez. Kezét a csontok felé 
tartva áll a továbbiak folyamán mozdulatlanul. 

Vak Káma, aki eddig szótlanul ült a nyírfa tö­
vében, fölkel. Két véres kard van a kezében. A tíízre 
aszott füvet dobnak. Vörös láng rebben föl. Káma 
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a tűz felé fordul, s magasra tartja a kardokat, ke­
resztbe illeszti. 

A zene elhallgat. 
— Hajoljatok meg! — énekli Iddár. 
Mindenki meghajol. 
Káma rezgő, öreges hangon énekel: 
— Isten urunk, hívunk a magasból. A te aka­

ratod vezérelte ide a hun népet. A te kardod van 
Atilla kezében. A te erődet öntsd belénk a magas­
ból. Könyörgünk: segítsd meg Balambér fiát, a 
hunok fejét, a te választottadat. Atillát! 

— Segítsd Atillát! — mormogja a nép a tál­
tosokkal. 

A tűz fénye vörösen csillog a főtáltos süvegén. 
Mindenféle apróság fityeg azon: aranypénzek, ezüst­
ből vert apró állatfejek, mindenféle fog, és gyémánt­
tal kirakott csillagok. De a többi táltos süvege is tele 
van olyan csillogó aprósággal. 

Atillára lestem. Mozdulatlanul ült a székén. Fe­
kete szakálával árnyékba sülyedt szemeivel, sápad-
tas arcával olyan volt, mintha az éj szelleme volna. 

A táltos folytatja: 
— Isten urunk, ki messze napkeletről elhoztál 

bennünket a Tisza rónáira. Tisza rónáiról a nyu-
goti népek országába erősítsd meg a mi kardun­
kat, hogy acélja acélt vágjon. Sujtása legyen, mint a 
viharok villámáé. 

— Mint a viharok villámáé, — mormogja a nép 
büszke-ájtatosan. 

Iddár elveszi a kardokat Kámától, s két nyilat 
nyom a kezébe. 

A tűz ismét föllobog. 
Káma énekel: 
— Isten urunk, engedd, hogy nyilaink ugy száll­

janak, mint a fecskemadár, és oly sűrűn szálljanak, 
mint a jégesső. Ellenséges bűvölés cél előtt le ne 
ejtse, cél fölött el ne sodorja, célban el ne kapja, 
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hanem valamennyi az ellenség testében álljöií meg. 
Áldd meg nyilainkat! 

A tűzön száraz lóhere lobog föl. 
Káma kantárt vesz a kezébe. Tartja a tűz fölé. 

S énekel: 
— Isten urunk, adj erőt a mi lovaink inának. Si-

ketítsd meg fülüket, homályosítsd el szemüket: ro­
hanásuk legyen, mint a dübörgő fergeteg, vasba öl­
tözött hadakat ledöntő, ellenséget vérében tapodó. 
Szárnyazd meg a mi lovainkat, acélozd meg inaikat, 
tedd őket sebezhetetlenekké. Adj erőt a mi lo­
vainknak! 

— Adj erőt a mi lovainknak, — ismételte a 
nép is. 

A tűzre kis ezüst vederből bort öntenek. Egy 
percre sötétség lep el mindent. Azután a megint föl­
lobogó és sistergő tűz magas gőzoszlopot vörösít 
meg. 

Káma a kardot a tűz fényében fölfelé forgatva 
kiáltja: 

— Hunok árnyékai! Jertek elő! Balambér 
apánk! Megyer vitéz! Tárkány főpap! Decse! Ver-
bőc! Bodor! Csalán! Buda! Rof! Szudár! Zaáp! 
Madocsa! Makó! Balogh! Géva! Tárcsa! Kalocsa! 
Magócs! Vitézek vitézei, mi szeretteink! Tűzből, 
vízből, égből, földből, gyertek elő! Gyertek, mint 
az alvó lehelete! Gyertek, mint a hegyi fákról fosz­
ladozó felhő! Gyertek, mint az éjben lengő árnyék! 
Gyertek elő, segítsetek minket! 

— Segítsetek minket! — mormolja a nép. 
Iddár főtáltos beleszúrja a két kardot a nyír­

fába. 
Odaszúrja föléjük a nyilat. A kantárt ágra 

akasztja. A nyil fölé ödatűzi az égő viaszgyertyát. 
Atilla fölkel. A nép eloszlik. A főpapok Atilla 

sátortermébe vonulnak. Az igricek a sarokba ülnek. 
A terem közepe üres. Atilla a hátsó falnál trónforma 
karosszékében ül. Mellette jobbról alacsony tábori 
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széken a fővezér, balról Ardarik király. Lábánál a 
szőnyegen Ellák és Aladár. Aztán sorban a fal mel­
lett a különféle fejedelmek és a hun főurak. 

A sátorterem oszlopán néhány vastag viasz­
fáklya serceg. A tábor köröskörül az alvás és a 
lovak legelésének halk és mély morajában, amely 
hasonlatos a tenger egyhangú morajlásához. Csak a 
tábori kutyák ugatnak a messzeségben, s a máglya 
tüze ropog itt előttünk, a papok nyúlongó árnyé­
kait lengetve a sátor falán. 

A két dob dühösen bufog. Tenyérrel, ujjal veri 
a két dobos. A sipos az ajkához illeszti a tárogatót, 
és egy véget soha nem érő melódiát fuj: 

M'JM LJTfjj^j-P 

•Wi^^fStfi 
A terem közepén Zobogány táltos áll. A fejét 

az égnek fordítja, karjait széttárja, s megindul a 
kör tisztáján és fokozódó gyorsasággal halad. Csak­
hamar fut, és ugrálva, szökdelve futja a kört, mintha 
a sátorból akarna menekülni. A dob döbögése egyre 
szilajabb. A futás egyre lihegőbb. Már a haja is röp­
köd, már szinte az egész teste zihál. íme már meg is 
lassul, s erőtlen lábbal kereng. A szeme-bogara 
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annyira fölfelé fordul, hogy a szeme fehére villog 
reánk. Az arca szederjes vörös, azután elsárgul, el­
sápad. Végre teljesen elszédül és tajtékzó szájjal 
rogyik le a terem közepén. 

A táltosok körül térdelik. A zene elhallgat Az 
ember görcsökben rángatózva rebeg valami sza­
vakat: 

— Mező . . . virág . . . rárók . . . füröd . . . 
Atilla a karosszékben ül. A szemöldökét Össze­

vonva figyel. 
Káma pap Atillához fordul: 
— A mező vérvirágot terem. Rárók és sasok 

egy-porban fürödnek. 
Hallgatva bámulunk. Némelyek vállat vonnak, 

mások maguk elé gondolkodnak. Atilla is a szeme 
sötétjéből néz maga elé. 

Az embert fölfogják ketten, s elviszik. Gon­
dolom: valami mérges növény levét itta a szertar­
tás előtt, mert olyan volt, mint őrült. 

A zene ismét megszólal. 
Talpig gyászfátyolba öltözött alán pap lép a 

szőnyeg közepére, s fehér posztón különféle színes 
vesszőket rázogat. Körülötte egy fehérre festett, 
teljesen meztelen alak zeg-zugos ugrásokkal, kerék­
hányással hívta a szellemeket, míg a pap az Isten 
nevét kiáltozva iparkodik a vesszők összeállásából 
a jóslatot kifejteni. 

Az alán pap jóslata szebben hangzik: 
— Látom az ellenséget hétfejű sárkánynak. A 

legdühösebb feje lefordul, porbahull. A római kard 
fehér. A hun kard piros. 

Atilla feje megmozdul. A hun főurak tűnődőn 
susognak: 

— Aéciusz. . . 
Jöttek aztán a gót papok. A tenyerüket a föl­

bontott állatok belsejébe merítve, szemüket égnek 
forgatva jósoltak ködösen, dodonaiasan. A jelen­
valók lélekzetüket is visszatartva figyeltek. 
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Végül a hun táltosok becípeíték vasfog'ókkal a 
két izzó követ, s ráhelyezték egy batoifB parázsra a 
terem közepén. 

Áhítatos csend következett. 
Iddár aranyozottvégü ezüst csipővassal fölvette 

a megfcketült csontot a kerek kőről, s a fáklya felé 
tartotta. Aggodalmas arccal vizsgálta a repedezé-
seket. 

Az arca hol elborult, hol kiderült. Zobogány is 
fogta a csontot. Nézte figyelmesen. 

— Semmi érthető, -— szólalt meg végre, a vak 
főpaphoz fordulva. — Csak egy nagy repedés. 

— Érthető, — felelte a főpap. 
S Atillához fordult: 

• — Az ellenség vezére elesik. 
Mindenki megmozdult. Csak Atilla maradt 

mozdulatlan. 
— Lássuk a másikat, — mondotta. 
A másik kövön még füstölgött a csont. A zene 

ismét megszólalt. A táltosok a testüket a sarkukon 
ingatva búgták halkan a lélekidéző igéket. 

iVégre Iddár pap azt a csontot is fölvette. Nagy 
csend. Iddár pap szótagonkint olvassa: 

— 'A hun .. .lel... keh ... ve .. .le .:•: le . .. fek 
. . . har... col... nak. 

Az urak fölugrottak. Mindenki a csonthoz sie­
tett. Atilla legelői. 

A fekete lapocka repedései amint nekem ké­
sőbb Bial lerajzolta, hun betűkkel adták az olvasott 
mondatot. 

Minden arc földerült. Csak az öreg püspök ült 
a helyén nyugodtan és álmosan. 

Atilla hozzáfordult: 
— Hát te nem jósolsz-e nekem? Nincs-e hatal­

mad, hogy a keresztény lelkeket megkérdezd? 
A püspök fölkelt és alázatosan felelte: 
— Nincsen uram. A mi vallásunk csupán egy 

jóslatot ismer. 



240 

— Mondd. 
— Ahogyan Isten akarja. 
— Akkor jó, — csapott Atilla a kardjára, —< 

ha Isten akarta, hogy ez a kard az oldalamra kerül­
jön, azt is akarja, hogy vágjon! 

Bólintással üdvözölte az urakat, és fölment az 
emeletre. 

XLVIL 

Meggyújtottam egy fáklyát s elindultam az 
uram előtt. A sátrak körül mindenfelé alvó katonák 
hevertek. Csak az ebek ugatása hangzott az éjben. 

A gazdám a fővezérrel lépkedett utánam. Nem' 
beszélgettek. Csak mikor a sátorunkhoz értek, s a 
fővezér fölült a lovára, akkor kérdezte Csáth: 

— Hát nem mink kezdjük? 
— Már alig, — felelte álmos-egykedvüen a fő­

vezér. 
— A jelek nem világosak? 
— Nem. 'Atilla bizonyosan végignézi reggel 

mégegyszer az állásokat. 
Elámultam a fővezér szaván. Később világosod­

tam rá, hogy Atilla szándékosan viselkedett úgy az 
idegen fejedelmek előtt, mintha a jelek kedvezőki 
volnának. 

— S ha ők kezdik? — kérdezte Csáth. 
— Nem hiszem, — rázott a fején a bátyja. —> 

Aludj amennyit csak lehet. Én még ebben az órában 
indulok. 

— Déhiek? 
— Arra. Két kémünk vállalkozott, hogy fel­

gyújtja a szénás szekereket, ha szél fuj. Közel állí­
tották egymáshoz. Isten ha segít, a hátukba kerülök. 
íVigyázz majd a pataknál, ahol nádas. 

S a két testvér kezet fogott. 
Csáth gondolkodva lépett a sátorba. Megállt, 



241 

mintha tűnődne valamin, azután aklcor'áf ásított, 
hogy az állacsontja is megroppant. 

Beletüztem a fáklyát az oszlopvasba, és segíteni 
akartam neki a vétkezésben. 

— Ma nem vetkezünk, — hárított el Csáth. —. 
Te is csak ruhástól heverj le. A kardodat se tedd le. 

Belenyúlt a ládába s két kis bőrtömlőt vett ki 
onnan, akkorákat mint a kisgömböc szokott lenni. 

— Vidd ki, — mondotta, — és akaszd hátul a 
nyeregre. Takard be vizes ruhával. Egyiket a Vil­
lámra tedd, másikat a vezetéklóra. Megállj, — szólt 
ismét a ládába hajolva, — neked is adok egyet. 
Harc közben nagy a szomjúság. 

Kihúzta belőle a dugót és megkóstolta. 
— Veszekedett teremtettel Megecetesedett! íz­

leld csak. Ecetes! 
— Nem csoda, — feleltem. — Tudod uram, 

hogy pincét nem hoztimk magimkkal. 
.— Hát a királyé mért nem romlott meg?. 
'— Hordókban hozták vizes bőrök alatt. 
Ledőlt a kapcsokon függő ágyba, s legotfan el­

aludt. 
A lovak ott álltak szerszámban a sátor mellett. 

Velük virrasztott Karács lovász is. A nyergen akkor 
már reggel a Halál világába ragad bele engem a há-
puzdra, amely tömve volt félöles nádnyíllal. 

— Vess a lovak elé, — mondottam, — reggel­
nek előtte aligha lesz dolgunk. 

Karács ásított. 
— Nem látod, — felelte, — hogy rajtuk a zabos 

túrba. 
S ő is ledőlt a sátor oldalába. 
Én a sátor ajtaja elé feküdtem, a bőr ereszét 

alá. Az ágyam az oszlopokra volt csatolva. Alattam 
Lado aludt, meg két rabfiu. Még az Alpesek között 
osztották őket Csáthnak. A lábukon még lánc volt. 

liiráoajk UlbkiatlaD ember. ^ 



242 

XLVIII. 

Sokáig nem tudtam elaludni. 
Arra gondoltam, hogy lesz-e még éjszakám 

ezen a földi világon? vagy hogy ma látom utoljára 
a göncölszekerét? Milyen más volna ez az éjszakám, 
ha Emőkével nem találkozom: aludnék most otthon 
Konstantinápolyban, a tengerillatos csendes nyári 
éj ölén, s nem hallgatnám az alvó pokol közepén, 
hogyan ropogtatja a zabot az az állat, amely talán 
már reggel a Halál világába ragad bele engem há­
tán. 

Éjféltájt aztán mégis elnyomott az álom. De 
meddig alhattam? Nyáron már éjfélután háromkor 
pirkad az ég. Arra ébredtem, hogy a tábor zörög. 
Mindenfelé dobog a sok ló. Itatóra viszik őket. 

Fölléptem a sátor fogas oszlopára, s az ellensé­
get szemléltem. Hát ott is nyüzsögnek. A két tábor 
közt lovak milliói. Mind a patakon. Vájjon jut-e viz 
mindnek? Éshát meglesz-e ma a csata? 

A gazdám is fölkászolódik. Mosdik a tenyeré­
ből. Bajuszát, szakálát törli a markába. Tartom a 
bőrköntöst. Fölrántja. Siet Atillához. 

A hunok már mind lovon ülnek. A fiatalja nyer­
getlen lovon, csupán a gubáját vagy egy bőrdarabot, 
vagy pokrócot csatolva maga alá. Az öregek is ala­
csony kápájú nyergen. Atilla sátora felé forgatják a 
fejőket. A távolabbi mezőkről is át-át kiabálnak: 

<— Mi lesz már? Indulunk-e? 
A fiatalságnak viszket a marka. Az idősebbek 

is jónak vélték volna a száraz, napos időt. S jobb 
reggel, míg meleg nincsen. S mindig jobb ma, mint 
holnap. 

Magam is türelmetlen voltam. Mig a gazdám 
'Atillánál időzött, mégegyszer végigvizsgáltam a csa­
tokat a kantárón, kengyelen, harci dolmányomon, 
hevederen. Tőrömet, kardomat a sarum talpán esi-
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szolgattam. A két térdemre lószőrrel tömött bőr­
zacskót kötöttem, mint a többiek. 

Egy arab kereskedő befurakodott a hunok közé 
és oroszlánzsírt árult.; Vettek belőle sokan, és tré­
fáltak vele, hogy nyerített-e az oroszlán vagy röfö­
gött? Az arab esküdözött, hogy tulajdon késével 
szedte ki a zsirt az oroszlánból Afrikában. 

Végre Atilla leizent, hogy egyen-igyon min­
denki, meg hogy a lovakat abrakoljuk. 

Hát előfüstöltek a tábori konyha-tüzek. A sáto­
rok utcáin marhákat, borjúkat, bárányokat, juhokat 
vezettek mindenfelé. 

— Hát nem harcolunk ma? — boszankodott 
egyik-másik. 

— Talán délután. 
— Délután? Öregapám se hallotta! 
— Nem látod, hogy a nap szembesüt. 
— Dehát mért nem támad a római? Nekik nem 

süt a nap a szemükbe. 
A kémek hirelték, hogy Aéciusz mégegy sere­

get vár. Másnap reggelre készülnek. 
— Délután harcolunk, — mondta Csáth, mikor 

a harci köntösét levetette, hogy vigyázzak reá. 
Meleg volt. A tüzek fölött öles nyársakon for­

gott az az erő, amely majd délután csatázik. 

XLIX. 

A sátorok déli árnyéka rövid még, mikor Ká-
szon kürtös megjelenik a királyi sátor ormán, s be­
lefúj a nagy fehér elefántcsont kürtbe: 

^ > ^ <*» m ' ! '' r I 
Ezernyi ezer kürt rivall meg és ismétli ezt a há­

jrom iszonyú. üvöltést. S ha csend volna, hallatszana 
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hogyan száll ez a három hang át a táboron a mesz-
szeségbe is, ahova szem már nem láthat, de ahol 
még a mi népünk sokadozik. 

De csörögnek a fegyverek. Kiáltások zűrzavara 
egyszerre a tábor: nevek, hivások, parancsok hang­
zanak összevissza. 

Mindenki lóra fordul. Mindenki kötözi-igazgatja 
magán a bőrsüveget, sisakot, mellvasat, paizsot, puzd-
rát, kardot, kelevézt, lován a hevedert, íjján az ide­
get. A szarmaták és rokszolánok fejükre vonják a 
szarvazott fejbőröket. A gelonok emberi koponyá­
kat tűznek a dárdájukra. A markomanok ökörszar­
vakat csatolnak föl. A megjelenésük ördögi. 

A sereg előtt harminc helyen gomolyodik fel 
egyszerre az áldozati tűz füstje. Az idegen népek 
papsága is áldoz. A hun papok lovat áldoznak, fehé­
ret, a szarmaták és gelonok embert. 

Egy ismeretlen kürt-rikoltás jött a távolból, 
északról, valami hosszan kigyódzó hang, amelyet 
még nem ismertem. 

— Fenn mán kanyarítanak, — mondta egy 
lovász. 

Az őrök visszahúzódtak a mezőről. A sátorok 
utcáin mindenfelé a száguldó zoltánok rúgtatják a 
port. A zászlótartók a kengyelükbe illesztették már 
a zászlóik nyelét. A síposok a belső szekrekre áll­
tak. A gépijjakba és gépparittyákba lovakat fogtak 
be. Minden mozdulat gyors. A szemek csillogók. 
Mindenki kiabálva beszél. 

Talán csak én egymagam vagyok sápadt, hall­
gatag. 

Mert érzem, hogy hideg vonul át rajtam. Mintha 
egy láthatatlan dögkutya nyalt volna az arcomra. 
Egyetlen gondolat áll az agyamban, áll szinte befa-
gyottan, s az a gondolat: a halálodba indulsz! 

Akkor még ott álltam Atilla sátora előtt. A lo­
vászok között álltam, akik Atilla és a főurak lovaitj 
tartották. A lovam szügyén bőrkötény, nyergén a 

v̂.t 
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buzogányom. Magamon a szürke harci köntös, amely 
fölé még kacagányt is akasztottam, hogy az urak­
hoz jobban hasonlítsak. Fejemen a bőrszínre mázolt 
rézsisak, jobbomon a kard, balomon a puzdra, s 
benne valami száz szál félöles könnyű nyíl. Hátamon 
is puzdra. Kezemben az íjjam. 

'A kürtszó másodszor szólott a sátor ormáról: 

Ezernyi kürt kapja át és üvölti át a tábor 
hosszán. 

A szekérláncokat kikapcsolják. A lovas nép 
csörögve-zörögve özönlik a közökön ki a mezőre. 

Fürge paripákon darutollas és strucctollas zol-
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tanok cikáznak a sokaság előtt. Nemzetségek és csa­
ládok szerint rikoltják csoportokba a lovasokat. A 
legelső sorba azokat sorakoztatják, akiknek a lova 
szügye legjobban vértezett. Kipróbált hősök azok. 
A zsákmány javából kettős rész illeti őket a csata 
után. 

A csapatok közepén hosszú lándzsán a családi 
jelvényt tartja a legfiatalabbik, néhol alig tizenöt 
éves kölyök. 

A jobb karja valamennyinek meztelen. Néme­
lyiknek a bal is, de ezüstkigyó vagy rézkigyó te-
kerül a karra, hogy védje az izmokat. Csak a mell 
van erősen födve, meg a fej. De ércsisakot keveset 
látni: többnyire bőrsüveget viselnek most is. 

A fehér hvmok a feketékkel összekeveredve 
apró csapatokban tarkáinak a belső sorok között. 
Leghátul állnak a gyalogosok. 

Nagy áldás-zúgás Atilla sátora felől, ö lovagol 
elő a sátorból. A fején aranyos sisak. A hátán 
oroszlánbőr-kacagány. Előtte fölemelkedik a nagy 
fehér-selyem zászló, amelyen arannyal hímzett kar­
valy ragyog. Vacsar viszi. 

Atillát a főtisztek és testőrök rajozzák körül. 
Csillogó ezüst mellvért, s valamennyinek két kard 
csörög az oldalán. 

Atilla zászlójának megjelenésekor viharzó 
örömüvöltés dörög el a végeláthatatlan táboron. 

A király előreszökteti mesébe illő fehér lovát. 
Két meztelen karján csigateker vényes arany kar­
védő. De micsoda izmos, barna két kar! 

Domború mellét kifeszítve röptét el a sorok 
előtt, s a mezőre kiindulva megfordul, hogy végig­
nézzen a hadon, aminőt Xerxes óta nem látott az 
öreg ég napja. 

A sereg éljenzése meg-megujuló mennydörgés. 
Az oltárnál most szúrják le az áldozatokat. 
Atilla megáll annál az öltárnál, amelyiknél a vak 

Káma áldoz. 
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A szertartás rövid. A pap kiáltva hívja a hun 
Istent. Karját térj égeti a had minden osztálya felé. 
Aztán nyírfaseprőt márt vérbe és beszenteli vele a 
sereget. Ugyanazt cselekszik a szarmaták és gelonok 
az embervérrel. 

A papok aztán csendesen folytatják az áldo­
zást az oltároknál mindaddig, mígcsak a csata zajlik. 

Atilla sebes vágtatást száguld végig a seregek 
vonala előtt. Néhol megáll és szót vált a vezérrel. 
Néhol lelkesítő szavakat kiált a seregnek: 

— Hunok vagyunk! — kiáltja a mi seregünk 
előtt, — ma is megmutatjuk! 

Micsoda erő van ebben a hangban! Micsoda erő 
a szeme villanásában, feje vetésében. Micsoda öröm 
látni egy embert, aki mintha nem is ember volna, 
hanem valami oroszlán-isten emberi testben. 

Lelkesen ordítják vissza: 
— Megmutatjuk! 
De az én torkomból rekedten jön ki a kiáltás. 
Mellettünk Berki serege áll. 
Atilla odakiált: 
— Isten velünk harcol! Csatát még soha nem 

vesztettünk! 
— Most se! — dördül vissza a sereg. 
S Atilla tovább-repül. 
Később már nem halljuk, miket mond, csak a 

zúgást halljuk, s a lándzsák fölemelését látjuk. 
De a harcvonal olyan hosszú, hogy a két szárny 

kitérj eszkedése elvész a síkság messzeségében. 
Atilla arrafelé már csak a kardját villantja föl. 

De elég szónoklat ez is: Nézzétek, Ut az Isten 
kardja! 

A távoli moraj, fegyverek megvillanása a vá­
lasz, hogy megértették Atilla mozdulatát, s az ő 
lelke áttüzel mindenki lelkén, mint a fölkelő nap a 
tenger hullámain. 

De látni a mező túlsó oldalán át az ellenséges 
had fölsorakozását is. 
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ök odaát aligha akartak ma harcolni, s éppen 
délután, amikor a nap néhány óra múlván szembe­
süt nekik. De mit tegyenek: hallják a kürtjeleket, 
látják a támadásra készülést, — el kell a csatát fo-
gadniok. 

Hideg borzongás mászkál rajtam. 
— No ez veszett harc lesz! — fakad szóra mel­

lettem egy vén hun, akinek a pofája olyan baiázdás, 
mint a sárgadinnye. 

— Miért? — kapok a szón. 
Mert mindent falt a fülem, amit körülöttem 

mondtak. 
— Azért, — feleli a hun, — mert ha most kezd­

jük, éjjel folytatjuk. Nincs cudarabb az éjjeli 
harcnál. 

— Antul jobb, — szól reá büszkén nagyfülü 
Szabolcs, — legalább nem izzadunk. 
i Szemléljük az ellenséges had előrajzását Két-
szerannyira látok, mint máskor, de oly messze van 
tőlünk az ellenség, hogy csak mozgó sávokban mu­
tatkozik: sárga sáv, vörös sáv, barna sáv, minden­
féle színű sávok. De azért tudjuk, hogy az ezüstösen 
csillogó sáv a patakon túl a római; a sárga, a bőr-
paizsos és piros-foltos frank; a fehérrel tarkázott a 
burgundi; a mozgó nádas az alán; a búzavetésként 
hullámzó nagy sokaság a vizigót s a seregek előtt 
föl-alá lovagló, ragyogó csoportozat: Aéciusz, Teo-
dorik király a fiával, Szangibán király, Meroveusz 
frank király, Gondibó burgund király, és a vezérek. 

ök is épp úgy elrendezik a maguk hadát, mint 
Atilla. Egy-egy ezüstös lovas-csapat ömlő folyóvíz­
ként vált helyet. Aztán a vezércsoport szétoszlik. A 
távol messzeségben látható most már, hogy a római 
had mind a balszárnyon áll, szemközt a mi ge­
pidáinkkal s festett arcú, állatbőrös különféle vad 
népeinkkel. 

A vizigótok a másik szárnyon a mi osztrogót-
jainkkal küzdenek majd. A frankok, armorikok, 
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burgundiak, alánok és más kevert népek a hunokkal 
állnak szemben a középen. 

Atilla vezérei már a helyükre oszlottak. 
Nagy a hő. Mindenki izzad. 
'A római tábor mögött nagy füst emelkedik a 

távolban. A szénás szekerek égnek-e? Megkezdte-e 
a fővezér a hátulsó támadást? Egy gólya kereng a 
két tábor fölött a magasban. 

Atilla a kengyelben fölállva nézegelődik az el­
lenség felé: látszik, hogy vizsgálódik még. 

A gót királynak int a kardjával. 
A gót had megmozdul. A lovasok szét-eresz-

kednek, mint a kinyitott legyező. Sebes vágtatással 
haladnak tovább a dombnak, amelyet Thorismund 
tart elfoglalva. Kiáltások hangzanak egyre sűrűbben, 
végre viharosan. A repülő fegyverek csillognak a 
napban. 

A por eltakarja a lovasokat. A gót lovasság 
azontúl csak földön vonuló sárga felhő, minőt a 
vihar első szele sodor az utakon. 

De lám megindult a római had is balra tőlünk. 
Mint az áradó Tisza, ömlik csillogón a mi felső ha­
daink felé. Oly messze vannak tőlünk, hogy csak 
tompa dübörgésük hallatszik, mint a távoli menny­
dörgés morgása. 

Mindenki hallgat. Mindenki szemlél. Pokoli a 
hőség. 

— A csuda egye meg, — boszankodik Csáth a 
lovára, — még el se kezdtük, mán is izzad a füle. 

Azonban nálunk is megdördülnek a dobok, ri­
koltanak a kürtök, és megszólal a síposok zenéje. 
Az indulás bősz üvöltése nyom el kürtöket és 
sípokat. 

Csáth hátratekint reám, hogy ottvagyok-e? A 
szeme máris véres. Az arca úgy fénylik az izzadt­
ságtól, mintha belakkozták volna. 

Rajtam a halál hideg borzongása fut át. Izmaim, 
a fölvont íjj, várják a feszültség fölszabadulását. 
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Atilla fölemelkedik a lován, s visszatekint. In­
dulót villant a kardjával. 

Háromszázezer torok üvölti a haj rá! kiáltást. 
A paripák robogva indulnak a római sereg dere­
kának. 

— Isten segíts! 
A föld reng. A levegő hangok vihara. Mindenki 

előrehajolt testtel száguld a csapatvezérek után. 
S egymás nyomában szakadoznak elő a csapa­

tok, s mint a sakktábla kockái, egy-egy üres tér ma­
rad mögöttük. Az üres teret csakhamar kitölti Berki, 
Orgovány, Dorog és Mácsa serege. 

A mezőn kiszélesedett csoportokban vágtatnak' 
tovább. Elől a jobb erejű lovak, mint keztyűből 
ahogy kinyúlnak az ujjak, — alig győzik fékezni az 
ilyen lovakat. Utánok, amint futamatnyi tér marad, 
megindul Upor, Bálán, Madarász és Kamocsa se-. 
rege; azok után Urkon, Betegh, Aladár és Zsögöd. 

Mink következünk. 
Mint az elpattanásig feszült íjj, úgy álltunk ed­

dig, várva a tér-szakadást. Mikor már oly messzire 
voltak az előttünk elmentek, hogy megindulhattunk, 
Csáth is rikolt egyet és megrázza az íjját: 

— Haj rá, Isten uram! 
S burr! megindulunk. 
Mink indulunk-e csakugyan? vagy hogy a föld 

alattunk, az fut visszafelé? A lólábak szinte hasig 
felkapódnak, meg szétrúgódnak. Ugyancsak kell a 
két térdemet szorítanom, hogy a rohanó lónak a há­
tán megmaradjak-

— Huj! Huj! 
Nem szabad elmaradnom Csáthtól. Balról mel­

lette Ladó roptat egy nagy öblös bőr-pajzszsal. Neki 
a harcban csak az urára kell vigyáznia. A nagy paizs-
zsal minden balsó dárdát és ütést neki kell fölfog­
nia. A nyomában mink ketten Karacscsal, aki föl­
nyergelt lovat futtat a magáé mellett, hogy ha netán 
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az úrét ellőnék, ledöfnék, azonnal más lóra kap­
hasson. 

— Huj! Huj! 
iVágtatunk. Azazhogy visz a ló. Mert bizony az 

első percekben megint megzsibbadtam. Az a pokoli 
hujjogás, a lovaknak ijedt prüsszögése, dobogása, az 
a felkavargó por . . . apokaliptikus világzavarodás. 

— Huj! Huj! Hujrá! 

S burr I megindulunk. 

Mintha a szó láng volna a mellekből. 
De csak az első percek nyomása volt ez. Aztán 

egyszer csak valami soha nem érzett erő van ben­
nem. Az az ordítás körülöttem, a harag erejének 
ordítása, az erősít meg. 

A lovasok elszéledve rohannak tovább, mint 
ahogy az öntöző kannából hulló víz szokott elszé­
ledni. Csakhamar porfelhős tágasság nyilt körülöt­
tem, úgy hogy előreragadhattam az íjjamat. 

Lovam kantárát a nyereggombra csapom. Rán-
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tom-feszítem én is az íjjam húrját. De még nem 
lövünk. 

A mező gyepe fölszakadozott a lovak patkójá­
tól. A porfellegben alig látom Csáthot is. 

— Huj rá! 
Kürt jel: 
— Nyilazz! 
A világ elhomályosodik előttem: nyilak felhője 

az, a mi nyilaink felhője. Én is megszorítom a tér­
demmel a fakót, hátrahajlok, s fellövöm a nyilamat 
a magasba. 

Micsoda süvöltés, suhogás! Rémült lovak fú­
jása. Bősz emberek hujjogása! 

De amonnan is száll már a nyilak felhője. Paj­
zsomat fölkapom. Egy nyil belecsattan a nyeregfába, 
a másik egy perc múlván a pajzsomon koppan el. 
Uram, Istenem, csak a lovamat ne érje nyil! 

De vágtatunk tovább. 
A rohanásban látom már a réseken a pajzsok 

alá sürüdött ellenséget. A lovak szügye dörgő ropo­
gással nyomakodik reáj ok. Csattog, zuhog a szöges 
buzogány. A huj rá ordítás valami különös vonyítá-
sokra, rikoltásokra változik. Én még csak a mieink 
lovát látom magam előtt, amint tajtékzó szájjal 
hánykódnak, de a lovam már halottakon ugrat. 
Lándzsát elő! Hiszen ezek az alánok! Tipord lovam 
tipord! tipord a fetrengő férget! 

íme velem szemben is kihuzakodik egy életben 
maradt! Nem: leütötte Csáth. Van helyette másik: 
egy borzas szakálú, páncélos alán. Lándzsája eltö­
rött. Fabuzogányt sújt, jobbra valakire. Ütök jobbra-
balra én is, ahol fejet látok. Irtóztató erő van ben­
nem, házat tudnék vele dönteni. Puff kutya, ne! Az 
én combomra is zuhan valami. Oda se neki! Csáthl 
Ahol rántja vissza a lovát, s az arcához kap. Mellet­
tünk üvöltve száguldnak előbbre, akik mögöttünk 
voltak. 

Lihegünk. Legalább is egy órát küzdöttünk. A 
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lovak is zihálnak. Hátsó lábaik közt csorog az iz­
zadtság fehér tajtékja. A kengyelemet rövidebbre 
kellene csatolnám, hogy feljebb ágaskodhassak, mi­
kor ütök. Csak időm lenne rá! A tüdőm szinte sza-
kadoz a lihegésben. Szomjas vagyok. 

N^zem Csáthot, hogy mi baja? Vérrel pöki ol­
dalt két-három fogát. Irtózatosan káromkodik. Ki­
rázza a könnyet a szeméből, s odaordít Ladónak: 

— Fokostl 
S fokost ragad. Az alán oly sűrűn áll, mint az 

aratatlan búza. Csak a lovat döfik. Kapálódzó lovak 
'és földön fetrengő emberek halmaza bástyázza el 
'őket. Kanyarodnunk kell, hogy ismét hozzájuk fér­
hessünk. De a portengerben a piros-tollas frank lo­
vasság hullámzik elő. S reánk! 

A két lovassereg összerobban. Pajzsok duho-
gása, sisakok csattogása, rikoltozás, kiáltozás, lovak 
prüsszögése. No pokoli gabajodás! Egy vérbeborult 
frank lovas lükken reám. A buzogányomat a mellé­
nek sújtom. Lefordul. A lova nekitorlódott az 
enyémnek. Azt is főbeütöm. A portól nem látok 
már. De hallom a visszahívó kürtölést. Eldöbbenek. 
Rántom a lovam zabláját. A sűrűség nagy. Megfor­
dulni nem lehet. Az idegen lovasság nyom bennün­
ket visszafelé. 

De mögöttem tágul a tér. A lovam ágaskodva 
fordul meg és eliramodik a többi után. 

— Áldjon meg az Isten okos állat! 
Egy mellettünk visszarohanó csapat ragadja át 

tőlünk a harcot, s mi lihegve állunk uj hadirendbe. 
— Hálaistennek: élek. 
A sereg véres. Csáth kürtje rendbeigazodást fuj. 

Pihenünk. A frank lovasok sodra olyan erős volt, 
hogy ezer lépésnyire tolt bennünket, mígnem Orgo-
vány hada segítségünkre érkezett, s oldalba fogta a 
frarűcokat. 

Pihenünk, lihegünk, törülközünk. A szomjúság 
éles késként áll a torkomban. Csáth egyre köpköd 
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és káromkodik. De mások is véresek. Forgatják a 
karjukat, nyújtogatják a lábukat: amíg forog nincs 
baj. A vérzés nem baj. Nekem is véres a combom, 
a mellem, — még büszke is vagyok rá. Csak a ken­
gyelemet megigazíthatnám! Csáth káromkodik. 
Mindenki ágaskodik a nyeregben: Orgoványékat 
nézik. Orgoványék harcolva vonulnak északnak. 
Érthetetlen, hogy a két küzdő sereg miért halad ép­
pen északnak? Mintha apró fehér villámok cikázná­
nak szünös-szüntelen a sokaság fölött. Talán a kez­
detben való nyomás indította arra a lovakat. Köz­
tünk és a harcoló sokság között akkora tér nyilik, 
mint a Duna szélessége. 

— Nyolcat vágtamI — lihegi Ladó, — láttátok. 
— ötöt vágtam! — kiáltom én is. 
— Láttam, — feleli Ladó, — hát te? 
— Ezret, — dühöng Csáth, — ezret ölök meg 

egymagam! 
Valami nagy zúgás mögöttünk, amely még a 

harci lármát is elnyomja. 
— Atilla, — álmélkodik Csáth. 
Valóban ő egy nagy fehér lovon vagy huszi 

ezernyi hunnal a ragyogó testőrök között. A kard­
ját magasra villogtatva, rázza felénk, mintha 
mondaná: 

— Hunok, mért vesztegeltek? Van-e, aki nem 
küzd ereje fogytáig, mikor én harcolok elől? 

S elrohan előttünk dörgő nagy zúgással. Előre 
hajló lovasok, dülledt szemű lovak, amint tágult orr­
likakon prüszkölik a port. Atilla zászlója mint va­
lami fehér szellem a száguldó sereg fölöt t . . . 

A seregünket uj erő szállja meg: nincs aki ne 
bízzék a szerencsében, mikor Atilla vezet. 

Ismét megindulunk. 
— Csak a középének! — rikoltja; előttem egy; 

structollas zoltán. Atilla parancsolta! Derékon tör­
jük az ellenséges hadat. 
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Ki ŰZ ördög tudja ebben a forgatagban, hol a 
dereka a hadnak? 

Arra kell lennie, merre Atilla vezet. 
S csakhamar ottvagyunk mink is, ahol a por leg­

magasabbra kavarog. De látni azért a kardok villo­
gását, por fölött a fehér zászló lengedezését. Sűrű 
sokaság rengeti ott a földet és eget a fogcsikorgató 
véres-ádáz viaskodásban. S mintha látnám köztük 
Atilla sárgás csillogó sisakját, kardja vilámvillogá-
sát. Az ellenség csupa lovas alán már. öles hosszú 
'dárdáik madarakként röpködnek közöttünk. Mink 
is benne vagyunk megint a pokolforgatagban. 

Az első, aki nekem jut, egy széles-szakálú, vé-
resszemü burgund. Csáthnak a buzogánya elzuzta 
a pajzsát, és Csáth elrobbant mellette a másik ele­
venre. Amint lehanyatlik megsújtott balkeze, lánd­
zsám ropogva hatol a mellébe. Pillanatnyi irtózás fut 
át. A lándzsámat visszarántani elfelejtem. A bur­
gund zsákként fordul le a lováról. 

Nincs időm, hogy feltekintsek: ki látta a dö­
fést? A lovam tova-ragad. Lándzsám nincsen. A 
kardomhoz kapok. Haj, kutya kengyel! csak feljebb 
csatolhatnám! 

— Huj! Huj! 
A lovam már dög-lovakat ugrik át, s halottakra 

tapos. A huj-huj! kiáltásokat futnak! üvöltés váltja 
feL 

De ime a lovak egymásba torlódnak. Az alán 
lándzsások nem birták meg a hunok iszonyú nyo­
mását, de az erős frank százezernyi tömött lovas­
sága ellenáll. A kard nem fog azokon, csak lándzsa, 
tőr, buzogány. 

És összegomolyodik a hun és frank lovasság, 
hun és frank üvöltés, hun és frank gyilok. Neiü 
látni mást, csak a dühös-véres gomolygást, fegy­
verek villogását, lovak hánykodását. Káromkodások 
vihara, buzogányduhogás, kardok és lándzsák ropo­
gása, csattogása. Egy-egy ló lerogyik, az ember is 
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vele, fölöttük más lovasok csapnak Össze, s néhány 
perc múlván ott, ahol az az egy ló elesett, lovak és 
emberek vonagló, mozgó véres halma marad. 

Egy percre én is ilyen pokoli bonyodalomba 
kerülök. Csáthot már rég elvesztettem a szemem 
elől. Közrendű fehér hunok forgatják körülöttem 
hosszúnyelü harci csákányukat. Az egyiket előttem 
csapja mellbe elsujtott szekercejével egy véres sza-
kálú frank. A hun hátrahanyatt fordul le a lováról. 
Ahogy a csákánya elbülen előttem, elkapom. A kö­
vetkező pillanatban úgy roppantom vele fejbe a 
frankot, hogy a koponyája recsegve szakad be, s az 
ember leomlik. 

— Ki látta? 
A magam szavát se hallom a pokoli gomoly-

gásban. 
— Csak a sűrűjének! — rikoltozzak a Zoltánok. 
S ahogy egy nagyszájú zoltán így ordítva áll ai 

összetorlódott lovak hátán, mintha nemcsak a szája 
ordítana, hanem az egész teste. Emberré változott 
ordítás! Csak gyötrelmes álomban teremthet ilyen 
alakot a beteg képzelődés. 

Portól prüsszögnek és zihálnak a lovak. Taj­
ték j ok fehér rongyokként röpköd fejűkön át a lo­
vasokra. 

Egy hun sereg oldalt verekedik be a frank se­
regbe, s eltolja őket előlünk. Akkora szabad tér 
szakad közénk, hogy szusszanhatunk kissé. Föltaszí­
tom a sisakom rostélyát. A verejték úgy szakad 
rólam, hogy békeidőben három virágágyat meg­
öntözhetnénk vele. A lovam is csupa hab, véres 
hab. Soha eimyi piros lovat! . . . 

A verekedőkből hátramarad egynéhány véres 
vitéz, s a lova orrát a táborunk felé rántva térül el 
a harcból. Az egyiknek, látom, csak lóg a karja, 
mint a kitömött bábé. A másik lefordul útközben a 
lováról, s a ló a földön vonszolja tovább a ken­
gyelbe akadt lábánál fogva. 
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Az én kengyelem még mindig hosszú. De marja 
az arcomat a verejték. Előrántom a kendőmet, hogy 
letörüljem. Amint a kendőt leveszem az arcomról, 
látom, hogy csupa vér. 

— Huj, az apátok gyilkos keservit . . . 
S hogy a tér egy felénk hátráló csoporttal telik 

meg, nekisarkantyúzom a paripámat, és a fokosom­
mal egyszerre három franknak rontok. 

A dühtől elvakultan csapkodok közéjük. Jófor­
mán nem is nézem, hogy hova ütök. De más hunok 
is segítenek: két frank a lovak közé fordul, a har­
madikat elragadja a szabad térbe a paripája s 
leveti. 

— Mestervágás volt, Zéta! — kiáltja egy hang 
mögöttem. 

Megfordulok. Badaló az, várösvégi hun, aki 
lándzsa vetésre tanítja otthon az ifjakat. Neki is 
véres az arca s melle. Meg sem ismerném, ha a ve­
rejtéke nem mosná az arcát. De mintha uj lelket 
teremtett volna belém a dicséretével! 

A következő percben az armorik sereg zúdul 
reánk. Más ordítások, más fegyverek, más emberek. 
Sokan, mint a sáskák. Nyomnak, mintha hegy dőlne 
reánk. Egyik hun a másik után omlik le a lóról. A 
többi, aki hozzájuk nem fért még, rikoltva rázza a 
kardját és fokosát. 

!A kürtös hátrálót fuj. 
A lovak megfordulnak, rántani se kell őket: ér­

tik a jelet: megfordulnak, s visszafelé röpülnek egy 
futamatnyira. 

Az armorikok és frankok nagy rajban hurrog-
nak utánunk. De a mi futásunk már nem olyan nyo­
mott, mint az előbb. Cselfutás csupán. 

Már a száguldás közben hátrakaptunk az íjjért, 
s felvontuk. Az uj kürt jelre megfordulunk, s rajok 
zúdítjuk a nyilainkat. 

Jaj azoknak, akik elől voltak! Némelyik olyanná 
válik, mint a sündisznó. Dőlnek le lovas-tói. 

Gárdonyi: UtbfiUtlaD ember. ' ' 
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— Csákányt elő! 
De rengeteg sokan vannak. Tenger apró hul^ 

lámáiként hánykódik a sok tajtékzó lófej. Az elhull­
tak nyomán uj meg uj élő robban velünk szembe. 
'Az élő paripa átugrálja a holtat. A mezőt az élő ör­
dögök sokasága lepi el ismét. 

— Haj rá! 
Egy vállas frank, aki fazékforma fekete sisakot 

hoz a fején, az előttem neki huzakodó Badalót úgy 
vágja nyakJban széles pallosával, hogy Badaló feje 
forogva repül a lovasok közé. 

Érzem, hogy ez a végzetes perc! a halál fekete 
perce! Badaló gyilkosa nekem tartogatja a második 
sujtást. De mily kiszámíthatatlan a csaták szeren­
cséje: a lovam elé egy hun lovas roppan oldalról, 
süvölt s a dárdáját rázza: 

— Haj rá! 
Elnyom onnan s hátra szorít. Utána másik, har­

madik lovas is. Oldalról érkezett uj csapat ez, amely 
még nem is ereszkedett eddig a harcba. Látni a vér­
telen öltözetükről, meg hogy valamennyinek ott van 
még a fején a süveg. Én egyre hátrább és hátrább 
szorulok a Badaló-haddal, s a szemem előtt vörösí 
tíízkarikák játszanak. 

Szeretnék visszatérni a táborba, hogy megnéz­
zem, mért ömlik úgy a vér az arcomról? De mögöt­
tem is viharzik a harc: porba burkolt lovasok go­
molyognak végeláthatatlan sokaságban a visszafelé 
nyílható úton. Csak arra van időm, hogy leugorjak 
egy hosszúnyelű acélfokosért, amely a földön he­
ver. A bal kengyelemet is meg tudom rövidíteni egy 
hirtelen csomókötéssel. 

A következő percben déli irányban robogunk, 
holttesteken, döglovakon át ugratva minden perc­
ben. Utánunk egy verejtéktől szennyes hun csapat 
száguld, tajtékzó lovakon. Elől a zoltán piros gyolcs­
ból való zászlós lándzsával. A haj rá kiáltások a 
rekedt torkokból már inkább csak hangos hörgések. 
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Minden ló csupa tajték, csakúgy röpköd róluk az 
arcunkba. 

Hátulról támadjuk meg a valami ötszáz főnyi 
burgund csoportot, amely a főtesttől szerencsétlen­
ségére elszakadt. Ezt most mindenfelől szorítják, 
verik, ölik a hunok, ök is küzdenek agyargó kétség­
beeséssel. 

— Keríts! — kiált a kürt, — kerítsd! 
Mögéjük jutok, tehát háttal vannak felém. 

Mennyit verek le közülök, nem tudom, de a karom 
elfárad belé. Egy mégis visszavágna, de hogy a 
lovam fölkapja a fejét, azt találja el a pallosával. 
'A lovam dől, rogyik. Én egy burgund lóra szököm, 
de látom, hogy az is sebesült. A gazdátlanul maradt 
ló azonban annyi itten, s úgy össze van szorulva, 
hogy akár futni lehetne a hátukon. Egy hun ló is 
van köztük. Annak a sörényébe kapok, s fel! 

— Kerítsd! 
Meddig tartott ez az ember-irtás, nem tudom: 

talán negyedóráig, talán egy óráig. Csak azt láttam, 
hogy a burgundok fogyton-fogynak, mígnem az 
utolsó is lehull, s a hunok összeszorult gyűrűje a 
halommá nőtt holttestekre fut föl. 

A kürtök akkor fordulót rikoltanak. 
Uj csoportok képződnek. Döglovakon ugrálva 

vágtatunk arrafelé, amerre a csapatfők és a Zol­
tánok vezetnek. 

'Atilla fehér zászlója lobog a távolban, talán az 
ellenséges tábor közepén. Arrafelé visznek. 

De nekem már fogyton az erőm. Vérzek is. A 
jobb oldalomon nincs egy tenyérnyi tiszta hely. A 
kantár is oly véres, hogy csúszik a markomban. Sze­
retnék visszatérni a táborba, vagy legalább pihenni 
egy negyedórát. És inni sokat, egy vÖdör vizet. Nem 
lehet. 

Az ellenség szekereihez értünk. Észak felől dü­
hös vijjogással nagy seregben futnak elénk a mi fes­
tett pofájú gelonjaink. 

17* 
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A következő pillanatban elborítják a szekere­
ket: láncokat szaggatnak, a szekerek közt nyilast 
törnek, bontanak. 

A levegőt liszt felhőzi be, s a liszt-felhőben a 
szekerek védelmére szálló gyalog frankok kardjá­
val a gelonok tőre villog össze. 

Mi csak elrohanunk mellettök, s ismét egy ga-
bajödásban akadnak meg és vergődnek prüszszögve 
a lovaink. 

Ma már nem birok irtózás nélkül gondolni arra 
a sokadalmas embergyilkolásra, a vérre, amelyben 
meg-megsiklott már a lovunk lába, s a holttestekre, 
amelyek halommal hevertek mindenfelé, ló és em­
ber egymáson, összevissza. De akkor mondom: nem 
voltam ember. A lélek mintha helyet cserélt volna 
bennem egy vadállatnak a lelkével, — öltem és öl­
tem tigris-erővel és gyűlölettel minden ellenfelet. A' 
magam halálára se gondoltam már. Pedig ott, hogy, 
egy erős haddal viaskodtunk, csapás csapásra hullt 
reám is, mígnem valami csép vagy bárd úgy fejen 
sújtott, hogy elsötétült előttem a világ, s leszédül­
tem a lóról. A halottak közé. 

Ha lesz a maradékaim között, akit vagy a kény­
telenség, vagy az enyimhez hasonló elmebeli bomlás 
csatába visz, tudja meg, hogy a halál nem fájdal­
mas. A test már a rohanásban elveszti csaknem 
minden érzékenységét: sem ütés, sem vágás, sem 
szúrás nem fáj, csak érintésképpen érződik. Hameg 
halálos a seb, elkábulimk, mint ahogy mindennap is 
elkábulunk az elalvásunk előtt. 

Aki harcol, se nem érez, se nem gondolkodik. 
Csak akarata van: ölök! Még a védelmünk mozdu­
latai is csak gépiesek, olyanok, mint mikor esünk, s 
a kezünk előre mozdul, vagy ha a szemünk előtt 
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siilian el valami, behunyódik magától. De a legcso­
dálatosabb az, hogy a nagy ütések, nagy szúrások, 
nagy sebek nem fájnak. 

Kérdeztem mást is, akit olyan ütés ért, hogy 
elájult belé, — mind azt mondta: nem fájt. 

Mikor felocsúdtam, sötétes volt már. Csak a 
felhők hamvadó tüze világított még kissé a ma­
gasban. 

Fáztam. 
Hol vagyok? 
A mezőn még epp úgy viharzik a harc, mint 

mikor én abbahagytam, csakhogy távolabb. Menny­
dörög-e? vagy lovak dübörögnek? Nem voltak tá­
vol, csak az én fülem volt elzsibbadva. 

Két döglött ló között feküdtem. Hanyatt. Vér­
sárban. A két ló háttal volt egymásnak fordulva. 
Fölöttem holttestek hevertek. De a fejem a lovak 
feje között szabadon volt s így minthacsak angyal 
bujtatott volna oda. 

A fejemet erőmtől telhetőleg megemelve, fülel­
tem a küzdők tombolását, ezernyi ezrek zűrzavaros 
dühös ordítását, az acélok csattogását, lovak hörkö-
lését, dübörgést, férfirikoltást. A pokolban nem le­
het rútabb zajgás. 

Közelednek? Nem: távolodnak. Eszmélkedek: 
hát még mindig nem győztünk? Győzünk e? Mért 
szállt le Atilla a küzdők közé? ö a sátora ormán szo-
ifcott állani, és ahogy onnan nézi a csapatok küz­
delmét, onnan kiáltatja meg a sátor alatt lóháton 
ivárakozó Zoltánoknak, hogy melyik csapathoz mi­
csoda parancsot vigyenek. A mérföldekre nyúló 
küzdő hadnak ő az agya: ő igazgatja a tagokat: me-
Jyik törjön előre, melyik vonuljon vissza, melyik 
Siessen a másik segítségére, merről-felől. Miért ele-
igyedett ma a csatába? 

Már besötétedett. Kürtök riognak visszahívót a 
távolban. S ha a hun kürt az ellenséges kürtj el kö­
telében hangzik, rá egy percre a sötétségben is ösz-
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szeroppan a két ellenséges csapat, s meg-m>gűjnl 
közelemben a \iaskodás. 

Istenem, csak össze ne tiporjanak! 
ÍA fejemet visszaeresztettem a vértől nyirkos 

fűbe. Micsoda sebeim lehetnek? Sok ütést éreztem, 
de talán felfogta a disznóbőr-köntös, a sisak, a 
pajzs? Kimászhatok-e innét? Bágyadt vagyok. 

Megint kábulat fogott el. Mikor ismét fölérez-
tem a hidegre, a harci zaj már csak a távolban hang­
zott, mint nyári estéken a meg-megismétlődő távoli 
mennydörgés. 

tAztán minden elcsendesült. 
Csak a csatatér sebesültjei nyögtek, lovak hö­

rögtek körülöttem. A távolban némi fegyvercsörgés 
hangzott, s a tábori ebek ugatása. De mindez csön­
desség volt ahhoz a pokoli lármához képest, amely­
ben órákig forogtam. 

iVak sötétség. A harcmezőt mintha gyászlepel­
lel födte volna be az ég. 

Szomjazom. 
ÍA csatatéren egyre erősebb hangon hallatszik a 

sebesültek kiáltozása, nyöszörgése, valami különös 
zsibongása a fájdalomnak. 

Itt egy frank, ott egy hun, amott egy alán hö­
rög, nyög, rikolt. Kínos kiáltások zűrzavara a világ. 

Nagy erőfeszítéssel föltápászkodtam féhg-
meddig. Az egyik holttestet eltoltam a lóról. Ki 
akartam mászni. De nyilaló fájdalmat éreztem a 
jobb térdemben. 

Odanyúlok, hogy talán nyíl áll benne? Érzem, 
hogy a térdem véres, és hogy nagy nedves sebre 
tapintok. 

Erre majdnem mégegyszer elájultam. 
Talán az tartott mégis eszméletben, hogy mozg6 

tüzet láttam a harcmezőn. Fel-alá bolygó apró vörös 
tüzek voltak. Hol szanaszéjjel jártak, hol összecso­
portosultak. 

Fáklyás emberek jártak a mezőn. 
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Az élet reménye vísszaszálll: belém. Minden 
erőmet összeszedtem: 

— Erre! Erre! 
Kiáltani akartam, de csak rekedt hangok tör­

tek elő a torkomból: 
— Erre! Erre! 
S mingyárt rá megijedtem. Arra gondoltam, 

Hogy talán nem hunok. Ha ellenséges emberek és 
hozzám jönnek, lándzsát döfnek belém. 

De mellettem is, a balsó ló túlsó oldalán hang­
zott egy bágyadt kiáltás: 

— Erre hé! 
A fáklyások még távol jártak. 
>— Ki vagy? — kiáltottam át a hunnak. 
'— Öcsöd, — nyögte egy hang fájdalmasan. 
Nem ismertem a nevét. 
— Hát te? — kérdezte kis idő múlván oly szo­

morú hangon, aminőt még soha nem hallottam. 
— Zéta vagyok, — feleltem, — Csáthnak a szol­

gája. Hazavisznek-e bennünket? 
— Nem tudom. Oh Is tenem. . . valami főember 

esett el. Azt keresik. 
— Atilla? 
— Az nem. 
— De én azt gondolom. 
— Azt nem fogja fegyver. 
Erre a buta szóra csaknem káromkodtam. 
Égető szomjúság kínozott. Tapogattam a nyer­

geken, hogy van-e rajtok kulacs? hólyag? vagy 
tömlő? _ ,, 

Csak fegyver volt rajtok. A nyereg formájáról 
ereztem, hogy frank ló mind a kettő. 

A fáklyások ekközben közelebb értek. A sisak­
juk csillogásáról láttam, hogy rómaiak és vizigótok. 

Tehát nem hunok: itt maradok a holtak között 
Elvérzek, vagy szomjan veszek el! 

Ez a gondolat elbágyasztott. 
De miért is fekszek én itt vérben, döglovak és 
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idegen halottak között, magam is talán reggelre 
halott? Mi hozott engem ide? 

Szenvedni nagy célokért, vallásért, emberi­
nemzetért, vagy tudományért, — valami. De szén, 
vedni egy macskáért, egy nőnemű hun gyermekért, 
aki oly műveletlen, hogy az ábécét sem ismeri; 
olyan barbár,, hogy szalonnát eszik reggelire, és 
aki még csak jókedvében se néz rám szeretőn. . . 

Minek tanultam én filozófiát, logikát és minden­
féle -ikát, -riát és -fiát, elég lett volna tanulnom egy 
iát! 

Oh pokoli szomjúság! 
Újra fölkepeszkedtem. Megint fáklyák világa 

mozog, közeledik. 
A nyeregben megfogódzkodva vizsgálom: kik 

közelednek? Rablók-e? vagy hátha van köztük 
keresztény pap? 

Már nem járnak szanaszéjjel. Egy csoportban, 
hosszú, egyenes vonalba keskenyedve jönnek. 

Felénk jönnek. Dárdákból összeillesztett ágyon 
hoznak egy halottat. 

A halott után hajadonfővel egy csüggedt-fejű 
fiatal ember lépked. Fekete haja az arcába lóg. Oly­
kor eltakarja a szemét. Sír. 

Mellettünk haladnak el. Több síró embert is 
látok, leginkább vizigótok. A dárda-ágyon arany­
tól csillogó öltözetű, ősz ember fekszik. A szakála 
nagy, és fehér. A sisakját egy ember lógatja mel­
lette. A sisak koronás. 

Ki győzött? Ki vesztett? — Ez a kérdés hányó­
dott bennem, amennyire az öldöklő szomjúságban 
gondolkozhattam. Ha mink győztünk, csak megke­
restet tán az uram . . . 

— Öcsöd? — kiáltottam a hunnak, — ki 
győzött? 

— Még nincs vége, — felelte bágyadtabban. 
— Honnan tudod? 
— Csöndes a tábor mind a kettő. 
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— Tehát alszanak. 
— Nem: vigyáznak. Vagy talán kerítik egy­

mást. Szomjazom. 
— Holnap is küzdenének? 
— Egy hétig is. Eltipornak itt engem a lovak... 
Elborzadtam. 
— Hát minket nem visznek haza? 
— Talán reggel. 
— Hát nem bizonyos? 
— Nem. 
— Dehát csak összesaredik tán a sebeseket! 

Dárdákból összeillesztett ágyon hoztak egy halottat. 

— össze. Ahol nem küzdenek. 
— Neked mi bajod? 
— Dárda . . . 
— Hol ért? 
— Hasban. 
— Nagy a seb? 
— A hátamon jött ki. 
Nem beszéltem vele többet. Ez az ember már 

halott. Csak a szája mozog még. 
Kis idő múlván nyöszörögve szólott: 
— Vizet adj! 
A közelben és a távolban mindenfelé hallot­

tam a nyöszörgést. Olykor egy elkeseredett vagy 
síró kiáltást is. 
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- Vize t . . . 
— iVater . . . 
Ki ad most vizet? Isten keze se! 
Tűz már nem bolygott a mezőn. Csak a fegy­

verek csörgése hallatszott szüntelen a távolban. A. 
harcosok tehát ébren vannak. 

Egyszercsak latinul nyöszörög valaki a köze­
lemben, a fejem fölött. 

— Aquam! Aquam? 
Arra gondoltam, hogy valaki aki járni tud, ki­

húzhatna engem. Lótól-lóig másznék, míg csak italt 
nem tapogatnék ki valahol. Szárító szomjúság égett 
beimem. Ahhoz hasonló kínt nem éreztem soha. 

— Aquam! — hangzott ismét, de már a lábam 
irányában. 

A hang csakaz amelyik az előbb, tehát a szom-
jíts római jár, vagy legalább is mászkál. 

— Amice! — kiáltottam reá. 
— Aquam! — nyögte vissza, — da mihi bibére! 

(Adj innom!) 
— Tudsz járni? 
— Tudok valamelyest. Csak látni nem látok. 

Vak vagyok mind a két szememre. 
— A látó se lát, olyan a sötétség. 
— De az én szememet kilőtték, nyíllal. Mind a 

kettőt egyszerre. Adj vizet, ha van istened! 
S hallottam a kardja hüvelyének a zörgedezé-

séről, hogy felém tapogatódzik. 
— Erre, erre, — biztattam. — Adok innod, ha 

ki tudsz innen húzni. A lábamon seb van, és két ló 
közé szorultam. Azt se tudom, megvan-e a lábam 
alsó része, vagy halott fekszik rajta, vagy hogy a lő 
alá törött. 

— És van vized? 
— Nincs, de keresek. 
— Hol keresnél? A patak messze van, s már 

estefelé annyira megáradt, hogy a ló szügyig gázolt 
benne. 
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— A lovam ezen a tájon esett el. Azon van 
borom. 

Míg így beszélgettünk, a római hozzám ért, és 
végigtapogatott. 

— Te hun vagy! — ijedt el. 
Bizonyára a kacagányomra tapintott. 
— Ne félj, — feleltem, — te is sebesült vagy, 

én is. És mind a ketten szomjazunk. 
— Nem bántasz. 
— Keresztény vagyok. 
Hallgatott. Néhány minutum telt el. 
— Ha keresztény volnál, nem volnál itten, — 

mondta gyanakodva. 
— Hát te? — feleltem boszusan. — Mondjuk, 

hogy kereszteltek vagyunk, a fő az, hogy vonj ki 
innen. 

— Nem ölsz meg? 
— Krisztusra esküszöm. 
Megfogta a két karomat, és húzni próbált. De 

nem nagy erővel. 
— Gyenge vagyok, — hagyta abba sírva. — 

Mikor elestem, a lovak megtiportak. A combom, a 
derekam, mindenem töröttnek érzem. A vér csurog 
a szememből, és én itt meghalok. 

És sírva folytatta: 
— Oh kedves Juliuszom, kedves egyetlen fiam! 

De minek is házasodik a katona! 
— Ha túlról mennél, talán ki tudnád szabadí­

tani a ballábamat. tVagy a nyeregben akadt meg, 
vagy halott van rajta: nem birom mozdítani. 

Atvánszorgott a másik oldalra. 
— Ez a te lábad? 
— Nem. 
— Ez? 
— Az sem. 
— Akkor nem tudom melyik. 
— Csak jer a hangom után. 
Kis idő múlva éreztem, hogy a lábam szabadul. 
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Minden erőmet összeszedve kapaszkodtam az egyik 
lónak a nyergébe, s nagynehezen föl birtam annyira 
emelkedni, hogy a ló tomporára hasalhattam. Jaj, 
de micsoda kín nyilait a térdembe! 

— Jer hát! — szólt a római. 
Nem feleltem, csak nehéz nyögésekkel szívo­

gattam a fájdalmamat. 
— No, — unszolt az ember. — Mozogsz-e már? 

Megtettem, amit kívántál. 
— Nem bírok! — nyögtem végre. Nem bírok 

mozdulni se. A térdemen iszonyú seb . . . 
És visszahanyatlottam. 
— Mondd meg legalább, merre keressem a 

lovadat? 
— J a j . . . Nem tudom. Csak tapogatódz itt 

minden lovon. Jaj . . . Hátul a nyereg-kapára van 
akasztva. 

Néhány perc múlva utána-szóltam: 
— Ha megtalálod, hozz nekem is. 
Hogy a fájdalom megszűnt, ismét a térdemre 

tapogattam. Akkor éreztem, hogy amit én nagy seb­
nek tapogatok, nem egyéb aludt vérnél. A bőrkötés 
hiányzott. Egyszerre csak valami keménységre is 
rátapintok a térdemen, s arra végignyilal rajtam a 
kín megint. 

Percek teltek belé, míg ezt a fájdalmat is el­
szürcsöltem. Azután megint lenyúltam a térdem­
hez, és akkor már igen óvatosan. Sok szisszel-jajjal 
kitapogattam végre, hogy a térdem csontjában egy 
eltörött lándzsahegy áll. 

Ha kiránthatnám . . . bizonyára elszűnne a kínja. 
Valami dárdát, fokost vagy buzogánynyelet csak 
találok és annak segítségével reggelig elsántikálok 
a táborba, vagy ha csak közeletébe is a tábornak. 
Virradatkor legalább nem tipornak agyon, ha a harc 
megint folytatódik. 

De bágyadt voltam, s forróság is nehezített. 
Nem tudtam hogyan, de a tyúkom jutott egy percre 
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az eszembe, a sánta kis fekete tyúkom. S láttam is, 
láttam ahogy sietteti biceg felém, a szárnyával is se­
gítene magán. S megáll előttem: 

— Káá-ká. . . 
— Mi kell pipikém? — rebegtem, — te kis 

rongyos ördög! Víz kell? Nekem sincs. 
S föl akartam kelni, de megint belegyökemlett 

a kín a térdembe. Arra föleszeméltem. 
A fájdalom kissé szünetelt. A könnyeimet is le­

töröltem. Ki kell jutnom innen akárhogy is! A lá­
bamat mereven tartva, húzódtam följebb, föl az 
élettelen lóra. 

Akkor láttam az éji sötétségben, hogy két nyil-
lövésnyire tőlem, nagy hosszú vonalban igen sok 
fáklya ég, s mozog föl s alá. A fáklyák fényénél 
sasok csillognak. Tehát a római tábornak vagyok a 
közelében. 

Mit akarnak a rómaiak? Fáklyavilágnál kezde­
nék a harcot? 

Megfordultam a hun tábor felé. Ott csak az őr­
tüzek égtek, apró, vörös csillagokként, amennyire a 
holttesthalmokon át odaláttam. 

Mennyi idő lehet? Talán éjfél van. Az égen 
sűrű fekete felhők vonulnak észak felé, csak olykor­
olykor szakad egy-egy tiszta kis rés, amelyen át 
látni lehet egynéhány csillagot. 

— Öcsöd! 
Nem felel. 
Helyette egy perc múlva halkan nyöszörög 

valaki: 
— Anyám! . . . Anyám! . . . 
Valami fiatal hun harcos hívja haldoklásában 

az édesanyját. 

A római táborból egyre az az egyhangú csöröm­
pölés hallatszik, amely a mozgó tábor szokott lár­
mája. 

Mit akarnak? 
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Ráindulnak a hunra ebben a pokoli sötétség­
ben? Egyik kézben fegyver, másikban fáklya? 

Óvatosan körülmarkolom a lándzsahegyet: 
— Jézus segíts! 
összeszorítottam szememet, fogamat, s kirán­

tottam. 

LI. 

Oh áldott napfény áldott hajnala! Csakhogy is­
mét mossa hűsítő harm.atod eltikkadt arcomat. 

Álomból ébredek-e? vagy ájulásból? nem tu­
dom. De a szemem szinte issza az ég gyönyörű pi­
rosságát! Élek! A fejem oly nehéz, hogy alig biröm 
fölemelni. Talán a sisaktól? Csakugyan a fejemen 
van még. De a kezem is, mintha ólomból volna, 
össze kell szednem minden erőmet, hogy a sisakot 
levonhassam a fejemről. 

A fejem is fáj. S a torkom, gyomrom, mintha 
zsarátnokot vacsoráztam volna. 

Nézem a sisakot. Be van horpadva, szakadva. 
Nyúlok a fejemre. A hajam össze van tapadva a 
vértől. A sisak beszakadásán látom, hogy pallossal 
csaptak reám, mégpedig hátulról. Nem merem meg­
tapogatni a fejemet. 

Körülnézek amennyire a nyakam nagynehezen 
fordítható. 

Két ló között ülök, s körülöttem frankok, hunok 
és burgundok hevernek mozdulatlanul. Kettő arccal 
.van fölfelé. Az egyik bozontos-szakálú burgund. A 
másik egy fiatal frank, akinek kicsüng a mája. Túl­
felől négy fegyveres hun halott fekszik" egymáson, s 
egy ötödik mint valami díványon ül rajtok, s mintha 
mellére hajló fejjel aludna. Hun az is és dárda van 
átütve rajta. 

Rákiáltok: 
— Öcsöd! 
Nem felel. Nem is mozdul. 
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A csatatér holttesttel van tele. Emberek, pari­
pák, fegyverek rendetlen összevisszaságban. Egy 
meztelen kar is fekszik itt magányosan. Vállban 
csapta le valaki. Az ujján aranygyűrű. És véres a 
gazdátlan kar. Egy vértől fekete római ül a földön, 
alig öt lépésnyire tőlem. A koponyája úgy el van 
nyilva, mint mikor a kagylót ketté nyitják. Ül, 
mintha kiesett agyvelejét bámulná a tenyerében. 

Nem nyöszörög, nem jajgat már senki. A le­
vegő hűvös, noha még mindig olyan a fejem, mintha 
tüzes kemencében égne. 

Végignézek magamon. Megfeketült vér végig a 
ruhám. A köntösöm, nadrágom megszakadozott. Ki 
van a meztelen mellem., és az is véres. 

Megpróbálok fölhuzakodni. A ballábam jó, de 
a jobb láb . . . Erős fájdalom késztet vigyázatra. Lá­
tom, hogy a térdem dagadt. 

A ballábam és kezem segítségével mégis fölhu-
zcdszkodok valahogy. Egy frank harcos fekszik fej 
nélkül, hányat a ló mellett, s görcsösen szorítja most 
is a dárdáját. 

A dárda hegye felém áll. Csak a kezemet kell 
kinyújtanom. De még így is csavarnom kell egyet 
rajta, hogy kivegyem a kezéből. 

A dárda segítségével föl birok ülni a ló tom­
porára. 

Látom a mezőt nagy messzeségben. Nincs egy 
négyszögölnyi tiszta tér rajta. Csupa döglött ló, s 
a lovak közt ember emberen összevissza. Egy frank 
halott négykézláb áll. Érthetetlen. 

— á, — nyöszörög valahol valaki fájdalmasan. 

Amint a reggeli párának az utolsó fátyola is 
elszáll, ellátok a hun táborig. 

A szekerek várfalformán körítik, s előttük lo­
vas őrök állnak mindenfelé. 

Nézem a római tábort, azaz hogy nézném, de 
nem látom semerre. 
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A fejem mázsás. A nyelvem száraz, mint a 
tapló. 

Ha valaki egy pohár vizet adna, odaadnám érte 
az életem felét. 

Tán negyedóra múlik el. A hun tábor felől kür­
tölést és zúgást hallok. De a kürtölés csak útra hivó, 
nem hadi jel. A zúgás is szokatlan. Lovasok bomla­
nak elő és röptetnek szerteoszoltan. Felém is. Nagy 
szökemlésekkel közelítenek. A ló mindig átugrik a 
halottakon. 

Integetek nekik: 
— Erre! Erre! 
De csak összevissza száguldoznak. Olykor meg­

állnak s a messzeséget vizsgálják napkelet felé. 
Az egyik mellettem vágtat el. Rám se néz. 

összevissza iramtatnak mintha megvesztek volna! 
S időnkint hallom a kiáltásukat: 
— Megszöktek! 
S egyre több és több a halottakon hoppoló 

lovas a sikon. 
A tábor zsibong mint a méhkas. A síposok vi­

dám visongása hallik mindenfelé. Értem már: a ró­
maiak elvonultak az éjjel. 

Hála a hunok istenének! Végre valami kellemes 
érzésem is van ebben a gyötrelmes állapotomban. 
Most már bizonyára előjönnek és fölszedik a se­
beseket. 

Várok türelmesen, bár a szomjuságom pokoli. 
Ha a gyümölcs érezni tudna, csak az érezhetné 
ahogy én, mikor az aszalókemencében szárítja a 
hőség. 

Dehát mért nem mozdulnak már? 
Bizonyosan Atilla nem engedi őket. Cselét 

gyanít. Csak egynehány száz lovas iramlik szét a 
világ minden tája felé, föl-fölröppenve a holt lova­
kon át, hogy fölfedezze a netalán lappangó ellen­
séget. 
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Félóra múlván mégis látom, Hogy előözönlenek 
a szekerek közül a papok, a jámborok, a mindenféle­
nemzeti nők, meg a halász-ugorok. Uri lovasok is 
ereszkednek elő. 

'A csatamezőri kezek és süvegek emelkednek 
föl, s kiáltozás kezdődik: 

— Ide! Idei Erre! Erre! Hé! Yizet! 
— 'Aáá, — hangzik erősebben a nyöszörgés. 
Egy bambuszból font paizs hever a közelem­

ben. Beleszúrom a dárdát és fölemelem. 
— Ide! Ide! 
De mikor jutnak el hozzám! 
^ lovasok csak a főurak, ahogy látom. Szemlé­

letre járják csak a véres mezőt. Csak a gazdám isi 
jönne, vagy a népéből valaki. 

Egyszer végre felém is közelednek. Kiáltok: 
, 1— Segítsetek! 
Szirtos hun főúr megállítja a lovát, s bámul rám, 

vagyhogy a halottak nagy csoportjára körülöttem. 
— Mingyárt jönnek érted is, — biztat jólelkűen. 
— 'A tömlődet . . . 
Hátratapint: 
— Nincs velem. 
— Mért nem jön ki mind a tábor, — szólok 

panaszosan, — hiszen sokan vagyunk sebesültek?, 
—> Atilla tiltja, — feleh a lovas. — Még meg­

lehet, hogy a római a hátunkba kerül. 
S tovább halad. 
Egy másik lovas kiált neki: 
'— Ki volt az a király, akit az éjjel temettek?, 
— Teodörik, — feleli Szirtos. 
S a ló a halottakat kerülgetve vitte tovább. 
Aztán sokáig nem közelített felénk senki. 
Pedig a táborból nagy csqportokban jöttek már 

elő szerekerekkel is: szedték a halottakon való kin­
cseket s fegyvereket. Más csoportok a betegeket 
szedték össze. Bent a táborban mindenfelé szólt a 
síp és a duda. 

Gárdonyi: Láthatatlan ember. .13 
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A kezem már százszor elfáradt az integetés­
ben, s az örökkévalóság órája is lejárt, mikorra 
hozzám is elérkezett végre a segítő kéz. 

Adtak innom, és saroglyára tettek. A patak­
hoz vittek, ahová a többi sebesülteket is hordták. 

A patak még akkor is vörösbor színű volt. A 
partján is töméntelen a halott, hát még a medrében! 

A papok, szarmata asszonyok és az ugorok 
mostak, kötöztek bennünket, míg a többi a harctéren 
szedte az értékeket. 

Hallottam, hogy csupán lónyeregböl szedtek 
egynehány száz szekérre valót. De felét se vitték el: 
máglyákat raktak belőle a mezőn, hogy elégessék 
rajta azokat a halottakat, akik vagy előlkelő urak vol­
tak, vagy csapatvezetők, vagy zoltánok. Némelyik 
máglyát csupa törött lándzsanyelekből, fapajzsdcból 
és kocsirészekből rakták össze. 

Azokat a holtakat is máglyára hordták, akiknek 
attyafia volt a táborban. 

Nekem csak a fejemen meg a lábamon volt kö­
töznivaló seb. Azt mondanám: szörnyűség volt a Iá-; 
bamra ránéznem, de vétkeznék a panaszommal, 
mert hiszen olyan sebesülteket láttam, hogy be-̂  
hunytam a szememet. 

Azok a jó pogány papok! Áldja meg az Isten 
különösen Szodorót közöttük, az kötötte be a lába­
mat egy bellonot halottról szakított vászonnal. 

De ezernyi ezer sebesült vár az ápolásra: arra 
már nem kaptam embert, hogy Csáthnak a sátorába 
is elszállítsanak. 

Hiába kiáltottam hol az ugoroknak, hol az asz-
szonyoknak, Bialra, Bucsára is, — ott-hagytak ben­
nünket a parton. Tettek a fejünk alá vánkosul nyer­
get, lófejet, süveget, s azt mondták, tűrjünk, míg 
ránk is kerül a sor. 

Az egészségesek persze vagy vigadtak, vagy 
zsákmányoltak. Mink meg ott feküdtünk az ógető 
napon, a legyek ellen harcolva. S rettegve, hogy 
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egyszercsak fölkerekedik a tábor, s elhagynak ben­
nünket, a — hollóknak. 

Az öreg Lúpusz püspök is ott szorgalmatosko­
dott a sebesültek között. Latinul kiáltottam neki: 

— Heus domine! 
Hozzám-jött. ígérte, hogy estére, mikor vissza­

tér a táborba, értesíti Csáthot. De nem tért vissza. 
Ott hált a sebesültek között. 

Egy ital vizet, ha adna valaki, nem bánnám, ha 
érte azonnal meg kellene is halnom. 

Másnap Atilla végiglovagolt a csatatéren. El­
nézett hozzánk is, helyenkint vigasztalóan szólott: 

— A sebetek dicsőségetek. Még az úton meg­
gyógyultok, és egészségesen érkeztek haza. 

Még a haldoklók is boldogon tekintettek reá. 
De a gazdám nem volt a kíséretében. Meghalt e? 

vagy sebesülten hevert? nem tudtam. 
Már akkor forróság volt rajtam: gyehenna! Fél­

kézre tápászkodtam és vért hánytam. 
Egy Esztán nevű zoltán ült mellettem lábatö­

röttem. Rámkiáltott: 
— Tyű az apád sarkantyúját, csoma van rajtad! 
Akkor már magam is tudtam. A torkom, hónal­

jam meg volt dagadva. A csatából megmenekültem, 
a pestisbe beleestem. 

LII. 

Másnap délután összeszedték a sebesülteket, s 
elhordták a táborba. 

Láttam, hogy engem elkerülnek. A csoma nö­
vekvő erővel gyulladt belém. A halál a lábamnál 
fogva húzott már, de én még mindig kapaszkodtam 
az élet gyökerébe. 

— Feleim! — könyörögtem siró szemmel a mel­
lettem elmenőknek, — ne hagyjatok itt! 

Nem is feleltek. 



276 

Azután egyenkint szólongattam őket: 
— Taros, könyörülj rajtam! Sukoró, vigyetek 

már engem is. Czobor, mozduljon meg a szived 1 
Czobor meg is áEt. A váUát vonogatta: 
— Mit használ neked, ha beviszlek is. Csoma 

van benned az ebattát! 
— Legalább emberek között balok meg, és nem 

hollók között. 
Rázta a fejét. Pökött, és tovább ment. 
Magamra maradtam. Lófej volt a párnám, holt­

testek a társaságom, szálldosó hoUók az eléneklöinL 
A mezőn kigyulladtak a nyergekből és fapaj-

zsokból rakott máglyák. Magas oszlopokban szállt 
fölfelé a füst. Nyújtott hangokban kezdődött a tál­
tosok gyászéneke. Dobok pergése, búgó kürtök 
szava kísérte az énekej;. A hunok hite szerint a lán­
gokból fölszálltak a lelkek, s magukkal vitték szol­
gáikul azokat, akiket atcsatában megöltek. 

Hány máglya füstölt otf? és hány embert éget­
tek el? nem tudom. Bizonyára csak kevesen része­
sültek ebben a megbecsülésben. Valamennyi holt 
hunt elégetni, — erdő kellett volna. 

Aztán az ének is ehnult. Nem maradt más hang, 
csak a távoli tábor morajlása, s a kerengő hoUók 
károgása. 

És én ott feküdtem a holtak között étlen, szom­
jan, Istentől is elhagyottan. 

Időnkint elkábultam, időnkint ébredezett az esz­
méletem. 

Mikor leszállt az est, s előtündököltek az égen a 
nyári csillagok, a halál érzete végtelen gyászszal bo­
rult reám. 

Csak éjjel ne halnék meg! csak mégegyszer lát­
nám a virradatot, a piros hajnalt, a fölkelő napot l 
Éshát csak mégegyszer, csak mégegyszer ihatnék, 
ebben a földi életben! 

Akármi ronda vizet, csak víz legyen, mert a bel­
sőmben a pokol parazsa ég. 
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A patalc itt folyik előttem alig tíz lépésnyire, s 
én itt gebedezek a szomjúságtól?, 

S akkor valami mégis történt velem. 
Már régen éreztem, hogy, valami különös nyo-

mías bántja a derekamat. Éjjel a csatatéren is kelle­
metlenkedett, de akkor annyira elfoglalt a lábam 
sebe, hogy nem gondoltam vele. Hát ahogy ott fek­
szem a halálom óráját érezve, gépiesen odanyúlok. 
Vélem, hogy valami nagy ütéstől támadt daganat 
van ott a derekam táján, vagy hogy valami kő. Ha 
már meghalok, hát legalább az utolsó perceimben 
az se nyomjon, ha kő. Hát lám, mire tapintok: a 
tömlőre! a boros tömlőre, amit a gazdám adott a 
csata előtti 

Egyszerre eszembe jutott, hogy akkor abban a 
nagy zavarban a nyereg helyett hátra az övembe 
kötöztem. Mert arra gondoltam, hogy a ló kidőlhet 
alattam, s akkor elvész a borom is. 

Semmi le látszott bizonyosabbnak, mint az, hogy 
nem érem meg a reggelt, az öröm érzése mégis olyan 
lobbot vetett bennem, mint mikor az elalvó tűz az 
utolsó lángjában mégegyszer fellobog. 

A fogammal téptem ki a dugót s ittam. Ittam 
mohón, végtelen iVással. És ittam és ittam. Az a sa­
vanyú, méregerős bor, vagy inkább ecet, éreztem, 
hogyan járja át minden eremet, inamat. Ittam, egész 
testemmel ittam. Minden porcikám, testemnek min­
den molekulája itta, szívta a bort. Csontomba, ve­
lőmbe belement, beleomlott, eloszlott bennem, mint 
spongyában a víz. Mind megittam az utolsó csep­
pig. 

S nyomban elaludtam. 
Meddig tartott az alvásom? — nem tudom. Le­

het, hogy egy nap, lehet, hogy két nap is. Az arco­
mat záporesső verte. Dörgött és villámlott. Villám­
lott és dörgött. 

Még mindig hanyatt feküdtem, s a kezemmel 
védtem az arcomat. 
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EkkÖzbcn látom, hogy a világosság nappali. 
Érzem, hogy esső átveri a ruhámat. Mintha nem is 
esne, hanem öntenek az égből a vizet. 

Félóra múlván szűnt a zápor s a nap kisütött. 
A lábamat víz mosta csendesen. Ijedten észlelem, 
hogy a patak megáradt, s annak a vize terjedez. 

Már látom is az áradatot. De sárga iszapos ár 
helyett bíborszínű szennyes víz hömpölyög a me­
derben. A csatatérről folyó víz! 

Fölvonakodok nagy innal-kinnal hátrább a ló-
fejre, hogy a derekamat rátámaszthatom. S látom a 
rohanó árvizet, látom mint bukdácsolnak a hullá­
mokban a halottak, mint lejtenek a süvegek és fa-
pajzsok, nyergek, fasisakok, nyilak, dárdák, széna­
csomók. 

A víz egyre nő. Már a derekam alá is becsem-
cseg. Már emelgeti is a lábamat. 

No a szerencsétlenség sokféle módot küld, hogy 
meghaljak. 

A halottak pedig egyre utaznak előttem. Egyik 
hanyatt, másik háttal az égnek, a harmadik oldalt. 
Némelyiknek csak a kötése látszik ki. De mennek 
tízével, húszával, utaznak a habos veres vízben. S 
bukdácsolnak, integetnek, mintha mondanák: 

— Oh, beh jó vízben utazni a másvilágra! Tarts 
velünk, Zéta! 

Egyik-másik megáll és forog. Az újonnan ér­
kezők hozzáütődnek és vele forognak. Aztán egy 
nagy társaság jön egyszerre, eltolja a forgókat s uj 
halottak kerengenék, némán, komolyan. De amilyen 
gyorsan összegyűlt a társaság, épp oly gyorsan szét 
is oszlik. Egy a másik után oldalog el. Utoljára csnk' 
egy marad, c^y félig levágott nyakú római, kinek 
fője a vállára van billentve. Az magában kercr'í 
nágykomolyan, aztán az is tovább lejt, mintha tán­
colna. 

Már a mellemet is ellepte a víz. Változatossp^t-
kcppen egy nagy rossz híd lebeg felem. A híd rü-
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vid, s a karfája kérges fából való. Arra gondoltam, 
hogy az a híd elvihetne engem a táborba. 

Minden erőmet kapásra szedem. A híd jÖttön-
jövöget. Hozzám ér. Belékapaszkodok görcsösen. 

A következő percben én is ott lebegek a hűs­
hullámokban, s utazok a híddal, a halottakkal. Uta­
zok hosszan, végtelenül, ringatódzva. A hullámok a 
nyakamat mossák, az arcomba is fel-felcsapnak. 

Mikor arra a helyre érünk, ahol a tábort gon­
doltam, látom, hogy a térség üres. Sehol egy sátor, 

.. . s utazok a híddal, a halottakkal. 

sehol egy szekér. Csak a szanaszét feketélő tűz­
helyek vallják, hogy ott volt Atilla tábora. 

A parton egy farkas ivott a vízből. Sokat ehe­
tett, mert mohón ivott. 

Vitt a víz tovább. 

Végtére estefelé embereket láttam a parton. 
Férfiak, asszonyok, gyermekek álltak a víz szélén. 
Csáklyákkal és gajmós botokkal húzgálták ki a 
halottakat, az úszó fasisakokat, dárdákat, fegyve­
reket, fatalpú sarukat. 

Kiáltok: 
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— Isten nevére! . . . 
Kihúztak. Bámulva álltak körül. 
-— Könyörüljetek, — mondottam', — vigyetek 

házba, adjatok ennem! 
Csak néztek, bámultak. 
Akkor eszmélkedek rá, hogy görögül beszélek, 

holott ők katalaunok: se nem frank, se nem bur­
gundi, se nem gót. Eddig csak holt tanúit látták a 
csatának, most, hogy élő került eléjük a csatából, 
ugyancsak meresztgették rám a szemüket. 

Végre egy papot pillantok meg közöttük. 
Annak nyöszörgők latinul: 
— Reverendissime domine! én Lúpusz püspök­

nek a rabja vagyok. 
Aztán nem tudom, mi történt velem. 

LIII. 

Bolond az, aki kétségbeesik. íme énreám hány 
alakban tört a halál. Hol az üstökömet ragadta meg, 
hol a lábamat, hol a mellemet, belém is bujt, — s 
mégis ittvagyok. 

De azt máig se tudom, hogyan kerültem ki élve 
a pestisből. Néha azt gondolom: a fiatal vér ereje 
mentett meg. Néha azt gondolom, hogy az a meg-
ecetesedett erős vörös bor járta át orvosságként a 
testemet. Néha meg azt gondolom, hogy a sebláz 
leforrázta bennem a pestisnek a mérgét és így ma­
radtam élve. Tűnődjenek rajta az orvosok. 

Lúpusz püspök bizonyára elámult, mikor hozzá 
vittek s mondták, hogy szolgájának vallottam ma­
gamat. De szent ember volt: nem dobatott ki a há­
zából. 

Tiszta fehér ágyban ébredtem föl. A fejemen, 
lábamon puha kötés. A szoba levegője tömjénnel 
Illatos. A falakon szentek képei. Az ágygyal szem-
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ben öblös kandalló, előtte bőrökkel takart alacsony 
karosszék. 

— Páter sanctissime, — hálálkodtam neki, mi­
kor már megszólalhattam, — van-e az emberi nyel­
vekben olyan szó, amelylyel meg lehetne köszön­
nöm a jóvoltodat? 

— Hozzám vetődtél, tehát bizonyára Isten kül­
dött, — felelte az öreg, — a többivel ne gondolj. 

De látszott az arcán, hogy bámul a latinsá­
gomon. 

— Azt gondoltam, hun vagy! — mosolygott jó­
ságosan. — No, de ne beszélgessünk. Túl vagy a 
bajon, áldassék érte az Ur neve. 

— Amcn, — feleltem könnybe lábadt szemmel. 
Az a sült csirke, amelyet hosszú koplalás után 

először ennem adtak, úgy olvadt belém, mint a vaj. 
Soha életemben olyan gyönyörűséggel nem ettem. A 
pecsenye illata nem is az orromba ment, hanem a 
lelkembe, s a hús, az már a számban erőmmé vál­
tozott! 

Aztán bort ittam rá egy pohárral, s éreztem, 
hogy elértem az életemnek azt az óráját, amelynél 
boldogabb órám soha nem leszen. 

Az öreg püspöknek valami húsz papja volt, 
kanonokok és tanuló papok. Együtt laktak az öreg­
gel. A templomi ájtatosság végeztével levetettek a 
ruhájukat: egyik kanonok főzött a másik söpört 
vagy a kertben dolgozott. A harmadik a tehenet 
gondozta, vagy fát vágott. Egynéhány tanított, egy­
nehány a hiveket gondozta. Kinek-kinek megvolt ott 
a dolga. 

Hogy im fölépültem, az öreg nem győzött be­
telni a tudományom csodálatával. Mert ő bizony a 
papjaival együtt nem sok könyvet nyűtt el. A világi 
írók közül csak Ovidiusz naptárát ismerte. A pap­
jai meg csak éppen hogy olvasni tudtak. 

Mikor az erőm visszatért, úgy ültem közöttük, 
xaint Krisztus tizenkét éves korában a papok és 
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írástudok között. Ivérdeztem őket, s ök is kérdez­
tek engem, Sohsem tanultam egyházi tudományokat, 
mégis többet tudtam, mint ök. Az öreg maga volt 
csak tudós teológus. Az ö jelen voltában nem is igen 
bocsájtkoztam teologizálásba. De neki nagy gyönyö­
rűsége telt énbennem. 

— Fiam, — mondotta, — téged csakugyan Isten 
küldött hozzám. Csak a katalauni nyelvet tanuld 
meg és a misézés módját, fölszentellek és te leszel 
az utódom. 

A papok olyankor görbe szemmel néztek reám. 
De én gyakorta ismételtem, hogy nem kivánok más 
lenni a klérusban, csak alázatos kutya. Eleinte nem 
igen hittek, de aztán hogy fölkelhettem, és az apró 
házi munkákban is buzgólkodtam, megnyugodtak. 
Óh tudok én alázatos lenni: a rabszolgaság nagy ta­
nítómester az alázatosságban! Lassankint meg is 
szerettek. Azt se bánták már, hogy az öreg fiaként 
bánik velem: árnyéka vagyok. Én járok vele a ha­
lottakhoz is. Én ülök mellette a menyegzökön s más 
ünnepeken is. 

— Isten adta nekem ezt a fiút, — mondogatta az 
öreg a népnek is, — meglássátok, ebből szent em­
ber lesz. 

Hát a szcnt-emberségböl annyi meg is volt 
bennem, hogy nem bántottam soha senkit, s ha va­
laki kedvetlenül nézett rám, annyi figyelmet tanú­
sítottam iránta, hogy meg kellett szeretnie. De ez 
csak játék volt nekem. Ivícgvctettem azokat az embe­
reket, akiknek minden beszéde csak a maga ügyei, 
meg a háziügyek, plet.ykák, babonák. Csúfján az öreg 
püspököt szerettem igaz fiúi szeretettel. 

Az igazán szent ember volt. 
Némelyik ember öltözik bársonyba, selyembe, 

s rangja, méltósága minden más fölött hordozza, s 
mégis mikor vele beszélünlc, mingyárt érezzük, hogy 
őkegyelme csak emberi testben élő állat. Más em­
ber meg öltözik kopott plundrába, jár feslett kön-
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{ősben és íélretaposött saruban, de ha megszólal, 
tningyárt érezzük, hogy állati testben élő angyal. 

Némelyik ember akárhány iskolát jár is, akár­
hány könyvet olvas is, az értelme homályos. Tud 
Szavakat, könyvcimeket, dátumokat, de ha a vélc-
oiényét kérdezzük, elámulunk az ostobaságán. Má-
isik ember, ha analfabéta is, világos értelmű, jó­
érzésű. Áldás azoknak, akik vele, mellette élnek. 

Az én püspököm is ilyen kopott öreg angyal 
volt szegény. Marhaszőrből készült fekete csuhá­
ban járt. Nyáron hajadonfőtt és mezítláb, télen sü­
vegben és csizmában. 

A szobájában nem volt egyéb ékesség, csak 
Jézus, Mária és Szent Pál képe. (Azok is rossz ké­
pek: Jézus meredt szemű, Mária kancsal, és Szent 
Pál csámpás. De szent embernek jó az ilyen is: a 
szeretete megjavítja a hibákat még a festett em­
beren is.) Az ágya gyékényes nyoszolya volt. A 
székek gyökérből valók. Ágybéli fehérneműje is 
csak úgy volt, hogy az asszonyok hordtak neki, 
mikor hallották, hogy már megint nincsen mit mos-
iniok. Inget nem viselt. Nem is ismerte. Az ing a 
hunok találmánya. 

Az épületben sok szoba volt, de ő csak egyben 
lakott. A szomszéd szobát két koros kanonok lakta 
Jfet árva kisfiúval együtt. Valami öt szoba üresen 
.íillt, — a városon átvándorló koldusok halogattak 
benne. 

Az öreg a koldusoknak adta mindenét. A tem-
|5lomi jövedelmeit is. Rongyos ruhájokat ujjal cse­
rélte meg, és gondozta őket jótanácscsal, vigasz­
talással is. 

Mikor a tél első hava leesett, az öreg össze-
Sgyüjtötte a városi gyermekeket és valamennyien ta­
nítottunk. Én a legidősebbeket, s különösen azokat, 
akik papságra készültek. A latin nyelvet tanítottam 
nekik, s biblia volt a tankönyvem. 

In principo creavit Deus coelum et terram. 
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(Kezdetben teremtette Isten az eget és a földet.) Ez 
volt az első lecke. Ajánlom a latin nyelv tanítóinak, 
hogy ebből a bibliai fejezetből induljanak meg a ta-; 
nításban. Könnyű mondatok és szép tartalmúak. 

Esténkint, mikor már az árvák lefeküdtek, ösz-
szegyűltünk az öreg szobájába, a nagy kandalló elé, 
s beszélgettünk. 

Néha vendége is érkezett az öregnek: hol a vá­
rosból, hol a vidékről. Olyankor sütöttünk-főztünk 
erősen. Volt úgy, hogy a noviciusok is el voltak 
foglalva, s az öreg tisztogatta a répát, vagy vágta a 
fát, vagy forgatta a nyársat. Vacsora után én a 
szentek legendáit olvastam nekik, két viasz gyertya 
illatos világosságában, s utána zsoltárokat énekel­
tünk. Gád pap magányosan is egy-két szent éneket, 
valami csodásan szép bariton-bőgedezéssel. Aztán 
ha vendégünk is volt, az Öreg püspök történeteket 
mondott el az angolországi élményeiből, vagy pedig 
a többi anekdotázott. 

És én abban a 
boldog jómódban szo­
morú voltam. 

Mert tél volt, mi­
korra fölkelhettem az 
ágyból, s az erőm las­
san tért vissza. A 
térdem begyógyult, 
de még nem hajolt. 
Elbocsátottak volna, 
ha nagyon kívánom, 
dehát hogyan üljek 
lóra rossz térddel? S 
ha jó volna is a tér­
dem, hogyan lehetne 
átmerészkednem azon 
a sok farkas-csordán, 
amely a vidékünket 
járta. . és vaJamennyien tanítottunk. 
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Mintlia farkas-kongresszus volna, s a világ min­
den farkasa odagyiilt volna reá. A levegő ragado­
zói is solia nem látott sokadozással kóvályogtak a 
magasban. Sasok, hollók, varjak. Egyebet se hallot-
timk, csak károgást. 

Beszélték, hogy kezdetben a püspök el akart 
temetni szegény minden halottat. A város jámborai 
ki is mentek valami ötszázan ásóval, kapával, más­
nap azonban visszatértek. 

— Százezernél is több ott a halott, — mondták 
a fejüket rázva. 

'Áldott az Isten, aki a farkast, hiénát, hollót és 
szelet teremtettel 

De hogyan induljak én ilyen világban útnak I 
Bús volt énnekem még a sanun szíja is. Dol­

gozni is csak azért dolgoztam szívesen, hogy ne 
gondolkodjak. De este mikor lefeküdtem, bizony; 
akármilyen fáradt voltam is, nem bírtam elaludni. 
Mi történik most otthon? Hogy éppen én nem me­
hettem haza! Néha olyan erővel rohant meg a haza­
térés vágya, hogy készen lettem volna hajadonfővel 
gyalog nekilódulni a világnak. 

'A püspök sokszor faggatott, hogy mért búsu­
lok? Mi bajom nála? Ha nem tetszik a szegényes 
asztal, szívesen főzet többet. Ha ruha kell, szóljak. 

Egyszer aztán elmondtam neki az Emőkével való 
történetemet. 

Hallgatta, szótlanul hallgatta. A végén aztán a 
fejét csóválta reá: 

— Különös, hogy ilyen tanult, okos, ember, 
mint te vagy, ennyire rabja egy tanulatlan, oktalan 
szoknyának. Hiszen én is voltam fiatal, én is csele­
kedtem bolondságokat: másztam falat, át úsztam 
folyót, álldogáltam hideg szeles éjszakán olyan ab­
lak alatt, amelyik mögött a tündér nyugodtan hor­
tyogott, de már az életemet nem tettem volna tá­
nyérra, hogy odanyújtsam neki névnapi ajándékul. 
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— Elhiszem, sóhajtottam, de az a lány nem 
Emőke volt. Emőke csak egy van. 

— Át kell ezen jutni, fiam, mint a fogzáson, —> 
vigasztalt, — az a leány a télen már bizonyára férj­
hez megy, s mikorra hazajutnál innen, talán már 
szoptat is. 

Csak ezt ne mondta volna! Mintha tigris sza­
kította volna fel a mellemet, és a szivemet cibálná, 
marcangolná. Ahogy ott ültem a tűznél egy felfor­
dított szakajtókosáron, csak leestem a földre, és 
sírva átkoztam azt az órát, amelyben a halál kieresz­
tett a markából. 

Az öreg megijedt. Szentelt vízzel locsolta a ha­
lántékomat. A fejemet az ölébe vette és simogatta, 
mintha anyám volna. 

— Szegény fiú, — sajnákolt, — mily nagy a bá­
natod! és mily nagy az éretlenséged! Lásd, én fele­
séges ember voltam és hat évig boldog házasságban 
éltem. Végtelen volt a mi szeretetünk. Hanem hogy 
mindig imádkoztunk, azt mondtam: Tetszöbb lenne 
a jó Istennek, ha én pap lennék, te meg apáca. És 
így is történt. Elváltunk egymástól: én püspök va^ 
gyök: ő apáca. De azért szeretettel gondolunk egy­
másra mindennapon. 

A szomorúság is csak olyan hólyag, hogy ha 
nagyon feszül, elpukkad: a szent történetén neve­
tésre fakadtam. 

LIV. 

Elment a hó. Jött a csoma. öt-tiz halott napon­
kint, később húsz-harminc is. 

A püspök húsvét napján pappá szentelt, hogy 
legyen, aki segítsen neki a gyóntatás és temetés 
munkájában. 

Belenyugodtam, hogy pap leszek. Minek is tér­
nék vissza, — gondoltam, — hiába vitézkedtem a 
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csatában, fejet nem vittem a táborba a rovok elé. 
Tanúm is ki lehetne rá, hogy hogyan viselkedtem?; 
Csáth legföljebb ha fölszabadít, — ha ugyan ott nem 
eszik a varjak őt is csatamezején, — dé se vagyont 
nem kapok, se méltóságot olyat, hogy Emőkét meg­
kérhetném. Ott hányt-vetett ember lennék, itt a ke­
zemet csókolják, úrnak neveznek, csöndes, nyugal­
mas az életem. Még azt is remélhetem, hogy még 
fiatalon rámillesztík a püspöki süveget, merthiszen 
ezen a vidéken nálamnál képzettebb embert nem 
találnak. 

Hanem a pest is! . . . 
Mikor már húsznál is többen haltak naponkint, 

nem adtuk rajok többé az utolsó kenetet. Csak 
hárman voltunk: nem győztük. A paptársaink csak­
nem mind meghaltak. Aki meg nem halt meg, ki-> 
ment a hegyekbe, az odavonult lakosság közé. Mert 
,valami ezren ott-maradtak a hegyek között, ahova 
Atilla elől menekültek, s nem mertek hazatérni. A 
püspök már szakácsot és cselédeket fogadott, hogy 
a házzal ne legyen dolgunk, de még úgy se győztük. 

Májusban már ötven-hatvan-hetven halottunk 
volt naponkint. Volt olyan ház, hogy az egész csa­
lád kipusztult belőle. Volt olyan utca, hogy nem 
maradt benne két lakó. 

De júniusban mégis csökkent valamelyest a 
halál ereje. 

Már akkor csak ketten éltünk az öreg pappal, a 
Jó zsoltárost is elvitte a csoma. A halottakat a tem­
plom elé hordták. Ott adtuk rajok a generális bűn-
leloldozást, s onnan temettünk minden második 
órában. 

Egy júliusi napon gazdag polgár halt meg. A 
püspök örömmel újságolta, hogy a polgár reám­
hagyta minden vagyonát. 

— Reám? 
— Tereád. Áldassék az Ür neve: mennyi jót 

cselekedhetel azzal a vagyonnal. 
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Másnap este megnéztük a Hagyatékot: szép 
emeletes ház, három paripa, sok szép kép, remek 
fegyverek, bútorok és hétszáztíz arany. 

A pénzt odaadtam a püspöknek, hogy tegye el 
a szegények ládájába. A házat és a benne való hol­
mit meg rábiztam a város bírójára: gondozza, míg 
a csomát más tájra nem viszi az ördög, — azután 
majd elkótyavetyéljük, s az a pénz is a szegényeké 
lesz. 

Hanem mikor a három paripát megnéztük, arra 
már nem mondtam semmit se. A mellemben meg­
mozdult valami, mint mikor a sírkő megmozdul 
alulról. 

Mikor este a püspök elaludt, kimentem a ház-i 
ból. Mentem egyenesen a város bírójához és meg-! 
zörgettem az ablakát: 

— Kelj föl uram, és hozd a házamnak a kulcsát. 
Kijött mezítláb, öltözetlenül, ijedten: 
— Mi történt? , ' . 
— Még az éjjel Parisba kell mennem. A' püspök 

úr papokat kért: nem jönnek. Hát majd én hozok. 
Holnap délutánra itthon leszek. 

Bementem a szobába és kiválasztottam a fegy­
verek közül egy pompás kardot, egy lándzsát és 
egy íjjat. A nyakamba tarsolyt akasztottam. Ruhát 
is cseréltem: szép, bársonyból való meggyszínű ru­
hát vettem magamra. Egy térdig szíjjazható ünnepi 
saru is volt ott, felvontam. A sarun aranysarkantyú, 
rajta-hagytam. Sarkantyú nélkül nem lehet lovai 
golni. 

A bíró nem csodálkozott az öltözetemen: a vi-. 
dék tele volt még farkassal. 

Kiválasztottam a legjobb paripát, és co föl 
sárga! napkelet felé! 
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LV. 

Sárguló ősz volt, mikor sok hányódás után el-
'érkeztem egy napalkonyattal a Duna partjára. 

'A kürtömbe fújtam. 
Kis idő multával látom, hogy jön a dereglye. 

•Zömök hun áll benne, elől, fehér-szakálú. 
De még a parthoz sem érnek, felvonja az öreg 

az ijját: 
.— Ki vagy és mit akarsz? 

• '— Hun vagyok, mint te, ••— felelém, r—i haza 
utazok. 

— Miért jöttél hazai 
— 'Az az én ügyem. Kötelességed, hogy átvigy. 
— De az apád ragyogóját: nem addig van al 

Nem tudod-e, hogy beléd ereszthetem a nyilamat?! 
— Mér eresztenéd? 
— Mert hitvány, szökevény vagy! 
— Szökevény? Én? Látom, nem értjük egy­

mást. Én a katalaunok földjéről jövök, a tavalyi 
csatából. 

Erre az álla leesett. 
— Hát nem a római járatból? 
— Nem. Ott a had falán? 
— Ott. 
Erre meg nekem esett le az áUam. 
!A: him hozzám evezett. ^Vizsgálódva nézte a 

ruhámat, arcomat is. 
— Átviszlek, —- mondotta, — de magad lásd a 

végét. 
— Mért? 

'-^ — Mert be csak Kejöhetsz, de ha aztán vissza 
is ss^ndékozol.. 

Nem feleeehem vele. Tovább-mentem volna, 
'de a lovam fáradt volt. Meg kellett hálnom a révé-
iszeknél. 

!A vacsoránál összebarátkoztunk, mert sok min-
Gárdonyi: Láthatatlan ember. ' ' ' 
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dent beszéltem nekik a csatáról. De persze kérdezős­
ködtem is: 

— Mikor indult el Atilla Itáliába? 
— Alig hogy hazaért. Csak éppen pihent egy­

pár hetet, meg a lovakat abrakoltatta. Amint a tél 
mérge elmúlt, azonnal megindult. 

— Csáthról mit tudtok? Él-e? 
— Él. 
— Hát a családja? 
Arról már nem tudtak semmit. A révészek és 

határőrök többnyire ugorok. Van köztük rokkant 
hun is tél-túl. Halászat, vadászat a foglalkozásuk.. 
Minden száz lépésre áll egy nádkunyhó. A hunok" 
országába kémek nem jutnak be. 

Másnap jókor reggel útnak eredtem, s estefelé 
már elém tündököltek Atilla fapalotáinak tornyai. 

Micsoda zavaros érzések hánykolódtak ben­
nem, le nem írhatom. A szívem hol égbeszállón rep­
desett, hol szárnyaszegetten hullt alá egy aggodal­
mas gondolatban. Hajadon-e még?. Hogy néz rám, 
ha eléje lépek? 

Ha gyalog kellett volna mennem, meg kellett 
volna gyakorta állanom, a szívem annyira zakatolt. 

A Tiszában megitattam a lovamat. Magam is 
leszálltam, megmosdottam, megfürdöttem nagy-
sietten. A port is leveregettem a ruhámról. 

S belovagoltam. 
Micsoda csöndes, néptelen ez a város! Csak 

asszonyok és gyermekek lézengenek benne. 
A királyi palota előtt mégis látok néhány fegy­

veres lovast. A királyi asszonyok őrsége az: béna 
harcosok, öreg közhunok, betegen honn maradt tes­
tőrök, meg Atilla cselédségének a kétharmada. 

Szorongó szívvel lovagolok be a kapun. A cse­
lédek, rabok bámulva néznek reám, de olyan hide­
gen, mintha idegen volnék. 

— Jó estét, Uzura! 
Uzura elejti a dárdáját. 
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— Egeknek ural — hebegi, — íe vagy, Zéta? 
— Persze, hogy én vagyok! 
Az ember beüvölt a házba: 
— Zéta jött meg! 
S úgy repes, mintha fia volnék. 
A cselédek, rabÖlc is kirobognak. Mikorra le­

szállok a lóról, már egy leány a nyakamat öleli, és 
csókol csakúgy cupog: 

— Zéta! Zéta! 
Nézem, hogy ki az? Hát Dsidsia. Alig ismerek 

rá, úgy megnőtt. 
De a többi is szívesen ölel meg. Kezemet szo­

rongatják, ruhámat simogatják. Egyszerre hatan is 
kérdezik, hogy honnan? és hogy igazán nem hal­
tam-e meg? 

Tolnak és ragadnak aztán föl az asszonyhoz és 
az öregúrhoz, Barakonyhoz. 

A két gyerek is örömmel fut hozzám, s én en­
gedelmet kérek, hogy megcsókolhassam a kezüket. 

Csak egyet nem látok, akit legjobban szeretnék 
látni. A szívemet annyira veri a rossz sejtelem, hogy 
csak habogva felelgetek az asszonyomnak meg az 
öregúrnak. 

Végre nagy elfogultan kérdezem: 
— Egészségesek mindnyájan? 
— Mindnyájan, Zéta. 
— A ki-kisasszony is? 
— Az is, Zéta. 
— És nem be-teg a ki-kisasszony? 
— Már hogy volna beteg? Vadászatra ment ki 

Rika nagyasszonynyal. Holnap bizonyosan elhivat a 
nagyasszony, mert megsiratott téged. Az uram: 
azzal jött haza, hogy csoma ragadt rád, meghaltál. 

Félteher leesett rólam. Ha Emőke asszony volna: 
már, Csáthné bizonyára nem azzal felelt volna, hogy 
a kisasszony vadászni van, hanem azzal, hogy: nem" 
Msasszony az már, hékás smf. 

-— Hát a nemzetes úrnak nem, esett baja a harc-
19* 
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ban? — kérdeztem szórakozottan, — én azt gondol­
tam: ő halt meg . 

— Dehogy halt. Nem szokott az meghalni, — 
felelte nevetve az asszony. 

— És sokáig odamarad-e? Nem gondolod-e, 
asszonyom, hogy jó lenne, ha talán utána mennék? 

— Mégy a pokolba, hiszen ősz van. Mikorra 
odaérnél, jönnek haza. 

— És az én vitézségemről szólt-e az uram 
valamit? 

— Nem. Zéta. Azt mondja, hogy mingyárt a 
harc elején elvesztél a szeme elől. 

Ez elszomorított. Tehát rab maradok Lehet­
tem volna püspök, leszek lóvakaró, sarutisztító, két­
lábú kutya. Egynapi pihenőt kértem. 

A konyhában azon az estén nagy ünnep volt. 
A rabok és a cselédek mind egybegyűltek, hogy a 
szavamat hallgassák. 

Rába asszony pecsenyét sütött és bort rakott az 
asztalra. A maga karosszékébe ültetett és kedves 
fiamnak nevezett. Dsidsiát mellém ültették. No az 
nem tetszett. A boszúságomat még fokozta, hogy 
a leány ünnepi ruhába öltözötten ült be és őszi ró­
zsákból való csokrot tett elém bögrében. 

Hát én aztán elmondtam nekik mindenféle 
hányódásomat, a csatát, a megmenekülésemet. Meg­
mutattam nekik a térdem sebét, a fejem sebét is. 
Bámulták nagy áhítattal. 

— No, — azt mondja Gyöngyi cseléd, —•- nem 
hiába imádkozott annyit érted Dsidsáa. 

iVállat vontam: 
— Miért imádkozott? Mije vagyok Dsidsiának? 

és mim ő énnekem? Ámbátor iszen köszönöm, 
még i s . . . nem értelek, Dsidsia. Hiszen jÖ, jÓ, hogy 
érdeklődői a sorsom iránt, de az mégis illetlen cse­
lekedet volt tőled, hogy mikor megjötíein, úgy ug­
rottál a nyakamba, mintha tudj' az Is ten . . . Az 

ilyesmit kerüld jövőben, mert félreértéseknek le^ 
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hetne oka. És te most már nagyleány vagy, vigyáz­
nál a jó híredre is. 

Dsidsia hátradőlt a széken. Az arca elszínte-
lenült. 

Én azonban mintha meg se láttam volna. Az 
asztalra csaptam: 

— A tyúkom, a kis fekete ördög, megvan-e 
még? 

A cselédek elmosolyodtak és Uzurára néztek. 
Uzura elvörösödött. A fejét vakarta. 
— No, mi a? 
— Hát — mondja végtére Rába asszony, — 

Uzura föláldozta a te emlékedre. Mikor hallotta, 
hogy meghaltál, agyoncsapta, s elégettük, hogy a 
másvilágon is a te tyúkod legyen. 

LVT. 

Másnap délelőtt csakugyan hivatott a királyné. 
Én már akkorra el is készültem. A jó rabtársak 

szinte versenyeztek, hogy melyikük dolgozzon töb­
bet a katalauni ruhám tisztításán. A szíjjakat sárga 
festékkel kenték be. A bársony porát kikefélték. 
Az aranygombokat ragyogóra dörzsölték. Szakadás 
ahol volt, megvarrták. Röviden: mikorra fölébred­
tem a régi szobámban, már akkor tisztítottan hoz­
ták a ruhámat. 

Az asszonyom is kitett magáért: szép széles 
gyolcs gallért adott. Mikor azt is fölkapcsoltam, 
általános vélemény volt a házban, hogy csakis va­
lami bujdosó királyfinak nézhet, aki nem ösmer. 

A szép ruhát mindig szerettem. Ez az egy női 
vonás kürthatatlan maradt bennem. Ha magamnak 
kellett is mosnom, de volt mindig fehér rdiám, s 
illatszert is mindig szereztem, ha egyebet nem, sza­
gos füveket. De soha olyan rangosán nem raktam a 
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lábamat, mint akkor, amikor hosszú távollét után 
ismét megjelenhettem Emőke előtt. 

.Valamicskét mégis aggódtam: a képem megvál-. 
tozö'tt: szakálam nőtt, fekete és bolyhos. A rabok 
és cselédek azt mondták ugyan, hogy szakálasan 
formásabb vagyok, de mit mond Emőke? A baju­
szomat hunosan hegyesre pödörtem. A hajamat 
azonban nem csombókoltam hunosan: rab vagyok. 
De ez nem aggasztott: szépen lesimítva omlott a 
vállamig. 

Hát lépek a palotába. Széles karimájú süveg a 
kezemben, kard az oldalamon, aranysarkantyú a 
sarumon, cseresnyeszínü nadrág, meggyszínű bár-, 
sonydolmány, gyolcsgallér, a vállamon ezüstláncon 
lógó kétaraszos elefántcsont-kürt. Valóban nem cser-
réítem volna ruhát sok kócos királyfival. 

Mikor a szolga elrántotta az ajtó kárpitját, úgi^ 
is léptem be, mint valami királyfi. A pillantásom vé­
gigfutott a nőkön. Voltak valami húszan. Emőke is 
köztük pirosvirágú fehér ruhában, a haja hátul egy, 
ágba fonottan, mint azelőtt. Csak épp hogy rápil­
lanthattam. De azzal az egy pillantással is láttam, 
hogy senimitse változott. Egy kenderszín szőke nőre 
próbáltak fehér-kék új ruhát. Mikor én beléptem, 
szinte megrándultak a meglepődéstől. 

De én már akkor mélyen meghajoltam, s fél̂  
térdemre ereszkedve vártam a királyné megszólí­
tását. 

— -Teremtő Isten! — szólt a királyné a kezét 
összecsapva, — te vagy-e, Zéta? Hogy megijesztesz 
bennünket! 

'— Bocsánatot kérek, felséges asszonyom, nincs 
más ruhám csak ez, amelyben jöttem. Alázatomtat 
és szolgálatra való készségemet méltózzál megis­
merni ebben az ijesztő ruhámban is. 

— Jer közelebb! No nézzétek lányok, micsoda 
nyalka legény lett ez a fiú! Zéta, beszélj nekem 
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solcat! Mindent! Az a hír jött, Hogy megHaltál. Meg­
könnyeztelek! 

— Köszönöm, felség, — bókoltam meghatottan. 
— Ha tudtam volna azokban a nehéz óráimban, 
megvigasztalódva éreztem volna magamat. 

— Beszélj sokat. Mindent, hogy hol jártál? hol 
éltél? Mért nem jöttél meg a múlt év őszén? 

A kerevetre ült, s félkönyékre támaszkodva né­
zett. De bámult a többi is. 

A fehérbőrű szőke idegen leány a lábához ült, 
s hidegen vizsgált végig. Emőke hímzett párnát tett 
maga alá, s háttal a királyné kerevetének támasz­
kodott. És talán ő is mosolygott. Nem tudom bizo­
nyosan, mert nem mertem rá nézni. De éreztem, 
hogy kedves bámulatuk vagyok. 

Nem szoktam elfogódni. Ritka ember az, aki­
nek a tekintete megzavar. De akkor, hogy ismét lát­
hattam Emőkét, s éreztem, hogy a szeme rajtam 
pihen, alig bírtam megszólalni. Csak álltam előttük: 
nem tudtam, hol kezdjem. 

— Felséges asszonyom, — mondottam végre, 
'— nem tudhatom, mi érdekel és mennyi a sok tör­
ténetből, amelynek tanúja voltam . . . 

— Minden érdekel, minden. Hozzatok neki egy 
széket, vagy ülj le a szőnyegre. Hiszen ebben a ru­
hában olyan feszes vagy, mintha újévi köszöntőt 
akarnál mondani. Dobd a sarokba azt a süveget, és 
ne ünnepieskedjél. 

Én hát leültem közéjük egy alacsony párna-
székre. A süvegemet letettem. Hogy minden szem 
mosolyogva nézett rám, elmúlt az elfogultságom. 
Láttam, hogy gyermekek között vagyok, — mert 
a nők, mikor vidámak, mindig gyermekek, tíz éves 
gyermekek. Csak Emőke tekintete nyomott még 
édesen. 

— Felséges asszonyom, — mondottam, — Ka 
rám bízod teljesen az elbeszélést, attól tartok, hogy 
hosszadalmas leszek és unalmas. Mert a te köröd-
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ben, felséges asszonyom, ugy érzení magamat, 
mintha a felhők felett volnék. Parancsold, hol kezd­
jem? 

— Itt a város végén, mikor lóra ültetek. Aztán 
elmondod az utazást, a csatát és minden hányódá-
sodat. 

Egy pajkos szemű hun nő hozzátette: 
— És azt a részt mondod el legbővebben, ame­

lyikről hallgatni akarsz. 
Nevettek. Csak a fehérbőrű szőke leány ma­

radt komolyan csodálkozó szemű. 
Később tudtam meg, hogy a tréfás nő Écska ki­

rályné, a szőke leány, meg nem ért még hunul: ger­
mán nő. A neve Ildikó. 

— Hát ott kezdem, ahol parancsolod, felséges 
asszonyom. Hajnal volt, mikor fölültünk a város 
szélén, s a főpap megáldott bennünket. Bizony bú­
sak voltunk. Egyikünk se tudta, hogy vissza tér-e 
valaha ebbe a városba, vagj^edig hogy a lelkek or­
szágába indul innen. A király is bús volt. Könnyet 
láttam az ő szemében is. 

— Csalódtál, — mosolygott Rika asszony, — a 
király mindig búsnak látszik, és ha sírna is, könny 
nélkül sírna. 

— Lehet, — feleltem meghajolva, — lehet, hogy 
'én könnyeztem, s azért láttam mindenkit könnye­
zőnek. 

A tekintetem átfutott Emőke arcán. Nézett 
reám pillantás nélkül való gondolkodó nézéssel. Az 
!ő arca is olyan, mint Atilláé: nem tudni mi van 
belől? 

— Nem történt velünk semmi különös az úton. 
Mentünk a Duna völgyében, míg csak ki nem tava­
szodott. A seregek előttünk jártak, és eldulták a ró­
mai városokat. Dúltak először Pannóniában, aztán 
mindenütt a Duna mentén. Az első említésre méltó 
valami, ami sok gondolatot Keltett bennünk, egy 
posváíiyon való átkelésünkkor történt. Ahogy ott 
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lovagoltunk a lótérdig érő sárban, a nád között, egy-
szercsak kisuhan a nádasból egy rongyos, sovány 
vénasszony. A szeme ki van karikásodva. Sovány 
karjain smaragd-szín vizes foszlányok lógnak. Mi-
ikorra megkaphatnának, ott terem a király előtt. 
'Megragadja a lova kantárát, és germánul üvölt: 

— Vissza Atillái Vissza! 
Elrántják a király elől és ellökdösik, ö bele­

merül a mocsáros vízbe és eltűnik a nád között. 
A hallgatóságom elsápad. Látom, hogy 

Emőke is. 
— Azután más ilyen baljóslatú jelek is követ­

keztek, — folytatom. — Egy helyen meg remete­
ember áll a sziklák között. S mikor a király odaér, 
fölemeli a két karját és kiált: 

— Tudom, ki vagy. A világ pövölye vagy fel 
Föld megrendül, ahova lépsz, 'és a csillagok lehulla­
nak, ahol a kürtödet megfuvod. De tudd meg, hogy 
ahogyan Isten kibocsátott erre a világra, épp úgy 
vissza is szólit! 

— Mily ostobák a jósok mindenütt, — komoly­
kodott a királyné. Ég és föld, minden, szerencsét­
lenséget jósolt Atillának, és hát mi lett a vége? 

— Én még ma se tudom, felséges asszonyom. 
Én ott maradtam a csatatéren. 

— Az lett a vége, hogy az ősz utolján hazajött 
egészségesen, gazdagon. Egy falka királyfit és király­
leányt is hozott túszul, hogy a napnyugaton lakó 
nemzetek hívei maradjanak. Nézd ezt a csodás szép 
leányt (Ildikóra mutatott). Ezt is napnyugatról 
hozta. Királyleány, és kedves. 

S magához ölelte Ildikót és megcsókolta. 
Én aztán elmondtam nekik a csatát. Mikor azt 

a jelenetet festettem, amint Atilla a meztelen karral a 
küzdők élére áll, a lélekzetüket is visszafojtva hall­
gattak, s minden nő szeme ragyogott. De én csak 
Emőkét bámultam, akinek az arcát addig változat­
lannak isniertem. „Kipirultán, égő szemmel nézett 
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reám. Látszö'tt rajta, hogy az elbeszélésem magával 
ragadja a lelkét. 

Gondoltam, ez a pillanat alkalmas arra. Hogy a 
magam hőstetteiről is beszéljek, de a kárpit meg^ 
nyílt és a szolga jelentette, hogy követ érkezett, a 
királytól. 

Mintha villámütés érte volna őket, felszöktek. 
A királyné is fölkelt. 

— Gyászban? — kérdezte aggodalommal. 
— Nem, asszonyom, jó hirekkel jÖtt. 
— Ereszd be. Hívjátok a tiszttartót. 
S megkönnyebbülten lélekzett: 
A követ, Igar hun vitéz, portól lépetten lépett 

szobába, s térden nyújtotta Atilla levelét. 
— Mi hírt hoztál? — kérdezte a királyné. —> 

Rómában vagytok-e már? 
— Nem, nagyasszonyom, — felelte Igar, —• 

Róma maga jött elénk. 
— Nem értelek. 
— A római pápa, a keresztény világ legnagyobb 

ura ünnepi ruhában jött elénk. A király lábához bo­
rult: könyörgött, hogy kímélje meg a várost. 

— És? 
— Jövünk visszafelé. 
Rika asszony megrándult. 
— Miért kímélte meg? Mért nem ült a biro^ 

dalom trónusára! 
A szeme szikrázott. A termete megnyúlt. Ah^ 

Hogy megváltozott az az asszony! Igazán királyné 
volt. Akkor értettem meg, hogy Atilla nála acé­
lozza a lelkét. 

De ez csak egy pillanat volt": villámlobbanásnál 
felfedett ismeretlen vidék. Azután a nő a földre né­
zett és szinte unatkozón kérdezte: 

— Nem állt ellen seki? 
— Nem, asszonyom. Ki merne nekünk ellen­

állani? 
— Aéciusz? 
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'— Aéciusz azí híresztelte otthon, hogy a ka-
talauni mezőn ő győzött. 

— Ezt már hallottam. De hol van? 
— Nem tudjuk. A nagy győző sehol sem lát­

ható. Ellenben a legyőzött, a világ legnagyobb vá­
rosát igázza le, és alázza adófizetővé. 

— Hát semmi csata nem volt? 
— Nem asszonyom. Amint Akvileját letörtük, 

az egész Itália mind a lábunkhoz esett. Ezernyi-ezer 
szekér kincset hozunk haza. Megmérhetetlen sok 
selyem, bársony, edények, képek, arany, ezüst jön, 
és fiatal raboknak szép nagy serege. 

— A csoma? . . . 
— Mint tavaly nagyasszonyom. Vélem, hogy a 

király azért is nem ment be Rómába. 
— De neki nincs baja? 
— Nincs, hálaistennek. 
— Mondd csak, — kérdezte Écska királyné, — 

milyen ember az a pápa? 
— Vén, sovány ember, — mosolyodott el a 

követ, — ráncos orrú és ijedt képű 
A tiszttartó megérkezett. A királyné bevonult 

vele és Écskával egy belső szobába, hogy elolvas­
tassa a levelet. 

Mink a nagyteremben csöndesen voltunk ad­
dig. A nők susogtak. Nekem nem volt kivel beszél­
getnem. Mikor senkise nézett rám, Emőkét nyeltem 
a szememmel. Mikor rámnézett valaki, Igaron szem­
lélődtem. 

Emőke szólott Igarnak: 
— Apám egészséges? 
— Egészséges, kisasszonyom. 
— Nekünk is hoztál izenetet? 
— Csak szóban. 

. — Elmondhatod nekem? 
— Csak annyi, hogy egészséges, és hogy az 

úrfinak éretlen gyümölcsöt ne adjanak. 
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Emőke a kerevetre ült és Ildikó nyakát átölelte. 
Az arcát az arcához szorította. 

— Ugy-e szép ez a leány, Zéta? Láttál-e ennél 
szebb leányt? 

— Láttam, kisasszonyom. 
— Ugyan hol? 
— A Tisza partján, kisasszonyom. Ott láttam 

egyszer egyet lóháton, vadgalambszínű ruhában, fá­
tyolosan. 

A szeme megrebbent, de az arca egykedvű 
maradt. 

— Szép vagy, — kedveskedett Ildikónak, —< 
szép vagy. Érted? 

Ildikó elmosolyodva bólogatott: 
— Érted: szép fagy. 
S nevettek. 

LVII. 

Megint Rába asszonynak a szobájában. Dehogy 
is engedett volna másutt laknom. Inkább ő költö­
zött egy kisebb kamarába. 

Fáradt voltam már. Megkértem az öreg min­
denest, hogy ne osszon rám dolgot még azon a na­
pon. Hát ebédután befeküdtem a szobámba. 

Jó hűvös szobácska volt az. A falát egy her­
vadt koszorú ékesítette. Emőkéé volt az a koszorú 
valami nászünnepen. Mikor kidobták, fölvettem és 
fölakasztottam a falra, szemben a nyoszölyámmal. 

Az volt az egyetlen dísze a szobának. Másutt 
mindenütt a szakácsasszony kivasalt szoknyái lóg­
tak, s keményítőillattal telítették a szobát. 

Még jóformán el sem aludtam, hallom, hogy a 
fakilincs halkan megkattan. Az ajtó megnyílik, és 
Dsidsia kandit be félénken. 

— Alszol? 
— Nem. Mit akarsz, Dsidsia? 
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Halavány volt kissé és komoly. 
Belépett és megállt előttem, mint az iskolás­

leány a tanítója előtt. 
Milyen nagy ez a leány! hogy megnőtt! — gon­

doltam. Mikor elmentem, még gyermek volt, most 
már férjhez érett hajadon. Nyúlánk és kebles. Az 
arca is megtelt. 'A cselédek pajkosan kisasszonynak 
nevezik. Talán, hogy Emőkének a viselt ruháiban 
ijár. Bántotta is a szememet mindig! 

— Beszélni szeretnék veled, — mondotta — ag­
godalmasan. 

S állt az ajtó mellett, ujját az arcára téve, —> 
mintha attól tartana, hogy kikergetem. 

Egy foszlott szalmaszék volt a szobában. Arra 
intettem: 

— Leülhetsz. 
Leült. 
— Csak azt kérdezném, — rebegett, — csak azt, 

hogy mit vétettem neked? Miért gyűlölsz engem? 
— Én? 
— Nem megszégyenítettél-e tegnap húsz ember 

előtt? Oh, azt hittem: kisül a két szemem! (És a 
szeme elnedvesült.) Miért? 

— Magad szégyenítetted meg magadat, jó leány. 
Furcsádon-furcsa, hogy kérdőre vonsz engem, mint 
valami bíró. 

— Nem kérdőre-vonás ez, Zéta, csak alázatos 
kérdés. Tudni szeretném, mivel bántottalak meg?, 
hogy magamat igazoljam, és hogy máskor azt a hl-, 
bát el ne kövessem. 

A leánynak ez az okos beszéde meglepett. 
— örülök, — mondottam, — hogy ilyen értel­

mes vagy. így legalább körmyen tisztázhatjuk az 
ügyünket. Szép volt és jólesett nekem, hogy olyan 
szívesen fogadtál, mikor hazatértem, de ami sok a«, 
sok'. Mit szólnál arra, hogy Atilla megjön, és örö­
mömben a. ny âJsábA rohannék és megcsókolnám. 
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— Te nem vagy Atilla. És én mindig . . . testvé­
remnek . . . éreztelek. 

— Köszönöm. De látod, az emberek nem tud­
ják, mit érzel, s balramagyarázhatnák. Ez se neked 
nem jó, se nekem. 

A kezét az arcára tapasztotta. Láttam, hogy sír. 
— Nem volt szándékom, hogy fájdalmat okoz­

zak neked, Dsidsia. Mit is beszélsz testvéri érzel­
mekről. Te is rab vagy, én is rab vagyok. A sorsunk 
szomorú. Beszélj inkább arról: hogyan éltetek a 
másfél esztendőn, amíg odavoltam. Mit szólt a gaz­
dánk, mikor megjött. 

Dsidsia a kötényébe törölte a könnyeit. 
— Azt mondta, hogy akkor látott utoljára, mi­

kor a harc megkezdődött. 
— És a vitézségemről nem beszélt? 
— Nem. Csak azt mondta, hogy a sebesültok 

között láttak utoljára, de te nem sebes voltál, ha­
nem csomás. 

— És Csáth halottnak vélt? 
— Annak. 
— Sajnált-e? 
— Sajnált. 
— Hogyan sajnált? Mit mondott rólam? 
— Azt mondta, hogy: Kár érte, többet ért a 

szája, mint másnak a keze, és igen ügyes fiú volt: 
az új pajzsomra vele Írattam volna rá az arany-
cirát. 

— Hát az asszony? az is sajnált? 
— Az is igen. 
— Hogyan? mit mondott? 
— Azt mondta, hogy: Bolondság az ilyen rabot 

elvinni a házból. Senkise tud ilyen szépen megha­
jolni, köszönni, beszélni. Az ilyen rab ékessége ai 
háznak, mint a selyemkárpit. Ugyancsak szidta a.i 
urát, hogy elvesztett. 

— És a kisasszony mit szólt? — kérdezterrt 
ásítva. (Milyen jól sikerült az az ásítás!) Mit szólt?,. 
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— Semmit. 
— Hát ő nem sajnált? 
— De. 
— Sajnált? 
— Sajnált. 
— Dehát hogyan? mit mondott? 
— Mit is? Bizony elfeledtem már. Mit is? Igaz, 

egyszer azt mondta, hogy aszongya: Talán jobb 
neki így. 

Percekig tartó csend következett. Elfelejtettem 
hogy Dsidsia ott van. A szavai forgószélként ka-
ivarogtak a lelkemben. 

— Nem kérdezel-e többet? — szólalt meg végre. 
Engem nem kérdezel-e? 

És szinte hallottam a szíve dobogását. 
— Nem, — feleltem a szememet lehunyva, — 

eredj dolgodra. 

LVIII. 

Estefelé Emőke hazatért. Egy hervadtlevél­
színű lovacskán járt akkor. Kezes kis kedves állat 
volt az. Ott legelészett mindig a ház körül, s akárki 
szólította, hözzáfutott. Olyan volt, mint a kutya. 

Tudtam, hogy elmondja majd az anyjának: 
miket beszéltem a királynénál, és hogy fölhivatnak 
vacsora után. De vájjon nem azért hivat-e föl, 
hogy ő maga is szólhasson velem? 

Az ajtó előtt két sűrű-lombú tamariszk-fa pi­
roslott. (Nem tudom, honnan kerülhetett oda: ta­
lán éppen az én hazámból hozta Csáth a feleségé­
nek). Az alatt szoktam ülni, mikor a gazdámat vár­
tam. Akkor este is odaültem, hogy ha hivatnak, ne 
késsek. 

A várakozásomban nem is csalódtam. Még 
jóformán végén se voltak a vacsorának, kiszólt 
Dsidsia az emeleti ablakon: 
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— Zéta! Nem láttátok Zétát? Mondjátok 
neki, hogy jöjjön föl. 

Az asztalnál ültek. A két gyermek mellett ott 
ült egy kisasszonyforma leány is, akit én még nem; 
ismertem. Az öregapó képe már olyan volt, mint a 
piros posztó, a bortól. 

— Zéta, — dorgált az asszony, — te csak a 
királynénál beszélsz? 

— Oh asszonyom, — mentegetődztem, — ho­
gyan beszélhessek, ha nem parancsolod (Rabnak 
a neve: Hallgass. 

— Te nem vagy olyan rab. A te neved: Beszélj. 
— Köszönöm. Mindig örömmel, ha szólítasz. 

De-hiszen ha csak a csatát magát beszélném el, az 
is eltartana egy hétig. És ha csak az én uramnak a 
cselekedeteit beszélném, arra is kevés lenne egy 
est. 

— Hát láttad az uramat a harcban? 
— De láttam ám asszonyom. A vihar volt ő 

emberi alakban. 
— De hiszen ő nem látott téged azt mondja, 

mingyárt elvesztél a szeme elől. 
— A gazdának nem kötelessége látnia a rabját. 

A rabnak kötelessége látnia a gazdáját. Mindig 
mellette vagy mögötte harcoltam én. 

S míg Csáthnak a tetteit beszéltem, szomorúan 
gondoltam arra, hogy lám a királynénál leültettek 
engem, itt meg állva kell beszélnem. 

A féllábamat még akkor is sajoltam, különö­
sen, ha sokat álltam vagy jártam. Még most is ha 
időjárás változik, bizony emlegeti a térdem Ka-
talaun síkját. 

S azon este mind csak Csáthról beszéltem. 
Gondoltam, Csáthéknál Csáth az érdekes. Az asz-: 
szony valóban áttüzesedve hallgatott. A két kis 
gyermeknek is nyitva maradt a szája. Csak az öreg 
Barakony pislogott a kancsó mellett, s emelgette 
bokros ősz szemöldökét. 
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— No, — fakadt ki egyszer, — én negyvenöt 
csatában forogtam, de a negyvenöt csatáról nem 
beszéltem ennyit összesen, mint ez a kölyök itt 
erről az egyről. Már mindenki hős. Ha egy fáradt 
ellenséget kardra kapott, százat beszél róla. 

A gyermekek szeme már ragadt az álmosság­
tól. Az öreg is laposakat pillantott. Csak az asszony 
nem akart betelni a beszédemmel, meg Emőke. 

— Várj kissé a szóval, — mondotta az asz-
szony, — a gyermekeket lefektetjük. 

Bevitték a gyermekeket. A harmadik szobából 
kihangzott, hogy az egyik gyermek, a Dédes, min­
denképpen vissza akar térni, de ágyba biztat>ák: 

— Majd Dsidsia mesél, a vörös medvéről meg 
a tündérkirályfiról. 

Az öreg elszenderült. 
Magunk voltunk Emőkével. Félkönyéken né­

zett reám. A három ezüst-mécses sercegett oly­
koron. 

Megszólaltam: 
— Kisasszonyom . . . Nincs-e valami mondani­

valód? 
— Ha anyám bejön, beszélj Atilláról. Szép le-i 

hetett, mikor megjelent a sereg előtt aranyos si­
sakban . . . Oh, be szép lehetett az az ember! szép, 
mint valami földön járó isten! 

És maga elé merült a nézése. 
Csathné visszatért. Be­

széltem Atilláról. Olyan ap­
róra elmondtam azt a jele­
netet, mintha festőnek be­
szélném. 

Emőke felkönyökölt az 
asztalra, és szinte itta sza­
vaimat. Az arcát a mécs­
fény rózsaszínűre festette. 
A karja gömbölyű volt, Emőke félkönyéken nézett 
minta márványnimfáké. rám. 

Gárdonyi: LálhataUan ember. 20 



306 

LIX. 

A város ünnepi színt öltött. A hegyekből száz 
meg száz szekér fenyőgallyat hoztak, s fölékesítet­
ték a sátorokat és utakat. 

A királyasszonyok a város széléig kimentek, 
eléje a kíséreteikkel. 

A had eleje már délben megérkezett: a jászok 
és gótok. Büszkén lengették nyilak-szaggatta lobo­
góikat. Hozták a sok rabot. Micsoda bús kép. Fia-: 
tal emberek, s fiatal nők, asszony és leány vegye­
sen. Mind barna, alacsony, s mind rongyos, mind 
szomorú. Kísérték őket hunok és gepidák. 

Estefelé kürtök rivallása hirelte, hogy közele­
dik Atilla is. A síposok zenéjét már messziről le­
hetett hallani. A város népe mind künn. A férfiak 
a süvegüket lengették. A nők a fátyolukat. S öröm-
kiáltozás vegyült a zenébe. 

— Áldás! Áldás! 
A király kézintéssel üdvözölte az asszonyokat. 

Csupán a gyermekeit csókolta meg. 
Ott aztán persze elbomlott a rend. Minden hun 

iíarcos a feleségére ölelkezett. A gyerekek diadal­
masan vitték előre az apjuk ijját, lándzsáját, 
pajzsát. Sátorról-sátorra lehetett látni, mint csó­
kolják még a lovat is, és mint vizsgálják néhol az 
udvarra állított rabot, — már akinek valami okból 
még az úton odaengedték, hogy szolgálja. A két 
gyermek mellé én is ki voltam rendelve. 

Mink is kimentünk persze Csáth elé. A szol­
gák közül csak én, hogy a család mögött járjak. S 
arra az alkalomra föl kellett öltenem a katalán ru­
hámat, csak éppen hogy a süveget kellett otthon 
hagynom. 

Bezzeg elbámult Csáth, hogy engem meglátott 
Alig is hitt szemének. 

— Hogy mersz elejbém kerülni! — kiáltotta 
aztán tréfás haraggal, — hiszen te halott vagy! 
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— Oh, jó uram, — bókoltam udvariasan, — 
éppen ez bizonyítja a hozzád való hűségemet, hogy 
holtan is visszatérek a szolgálatodra. 

Volt annyi emberség benne, hogy kezet nyúj­
tott. 

A várost azon az estén zajos jövés-menés, 
csengés-bongás, muzsikaszó töltötte be. Az utcá­
kon mindenütt fáklya égett, s a nép a sátorok előtt 
nagy tűznél sütött-főzött, vigadott. A hegedősök 
egyenként vagy páronkint dalolták a dicsőség da­
lait. A síposok sípoltak. A kvád zenészek dudál­
tak. Sarkantyú pengett és csujjogott, danolt, zen­
gett a város. 

Éjfél felé Atilla is előjött a palotából és a fák­
lyás testőrök között, víg zeneszó mellett, végiglo­
vagolt a városon. Meg-megállt egy-egy sátornál, 
ahol nagy volt a világosság és ahol sokan vigadtak. 
Ivott a neki-nyujtott kupából. Kezet szorított az 
öregekkel, s a nép viharos áldásolása között lova­
golt tovább. 

Másnap megérkezett a derékhad is a zsákmá-
nyos szekerekkel együtt. Reggeltől estig való vég­
telen hosszú sor: szekerek és szekerek. S még más 
napra is maradt. 

Csáth este hivatott. 
— Itt az óra, — gondoltam dobogó szívvel, — 

Csáth fölment a rabság alól. 
Hát szólott is róla. 
— Fiam, — mondotta, — tudom, hogy harcol-

ÍSl a katalauni síkon, s egypár nap múlván meg is 
vizsgáljuk az érdemeidet, de mostan Atillának kel­
lesz: sok a dolog. Neki-ajándékoztalak. Hát csak 
fogd a holmidat, és jelentkezzél Rusztinál vagy 
Ména-Sághnál. 

Mintha villám sújtott volna belém, úgy álltam 
ott. Mit ér nekem, hogy fölment a szolgaságtól, ha 
áttesznek a király ravói közé. 

— Uram, — nyögtem csüggedten, — engedd 
2Ü* 
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megvallanom, hogy nehéz megválnom innen . . . • 
— Én is sajnállak, — felelte, — bizonyisten 

szivesebben fizettem volna, de hiába: a ravók kö­
zül elvitt a csoma hármat is, és a zsákmány szét-, 
osztásában sok a dolog. 

,01y nagy volt a kétségbeesésem, hogy csak áll­
tam, ott, mintha gyökeret vert volna a lábam 
Könnybe lábbadó szemem Emőkére fordult. 

A leány a gyertya lángjába nézett, egykedvű, 
merengő nézéssel. 

LX. 

A zsákmányos szekerek ott álltak százával, 
ezrével hosszú sorban a főutcán, a téren s a király, 
udvarán. Az Írószoba előtt nagy halmokba volt 
hányva az a zsákmány, amit lovon, öszvéren 
és tevén göngyölegekben hoztak el. Többnyire sző­
nyegek voltak s különféle kelmék. 

Azokat kellet megolvasnunk, felrónunk. 
Hetekig tartó munka s unalmas, — már ugyan 

is annak, akinek semmi része benne. 
Szomorú is voltam én végtelenül. 
A király udvarán, szanaszét a széles tornáco­

kon tíz csoportban dolgoztunk. A rabok bontogat­
ták a zsákmányt, a becsüsök egy pillantással meg­
becsülték. Nekünk csak föl kellett írnunk s meg 
kellett számoznunk a tárgyat s utána jegyeznünk 
az értékét. Már ugyanis ami kiválóan értékesnek 
látszott, mint például az egyiptomi eredetű edé­
nyek, selyemkelmék, arany és ezüsthimzésü bro­
kátok, templomi kazulák, gyöngyök s egyéb ék­
szerek. A közönséges holmit a ravók csak pálcákra 
rótták: szőnyeg ennyi, köpönyeg aimyi, saru, fegy­
verek, gyolcsok, övek, bőrtáskák, tunikák, csuk-
lyák, korall-munkák, sálok, pántlikák ennyi, annyi, 
A lovakat valahol kívül becsülik meg és róják pál­
cákra. 
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Római pénzek forogtak leginkább Atilla orszá­
gában is, hát mindent szolidusban írtunk. A szoli­
dus a legkisebb arany. A hunok nyelvén: zsoldos. 

Mikor már minden föl van írva, szétosztódik 
a zsákmány. Kire hány szolidus esik, mink számít­
juk meg. A vezéreknek és csapatvezetőknek tíz-tiz 
rész az osztalék. A Zoltánoknak öt rész. Az Özve-

'Ax Írószoba előtt nagy halmokba volt hányva a zsákmány. 

•gyeknek is öt rész. A közrendi harcosoknak annyi 
rész, ahány fejet vágtak, — most azonban, hogy. 
csata nem volt, csak egy rész az osztály. Akik az 
ostromokban jeleskedtek, azok majd a rabokban 
és lovakban válogathatnak. 

A rabokat is csakúgy fölírtuk és megszámoz-! 
íuk mint az értéktárgyakat. Az úri rabokat persze 
még a helyszínén maguk mellé szedték a hun elől-
kelők. Egy festő is volt köztük, nápolyi avzon. Az 
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szegény vidáman viselte a sorsat. Volt is alkalma 
rá, hogy a művészetét megmutassa. Egy hunt lefes­
tett. De hogy a lova fejét is odafestette, attól fogva 
nem festhetett egyebet csak lovat! Minden hun 
csak a lova képét kivánta tőle. 

Soha éltemben nem nevettem annyit, mint ab­
ban a szomorú munkámban és szomorú állapotom­
ban. A becsüsök mindent rosszul becsültek meg. 
így például egy ládából értékes kamea-gyűjtemény 
fordult ki. Csigahéj faragványok voltak és oly mű­
vészi munkák, hogy némelyiken esztendeig is 
vakult a művésze. 

Vizsgálják a becsüsök. 
— Mi fene ez? 
Aztán Turzó főbecsüs diktálja: 
— Bindönféle fületlen gombok, valabi rúzsa-

szinü köbül valók, köntösre alkalbasak. ötvenen-
kint egy zsódos. 

Volt valami négyszáz. 
Utána mingyárt színházi álarcokat fordítanak 

ki egy ládából. 
Turzó becsüs fölemel egyet, és diktálja: 
— Háborúba való ördögpofa. Ellenség rébíté-

sére való. Értéke tíz zsódos-
Énbelőlem kitör a nevetés. A ravótársaim szin­

tén megértik mit nevetek, merthiszen felében ró­
mai és görög eredetű emberek, — ők is lecsapják a 
szerszámukat és kacagnak. 

A vén Turzó dühösen pislog ránk. Egyszer-
csak kirántja a kardját és rikolt: 

— Azt a fehérpofáju tengöri férög teröbtésit 
az apátoknak, éngöb nevettök-é, kutyák? 

Ha a többi becsüs le nem fogja, bisíony közénk 
vág az öreg. 

És ebben a dulakodásban lép; Atilla a tornácra. 
Megáll és kérdőn tekint át a társaságon. 
— Urab, — mondja Turzó mérgesvörösen, —< 
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ezek a hitvány raboK... De föl köUene kÖtni egyet 
példaképpen. 

Atilla kérdőn néz ránk. 
'A ravók reszketve hallgatnak. 
Végre én szólalok meg latinul: 
— Felséges uram, értékes kameák vannak itt, 

amelyek megérnek egy kis országot, és Turzó fő-
becsüs úr némi-nemű fületlen gomboknak értékeli 
őket. íratja ötvenével egy szolidusra. 

S belemarkolok a kameákba, s tartom a ki­
rály elé. 

— Győződjél meg magad, felséges uram. íme, 
csak találomra markoltam belé, s itt van egy 
Vénusz-kép, amint Vénusz kiemelkedik a tenger 
habjaiból. Micsoda remek finomságú faragvány ezi 
Még a hullámok habja is ki van faragva. S a gyö­
nyörű testen csak éppen hogy az erek nem látsza­
nák! Hiszen ez királyi koronába való ékesség! 

Atilla a kezébe veszi a kameákat, és szemléli 
figyelmesen. 

— Ezeket a kameákat, — szólal meg aztán 
nyugodtan, — vigyétek az én kincstáramba. T e . . . 
hogy is hívnak? 

— Zéta, uram. 
— Te, Zéta, segíts a becsüs uraknak az ilyen 

értékek megítélésében. Ami kiváló, magamhoz vál­
tom. Te meg öreg Turzó, ha valaki akkor nevet, 
mikor haragszol, tanítsd becsületre akárha kard­
dal is. 

— A holló ögye beg, — dörmögte az öreg, — 
iszen közéjök is vágtab volna, haneb lefogták a 
karobat. 

Az öregei aztán én békítettem meg: 
— Lásd Turzó uram, — mondottam, — nincs 

olyan ember a világon, aki mindent érthetne. Te 
soha efféléket nem láttál, hát akármilyen okos em­
ber vagy is, nem értékelheted. 
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— Persze, Hogy úgy van, — felelt az öreg, -~ 
de azért neb türöb, hogy rajtab vihogjatok! 

Egy essős napon nem dolgoztunk. Délután át­
mentem Csáthékhoz. Olyankor a rabok, és cselé­
dek ott is tétlenkedtek. A sárban nem láttam 
Emőke lovának a nyomát. 

Otthon is volt. Meglátott, hogy odamegyek. 
Felhivatott. 

Atilla helyettem egy asszony-rabot ajándéko­
zott Csáthnak. Az asszony egy milanói patrícius­
nak a felesége. Menekülése közben fogták el. Vár­
hattak érte jó váltságdíjat. 

Azért szólítottak föl, hogy írjak levelet a pat-
riciusné családjának. 

Szívesen. 
A házban nem volt írószer: át kellett futtat­

nom egy rabot a királyi íróházba. Ott ültem az 
ajtó mellett addig Csáthéknál, s tűnődtem: szól­
hatok-e Emőkével? 

A gazda nem volt otthon, Csáthné is látogató­
ban járt valahol a nagyobbik fiával. Csak hárman 
voltunk a szobában, s olykor Dsidsia. 

Megszólítottam a rabnőt: kérdeztem, hogy mit 
Írjak? 

— Száz font aranyat kérnek értem, — sirta, —• 
de honnan fizethetne ennyit az uram, hiszen fel­
dúlták mindenünket! Borunkat, gabonánkat is el­
vitték. A házban meg egy párna nem sok, annyit 
se hagytak. 

Kissé hervadt, füstös-arcú hölgy volt. Örökké 
könnyezett, s épp ezért nem lehetett tudni, hogy 
szép volt-e valamikor? Dsidsia tudott vele beszélni, 
s tolmácsolta a házban az asszony szavát. Nem volt 
neki rossz sorsa, mert csak ruhát varrattak vele, de 
azért persze mégis csak csöpögött a szeme. 

— Asszonyom, — vigasztaltam, — hálálkodj 
Istennek, hogy ilyen házba kerültél. Másutt talán 
tehenek mellé zártak volna, vagy kisgyermeket 
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kellene dajkálnod. Mert tudd meg, hogy minél több 
váltságot várnak a rabért, annál nehezebb munká­
val sany árják. 

— Még pártolod őket! — lobbant reám, — ne­
kem nincs olyan ebtermészetem, hogy akárkit is 
gazdámnak érezzék. Nekem csak egy uram van: a 
férjem, annak is én parancsolok. 

És gyalázta, átkozta a hunokat. Különösen a 
gyöngyeit siratta. 

— Asszonyom, — csillapítottam, — igaztalan 
vagy. Mert a te kincsed épp olyan szerzemények, 
mint ezekéi, csakhogy korábbiak. Mikor még nem 
a hunok voltak a történelem színpadán, hanem a 
rómaiak és görögök, azok éppen így cselekedtek. 
Nem végigrabolta-e Nagy Sándor Perzsiát, Egyip­
tomot? Nem rabolt-e végig Juliusz Cézár egész 
Európán? Most a hunoknak áll fenn a csillaguk, 
aztán megint fordul az idő kereke, s a hunok kezé­
ből más nép ragadja el a kincseket. 

— De csak az én gyöngyeimet hagyták volna 
meg, — sírt az asszony, — vagyhogy ástam volna el. 

Ebből megértettem, hogy a história tanulságai 
nem asszonynépnek valók. 

Megírtam a levelet, és szép betűket írtam, 
mert Emőke is ott ült, és nézte az írásomat. 

Ekközben csend volt, csak a tollam percegett. 
S a csendben megszólal Emőke halkan, álma­

tagon: 
— Hogy vagy odaát? 
— Kérdezheted-e, kisasszonyom? — feleltem 

hálás tekintettel. — Csak éppen hogy élek. De 
csak addig élek én, kisasszonyom, ameddig leány 
vagy. 

— Bizonynyal sokáig élsz. 
Ránéztem. Az arca mélázó volt. Isten tudja 

mire gondolt? 
Kis idő múlván megint kérdezett: 
— Látod Atillát gyakran?, 
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— Látom. Tegnap is beszélt velem. 
— Beszélt? Mit beszéltetek?, 
S az arca megélénkült. A szeme várakozással 

tapadt az arcomra. Az a bűbájos szeme, az a csupa-
titok és csupa-zene szeme. 

Elmondtam neki a tornácon-történteket. 
Aztán azt mondta a végén: 
— Mióta nem láttam Atillát, megvénült. A 

szakálában fehér szálak vannak. Meglásd kisasz-
szonyom: három év múlván vén ember lesz. 

— Soha! — mosolyodott el. — Ha olyan fehér 
lesz is, mint a galamb. 'Atilla mindig fiatal marad. 
Olyan ő, mint a fűben járó görög istenek. Olyan, 
mint nézd ott a fali szőnyegünkön Árész, aki le­
szállt a felhőkből és páncélt öltve küzdött a hadak­
ban. Nem látod-e a szemében azt az erőt, amely­
hez hasonló más ember szemében nincsen? Ha ha^ 
ragszik, még a falevelek is remegnek. Ha mosolyog, 
még a felhők is megnyílanak. 

Szerettem volna mondani, hogy ezen az essőg 
napon mosolyoghatna valamelyest, de nem szól­
tam. Megszoktam, hogy Atillát istenítik. Ma király, 
holnap por. Ha nem akad egy ilyen magamfajta 
rab, aki véletlenül följegyzi a nevét, elfújja a szá­
zadok szele minden dicsőségével együtt. 

Attól fogva majdnem minden héten átmentem 
Csáthékhoz. A patriciusné egyik levelet a másik 
után eresztette a hazájába. íratott mindai rokona-: 
nak. A pápának is Íratott egyszer. Volt úgy, hogy 
kifelejtett valamit a levélből, s másnap este ismét 
át kellett mennem, vagy^ ha nem mehettem, akkor 
a következő estén. 

A leveleket a jövő-n*BiiÖ követek hordták. 
Majdnem minden héten jött-ment a követség. Hol 
az elfogott előlkelők váltságát hozták, hol a csá­
szártól, hol a pápától ho2ítak levelet, adót, aján­
dékokat 
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'Atilla min'denlátő szeme csakhamar megis­
merte berniem a használható embert. Ahányszor 
követ jött, engem is hivatott. Ott álltam Ruszti mel­
lett és Konstantinösz mellett. Tolmácsoltam még 
véleményt is mondottam. Néhány hét mxilván azt 
látom, hogy nemcsak a rabok közt vagyok az első, 
hanem a szabad ravók között is megkülönböz­
tetnek. 

Az boldog időszak Volt az életemben. A rabok 
már köszöntek nekem is, mint az uraknak. A sza­
bados ravók mintha ők volnának a rabok, s én a 
szabad, úgy viselkedtek. Mindenki azt jósolta, hogy 
'Atilla felszabadít és vagyont ad. Gazdag és hatal­
mas leszek, mint Oresztész, aki szintén rongyos 
rabszolga volt, hozzámképest tökkólop, s hogy pá­
váik odik a hun mágnások között! 

Csáthékhoz mindig estennen hivattak, mikor 
már a hivatali munkámtól elszabadultam. Olyankor 
beszélgettünk is. Miről? Mindig csak Atilláról. Kik 
jártak nála? Mit mondtak? Mit felelt? Ha tetszőset 
beszéltem Atilláról, Emőke szeme csupa öröm 
volt. Búcsúzáskor a kezét nyújtotta: 

— Megcsókolhatod. 
A patriciusné látva, hogy milyen öröm nekem 

az a kéznyujtás, egyszer nagylelkűen szintén ke-
^et nyújtott. 

— Megcsókolhatod, — mondta ő is hunul. 
Azon aztán könnyezésig nevettünk. 
Azonban négyszemközt nem beszélhettem 

Emőkével. Mindig ott ült a szobában az anyja is, 
vagy Dsidsia, vagy más nőcseléd. A kölykek is ott 
csintalankodtak. Meg kellett elégednem azzal, hogy 
látom és hallhatom a szava zenéjét. 

Elmenetelemkor többnyire Dsidsia kisért le a 
mécscsel a lépcsőn, és ő zárta be az ajtót. 

Mindig boldog szívvel'váltam meg Emőkétől. 
Mert mikor jóéjszakát mondtam, sorra kezet csó­
koltam nekikt — már a patriciusnénak is, — s olyan-
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kor magammal vittem Emőke finom kis kezének a 
melegét. 

Hát annyira kábult voltam olyankör, hogy már 
a lépcsőn nem is szóltam Dsidsiának, csak amikor 
jóéjszakát mondott, akkor ocsúdtam föl: 

Egyszer aztán megszólított: 
— Zéta, te mindenkivel kezet szorítasz, mikor 

elmégy, csak nekem fordítasz hátat. 
És ezt olyan búsan mondta, hogy elmosolyod­

tam: 
— Bocsáss meg: nem szándékosság, csak szó­

rakozottság. 
És akkor kezet nyújtottam neki. 

LXI. 

Havonkint egyszer, holdtöltekor, olyan vacsora 
volt Atillánál, amelyre a férfiak elvitték a feleségü­
ket, leányaikat is. Akinek több felesége volt egy­
nél, azt vitte el, aki több fiat szült neki. 

Azon a télen engem is beszólítottak az első 
vacsorára. No nem vendégnek, nem: Atillának sok 
előlkelő rabja volt, — azok mögé kellettem tol­
mácsnak. 

Valami hatszázan voltak jelen azon a vacso­
rán. A király feleségeit is ott láttam először. Volt 
neki valami tíz. A király jobb oldalán Rika asszony 
ült, baloldalán hü öreg barátja, Ardarik király. 
Rang szerint következtek a többiek. A nők úgy 
voltak beosztva, hogy a férjükkel szemben üljenek. 
A leányok meg a legényemberekkel ültek keverten. 

A királyasszonyok mellett a vendégkirályok 
ültek, meg azok a rabhercegek, akiket Átüía eleven 
biztosítékul tartott az udvarában. 

A nők abban a fehér hunviseletben voltak, 
amelyben Atilla nászakor láttam őket; fátyolos fe­
hér selyemruha; a fátyol alatt a fejen, a nyakon és 
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mellen aranyvarrat és aranypaszománt csillog. Pi­
ros saru a lábukon. 

A férfiak ruhája különféle színű kamuka, atlasz 
és bársony. A csizmájuk szintén piros. 

A termet ezernyi viaszgyertya világította meg. 
A teríték arany és ezüst. Csupán Atilla előtt van 
fatányér és fapoliár. 

Mert ő megvet minden pompát. A ruhája is 
dísztelen sötétkék vagy hamvas bársony ruha. 
Gyűrűt se visel. 

A vacsora csendben kezdődött. Csak akkor 
melegedett föl a társaság, mikor Atilla az első tál 
étel után kezébe vette a fapoharát, és így szólt: 

— Köszöntöm a családomat. Az én családom a 
hun nemzet. Isten szeressen bennünket! 

Akkor mindenki fölkelt, és ivott a király egész­
ségére. 

A zene szólt a vacsora folyamán, de mindun­
talan félbeszakadt, mert hol az egyik hun állott föl, 
hol a másik, és mondott rövid köszöntőt. Hallottam 
Oresztesztől, hogy azelőtt Rof király idejében 
hosszú köszöntőket eresztettek a hunok, de Atilla 
azzal szoktatta le őket, hogy közbe vágott: 

— Elég! Másnak is hagyj szót! 
Azóta mindenki rövidre fogja a mondókáját. 
A harmadik tál étel után elhallgatott a zene. A 

teremben halk és vidám társalgás zsongott. 
Az én szemem persze egyre Emőkén járt. Ott 

ült ő két idegen királyfi között, és az átellenes szom­
szédjaival is beszélgetett. 

Azután az asztalt elbontották, s addig a terem 
túlsó felén a fiatal párok kettesével-hármasával sé­
táltak, míg a zene valami andalító dalt játszott. 

Atilla aztán intett a zenészeknek. 
Mindig ő kezdte a táncot. Az már nem rang 

szerint történt, hanem amint eszébe jutott. 
Azon az estén Emőkének nyújtotta a kezét. 
A vendégek az általános keveredésben szintén 
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úgy cselekedtek, hogy akik legközelebb álltak egy­
máshoz, azok indultak táncra. 

A hun tánc nem olyan, mint más nemezeteké. 
Csöndes és méltóságos lejtésekkel kezdődik. A 
táncosok eleinte csak egymás kezét fogják, később 
szembeállnak egymással és egymás szemébe nézve 
ringatódznak. 

Láttam Emőkén, hogy boldog. A szeme szinte 
mámorosan merült a király szemébe. Komoly volt. 
A király is. Soha életemben nem láttam embereket 
olyan komolyan táncolni. És ha Emőke soha el nem 
szédítette volna a lelkemet, amint ott lebegett ak­
kor az Atilla karjain, álomalakká vált, akinek föl­
dönléte, mint a délibáb. 

A táncosok tánc közben párt cseréltek. Min­
denki a hozzá legközelebbivel. Emőke Todomér gót 
vezérnek jutott. Atilla pedig Ildikónak nyújtotta a 
kezét, annak a szőke germán királyleánynak, akit 

Rika asszonynál láttam. 
Egy szélső oszlophoz 

támaszkodva néztem őket. 
A tánc szép volt. Lát­
szott rajtok, hogy nem­
csak a testük táncol, ha­
nem a lelkük is. 

Atilla előttem járta a 
táncot. Ahogy föl-alá lép­
tek andalgón, láttam, hogy 
Ildikó nagy, kék szeme 
boldogan nyilik Atillára, 
s Atilla szeme is vissza­
mosolyog reá. 
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LXIL 

Másnap híre futott a palotában, hogy Atilla 
követeket indított reggel a Rajna partjára. Ildikó 
apjához: megkérte a kezét a leánynak. 

Csakugyan utaztak el a főurakból, Csáth', Do­
rog és Orgovány is köztük. Senki se tudta, hogy 
hova. 

Én nem: sokat gondoltam velők: leveleket kel­
lett írnom a sváb, kvád, rug, scir, turciling, herul és 
más fejedelmeknek, akik az Adria partján teleltek 
a népükkel, hogy mihelyt enged a tél keménysége, 
azonnal induljanak az Alsó-Dunára és várják meg 
(Atillát: a tavaszon Konstantinápolynak indulunk. 

Az uj császár ugyanis, Marciánusz, — egy ke­
ménynyakú vén katona, — még a katalaunumi 
hadjárat előtt megtagadta az adót. Azt izente Atil­
lának: 

— Aranyat csak a barátaimnak adok. Más 
csak vasat várhat tőlem. 

Amire Atilla mégrövidebben válaszolt: 
— Vasra én acéllal felelek. 
Azonban akkor már nyugotnak állott a rudunk. 

Marciánusz várhatott. Az idő csak most érkezett 
reá. 

— Mához egy évre, — mondta Atilla egy este, 
— ott ebédelünk Marciánusznak a palotájában, s 
vele hordatom magam elé a tálakat. 

Hát mondom, azon a napon is sokat dolgoztam. 
Este ismét a patrícius asszony izent át, és én 

fáradtan is szívesen siettem hozzáj ok. 
Csáth csakugyan elutazott. Emőke bágyadt 

volt. Csáthné sem aludott még eleget az éjjeli mu­
latság után, — korán lefeküdt-

Emőke azonban velünk-maradt. 
A leveleket lassan és sokáig írtam, hogy idő 

szakadjon, amikor Emőkével beszélhetek". 
Dicsekedni óhajtottam, hog^ nincs olyan nap, 
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amelyen egy-két aranyat ne keresnék, s hogy a tár­
saim nagyszép minden jóval bíztatnak. Konstanti-
nápolyba pláne én leszek a vezető. Atilla mellett 
harcolok. Ezt a mondást: Atilla melleft harcolok, 
különösképpen elkészítettem előre, hogyan ejterrt 
ki. Emőke tudja, mit hordoz ez a mondás. A' 
jövő gyönyörű kékét: gazdagságot, méltóságot, 
mennyországot! 

Jókedvem volt. Tréfáltam, hogy Emőkét föl­
derítsem. A halványságát arra tudtam, hogy nem 
aludt eleget. Dicsértem a táncát, a ruháját, s köz^ 
ben megírtam a levelet is a patrícius asszony fér­
jének. 

No, mulatságos levél volt. Le kellett festenem 
hogy mennyit szenved, és hogy ha a váltságdíjat 
hamar meg nem küldik, elsorvad a sanyarúságban. 

— Asszonyom, — mosolyodtam el, — amióta 
itt vagy, meghíztál. A sanyarúságban. 

Ásított. 
— Nem tudom hogyan van, — felelte, — de 

magam is tapasztalom, hogy szűkül a ruhám. 
Végre a levél elkész-ült. Pecsétet csöppentettera 

rá, s a patrícius asszony lenyomtatta a gyűrűjével. 
Dsidsia fogta a kisebbik lámpást és bekísérte a szo­
bájába. Egy percre magunkra maradtunk. 

Emőke szeme akkor rámnyílott. Valami külö­
nös bús nézéssel, ahogyan talán csak az a nő néz­
het, aki vérpadon térdel s utoljára néz fel, hogy a 
következő pillanatban lehajtsa a fejét, s várja, 
hogy a hóhér pallosa rásújtson. Valami ilyen nézés 
volt az. És szólt is: 

— Zéta, mi szomorúbb a halálnál': 
Csak bámultam. Mit is szólhassak az ilyen kér­

désre? ö maga felelt. A fejét ingatva bámult maga 
elé: 

— Az élet. 
Én csak képedeztem. 
A szeme könnyben úszott. Mit akart mondani? 
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nem fu'dom. 'Az ilyen nyilatKozatokra nem lehet 
válaszolni. Én is csak vártam, hogy kimagyarázza: 
mi lelte? 

Azonban Dsidsia visszatért. Emőke fölkelt, s 
bement a másik szobába búcsútlanul. 

A lépcsőn megszólítottam Dsidsiát: 
— Mi baja a kisasszonyodnak: igen szomorú. 
— Az, ami nekem, — felelte Dsidsia. 
— Hát neked mi bajod? 
— Ki törődik avval? 
Megboszankodtam rá. 
— A csuda rázzon meg, hát már te is titkolód-, 

zol? Mi baja a kisasszonyodnak? 
Gondolkodva nézett rám, és csak a szemöldö­

két emelgette, vállát vonogatta. 
Nem vallathattam. De lógó fejjel ballagtam 

haza, s mind éjten át Emőke szava búgott a fe­
jemben: 

— Mi szomorúbb a halálnál? 
•Nemsokára rá kiváltották a patriciusnét. Az 

ura maga jött el érte. Megkeresett engem az íróház­
ban, és megkérdezte, hogy mekkora volna a vált­
ságom? 

— Nem tudom, uram, — vonogattam a válla­
mat, — nem kérdeztem. 

— Hát — azt mondja, — ha nem nagy, kivál­
talak. Magam mellé veszlek, nemességet szerzek 
neked. A leveleidet írástudók is megcsodálták. 
Olyan megható képet festettél a feleségemről, hogy 
még idegenek is könnyeztek rajta. Kiváltalak. 

— Köszönöm, — feleltem kevély alázatosság­
gal, — inkább vagyok itt rab, hogysem nálatok 
uram, főnemes. 

Megütközve nézett rám. Még tán ma is csó­
válja a fejét, ha eszébe jutok. 

Gárdonyi: Láthatallan ember. 21 
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LXIIL 

A tavasz abban az évben korán érkezett. 
Már február végén kéklett a hun leányok Ha­

jában az ibolya és zöld volt a mező. A szövetséges 
hadaktól napról-napra jött az értesítés, hogy meg­
indultak, s hogy az Alduna mellett várják Atillát. 

Talán még nagyobb népsokaság is jelentkezett, 
mint a nyugoti hadjáratra. Atilla csillaga a magasán 
ragyogott. A katalaunumi csata után senkisem ké­
telkedett többé, hogy az övé a világ egészen. 

Hallottuk, hogy Marcziánusz is szűköl. Ha oda­
érünk, térden hozza Atilla elé a koronáját. Mit is 
tehetne mást? Ezen a földi világon csak egy király 
az aki uralkodhatik. 

Az íróházban már arról is beszélgettünk, hogyy 
Atilla Konstantinápolyba teszi át a székét. Már­
ványpalota illik a világ urának, s tengerparti város 
a hatalmas hún nép előlkelőinek. 

Már csak az volt hátra, hogy meglegyen a 
nászünnep. Atilla talán már másnap indul, s ma­
gával viszi az uj asszonyt is. 

Hát egy tavaszi napon az is megtörtént. 
A pap délben áldotta meg őket. A főtéren ren-i 

geteg máglya égett. Fehér lovat áldoztak, és zsáki 
számra öntötték a tűzre a tömjént. A város virág-* 
gal volt tele. A tereken ökröket és bárányokat süi 
töttek. Mindenfelé folyt a bor, és szólt a zene, pen­
gett a sarkantyú és daloltak a lantosok. 

Atilla palotájában ezer vendég volt hivatalos. 
A főterem arra az alkalomra új díszt töltött. Terje-i 
delmes szőnyegek takarták a falakat és az oszlopo­
kat. A terem szögleteiben márványból faragott 
görög-római isten-szobrok fehérlettek. Azokat mind 
a római városokból hozták. De csak a férfi szobro­
kat. A női szobrokat nem tűrték meg a hun nők* 
Férfiszobrokban is csak a takartakat. A szobrok 
fejét hun süveggel díszítették. Nagy arany és ezüst 
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kandeláberek ragyogtak oldalt. Az asztalon ezer 
teríték, csupa ezüst és arany. A terem közepén lán­
con egy faragott hordó függött, a római pápa aján­
déka. A legrégibb lacrima Christi yolt annak a tar­
talma. 

Az ebéden persze én nem voltam bent. Künn 
a Hadi gyakorlótéren versenyfuttatást rendeztek a 
hunok, — azokat néztem. Más helyen kötéltánco­
sok, avzon komédiások, alán késhányók, görög cse­
pűrágók mulattatták a népet. A palota előtt való té­
ren Cerkó egy seprűn lovagolva utánozta a főura­
kat: nagyhasú Eszlászt, amint a pocakját feszítve 
töttög a paripán; Csáthot, amint a bajuszát húzo­
gatva kevélykedik; bikafejű Mácsát, amint a fejét 
lógatva részegen lovagol; Urkont, amint nagy 
macskaszemeit meregetve kiáltja: 

— Előre! Vissza! Hők-hők! 
Én már ismertem ezeket a tréfákat, maguk a 

kigúnyoltak is sokszor megnevették. De a nép elő­
ször röhögte. Az öröm zengett-bongott mindenütt 
Atilla városában. 

Aztán mikor előhomályozott az est, a fáklyák 
százezre gyulladt ki a földön. A nép odagyűlt Atilla 
palotája elé s látni kívánta a királyt. 

A király meg is jelent a palota erkélyén a fe­
hérbe öltözött koszorúsfejű új asszonynyal együtt. 
A nép egetrengető örömkiáltással fogadta őket. A 
férfiak a süvegüket rázták, a nők a kendőjüket le­
begtették. A boldogság mámora piroslott minden 
arcon. 

Én, aki nyugodt szemmel tudok nézni minden 
izgalmat, azon az estén nem birtam föléje emel­
kedni a sokaság érzésének. Magam is lobogtattam 
egy; szurokfáklyát és üvöltöttem a hunokkal: 

— Éljen Atilla! Áldás! 
Már nem a barbár vezér ő az én szememnek, 

hanem a szerencsém tartója, éltető napom, örö-
kos királyom! 

21* 
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A nép aztán, Hogy Atilla visszavonult, cso­
portokra oszladozva vigadott tovább. Én Csáthék 
elé mentem, ahol itáliai énekesek és kvád táncosok 
zörgették a tányérdobot. 

Amint ott állok, megpillantom a csoportban 
Csáthék cselédségét, s köztük Dsidsiát. A leány 
az első sorban állt Gyöngyi mellett, és a fáklyák 
fénye megvilágította. 

Meglepett annak a leánynak a szépsége: 
Mi volt ő, mikor először láttam: füstös, éret­

len gyerkőc. Most az arca fehér és gyöngéden 
piros. Fekete két szeme, mint két fekete pillangó. 
A haja dús. Keze, lába formás. Csak beleütődött a 
szemem, és elámult rajta. 

Uzura megpillant. Int, hogy csatlakozzak Hoz­
zá j ok. Szívesen. 

A kvád táncos akkor kezdte a fáklyatáncot. 
Fiatal ember volt, könnyen forgó, könnyen ugró, 
hajlékony derekú. Azzal ügyeskedett, hogy a fák­
lyákat szüntelen kígyództatta a teste körül. De tán 
az ünnep örömére több zsírt kent a fejére a kelle^ 
ténél, a láng belekapott a hajába, s a táncnak a 
hunok nagy derültségére vége-szakadt. 

— Gyerünk másfelé! — kiáltotta Uzura. 
S karonkapta Rába asszonyt. Ragadta ma­

gával. 
— Gyerünk! 
Ladó is karonfogta Gyöngyit. 
Nekem Dsidsia maradt. Beleöltekezett a ka­

romba, és kószáltunk a zajgó városban. 
ök szegények ritkán szabadulhattak hazulról. 

Akkor, hogy a ház teljesen rájök volt bízva, vala­
mennyien otthagyták. 

Sétáltunk a fényben, vigalomban. Meg-meg-
állottunk egy-egy mulató csoportnál. Né23tük, mint 
pörgetik a teltképű hun menyecskéket a fiatalok. 

— Tyuhaj! 
iVagy dalt hallgattunk az itáliai HadjáratróL 
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Egyik dal ma is az eszemben van. Arról szólt, hogy 
az itáliai síkságon Atilla sátorának kerestek helyet. 
iValami domb kellett volna, de nincs. 

— Hát legyen, — mondta a fővezér, — hoz­
zon mindőtök egy süvegnyi földet. 

Aznap estére hegy keletkezett ottan. 
Tovább -sétálunk. 
Egyszer azt érzem, hogy Dsidsia karja remeg. 
— Fázol talán? — kérdem gyöngédeden. 
Mert tavasz elején voltunk még akkor. 
— Nem, — felelte. 
S boldogan nézett reám. 
— Mily szép vagy Dsidsia! — bámultam reá, 

>— tudod-e, hogy az imént csodálkozva néztelek. 
Elpirosodva, mosolyogva vont vállat: 
— Mi haszna vagyok szép, — rebegte, — nem 

er az nekem semmit. 
— Nono, sohse hallottam még, hogy valakit 

azért sajnáltak volna, mert szép. Te már hallottál 
effélét? Nos hát akkor nagy sajnálatot érdemelsz 
te is. 

És ahogy a karja a karomban pihent, láttam, 
hogy a keze is formás 

Hallgattunk. 
Ha Emőke nem volna a világon, — gondoltam, 

•— ez a leány éppen jó lenne énnekem. 
De ez csak átszálló gondolat volt. Mikorra ha­

zaérkeztünk, szórakozottan búcsúztam el tőlük. A 
következő nap reménysugarai villogtak már a 
lelkemben: holnap! Nekem is érkezik végre ünne­
pem! ragyogó nagy szép ünnepem! 

Későn keltem. De a ravótársaim se siettek. 
Négyünknek volt egy-szobánk Kónstantinosznak a 
szobája mellett. Az valamivel különb volt Rába 
asszonynak a szobájánál. A keményítőszag helyett 
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gubacsszag uralkodott benne, de a falakat tem­
plomi képek díszítették: mindenféle olajfestmé­
nyek, merevarcú szentek és teltképű komoly an­
gyalok. Nem is tudom minek hozták el a hunok: 
nem kellettek még takarmánytartó ponyvának se 
senkinek. 

— Gyenge a vásznuk, — mondták megvetően. 
Én azonban sokáig nem tudtam elaludni. A re­

ménység száz alakban játszotta elém a találós kér­
déseit, hogy mit várhatok Atillától? 

Csak egy a bizonyos, hogy felszabadít. Minden 
nász után felszabadítja Atilla az úri rabjait, hogy 
emlékezetükben tartsák azt a napot. A felszabadult 
rabok haza is mehetnek, ha akarnak. Ritka az, aki 
hazamegy. Az a kézszorítás, amelylyel a fölszaba­
dulás történik, ott-mar asztal ja a rabot Atilla mel­
lett. 

Nohát nekem is ide nyújtja a kezét. Királyok 
is szerencséjüknek érzik. De hát azontúl? 

Hátha nem kapok tőle egyebet, csak egy díszes 
kardot és süveget. Nem ez, semmiképpen nem tör­
ténhetik. Szép sátort és nagy vagyont: sok lovat, 
tehenet, szolgát kapok tőle. Tán arra is szólít, hogy 
mielőtt indulnának, házasodjak meg? Nem, erre 
most nem szólít, majd csak a hadjárat után. Akkor 
már én is tíz embert számítok, mikor a zsákmányt 
megosztják. 

Hát ez forgatott az ágyban. Reggel, mikor föl­
ébredtem, a boldogság és kétség vegyes borzongása 
futott rajtam végig. Olyan remegő szívvel öltöz­
ködtem, mint a menyasszony, aki az esküvője nap­
jára virrad. A sarumra az aranysarkantyút csatol­
tam. A hajamat illatos vízzel locsoltam meg és für­
tökbe rendeztem. 

Az ég kissé felhős volt. A levegő hűvöskés, 
szinte fázlaló. A városban még helyenkint szólt a 
zene. 

A -palota széles tornácán már egybegyűltek a 
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főurak és halkan beszélgettek. Ott állt a fővezér 
kék bársonysüvegben, a kardját a hátán átfűzve. 
Ott állt a gazdám: araszös bajuszát sodorgatta. Ott 
állt a Szabad-Görög: kis csikóbőrös kulacsból kí­
nálta az öreg Barczának a borharmatot. Ott állt 
Oresztész, néhány főtiszt. Arderik király. Berki, Or-
govány, Dorog, Mácsa, Kászon, Upor: valami öt­
ven főember, apró csoportokban. Várták a házi 
kürt szavát, hogy beléphessenek a terembe. 

S az udvaron tehenek bőgtek és birkák bégtek. 
Az ajándékállatok voltak azok: hét fehér tehén, va­
lamennyi aranyozott szarvú, hét fehér paripa, va­
lamennyi aranyozott körmű; hét bárány; hét fehér 
kecske, azok szarva is aranyozott; hét fehér tyúk, 
hét fehér páva, hét fehér galamb, hét fehér daru, — 
no sok mindenféle hét fehér. 

A folyosóajtó már nyitva volt, s ott áll négy 
álmos testőr. Beljebb a folyosó homályában Ede­
kon kapitány köntöse piroslott. Bizonyára mind éj-
ten át ott őrködött, s tisztségéhez illőn első akart 
lenni, aki szerencsés jóreggelt, erőt, egészséget kí­
ván Atillának. 

Szabad-Görög megszóllított: 
— No, fiú, mermyiért adod el a mai napodat? 
— Hát ha azt megkaphatnám vele, amit a ki­

rály nem adhat, de amihez a király adománya nél­
kül nem juthatok, akkor nem adnám oda a római 
birodalomért. Ha pedig azt nem kaphatom meg, 
amit remélek, akkor a szabadságomat, a király min­
den ajándékát s ráadásul a fejemet is odaadom az 
ördögnek ingyen. 

Szabad-Görög nevetett-
— Szeretem a találós kérdéseket, de erre nem^ 

vállalkozom. Hát mégis mi a? 
— Ha a király nekem adja minden aranyát, s 

ráadásul a napot, a holdat, és zsákokban az ég min­
den csillagát, az mind semmi ahhoz a kincshez ké­
pest, amit ettől a naptól várok. 
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Nevetett: 
— Ezt mégugy sem értem. 
A csoporthoz Kászon főkürtös lépegetett szo­

katlan díszben, álmos vörös szemmel. Kérdezte: 
hogy a király fölébredt-e már? Kezet fogott egyné­
hány úrral, s ivott Kamocsának a csutorájából. 

— Miért hoztad el a kürtödet? — Kérdezte 
iVacsar. Csak nem gondolod tán, hogy mánia in­
dulunk? 

— Atillától kitelik, — felelte Kászon, — íz idő 
korán kinyilt. 

A beszélgetésünket dübörgés szakítja meg. A' 
folyosón Edekon rohan felénk. A sisak nincs a fe­
jén. Kikelt arccal hörgi a testőröknek: 

— A fővezért . . . 
S fuldöklik, rázza a kezét: 
— A fővezér!.. . Fussatok a fővezérhez!... A 

főpaphoz!. . . Az orvosokhoz!.. . 
Mi csak eldermedtünk. 
A fővezér ott áll előtte a csoportban, de Ede­

kon annyira meg van zavarodva, hogy nem látja. 
— Mi baj? — képedeznek az urak. 
Edekon a falhoz dől, mint a részeg. A szemé­

ből könnyek omlanak. Az öklét a homlokára 
csapja: 

— Jaj, jaj nekünk! — kiáltja, hogy szinte meg­
fagyunk a szavától. 

A fővezér vállon ragadja: 
— Itt vagyok: mi történt? 
— Meghalt! — szakadt ki a szó az emberből, 

de valami oly iszonyú hangon, mintha a szive sza­
kadt volna ki a száján. 

Mintha villámütés ért volna mindenkit. A gon­
dolkodás megállt az emberekben. Hogy ki az aki 
meghalt? senkise merte kérdezni. Oly elképzelhe­
tetlen szörnyűség volt, hogy nem hittük a fülünk­
nek. 
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iVégre a fővezér ajKa mozdult meg mintha lé­
lekfojtó álomban rebegne: 

— Megölték . . . 
— Nem tudok semmit, — hörögte Edekon, — 

az asszony sikoltott, és én berohantam. Atilla . . . 
ott fekszik . . . hanya t t . . . Kiáltok neki: U r a m ! . . . 
Rázom. . . nem felel . . . 

S az ember a falnak dőlve zokog. 
Megindulunk mint az alvajárók: szótlanul, 

szinte tolongva, be az ajtón, végig a homályos fo­
lyosón, föl az emeleti lépcsőn, ahol Atilla hálószo­
bája van. De ez olyan gépiesen, némán történt, 
mintha mindenki egy rettenetes álom kénytelensé-
gében mozogna. 

Ajtó nincs a szobán, csak egy kék selyemkár-
ipit, vastag, földig omló. 

'Az urak sápadtan tolongnak be. Engem is so­
dornak magukkal. A kettős szárnyú ajtó kitárul. 
(Valami nehéz szag, meleg pince dohához hasonló. 
A szoba homályos sarkában térdel zilált hajjal, fá­
tyolba burkoltan, reszketve és sírva Ildikó. A nagy 
diófa-ágyon pedig ott fekszik Atilla hanyatt, melHg 
takartan, mozdulatlanul, iszapszín sárgán. Félig 
nyilt szája mintha véres volna. 

— Uram! — rebegi reszkető hangon Mácsa. 
— Uram! — kiáltja a fővezér is, megrázva 

Atilla vállát. Uram! — kiáltja, mint ahogy Krisztus 
kiálthatta Lázárt a sir előtt. 

S lerogyik az ágy mellett a kerevetre. 
— Meghalt! Meghalt! — susogják eldermedten 

körülöttem. 
— Megölték! Megmérgezték! — ordítja az öreg 

Barcza. 
S megragadják Ildikót a hajánál, mint valami 

állatot. 
— Te ölted meg? 
A nő sikoltva taszítja el a kezét s a tenyerébe 
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rejtekezik. A szavakat nem érti, de a vád Hangrai 
összerázkódott. Az arca mint az őrültté. 

Barcza is rázza a királyt: 
— Atilla! — sírja öregesen, apásán, — Atilla! 
A király keze a takarón van. Megragadja azt is, 

de elbocsátja megint, lerogyik a térdére és fuldo­
kolva sír: 

— Meghalt. 
Minden arc könnytől nedves már. A fővezér a 

falhoz borulva zokog: 
— Óh, jó uram! Én jó királyom! 
— Végünk! — zokogja egy hang. 
Ki térdre esik, ki az ágyra borult, de mind jaj­

gatott, mind sírt csukladozó zokogással. 
— Jaj már neked, szegény hun nemzet! — ki-: 

áltotta az öreg Barcza. 
Magam is fulladozva mentem ki a szobából A 

folyosón sápadt és jajgató emberek tolongtak be­
felé, kifelé. 

A toronylépcsőhöz szorultam. Fölmentem, 
hogy levegőhöz jussak. 

A palota körül csend van még. A távolban va­
lami három helyen szól a zene. A napfény a felhők­
ből kisütött és megvilágította a város felét, a sáto­
rok aranyos csúcsait, a paloták réztetőit. 

A palotából látom, lovasok vágtatnak szerte­
szét. A zene elhalkul a távolban. Valami fojtó csend 
ül a város fölé. 

Látom aztán hogyan sietnek elé mindenfelől. 
Férfiak lóháton, asszonyok, gyermekek a lovak 
mellett futva. Egyre többen-többen, a palotáknál 
már özönlő sokaság, — halk zúgás a hangja. A tér, 
megtelik emberekkel, asszonyoldcal, gyermekekkel. 
Ur és szolga, nő és férfi vegyesen tolong be a palota: 
minden ajtaján, s a levegőt zúgás, és morajlás re­
megteti. 

Ugy érzem, mintha összeszakadt volna a föld és 
ég. A levegő fojtó, mint zivatar előtt. Valami kész-
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tet, Hogy lóra üljek és kimenjek a mezőre, ne lássak, 
ne halljak semmit! 

Amint leérek, a testőrökbe ütközők. A folyosót 
elálltak. Csak most rohan még Rika királyasszony, 
sikoltozva, a haját tépve, 'Atilla szobája felé. 

— Megölték! Megölték! — sikoltozza. 
A nyomában előrehajló fejjel siet Aladár ki­

rályfi. A süvegét a kezében tartja. Sápadt, mint 
a fal. 

Aztán a többi asszony jön, és a többi gyermek. 
— Nem birom hallgatni ezt a borzasztó sírást, 

— mondom Balassa testőrnek, — eressz ki. 
— Ki ölte volna meg? — szól a testőr könnyes 

szemmel, — nem járt itt kívülünk senki. 
Aztán a papok jöttek, és az orvosok. Mindenki 

azt beszélte, hogy megölték Atillát, s hogy megint 
a görög udvar a bűnös. A népet düh és kétségbeesés 
szállotta meg. Az orvosok negyedóra múlván kijöt­
tek, s azt mondták, hogy seb nincs a királyon, ha­
nem ugyanúgy halt meg, mint Buda. 

Kikiáltó ismétli ezt a palota előtt, s a népnek 
bús morajlása rá a felelet. 

A tornácon a főurak sírnak. Csáth előrántja a 
tőrét és a ruháját hasogatja vele. Az arcába is bele­
döfi. Jajgat. A földre ül, s eldől. 

— iVége itt mindennek! Még az Istennek is! 
Kászon megmozdul, hogy fölemeli, de akkor 

hozzák a gyászposztóval bekötött dárdát. Atilla 
aranyos dárdáját, hogy kitűzzék a palota ormára. 

Kászon elfordul. Leoldja a nagy-szép elefánt­
csont kürtöt a nyakából, és csapja az oszlophoz 
olyan erővel, hogy ezer darabra törik széjjel. 
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LXIX. 

Délután már ott feküdt Atilla a főtéren, magas 
ravatalon, ezüst csillagokkal ékített fekete selyem­
sátor alatt. A sátor oldalait fölkapcsolták, hogy a 
nép láthassa. 

A főpapok a ravatal mögött fekete lovat ál­
doztak, s világtalan Káma megkérdezte az elköltö­
zött hun szellemeket, hogy miképpen temessék el 
'Atillát? 

— Tegyétek őt hármas koporsóba, — ez volt a 
felelet. Az első koporsó legyen arany, mint a nap­
fény, mert ő a hunok napja volt. A második koporsó 
legyen ezüst, mint amilyen az üstökös csillag szár­
nya, mert ő a világnak üstökös csillaga volt. A har­
madik koporsó legyen acélozott vas, mert ő erős 
volt, mint az acélozott vas. 

Míg a koporsók készültek, a hun főurak mind 
éjten át azon tanácskoztak, hogy hova temessék el 
Atillát? Mert vándornemzet a hun, s lehet, hogy va­
lamelyik király fölkerekedik, s más országba viszi 
a népét, mint ahogy a méhek is elrajzanak. iVagy 
lehet, hogy a sok szövetséges nép közül tolvajhad 
kívánja meg az aranyat. Vagy az is lehet, hogy szá­
zadok múlván megint egy erős népfaj áll elő, s ak­
kor az aranykoporsót kifordítják a földből. 

Az öreg Káma válaszolt az égi sugallat szerint: 
— A Tisza tele van apró szigettel. Egyik helyen 

a keskenyebbik mederről térítsétek el a vizet. Ott 
ássátok meg a sírt mélyen, és szélesítsétek meg a 
medret, hogy az legyen a nagyobbik. Azután ha el 
van temetve a király, bocsássátok vissza a vizet. 
Idő multával gyöngül az emlékezet, az iszap is be­
lepi a koporsót: senkise tudja majd, hol van Atilla 
eltemetve. 

Százezer ásó és kapa fogott aznap reggel mun­
kába. Földdel tömött zsákokat rakva rekesztették 
el a Tisza-áöat, ahol gyűrűt folyik ű Tisza egy kis 
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sziget körül. Estére már meg volt ásva a sir, olyan 
mélyen, hogy azt ember ott tÖbbé meg nem talál-i 
hatja. 

Beszórták az alját virággal, falombbal. 
Harmadnapra készen volt a hármas koporsé; 

Atillát mégegyszer fölemelték, hogy mindenki lássa 
utoljára. Aztán a nép jajgatása között helyezték az 
aranykoporsóba. Melléje tették a kardját, íjját, ara­
nyos lándzsáját. A fejére tették tündöklő sisakját, 
amelyet a csatákban viselt. 

Énvelem a temetés előtt való éjjelen különös 
valami történt. Amint ott állok a virrasztók közöft; 
s hallgatom fásultan, butultan a táltosok imádsá-; 
gát, valaki megérinti a vállamat. Hátratekintek: 
Dsidsia. 

— Mit akarsz? 
— Jer. 
Véltem, hogy Emőke izent valamit. Mentein 

bágyadtan, érzéstelenül, mint valami ón-ember. 
Megyünk a sokaságon át, odaérkezünk az uű-

varba. Ott már nincs senki. Félrevon a fal mellé, a 
sötétségbe. 

És sugdos rejtelmesen: 
— Arra kérlek: ne menj el a temetésre. 
Emőke szokott illatvize szaglott rajta, s ez 

szinte felbőszített. 
— Miért? 
— Csak. Kérlek, esedezek. Ezt az egyet tedd 

meg! 
— De miért? Az okát mondd. 
— Az éjjel borzasztó álmom volt. Azt álmod­

tam, hogy Atilla lóháton száll a felhők között egy 
kis csapat emberrel: véres lovak és véres emberek... 
ÍTe is köztük voltál. 

— Ugyan, eredj a pokolba! — förmedtem reá. 
Letérdelt és átkarolta a lábamat: 
— Ne menj el Zéta! Ne menj el! Ezt az egyet 

kérem csak tőled. Valamikor azt gondoltam, I kérhe-
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tek többet is. Nyájas voltál hozzám és kedves, és 
egyszer én egy rózsát dobtam le neked az ablakból. 
Fölvetted a rózsát és megcsókoltad. Azt gondoltam: 
az én szívem az a rózsa . . . 

A vér a fejembe futott: 
•— Te adtad azt a rózsát.-' 
— Haragszol érte? Rosszat tettem vele? Nenü 

akartam. Bocsáss meg. Utadban többé nem leszek. 
De ne menj el a temetésre. 

Az első gondolatom azt volt, hogy felrúgom, 
meggázolom, vagy nem tudom, mit csinálok vele. 
De míg a meglepődés elnehezített, lefogta a kezemet 
egy csillapító gondolat is. Ostoba leány! mit tudja 
ez, hogy mit cselekedett? 

— Nyugodj meg, — feleltem, — én is áfknodtam 
valamit. Az én álmom jobb a tiednél és bizonyára 
okosabb is. 

S otthagytam. 
Délben rovást hozott egy komor testőr, hogy 

akiknek a neve azon van, ne hagyják el a szoba jó­
kat a temetésig. Valami negyven név volt a vesz-
szőn. Az enyim is. A három velem lakó rabravóé is. 

Egy órával később Ména-Ságh lépett be a szo­
bánkba. Két táltos-szolga jött utána. Az egyik ruha­
félét hozott, a másik fáklyákat. 

— Emberek, — rendelkezett zordonan, — a te­
metésre majd öltsétek föl ezt a gyász-zsákot. A lo-
ivak mellett mentek majd sorjában. Zéta, te vezeted 
íöket. Mikor a koporsót levisszük a szekérről a Tisza 
fenekére, az én kürtöm szavára valamennyien kö­
réje borultok, akik ebbe a ruhába vagytok öltözve. 
S úgy maradtok, mígcsak a gyászének el nem vég­
ződik. 

— Amint parancsolod, uram. 
Elmegy. 
Nézzük a ruhát: vékony fekete posztóból var-* 

rótt zsák, kinek sarkig érő, kinek félszárig. De bő. 
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Csupán a két karnak és a két szemnek van rajta 
lyuk. 

Alig lép el Ména-Ságh, egy gyászruhába öltö­
zött nő jelenik meg az ajtóban. 

Fölveti a fekete fátyolt: Emőke: 
Ránéz a szolgatársaimra, és parancsolóan szól: 
— Menjetek ki! 
A rabok kimennek. Én csak ámuldozok. Mintha 

egy gyászbaöltözött márványszobor állana előttem. 
Az arcán hideg nyugalom, a nézése valami der­
mesztő. 

— Zéta, — mondja rekedten, halkan, — látom 
már megvan a gyászruhád. 

— Éppen most hozták. 
— Kéréssel jöttem. Tudom, hogy mindent meg­

neszel, amire kérlek. Amikor útnak indítanak, öltözz 
föl, de maradj vissza kissé. Várd meg, míg a tár­
said kimennek. Várj míg ide nem jövök. 

S fölemelte az ujját. Méghalkabban susogta: 
•— Míg ide nem jövök. 
Elkísértem a kijáratig, de csak utána mentem, 

»— szólani nem mertem. 
Már akor a paloták népe mind feketébe öltözöt­

ten járt-kelt. A lovak közül is kiválogatták a feketé­
ket. A többi a ménesen maradt. 

Gondolkodva tértem vissza. Nem értettem mit 
akar? Talán Dsidsia beszélt neki is? De milyen kí­
sértetiesen fehér volt az arca. A mozdulatai is mi­
lyen gépiesek. A szeme mindenkinek vörös. Az övé 
nem. Kék árnyék környezte a szemet. Ezért volt a 
nézése olyan beteges. 

Délután négy óra tájt felbúgott a gyászkürt. A 
fpalotának a fala is reszketett belé. Magunkra öltöt­
tük a különös gyászruhát, és megindultunk. 

Mikor a kijárathoz érkeztünk, megszólalok a 
hátulsó társaimnak: 

— Az övem bentmaradt. Csak menjetek. 
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ö t minutumig se váralcozTam: níegnyilf az ajtö 
és belebbent a leány. 

Megállt. Nézett. 
— Te vagy? 
— Én vagyok. Parancsolj. 
— Vesd le azt a gyászruhát, és add reám! Gyor­

san! 
Leszakította a fátyolát, s a földre dobta. Ki­

vonta a tűt a hajából s a sarokba dobta. A haja le­
omlott. Az arca mint a fehér viasz. Az ajka szinte 
kék. 

— Kisasszonyom, — rebegtem aggódva. 
— Csitt, egy szót se! 
— Kisasszonyom . . . 
Már akkor levetettem a zsákruhát s a karomon 

tartottam, de elijesztett a szemének ónos liézése. 
— Add rám, — susogta. 
— De kér lek . . . 
— Szeretsz engem? 
— Óh istenem . . . 
— Hát akkor add rám . . . Nem: várj előbb . . . 

Csókolj meg . . . Megérdemled . . . Tudom mit szen­
vedtél . . . Tudom, én tudom mi az a . . . 

És vértelen ajkát nyújtotta. Üdvösségem lett 
volna az a perc. De akkor . . . Hideg volt a szája, 
mintha halottat csókoltam volna meg. 

— Ne kérdezz semmit, — susogta, — ne szólj 
semmit. 

Hát én nem is szóltam semmit, de valami fázó 
fásultsággal adtam rá a ruhát. 

Mégegy mozdulata volt. Megpillantotta, hogy a 
karján fekete csipkék vannak. Azokat is letépte és 
eldobta. 

S kilebbent, mint az árnyék. 
Én ott maradtam. Amit tettem, meg kellett 

tennem, ö kért rá. Ha azt kívánta volna, hogy ugor­
jak a kútba, beleugrottam volna, mert ő kívánta. 
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Mégis furcsáltam, Hogy a fáklyások közé áll. Nem 
értettem. 

Künn megzendült a gyászének, s belevegyült a 
nép fel-felzúgó sírása. Aztán egy-egy kiáltása a pap­
nak a hun istenhez. 

És én még mindig a szobában ültem. Fekete gon­
dolatok kerengtek a fejemben. 

Mégishát mért öltözött az a leány a ruhámba? 
lA. nők sokszor fontoskodók és kis füstből nagy fel­
leget fújnak. Bizonyosan megsértette valaki Emő­
két: talán az anyja, talán valamelyik királyné? Ta­
lán nem jelöltek neki rangjához ülő helyet a szer­
tartásnál, s benne a nemzeti érzés föllázadt: azt 
cselekszi, hogy így fejezi ki a gyászát a király iránt. 

Az, hogy engem föl is akaszthatnak a parancs 
megszegéseért, csak átfutó gondolatom volt. Amit 
Emőke kivan, az nekem parancs. 

összeszedtem a fátyol foszlányait, s a ládámba 
rejtettem. Odatettem a tűt is. Majd holnap vissza­
viszem. 

' Mikor kimentem a palotából, a koporsó mellett 
Györhe táltos állt. Vérrel behintett gyolcs lepedő 
cvolt rajta; a feje meztelenre borovált s véresre haso­
gatott. A többi pap is úgy volt öltözve. Az öreg vak 
Káma is, aki a koporsó fejénél állott, s egyre az égre 
nézett. A bús embererdő fojtott csendben hallgatta 
Györhe táltos mélyhangú énekét, amint Atilla nevé­
ben a nép felé fordulva búcsúzott: 

— Nem volt e világnak még olyan királya, akit 
úgy szerettek volna mini engemet, s én mégis el­
hagyom az "én hü népemet! 

A visszafojtott sírás halk morajlása követke­
zett. A szemekből patakzott a könn;"^ 

A táltos folytatta: 

Gárdonyi: Láthatatlan ember. 22 
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— Ki mindig a halál birodalmát járiam, 
szembe öt magammal soha nem találtam, 
orvul vont rám íjjat, amikor aludtam, 
s fejemet szép mátkám szivére hajtottam. 

Az Isten áldjon meg, Rika feleségem, 
hadak ölén álmom, itthon kedvességem, 
két aranyalmámnak gyümölcstermő fája, 
királyi palotám szomorú virága. 

Szivettépő sikoltással emelkedett föl a királyi 
hölgy és odavetette magát a koporsóra. És hangos 
sírással borult oda a két gyászbaöltözött királyfi is: 
Csaba és Aladár. 

A táltos folytatta: 

— Utoljára szólok kis Csaba virágom, 
te legkedvesebbem ezen a világon. 
Nem nézel mosolygó szemmel többé reám: 
nem mondhatod többé ezt az egy szót: atyám. 
De ahányszor baj ér, nézz föl az egekre: 
villám lobog ottan, — a te atyád lelke. 

A nép együtt sírt a királyi családdal. A táltos 
egyenkint búcsúztatta el Atillát a többi fiaitól is. Ala­
dárt a hun nép fényének és büszkeségének nevezte, 
Irnákot a hadak csillagának, Ellákot kedves orosz­
lánjának, Dengczicset a hunok ragyogó eszének mon­
dotta. Azután a vezérek kerültek sorra, s a főmél­
tóságok, a szövetséges királyok, végül maga a nép, 
amelynek az egyetértést ajánlotta. S a búcsúzó 
így végződött: 

Isten veled szép föld: Tisza, Maros, tája, 
legvitézebb népem örökös hazája. 
Testem már földanyánk kebelébe megyén, 
lelkem csillagok közt száguld ez éjjelen! 
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ÍA'ztán az öreg Iddár állt a koporsó mellé és 
messze harsogó éneklő hangon sírta: 

— Ó jaj nekünk 1 A mi napunk leesett az ég­
ről! Déli magasságban ragyogó szép napunk le­
esett! 

— Leesett a mi napunk! — zúgta a nép sírva. 
Iddár a fejét himbálva terjesztette a kezét a 

koporsó felé: 
— Miért hagytál el bennünket, Atilla? Van-e 

olyan hely ezen a világon, ahol jobban szeretnek, 
mint mink szeretnénk? Oh nincs olyan hely a te­
remtett világban sehol! Miért hagytál el bennün­
ket, Atilla? 

A nép zokogva ismételte a táltos végszavait. 
•A férfiak e viharzó sírásban tőrrel hasogatták az 
arcukat, hogy véres könynyel sirathassák őt, akit 
siratni a köznapi sírás könnyei nem méltók. 

Iddár folytatta: 
— Ha föltűnni láttuk királyi arcodat, örömtől 

Irepesett a szívünk. Minden kard megmozdult a 
hüvelyében. Láng lövelt az erekbe. Az anyák föl­
emelték a csecsemőiket, és azt mondták: Nézd, 
itt megy Atilla! 

És folytonos zokogás közt folytatta: 
— Atilla! Atilla! te voltál a mi örömünk, 

aminő örömünk nem volt soha, te vagy most a mi 
fájdalmunk: aminő fájdalmunk nem volt soha! A 
te neved volt a mi büszkeségünk, a mi messze-
tündöklő fényes tornyunk, most a te neved a mi 
alázatunk, gyászba leomlásunk! 

Elcsuklott, s küzdött a sírással, mígnem foly­
tathatta: 

— Voltak királyok ezen a világon híresek, 
nevesek, hatalmasak, de olyan király egy se volt, 
mint te, Atilla! 

— Ilyen király nem volt! — ismételte az 
jczernyi-ezer ember zokogása. 

22 
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— És lesznek királyok, de olyan király nem 
lesz többé, mint te voltál. 

— Nem lesz ilyen több! — ismételte a nép. 
— A te neved úgy ragyogott elő, mint a föl­

kelő nap az éjszakából. Miért térsz vissza Atilla 
a fekete éjbe? A lenyugvó nap magával viszi su­
garait: te elviszed magaddal a hunok dicsőségét! 

— Vége a hun népnek! — bődült el a fővezér. 
A nép viharzó sírással ismétlé a fővezér sza­

vát, és a táltos csak idő multával folytathatta: 
— Hogy bírod elhagyni a hadat, amelynél erő-

sebb nem volt e föld világon! Hogy bírod elhagyni 
aranysátorodat, pompás palotádat, világgá sugárzó' 
dicsőségedet! Óh, hogy kiesett a kezedből az Isten 
kardja! Oh, hogy árván hagytad ezt a nemzetet! 

Nem lehetett tovább beszélnie. Az embereket 
olyan őrjöngés fogta el, hogy a vér patakzott aZ. 
arcukból. A karjukat és mellüket is hasogatták 
már. A fővezér beleszúrta a tőrét a balkarjába. A 
nők elájultak. Az öreg Ardarik király is elszédült 
és elesett a koporsó mellett. 

A táltosok föltették a koporsót a gyászsze­
kérre, s a tizenkét fekete ló megindult a Tisza felé. 

Elől vezették Villámot, Atilla legkedvesebb lo­
vát fölnyergelten, fekete fátyollal sarkig borítot-
tan. A ló után tizennégy koronás király gyalog, 
gyászfátyolosan. Utánok következtek a papok, ki 
fehérben, ki feketében, valami százan. A sok éne­
kes fiu a papok előtt a papokkal énekelte a hunok 
halotti zsoltárát. Előttük lépegettek az összes ze­
nészek egy bandává alakultan. S valami velőkbe 
ható bús melódiát sípoltak, aminőt a hunok föld­
jén kívül nem hallottam. 

A koporsót a család gyalog követte. Gyalog 
a királynék, s Atilla fiai, a főurak, a főtisztek a him^ 
mágnások mind hajadonfőtt megtépett ruhában. 

A koporsó mellett kétoldalt a testőrök bal­
lagtak. A fejükön rajta volt a sisak, de gyászfá-
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tyoUal volt bevonva. A ruhájuk összehasogatottan 
fityegett le róluk, s az arcukat nem lehetett meg­
ismerni a vértől. 

Időnkint dobok döbörögtek, s időnkint egy-
egy kiáltás hangzott: 

— Atilla! jó királyom! 
Olyankor végigzúgott a népen a kiáltás, amint 

a sok ajak ismételte. 
Irtózat volt látni azt a tengernyi népet. A fér­

fiak mind véres arccal- véres köntösben. A hunok 
egybekeverten özönlöttek a jászokkal, akik az is­
mert pikkelyes páncélban jöttek el. Gepidák, 
szarmaták, ugorok, háromnapi ló járásnyiról min­
den nép odasereglett. Azok már lóháton kisérték 
végeláthatatlan nagy sokaságban a koporsót. A 
zászlókat mind elhozták, mint mikor háborúba 
ftienek. De fekete fátyol, fekete pántlika vagy fe­
kete szövet sötétítette a szinüket. 

Tekintetem a posztózsákba öltözött csapatot 
kereste. Megtaláltam a testőrök mellett. Gondol­
tam: odafurakodok, s megkeresem Emőkét. A kö­
zelében leszek, nehogy valami baj érje a tolongás­
ban. De hiába fürkésztem. Még oly közel voltak, 
hogy megismerhettem volna az arcokat, de abban 
a fekete zsákban mindenki ismeretlenné vált: 
Emőke elveszett közöttük. 

Ha közéjük megyek, — gondoltam, — meg­
ismerem őt: senkinek nincs olyan finom fehér keze, 
mint őneki. Száz kéz között is megismerném egy pil­
lantással. 

Vissza kellett fordulnom: fáklyáért, mert az est 
egy óra múlván leszáll, s mindenki fáklyát viszen. 
'Azért is temetik este, hogy a sír helye megtalálha-
tatlan maradjon. 

Hát visszamentem. A palota néptelen volt. Az 
udvaron láttam előtte való nap a kazalnyi fáklyát. 
De egyet se találtam, egy csutakot se találtam, 

Ekközben a temetési menet előre haladt, s én 
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már csak a nép közé jutottam. Hiába furakodtam 
előbbre és előbbre: a főurak mögött már annyira 
megsűrűsödött a nép, hogy lehetetlen volt áthatol-, 
nom rajta. 

Ekközben leszállt a nap, s bibor-aranynyal bo-; 
rította be a felhőket. 

Már akkor túl-voltunk a városon. A Tisza sárga 
vize hullámzott előttünk. 

Elfáradtam a tolakodásban. Egy vén nyárfa 
mellett megálltam. 

Gondoltam, megvárom míg a sűrűje elhalad. 
Azután meg arra gondoltam, hogy nem megyek to­
vább: minek töressem-tiprassam magamat. Ha már 
elkéstem attól, hogy a testőrök közelében menjek, 
úgyse láthatom, hogyan helyezik Atillát a sírba. 

Fölhágtam a fa egyik kiálló ágára, s onnan néz­
tem a menet tövább-vonulását. Azután mégföljebo 
másztam. Senki se ügyelt rám. A fáról láttam a szi­
getet, s a Tisza egyik medrét üresen. A másikból 
túlnan kiömlött az összeszorult víz a mezőre. 

Ekközben lemerült a nap, s fáklyák világa mind 
jobban csillogott az esti sötétségben. Mindenki vitt 
fáklyát. Mennyi fáklya volt ott? Talán millió, talán 
több millió is. Az égen nem látszott se hold, se csil­
lag, de a földön volt csillag töméntelen. Mintha egy-
táborba szállott volna le az égnek minden csillaga 
is, hogy elkísérje Atillát a sírjába. 

A menet elfogyott alólam s összefolyt a Tisza 
partján. A távolból hallottam a gyászénekeket, a 
tompa dobpergést. Aztán kis időre csend követke­
zett: talán a táltosok imádkoztak. 

Leszálltam a fáról és a lovasokhoz csatlakoz­
tam, akik a gyalogmwit főurak és királynék lovát 
vitték. 

Mikor odaértem, már a kürtök szóltak. Vala­
mennyi kürt mind azt a jelet búgta, amivel a tábor­
ban alvásra szólították a sereget. 

Aludj Atilla! Jóéjszakát! 
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Aztán egyszerre zúgás hangzott, mint mikor 
sebes záporesső suhog a távolból. A zsák-gátat bon­
tották meg: ráeresztették a vizet a sírra. 

A fáklyák fölröpültek s nagy ívet írva aludtak 
el: mindenki beledobta a Tiszába. 

S a nép megindult némán visszafelé. 
Én még vártam. Gondoltam, hadd menjenek el 

mellettem: megvárom Emőkét. De mégis vissza kel­
lett térnem a fához, s ott várakoztam, mert a sok ló 
és sok ember minduntalan belém-ütközött. 

A hangjáról ismertem meg Balassa testőrt. 
ö is megállt a fa alatt, és beszélgetett néhány 

társával. 
— A lovat — mondja, — nem kellett volna úgy­

hagyni. 
— Nem is hagyták, — felelt egy másik hang. 
— De úgy-hagyták. 
Nem értettem mi az az úgy-hagyták, csak any-

nyit értettem, hogy Atilla lovát leszúrták a sírnál, 
s a koporsó mellé fektették. 

Rendjénvalónak tudtam. Minden hunt így te­
metnek el: fejjel nyugatnak, lábbal keletnek, a lovat 
melléje balról. A ^ónak is van lelke. Éjfélkor mind 
a két lélek megmozdul, fölkel. A hun fölül a lovára 
és fölszáll a csillagok közé. 

De most már itt kellene lenniök a szolgáknak 
is. Nézem, erőtetem a szememet: nem látok egyet 
se. Már a királynék és királyfiak jődögélnek vissza: 
a nők lóháton ülnek, s vezeti a lovukat egy-egy 
csatlós. 

A főurakat is megismerem. 
S hallok erősebb hangokat, mint amilyenek ed­

dig hallatszottak: veszekednek, disputálnak. 
— A kard Aladárt illeti! 
— Csabát jelölte ki még életében! 
— Csaba gyerök még! A hun népet gyerőkre 

bízni nem lehet! 
— Ott a fővezér! 
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S a szÖváltás egyre ingerültebb. Százan és ezren 
csak ezt beszélik. 

Órák óta jön már a sokaság, de hol késnek a 
gyászi zsákba öltözött társak? Bizonyosan hátra­
maradtak, leghátra, mert ők rakták a falombot, vi­
rágot, koszorúkat a koporsóra. De akkor is itt kel­
lene már lenniök. 

Várok. Már le is szálltam a fáról. A hold most 
búvik ki a felhők közül, de csak vékony sarló, aKg 
sugároz világosságot. Egy-egy kard, egy-egy íjjcsucs 
elcsillan mellettem. Némelyik arcot megismerem. 
Asszonyok is jörmek. Az egyiknek a gyermeke sír: 

— Tenyejet. 
Aztán egyszercsak vége ritkul a népnek. 
Már eléje megyek, mindenkinek, aki gyalog jön, 

s egyez valamennyire Emőkével. 
Hiába: nem jön. Bizonyosan levetették a zsák­

ruhát, rádobták a sírra a koszorúk és fáklyák közé, 
s Emőke a királynéhoz csatlakozott. 

LXX. 

Talán éjfél is volt, mikorra beérkeztem a vá­
rosba. A nép künn sokadozott. Egy-egy fáklya kö­
rül nagy lovas csoportokban beszélgettek. Néhol 
lármásan is. 

Egy helyen lantosokat láttam, amint lóháton 
állva dalolták Atilla vitézségét. Sokszor elmondott 
és hallott énekek voltak azok, de azon az éjen más 
érzéssel hallgatta a nép. 

Rakott tűz is lobogott néhol: jóspapok beszél­
tek a jövendőről nagy figyelmes csendességben. 

A paloták környékén mégtöbb a lovas, méghan-
gosabb a nép. Fáklya csak tél-tul világítja meg a 
vérpiszkos arcokat. A paloták máskor ki voltak vi­
lágítva. Fáklya égett minden bejáratnál, és rőzse-tüz 
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a kú£ mellett, hogy a teret megvilágítsa. A tér most 
sötét és sötétek a paloták is. 

Miért sötétek a paloták? Máskor, ha főúr halt 
meg, nagy tor következett a temetés után. Azok, 
akik szerették a halottat, ott ültek a gyászoló csa­
láddal egy-asztal körül, és csöndes vacsoránál be­
szélgették az elhunyt érdemeit. Az asztalfőn egy 
iszék üres volt, és egy tányér elfoglalatlan. Az el­
hunyt lelke ült ott: az övé volt az a teríték. 

Véltem, hogy Atilla tiszteletére mégnagyobb 
tort látok. Miért maradt el? Talán nem tudták: ki 
adja a tort? A nemzet adja? Atillának nem volt se 
helytartója, se kormánya, ö maga volt minden. A 
tesalád adja? A család talán zavargástól tartott. 

De nem is gondolt talán senki a torra. A csapás 
ibly iszonyú volt, hogy mindenki elkábult belé. Atilla 
trónja tátongó üresség. Ki elég nagy arra, hogy 
i^tilla kardját fölvegye? Ez a kérdés foglalta el min­
denki lelkét, nem a tor. 

Oly fáradt voltam, alig álltam a lábamon: be­
mentem a palota mögé a szállásomra. 

A szobákban nincs mécses. Hallgatódz^ok: sem-
tni hortyogás. No senki. Bizonyára kint vannak a 
társaim is a beszélgető csoportokban. 

Hát csak lefeküdtem. Szenderegtem vala-
imelyest, de a folyosón jártak-keltek, dobogtak, be­
széltek. Kívülről behangzott egy-egy kiáltás, vagy a 
lantos-ének. 

No nem lehet aludnom. Felöltöztem és ki­
mentem. 

A téren az öreg Almád lantos énekelt. A kút-
ikáván állva kiáltotta a verseit. Nagy sokaság hall­
gatta búsan. 

Amint kilépek a palotából, Mácsába ütközők. 
Rám-mereszti a szemét, mint a kisértetlátó, s 

íahogy így rám-mered, én is rábámulok, hogy mi 
lelte? 

— Hát te? — böffen rám végre, — itt vagy? 
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- Itt, — felelem csodálkozva a kérdésen. 
Valamit hebegett aztán nagy pislogva, mintha 

mentegetődzne, de más főurak érkeztek oda: ma­
gukkal vonták. 

— Csaba a király! — hangzott egy csoport ordí­
tása a távolból. 

Hátramegyek az istálóba: megtalálom a lo­
vamat. Ülök rá csak úgy szőrén, s kiléptetek a nép 
közé. 

Álmod énekel: 

Teiemeit teltük hármas koporsóba, 
így viítük föld alá, föld alá, víz alá. 
Íj jak húrja pendül; nyílvesszők suhognak: 
Hü szolgáid ottan körüléd-borulnak. 

Erre a mondatra megáll bennem a szívverés. 
Megáll, mintha kővé vált volna. Irgalom Istene, mi 
történt? 

A lantos a jobbját terjegetve folytatja: 

Tisza árja indul lassú zuhogással. 
Elborítja a sírt csillogó hullámmal 
Fáklyák elalusznak, csillagok lehullnak, 
Kedves hü szolgáid körüléd-borulnak. 
Fekete sötétség hun nemzetre támad, 
F.eketéhh sötétség szivünkben a bánat. 

Széttekintek. Szabolcs áll mellettem. Karon ra­
gadom: 

— Mit beszél ez a szolgákról? — hörgőm szinte 
fuldokolva. 

Meghökken. A szemét mereszti rám. 
— Nem vohál ott? 
— Nem. 
— Hogyan lehet az? 
— Parancsolatra. Mit beszél az a lantos? Nem 

értem. 
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— A szolgákat énekli. Hát 
nem tudod, hogy lenyilazták 
minden kedves szolgáját? De-
hát t e ? . . . 

— Akik a gyászi zsákban 
voltak?! 

— Azokat is. 
Csak eltántorodtam, mint 

akit ólmos fütykössel sújtanak 
fejbe. 

Nem tudom, mikor szálltam 
le a lovamról? ki mit beszélt 
hozzám? ki ment el mellettem? 
ki szólított meg? vagy ki lökött meg? Volt úgy, 
hogy leültem és Emőkét jajgattam, aztán megint to­
vább bódorogtam. A hajnal derengő világosságában 
ott eszmélkedek a Tisza partján, ahova Atillát el­
temették. Ülök és bámulok a megőrülés butaságával 
a sárgán hullámzó vízre. 

S amint ott révedezek, egy kéz érint vállon, és 
szól egy szelid-bús női hang: 

— Zéta! 
Fölemelem a fejemet: Dsidsia áll mellettem. Sá­

padt és szomorú. 
— Menekülj, — rebegi, — menekülj! A város­

ban irtózatos a vérengzés. 
Akkor eszmélkedek csak, hogy a távolból rég­

óta hallatszó morajlás olyan harci zaj, aminőt a ka-
talaunumi mezőn hallottam. 

— A nép két pártra szakadt! — rebegi tovább 
Dsidsia, — egymást öli a him. A paloták körül. Me­
nekülj! Ebből a pokolból!.. • 

S ahogy ezt mondta, nézett könnyes szemmel, 
aggodalmasan. 

(Te áldott lélek, te női testen járó égi angyal! 
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mindig mellettem lengett a te szárnyad, s mégis csak 
akkor, abban a pillanatban nyílt reád a szemem. 
Nem te voltál-e mindenkor az engem szerető, a hű, 
a miattam szenvedő, a nekem-rendelt. És én még­
sem láttalak. Az én szemem arra tapadt szünetlenül, 
aki ott fekszik már titkolt bálványa mellett, átnyi­
lazott szívvel, a Tisza fenekén. Most látom csak őt, 
most, mikor már nem látom.) 

Fölkeltem, mint az alvajáró, és megfogtam a 
leány kezét: 

—Dsidsia. 
— Menekülj, Zéta! Menekülj! 
— Velem jösz-e? 
A feje alázatosan lekókadt; 
— Ha megengeded. — 
Csak egy tekintettel néztem vissza. A város 

égett- A királyi palota tornya sárgán izott a bíbor­
szín lángtengerben. Mintha nyugat felől is haj­
nalodna. 

És elindultunk. 



A SZERZŐ HAGYATÉKÁBAN TALÁLT 
JEGYZETEK. 

HOL LAKOTT ATILLA? 

A székelyek azt mondják: Erdélyben, Udvarhelyen. 
Bél Mátyás azt mondja: Moldvában. 
Révész Imre azt mondja: Debrecenben. 
S még több vélemény is van: Jászberény, Balmaz­

újváros, Ete komáromi falu, Dombegyháza, Kerekudvar, 
Gyula, Ö-Buda. Ez mind vetekszik a dicsőségért, hogy Atilla 
ott lakott. 

Legutóbb meg (1900-ban) a hódmezővásárhelyi tudós ref. 
pap állott elő és rámutatott a város mellett kereklő föld­
hányásra, hogy ott lakott Atilla. 

Én se fogom kikrétázni azt a helyet, ahová az Atilla 
emlékoszlopát kell állítani, de a tudománynak és a nép­
hagyománynak egy feltűnő találkozását mégis örvendve 
bámulom. 

Salamon Ferenc 1880-ban elővette a cirkalmát, a török 
és a magyar térképet, meg Priszkoszt. Pontról-pontra ment 

- Priszkosz adataiban és számról-számra mérte a két térképet. 
így követte Priszkosz nyomait, mígnem megállott Szeged 
városánál: 

— Itt lakott. 
Ugyanezen időben Salamon számításairól mit se tudva 

egy szegedi postahivatalnok: Kovács János, aki az életét 
Szeged népének tanulmányozására szentelte, azt irja bele a 
gyűjteményébe: a szegedi népben az a hagyomány él, hogy 
Atilla Szegeden lakott. 

írok Kovács Jánosnak, hogy nem valami ma született 
tréfás ötlet-e ez? 

Azt feleh: 
— Annyira régi és elterjedt vélemény ez a szegedi 

kunyhókban, hogy már Dugonics is följegyezte. 



350 

jin is ismerem valamennyire a szegedi népet, s tudom 
azt, hogy alig van hazánknak olyan vidéke, ahol annyi anal­
fabéta paraszt ember élne, mint ottan. 

Ezeknek szellemi tápláléka a népköltészet, a közmondá­
sok és a hagyományok. 

A magyar történetírásban Hunfalvinak Batu kani szerep 
volt: földúlt és elégetett minden hagyományt. A hun rokon­
ságot merőben megtagadta, s Atilla magyari dicsőségét be­
ledobta az Akadémia szemetes ládájába. 

Csak az utóbbi években akadt egy Nagy Géza, egy 
Thury József, hogy az örökké cáfolt nagyérdemű tudóst. 
Vámbérit ne is említsem, — ezek bebizonyították, hogy 
Hunfalvi piromániában szenvedett, s hogy igenis a mi régi 
történetíróink szava az igaz: a hunok rokonaink és elődeink 
voltak, s Atilla öröksége valóban örökségünk nekünk. 

Hát igy a hagyományok becsét se lehet fitymálnunk, s 
különösen bizonyító erejűek az apáról fiúra szálló mondák 
és hagyományok, amikor történelmi számitások találkoznak 
velők. 

Én bizonyosnak tartom ezek után, hogy Szeged volt 
Atilla városa. Az a kövér föld, az a sok pogány dűlőnév, 
ami a város határában van, az a sok pogánykori sir, amelyre 
ott időnkint akadnak, mind megerősíti a véleményemet. 

De megnéztem a térképen a vásárhelyi sáncmaradványt 
is. Elég egy pillantást vetni reá, hogy az ember a fejét ráz.^a 
reá. Nincs viz ottan. Atilla népének rengeteg sok lova volt. 
Hiszen a csatába vezetéklovat is vittek, s magának Atillának 
és a főuraknak a ménese — Príszkoszból kívehetőleg —• 
akkora lehetett, amekkora hazánkban ez idő szerint aligha 
van. 

Hát még a sok tehén, meg a sok birka! Még a szegényes 
sátornak is volt egy-két tehene és egy kis birkanyája. A 
gazdag hunoknak meg csordája, ménese, kondája, nyája 
nagy lehetett. 

Gondoljuk meg ezeken kívül, hogy a hunok szerették 
a fehér ruhát, s volt is rabszolgájuk bőven, hogy a tisztaság 
minden pompájának áldozhattak. 

Hát az ilyen sok vízzel élő nép nem lakhatott egy-két 
kiit körül, pláne olyan vidéken, ahol minden kut vize rossz. 
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U. 

KÉZAI BECSÜLETET. 

Történetíróink Kézait rendesen a polcon hagyják, mikor 
Atilláról írnak. Priszkosz a szemtanú és Jornandesz a hitelt 
érdemlő, mikor Atilláról van szó. 

Azt hiszem, Kézai főképpen abban szegte a megbíz­
hatóságát, hogy Atilláról többek között így ír: 

Egy sátra olyan hires és pompás vala, hogy csudá­
latosan összekapcsolt aranylemezekből lévén összeal­
kotva, az ember tetszése szerint szétszedhette s újra 
egybe állíthatta; vert munkájú aranyoszlopai kapcsoicra 
jártak, közepén azonban üregesek voltak s eresztékeik­
nél bámulatos mívű drágakövekkel voltak egybefog­
lalva . . . Az aklok készsége bársony- és bíborból való, 
királyi székei aranyból és drágakövekből valának ké­
szítve; asztala és konyhaedénye is arany vala. A legtisz­
tább aranyból, csudálatos munkával készült ágyat hord 
vala magával a táborban. 

A történetírók erre sutba vetik Kézait és azt mondják: 
— Mese! 
S mi meg elfogadjuk, amit a történetíróink mondanak, 

mert hiszen a maguk mesterségét ők jobban értik, mint 
mink, akik másnemű foglalkozásunkban csak éppen időnkint 
könyökölhetünk be a tudomány kerítésén, s nem bírálunk 
semmit, hanem gyönyörködünk mindenben, amit megért­
hetünk. 

Aztán hát csakugyan itt van a megcáfolhatatlan Prisz­
kosz, aki Atillát szemtől-szemben látta, vele egy asztalnál 
evett és beszédét hallotta. Ez a becsületes görög ur azt 
mondja, hogy Atilla fatányérból evett és fapohárból ivott. 

De toljuk félre az ötödik század kulisszáit és tegyük 
helyére a tízenötödikét. Gondoljuk, hogy Mátyás királyról 
nincs feljegyzésünk, csak a házassága után való évekről. 

Azt fogjuk tudni, hogy Mátyás király olasz ember volt, 
házánál olasz inasok forogtak, asztalainál olasz énekesek 
fújták a funíkulát és olasz tudósok lebzseltek körülötte. 

Most kiásnak valamelyik levéltárból egy olyan írást, 
amely arról szól, hogy Mátyás udvara merőben magyar volt: 
inasai, lantosai, tudósai, mind magyarok; háztartása magyar, 
életmódja magyar, beszéde magyar. 
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Történetíróink mosolyogva vonnak vállat és elvetik 
az Írást: 

— Mese! Bonfiníusz a szemtanú, a Mátyás király évdijas 
hístóría-irója. Az csak jobban tudta. 

Pedig hát mind a kettő igaz. Mátyás király magyarosan 
élt a házasságáig, olaszosan a házassága után. 

Mért ne történhetett volna Atillával is, hogy azokban a 
napokban, amikor Priszkosz nála járt, egyszerűen élt, aztán 
meg valamelyik felesége kedvéért egyszer csak aranytányér­
ból evett, aranyágyba feküdt, aranytálból mosdott. 

Hiszen az ember az isteneit is megváltoztatja az asz-
szonya kedveért (tanúim rá a magyar ősök), hát a házi 
szokásait hogyne változtatná meg, ha az asszony ezt kivan ja. 

Azt meg éppenséggel termés7<£tesnek tartom, hogy 
amikor hadjáratba indul, szép arímyüS" sátort visz magával, 
olyanfélét, mint amilyen Nagy Szolimán császáré volt Buda 
alatt. Az a sok szövetséges nép, az a sok nála forgó feje­
delem, követség hadd lássa, hogy Atilla ur, s nem afféle 
lyukas bocskorban járó, ingetlen király, mint amilyen a no­
mád népeknél abban az időben elég találkozott. 

De nem is ez a fő: az a hiba, hogy ezen eltérés miatt 
az egész Kézait elvetik. S többek között említésre méltónak 
se tartják azt az állítását, hogy a katalauni csatát Atilla 
megnyerte, mert, igymond: amint a vizigótok királya elesett, 
„a többi király futásnak eredt, s e naptól fogva emelkedett 
föl osztán a hunok s Atilla királyi lelke, s félelem szállotta 
meg a föld kerekségét". 

Kézai eltűnt régi kéziratok és feledésbe oszlott hagyo­
mányok alapján irta meg a maga történelmét. Kétségenkivül 
sok az ocsuja, de sok a tiszta búzája is. 

Bizonyára akad majd ember a história-iróink között, aki 
majd egy napon leveregeti ez ócska munkáról a port és 
odateszi az Íróasztalára: megjegyzi benne a másolók hibáit, 
a népköltészetből eredő túlzásokat, ami meg érték, azt be­
illeszti a történelmünkbe. 

III. 

DEHAT KI NYERTE MEG A KATALAUNI CSATÁT? 

Minden történelemben azt találjuk, hogy Aéciusz. Vagy 
pedig azt, hogy a csata eldöntetlen maradt. NézzüK meg 
akár a latin, akár az olasz, akár a francia, akár a német világ­
történelmeket, mindenütt Atilla kudarca van följegyezve. 
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De ezt találjuk a magyar történelmi munkákban is, az iskola 
könyvekben, szóval mindenütt. Az Athenaeum uj tízkötetes 
történelme is azt mondja; Az ütközet eldöntetlen maradt. 
A most megjelent Marczali-féle világtörténelem is azt 
mondja: Atilla kudarcot vallott. 

Atilláról a legteljesebb munkát Thierry irta meg. Ez a 
francia tudós az élete felét fordította erre a munkára. Min­
den forrást fölkutatott, minden morzsát összehordott, min­
den véleményt ceruzahegyre vett, szóval, olyan munkát vég­
zett, hogy ha valaha Atillának szobra lesz Magyarországon, 
oda kell faragtatnunk valamelyik sarkára Thierryt, amint a 
kezében tollat tartva, bámulattal néz föl Atillára. 

Kivüle a legfőbb forrásmunka Jornandesznak az irása, 
illetőleg másolata Kassziodorusz papirosaiból, amelyek már 
elkallódtak. Ezt azonban Thierry minden szavával beleirta 
a maga történelmébe. 

Nem csodálom, ha a magyar történetírók levett kalap­
pal dolgoznak ebből a munkából, és a ha a magyar tankönyv­
írók is azt mondják: Tisztelet Péternek, tisztelet Pálnak, 
tisztelet minden magyar földön termett históriairónak, de 
Thierry Atilla főajtónállója, Thierry az ötödik század fő­
titkárja. 

Olvasom benne a katalauni csatáról a következőket: 

1. A Jósok Atillának rosszat jósoltak. Atilla másnap 
mégis elővezeti a seregét. 

2. A két had között egy domb van, amelyre Thoriz-
mund előbb följut, mint a hunok. 

3. Atilla hosszú beszédet mond a hunok előtt. (És 
ez szórói-szóra föl van jegyezve Jornandesznál s Thierry 
kijelenti, hogy el kell hinni.) 

4. Atilla maga áll a hunok élére, s igy kezdődik a 
csata. 

5. A küzdelem oly iszonyú, hogy a vér a patakot 
megárasztja, mégpedig annyira, hogy szekereket so­
dor el. 

6. Este a sötétség miatt abba hagyják a csatát. Atilla 
annyira fél egy uj támadástól, hogy nyergekből máglyát 
rakat: megégeti magát, ha Aéciusz betör a szekérkörbe. 

7. Aeciuszt éjjel elhagyják a vizigótok, mert a ki­
rályuk meghalt. Aéciusz ebbe beleegyezik s reggelre ő 
is elvonul. 

8. A csatateret 165 ezer halott borítja. 
9. Atilla még egynéhány napig ott marad. Azután 

mikor megindul, „Aéciusz némi távolságban követi 
Gárdonyi: Láthatatlan ember. 23 
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Atilla seregét, hogy rablásait gátolja s hogy reá csapjon, 
ha ki találna térni az útjából". 

10. „Atilla hadjárata e szerint megbukott". 
11. „Az eredményt a császárság Aéciusz bölcsessé­

gének és lángeszének köszönhette". 
12. A csata nyár végén volt. Tél derekán Atilla Ró­

mának indult. 
13. A pápa eléje ment könyörögni, hogy forduljon 

vissza és fogadjon el bizonyos évi adót tőlük. 

íme csak a főpontok, amelyeket különben mindenki 
ismer. 

De nézzük csak ezeket a pontokat közelről, különösen 
mink magyarok, akiket Atilla élete minden más nemzetnél 
jobban érdekel. 

A csata előtt a papok jóslatot mondanak. Ez természe­
tes. Ma asztalt táncoltatunk, akkor juhlapockát néztek. 
Minden korban hittük, hogy az elköltözött lelkek időnkint 
körülöttünk lebegnek s bizonyos módokon érintkezhetünk 
velők; csak a kérdezés formája változott. 

A sátor előtt ég a máglya. Atilla a sátor belsejében ül. 
Mellette állnak a szövetséges királyok, a vezérek, az Író­
deákok. 

És a táltosok kimondják, hogy: 
— Király uram, bizony azt izenik az égiek, hogy jobb 

lett volna nem születni. Különben az ellenség vezére is 
elesik. 

Priszkosz Írásaiból látni, hogy Atilla rendkívül eszes 
ember volt. Elméje áttündöklik a fakó hasábokon, s alakja 
amint kiemelkedik a koporsóból, elhomályosítja Európa 
minden hadvezérét, még Napóleont is. Megértjük, hogy 
ennek az embernek a lelke ugy tartotta össze a hun népet, 
mint a gyöngyfüzért a fonál. (Szét is omlott a nemzet, mi­
kor meghalt.) 

Itt a katalauni síkon Thierry-Jornandesz egy bárgyú 
kalmüköt mutat be nekünk Atillában, akinek annyi straté­
giai tudása sincs, mint a legutolsó kanász-káplárnak. Mert 
hiszen azt minden korban, minden hadvezér tudta, hogy a 
sereg önbizalmát föntartani első föltétele a csatanyerésnek. 
Egy Lacombe nevű francia most februárban megjelent mun­
kájában (La guerre et l'homme) tömérdek példát sorol elő, 
hogy milyen csekélységek rémitik meg olykor a katonaságot, 
s teszik a harcra képtelenné. Csak éppen Atilla nem tudta 
ezt, az a zseniális hadvezér, aki soha csatát el nem vesztett. 



355 
aki barbár létére erejével és okosságával adófizetésre kény­
szerítette a gőgös és óriás római világbirodalmat?! 

És föltehető a papokról, hogy ilyesmit jósoltak, még ha 
a jelek ilyesmit mutattak is? 

A papok jóslata és a szellemek nyilatkozata minden 
időben a kétértelműség formáját kereste. Hát még egy világ­
döntő csata előtt, amikor az egész Európa népe ott áll két 
hadban a csatamezőnl Inkább elhiszem azt, hogy Atilla 
karóba húzással fenyegette a papjait, ha rossz jóslatokat 
mondanak, mintsem azt higyjem, hogy igy elrémíteni engedi 
magát és a seregét a csata előtt. 

De jól van. A hunok másnap rendbe állanak. Lovas ka­
tonák, tehát nem sürün állanak. Vonaluk legalább is akkora, 
mint a Margitszigettől a Csepelsziget, de lehet, hogy kétszer 
ekkora. 

A másik sereg is fölsorakozik. 
Az idegek feszültek, mint a fölvont ijj. Atilla, ahelyett, 

hogy parancsokat osztogatna s terveket forgatna a fejében, 
áll a sereg előtt s diszes alkalmi beszédről gondolkozik. 

Ki is vág egy szép cifra beszédet, hogy a Nemzeti Ka­
szinóban se mondanak különbeket. 

Hány ember hallgatja ebben az órában, amikor a halál 
kongatja a sziveket, s hány stenografus jegyzi, azt se Jor-
nandesz, s Thierry nem mondja meg, csak éppen közli a 
szónoklatot tudós pontossággal mind a kettő. 

A hadvezérek rendesen valami magas helyen állanak, 
s onnan intézkednek, hogy melyik csoport hogyan mozog­
jon. A hadsereg mérföldekre nyúló téren mozgó egy-test. A 
vezér személye az agy, amely mozgatja a tagokat. Az ő 
két szeme lát mindent. Itt támadás kell, amott segítség; itt 
visszavonulás, amott kanyarodás; itt gyors figyelmeztetés az 
ellenség cselére, amott gyors intézkedés egy cselre njáló 
alkalomra, amely az ütközet kockáját fölfordíthatja. 

Atilla minderről nem tud semmit. Nem igazgat ö, se 
nem vigyáz; ha bekerítik, nem bánja; ha szétszakítják a 
seregét, nem törődik vele, oda áll az óriás had elé, mint 
a fonómesék királya. Az embernek csak éppen hozzá kell 
értenie, hogy a markába pök és elrikkantja magát: 

— Utánam, azt a rézcsákányát ennek a sok zsiros ró­
mainak. 

Hát ez festői jelenet kétségtelenül, de nem igy lehetett 
ez. Atilla a csata megindulását és a csapatok kifejlődését 
bizonyára magaslatról nézte, s ha azután ő maga is harcolt — 
ha harcoltl — ez kétségtelenül egy kedvező állás kihasz-
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Hálásáért történhetett, és csak finálé lehetett az ö hadvezéri 
működésében, nem pedig minden cselekvése. 

Ám olvassuk a Hunyadi csatáinak leírását. Soha sem 
elegyedik ő addig a harcba, amig a csata annyira ki nem 
alakul, hogy egy állás következtében döntésre nyilik alka­
lom, vagy pedig csak akkor, amikor már a győzelem bizo­
nyos és csak a maradék ellenállást kell szétverni. 

Az is furcsa egy kicsit, hogy Atilla mingyárt GaUiába 
érkezésekor gondosan kijelölte a csatateret, s fölállította a 
táborjelző karókat, de lám a két sereg között levő dombot 
csak akkor veszi észre, mikor már Torizmund elfoglalja, 
s akkor kapkod, hogy az övé legyen. 

Ez is hiteles adat. 
De mindig furcsábbak ezek a hiteles adatok: 
Lám a csatának az esti sötétség vet véget. Nincs hold­

világ, s talán csillagok sincsenek. A világ réme, az emberi 
testben élő oroszlán bezárkózik a szekérvárba, és dideregve, 
a fogát vacogtatva mondja: 

— Dicső hun nép, hordjátok hamar nyergeteket össze, 
mert én félek. Bizony Isten tűzbe ugrom, ha az a gonosz 
Aéciusz még egyszer megtámad. (Fertur autem desperatis 
in rebus praedictum regem adhuc et in supremo mag-
naminem, equinis sellis construxisse pyram, seseque, si 
adversarii irrumperent, flammis injicere voluisse etc. Jor-
dandes Cap XL.) 

Az ember elálmélkodik az ilyen állitások olvasásakor. 
Az iró volt-e már nagyon öreg, vagy az olvasóit képzelte 
nagyon fiataloknak, — nehéz megérteni. 

Képzeljük el Zrinyi Miklóst, hogy az utolsó órájában 
igy szól: 

— Fiaim, elgyengültünk, és én félek. Rakjatok tüzet az 
udvaromon, én inkább beleugrok, hogysem a török kezébe 
jussak. 

De Atilla üldözés nélkül jutott vissza táborába, s any-
nyira nem volt megtörve, hogy mikor Torizmund a csapa­
tával tévedésből a hun táborhoz közelit, innen azonnal nyil-
zápor száll rá. 

A hunok a jelek szerint másnap folytatni akarták a 
csatát. Én azt hiszem, hogy a Frimm-intézet növendékein 
kivül nincs ember, aki elhinné, hogy Atilla ily módon báto­
rítja vala a népét a küzdelem folytatására, vagy hogy ő bár­
mily véres körülmények között is remegő nyúlnak mutatja 
magát a hunok előtt. 

Azonban Aéciusz nem támad. 
A vizigótok királya meghalt. A gót seregnek egyszerre 
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sürgőssé válik a hazamenetel. Riolacci szerint ezek a gótok 
hatvanezren voltak (Le camp de Chalons. Paris Librairie 
militaire. 1865.), a római derékhad ugyanennyi, burgund har­
mincezer, frank harmincötezer, alán tizennyolcezer. Ahogy 
a gótok szólónak Aéciusznak, ez beleegyezik a távozásukba. 
Még csak azt se mondja nekik, hogy pihenjetek, holnap is 
ráértek. Elereszti a legnagyobb erejét, a jobb kezét. A gótok 
meg se mosdani nem kivannak, se törülközni, se pihenni; 
részt se követelnek a zsákmányból, hanem a vak sötétség­
ben tüskön-bokron át nekiindulnak a hazáj oknak. 

Hát a győző Aéciusz mit csinál? 
Annak is egyszerre sürgőssé válik az elmenetel. A bor­

zalmas munka után, amikor az élők is halálra fáradtak, nem 
engedi a katonáit lefeküdni, ott hagyja a sebesülteket is, a 
zsákmányt is a csatatéren; nem kell neki Atilla pénzes lá­
dája, nem kell a sok gyönyörű hun paripa; még arról a di­
csőségről is lemond, hogy a világ rettegett hősét láncra verve 
vigye magával, s vasketrecben mutogassa Róma piacán. El­
párolog reggelre, mint a kámfor. 

Ez a győzői 
Atillát azonban, aki „kudarcot vallott", ott találja a 

korán ébredő nyári nap a katalauni sikon, sőt ott találja 
másnap is és harmadnap is. Népe bizonyára összeszedi a 
tömérdek kincset, ami a halottakon van: gyűrűket, láncokat, 
drágaköves sisakokat, vérteket, kardokat, drága harci kön­
tösöket, sőt tán a jótalpu római sarukból is visznek haza egy 
szekérrel. A sebesülteket is kétségtelenül fölszedik, és akit 
nem nyomott nehéz seb, azt szekérre rakják, kötéssel lát­
ják el. 

Sőt most már az se lehetetlen, hogy a csatatéren heverő 
rossz nyergekből máglyát raknak, s elégetik rajta az elesett 
főurakat. 

A vértől megáradt patakot is tisztelettel kénytelen va­
gyok alacsonyabb vízállásra szorítani. A vér részint beivódik 
a földbe, pláne ahol lópatkó szakgatta föl, részint pedig meg­
alszik öt perc alatt. 

Legfeljebb azt hiszem el, hogy százhatvanötezer halott 
maradt a mérföldekre terjedő csatatéren, ámbár némi kíván­
csisággal keresem azt az angolt, aki megolvasta őket. 

De hát ime Atilla is fölszedelőzködik és útnak indul. 
Honnan a pokolból terem elő megint az az ádáz, Aéciusz, 
hogy egyszercsak ott van Atilla serege mögött és kiséri, 
mint a szigorú apáca a növendékeket, kiséri heteken s talán 
hónapokon át. Atilla pedig az oroszláncsorda főoroszlánja 
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engedi, hogy az ellenséges hadsereg a háta mögött járjon, be­
lekapdosson a hadba, vagy pedig debreceni karikással csör­
dítsen azon hunok nyaka közé, akik az útról letértek. 

És most jön a főkérdés: 
A csata Riolacci szerint szeptember 14-én volt. Hogyani 

van az, hogy az ereje-vesztett Atilla csak éppen hogy meg-
abrakoltat, s rögtön megindul a világ legnagyobb birodalma 
ellen, — „tél derekán" — írja Thierry. 

Nincs ágyuja se, de azért megszállja Akvileját, amely 
Thierry szerint akkor „egész Itáliának legnagyobb és leg­
erősebb városa" és odább egy lappal: „Akvileját akkor beve-
hetelennek tartották". 

Csak a legyőzött Atilla nem tartja bevehetetlennek. El­
veszteget ott három vagy négy hosszú hónapot, s ezalatt 
a győztes Aéciusz nincs sehol. Elnyelte a föld talán? Vagy 
ha a föld el nem nyelte, hol van a serege? Hiszen négy 
hónap alatt csak nem öregedtek meg talán annyira, hogy 
betették volna valamennyiöket a honvédmenházba? 

Erre a tudós történelem azt mondja, hogy: De igenis 
megvan ő, és megvan a serege is, csakhogy: Rómában 
vannak. 

Már most előre égnek borzad a hajunk: várjuk, hogyan 
robban ki Róma falai közül a hős Aéciusz és hogyan töri 
pozdorjává ezt a lóhuson nőtt átkozott pogányt, aki szörnyű 
leveretése után föltámadni bátorkodott. 

De ime Atilla már bevette s lerombolta porig Akvileját, 
s Aéciuszt még mindig nem látjuk. 

Már nyár dereka van, s Atilla Milánót ostromolja. 
Aéciusz nem robban elő. 
Már föl van duIva Milánó is. Atilla faltörő kosai Páviát 

döngetik. 
Aéciusz nem mozdul. 
Atilla halad beljebb: omlik előtte Verona, lángol előtte 

Mantua, földúlja Bresciát, kirabolja Beramot. Már Kremona 
is oda van, s most Atilla Róma felé csörgeti véres fegy­
vereit. 

S Aéciusz borzalmas kirohanása még mindig nem tör­
ténik meg. 

De ő helyette ime kivonul egy másik sereg. Rézsasok 
helyett templomi zászlók, hadikürtök helyett zsoltárének, 
kardok helyett tömjénes thuribulumok s a rettenetes 
Aéciusz helyett egy szelid, sovány, agg ember: ruhája tem­
plomi, a fején tiara, a kezében oltári szentség. 
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S a nagyméltóságú egyházi fejedelem térdenállva és 
sirva könyörög a lóhusevő barbárnak, a kutyafejünek csú­
folt, szarvakkal festett Atillának, hogy kegyelmezzen meg a 
hatalmas nyugotrómai birodalomnak, mert nagy a kétség­
beesés: adjon békét évenkint fizetendő bármilyen adóért. 

S Atilla visszafordítja a lova fejét a [Tisza felé. 



G Á R D O N Y I G É Z A 
I F J Ú S Á G I R E G É N Y E I 

Gárdonyi műveit minden magyar ember egyform a élve­
zettel olvassa. Művei egyenlő vonzóerővel hatnak öregre, 
ifjúra, férfira, nőre. Gárdonyi mestere a magyar gon­
dolatnak, a magyar érzésnek és páratlan művésze 

a magyar nyelvnek. 

E G R I C S I L L A G O K 
színes képekkel, d í s zkö t é sben 

I S T E N R A B J A I 
színes képekkel, d í s z k ö t é s b e n 

A Z É N F A L U M 
k é p e k k e l , d í s z k ö t é s b e n 

VTARA 

D A N T E K I A D Á S 

Krakauer-nyomda. F. v. Várnai 
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