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,,CSUF CSUTORTOK?”

Minden hénap elsé csiitortokje valdsagos ,,csuf csiitdrtok™ volt, egy nap, amelyet rettegve
vartak, hésiesen elviseltek, és lehetdleg gyorsan elfelejtettek. Illyenkor nem volt szabad, hogy a
padlon egy folt legyen, hogy a székekre egy szem por tapadjon, vagy az agytakardt egy
paranyi gylirddés ¢ktelenitse el. A kilencvenhét izgatott kis arvat ilyenkor tisztara suroltak,
simara kefélték, és frissen keményitett kockas kartonruhacskékba bujtattdk, majd mind a
kilencvenhetet 0jbol emlékeztették arra a kotelességiikre, hogy partfogd latogatoiknak
esetleges kérdéseire illedelmes ,,igen, uram” vagy ,,nem, uram”-mal kell felelnitik.

Nagyon farasztd nap volt ez, és szegény Jerusha Abbottra, mint az arvak legéregebbjére jutott
a munka oroszlanrésze. De ez a csuf csiitortok is, mint valamennyi elédje, elmult, vagy leg-
alabbis rohamosan kozeledett vége felé. Jerusha kijott az éléskamrabol, ahol a szendvicseket
készitette az arvahazi vendégek szamara, és felment a 1épcsokon, hogy elvégezze rendes napi
munkajat. Az 6 gondjaira volt bizva az F szoba, tizenegy arva gyerek, négyévestol hétévesig.
Jerusha még egyszer végiggondolta teenddit, aztdn megigazitotta ruhdcskaikat, megfésiilte
hajukat, tisztara torolte orrukat, és parba allitva levezette Oket az ebédldbe, arra a boldog
félorara, amikor tejet kaptak kenyérrel és szilvas pudingot.

Mikor ezzel is megvolt, Jerusha feliilt az ablakparkanyra, és liikteté halantékat a hiivos liveg-
hez szoritotta. Hajnali 6t 6ratdl talpon volt, teljesitette mindenkinek a kivansagat, mikozben
egy ideges Oreg holgy ide-oda rancigalta és megéllds nélkiil szidta. Mrs. Lippet ugyanis a
»szinfalak mogott” nem volt mindig olyan csendes €s olyan méltdsagteljesen szelid, mint a
lelenchaz ,,partfogdi” elott!

Jerusha atnézett a fagyos flivel boritott tagas térségen, a magas vaskeritésen, mely a lelencha-
zat Ovezte, s tekintete a halmokon emelkedd hdzak és a fak koziil kikandikalé templom-
tornyon pihent meg.

A nap befejezddott, simabban, mint ahogy Jerusha hitte. A ,,partfogok™ és a latogatd bizottsag
kortiljartak a hazat, elolvastak a jelentéseket, megittak tedjukat, és aztan sietve ujra hazatértek
sajat, meghitt tizhelylik mellé, hogy egy ujabb honapra elfelejtsék jotékonysagbol vallalt
kotelezettségiiket.

Jerusha eldrehajolt. Pillantdsa kivancsian és kicsit szomortian kovette a tavozd kocsik ¢€s
automobilok sorat, amelyek most fordultak ki a lelenchaz kapujan. Képzeletben elészor az
elsd, majd a kovetkezd kocsi utjat kovette, egészen a domboldalon elszort nagy héazakig.
Elképzelte dnmagat, amint elegans bundédban, tollas barsonykalapban hatraddl kocsijanak
parnai koz¢, és hanyagul odaszoél a kocsisnak:

- Haza!
De a haz kiiszobén a kép szertefoszlott.

Jerushanak nagy képzel6tehetsége volt - olyan nagy, hogy Mrs. Lippet 6va intette a veszélytol,
mely ebbdl szarmazhatik -, de barmily merész volt ez a képzelStehetség, nem tudta Ot
atrepiteni egy lakohaz ajtajan, melyet csak kiviilrél ismert. Szegény kis vagyakozo, dlmodozé
Jerusha! Eletének tizenhét éve alatt egyetlenegyszer sem volt igazi csaladi otthonban, és nem
is tudta elképzelni azoknak az embereknek életmddjat, akik nem az arvahdz zsufoltsagaban
toltik életiiket.



Je-ru-sha-Ab-bott,
hi-vat-nak az
i-ro-da-ba.

Azt hi-szem, jo lesz,
ha na-gyon si-etsz!

Tommy Dillon, aki tagja volt a kérusnak, énekelve jott fel a 1épcsdkon és fordult be a folyo-
sora. Minél kozelebb ért az F szobahoz, annal hangosabban énekelt. Jerusha elfordult az
ablaktol, hogy szembenézzen az élet gondjaival.

- Ki hivat? - vagott bele ijedt hangon Tommy énekébe.

Mprs. Lippet, az iro-daban!
Attol tar-tok, ré-mes diihos.
Ah-a-men!

- fejezte be Tommy 4jtatosan. A hangjdban nem volt giny, mert a legkeményebb szivii arva is
szanalmat érzett bajba jutott tarsa irant, akit lehivattak az irodéba, hogy szemtdl szemben
alljon egy haragos oreg holggyel; és Tommy szerette Jerushat, barha eléfordult, hogy az
megrantotta a karjat, és olyan hévvel torolte meg az orrat, hogy majd leszedte a bort réla.

Jerusha sz6 nélkiil indult lefelé, csak homlokan jelent meg két mély ranc.

- Mi baj torténhetett? - tOprengett. - Tan a szendvicsek nem voltak elég vékonyak? Vagy
didhéjat talaltak a dids siiteményben, vagy tan az egyik holgylatogato észrevette a lyukat Susie
Hawthorn harisnydjan, vagy - 6, borzalom! - az F szoba valamelyik angyali kicsikéje illetlentil
viselkedett egy ,,partfogdval” szemben?

A hosszu f6ldszinti folyos6 nem volt kivilagitva, és amikor leért, még egy utolso ,,partfogot”
latott a kijarat felé sietni. Jerushanak csak rOpke benyomasa lehetett a tavozordl, az, hogy
magas. Az idegen intett az autdjanak, amely a feljaré kanyardban varakozott. Amikor a kocsi
megindult, s szembejott vele, vakitd lampasai egy pillanatra megvilagitottdk az idegent, és
arny¢kat élesen ravetitették a szemkozti falra. Az arnyékkép mulatsdgosan megnyult labakat
¢s karokat mutatott, amelyek végigfutottak a folyosd padldjan és falan. Olyan volt ez az
arny¢kkép, mint egy oridsi mozgod kaszaspok; mesebeli nevén Nyakiglab Apo.

Jerusha ijedtsége akaratlanul is nevetésnek adott helyet. Természettdl fogva vidam kislany
volt, s az a varatlan tény, hogy egy nyomaszto ,,partfogd” ilyen mulatsagos benyomast tett ra,
azonnal jokedvre deritette.

Mosolyg6 arccal 1épett be Mrs. Lippethez az irodaba, és meglepetésére az oreg holgyet sem
talalta haragosnak. Mrs. Lippet, ha nem is mosolygott, de nydjasnak tint, s majdnem olyan
baratsagos arckifejezéssel fogadta Jerushat, amelyet maskor csak eldkeld latogatok tiszteletére
szokott feldlteni.

- Ul le, Jerusha, valamit kell neked mondanom.

Jerusha lerogyott a legkdzelebbi székre, és 1élegzetét visszafojtva vart. Egy aut6 suhant el az
ablak alatt, s Mrs. Lippet utana pillantott.

- Lattad ezt az urat, aki éppen most tavozott?

- A hatat lattam csak, miel6tt autoba szallt.



- Ez az Ur egyike a mi leggazdagabb partfogoinknak. Nagy pénzosszegeket adott az drvahéaz
céljaira. Nem hatalmazott fel arra, hogy megmondjam a nevét, s6t nyomatékosan figyelmez-
tetett, hogy tartsam titokban.

Jerusha szeme tagra nyilt. Nem volt hozzaszokva ahhoz, hogy lehivjak az irodaba, csak azért,
hogy a partfogok kiiloncségeirdl tajékoztassak.

- Ez az Gr mar egynéhany fiut partfogasaba vett intézetiinkbdl. Emlékszel Charles Bentonra és
Henry Freisére? Mindkettdjiiket egyetemre kiildte Mr..., széval a partfogd. Es mindkettd-
jiknek sikeriilt er6s munkaval és nagy szorgalommal visszafizetni a bokezlien adomanyozott
pénzdsszeget. Mas halat ez az Gr nem is kivan. Eddigelé jotékonysaga csak fitkra terjedt ki,
sohasem tudtam felkelteni legkisebb mértékben sem érdeklddését egyetlen lednyarvank irant
sem, barmennyire is raszorultak volna. Meg vagyok rola gy6zddve, hogy nem szereti a
lanyokat.

- Bizonyéra, asszonyom - mormolta Jerusha, mert ugy érezte, hogy valaszt varnak téle.
- A mai gytilésen szdba keriilt a te jovod kérdése.

Mrs. Lippet elhallgatott egy masodpercre, hogy még inkabb felcsigazza hallgatdja kivancsi-
sagat.

- Jol tudod, hogy rendes koriilmények kozott senkit sem tartunk tizenhat éves kordn til az
intézetben. Veled kivétel tortént. Te mar tizennégy éves korodban befejezted iskolai tanul-
manyaidat, és be kell vallanom, kitlind eredménnyel - amit, sajnos, a magaviseletedet illetéen
mar nem allithatok. Tanulményi eredményeid alapjan ugy hataroztunk, hogy bekiildiink a
varosi kozépiskolaba. No, de most azt is elvégezted, és az intézetnek nincs modjaban, hogy
tovabb is partfogoljon. Hiszen amugy is két esztenddvel tovabb tartottunk, mint a tobbieket.

Mrs. Lippet azt a tényt emlitésen kiviil hagyta, hogy Jerusha keményen dolgozott ez alatt a két
esztendd alatt. A jelsz6 mindig az volt, hogy elsdsorban az intézeti hazimunka a fontos, és
csak masodsorban johetnek a tanulmanyok. Héanyszor kellett, mint példaul a mai napon is,
elmaradnia az iskolabol, csak azért, mert a surolasnal sziikség volt segitségére.

- Amint mar mondtam, a jovod kérdése felvetddott a mai napon, s a rélad készitett fel-
jegyzések targyalas ala vétettek - tiizetes targyalas ala.

Mrs. Lippet szeme athatdéan foglyara szegezddott, és a fogoly ott, a vadlottak padjan, gy iilt,
mint valami igazi blinés. Nem mintha egyetlen biinére is emlékezett volna - de mert tudta,
hogy ezt elvarjak tole.

- Természetesen a te helyzetedben most az lenne a szokasos intézkedé¢s, hogy allast szerziink
neked, s lehetdvé tessziik, hogy megkeresd a kenyeredet. De tekintetbe vettiik azt is, hogy az
iskolaban egynémely tantargyban igen jo elOmenetelt tanusitottal - kiilonosen angol irdsbeli
dolgozataid keltettek feltlinést. Miss Pritchard, aki a mi 4rvahazunknak is feliigyeld bizottsagi
tagja, és egyben iskolaszéki tag is, beszélt rolad irodalomtanaroddal, és t6le tudjuk, hogy a
tanar ur nagyon meg van veled elégedve. Miss Pritchard felolvasta egyik dolgozatodat is,
amelynek ,,Csuf csiitortok™ a cime.

Jerusha szinlelt blintudata egyszeriben valdsagossa valtozott.

- Nekem ugy tlinik - folytatta Mrs. Lippet -, hogy jobban kifejezhetted volna haladat az intézet
irant, amely annyit tett éretted, ha nem teszed nevetségessé. Es ha nem sikeriilt volna meg-
nevettetned a partfogdkat, aligha hiszem, hogy megbocsatast nyertél volna. De szerencsére,
Mr..., vagyis annak az uriembernek, aki éppen most tavozott, hihetetleniil fejlett humorérzéke
van. Es ennek a szemtelen dolgozatnak a hatasara felajanlotta, hogy kollégiumba kiild téged.



- Kollégiumbal! - kialtott Jerusha tagra nyilt szemmel.
Mrs. Lippet bolintott.

- Itt maradt, hogy megbeszélhesse velem a feltételeket, amelyek elég szokatlanok. Kiilonben is
nem tudom elhallgatni, hogy ezt az urat kiiloncnek tartom. Szentiil meg van rola gyézddve,
hogy rendkiviil sok eredetiség van benned, és az a szdndéka, hogy irondt nevel beldled.

- {ronét? - Jerusha agya mintha befagyott volna. Nem tudott mast, csak ismételni Mrs. Lippet
szavait.

- Igen, ez a kivansaga. Hogy sikeriil-e neki, az a jovo titka. Nagyon bdkezli segélyt utal ki a
szamodra, véleményem szerint tulsdgosan is bokezlit egy olyan lednynak, akinek sohasem volt
modjaban, hogy megtanuljon a pénzzel banni. De hat 6 a legaprobb részletekig eltervezte a
dolgot, igy én nem sz6lhatok semmit. A nyaron at még itt maradhatsz nalunk; Miss Pritchard
volt olyan jésagos, és magara vallalta a kelengyédrdl valdé gondoskodast. A tandijat és az
ellatasodért valo dijazast egyenesen ahhoz az intézethez kiildik majd, ahol el leszel helyezve;
neked Mr..., szoval az az ur, aki a rélad valé gondoskodast magéra vallalta, négy éven at havi
harmincét dollar zsebpénzt fog kiildeni. Ezzel téged a tobbi didkkal egyenld jomodba helyez.
A pénzt az illet6 ur titkarja révén fogod kapni, és neked ennek elismeréseként minden honap-
ban egyszer levelet kell irnod jotevédnek. Nem azért, hogy megkdszond neki a pénzt; mert
erre nem tart igényt, hanem hogy tuddsitsd tanulmanyaidrol és mindennapi életed folyasarol.
Olyan levelekre gondol, mint amilyent sziileidnek irnal, ha élnének. Ezeket a leveleket Mr.
John Smithnek kell cimezned, és a titkarnak kell elkiildened. Jotevod neve nem John Smith,
de ragaszkodik ahhoz, hogy ismeretlen maradjon. Sohasem akar szdmodra mas lenni, mint
John Smith. A levélirashoz legféképpen azért ragaszkodik, mert tigy véli, hogy semmi sem
fejleszti annyira a fogalmazasi készséget, mint éppen a levéliras. Es miutan nincs csaladod,
akivel levelezhetnél, hat azt kivanja, hogy neki irjal, kiilonben is - mint hangsulyozta - érdekli
elérehaladasod. O sohasem fog valaszolni leveleidre, semmi lathato médon nem fog tudomast
venni roluk. Utdlja a levélirdst, és nem akarja, hogy terhére valj. Ha azonban mégis olyan
dolog meriilne fel, amely okvetleniil valaszt kivan - példaul, ha kicsapnanak, ami, remélem,
nem fog eléfordulni -, levelezésbe 1éphetsz Mr. Griggsszel, a titkarjaval. Ezek a havonkénti
levelek minden koriilmények kozott kotelezok a te részedrdl, ez az egyetlen viszonzés, amit
Mr. Smith kivan, tigyhogy oly pontosan kell 6ket elkiildened, mintha tartozdsodat egyenli-
tenéd ki vele. Remélem, hogy leveleid mindig tiszteletteljesek lesznek, és bizonysagat adjak
elémenetelednek. Nem szabad elfelejtened, hogy a John Grier Otthon egyik partfogdjanak
irsz.

Jerusha pillantasa vagyakozva tapadt az ajtéra. A fejében ezer izgatott gondolat kovalygott, és
szabadulni szeretett volna a végelathatatlanul szénokldé Mrs. Lippettdl, hogy nyugodtan gon-
dolkozhasson. Felallt, és egy félénk 1épést tett hatrafelé¢, Mrs. Lippet azonban egyetlen mozdu-
lattal visszaparancsolta: nem akarta elmulasztani a szonoklasra kinalkozo kitlin alkalmat.

- Remélem, hogy kell6képp halds vagy azért a ritka szerencséért, amely téged ért. A te hely-
zetedben bizony kevés leanynak jutott osztalyrésziil, hogy ily koriilmények kozott keriiljon ki
a vilagba. Mindig eszedben kell tartanod, hogy...

- En... igen, asszonyom, koszondm szépen. Azt hiszem, ha ez minden, amit mondani akart,
ugy mennem kell, hogy megvarrjam Freddy Perkins nadragjat.

Az ajté becsukddott mogotte, és Mrs. Lippet a félbeszakitott szonoklat kelldés kdzepén, tatott
szajjal bamult utana.



JERUSHA ABBOTT LEVELEI
MR. SMITH - NYAKIGLAB APOHOZ

Fergussen Hall 215.
Szeptember 24-én

Draga - Josagos - Jotevo,
Aki - Arvékat - Kiild - Kollégiumba!

Megérkeztem! Négy orat egyfolytdban utaztam tegnap vasuton. Micsoda mulatsadgos, furcsa
dolog volt! Eddig még soha ¢életemben nem iiltem vonaton.

A kollégium o6riési, valésagos ttvesztd - eltévedek benne, valahanyszor elhagyom a szobamat.
Kiilonben majd bévebb leirast adok rola, ha méar nem leszek ilyen zavart, s akkor majd tanul-
manyaimrol is beszdmolok. Az eldéadasok csak hétfon reggel kezdddnek, és most szombat
¢jjel van. De én mar nagyon vagytam arra, hogy ezt a levelet megirhassam, hiszen mi igy
fogunk megismerkedni.

Olyan furcsa levelet irni valakinek, akit nem ismeriink! Olyan furcsa egyaltalan a levéliras
szamomra, hiszen eddigi életemben legfeljebb ha harom-négy levelet irtam Ossze-vissza.
Eppen ezért eldre is bocsanatot kérek, ha leveleim nem lesznek mintaszertiek.

Tegnap reggel, miel6tt elhagytam az arvahazat, Mrs. Lippettel nagyon komoly megbeszélé-
stink volt. Mrs. Lippet kioktatott, hogyan kell viselkednem életem folyaméan altalaban,
kiilondsen pedig azzal a josagos urral szemben, aki olyan sokat tesz érettem. Azt mondta,
hogy legféképpen arra iigyeljek, hogy Nagy Tiszteletet tanusitsak vele szemben.

De istenkém, hogyan tanusithat valaki Nagy Tiszteletet egy olyan ember irant, aki azt kivanja,
hogy John Smithnek nevezzék? Miért nem haldsztal eld egy olyan nevet, amelybdl legaldbb
egy paranyit is kovetkeztethettem volna személyedre? Hiszen éppen ugy, mint ahogy John
Smithnek irom leveleimet, akar Draga FOpostanak vagy Draga Ruhafogasnak is cimezhetném
oket.

A nyéron sokat, nagyon sokat gondoltam rad. Az, hogy van valaki, aki torédik velem most
majd éveken keresztiil, abba az édes hitbe ringatott, mintha megtalaltam volna csalddomat,
mintha lenne hozzatartozoém. Igen, ugy érzem, mintha tartoznék valakihez, és ez csodalatosan
pompas érzés. De barhogy is van, azt be kell vallanom, ha rad gondolok, képzeldtehetségem-
nek nagyon csekély tere akad. Osszevissza hdrom dolgot tudok rélad:

1. hogy magas vagy;
2. hogy gazdag vagy;
3. hogy gytil61od a lanyokat.

Azt hiszem, batran hivhatnalak Draga Mr. Leanygyiil6lének, de ezt nem teszem, mert ez a
megszolitds rdm nézve sértd. Nevezhetnélek Draga Mr. Gazdag Embernek is, de az meg rad
nézve volna sértd, hogy éppen a pénz az egyetlen és legfontosabb dolog, ami veled kapcso-
latban megemlithetd. Aztan meg a gazdagsadg nem 6rok idékre sz6lo tulajdonsag, egy egész
sereg okos férfitinak uszott mar el a vagyona a Wall Streeten'. De egy bizonyos: magas ma-
radsz egész életedben! Igy hat elhataroztam, hogy Draga Nyakiglab Aponak foglak nevezni.

' Wall Street - iizleti utca New Yorkban, a nagy bankok, t6zsdék, biztositotarsasagok kdzpontja



Remélem, nincs kifogésod ellene. Ez az én kiilon, sajat becézOnevem szamodra - amit nem
arulunk el Mrs. Lippetnek.

A tiz 6rat jelzd csengd két perc mulva megszolal. A napok itt pontosan be vannak osztva
ennek a csengdnek a hangjara. Az § szava jelzi az evés, az alvés, a tanulas idejét. Ennek
élénkitd hatasa felbecsiilhetetlen. Ugy érzem magam, kézvetleniil miel6tt megszolalna, mint
egy tiizes paripa. Megszoélalt! Lampakat leoltani. Jo éjt!

Eszreveszed, hogy milyen pontosan alkalmazkodom a szabalyokhoz? Ezt a John Grier Otthon
nevelésének kdszonhetem.

Mély tisztelettel
Jerusha Abbott

MR. SMITH - NYAKIGLAB APONAK
Oktober 1-én
Dréaga Nyakiglab Apo!

Iméadom a kollégiumot, és imadlak téged, mert ide kiildtél - nagyon-nagyon boldog vagyok ¢és
allandoan olyan izgatott, hogy még aludni sem tudok rendesen. Nem tudod elképzelni a
kiilonbséget az itteni élet és a John Grier Otthon élete kozott! Soha, sohasem hittem volna,
hogy ilyen helyek is vannak a vildgon! Ugy érzem, hogy sajnalok mindenkit, aki nem leany, és
akinek nincs ebben része. Meg vagyok rola gyézddve, hogy a kollégium, ahol te folytattad
tanulmanyaidat, mikor i1 voltal, félig se volt ilyen pompas hely, mint ez.

Szobam fenn van a toronyban, ahol ezel6tt a fertdzo betegek betegszobai voltak, miel6tt az uj
kollégiumi koérhazat megépitették. Még harom leany lakik velem egylitt a toronynak ezen az
emeletén. A ,,Negyedéves”, aki dllandoan szemiiveget hord, és mindig arra kér minket, hogy
maradjunk mar csendben, ¢s két ,,golya”, név szerint Sally McBride és Julia Rutledge Pendle-
ton. Sallynak voros haja van, pisze orra €s elég baratsagos Iénye, Julia viszont a legelokelobb
New York-i csaladok egyikének gyermeke, aki eddig még nem vett rolam tudomast. Ok ketten
egy szobaban laknak, Negyedévesnek és nekem kiilon-kiilon szoba jutott. ,,Golyak™ altaldban
nem kapnak kiilon szobat - mert kevés a szoba -, de nekem kérés nélkiil is adtak. Azt hiszem,
azért, mert a gondnok nem talalta volna helyénvalonak, hogy egy eldkeld fiatal holgyet egy
lelenccel tegyen kozos szobaba. Lathatod, hogy a lelencsors is bizonyos eldnydkkel jar...

Szobam északnyugatra néz, és két ablakabol gyonyori a kilatas. Ha az ember tizennyolc éves
koraig huszadmagaval egy szobaba zarva ¢€lt, akkor igen jolesik ez a nyugalom. Ez a legels6
alkalom, hogy végre ismeretséget kothettem Jerusha Abbott-tal. Azt hiszem, a legjobb titon
vagyok, hogy megkedveljem 6t.

Te nem?

Kedd

Megalakitjak a ,,golyak” kosarlabda-csapatat, és én remélem, hogy belekeriilok. Kicsi vagyok
ugyan, de nagyon gyors, izmos ¢és kitartd. Mig a tobbiek a levegObe ugranak a labda utan,
ezalatt én atbuvok a labuk alatt, és elfogom a labdat. Az atlétikai palyan délutdnonként igen
mulatsdgos gyakorlatokat végziink. A fak sarga és vords levéldiszben pompéznak, a levegd
telve van az avar illataval, és mindenki nevet meg kiabal. Ezek a legboldogabb lanyok, akiket
valaha is lattam - és én vagyok koztiik a legeslegboldogabb!



Hosszt levelet akartam irni mindarrdl, amit tanulok (Mrs. Lippet azt mondta, hogy te ezt
elvarod télem), de éppen most iitotte el az 6ra a hetet, és tiz perc mulva indulnom kell,
tornaruhaban, az atlétikai palyara. Gondolod, hogy bejuthatok a csapatba?

A te
Jerusha Abbottod

Ui. (9 6ra.) Sally McBricte éppen most dugta be fejét az ajtomon. Csak ennyit mondott:
,»Olyan honvagyam van, hogy azt mar ki sem lehet birni. Neked is?”

Mosolyogva mondtam, hogy nem, tigy gondolom, valahogy majd csak kibirom itt. A honvagy
az egyetlen betegség, amelynek veszélye nem fenyeget. Sohasem hallottam, hogy wvalaki
,menhelyvagy” betegségben szenvedjen. Ugye, te sem?

Oktober 10-én
Edes Nyakiglab Ap6!

Hallottal mar valaha Michelangel6rol®? Kivalo és borzasztd sokoldald miivész volt, aki a
kozépkorban ¢élt. Angol irodalomtdrténet-6ran mindenki tudott rola, és az egész osztaly
nevetett, mikor én azt hittem, hogy arkangyal. A neve ugy hangzik, mint egy arkangyalé, nem?
Az a nehéz a kollégiumban, hogy az olyan dolgok tudésat is elvarjak az embert6l, amit eddig
sohasem tanult. Ez bizony sokszor nagyon kellemetlen, és ezért 6vatossagbol, ha a lanyok
olyasmirdl beszélnek, amit én még sohasem hallottam, csendben maradok, és késébb utana-
nézek a lexikonban.

Rémes hibat kovettem el, rogton az elsé napon. Valaki Maurice Maeterlinck® nevét emlitette,
¢és én megkérdeztem, hogy az is egy ,,golya”? Baklovésem hire futotiizként terjedt el az egész
kollégiumban. De akérhogy is, most mar 1épést tudok tartani osztalytarsaimmal, s6t akar-
hanyat el is hagyok.

Akarod tudni, hogy rendeztem be a szobamat? A barna és sarga szin az uralkodo. A fal sotét
faburkolatu, sarga fliggonyoket és parndkat vettem hozza, egy mahagoni irdasztalt (kéz alatt,
harom dollarért), egy pompas karosszéket, egy barna szOnyeget, tintafolttal a kozepén. A
foltra ratettem a széket.

Az ablakok olyan magasan vannak, hogy rendes iilé helyzetb6l nem is lehet kilatni. De én
bolcsen lecsavartam a sublotrdl a tiikrot, egy parnat raktam a tetejére, és odahuztam az
ablakhoz. Csak ki kell hiznom 1épcsdzetesen a fidkokat, és maris felsétalhatok a ,kilatoba”.
Ez aztan igazén kényelmes, nem?

Sally McBride volt segitségemre abban, hogy a sziikséges holmikat Osszevalogassam, a
tavozo negyedévesek kiarusitasan. O egész életében valodi lakasban lakott, és tudja, hogyan
kell berendezkedni. El se tudod képzelni, milyen mulatsagos bevasarolni, egy valosagos
otdollarossal a kézben, és még apropénzt is kap vissza az ember, mikor eddigi életében soha
egy Otcentesnél tobb nem volt a zsebében. Biztosithatlak, édes Apdkdm, hogy nagyon is
megbecsiilom a jolétet.

* Michelangelo - a reneszansz kornak egyik legnagyobb alkotomiivésze: szobrész, épitész, festd, kolto

* Maurice Maeterlinck - nagy belga ird



Sally a vilag legkedvesebb teremtése, és Julia Rutledge Pendleton éppen az ellentéte. Bamu-
latos, hogy a gondnok milyen kiilonb6z6 embereket rak egyiivé! Sally mindent mulatsagosnak
talal, még a szekundat is, Julia mindent bosszantonak. Nem is igyekszik megszerettetni magat.
Ugy véli, hogy ha valaki Pendletonnak sziiletik, ez a tény mar elég ahhoz, hogy minden
tovabbi nélkiil bejusson a mennyek orszagaba. Julia €s én sziiletett ellenségek vagyunk.

Azt hiszem, mar kivancsian varod, hogy megtudd, mit is tanulok.

1. Latin. Masodik pun habort. Hannibal és serege tabort vertek a Trasumenus-ténal, a mult
¢jszaka. Leshelyen vartak a romaiakra. A csata ma reggel négy orakor zajlott le. A romaiak
visszavonuldban vannak.

2. Francia. Huszonnégy oldal ,,A hdrom testdr”-bdl és harmadik ragozés, rendhagy6 igék.

3. Geometria. Befejeztiik a hengereket, ¢s megkezdtiik a kupokat.

4. Angol. Stilusgyakorlatok. Stilusom naprol napra tomorebb és vilagosabb.

5. Elettan. Elérkeztiink az emésztdcsatorndhoz. Epe és hasnyalmirigy a kovetkezd ora anyaga.

A te nevel6d6félben levo
Jerusha Abbottod

Ui. Remélem, Apokam, hogy sose nytlsz alkoholhoz, az rettenetesen tonkreteszi a majat.

Csiitortok
Edes Nyakiglab Ap6!

Megvaltoztattam a nevemet. A névsorban ugyan még mindig Jerusha maradtam, de mindeniitt
masutt Judy a nevem. Ugye, az elég szomort dolog, hogyha az embernek egyediil kell becézo-
nevet adnia magénak?! Nem tudom, miért éppen Judyra esett a valasztdsom. Talan azért, mert
Freddy Perkins hivott igy, mikor még nem tudott jol beszélni.

Mrs. Lippet tobb gondot fordithatott volna a gyermekek nevének kivélasztasara. A vezeték-
neveket a telefonkdnyvbdl vette (az Abbott név ott van a legelsd lapon), a keresztneveket
pedig Osszevissza szedi mindeniinnen. Az enyémet példaul egy sirkérél vette. Mindig
gylloltem nevemet, a Judyt jobban szeretem. Olyan kedvesen csacsi név! Igaz, hogy egészen
masféle lanyhoz valo, mint amilyen én vagyok, egy kis kék szemdi, elkényeztetett teremtéshez,
aki az egész csalad kedvence, €s aki gondtalanul, kacagva sétal végig az életen. De jo volna
ilyennek lenni! Barmennyi hibdm van is, azt senki sem vetheti a szememre, hogy csaladom
tulontul elkényeztetett. Pedig milyen jolesik képzeletemet szabadjara bocsatanom, és arrol
abrandoznom, hogy csakugyan igy tortént. A jovében kérlek, szolits te is Judynak.

Meséljek valami ujsdgot? Van harom par antilop kesztylim. Ne gondold, hogy még soha
¢letemben nem volt ilyesmim, kaptunk mi kesztyiit kardcsonyra, de az vastag kotott és
egyujjas volt - a mostaniak pedig egészen igazi, 6tujjas kesztylik. Minduntalan elészedem, és
felprébalom Oket. Olyan kar, hogy az oOrdkra nem jarhat az ember kesztyliben! (Szél az
ebédhez hivo harang. A viszontlatasra!)

Péntek

Hallgasd csak meg, mi tortént, Apokdm! Az angol irodalomtandr azt mondta, hogy utolsé
dolgozatom egészen rendkiviilien eredeti. Igazan ezt mondta. Ezen szavakkal. Ugye, olyan
hihetetleniil hangzik az egész, ha az ember az én tizennyolc évi nevelésemre tekint vissza? A
John Grier Otthon célja (ahogyan te is kétségkiviil tudod, és szivbdl helyesled), hogy kilenc-
venhét arvat kilencvenhét ikerré valtoztasson. De az én mivészi megfigyeloképességemet,



mely most napfényre keriilt, méar kora gyermekségemben felfedezték, amikor a faskamra
ajtajara krétaval felrajzoltam Mrs. Lippet képmasat.

Remélem, nem sértem meg érzelmeidet azzal, ha biralom gyermekkorom otthonat. Hiszen
kiilonben jo fegyvered van velem szemben - egyszeriien besziinteted pénzkiildeményeidet, ha
tulsdgosan szemtelennek taldlsz. Nem nagyon illendé dolog, hogy ezt mondom, de nem
varhatsz télem jo modort; egy lelenchaz bizony nem a legtokéletesebb iskola fiatal holgyek
szamara.

Tudod, Apdka, nem a munka esik itt nehezemre a kollégiumban, hanem a jaték. Legtobbszor
azt sem tudom, mirdl beszélnek a lanyok, tréfajuk olyan multra vonatkozik, amelyben nekem
sohasem volt részem. Idegen vagyok ebben a vilagban és nem értem a nyelviiket. Komisz
érzés ez. Sajnos, mar elégszer éreztem életemben. A kozépiskoldban is ugy volt, hogy a
tobbiek egy csoportba verddve engem néztek. Egészen masféle voltam, mint 6k, ezt mind-
annyian tudtdk. Szinte éreztem, hogy arcomra van irva: John Grier Otthon. Aztdn néhéany
jolelkl koziiliik leereszkedett, odajott hozzam, hogy egypar udvarias szot szoljon. Mindegyi-
kiiket gytiloltem - de ezeket a leereszkeddket kiilondsen.

Itt senki sem tudja, hogy lelenchazban nevelkedtem. Sally McBride-nek azt mondtam, hogy
anyam ¢s apam meghalt, és hogy egy josagos Oreg ur kiildott a kollégiumba - ami taldn nem is
jar messze az igazsagtol. Nem szeretném, ha azt hinnéd rolam, hogy gyava vagyok, de
vagyom arra, hogy olyan lehessek, mint a tobbi ledny, és elfelejtsem azt a Szornyli Otthont,
amely ott lebeg gyermekkorom fo6l6tt, és elvalaszt a tobbiektdl. Ha teljességgel hatat tudnék
forditani a multnak, és ki tudnam tordlni emlékezetembdl azt, ami volt, meg vagyok rola
gy6zddve, hogy én is tudnék olyan lenni, mint a tobbi leany. Nem hiszem, hogy olyan Oriasi
valosagos kiilonbség lehessen emberek kozott. [gazam van?

Bérhogyan is van, Sally McBride szeret engem!
Orokké a tied
Judy Abbott
(sziiletett: Jerusha)

Szombat reggel

Most olvastam at ezt a levelet, és egy cseppet sem taldltam vidamnak. De tudnod kell, hogy
hétfé reggelre egy nagyon nehéz dolgozatot kell megirnom, rengeteg mértant ismételnem,
azonkiviil borzasztdan nathas vagyok.

Vasarnap

Tegnap elfelejtettem postara adni levelemet, ¢és igy alkalmam van még egy méltatlankodd
utoiratot hozzaflizni. Prédikacio6 volt nadlunk ma reggel, €s mit gondolsz, mirdl volt sz6 benne?

- A Biblia legjétékonyabb igéje a kovetkezd: ,,Sohase feledkezzetek meg a szegényekrdl. A
szegények azért vannak a f61don, hogy benniinket jotékonysagra buzditsanak.”

Széval a szegény - kérlek, jol jegyezd meg - a hasznos haziallatok egy fajtdja. Ha nem nevel-
tek volna bel6lem ilyen illemtud6 kis holgyet, mint amilyen vagyok, mise utdn odamentem
volna a prédikatorhoz, és megmondtam volna neki a véleményemet.
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Oktober 25-én
Dréaga Nyakiglab Apo!

Bejutottam a kosarlabdacsapatba, és ennek jelét ott lathatod bal vallamon, amely csupa kék ¢€s
voros folt, kis narancsszinii csikokkal. Julia Pendleton is probéalkozott, de nem sikeriilt neki
elém kertilnie. Eljen!

Ebbdl lathatod, milyen kdzonséges hajlamaim vannak.

A kollégiumot naprél napra jobban szeretem. Szeretem a ldnyokat, a tandrokat, az osztalyt, a
sportpalydkat és az ennivalot, amit kapok. Minden héten kétszer esziink fagylaltot, és
kukoricamalé sohasem keriil asztalra.

Ugyebar, az volt a kivansagod, hogy havonta csak egyszer irjak? En pedig ugyancsak siirtin
zaklatlak leveleimmel! De hat ugy tele vagyok ezzel a sok Uj benyomassal, hogy kellett
valakivel err6l beszélnem, és te vagy az egyetlen ember, akit ismerek. Kérlek, bocsasd meg
tulbuzgosagomat, hiszen idével én is lecsillapodom majd. Ha leveleim untatnak, csak dobd
6ket egész nyugodt lelkiismerettel a papirkosarba. Igérem, hogy most egészen november
kozepéig nem irok.

A te sokat fecseg6
Judy Abbottod

November 15-én
Dréaga Nyakiglab Apo!
Hallgasd csak meg, mit tanultam ma:

Az ugyanolyan alapteriiletli és magassagi henger térfogatdhoz a kup térfogata ugy aranylik,
mint a gula térfogata a megfeleld hasab térfogatahoz.

Nem hangzik valoszinilinek, pedig hat igy van - be is tudom bizonyitani!

Ugye, még sohasem hallottdl a ruhdimrol, Apékam? Hat ruhdm van, egyik szebb, mint a
masik, s mindegyik rdm van szabva, nem pedig 6rokség, olyan valakit6l, aki mar kindtt
beldle! Fel sem foghatod, micsoda jelentOségteljes dolog ez egy arva életében. Te ajandé-
koztad 6ket nekem, és én nagyon, nagyon, nagyon halds vagyok érte.

Nagyszerl dolog, ha valakit felnevelnek - de 6ssze se lehet hasonlitani azzal a sz&dit6 ténnyel,
hogy az ember hat 1j ruha tulajdonosa. Miss Pritchard, aki szintén tagja a latogatd bizottsag-
nak, valogatta 0ssze Oket, és nem Mrs. Lippet. (Hala istennek!) Van egy rézsaszinii mull
estélyi ruham, selyembéléssel (melyben egészen gyonyori vagyok), egy sotétkék linneplom,
egy latogatoruham vords barsonybdl, keleti himzéssel (olyan vagyok benne, mint egy valo-
sdgos ciganyledny) meg egy masik szép rozsaszinli szovetruham, azonkiviil egy sziirke utcai
ruham ¢és egy mindennapi iskolai ruhdm. Lehet, hogy ez a ruhatar Julia Rutledge Pendleton
igényeit nem elégitené ki, de Jerusha Abbottnak - 9, istenem! - még sok is.

Azt hiszem, hogy te most engem hiu és felszines kis szornyetegnek tartasz, €s arra gondolsz,
hogy milyen hidbaval6 pazarlds egy leanyt tanittatni.

De Apokam, ha neked egész életedben kockas kartonruhdkat kellett volna viselned, meg-
értenéd érzelmeimet! Es mikor a kozépiskolaba jartam, még a kockés kartonnal is rosszabb
iddszak vart ram.
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A ,,;szegények 14d4jabol” kertiiltek ki akkori ruhaim. Ezek olyan viseltes ruhak voltak, melye-
ket a jomodu lanyok adomanyoztak az iskoldnak. El sem képzelheted, hogy mennyire féltem
ezekben a ,,szegények 14d4jabol” kikeriilt ruhdkban az iskolaban megjelenni. Meg voltam réla
gy6zddve, hogy éppen a mellé a lany mellé keriilok, aki eldttem a ruhat viselte, és most
suttogva Ujsagolja a tobbieknek, akik titokban csufoléodnak rajtam. Az a keserliség, hogy
ellenségeim levetett ruhait kell hordanom, allanddan ragta, mardosta lelkemet. Ha életem
végéig selyemharisnyaban jarhatnék is, ez a seb akkor sem hegedne be.

LEGUJABB HADITUDOSITAS A HARCTERROL

November 13-dn, kedden, a negyedik 6ran Hannibal legyézte a rémaiak eldorseit, és a
karthagoi csapatokat a hegyeken keresztiil a casilinumi siksagra vezette. Egy numidiai konnyt
fegyverzetli cohors Quintas Fabius Maximus gyalogoscsapatat timadta meg. Két konnyebb
Osszecsapas utan a romaiak sulyos veszteséget szenvedve vonultak vissza. Vagyok tisztelettel,
pontos harctéri tudositod

J. Abbott

Ui. Jol tudom, hogy nem vérhatok téled valaszt leveleimre, s6t arra is figyelmeztettek, hogy
ne zaklassalak kérdéseimmel, de mondd meg, Apdkam, csak ezt az egyetlenegyet: borzasz-
toan oreg vagy - vagy csak egy kicsit? Es egészen kopasz vagy - vagy csak egy kicsit? Nagyon
bajos téged olyan elvontan elképzelni, mint valami matematikai tételt.

Adva van egy magas, gazdag férfiu, aki gytiloli a lanyokat, s ugyanakkor kimondhatatlanul
bokezii egy egészen szemtelen kis lany irant; kérdés: milyen az illet6? V. V.

December 19-én
Dréaga Nyakiglab Apo!

Sohasem felelsz kérdéseimre, pedig azok egész kiilondsen fontosak.
KOPASZ VAGY?

Pontosan abrazoltam, hogy milyen vagy - teljesen kielégiten -, mindaddig,
amig elértem a fejed bubjahoz, itt aztan megakadtam. Nem tudom magam
elhatdrozni, hogy milyen hajat rajzoljak neked, fehéret vagy feketét,
rovidet vagy hosszut, simat vagy bodrosat vagy egyaltalan semmit.

fme, itt az arcképed: de a kérdés megoldatlan. Rajzoljak hozza hajat?

Szeretném tudni, hogy milyen szinli a szemed. Sziirke, és a szemdldokod
eléreall, mint egy haztetd (ez egy regénybdl vett hasonlat), a szajad pedig
egyenes vonal, melynek szoglete hajlamot mutat a lefelé gorbiilésre. O,
lathatod, jol ismerlek! Egy szeszélyes, harapos dregur vagy!

(Szdl a képolnaba hivo harang.)

9 ora 45 perc

Egy uj, torhetetlen fogadalmat tettem magamban: ezentll este soha, sohasem fogok tanulni,
barmennyi munkam gytlik is 6ssze a nap folyaman. Az esték nekem az olvasasra kellenek,
hiszen annyi a pétolnivalom! Tizennyolc olyan év van mdégottem, melyben olvasni valé konyv
nem szerepelt. Fogalmad sem lehet, Apokdm, hogy a tudatlansagnak miféle sotét szakadéka az
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agyam. Magam is csak most kezdem felmérni mélységeit. Ezer és ezer olyan dolog van, amit
minden mas lany megtanul csalddja korében, otthonaban, baratai kdzott vagy konyvekbdl, ami
szamomra teljesen ismeretlen maradt, amirdl soha ¢életemben nem hallottam. Példanak okéért:

Sohasem olvastam a ,,L.ud Any6”-t, a ,,Copperfield David”-ot vagy az ,,Ivanhoe”-t, a ,,Hamu-
pipoké”-t, a ,,Kékszakall”-t vagy a ,,Robinson Crusoe”-t vagy a ,,Jane Eyre”-t vagy az ,,Alice
Csodaorszagban-t vagy éppen barmit is Rudyard Kipling irasaibol. Nem tudtam, hogy VIIL
Henrik tobbszor hazasodott meg, mint egyszer, nem hallottam még eddig Darwin tanitasarol,
¢s nem tudtam, hogy R. L. S. nem mas, mint Robert Louis Stevenson nevének roviditése, s
hogy George Eliot né, noha George férfinév. Soha életemben nem lattam még a hires ,,Mona
Lisa”-t, és (ugye, el sem hiszed, pedig hat igaz) sohasem hallottam Sherlock Holmesrol®.

Most mar mindezt tudom, €s tudok még sok mast is, de ebbdl is lathatod, hogy milyen égetd
sziikségem van az olvasasra. Es milyen jo olvasni! Mér napkozben is elére oriilok az estének,
amikor kiakasztom ajtomra az ,,Elfoglalt” tablat, belebujok csinos pongyolamba és kis prémes
papucsomba, aztan halomra dobom a divanyparnaimat, rajuk heveredem, meggytjtom az
allolampat, aztan olvasok, olvasok és olvasok. Egy konyvvel be sem érem, egyszerre négyet is
olvasok. Most éppen Tennyson kolteményeit, Thackeraytdl ,,A hitsdg vasard”-t, Kipling
elbeszéléseit és - ne nevess - Louisa Alcott ,Négy leany”-at’. Rajottem, hogy én vagyok az
egyetlen leany, aki nem nevelkedett Louisa Alcottnak ezen a konyvén. Ezt nem arultam el
senkinek sem (nagyon furcsallottak volna!), hanem elmentem, és titokban megvasaroltam a
konyvet mult havi zsebpénzembdl, 1 dollar 12 centért. A jovében, ha valaki s6zott eperrdl fog
besz€lni, akkor tudni fogom, mirdl van szo! (Tiz orat csengetnek. Ez tobbszorésen meg-
szakitott levél lesz.)

Szombat
Uram!

Van szerencsém Onnel tisztelettel tudatni a mértan terén tortént sikeres el6rehaladasunkat.
Pénteken végeztiink a paralelepipedonokkal, és attértiink a prizmakra. Ezt az utat nagyon
nehéznek és hirtelen emelkeddnek talaltuk.

Vasarnap

A karéacsonyi szilinet jovo héten kezdddik, és a lanyok poggyaszai mar készen is allnak. A
folyosok olyan zsufoltak, hogy az ember csak nehezen vergddik keresztiil rajtuk, és mindenki
olyan 6romteli izgalomban ¢, hogy nem is tud mér tanulni. Tudom, hogy nekem is gyonyort

* Lad Any6 - angol gyermekverseskonyv; Copperfield David - Charles Dickens (1812-1870) nagy
angol ir6 regénye; Ivanhoe - Walter Scott (1771-1832) nagy angol ir6 regénye; Hamupipoke ¢és
Kékszakall - Charles Perrault (1628-1703) francia ir6 meséi, Robinson Crusoe - Daniel Defoe
(1660-1731) angol ir6 regénye; Jane Eyre - Charlotte Bronté (1816-1855) angol iréond regénye;
Alice Csodaorszagban - Lewis Carol (1832-1898) angol ir6 mesekdnyve; Rudyard Kipling - (1865-
1936) kivalo angol ir6; Charles Robert Darwin - (1809-1882) nagy angol természettudos, a modern
szarmazastani elmélet megteremtdje; Robert Louis Stevenson - (1850-1894) angol iro, ,,A kincses
sziget” és mas miivek szerzdje; George Eliot - (1819-1880) angol irond; Mona Lisa - Leonardo da
Vinci (1452-1519) a nagy olasz mivész vilaghiri festménye; Scherlock Holmes - Conan Doyle
(1859-1930) angol ir6 blinligyi regényeinek hires mesterdetektivje.

> Alfred Tennyson - (1859-1892) angol kolté; William Makepeace Thackeray - (1811-1863) nagy
angol iro; Négy leany - Louisa Alcott (1832-1888) amerikai irénd népszerii lanyregénye
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vakéciom lesz. Még egy ,,g6lya” van itt, aki Texasban lakik, és igy nem mehet haza az iinne-
pekre, vele egyiitt azt tervezziik, hogy nagy sétakat tesziink majd, és - ha lesz jég - megtanu-
lunk korcsolyazni. Azonkiviil itt van az egész konyvtar, amit ki kell olvasnom. Harom {ires
hét all rendelkezésemre!

Isten veled, Apokam, remélem, te is olyan boldog vagy, mint én!

Ate
Judyd

Ui. Ne felejts el kérdésemre felelni! Ha nem akarod magadnak azt a faradsdgot venni, hogy irj,
egyszerien siirgdnyoztess a titkdroddal. Elég, ha ennyit ir:

Smith ur teljesen kopasz
vagy:
Smith ur nem kopasz
vagy:
Smith ur 6sz

Es levonhatod a siirgdny koltségét kitevé 25 centet a zsebpénzembdl. Isten veled januarig!
Boldog karacsonyi iinnepeket kivanok!

A karacsonyi vakacio vége felé
Pontos datum ismeretlen

Dréaga Nyakiglab Apo!

Arrafelé, amerre te vagy, szintén havazik? Toronyablakombol olyan fehér a vilag, amerre csak
nézek, fehér hotakard boritja a foldet, és akkora hopelyhek hullanak, mint egy-egy pattogatott
kukorica. Kés6 délutanra jar az id6 - a nap éppen most nyugszik le fagyos sarga szinben a még
fagyosabb lila dombok mdgott -, és én itt iilok szokott ablakiilésemben, kihasznalva az utols6
fénysugarakat, hogy vildgossaguknal neked irjak.

Micsoda meglepetés volt szamomra az az 6t arany, amit kiildtél! Igazdn nem vagyok hozza-
szokva ahhoz, hogy karacsonyi ajandékot kapjak. Hiszen annyi mindennel halmoztal mar el
ugyis - mindenem, amim van, t6led szdrmazik -, hogy ezt a kiilon ajandékot mar igazan nem
véartam. Es talan azért oriiltem neki olyan egészen kiilonosen. Akarod tudni, hogy mit vettem
rajta?

Nos:

1. Egy eziist karkot6orat borszijon, hogy mindig tudjam, hanyat {itott az ora.

2. Matthew Arnold verseskotetét.

3. Egy termoszt.

4. Egy meleg paplant (toronyszobam kegyetleniil hideg).

5. Otszaz iv famentes kéziratpapirost. (Annak érdekében, hogy mihamarabb irénd valjék
beldlem!)

6. Egy ,,rokon értelmii szavak” szotarat (hogy bovitsem a szokincsemet!).

7. (Nem szivesen vallom be ez utolsot, mindazonaltal tudnod kell réla.) Egy par selyemharis-
nyat.

Es most, Apokam, nem mondhatod, hogy barmit is titkolok eldtted.
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Azt is elmondom, micsoda szégyenletes inditook vitt rd erre a selyemharisnya-vasarlasra. Julia
Pendleton be szokott jonni a szobamba, hogy a mértani rajzokat egyiitt csindljuk meg. Mindig
keresztbe vetett labbal iil a divanyon, és selyemharisnya van rajta. Most figyelj ide: ha vissza-
jon a vakaciordl, én megyek be majd az 6 szobajaba, és én 1ilok majd selyemharisnyaban az J
divanyan; lathatod, Apo, milyen szornyeteg vagyok, hogy ilyesmiben lelem 6romomet - de
mentségemre szolgéljon, hogy nem titkolom. Kiilonben te amugyis tudhatod - a lelenchézi
jellemzésembdl -, hogy nem vagyok éppen a legtokéletesebb teremtés, ugye!

Hogy 6sszefoglaljuk az eddigieket (az angoltanarunk minden mondatat igy kezdi): végteleniil
halas vagyok neked ezért a hét ajandékért. Elhitetem magammal, hogy ezek a dolgok egy nagy
ladaban érkeztek szamomra Kaliforniaban €16 csaladomtol. Apamtol kaptam az 6rat, anyamtol
a meleg takardt, nagyanyamtol a termoszt - mert ¢ allandéan aggodik értem, fél, hogy meg-
fazom ebben a hideg éghajlatban -, a kéziratpapirost pedig a kis Harry dcsém kiildte. Isabel
névéremtdl kaptam a selyemharisnyat, Susan nénitdl Matthew Arnold verseskdtetét. Harry
bacsitdl (6utana keresztelték el kis dcsémet) a szotarat. EIObb csokoladét akart kiildeni, de én
csOkonyosen ragaszkodtam a rokon értelmi szavakhoz.

Ugye, nincs kifogasod az ellen, hogy egy egész csaladot személyesitesz meg?

Most a karacsonyi sziiniddmrol szeretnék neked mesélni, mert ugye, az is érdekel, nemcsak a
tanulasi elémenetelem mint olyan? Remélem, értékeled ezt a finom darnyalatot, a ,,mint
olyan”-t, mint szokincsem legujabb gyongyszemét.

A texasi lednyt Leonora Fentonnak hivjak. (Majdnem olyan furcsa név, mint Jerusha, ugye?)
Szeretem 6t, de azért Sally McBride mégis sokkal kedvesebb nekem. Azt hiszem, soha senkit
sem fogok mar olyan nagyon szeretni, mint Sallyt - kivéve téged. Mert hidba, te vagy leg-
kedvesebb szivemnek, mert hiszen benned 6sszpontosul az egész csalddom, s mindenkit, akit
szeretnem kellene, tebenned szeretek.

Leonora, én ¢s két masodéves keresztiil-kasul barangoltuk naponta a kornyéket, felkutattuk az
egész szomszédsagot, rovid szoknydban, kotott kabatban és sapkaban, hosszii botokkal
felszerelve. Egyszer bementiink négy mérfoldnyire a varosba, €s betértiink abba a vendégldbe,
ahova a kollégiumi lanyok néha kirdndultak ebédelni. Fott rak (55 cent), csemegének
malnaszorppel ledntdtt puding (15 cent). Taplalo és olcso.

Olyan pompas mulatsag volt! Kiilondsen szamomra, mert olyan elképesztéen mas, mint az
arvahézi élet. Ugy érzem magam, mint egy kiszabadult fegyenc, valahanyszor elhagyom az
intézet teriiletét. Mar éppen azon voltam, hogy a tobbiek eldtt is meggondolatlanul leirom
érzelmeimet, s6t mar majdnem kiszaladt a szdmon, mikor épp idejében, nagy nehezen vissza-
szivtam. Borzasztd nehezemre esik egynémely dolgot elhallgatni - mert talontul kézlékeny a
természetem, s ha te nem volndl, akinek mindent elmondhatok, azt hiszem, meg kellene
fulladnom.

Mult pénteken az intézeti vezetond meghivott minket, akik nem utaztunk el vakéciozni,
,»f0zO0cskére”. Huszonketten voltunk dsszesen, ,,golyak”, masod-, harmad- és negyedévesek,
kik ez alkalommal nagyon 0sszebaratkoztunk. A konyha nagy - kdfaldn rézedények ¢és iistok
lognak sorban -, a legkisebb ldbas is olyan, mint masutt egy mosofazék. Négyszaz lany él
Fergussenben. A fehér kotényes és fehér sapkds konyhafénok kikeresett huszonkét fehér
sapkat és fehér kotényt - el sem tudom képzelni, honnan szedhetett Gssze ennyit -, és
valamennyiiinket egy perc alatt szakaccsa varazsolt.

Nagyszerli mulatsag volt, bar mar jobb siiteményt is ettem, mint azt, amit mi kotyvasztottunk
Ossze. Mikor végre elkésziiltiink vele, és a konyha, az ajtdkilincs és mi valamennyien egy-
forman ragadtunk, kormenetet rendeztiink, fehér kotényben és sapkdban, fézdkanallal,
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konyhakéssel, talaldvillaval, nyarssal, serpenydvel felszerelve, végig az iires folyosokon a
tanari szobdig, ahol vagy fél tucat tanar és neveld toltdtte csendes nyugalomban az estét.
Szerenadot adtunk nekik; diakdalokat énekeltiink, és az altalunk készitett frissitokkel,
édességgel kinaltuk meg 6ket. Udvariasan, bar gyanakodva fogadték el siiteményeinket. Mikor
otthagytuk Oket, még nagyban kinlodtak azzal a rdgds anyaggal, amit mi siiteménynek
neveztiink. Amint latod, Apokam, nevelésem pompdasan halad eldre.

Nem gondolod, hogy okosabb lenne miivészi palyara 1épnem, ahelyett, hogy irond legyek?

A vakacio két nap mulva véget ér, és én mar eldre oriilok, hogy viszontlatom a lanyokat. A
toronyszobam bizony nagyon elhagyatott. Ha csak néhanyan lézengenek egy hazban, amely
négyszazra van berendezve, hat bizony az a néhany szinte elvész benne.

Tizenegy oldal - szegény Apokam, milyen faradt lehetsz! Csak egypar koszontd szot akartam
irni, de ha mar egyszer belefogtam, ugy latszik, nem tudom abbahagyni. Isten veled, draga
Nyakiglab Apo6! Még egyszer koszondm, hogy gondoltal ram; teljesen boldog volnék, ha nem
volna egy kis fenyeget6 felho a lathataron: a februari vizsgak.

Szeretettel
Judyd

Ui. Lehet, hogy nem illik azt irnom, hogy ,,szeretettel”; kérlek, bocsass meg érte. De kell,
hogy valakit szeressek, és miutan csak kozted és Mrs. Lippet kozott valaszthatok, belathatod,
hogy nem tehetek masképp, mert 6t igazdn nem tudom szeretni.

Vizsga elott
Dréaga Nyakiglab Apo!

Ha latnad, milyen lazasan folyik a tanulds most a kollégiumban! Mar azt is elfelejtettiik, hogy
valaha is volt vakacionk. Otvenhét rendhagyo igét kellett agyamba tomkodndm a négy utolso
napban - és csak azért fohdszkodom, hogy meg is maradjon benne a vizsgék idejére.

Sokan a lanyok koziil, ha végeztek egy-egy targgyal, eladjak tankonyveiket, de én inkabb
Osszegyljtom Oket mind egy nagy konyvszekrényben, és mire meglesz a diplomam, az egész
miveltségem egyiitt lesz a kdnyvespolcokon. Ha valami részletre sziikségem lesz, egyszerlien
fellapozom a konyvemet. Ez sokkal kdnnyebb és biztosabb, mint az egész anyagot fejben
tartani.

Julia Pendleton betoppant hozzdm ma este egy rovidke latogatasra, és itt maradt egy teljes ora
hosszat. Beszéd kozben csalddom minemiisége irant érdeklodott behatdan, és én legjobb
iparkoddsom mellett sem tudtam a beszédet masra terelni. Mindenéaron tudni akarta, hogy mi
volt az édesanydm lednyneve - hallottdl mar valaha ilyen szemtelen kérdést intézni egy
lelenchez?! Nem volt hozza batorsagom, hogy megmondjam neki az igazat, s igy kiboktem az
elsd nevet, ami abban a pillanatban éppen eszembe jutott, s azt mondtam, hogy anydm
sziiletett Montgomery. Akkor még azt is tudni akarta, hogy vajon a massachusettsi vagy a
virginiai Montgomeryk koziil valé-e.

Az 6 édesanyja Rutherford lany. Ez a csaldd Amerika felfedezésével egy idében vert itt
gyokeret, €s egy hazassag révén rokonsagba keriilt VIII. Henrikkel. Apai részrdl viszont - mint
kideriilt - joval az Adam elétti idokbol szarmaznak. Ezért aztan csaladfajuk legmagasabb agan
egy haladottabb majomfajta iil, nagyon selymes, finom szorrel és extra hosszu farokkal.
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Az volt a szdndékom, hogy egy nagyon kedves, viddm, mulattatd levelet irok neked ma este,
de tulsagosan almos vagyok ¢és - izgatott. Hidd meg, a ,,golydk” élete, igy vizsga eldtt, nem
valami rozsas.

A te vizsgéra késziild
Judyd

Draga, édes Nyakiglab Apo!

Valamilyen rémes, rettenetes, szornyli Gjsagot kell veled k6zolnom, de nem akarok ajtdstul
rontani a hazba; hanem eldbb azon leszek, hogy jokedvre deritselek.

Jerusha Abbott csakugyan megtette az elsd 1épést az irdi palyan. Képzeld, kis versét, melynek
cime: ,,Toronyszobam”, lekozlik a februari Havi Szemlében, mindjart az elsé oldalon, ami
igazan egész kiilonds tisztesség egy ,,golya” szdmara. Az angol nyelv tanara megallitott, mikor
tegnap este folfelé jottem a lépcsdn, és azt mondta, hogy nagyon ligyes, szép munkat végez-
tem, és hogy a vers is kitlind, a hatodik verssor kivételével, amelyre a kelleténél valamivel
tobb verslab jutott. Ha érdekel, és hajlandé vagy elolvasni miivemet, szivesen kiildok majd
beldle egy tiszteletpéldanyt.

Varjal csak, hadd gondolkozzam, miféle kellemes dolgot tudnék neked még elmondani. Hopp,
megvan! Tanulok korcsolyadzni, és egészen batran futok mar a jégen egyediil. Azt is meg-
tanultam, hogyan kell kotélen lecsuszni a tornaterem plafonjardl, magasugrasban is pompas az
elémenetelem, harom és fél 14b magassagot ugrom - remélem, hogy révidesen elérem a négy
labat.

Ma reggel nagyon szép misét tartott nekiink az alabamai piispdk. Arrol beszélt, hogy ,,ne
itéljetek, hogy ti is meg ne itéltessetek”, ami egyszeriibben szolva azt jelenti, hogy elnézéssel
kell lenniink embertarsaink hibaival szemben, és nem szabad nyers szigorusaggal itélkezniink
felettiik. Szivbdl kivanom, barha te is hallottad volna prédikéciojat.

Ez a mai délutdn a legragyogobb, legnaposabb téli délutan, melyet valaha lattam. Zuzmara
fehérlik a fakon, melyek olyanok, mintha cukorbol volnanak, és az egész vildg a hotakard
sulya alatt gornyed - kivéve engem, aki a banat sulya alatt gérnyedezem.

Es most - batorsag, Judy - végre meg kell mondani a valot.

Mondd, igazan jokedvili vagy? Nos hat megbuktam matematikabol és latinbol. Ezekbdl a tar-
gyakbol kiilonorakat veszek, de jovo honapban poétvizsgara bocsatanak, iigyhogy hamarosan
helyrehozhatom a hibamat. Végteleniil sajndlom, hogy banatot okoztam neked, de méaskiilon-
ben nem bant a lelkiismeret, mert igazdn annyi mindent tanultam az egész id6 alatt, ami nem
szerepel a tananyagban. Tizenhét konyvet olvastam és temérdek verset, igazan fontos regé-
nyeket, életrajzokat, tanulmanyokat - és milyen érdekes volt valamennyi!

Mindebbdl lathatod, draga Apokam, hogy vagyok olyan intelligens, mintha a fejem zstufolva
volna latin tudomannyal. Megbocsatasz-e nekem ez egyszer, ha megigérem, hogy soha tobbé
nem fogok megbukni?

A te vezeklOcsuhas
Judyd
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Mi tértént ebben a hénapban?

Judy korcsolydzni
tanul

= - Azonkivil le-
csiszni a ma-
szokétélen

Es &tugrani aka-
ddlyon

Kettébd! bukott
Keserl Kénnye-

ket Sirt, :
i De medgigéri,
: hogy tanul-
é nifog,
Dréaga Nyakiglab Apo!

Ez egy egészen soron kiviili levél, a honap kézepén, de hat egy kicsit elhagyottnak érzem
magam ma este, és igy hozzad menekiilok. Utalatos fergeteg dul odakiinn, és a ho szinte
belepi ablakaimat. Az épiiletben mar teljes sotétség uralkodik, de én kavét ittam, és nem tudok
elaludni.

Ma este nagy vendégség volt nalam, ami Sallybol, Julidbol, Leonora Fentonbol, szardinidbol,
hideg husos salatabol, gyiimolesbdl és feketekaveébol allt. Julia azt mondotta, hogy nagyon jol
érezte magat, Sally pedig itt maradt még, és segitett elmosogatni.
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Ma este még szentelhetnék néhany o6rat a latintanuldsra is, ami nagyon {idvos dolog, bar
korantsem kellemes. Semmi kétség, nagyon gyenge latinos vagyok.

Nem tennéd meg nekem azt a szivességet, hogy egy egész rovid idére vallalndd ndlam a
nagymama szerepét? Sallynak van nagymamadja, Julianak kettd is van, és Leondranak szintén.
Ma este sokat beszéltek roluk, és dsszehasonlitottadk oket. Igazdn nem tudom, hogy van-e
valami, amit forrébban 6hajtanék, mint éppen egy ilyen tiszteletre mélté rokonsagot! Hat ha
nincs kifogéasod ellene, akkor most nagymamanak képzellek el. Tegnap, mikor benn voltam a
varosban, egy olyan kedves szalagos kis csipke fokotot lattam, azt szeretném neked ajandé-
kozni nyolcvanharmadik sziiletésnapodra.

Pt
Ez a kapolna harangszava, amint eliiti a tizenkett6t. Azt hiszem, most mar mégis almos
vagyok. Jo éjszakat, nagyanyuskam!

A téged nagyon szeret6 kis unokad
Judy

Marcius idusan
Edes Ny. A.!

Latint tanulok, latint tanultam, latint fogok tanulni. A pétvizsgdm jovo kedden lesz, hét
orakor, és akkor vagy atmegyek, vagy szétrobbanok. Szdval legkozelebb vagy a boldog ¢és
megkdnnyebbiilt, vagy pedig a darabokra hullott Judyrol fogsz hallani.

Ha majd tul leszek a vizsgan, egy tiszteletteljes levelet fogok irni, de este még slirgds meg-
beszélésem van az ,,Ablativus Absolutussal”™.

A te nagyon sietd
J A.-d

Marcius 26-an
Mr. Smith - Ny. A.-nak

Uram, 6n sohasem felel egyetlen kérdésemre sem. A legcsekélyebb jelét sem adja annak, hogy
érdeklédik dolgaim irant. On taldn a rettenetes ,,partfogok™ legrettenetesebbike, és engem is
csak azért neveltet, hogy kotelességét teljesitse.

Semmit, semmit se tudok Onrdl, még a nevét sem ismerem! Nagyon lehangolé dolog, csak
ugy a nagyvilagba irogatni leveleket. Meg vagyok réla gy6zddve, hogy 6n olvasatlanul hajitja
leveleimet a papirkosarba. Ezutdn csak a munkamrél fogok onnek beszamolni. A latin és a
geometria potvizsgdm a mult héten volt; mindkettét sikeresen letettem, és most szabad
vagyok!

Oszinte tisztelettel
Jerusha Abbott

% Ablativus absolutus - latin mondattani szerkezet

19



Aprilis 2-dn
Dréaga Nyakiglab Apo!
En egy szérnyeteg vagyok!

Kérlek, bocsasd meg nekem azt a borzalmas levelet, amit a

mult héten irtam - rettenetesen elhagyatottnak, szerencsét-

lennek éreztem magam azon az estén. Nem is tudtam, de /
akkor mar bennem volt a torokgyulladés, influenza és ehhez AS
hasonld6 jo dolgok. A betegszobaban fekszem most mar hatod-

napja. Ez az els6 eset, hogy fel szabad iilnom, és irdszert ve-

hetek a kezembe. A f6dpolond nagyon szigort. De egész 1d6

alatt furdalt a lelkiismeretem, és gyotrédtem utolsé levelem

miatt, és tudom, hogy nem is leszek addig egészséges, mig te

meg nem bocsatasz nekem. Itt kiildom fényképemet, a nyuszi-

fiiles borogatassal.

Ez csak felkelti részvétedet! Garatmandula-gyulladasom volt, és bar egész évben tanultam
¢lettant, a garatmandulanak hirét se hallottam. Milyen feliiletes a mi tudasunk! Nem tudok
most tovabb irni, mert kissé reszketek, ha hosszu ideig iilok.

Kérlek, bocsasd meg szemtelenségemet €s halatlansdgomat. Hiaba, rosszul neveltek.

Szeretettel a tied
Judy Abbott

Betegszoba

Aprilis 4-én
Edes, draga Nyakiglab Apo!
Tegnap alkonyatkor, mikor feliiltem agyamban, €s kinéztem az es6be, és éppen nagyon
elhagyottan és arvan éreztem magam ebben a nagy intézetben, az apolond egy hossza fehér
dobozzal jelent meg - amely nekem volt cimezve, s tele volt a leggyonyoriibb rézsaszinii
rézsékkal. S aminek még jobban Oriiltem, a dobozban még egy udvarias levélkét is talaltam,
furcsa, hatradiild irassal (amely azonban erélyes jellemet arult el!). Koszonom ezt a figyel-
mességet, ezerszer koszonom. Ez a virdgcsokor volt életem elso igazi ajandéka. Hogy tudd,
hogy milyen gyerekes vagyok, elarulom, hogy parnam koz¢ furtam a fejemet, és ugy zokog-
tam a boldogsagtol.

Most, hogy mar bizonyos vagyok benne, hogy elolvasod leveleimet, igyekszem majd érde-
kesebben irni, olyannyira, hogy leveleim megérdemeljék, hogy piros szalaggal atkotve
megorizzEék Oket. Csak arra kérlek, hogy azt az egy szornyl levelet hagyd ki a gyiijteménybdl,
¢és égesd hamuva. Szornyli szamomra a gondolat, hogy valaha is olvastad.

Koszonom neked, hogy olyan boldogga tettél egy nagyon beteg és elkeseredett ,,golyat”.
Neked bizonyara kiterjedt csaladod, sok szeretd rokonod és baratod van, és nem tudod, mi az
egyediillét. De én tudom.

Isten veled! fgérem, hogy sohasem leszek tobbé undok, hiszen most mar tudom, hogy egy
valosagos valaki vagy - €s azt is igérem, hogy tobbet nem haborgatlak kérdéseimmel.

Még mindig gytil616d a lanyokat?
Orokké a tied
Judy
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Hetfo reggel, 8 ora
Edes Nyakiglab Ap6!

Remélem, nem te vagy az a ,,partfogd”, aki egyszer raiilt a varangyos békara. Ugy mesélték,
hogy a béka hatalmas csattandssal pukkant szét, tehat a ,,partfogod” valosziniileg kovérebb fajta
lehetett.

Emlékszel a John Grier Otthon moséhazanak ablakai el6tt levo, raccsal fedett kis mélyedé-
sekre? Minden tavasszal, ha itt volt a levelibékak ideje, ezekben a mélyedésekben gytijtottiik
Ossze Oket. A békak aztdn az ablakon at beugraltak a mosdkonyhaba, és nagymosaskor
gyonyoriiséges izgalmat keltettek. Bar sokszor kaptunk biintetést ezért a csinylinkért, mégsem
tudtunk lemondani errél a jatékrol. Es egy napon - nem akarlak a részletekkel farasztani -
valahogyan a legnagyobb ¢és legkdvérebb béka belekeriilt a gyiilésezterem egyik mély és
kényelmes karosszékébe. Azon a délutan a gyiilésen... de hiszen te jelen voltal, és a tobbit
ugyis tudod. Most, hogy elfogulatlanul gondolok vissza erre az idére, elismerem, hogy a
biintetést megérdemeltiik, és ha jol emlékszem, nem is volt tulzott.

Nem tudom, mért tdmadtak fel bennem ezek az emlékek olyan élénken; talan a tavasz teszi
vagy a békak megjelenése, amelyek mindig a régi gyiijtési hajlamot ébresztik fel bennem. Az
egyetlen dolog, ami mégis visszatart attol, hogy gylijtsem Oket, az a tény, hogy itt senki sem tiltja.

Szerda

Tudod, melyik a kedvenc konyvem? Természetesen a jelen pillanatot gondolom, mert rend-
szerint minden harmadnap valtozik ebbéli véleményem. Nos hét, az ,,Uvéltd szelek”. Emily
Bronté még egészen fiatal volt, mikor ezt a miivét megirta, és sohasem volt annak a kis
kozségnek a hataran tul, ahol sziiletett. Sohasem ismert férfit az életében, hogy tudta hat ugy
megrajzolni és elképzelni Heathcliffe alakjat, regényének fohdsét?

En képtelen volnék ra, pedig én is fiatal vagyok, és én sem voltam a John Grier Otthon falain
tul - tehat minden adottsagom megvolna, s mégsem megy. Sokszor rettenetes félelem fog el,
ha arra gondolok, hogy nem vagyok tehetséges. Istenem, Apokdm, nagyon kétségbeesett és
csalodott leszel, ha rajossz majd, hogy sohasem lesz beldlem nagy ir6? Hidd meg, ilyenkor
tavasszal, mikor odakiinn minden olyan gyonyord, friss, zold és riigyezd, ugy szeretnék hatat
forditani a tanulasnak s elrohanni, hogy €élvezhessem a természetet. Kiilonben is azt hiszem,
hogy sokkal élvezetesebb dolog kdnyveket olvasni, semmint irni.

om

Ez egy sikoltast jelez, mely olyan vel6trazo, volt, hogy Sallyt, Juliat és a negyedévest egy
pillanat alatt becsalta a szobamba. Mindennek ez a szérnyl szazlabt az oka:

Jaj, de utalatos! Eppen befejeztem az utolsé mondatot, és elgondolkoztam azon, hogy mi
legyen a kdvetkezd, mikor - bumm! - a mennyezetrdl éppen a kezem mellé esett. Menekiilés
kozben rémiiletemben két tedscsészét vertem le az asztalrdl. Sally egyéb szerszam hidnyaban a
hajkefémmel csapott ra - brrr, képtelen volnék még valaha is hasznalni! -, és az elejét megolte,
de a hatulsé 6tven 1ab virgoncan beszaladt az ir6asztal ala és eltlint.

Ez a repkényes falu, régi épiilet teli van szazlabtiakkal. Rettenetesen utdlatos allatok. Inkabb
egy tigrist szeretnék tudni az 4gyam alatt, semmint egy szazlabut.
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Péntek, 9 ora 30 perc

Mennyi baleset egyszerre! Nem hallottam meg az ébresztdcsengdt reggel, és elaludtam.
Réadasul még 61tozkddés kozben elszakadt a cipdzsindrom, és mert nagyon siettem, hat egy
gomb is lerepiilt a bluzomrol. Elkéstem a reggelirdl és még az elsé orardl is. Elfelejtettem
ir6papirt vinni a tanterembe, ¢s a toltdtollam folyt. A trigonometriaban a tanarndnek és nekem
eltéré véleménylink volt a logaritmusrol. (Mikor utdnanéztem, kideriilt, hogy neki volt igaza!)
Délben siilt baranyhtsunk volt és gyiimdlcstortacskank; mindkettdt szivembdl utdlom: iziik a
lelenchazra emlékeztet. A levélszekrényemben nem taldltam mast, csak szdmlakat (be kell
vallanom, maskor sem talalok benne egyebet, csalddom nem nagyon kényeztet el levelekkel).
Délutan angoldran varatlanul dolgozatot irtunk. A vers fel volt irva a fekete tablara, nyolc sor-
bol 4llt, és nem volt se fiile, se farka. Teljes hdromnegyed o6ra hosszat tortiik rajta a fejiinket,
de egyikiink sem tudott benne kiigazodni. Ures fejjel bamultunk az iires papirlapra, mely ott
fekiidt el6ttiink. Bizony, nehéz, faradsagos dolog ,,miivelédni”.

De hat ez még nem minden szérnylisége ennek a szOornyll napnak! A java még csak most
kovetkezik!

Az es0 gy esett, hogy nem golfozhattunk, ahelyett a tornaterembe kellett menniink. A mellet-
tem allo ledny a buzogannyal kdnydkon vagott. Mikor hazaértem, ott taldltam egy dobozban uj
halvanykék tavaszi ruhdmat, amely azonban olyan sziik volt, hogy nem tudtam benne leiilni.
Péntek a nagytakaritds napja, és a szobaledny Osszedobalta irdasztalomon az irasaimat.
Vaniliakrémet kaptunk tészta helyett, melyben véletleniil tobb volt a zselatin, mint a krém. A
kapolnaban is husz perccel tovabb tartottak minket, mint egyébkor, és egy eldadast kellett
végighallgatnunk a ,,néies nok’-rél. Végre, végre szobamba értem, és a megkdnnyebbiilés
sohajaval vettem kezembe a regényt, melyet olvasok - néhany boldog perc utan sévarogva
ezen a szOrnyl napon. Ekkor egyszerre csak kopogtatnak az ajtdémon, és a szobamba belép egy
Ackerly nevi tésztaképii leany, rettenetes vilagbutaja, aki mellettem iil a latinérakon, miutan a
neve szintén A-val kezdddik (barcsak Mrs. Lippet Zaborskynak nevezett volna inkabb!), és
megkérdezte, hogy a hétfoi latinlecke a 69. vagy a 70. szakasznal kezdddik-e. En egy perc
alatt megmondtam; de 0 itt {ilt egy teljes ora hosszat. S biztosithatlak, hogy ebben az 6rdban
tobb, mint hatvan perc volt.

Hallottal mar a bosszisagoknak ilyen hosszl sorar6l? Nem az élet nagy bajai azok, melyek
probara teszik a jellemet! A nagy tragédiakkal batran szembenézni és vallalni a szenvedést, az
konnyebb feladat, de a mindennapi élet kicsinyes kellemetlenségeit elviselni és mosolyogni
rajtuk, az mar sokkal nehezebb, ahhoz mar erds jellem kell.

Hat ilyen jellemet igyekszem majd kifejleszteni magamban.

Lassanként kezdem megérteni, hogy az egész ¢€let csak egy jatszma, amelyet olyan iligyesen €s
jol kell megjatszanom, hogy 6romom teljék benne. Ha vesztek, vallat vonok és nevetek, ha
pedig nyerek, ugyancsak nevetek.

Barhogy is van, azon leszek, hogy tréfasan fogjam fel a dolgokat. Soha tobbé nem hallod majd
panaszomat, édes Apokam, még akkor sem, ha Julia folyton selyemharisnyat hord, és szaz-
labuak potyognak le a falrol. Felelj mielobb!

Orokké a tied
Judy
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Madjus 13-dn
Edes Nyakiglab Apo,
Nagysagos Ur,
Tisztelt Uram!
Egy levelet kaptam Mrs. Lippettdl. Azt irja, reméli, hogy sem magaviseletem, sem tanulmanyi
eldmenetelem nem hagy kivannivaldt hatra. Feltételezi, hogy nincs hova mennem nyaron, és

ezért tudatja velem, hogy hajland6 a vakécio idejére a lelenchazba venni - ahol munkdm
ellenében gondoskodnak ellatdsomrol -, amig ujra megnyilik a kollégium kapuja.

EN GYULOLOM A JOHN GRIER OTTHONT!
Inkabb meghalok, semhogy oda visszatérjek.

Oszinte tisztelettel
Jerusha Abbott

Madjus 17-én
Cher Apoka Jambes-Longues!
Vous étes un angyal!

Je suis trés heureuse a major miatt, parce que je n’ai jamais voltam még egy majorban, ma
vie, ¢s kétségbe lennék esve, ha vissza kellene mennem chez John Grier Maison, és ott
kellene mosogatnom fout [’été. Attol tartok, hogy quelque chose affreuse torténne parce que
j’ai perdu mon humilité d’autre fois, et j'ai peur, hogy quelque jour dithbe gurulnék, et
f61dhoz csapnék minden csészét és tanyért dans la maison.

Je ne peux pas megirni mes nouvelles, parce que je suis dans éppen franciadran, et j’ai peur
que Monsieur le Professeur felelésre szolit engem tout de suite.

Hat nem megtette!

Au revoir!
. 7
Je vous aime beaucoup
Judy

7 Kedves Nyakiglab Apoka!
On angyal!

Nagyon boldog vagyok a major miatt, mert még soha életemben nem voltam majorban, és kétségbe
lennék esve, ha vissza kellene mennem a John Grier Otthonba, és egész nyaron ott kellene moso-
gatnom. Attol tartok, hogy valami borzaszté dolog torténne, mert elvesztettem egykori alazatomat,
¢és félek, hogy egy napon dithbe gurulnék, és f6ldhoz csapnék minden csészét és tanyért a hazban.
Az 1j hireket most nem tudom megirni, mert éppen franciadran vagyok, és attdl félek, hogy a tanar
Gr mindjart felelésre szolit. Hit nem megtette! Viszontlatasra! Nagyon szeretem Ont.

23



Madjus 30-an
Edes Nyakiglab Apo!

Lattad mar valaha a kollégium kornyékét? (Ez igazan szonoki kérdés, ne torddj vele!) A
legistenibb hely ilyenkor majusban! Minden bokor viragzik, ¢s minden fa ifju, friss zo6ldben
pompazik - még az oreg tolgy is hogy megfiatalodott! A fii csak ugy tarkallik a sor sarga
gyermeklancfiitdl és szdznal tobb kék, fehér, rozsaszin ruhas lanytol, akik itt majalist tartanak.
Mindenki olyan vidadm és gondtalan, oriil a kdzelgd vakacidonak, annyira oriil, hogy a vizsgak
sem aggasztjak.

Hat nem boldogsag ennyi vidam és elégedett ember kozott lenni ilyen gyOnyorli majusi
napon? Es valamennyi boldog teremtés kozott a legboldogabb én vagyok, Apokam! Mert
elkeriiltem a lelenchazbdl, mert nem vagyok senki gyereklanya, alkalmazottja vagy gépirondje
(pedig hat azza kellett volna lennem, tudod. Hala neked, hogy itt vagyok!).

Sajnalom, hogy valaha is rossz voltam.

Sajnalom, hogy valaha is szemteleniil viselkedtem Mrs. Lippettel szemben.
Sajnalom, hogy valaha is sot Ontdttem a cukortartoba.

Sajnalom, hogy valaha is fintort vagtam a ,,partfogok” hata mogott.

A jovoben iparkodni fogok, hogy nagyon jo, nagyon kedves, nagyon baratsagos legyek min-
denkivel, mert olyan boldog vagyok! Es ezen a nyaron irni fogok, irni, irni, irni, és igyekszem,
hogy mielébb nagy ir6 legyen belélem. Hat nem nagyszerii ennek csak a gondolata is? O,
majd meglatod, hogy kibontakozik minden képességem a jora, a szépre! Lelkemben a jo
tulajdonsagok ugy szunnyadtak eddig, mint gyenge hajtdsok, amelyek dideregve bujnak el a
fagy és hideg eldl, de a forré napsugar édes melege hamarosan eldcsalja, és magasra noveszti
Oket.

Hiszen igy van ez mindenkivel! En nem vagyok hive annak az elméletnek, hogy a balsors, a
szenvedés ¢és a csalddas edzi szilardda a jellemet. Az a boldog ember, aki a szeretet melegén
nevelédott. Ez az igazi emberszeretet. (Hogy tetszik neked az a szé: filantrop? Eppen most
tanultam!) Te igazi filantrop vagy, draga Apokam!

Ott hagytam el, hogy az itteni kollégium kornyékérdl irtam neked. Bar eljonnél hozzam, ha
csak egész rovid idore is, és én koriilvezethetnélek itt, €s magyarazhatnam neked:

- Latod, itt a konyvtar, ez meg a diszkert, Apokam, édes. Az a gotikus épiilet, ott jobb kéz
fell, a tornacsarnok, az a roman stilusu balrol pedig a kollégiumi korhaz. O, én pompas
idegenvezetd vagyok! Hiszen a lelenchdzban allandéan engem biztak meg ezzel a fontos
tisztséggel. Es itt is idegenvezetéskddtem mar egy egész napon at. Es jol csindltam!

No és aztan egy férfit kalauzolni!

Ez egész kiilonos élmény lenne. Hiszen még soha életemben nem beszéltem férfival (kivéve
néha egy-egy ,,partfogot”, de hat azok nem szadmitanak.) Bocsanat, Apokam! Nem akarlak
érzelmeidben megbantani azzal, hogy a ,,partfogokat” szidom. Semmiképpen sem akarom
elismerni, hogy te is hozzajuk tartozol! Te csak gy véletleniil pottyanhattal kozéjik. A
»partfogd”, mint olyan, kdvér, felcicomazott és kenetteljes. Megsimogatja az ember arcat, és
vastag aranylancon hordja az oréjat.
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Ilyen koriilbeliil egy ,,partfogd” fényképe. Ez ugyan inkébb
egy poloskara hasonlit, de a ,,partfog6t” akartam megrajzol-
ni. Es most figyelj jol ide!

Igenis, sétaltam, beszélgettem €s uzsonnaztam egy férfival!
Méghozz4a egy nagyon eldkeld és egészen kivalo férfiaval!

Mr. Jervis Pendletonnal, aki Julia¢k csaladjabol valo, rovi-
den Julia nagybacsija, akit ,kis nagybacsim”-nak nevez
(pedig batran hivhatnd nagyon nagy bacsimnak, mert leg-
alabbis olyan magas, mint te). Mr. Pendletonnak dolga volt
itt a kozelben, és betért a kollégiumba, hogy meglatogassa
unokahugat. Mr. Pendleton Julia atyjanak legfiatalabb test-
vére, de azért nincsenek kiilondsképpen bizalmas viszony-
ban egymassal. Azt hiszem, egyszer nézett csak ra Julidra,
még kisgyerekkordban, s tlistént eldontdtte, hogy ezt a
kislanyt nem fogja szeretni. Alig vesz rola tudomast.

De barhogyan is van, itt volt, itt ilt veliink a fogaddszobaban, nagyon elegans 6ltézékben,
kalapja, botja és kesztyiije ott fekiidt mellette a széken. Julidnak meg Sallynak o6raja volt,
éppen ezért Julia berontott hozzdm a szobaba, €s arra kért, vezessem kortil bacsikéjat az inté-
zeten, €s csak hét 6ra utan hozzam vissza, amibe én udvariasan bar, de nem nagy lelkesedéssel
egyeztem bele, mert egy cseppet se szerettem a Pendletonokat.

De kideriilt, hogy ez a Pendleton val6sagos szelid barany. Igazi ember, nemes gondolkozasu
¢s jo - szoval teljesen eliit a fajtajatol. Nagyon-nagyon kellemes délutant toltottiink egyiitt.

Borzasztoan vagyom ¢én is egy nagybacsi utan. Nem vallalnad, kérlek, nalam a nagybécsi
szerepét? Azt hiszem, 6k tan még a nagymamaknal is fontosabbak!

Mr. Pendleton emlékeztet rad, édes Apokam! Ilyen lehettél te husz évvel ezeldtt. Latod,
egészen jol ismerlek, még ha nem is taldlkoztam veled sohasem az életben.

Magas, sovany, napbarnitott, éles arcvonast férfi, kinek kiilondsen jellegzetes a mosolygésa,
amely sohasem tor teljesen eld, hanem csak ott jatszik a szdja szdgletében. Megvan az a
sajatos tulajdonsdga, hogy az ember ugy érzi mellette, mintha mar réges-régen ismerné.
Pompas tarsalgo. Bejartuk az intézet kornyékét, az eldkerttdl kezdve egészen a sportpalyaig,
azutdn azt mondta, hogy féaradt, és tedzni szeretne. Azt ajanlotta, hogy a kollégiumi cuk-
raszdaba menjiink, amely nem volt messze. En vissza akartam menni Juliaért és Sallyért, de 6
azt mondta, hogy jobb szereti, ha unokahtga nem iszik olyan sok teat, mert ideges lesz tdle.
fgy hat csak ketten tértiink be a kis cukraszdaba, és kiiiltiink a teraszra, egy meghitt, csinos kis
asztal mellé, és teat, vajas kalacsot, fagylaltot és siiteményt ettiink. A cukraszda csaknem
teljesen tires volt, ami érthetd, tekintve, hogy ilyenkor, honap végén, mindenkinek fogytan van
a zsebpénze.

Milyen nagyszeriien szérakoztunk! De Mr. Pendletonnak aztan sietnie kellett, hogy elérje a
vonatot, és Julidnal alig tolthetett mar néhany percet. Julia dithds volt ram, hogy elvittem 6t
magammal, Mr. Pendleton, ugy latszik, kiilonosen gazdag és kivanatos nagybacsi!

Sokat konnyitett lelkiismeret-furdaldsomon, hogy gazdag, hiszen az uzsonnank maga hatvan
centbe kertilt, személyenként!

Ma reggel (hétfé van) harom doboz csokoladébonbon érkezett expressz, Julidnak, Sallynak és
nekem. Hat ehhez mit sz6lsz? Bonbont kapni egy férfitol!
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Kezdem magam 0gy érezni, mint egy ledny, és nem mint egy lelenc.

Bar te is eljonnél egyszer hozzam uzsonnazni, hogy meglédssam, tudnélak-e szeretni. De gon-
dold el, milyen rettenetes lenne, ha nem éreznék vonzalmat irantad! Barhogy is van, tudom,
hogy szeretnélek!

Bien! Fogadd hodolatteljes tidvozletemet.
,,Jamais je ne t’oublierai! 8

Judy

Ui. Ma reggel, mikor tiikkdrbe néztem, egy egész 1j gddrocskét fedeztem fel arcomon, melyet
eddig még sohasem lattam. Nagyon furcsa! Mit gondolsz, mitdl keletkezhetett?

Junius 9-én
Dréaga Nyakiglab Apo!

Boldog nap! Eppen most tettem le utols6 vizsgamat, élettanbél, és most:
harom honapot fogok tolteni egy majorban!

Fogalmam sincs, milyen egy major tulajdonképpen, hiszen még sohasem voltam ilyen helyen,
még csak nem is lattam - kivéve a vasut ablakabol -, de tudom, hogy szeretni fogom, és
boldogan fogom élvezni a szabadsagot. Még azt sem szoktam meg, hogy kikeriiltem a John
Grier Otthonbol, amelyt6] a hideg fut végig a hatamon, valahanyszor eszembe jut. Ugy érzem,
mintha mind gyorsabban és gyorsabban kellene szaladnom, és néha visszanézek, hogy meg-
gy6zddjem rola, csakugyan nincs-e Mrs. Lippet a hatam mogott, hogy kinyujtsa felém karjat,
¢s visszahtizzon.

Ezen a nyaron senkit6l sem kell félnem, ugye? Tdled nincs mit tartanom, sokkal tavolabb
vagy, semhogy parancsolé szigorod ram sujthatna. Mrs. Lippet végkép meghalt szdmomra, és
bizonyara Semple-¢éket sem biztad meg azzal, hogy cselekedeteimet feliilbiraljak. Vagy tan
tévedek? Nem, bizonyara nem! Teljesen felnéttem! Hurra!

Most elhagylak, hogy a poggyaszomat Osszecsomagoljam, egy koffert és harom dobozt,
teaskészlettel, talakkal, divanyparnakkal és konyvekkel.

Orokké a tied
Judy

Ui. Itt vannak az élettani vizsgakérdéseim. Gondolod, hogy atmentél volna?

Lock Willow
Szombat este

Legeslegdragabb Nyakiglab Apo!

Eppen csak hogy megérkeztem, még ki sem csomagoltam, de maér égek a tiirelmetlenségtol,
hogy megmondhassam neked, mennyire tetszik nekem a major. Ez egy fenség csodas, isteni
hely! A haz négyszogletes, koriilbeliil ilyen:

¥ Jol van. Sohasem foglak elfelejteni.
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Es milyen oreg! Legalabbis szazesztendds. Van egy verandaja is, de azt nem tudtam lerajzolni,
meg egy meghitt, kedves eldcsarnoka az eliilsé oldalon. A kép nem nagyon hasonlit a
valosadghoz - mert azok a bodros valamik, amik ugy emlékeztetnek a tollsopriire, javorfak, és
azok a tliskések, melyek a kocsiutat szegélyezik, fenydfak. A major egy kis dombon teriil el,
¢s gyonyort kilatas nyilik ablakaibol sok mérfoldnyi z6ld mezdségre €s azon tul a dombokra.

Ilyen hulldmvonalban vezet az ut Connecticut fel¢, és Lock Willow major éppen egy hullam-
hegyen fekszik. Ugy hallom, hogy az istalloépiiletek egykor a haz elétt voltak, és elvették a
sz&p kilatast, de egy josagos villam lecsapott a mennybdl, és felgyujtotta a rozoga vityillot.
Azota szabad a kilatas, és az 0j istalld szép téglabol €piilt a hdz mogott.

A majoros, Mr. Semple feleségével, Mrs. Semple-lel, két béressel és egy szolgaloval lakik a
hazban. A béresek meg a szolgald kiinn esznek a konyhdban. Semple-ék és Judy pedig az
ebédlében. Az estebéd sonkdbol, tojasbol, mézbdl, vajbol, sajtbol és kétszersiiltbdl allt - és
egy jokora adag tereferébdl. Még soha életemben nem szoérakoztattam gy az embereket, mint
ezen az estén, annyi-annyi nevetnivaldt talaltak abban, amit mondok. Ez biztosan azért volt,
mert soha életemben nem voltam még falun, és kérdéseim rettenetes tudatlansagrol tettek
tanisagot.

A kereszt a haz ablakan nem azt jelenti, hogy itt gyilkossagot kovettek el, hanem azt, hogy itt
lakom én. Tagas, nagy, négyszogletes szoba, imadni valo régi butorokkal. Es latnad csak az
ablakokat, amelyeket botokkal kell kitdmasztani, és az aranyszélii zold rollokat, amelyek
azonnal leszakadnak, mihelyt hozz4juk ér az ember. Egy nagy, négyszogletes mahagoni asztal
all a szoba kozepén, amely mellett majd szétterpesztett konyokokkel iilok ezen a nyaron, €s
irom viladgraszolo regényemet.

O, Apokam, ha tudnad, milyen izgatott vagyok! Alig varom mar, hogy holnap legyen, és
megkezdhessem 1j ¢életemet. Most 8 6ra 30 perc van, és én, egy-kettd, el fogom fajni a
gyertyat, és megprobalok elaludni. Reggel pedig 6t 6rakor fogok felkelni. Hallottal mar valaha
ilyen mulatsdgosat? El sem tudom hinni, hogy ez az igazi Judy! Te és a jo sors tobb joban
részesittek engem, mint amennyit megérdemlek. Nagyon, nagyon, nagyon jonak kell lennem,
hogy mindezt meghalalhassam. Es leszek is! Majd meglatod!
Jo éjszakat!
Judy
Ui. Hallanod kellene, hogyan kuruttyolnak a békak, és hogyan visitanak a kismalacok! Es ha
az 0j holdat latnad! Gyonyort!
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Lock Willow
Julius 12-én

Edes Nyakiglab Apo!

Hogyan fedezte fel titkarod a Lock Willow-i majort? (Ez nem szénoki kérdés! Borzasztdan
szeretném tudni, valosaggal furja az oldalamat a kivancsisag.) Mert ide hallgass: tudd meg,
hogy ez a major Mr. Jervis Pendleton tulajdona volt, de odaajandékozta Mrs. Semple-nek, aki
az 6 gyermekkori dajkaja. Hat hallottal mar valaha a véletlenek ilyen furcsa 6sszejatszasarol?
Mrs. Semple még mindig ,,Jervie Urfi’-nak szolitja, és az ¢ szemében még mindig az az édes
kicsi fiticska, aki hajdanaban volt. Egy medalionban egy kis hajfiirtot is 6riz téle, abbol az
1débol, mikor Mr. Pendleton még kicsi baba volt, és ez a hajfiirt voros - vagy legalabbis
voroses!

Amidta megtudta, hogy ismerem Mr. Pendletont, hat nagyot néttem a szemében. Az ember
semmivel sem tudja Semple-éket jobban meghdditani, mint ha a Pendleton csalad barmelyik
tagjaval valo ismeretségére hivatkozik, de leginkabb Jervie urfira, aki ugy latszik, a csalad
disze (itt kénytelen vagyok hozzaflizni, hogy Julia éppen az ellenkezdje).

A major naprél napra tobb érdekességet nyujt. Tegnap egy széndsszekér tetején kocsikaztam.
Harom nagy disznonk van és kilenc kismalacunk, latnod kellene, hogy azok hogy habzsoljak a
moslékot. Ezek aztdn a malacok! Tengernyi sok a kiscsibénk, kacsank, pulykank meg gyongy-
tyakunk. Bolond az, aki varosban ¢l, mikor falun lakhatna.

Mindennapi teendom, hogy tojasokra vadasszak. Ennél a miiveletnél tortént velem tegnap,
hogy a pajtaban elvagodtam egy gerendan, mikor a fekete tytk elrejtett tojasat akartam felku-
tatni. Mikor felhorzsolt térdemmel Mrs. Semple-hez siettem, 6 rogton kimosta és bekdtozte a
sebet, és kozben a legnagyobb részvét hangjan mondogatta: ,,0, szegény dragam! Mintha csak
tegnap lett volna, mikor Jervie urfi botlott meg ugyanabban a pajtaban, ugyanazon a gerendan,
¢s litotte meg ugyanugy, ugyanezt a térdét.” A vidék itt koriilottiink csodalatosan szép. Van itt
volgy, folyd, erdés hegyoldal és a messzeségben egy magas kék hegy, amely egyenesen
ennivalo.

Hetenként kétszer kopiiliink. Egy kis k6hazunk van erre
a célra, amely alatt fold alatti patak folyik. Sok majo-
rosnak itt a kornyéken mar szeparatora is van, de mi
nem irigyeljiik Oket ezért az jitasért. Lehet, hogy igy
tobb dolgunk van a tejjel, de az eldallitds mégis
olcsobb. Hat borjunk van, és mind a hatnak én adtam
nevet. Igy hivjak oket:

1. Sylvia, mert 6 az erd6ben sziiletett;

2. Lesbia, Catullus Lesbidja utén;

3. Sally;

4. Julia - egy foltos leirhatatlanul csuf allat;

5. Judy, 6t magamrol neveztem el;

6. Nyakiglab Apo - ugye, nem haragszol érte?

Ha tudnad, milyen szelid, és milyen tiszta fajta. Nézd, ide lerajzolom neked, hogy lasd,
mennyire raillik a neve.
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M¢ég eddig nem volt idém, hogy belefogjak regényembe, amely megszerzi majd nekem a hal-
hatatlansagot: az élet itt a majorban tilsagosan sok tennivalot ro ram.

Mindig a tied
Judy

Ui. 1. Megtanultam, hogyan kell a német ,,Pfannkuchent” siitni.

Ui. 2. Ha taldn a tytktenyésztés gondolataval foglalkozol, nagyon ajanlom, hogy orpington
tyukokkal probalkozz. Azok j6 nagyok, és pompas tojok.

Ui. 3. Szeretném, ha kiildhetnek neked egy kicsit abbdl a gyonyort, friss vajbol, amit tegnap
kopliltem. Pompas tejesasszony lenne beldlem!

Ui. 4. Ez itt Miss Jerusha Abbottnak, a jovendd nagy irondének képe, amint hazahajtja a teheneket.

Virag Mari Maddr
Baba

- =

Pettyes
Nem tudok tehe-
netrajzolni,

Vasarnap
Dréaga Nyakiglab Apo!

Hat nem mulatsdgos? Tegnap este azon voltam, hogy
irok neked egy hosszu levelet, de mikor leirtam a meg-
szolitast: ,,Draga Nyakiglab Apd” - hirtelen eszembe
jutott, hogy megigértem, miszerint szedret szedek va-
csorahoz, kifutottam hat, és az asztalon hagytam a meg-
kezdett levelet. Mikor ma visszatértem ebbe a szobéaba,
hogy folytassam az irast, mit gondolsz, mit talaltam a
levélpapirom kozepén? Egy igazi Nyakiglab Apot, ahogy
itt a pokokat nevezik!

Nagyon udvariasan megfogtam az egyik labanal fogva,
¢s kitettem az ablakon at a szabadba. A vilag minden kincséért sem tudtam volna bantani.
Ezek a Nyakiglab Apok mindig rad emlékeztetnek.
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Ma reggel befogattuk a homokfutét, és a falun 4t a templomba hajtattunk. Egy édes, kicsi,
favazas fehér templom ez, hegyes toronnyal és hdrom dor oszloppal a bejaratnal (lehet ugyan,
hogy i6n, ezt a kettét mindig Osszetévesztem).

Kedves, almosito prédikaciot hallgattunk. A félig szunyokalo hivek lustan legyezgették magu-
kat a palmaagakkal, és a pap hangjan kiviil csak a saskéak zizegése hallatszott a templom eldtti
fakon. Ugy latszik, elaludtam, mert egyszerre csak azon vettem észre magam, hogy allok, és a
tobbiekkel egyiitt a himnuszt énekelem. Utdlag nagyon sajndltam, hogy nem hallottam a
szentbeszédbdl semmit. Igazan kivancsi lennék annak az embernek a lelki beallitottsagara, aki
ezt a himnuszt kitaldlta. Ugy lattam, nem vezet semmi jora, ha Semple-ékkel a vallasrél
vitatkozom. Az ¢ isteniik (akit ebben a formaban 6rokoltek puritan dseiktdl) igen szlik 1ato-
korti, valoszerttlen, igazsagtalan, sot kicsinyesen bosszualld, bigott személy. Hala az égnek,
én senkitél sem 6rokoltem istent magamnak! Igy minden befolyastol fiiggetleniil, olyannak

s

bocsatd, megértd - s nem utolsdésorban van humorérzéke.

Ne érts félre: végtelentil szeretem Semple-¢ket; gyakorlatban sokkal nemesebbek és magasabb
rendiek, mint elméletiik alapjan hinnéd. Jobbak, mint sajat isteniik. Ezt nekik is meg-
mondtam, mire rettentden zavarba jottek. Azt hiszik, hogy istenkdromlo vagyok, én meg azt
hiszen, hogy 6k azok. Igy aztan a teolégiat mint témat egyszer s mindenkorra szamiiztiik
tarsalgdsunkbol.

Most vasarnap délutan van.

Amasai (az egyik béres) piros nyakkenddvel, vakitéan sarga szarvasbor kesztyiiben, nagyon
kipirultan és simara leborotvaltan éppen most vitte kocsikazni Carrie-t (ez a szolgaldleany),
akinek a fején ezuttal egy nagy szalmakalap ékeskedett, élénkpiros rozsakkal diszitve. A
ruhaja kék muszlinbol késziilt, és a haja rettenetesen ki volt siitve. Amasai egész délelott a
kocsikat mosta, és Carrie sem jott el veliink a templomba, azzal a kifogéassal, hogy ebédet {6z,
valdjaban pedig muszlinruh4jat vasalta ki délutanra.

Két perc mulva, ha befejeztem ezt a levelet, leiilok egy konyv mellé, melyet a régi fiokos szek-
rényben taldltam. Cime: ,,Helyes uton”, és els oldalara fura gyerekkézirdssal ez van beleirva:

Jervis Pendleton tulajdona.

Ha kényvem elcsavarogna,
huzd meg fiilét, s kergesd vissza!

Kortilbelill tizenegy éves volt, mikor valamilyen sulyos betegség utan a nyarat itt toltotte.
Akkor hagyta itt ezt a konyvet. Sokat forgathatta, mert kicsi ujjainak nyoma élénken latszik a
papiroson. A fidkos szekrényben még egy papirosbdl késziilt vizimalmot, szélmalmot, néhany
ijat és nyilat is talaltam. Mrs. Semple annyit és olyan élénken beszél Mr. Pendletonrol, hogy
az én szememben sem az a keménykalapos, sétabotos ur tobbé, hanem az a kicsi, csinos,
helyes, kocos, maszatos fiticska, aki felrohan a 1épcsdkon, nyitva felejti az 6lak ajtajat, és aki
mindig siiteményt kér (és meg is kapja, ahogy én Mrs. Semple-t ismerem). Ugy latszik,
kalandos kis 1élek lehetett - bator és nyiltszivii. Csak azt sajndlom, hogy Pendletonék nemzet-
ségéhez tartozik, igazan jobbra van hivatva!

Holnap megkezdjiik a cséplést, gézgépet béreltlink erre a célra, és harom kisegité munkast is
alkalmaztunk.

Azt sem titkolhatom el elétted, hogy micsoda szornyli dolgot miivelt Maca (ez a foltos egy-
szarvu tehén, Lesbia anyja). Pénteken este beszokott a gylimolcsoskertbe €s az almafa alatt
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almat evett. Es evett és evett és evett, addig, mig az egész a fejébe szallt. Két teljes napig
halélos részeg volt téle. Ha én mondom, hogy igy volt, elhiheted. Hallottal mar valaha életed-
ben ilyen botranyos historiat?

Uram,

maradok az On
alazatos és halas arvaja
Judy Abbott
Ui. Az elso fejezetben indianokrol van szo, a masodik fejezetben utonallokrol. Mi lehet vajon
a harmadikban? Még a lélegzetemet is visszafojtom a nagy izgalomban, mert ennek a
fejezetnek alcime: ,,Read Hawk htszlabnyi magassagba ugrik, és diihében a felhdket harap-

dalja.” Hat nem nagyszertien szérakozik Judy €s Jervie?

Szeptember 15-én
Draga Apokam!

Tegnap megmérték a silyomat a nagy mérlegen, ahol a liszteszsdkokat mérik - és képzeld:

majdnem négy kilét hiztam! Ha netalantan hizokurat akarndl tartani, melegen ajanlhatnam
neked erre a célra Lock Willow-t.

Orokké a tied

Judy

Szeptember 25-én
Edes Nyakiglab Ap6!

Van szerencsém jelenteni - méasodéves vagyok! Pénteken érkeztem, és nagyon szomora
voltam, hogy el kellett hagynom Lock Willow-t, de masrészt végteleniil boldog vagyok, hogy
ismét itt lehetek az intézetben. JO érzés egy kedves, megszokott helyre visszatérni. Mar
nagyon otthonosan érzem magam a kollégiumban, és teljesen uralom a helyzetet - s6t, hogy
tobbet mondjak, most mar ott tartok, hogy a vilagban is kezdem magam egészen otthonosan
érezni - mintha csakugyan benne volna a helyem, és nemcsak véletleniil csoppentem volna beléje.

Nem tudom, értesz-e engem? Utovégre, ha valaki elég tekintélyes ahhoz, hogy ,,partfogo”
lehessen, nem bizonyos, hogy meg tudja érteni egy olyan teremtés érzelmeit, aki szinte ahhoz
sem elég tekintélyes, hogy lelenc lehessen.

Es most figyelj ide, Apokam. Mit gondolsz, kivel lakom egyiitt, egy lakosztalyban? Sally
McBride-del és Julia Rutledge Pendletonnal. Egész komolyan! Harom kicsi halészobank van
és egy kozos tanuloszobank - voila!’

Julia
[ Folyoseo,

? ime!
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Sally meg én mar tavasszal beszéltiink rola, hogy szeretnénk egyiitt lakni, Julia pedig ragasz-
kodott ahhoz, hogy Sallyval maradhasson. Hogy miért, igazan nem tudom, hiszen annyira
kiilonboznek egymastol; de hat a Pendletonok mar természettdl fogva tul konzervativak, és
ellenségei minden valtozasnak. (Ugye, szépen fejeztem ki magam?) No de barhogy is van,
most egyiivé keriiltiink. Képzeld el, Jerusha Abbott, a John Grier Otthon lelencgyereke és
Julia Pendleton egyiitt, egy lakosztalyban! Hat nem demokratikus orszag ez a miénk?

Sally most minden erejével azon van, hogy osztalyelnok legyen, s ha a jelek nem csalnak, meg
is fogjak valasztani. Micsoda intrikdk folynak itt e valasztas kortil, el se képzelheted! Latnod
kellene, milyen kivalo politikusok vagyunk! Apokam, én mondom neked, ha mi, ndk, kihar-
coljuk és megkapjuk jogainkat, akkor nektek, férfiaknak, éber szemekkel kell 6rkddnotok
sajat jogaitok folott! A valasztds a kovetkezd szombaton lesz, és akkor mindenképpen fak-
lydsmenetet rendeziink, barki lesz is a gydztes.

Most vegytant is kezdek tanulni. Ezzel a tudoméannyal még nem volt dolgom eddig. A mole-
kuldkkal és atomokkal most ismerkedem meg, és ha jovO honapban mar jobb baratsagban
leszek veliik, bdvebben fogok neked roluk referalni.

Tantargyaim soraba felvettem:

a logikat,

aztan: a vilagtorténelmet,
aztan: Shakespeare dramait,
aztan: a francia nyelvet.

Ha ez soka igy megy, menthetetleniil miivelt holgy lesz belélem.

Szivesebben valasztottam volna a gazdasagtant a francia helyett, de féltem, hogy a tanar ar
nem enged majd 4t a juniusi vizsgan, ha ez a targy nem szerepel folytatdlagosan leckekony-
vemben. Még csak egyet akarok itt megemliteni: hogy a kozépiskolai oktatdisom nem volt
valami elsérangu.

Van egy lany nédlunk az osztalyban, aki Uigy csacsog francidul, mintha legalabbis az lenne
anyanyelve. Még kisgyerekkordban sziileivel atrandult Eurdpdba, és harom évet egy francia
zardaiskolaban toltott. El sem birod képzelni, mennyire folottiink all tudds dolgaban - neki
még a rendhagyo6 ige is csak jaték! Barcsak az én sziileim is a lelenchédz helyett egy francia
zardaba kiildtek volna engem, mikor még kicsi voltam. Kiilonben - nem, ezt inkabb nem kiva-
nom. Lehet, hogy akkor sohasem ismertelek volna meg téged. Marpedig én inkdbb francidul
nem tudok, semhogy rolad ne tudjak.

Isten veled, édes Apokam! Fel kell keresnem Harriette Martint, hogy a vegytanrdl beszéljek
vele, de legfoképpen, hogy egyilitt elokészitsiik a szombati elndkvalasztast.

A te lelkes politikusod
J. Abbott

Oktober 17-¢én
Edes Nyakiglab Apd!
Ha a tornacsarnok tiszoémedencéjét megtoltenék citromzselével, mit gondolsz, akadna valaki,

aki abban Uszni tudna, vagy el kellene mertiilnie?

Eppen citromzselé volt az ebédhez, mikor ez a kérdés felvetédott. Vagy egy fél ora hosszat
vitatkoztunk rajta, igen hevesen, és a kérdés mégis eldontetlen maradt. Sally fogadni mert
volna, hogy 6 tudna benne Uszni, én meg fogadni mertem volna, hogy a vilag legjobb uszdja is
elmeriilne benne.
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Kiilonben pedig nem is lehet olyan rossz dolog egészen elmeriilni citromzselében - nemde?
Két masik fontos kérdés is a vita targyat képezte az asztalnal.

1. Milyen alakjuk lehet a szobaknak egy nyolcszogleti hazban? A lanyok egy része azt mond-
ta, hogy négyszogletes, de én meg vagyok réla gy6zodve, hogy haromszdgletiiek, akarcsak egy
tortaszelet. Mi a te véleményed?

2. Adva van egy nagy lires gomb tiikdriivegbdl, no, most ha te ennek a belsejében {ilsz, kérdés,
hogy a tiikor hol sziinik meg visszatiikrozni az arcodat, hogy helyette a hadtadat mutassa. Minél
tovabb gondolkodik rajta az ember, annal bonyolultabb. Mindebbdl lathatod, hogy milyen
komoly, tudomanyos kérdéseken torjiik szabad idénkben a fejiinket!

Elmondtam mar a valasztas eredményét? Harom hét eldtt folyt le, de az élet olyan roham-
1épésben halad elére, hogy a harom hét elétti dolgok oOkorinak szédmitanak. Szoval Sallyt
valasztottdk meg és mi faklydsmenetet rendeztiink, a zaszlokon ezzel a felirassal: ,,Eljen
McBride!” Azonkiviil egy tizennégy tagl zenekart allitottunk 6ssze. (Harom szajharmonika és
tizenegy fésii.)

Mi most egyszeriben nagyon fontos személyiségek lettiink a 258-asban. Sally dicséségének
fénye rasiit Julidra és redm is. Nagy tarsadalmi elony egyiitt lakni egy olyan elékeld allasu
egyénnel, mint amilyen az elndk.

Bonne nuit, cher Apokam!
Acceptez mes compliments trés respecteux.

Je suis Votre
Judy"

November 12-én
Dréaga Nyakiglab Apo!

Tegnap megvertlik a ,,gélyakat” a kosarlabda-mérkézésen. Nagyon ilinnepeltek benniinket -
pedig hat csak az elsdévesek felett arattunk gydzelmet. Ha a negyedéveseket vernénk meg, az
lenne az igazi! Akkor szivesen viselnék testemen kék és zold foltokat, ezért a gydzelemért
még az agyat is tiirelmesen nyomnam egy hétig, és boldogan rakndm magamra a borogata-
sokat.

Sally meghivott, hogy t6ltsem naluk a kardcsonyi tinnepeket. Worcesterben, Massachusettsben
laknak. Ugye, kedves téle? Nagyon szeretném elfogadni ezt a meghivast. Még soha életemben
nem voltam csaladi korben, Lock Willow kivételével, de ez nem szamit, hiszen Semple-ék
felnottek, €s olyan dregek. De McBride-¢knél tele van a haz gyerekekkel (legalabbis van
kett6-harom), aztan van egy anya, egy apa, egy nagyanya ¢s egy angéramacska is. Igen, ezt
nevezem teljes, tokéletes csaladnak! Osszecsomagolni és utazni mégiscsak nagyobb mulatsag,
mint a kdlyhakuckdban iilni. Szornyen izgat ennek az utazasnak a lehetdsége!

Hét ora - probara kell rohannom. Egy kis tinnepi szindarabban jatszom. Egy bubéanatos herceg
szerepét vallaltam, aki barsonyruhaban és aranyfiirtds parokaban iildogél a toronyban. Héat
nem nagyszerii?

A te
J. A.-od

1% J6 éjszakat, kedves Apokam! Fogadja tiszteletteljes iidvozletemet, mellyel vagyok az On Judyja.
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Szeretnéd tudni, hogy milyen vagyok? Ime, kiildok egy fényképet mind a harmunkrol. A
felvételt Leonora Fenton készitette.

A szdke, nevetd arcu leany Sally, és a magas, aki olyan kevélyen fennhordja az orrat, Julia. Az
a kicsi pedig, akinek haja az arcaba hull, Judy - életben igazan szebb, mint ezen a képen, de a
nap éppen a szemébe siitott.

Stone-Gate, Worcester
December 31-én

Dréaga Nyakiglab Apo!

Azt hittem, hogy sokkal hamarabb fogom neked megkdszonni kardcsonyi csekkedet, de az
¢let McBride-¢k hdzaban olyan élénk, és ugy lefoglal, hogy szinte lehetetlenség még annyi
1d6t is szakitanom, hogy leiiljek az irdasztal mellé, és neked irjak.

Egy 0j ruhét vettem magamnak - nem mintha sziikségem lett volna rd, csak éppen megkivan-
tam. A karacsonyi ajandékot ebben az évben Nyakiglab Apotdl kaptam; csalddom ezuttal csak
szeretetteljes lidvozleteket kiildott.

Itt, Sallynal a leggyonyoriibb vakaciot toltom. Egy oreg, nagy téglahazban laknak, amelyet kis
elokert valaszt el az utcatdl. Olyanfajta hdz ez, mint azok, amelyeket sdévargd kivancsisaggal
csodaltam meg, amikor még a John Grier Otthon lakdja voltam, és amelyeknek gy szerettem
volna ismerni a belsejét... Sohasem mertem volna remélni, hogy valaha is részem lesz benne,
hogy ilyesmit lathatok majd tulajdon szememmel - s most itt vagyok! Ha tudnad, milyen
kényelmes, nyugodalmas, kellemes, otthonos ez a haz - szobardl szobara jarok, és szinte
megittasodva élvezem a butorokat, képeket, szOnyegeket.

Ez a hdz arra van teremtve, hogy gyerekek ndjenek fel benne. Van itt annyi eldugott, védett
sarok, ahol pompasan lehet bujocskazni, és ahol nehezen lehet valakire raakadni. Egy nyitott
tlizhely is van a hazban, ahol pattogatott kukoricét lehet késziteni, meg egy padlasszoba, ahol
esOs idOben nagyszeriien lehet hancurozni, nem beszélve a sikos 1épcsdkorlatokrol, amelyek
biztonsagot nyujtd, nagy gombbel végzédnek, hogy kényelmesebben lehessen lecsuszni raj-
tuk. Aztan itt van a nagy, vilagos konyha, egy kovér, jokedvii szakacsndvel, aki mar harminc
éve szolgalja a csaladot, és mindig gondoskodik arrél, hogy a gyerekeknek legyen valami
nyalakodnivaldjuk. Ez a haz igazén olyan, hogy az ember jra gyerek kivan benne lenni!

Es a csalad! Sohasem hittem volna, hogy vannak a vildgon ilyen draga, kedves emberek!
Sallynak van apja, anyja és nagyanyja és egy édes, kicsi, haroméves, gondor haju hugocskaja,
egy kozépiskolas kis Occse, aki mindig elfelejti megtdrdlni a 1abat, ha bejon a hazba, és egy
igen joképli batyja, akit Jimmynek hivnak, és aki negyedéves egyetemi hallgaté Princetonban.

Az étkezések is mindig olyan kedélyesek. Mindenki kacag, tréfal és beszél, és nem kell elére
halat adnunk az ételért és italért. Nagy dolog az, ha nem kell megkdszonni minden betevd
falatot ,,Valakinek”. (Lehet, hogy cinikus vagyok, de te is azza lettél volna, ha annyi kotelezd
koszonetet kellett volna mondanod, mint amennyit én méar mondtam életemben.)

Annyi minden joban volt részem, midta itt vagyok, hogy azt sem tudom, hol kezdjem. Mr.
McBride-nak van egy gyara, és karacsony este kardcsonyfat allittatott fel az alkalmazottak
gyermekei szamara a gyar csomagolotermében, amely ezuttal 6rokzolddel és fagyonggyel volt
gazdagon feldiszitve. Jimmy McBride Mikulasnak 6ltdzve osztotta szét az ajandékokat, és
Sally meg én segédkeztiink neki.
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Teremt atyam, milyen furcsa érzésem volt! Ugy éreztem magam, mint egy jotevd, mint egy
»partfogd” a John Grier Otthonban. Egy édes kis vaskos fiicskat megcsokoltam - de nem
hiszem, hogy csak egynek is megveregettem volna a vallat!

Es karacsony utan két nappal tancmulatsagot rendeztek az én tiszteletemre.

Ez volt az els6 igazi, rendes bal, amelyen részt vettem - a kollégiumi tdncmulatsagok nem
szdmitanak, mert hiszen ott csak mi, lanyok, tdncoltunk egymdas kozott. Gyonyort fehér
estélyi ruhdmat vettem fel (a te karacsonyi ajaindékodat - ezer kdszonet érte) - fehér selyem-
cipémet és hosszt fehér kesztylimet. Ennek a ragyogodan szEép estnek egyetlen sotét pontja
csak az volt, hogy Mrs. Lippet nem latta, hogyan tancoltam a cotillont Jimmy McBride-del.
Nagyon kérlek, meséld el neki, ha meglatogatod a John Grier Otthont.
Orokké a tied
Judy Abbott
Ui. Nagyon csalodott volnal Apokam, ha nem fejlddnék Nagy irova, hanem csak Egyszerii
Lannya?

Szombat, 6 ora 30 perc
Draga Apokam!

Az volt a szandékunk, hogy a varosba megyiink, de hat, istenkém, az esé csak ugy szakad.
Szeretem a telet, de a valddi, havas telet; az es6bdl - ilyenkor nem kérek.

Julia igazan kedves nagybacsija megint itt volt ma délutan - és egy 6tfontos doboz csokoladé-
cukorkat hozott. Ebbdl lathatod, hogy vannak elényei is annak, ha az ember Juliaval lakik egytitt.

Ugy latszik, egészen jOl érezte magét tarsasagunkban, mert csak egy késébbi vonattal akart
hazautazni, és azt mondta, hogy veliink szeretne uzsonndzni a tanulészobankban. El sem
hiszed, milyen nehezen szereztilk meg az engedélyt ahhoz, hogy a teat veliink ihassa meg!
M¢ég azt sem engedik meg szivesen, hogy az ember az apjat vagy nagyapjat vendégiil lassa,
hat még egy nagybdacsit! Példaul unokabatyat vagy testvérbatyat meghivni teljes lehetetlenség.
Julianak kozjegyzd eldtt kellett megeskiidnie és hiteles okmanyokkal bizonyitania, hogy a
nagybatyja valdoban a nagybatyja.

Es fogadni mernék barmibe, mindezek mellett sem engedte volna meg a dékan, hogy itt
maradjon a vendégiink, ha latta volna, hogy milyen csinos és milyen fiatal ez a Jervie bdcsi.

De barhogy is van, mégiscsak megvolt ez az uzsonna, mely tedbdl és sajtos szendvicsekbdl
allt. Mr. Pendleton segitett nekiink a szendvicseket elkésziteni, aztdn négyet megevett beldliik.
Elmeséltem neki, hogy az elmult nyarat Lock Willow-ban toltottem, és ennek kapcsan nagyon
kellemesen elcsevegtiink Semple-ékrdl, a lovakrdl, tehenekrdl, baromfiakrol. Azok a lovak,
melyeket ¢ ismert, mar nem élnek, Grove kivételével, amely kiscsikd volt, mikor Mr.
Pendleton utoljara Lock Willow-ban jart. Szegény Grove, ma mar olyan oreg, hogy alig tud
kicammogni a legeldre.

Mr. Pendleton megkérdezte télem, hogy a fankot még mindig abban a kék fedds, sarga cserép-
talban tartjak-e, amely ott all az éléskamra also polcan. Es csakugyan ott tartjak! Es azt is
szerette volna tudni, hogy megvan-e még a mormotalyuk a legeld melletti nagy kdrakas alatt -
¢s az is ott van!

Amasai egy nagy kovér sziirke mormotat fogott ezen a nyaron, a huszon6todik leszarmazottjat
annak, amelyet Jervie urfi fogott gyermekkoraban.
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En allanddan ,,Jervie urfinak” szolitottam, de ugy latszik, nem vette rossz néven. Julia azt
mondja, hogy sohasem latta 6t még olyan jokedviinek és baratsagosnak, mint amilyen most
volt, mert rendszerint kissé tartdzkodo és megkdzelithetetlen.

De én ugy hiszem, hogy inkabb Julidbdl hidnyzik a tapintat, marpedig a férfiak - én ugy
taldlom - igen tapintatos bandsmoddot igényelnek. Ha kedviik szerint banunk veliik, akkor
dorombolnak, de ha nem talalod el a kedviiket, akkor egyszeriien felnyarsalnak (mit szolsz,
milyen tapasztalt vagyok!).

Most Baskircsev Maria'' napléjat olvassuk. Borzasztéan érdekes. Hallgasd csak meg ezt a
mondatot: ,,Mult ¢&jjel a kétségbeesésnek olyan foka vett rajtam erdt, hogy szavakban nem
tudtam fajdalmamnak kifejezést adni - és ez az érzés végre is arra vitt, hogy a faliorat a
tengerbe hajitottam.”

Ezek utan sokszor szinte 6riilok, hogy nem vagyok ,,zseni”, mert azoknak, gy latszik, nagyon
sok bajuk van 6nmagukkal. (Hat még a butoroknak veliik, amint a fenti példa mutatja!)

Rettenetes! Hogy zuhog az esd!
Ma este majd uszhatunk, ha el akarunk jutni a kdpolnahoz.
Orokké a tied
Judy

Februar 1-én
Dréaga Nyakiglab Apo!

Nem volt neked valaha egy édes kicsi lanykad, akit zsenge gyermekkordban a bolcsdjébol
elloptak?

Lehet, hogy én vagyok az az elveszett gyermek. Milyen regénybe ill6 és érdekes megoldas
lenne ez! Ugye?

Igazan rettenetes dolog, hogy az ember semmit, de egyaltalan semmit se tudjon szarmazasarol
- barmilyen izgalmas és romantikus is az egész. Annyi, annyi eshetdség lehetséges. Nincs
kizarva, hogy nem is vagyok amerikai; egy egész sereg ember van, akinek nem ez a hazjja.
Lehet, hogy egyenes leszarmazottja vagyok a régi romaiaknak, €s az sincs kizarva, hogy a
vikingektdl szdrmazom. Lehetek egy spanyol grand lednya vagy egy szamiizott orosz
forradalmar gyermeke, €s jog szerint szibériai szamkivetésben kellene szenvednem, de éppen
ugy ciganygyerek is lehetek - talan az is vagyok.

Olyan csodalatosan kalandos a természetem, bar eddig még nem volt alkalmam ezt a
kalandossagot érvényre juttatnom.

Nem tudom, hallottdl-e botranyos viselkedésemrdl - arrdl, mikor egyszer megszoktem a
lelenchazbdl, mert megbiintettek siiteménylopéasért. Be van vezetve a nagykdnyvbe, hogy
minden ,,partfogd” elolvashassa. De igazdn, Apokam, te mi egyebet tettél volna? Ha téged
mint kilencéves, ki¢hezett kislanyt az ¢léskamraba kiildenek, hogy tisztitsd meg a késeket, és
a siiteményes tal éppen a kezed ligyébe esik, és magadra is hagynak, hat talan te se tettél volna
mast, mint hogy villiamgyorsan egy kis siiteményt torjél magadnak. Es mikor aztan karodnal
fogva kirancigalnak az éléskamrabol, és megtépik a fiiledet, meg elparancsolnak az asztaltol,

' Baskircsev Maria - (1860-1884) orosz festénd és irond
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mikor a pudingra kertil a sor, és mikor a tobbi gyereknek azt mondjak, hogy mindez azért van,
mert tolvaj vagy, akkor tudom, te is vilagga szaladtal volna kétségbeesésedben.

En pedig 6sszevissza csak négy mérfoldet szaladtam. Akkor ram akadtak és visszahoztak. Egy
héten keresztiil nap nap utan odakotottek egy sotét udvar colopéhez, akarcsak egy harapds
kutyat, mig a tobbi gyerek kiinn volt a szabadban.

O, dragam! Most megszolalt a kdpolnaba hivo harang, ha onnan kijéviink, akkor bizottsagi
ilésre kell mennem.

Olyan szomorua vagyok, mert az volt a szandékom, hogy ma egy nagyon vidam levelet irok neked.
Auf Wiedersehen!

Cher Apokam,
pax tibil"?
Judy

Ui. Egy dologrol szentiil meg vagyok gyézddve. Kinai nem vagyok.

Februar 4-én
Dréaga Nyakiglab Apo!

Jimmy McBride kiildott nekem egy princetoni zaszlot, olyan nagyot, hogy a szoba egyik
sarkatol a masikig ér. Nagyon megtisztelonek érzem, hogy gondolt redm, de hat &szintén
sz6lva nem tudom, mi a csodat tudok én ezzel a zdszloval kezdeni. Sally és Julia nem
engedik, hogy kitlizzem, a szobank butora ebben az évben vords, magad is elképzelheted,
milyen 6ridsi hatdst valtana ki ez a narancssarga-fekete faldisz. De mert olyan csinos, meleg és
puha anyag, hat sajnadlnam félredobni. Nem volna célszeri, ha fiirdékopenyt készitenék beldle
magamnak? A régi fiirdékdpenyem ugyis éppen szétmallott a multkori mosas alkalmaval.

Legutobbi leveleimben teljesen felhagytam azzal, hogy tanulmdnyi elémenetelemrdl tudo-
sitsalak. Megnyugtatlak: noha ez leveleimbdl nem tlinik ki eléggé, de idomnek legnagyobb
részét mégis tanulassal toltom. Hidba, nagyon zavard dolog az, ha az embernek 6t kiilonb6z6
targybol kell egyszerre vizsgara késziilnie.

»A tudomany utja - mondja a kémiatanarunk - a részletek szenvedélyes és kinosan pontos
megfigyelése.”

,En csak egyet tanacsolhatok - mondja a torténelemtanar -, ne forgacsoljék szét energiajukat
azzal, hogy a részletekbe belemélyednek, a fddolog a nagy attekintés, mindent csak nagy
vonasokban kell tudni.”

Mindebbdl lathatod, hogy milyen iigyesen kell az egyensulyt fenntartanunk a vegytan és a
torténelem kozott. Oszintén szolva, én a torténelmi modszert kedvelem jobban. Ha azt
mondom, hogy Hoditdé Vilmos 1492-ben jott at, és Kolumbusz 1100-ban vagy 1066-ban (az
idében volt) fedezte fel Amerikat, ez igazén olyan részletkérdés, amitdl a tanér ur nyugodtan
eltekinthet. Az embernek gondtalan és nyugodt érzése van a torténelemfelelésnél, amit a
vegytanra bizony nem lehetne rafogni.

1> Auf Wiedersehen - (német) viszontlatasra; cher - (francia) kedves; pax tibi - (latin) béke veled.
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A hatodik orara csengetnek - le kell szaladnom a laboratériumba, hogy utdnanézzek a savak-
nak, soknak és lugoknak. A vegytani munkakdpenyembe akkora lyukat égettem sdsavval,
mint egy jokora tanyér. Ha az elmélet igaz, akkor semlegesithetném ezt a lyukat jo erds
ammoniakkal. Nem igaz?

A vizsga jovO héten lesz, de csacsi, aki fél téle!
Orokké a tied
Judy

Marcius 15-én
Dréaga Nyakiglab Apo!

Marciusi sz¢él fujdogal, és az égen nehéz, sotét felhdk usznak. A varjak olyan hihetetleniil
nagy larmat csapnak a fak kozott! Olyan felvillanyozo, megrészegitd, vidam hivé hang ez. Az
ember a legszivesebben odacsapna a konyveit, és kirohanna a szabadba, hogy versenyt fusson
a széllel.

Vadaszatot jatszottunk mult szombaton, 6t mérfold korzetben a kornyéken. A rékak (hdrom
leany és egy szakajtora valod konfetti képviselte ezuttal ezt a nemes vadat) egy fél oraval el6bb
indultak, mint a vadaszok, akik szam szerint huszonheten voltak. En is egyike voltam a
huszonhétnek; nyolcan utkozben lemaradtak, igy szamunk tizenkilencre fogyott. A nyom a
domb felé vezetett, a buzafoldon keresztiil, be az iszapos talajba, ahol csak 1&épésrdl 1épésre
tudtunk eldrejutni. Sokan koziiliink - elhiheted - bokaig gazoltak a sarban. Aztdn rdadasul még
el is vesztettilk a nyomot, €s teljes huszonot percig kellett az iszapban vesztegelniink. Aztan
ujra megtalaltuk, és kovettiik rohanva fel a dombra, néhany erdoén keresztiil, aztin meg
bevezetett egy szénagyljté kunyho ablakdn! A kunyhé minden ajtaja be volt zarva, ablaka
meg olyan magas ¢és keskeny volt! Ez nem valami tisztességes dolog, ugye?

De mi nem masztunk be; csak koriiljartuk a kunyhét, mig végre megleltilk a nyomot egy
alacsony kerités szélén. A rokak azt hitték, hogy ez a kunyho lesz az a hely, ahol teljesen
elvesztjiik majd a nyomukat, de tévedtek. Egyenesen eldretortettiink a mezdségeken at, pedig
most mar bizony nagyon nehéz volt a nyomot fellelni, mert a konfetti nagyon nagy tavolsa-
gokban és nagyon gyéren fekiidt a foldon. A megallapodéds szerint hatlabnyi tavolsagban
kellett volna, de ez a leghosszabb hat 14b volt, amit ¢letemben lattam. Micsoda izgatott rohan-
géaszast rendeztiink! De végre is - kétorai faradsagos hajsza utan - folleltiik roka komaékat a
Crystal Spring konyhéjaban (ide szoktak betérni a kollégiumi ndvendékek rodlijukkal vagy
sétaik alkalmaval egy kis joizii rantott csirke ebédre és friss tiros siiteményre). Ott {ilt a harom
roka egész kényelmesen, és tejet, mézet meg kalacsot fogyasztott. Nagyon meg voltak lepve,
mikor meglattak benniinket, mert nem hitték volna, hogy ilyen messzire kdvetni fogjuk Oket.
Ugy gondoltak, a szénagyijté kunyho ablakanal majd megakadunk.

Mind a két part azt vallja, hogy gydzott. A rokak azért, mert szabaly szerint hat 1ab tavolsagrol
kellett volna oket észrevenniink, mi meg azért, mert megtalaltuk oket, miel6tt még a
kollégiumi teriiletre értek volna. En szentiil meg vagyok rola gy6zddve, hogy a mi résziinkén
van az igazsag, ugye, te is? De barhogyan is van, valamennyien letelepedtiink, mint a saskak,
asztalra, székre, szenesladara, zsamolyra, és mézért iivoltottiink. Nem volt elég méz, de Mrs.
Crystal Spring (ezt a becézOnevet talaltuk ki szadmara, valdjaban Mrs. Johnson a neve) hozott
egy nagy kocsOg ribizlilekvart és egy kanna malnaszorpdt meg harom barna kenyeret, €s
farkasétvaggyal estiink neki az ételnek.
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A kollégiumba nem is mentiink vissza, csak fél hétre - szdoval teljes fél oraval elkéstiik a
rendes vacsoraiddt -, egyenesen asztalhoz lltiink, ugy, ahogy voltunk, és véltozatlan jo
étvaggyal ettiik meg az elénk rakott ételeket! Ezen az estén nem mentlink a képolnaba,
viharvert cipdnk 6nmagunkban is mentségiil szolgalt elmaraddsunkra, hat még a labunk!

A vizsgdimrol még nem irtam neked. Valamennyit konnyedén letettem - most mar tudom a
titkat annak, hogy hogyan lehet a bukast elkeriilni. Mégsem lesz kitind rendii diplomam,
golyaévem atkozott latin- és geometriavizsgaja miatt. De ,,mit szdmitanak a koriilmények, ha
az ember boldog”? (Ez egy klasszikus idézet.)

Apropo: klasszikusok! Olvastad mar a ,,Hamlet”-et? Ha netalantdin még nem olvastad volna,
potold rogton. Borzasztoan izgalmas. Epp eleget hallottam mar Shakespeare nagysagarél, de
azért sose tudtam, hogy ilyen kitlinden tud irni. Meg voltam réla gyézddve, hogy nagyobb a
hire, mint ami jog szerint megilletné.

Egy kitling jatékot talaltam ki még abban az idében, mikor eldszor kezdtem olvasni. Este, ha
lefekiidtem, elalvas eldtt, képzeletben atvaltoztam azzd a személlyé, akir6l éppen aznap
olvastam, és aki a konyvbdl - természetesen - a legjobban érdekelt.

Ebben a percben éppen Ophélia vagyok - és micsoda koriiltekinté Ophélia! Azon iparkodom,
hogy Hamletet szorakoztassam, kényeztessem, dédelgessem, ¢s gyengéd kezekkel meleg ken-
dékbe polydzzam a nyakat, amikor éppen meghtlt. Teljesen kigyogyitottam 6t melankolia-
jabol. A kirdly és a kirdlynd meghaltak - szerencsétleniil jartak a tengeren, a temetés se sziik-
séges -, ¢s igy Hamlet meg én egyediil és békésen uralkodunk Dénidban, mindenféle gyotro-
dés nélkiil. Gyonyoriien elvezetjiik az orszagot. Hamlet a kormanyzassal foglalatoskodik, én
meg jotékonykodom. Eppen most alapitottam egy lelenchazat elsé osztalyn arvak szdmara. Ha
te, vagy a ,,partfogok” barmelyike meg kivanja nézni, szivesen allok rendelkezéstekre, és
kalauzolom. Azt hiszem, talalsz majd Gjitdsokat, amelyek elnyerik tetszésedet.

Kegyeimrd] biztositva Ont,
maradok tisztelettel
Ophélia
Dénia kiralyndje

Marcius 24-én,
de lehet, hogy 25-én

Edes Nyakiglab Ap6!

Azt hiszem, nem fogok bejutni a mennyorszdgba. Annyi minden joban van részem mar itt a
foldon, és annyi nagyszerti dolog torténik velem, hogy nem is volna igazsagos, ha azutan is
csak jo kovetkezne. Hallgasd csak meg a legfrissebb 6romhirt:

Jerusha Abbott nyerte meg a ,,novella”-palydzatot, melyet a Havi Szemle évente egyszer
hirdet. (A dij 25 dollar.) Képzeld, egy masodéves! Ezt a palyazatot tobbnyire a negyedévesek
szoktak megnyerni. Mikor nyomtatasban lattam a nevem, alig mertem hinni a szememnek.
Ugy latszik, még sincs kizarva, hogy egykor ir6 lesz beldlem. Miért is vélasztott Mrs. Lippet
ilyen lehetetlen nevet szamomra - mely egy cseppet sem iroi.

Aztdn meg kiszemeltek arra is, hogy a tavaszi szabadtéri jatékokon szerepeljek. Az ,,Ahogy
tetszik”-et fogjuk eladni. En leszek Célia, Rosalinda unokahiiga.

Nem utols6 dolog az sem, hogy Julia, Sally és én jovo pénteken bemegyiink New Yorkba,
hogy elintézziik tavaszi bevasarlasainkat, és ott maradunk éjszakéra is, hogy mdasnap aztan
szinhazba mehessiink Jervie trfival. O tudniillik meghivott minket. Julia a sziileinél fog lakni,
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Sally meg én pedig a Washington-szallodaba koltoziink. Hat hallottdl mar valaha is ehhez
hasonldé pompés dologrol? Még soha életemben nem voltam szalloddban, és még sohasem
lattam sziniel6adast, kivéve egyszer, mikor a katolikus egyhaz iinnepi eléadasara vittek
minket, arvakat, de hat az nem szamit, mert az nem volt igazi szinhaz.

Es mit gondolsz, mihez megyiink? A ,Hamlet”-hez! Héat ehhez mit sz6lsz?! Négy hét 6ta
tanuljuk az irodalomtdrténet-o6ran, és én csaknem szoro6l szora ismerem.

Olyan 6romteli izgalomban vagyok, hogy nem tudok tdle aludni.
Isten veled, édes Apokam!
Milyen csodalatosan szép ez a vilag!
Orokké a tied
Judy
Ui. Megnéztem a naptart, 28-a van.
Még egy utoirat:

Ma egy furcsa villamoskalauzt lattam, az egyik szeme kék volt, a masik barna. Nem volna jol
felhasznalhat6 ez a tény egy detektivregényben?

Aprilis 7-én
Dréaga Nyakiglab Apo!

Teremtd atyam, hogy ez a New York milyen 6ridsi varos! Worcester semmi hozza képest. El
akarod velem hitetni, hogy te csakugyan képes vagy ott élni abban a zlirzavarban? Nekem
honapok kellenek majd, hogy ujra magamhoz térjek és lecsillapodjak, ugy felizgatott ez a két
gyonyorii nap. Igazan nem is tudom, hogy hol kezdjem el mindazt, amit mesélni akarok
neked. Hiszen annyi mindent lattam New Yorkban. Kiilonben talan nem is mondok neked
ujsagokat, hiszen magad is benne élsz, annak a forgatagnak kell6s kdzepében.

De hat nem borzasztoan érdekesek az utcak? Es az emberek? Es az iizletek? Sose lattam még
olyan szép dolgokat, mint amilyenek ezeknek az iizleteknek kirakataiban hevernek. Szinte
csabitanak arra, hogy az ember egész ¢életét az 6ltozkddésnek szentelje.

Sally, Julia és én szombat délelétt vasarolni mentiink. Julia egy hihetetleniil elegans helyre
vezetett, ahol aranykarpit volt a falon, kék selyemfiiggony az ablakon, s kék selyemmel
bevont aranyozott butorok a szobdban szerteszét. Egy csoddlatosan szép sarga haju holgy,
hosszu fekete ruhaban, bajos mosollyal koszontott. Azt hittem, hogy latogatoba jottiink hozza,
¢és kezet akartam neki nytjtani, mikor kisiilt, hogy csak kalapokat akar eladni, és Julia mint
vevd jott ide. Le is iilt azonnal a nagy tiikor elé, és legalabb tizenkét kalapot probalt fel (egyik
szebb volt, mint a masik!), mig végre a két legeslegszebbet megvette.

Nem tudok elképzelni nagyobb 6romet az életben, mint ha az ember leiilhet egy nagy tiikor
elé, és kalapokat vasarolhat anélkiil, hogy el6ébb az ara irant kellene érdeklédnie! Ahhoz nem
fér kétség, Apokam, hogy New York nagyon hamar tonkretenné azt az dnmegtartoztatast és
szerénységet, amit a John Grier Otthon olyan tiirelmesen alakitott ki bennem.

Miutén befejeztiik vasarlasainkat, Sherrynél taldlkoztunk Jervie urfival. Feltételezem, hogy te
is voltal mar Sherry éttermében. Képzeld el azt, és aztan képzeld el a John Grier Otthon ebéd-
16jét, a hosszu asztalt, mely viaszosvdszonnal van bevonva, a torhetetlen badogtanyérokat, a
fakéseket és villakat - mindezek utan tudhatod, mit éreztem, mikor abban a kaprazatosan szép
¢s elokeld étteremben iiltem!
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A halat egy halhoz nem ill villaval ettem, de a pincér olyan kedves volt, hogy rogton a
kezembe adta a megfelel6t. Olyan ligyesen, hogy senki sem vette észre baklovésemet.

Ebéd utan szinhazba mentiink - elképzelhetetlen, gyonyorli, megrazé és kaprazatos volt, amit
lattam; azdta is minden éjjel arrdl almodok.

Hat nem csodalatos Shakespeare?

Mennyivel kiilonb ,,Hamlet” a szinpadon, mint mikor az iskoldban boncolgattuk; mindig
nagyon szerettem, de most valdsadggal rajongok érte!

Azt hiszem (ha neked sincs kifogasod ellene!), inkabb szinésznd lennék, mint irénd. Meg-
engednéd nekem, hogy elhagyjam a kollégiumot, és belépjek a sziniiskolaba? Akkor minden
fellépésem alkalmaval pahollyal ajandékozndlak meg, és mihelyt a szinpadra 1épnék, egy
mosolyt kiildenek neked a kdzonség feje folott. Csak arra kérlek, hogy mindig egy piros rozsat
tlizz¢l a gomblyukadba, mert akkor bizonyos, hogy nem fogok tévedni, és mosolyom eléri azt,
akinek kiildom.

Rettenetes lenne és pokolian bosszantana, ha tévedésbdl elvéteném.

Szombaton este jottlink haza, vacsorankat az étkezOkocsiban fogyasztottuk el, csinos kis
asztalon, amelyen egy rozsaszinli lampa égett. Az ételeket néger pincérek szolgaltak fel.
Sohasem hallottam még ez ideig, hogy a vonaton enni is lehet, és ezért csodalkozdsomnak
hangos kifejezést is adtam.

- Hat te meg hol ¢ltél, hogy ezt sem tudod? - kérdezte t6lem Julia.
- Falun - mondottam ijedten.
- De hat vasaton csak utaztal mar valaha? - kérdezte 6 tGlem.

- Soha addig, amig a kollégiumba nem keriiltem, odaig az ut 6sszevissza szdzhatvan mérfold,
ugyhogy az evésre nem is keriilt sor - valaszoltam.

Julia nagyon érdeklédik multam irant, éppen azért, mert sokszor olyan furcsan viselkedem.
Nagyon iparkodom, hogy ne aruljam el magam, de akaratlanul is sokszor meglep6dom
dolgokon - és O észreveszi ezt a meglepddést rajtam. Igazén szédiiletesen nehéz dolog igy
ellensulyozni az ¢letben azt a tizennyolc évet, amit a John Grier Otthonban toltottem.

De most mar kezdek beleilleszkedni. Mar nem kovetek el olyan rémes baklovéseket, és mar
nem is érzem magam olyan idegennek és tigyetlennek a tobbi ledny kozott, mint eleinte.
Azel6tt mindig Osszerezzentem, ha magamon éreztem masok pillantdsat. Mintha csak szép
ruhaimon keresztiil meglatnak a kockas kartont!

De most mar azért sem engedem tobbé a kartont gyézedelmeskedni magam felett! Eppen
eléggé megszenvedtem a multban miatta!

Elfelejtettem neked a viragokat megemliteni. Jervie urfi mindegyikiinknek egy nagy csokor
ibolyat és gyongyvirdgot kiildott. Hat nem aranyos téle? Eddig igazdn nem voltam - a ,,part-
fogdk™ utan itélve - valami jo véleménnyel a férfiakrol, de most mar kezdem megvéaltoztatni
roluk alkotott itéletemet.

Tizenegy oldal - ez aztan a levél! Batorsag Apokam! Hiszen mar befejezem...

Mindenkor a tied
Judy
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Aprilis 10-én
Draga Mr. Gazdag Ember!

Mellékelten visszakiildom az 6tvendollaros csekket. Nagyon szépen kdszondm, de tigy érzem,
hogy ezt mar nem fogadhatom el. Rendes havi jarulékombol bdségesen telik annyi kalapra,
amennyire nekem sziikségem van. Végtelenill sajndlom, hogy megirtam neked azt a sok
egylgylséget arrdl a szEp iizletrdl, de latod, az azért volt, mert eddig soha az életben nem
talalkoztam még ilyesfélével.

De barhogy van is, kérni nem kértem! Semmiképpen sem fogadnék el téled mar tobb
jotéteményt, amint amennyiben amugy is részesitesz.

Oszinte tisztelettel
Jerusha Abbott

Aprilis 11-én
Draga, draga Apokam!

Nagyon-nagyon kérlek, bocsasd meg nekem tegnapi levelemet. Miutan bedobtam a postaszek-
rénybe, azonnal ram jott a binbanat, és nagyon szomoru lettem. Vissza is akartam szerezni, de
az a gonosz postds semmiképpen sem tudta mar visszaadni.

Most mar joval elmult éjfél. Felébredtem, mert nem hagyott aludni a lelkifurdalasom. Arra
kell gondolnom, hogy egy rat féreg vagyok - egy Szazlabu Féreg -, és ez a legszdrnyiibb
szidalmazas, mellyel magamat illethetem! Egészen halkan becsuktam a tanuldszobank ajtajat,
nehogy Juliat és Sallyt felébresszem, és az dgyamban iilve irok, levélpapir helyett egy lires
lapot téptem ki torténelemjegyzetembdl.

Meg kellett neked mondanom, hogy milyen szomoruvé tesz az az udvariatlansag, ahogy
visszakiildtem csekkedet. Tudom, hogy te jot akartdl nekem, és tudom, hogy egy draga
bacsika vagy, akinek bosszisagot okoztam egy ostoba kalap miatt. Ha vissza akartam kiildeni
a pénzt, ligyesebb format kellett volna taldlnom.

De barhogy is van, az bizonyos, hogy vissza kellett kiildenem. Hiaba, kdztem ¢€s a tobbi leany
kozott mégis nagy kiilonbség van. Ok minden gondolkozas nélkiil elfogadhatnak ajandékokat.
Nekik sziileik, testvéreik, nagynénjeik, nagybacsijaik vannak, de én mégsem potolhatom ezt a
rengeteg rokonsagot egy emberrel. Szeretem elhitetni magammal, hogy te hozzam tartozol,
kedves nekem ez a gondolat, dédelgetem, jatszom vele, de valojaban tudom, hogy nincs
jussom hozza. Egyediil allok - hatamat a falnak vetve harcolok a vildggal -, és egy kicsit elszo-
rul a lélegzetem, ha erre gondolok, Hidba akarom eltizni magamtol ezt a rémet, vigasztalom
magam, mégiscsak hatalmaba kerit. Eppen ezért, édes jo Apokam, nem fogadhatok el tobbet
téled, mint amennyi sziikséges, mert eljon a nap, mikor vissza kell fizetnem neked mindent, és
akkor, ha barmilyen nagy iré leszek is, mint ahogy szandékom azza lenni, képtelen leszek
arra, hogy torlesszem nalad driasi tartozdsomat.

Szeretem a szép kalapokat és egyéb szép holmikat, de azért nem szabad, hogy a jovomet
zalogositsam el érettiik.

Megbocsatasz nekem, Apokam, megbocsatod nekem nyerseségemet? Rettenetes az a szoka-
som, hogy minden gondolkozés nélkiil hirtelen szabadjara engedem érzelmeimet, és le is irom
Oket abban a pillanatban, amikor megrohannak. Persze, aztan mar hidba sirom vissza az ilyen
leveleket! De ha néha halatlannak latszom is, valojadban nem vagyok az. Szivem ttlaradd
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szeretetet érez irantad, mert szabadsaggal és fliggetlenséggel ajandékoztdl meg. Gyermek-
korom a dacos ldzadés hosszu lancolata volt, és most olyan boldog vagyok! A napnak minden
percében érzem ezt a boldogsagot, és sokszor el sem tudom képzelni, hogy igaz. Ugy érzem
magam, mint a mesekonyv elvarazsolt kirdlykisasszonya, aki kiszabadult a sarkany karmaibol.

Negyed harom. Most lassan ki fogok osonni, és bedobom a levelet a folyoson levd levélgytijto
szekrénybe. Remélem, ez is kezedbe keriil, mégpedig elébbi levelem utdn hamarosan, ugy-
hogy nem marad majd sok id6d haraggal gondolni redm.

Jo éjt, Apokam!
Mindig nagyon szeretlek
Judy

Madjus 4-én
Dréaga Nyakiglab Apo!

Mult szombaton tornatinnepélyt tartottunk. Gydnyorli latvanyossag volt. El6szor felvonultak
az Osszes évfolyamok, valamennyien fehér vaszonruhaban, a negyedévesek arannyal atszott,
kék japan napernyOvel, a harmadévesek fehér-sarga zédszloval. A mi évfolyamunk vords
léggomboket tartott a kezében (ez nagyon épiiletes latvany lehetett, annal is inkdbb, mert
minduntalan elszabadult egy-egy ilyen 1éggdmb a néz0kozonség nagy oromére), az elsdévesek
pedig z6ld papirosbdl késziilt kalapot hordtak hosszu libegékkel. Zenekarunk is volt kék
egyenruhaban, amit a varosbdl béreltiink, és vagy egy tucat nevettetd személy, bohdcnak
6ltozve, akik a sziinetekben a kozonséget szorakoztattak.

Julia egy kovér falusi parasztot személyesitett meg, vaszon porkdpdnyeg volt rajta, kezében
nagy, piros ernyd, hatalmas pofaszakallt ragasztott, mely szinte felismerhetetlenné tette. Patsy
Moriardty (ez a Patricia név roviditése. Hallottal mar valaha ilyen nevet? Mrs. Lippet se tudott
volna ennél pompdésabbat kieszelni!), aki magas és sovany, Julia feleségét alakitotta, feje
bubjan egy lehetetlen z6ld kalappal. Harsogd kacagas fogadta Oket az egész vonalon. Julia
kitinden jatszott. Almomban sem hittem volna, hogy egy Pendleton ennyi iigyességre és
Otletességre képes - Jervie urfitdl bocsanatot kérek ezért a kitételért -, de hat 6t épp oly
kevéssé sorozom a Pendletonok diszes koszorujaba, mint ahogy téged sem soroznalak a
,partfogok” koze.

Sally és én nem vettiink részt ebben a jelmezes jatékban, mert mi a gyakorlatokban szerepel-
tiink. Es Apokam, képzeld, mindketten gyéztiink! Persze nem mindenben, mert példaul
tavolugrasban lemaradtunk. De Sally megnyerte a radugrast, én pedig az Gtvenyardos' futés
bajnoka lettem (8 masodperc).

A cél eldtt mar olyan szivdobogasom volt, hogy szinte fuldokoltam, de az aztan mégis nagy
mulatsdg és 6rom volt szdmomra, mikor az egész évfolyam lengette a 1éggdmbdket, és teli
torokbol kialtotta:

El-jen Ju-dy Abb-ott!
El-jen Ju-dy Abb-ott!
Hurra! Hurra! Hurra!

" Yard - angol hosszmérték = 0,9144 m
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Igen, bizony, Apoka, igy volt. Aztan az 6ltéz6szobaba kisértek, ahol ledorzsoltek alkohollal,
¢és citromot etettek velem. Mindebbdl lathatod, hogy nagyon komolyan vessziik a dolgokat,
mert hidba, mégiscsak jelentdségteljes esemény az, ha valaki nyer az évfolyambol, mert azé az
évfolyamé az atlétikai kupa, amely a legtobb bajnoksagot szerzi. Az ideit a negyedévesek
nyerték hét rekorddal.

Az atlétikai klub nagy ebédet adott a tornateremben a bajnokok tiszteletére. Kitlind tengeri
rakot kaptunk és csokoladéfagylaltot, kosarlabdanak formazva.

Ma a fél éjszakat olvaséssal toltdttem. A ,,Jane Eyre”-t olvasom. Elég 6reg vagy mar ahhoz,
Ap6, hogy hatvan év eldttre tudjal visszaemlékezni? Es ha igen, meg tudnad nekem mondani,
hogy az emberek abban az id6ben csakugyan ilyen tarsalgasokat folytattak?

A gb6gds Lady Blanche példaul egyszer azt mondja: ,,Hagyd abba fecsegésedet, fiu, és enge-
delmeskedj parancsomnak.” Mr. Rochester az eget acélkék boltozatnak nevezi, és az Oriilt n6,
aki ugy nevet, mint egy hiéna, és felgyujtja az agyfliggdnyoket, és eltépi a menyasszonyfatyolt,
¢€s harap - valésagos tébolyda, de az ember mégsem tudja abbahagyni, és csak olvas, olvas,
olvas. Igaszan nem tudom, hogy tud egy leany ilyen tartalmu konyvet irni, kiilondsen egy
olyan ledny, aki falun nevelkedett. Van valami ezekben a Brontékben, ami engem bamulatba
ejt. A konyveik, az életiikk, a szellemiik. Honnan szedték? Amikor olvastam a kicsi Jane
banatarol és sok bajarol a jotékonysagi iskoldban, ugy felizgattam magam, és olyan diihbe
gurultam, hogy egy nagyot kellett jarnom, mig kiszell6ztettem haragomat. Ha valaki egyiitt
tudott vele érezni, Gigy én voltam az. Aki ismeri Mrs. Lippetet, élénken el tudja képzelni,
milyen lehetett Mr. Brocklehurst.

Ne érts félre, Apd. Nem akarom ezzel azt mondani, hogy a John Grier Otthon olyan, mint a
lowoodi intézet. Mi untig elég ennivalot kaptunk, ruhank is volt, tiszta vizben mosdottunk, és
volt egy nagy kalyhank is, amely télen csak Ggy ontotta a meleget. Es mégis, van egy
kisérteties hasonlosag: az, hogy életiink végtelen egyhangusidgban és minden valtozatossag
nélkiil folyt. Sohase tortént semmi jo, kivéve azt, hogy vasarnap fagylaltot kaptunk tészta
helyett, de még ez is szabalyos volt. Az alatt a tizennyolc év alatt, mig én ott éltem a John
Grier Otthonban, egyetlenegyszer tortént valami rendkiviili - mikor a faskamra égett. Ejnek
idején gyulladt ki, és nekiink fel kellett 61tozkddniink, hogy veszély esetén menekiilhessiink.
Attol féltek tudniillik, hogy a langok atcsapnak a féépiiletre is - no de hat nem csaptak at, és
mi yjra levetkdzhettiink és lefekiidhettiink.

Mindenki szereti a valtozatossagot, ez egész természetes emberi vagyakozas, de nekem nem
volt benne részem addig a pillanatig, amig Mrs. Lippet be nem hivott az irod4jaba, és el nem
mondta, hogy Mr. John Smith kollégiumba szandékozik engem kiildeni. Es akkor is olyan
apranként és kimérten tudatta velem ezt a hirt, hogy szinte elrontotta a meglepetésemet.

En azt hiszem, Apokam, hogy az ember legnagyobb kincse a képzelderd. Az teszi az embert
képessé arra, hogy beleé¢lje magat masok helyzetébe, egyiittérzové ¢s megértové valjék. Ezért
kellene fejleszteni a gyermekekben ezt a tulajdonsagot. De a John Grier Otthonban a fantazia
legkisebb szikrajat is gondosan eltapossak. Az egyetlen dolog, amire ott ranevelik az embert: a ko-
telességteljesités. Nem hiszem, hogy a gyerekek fel tudnak fogni ennek a szonak értelmét: utélatos,
gytloletes szo. Hiszen nem kényszerbdl, hanem szeretetbdl fakaddan kellene cselekedniiik.

Nézd meg majd azt az arvahazat, amit én fogok alapitani! Tudniillik ez vagyaim netovabbja,
¢s este, elalvas eldtt ezzel a kedves gondolattal szorakozom. A legkisebb részletig kidolgoz-
tam gondolatban étkezési rendjiiket, 6ltozkodésiiket, tantermiiket, szorakozasi lehetdségeiket
¢s biintetésiiket; mert - hidba - még az én felsébbrendii arvaim is rosszak néha.

44



De barhogy is van, én csak egyre fogok torekedni, arra, hogy boldogok legyenek! Azt akarom,
hogy mindegyikiik, barmily gondja és baja lesz is kés6bbi életében, egy boldog, szép gyer-
mekkorra emlékezhessék vissza. Es ha egyszer nekem lesznek gyermekeim, akarmilyen
boldogtalan lennék is magam, az ¢ életiiket boldoggé, gondtalanna fogom tenni!

(Hiv a képolna kis harangja - majd méskor fejezem be a levelemet.)

Kedd

Mikor ma délutan a laboratériumbdl feljottem a szobamba, a tedsasztalkdm mellett egy kis
mokust taldltam, amint a manduldimbdl lakmarozott. Miota az iddjaras olyan enyhe, és az
ablak tarva-nyitva all, néha meglatogatnak benniinket ezek az aranyos kis allatok.

i’

Kedves szdzldb(; l
Asszonhysag egy vagy két
cukorral parancsolja?

Szombat reggel

Bizonyara azt hiszed, hogy mivel tegnap péntek este volt, hat egy nagyon csendes, tanulas-
mentes, nyugodalmas estét tdlthettem magamban, 1évén szombat szabadnap. Nos, ha abban a
hitben ringattad magadat, hogy talan Stevensont olvastam, azt a szép konyvet, amit a tornaver-
seny dijabol vettem magamnak, hat alaposan tévedtél. Latszik, draga Apokam, hogy sohasem
voltal lednykollégiumi ndvendék, ha egy percig is azt hiszed, hogy nalunk nyugodtan el lehet
tolteni egy olyan péntek estét! Nem kevesebb, mint hat baratndm csoppent be hozzam, hogy
csokoladékrémet készitsiink. Egyikiik aztan sikeresen kiontdtte a krémet, egyenesen ra a
legszebb szényegemre. Sohasem fogom tudni eltiintetni a nyomat.

Mar régen nem irtam neked leckéimrol, de hat azért mindennap van elég tanulnivalém. Az
mindenesetre nagy konnyebbségemre szolgal, hogy a tanulason kiviil més, az ¢élethez kozelebb
allo dolgokrol is beszélgethetek veled - barha ez a beszélgetés nagyon egyoldalu, amirdl
azonban nem én tehetek. Valaszodat mindig szivesen varom, barmikor jonne...

Ezt a levelet harom napig irtam, és félek, hogy mar nagyon kimeriilt vagy.
Jo éjszakat, kedves Uram!
Judy
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Majus 10-én
Mr. Smith - Nyakiglab Apo!

Uram, miutdn most logikat tanultam, és tudom mar, hogy egy tételt miként kell pontokba
foglalni, elhataroztam, hogy a levélirasnal is alkalmazni fogom ezt a modszert. Minden fontos
tényt belefoglalok, de ugyanakkor melldzni fogom a felesleges fecsegést.

1. frasbeli vizsgank volt ezen a héten:

- A) kémiabol,

- B) torténelembdl.

2. Egy 0j haz épiil haloészobdink szamadra.
- A) Az anyaga:

-- a) vOros tégla;
-- b) sziirke ko.

- B) Befogadoképessége:

-- a) egy igazgatd és ot felligyelo;
-- b) kétszaz leany;
-- ¢) egy hdzvezetdnd, harom szakacs, hisz pincérleany és husz szobaleany.

3. Ma este tészta helyett nyalanksagokat kaptunk.
4. Dolgozatot irok Shakespeare szinmiiveinek eredetérdl.
5. Lou McMahon ma délutan a kosarlabdazas kézben elcsuszott, elesett, és:

- A) kificamitotta a vallat;
- B) felkarcolta a térdét.

6. Van egy 0j kalapom, melynek disze:

- A) kék barsonyszalag;
- B) két kék toll;
- C) harom piros pompon.

7. Fél kilenc elmult.
8. Jo ¢éjszakat!

Judy

Junius 2-an
Dréaga Nyakiglab Apo!

Tudom, sose talalnad ki, micsoda nagy 6rom ért engem! McBride-ék meghivtak, hogy téltsem
naluk a vakaciot nyaralohelyiikon: Adirondackben'®. Ez egy kis nyaralotelep, ahol a csendes,
kék vizii to partjan, a gyonyori erdd kellds kozepén csupa ismerds csalad lakik. A napfényes
hazak zoldellnek a repkénytdl, és a nyaraloknak pompés é€letiik van, mert a tavon csonakazni
lehet, és az erddben gyonyorii sétautak vezetnek a szomszédos telepekre. A nyaralok élénk

'* Adirondack - észak-amerikai hegység
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tarsaséletet élnek, még tanc is van hetenként egyszer a klubhidz nagytermében. Jimmy
McBride magaval hozza egyik kollégiumi baratjat, és igy meglatod, még tancosom is lesz
untig elegendd.

Hat nem aranyos Mrs. McBride, hogy meghiv? Ugy latszik, megszeretett, amikor kar-
csonykor naluk voltam.

Kérlek, bocsass meg, hogy csak ilyen roviden irok. Ez nem egy igazi levél, hiszen csak arra
szolgal, hogy tudassam veled, miszerint el vagyok helyezve a nyéarra.

Ate
nagyon elégedett ¢s boldog
Judyd

Junius 5-én
Edes Nyakiglab Ap6!

Titkarodtol éppen most kaptam egy levelet, amelyben kozli velem, hogy Mr. Smith azt ajanlja,
ne fogadjam el Miss McBride meghivasat, hanem menjek ujra Lock Willow-ba, ahol a tavalyi
nyarat toltottem. Miért, miért, miért, Apoka?

Ezt sehogy sem tudom megérteni! Mrs. McBride a legnagyobb szivélyességgel hivott meg, és
igazan 6rommel lat. Abban a hdzban semmiképpen sem okozok kényelmetlenséget, és ttban
sem vagyok, sOt inkabb segithetek. A nyaraloba nem viszik magukkal a, teljes cselédséget, s
igy Sally meg én elhataroztuk, hogy segiteni fogunk a haztartdsban, ami nagyon iidvos lenne
szamomra, legalabb megtanulnék egy és mas hasznos dolgot. Kitliné alkalom ez nekem, hogy
végre betekintést nyerhessek az efféle munkaba. Minden nének értenie kell a haztartashoz, és
¢én csak a lelenchaztartashoz értek.

S miutan nincsenek a nyaralotelepen olyan kort lanyok, mint mi, Mrs. McBride éppenséggel
kivanja, hogy személyemben Sallynak is legyen tarsasdga. Mar megbeszéltiink, mennyi
mindent fogunk egyiitt olvasni. Atvessziik a j6v6 évi angol irodalomtorténeti és szociologiai
olvasmanyokat. A tanar ur azt mondta, hogy hasznunkra valik, ha mér a nyaron eldkésziiliink
a jovo évi anyagra. Nekem igazan nagy konnyebbség az egylitt tanulas, mert azaltal, hogy
megbesz¢ljiik a tananyagot, ¢lénkebben megmarad emlékezetiinkben.

73

Sally édesanyjaval egy fodél alatt lakhatni, mar dGnmagéban is miivel6dés. O a legtokéletesebb,
legérdekesebb, legszorakoztatdbb, legbaratsagosabb, legbdjosabb asszony a vildgon. Minden-
hez pompésan ért. Gondolj arra: hany nyarat toltottem el Mrs. Lippettel, és milyen jolesne
most kiélvezni a kiilonbséget. Igazan ne hidd, hogy haborgatom McBride-éket, vagy hogy
utjukban leszek. Ha netalan tobb vendég lesz a hdzban, mint amennyi belefér, amugyis
satrakat éllitanak fel a szabadban, és a férfiak ott iitik fel tanydjukat. Jimmy McBride meg-
igérte, hogy megtanit lovagolni, evezni, célba 16ni - és még egy csomod dologra, amit nem
tudok. Olyan szép, kellemes, gondtalan vakaciéom lenne, mint amilyenben eddig még sohase
volt részem, és amilyent minden ledny megérdemel egyszer az életben. Természetesen minden
parancsodnak vakon engedelmeskedem, de kérlek, nagyon kérlek, engedj Sallyékhoz. Soha
¢letemben még nem kivantam valamit ennyire.

Ezt a levelet most nem Jerusha Abbott, a jovendd nagy szerzd irja neked, csak éppen Judy - a
fiatal leany.
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Junius 9-én
Mr. John Smith

Uram, a junius 7-érél keltezett levelet kézhez kaptam - és szigoruian a titkdra altal kiadott
utasitdsokhoz igazodva, a jovO pénteken elhagyom a kollégiumot, hogy Lock Willow-ba
utazzam nyaralés céljabol.

Maradok tisztelettel
(Miss) Jerusha Abbott

Lock Willow major
Augusztus 3-an

Dréaga Nyakiglab Apo!

Kozel két honapja, hogy egy sort sem irtam neked, ami igazan nem volt szép télem - tudom -,
de hat ezen a nyaron nem nagyon szerettelek. (Latod, milyen 6szinte vagyok.)

El sem tudod képzelni, milyen csalédott voltam, mikor le kellett mondanom a McBride-ékkel
val6 nyaralasrol. Jol tudom, hogy te vagy a gydmom, és hogy tisztelnem kell minden paran-
csodat, de én ennek a rendelkezéseidnek helyességét sehogy se tudtam belatni. Olyan kézen-
fekvo dolog volt, hogy ez a meghivas valdsagos fonyeremény redm nézve! Ha én lettem volna
Apoka, és te lettél volna Judy, én egész hatarozottan azt mondtam volna: ,,Menj, draga
gyermekem, érezd jol magad, és élvezd szabadsagodat, ismerkedjél 0ssze 0j emberekkel,
bovitsd latokorodet. Mozogj sokat a szabadban, gyarapodjal erdben, egészségben, és pihend ki
jol az elmult esztendd nehéz munkéjat.”

De te egy sz6t sem! Csak rovid, par soros levél titkarodtol, amely engem Lock Willow-ba
parancsol.

Parancsaid személytelensége mélységesen sérti érzelmeimet, mivel arra enged kovetkeztetni,
hogy a legcsekélyebb modon sem viszonzod irdntad érzett vonzalmamat, mert ha csak egy
icipicit viszonoznad, akkor talan néha-néha mégis irnal sajat keziileg néhany sort szdmomra,
¢s nem kellene annak az utélatos titkarnak a gépirasos levelét olvasnom.

Ha a legkisebb jelét adnad, hogy szeretsz, én a vildgon mindent megtennék éretted.

Tudom, hogy kedves és kimerito leveleket kell neked irnom, anélkiil, hogy valaszt varnék ra.
Te a magad részérdl helytallsz az egyezségért - hiszen neveltetsz engem -, és ugy vélem, azt
hiszed, hogy én nem tartom be az egyezség redm esd részét!

De Apokam, ez nagyon nehéz szerzddés am! Igazan nagyon nehéz! Olyan elhagyatottnak
érzem magam. Te vagy az egyetlen 1ény, aki torédik velem, és téged is olyan siiri homaly fed!
Csak egy elképzelt valaki vagy - és lehet, hogy az elképzelt valaki egészen mas, mint a valo-
sdgos. De egyszer, mikor betegen fekiidtem, mégis kiildtél egy levélkét nekem, s most, mikor
olyan nagyon, elhagyatottnak érzem magam, eléveszem, €s atolvasgatom ezt a néhany sornyi
irasodat.

Azt hiszem, egészen mas dolgokrol irok neked, mint ahogy eredetileg szandékomban volt.
Amit irni akartam neked, az a kovetkezo:

Béar még mindig nagyon rosszul esik, ha arra gondolok, hogy egy dnkényeskedd, erdszakos,
valdszintitlen és lathatatlan gondviselés szedett fel engem, hogy kénye-kedve szerint iranyit-
son ide-oda - mégis ha eszembe jut, hogy milyen jo, bokezli, gondoskodo és kegyes voltal
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hozzam eddig, érzem, jogod van arra is, hogy onkényes, erészakos, valosziniitlen ¢és latha-
tatlan gondviselésként 1épj fel, és igy megbocsatok neked, és ismét viddm vagyok. De azért
még mindig banatosan olvasgatom Sally leveleit, melyben pompas nyaralasukrol referal.

De barhogy is van, vessiink fatyolt a multra, és kezdjiik elolrdl az életet.

Egész nyaron 4t irtam, irtam, és csak irtam. Négy elbeszélést fejeztem be, és kiildtem el négy
kiilonboz6 szerkesztéségbe. Amint ebbdl is lathatod, azon iparkodom, hogy ir6 legyen
beldlem. Dolgozoszobamul a padlasszobat valasztottam, ahol Jervie urfi gyermekkoraban,
esOs napokon jatszani szokott. Hiis, szellds, kétablakos sarokszoba, elbtte egy terjedelmes
juharfaval, melynek odvaban egy piros mokuscsalad iitotte fel tanyajat.

Legkdzelebb szebb levelet irok majd neked, melyben beszamolok a major Osszes tjdonsa-
gairdl.

Esore volna sziikségiink.

A tied mindig
Judy

Augusztus 10-én
Mr. Nyakiglab Apo!

Uram, a legeld tavacskajanak partjan levo flizfa masodik 4garél irok Onnek. Alattam egy béka
kuruttyol, f6l6ttem szdcskék cirpelnek, és két kis bator madar itt ugral kozvetlen kdzelemben,
az agak kozott. Mar egy oraja Ulok itt fenn: roppant kényelmes helyzetben, miutan két
divanyparnaval adtam meg a modjat ennek a levegdbeli karosszéknek. Feljottem tollal és
kéziratpapirral felszerelve, abban a reményben, hogy megirok egy kis elbeszélést, mely
megszerzi majd nekem a halhatatlansagot, de semmiképpen sem tudok egyezségre jutni a
hésndmmel - nem tudom 6t olyanna alakitani, mint amilyenné szeretném -, igy aztan egy idore
elfordulok tdle, hogy neked irjak. (Ami ugyan nem jelent megoldast, hiszen téged sem tudlak
olyanna alakitani, mint amilyennek szeretnélek.)

Ha ott toltdd a nyarat abban a szornyli New Yorkban, akkor bizony szivesen kiildenek neked
ebbdl a kellemes hiis fuvalombo6l, melyben nekem van részem. A vidék mennyei szép most a
nyolcnapi esé utan.

A mennyrdl jut eszembe: emlékszel még Mr. Kellogra, a falubeli kis fehér templom
lelkészére, akirdl még tavaly meséltem neked? Szegény Oregember meghalt az elmult télen
tiidégyulladasban.

Vagy egy fél tucatszor is elmentem tavaly, hogy meghallgassam prédikacioit, és mar kezdtem
baratsagot kotni gondolkozasmodjaval. Elete végéig hii maradt ifjukori hitéhez. Azt hiszem,
hogy az olyan embert, aki negyvenhét éven at ugyanazt vallja, anélkiil, hogy egyetlenegyszer
is masképp vélekedne valamirdl, iivegszekrényben kellene mutogatni, mint valami furcsa-
sagot. Szivbdl kivanom, hogy most valoban élvezze a mennyei harfak hangjat és a gloriat,
melynek elnyerésében annyira bizott. Most egy fennhéjazo fiatal pap lett az utdda.

A legutobbi héten szakadatlanul esett az esd, és én valdsagos olvasasi orgidkat rendezhettem a
padlasszobaban - féleg Stevensont olvastam. O maga sokkal érdekesebb, mint barmely
regényalakja. Szinte azt kell mondanom, hogy szereti maga felé irdnyitani az olvasok
figyelmét, €s host csindl onmagéabol. Te példaul helyesled, hogy azért a tizezer dollarért, amit
az apjatol orokolt, egy jachtot vett, hogy azon koriilhajozza a déli vizeket? Csak kalandos
hajlamainak ¢élt. Megjegyzem, ha véletleniil énrdm hagyott volna az apam tizezer dollart, én is
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ugyanigy cselekednék. Mér a puszta gondolat is megvadit, ha eszembe jut az Egyenlité. Ugy
szeretném latni a tropusokat! Az egész vildgot szeretném latni. Es meg is fogom nézni -
meglatod, Apokam -, ha majd egyszer nagy ir6 vagy szinész vagy miivész vagy barmiféle
,»hagy” leszek. Rettenetes barangoléasi szenvedély dul bennem, ha csak ranézek a térképre,
maris szeretném a fejembe csapni a kalapot és kezembe venni az ernydmet, hogy nekiinduljak
a vilagnak. De tréfan kiviil, nagyon meg tudom érteni a kozmondast: ,,Napolyt latni, azutan
meghalni.”

Szerdan este, féelhomalyban,
a kiisz6bon tilve

Nagyon nehéz ebbe a levélbe valamilyen érdekes ujsdgot belevinni. Judy ujabban olyan
filozofiai magassagokban szarnyal, hogy csak nagy altaldnossagban szeret a vilag problé-
mairol beszélni, s nem kivan leereszkedni a hétkoznapi részletekhez. De ha okvetleniil kell,
hogy ujsagokkal szolgaljak, ime, itt vannak:

Kedden tortént, hogy kilenc kismalacunk keresztiilgdzolt a kis patakon a tlsé rétre. A kilenc
kismalacbol csak nyolc tért haza. Nem akarok senkit sem igazsagtalanul meggyantsitani, de
egy dolgot a legnagyobb hatarozottsdggal allithatunk: 6zvegy Dowdnénak egy malaccal tobbje
van, mint azel6tt volt.

Mr. Weaver atfestette pajtajat és a két olt élénk sargara - nagyon csunya szin, de Mr. Weaver
azt allitja, hogy tartds.

Breweréknek a mult héten vendégeik voltak, itt volt Mrs. Brewer névére és két unokahtiga
Ohiobol.

Kendermagos tyukjaink egyike tizenot tojasbol csak harom csirkét koltott ki. Nem tudjuk, mi
volt a baj. Nézetem szerint a kendermagos tytikok nem olyan szapordk, mint az orpingtonok.

A vegyeskereskedés 11j segédje az utolso cseppig kiitta a
raktaron levé gyombérpalinkat (hét dollar értékben),
miel6tt még rajottek volna blinds cselekedetére.

Az Oreg Ira Hatcht heves koszvény kinozza, és nem tud
mar dolgozni. Pénzét, sajnos, akkor sem rakta félre,
mikor még sokat keresett, igy most kénytelen lesz kegye-
lemkenyéren éIni a varosban.

Az iskolaépiiletben jovO szerddn este fagylaltos Ossze-
jovetel lesz. Jojj el, és hozd magaddal kedves csaladodat
is.

Egy 10j kalapot vettem magamnak a vegyeskereskedésben
huszonét centért. Ez itt legutols6 fényképem, mikor
éppen kimegyek a rétre szénat gereblyézni.

Olyan s6tét van, hogy nem latok tovabb irni, kiilénben is mindenrdl beszamoltam mar.

Jo ¢jt!
Judy
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Péntek

Jo reggelt! Most van am valami nagyon érdekes hirem szdmodra! Mit gondolsz, mi? Fogadok,
hogy soha, sohasem fogod kitaldlni, ki jon ide Lock Willow-ba! Mrs. Semple levelet kapott
Mr. Pendletontdl, amelyben azt irja neki, hogy gépkocsijan keresztiil-kasul jarja a vidéket, és a
hosszl utazas faradalmait szivesen pihenné ki egy nyugodalmas, szép kis majorban. Eppen
ezért kivancsi ra, hogy ha egy szép napon ott kopogtatna a Lock Willow-i major ajtajan,
bebocsatast nyerne-e. Lehet, hogy csak egy hétre jon, lehet, hogy kettdre, attdl fligg, hogy érzi
majd magat.

Képzelheted, milyen 6romteli izgalomban éliink most, és mennyi a munka! Minden szobaban
nagytakaritast rendeziink, és minden fliggbonyt Gjra kimosunk. Ma reggel mar ott voltam a
vegyeskereskedésben, ¢és 1j lindleumot vettem az eldszobaba és két kanna barna padlofestéket
a lépcsokre és a hall padlojara. Mrs. Dowdot is felfogadtuk holnapra ablaktisztitds céljabol
(ezekben az izgalmas percekben még a malaclopas gyanujatdl is eltekintiink). Mindebbdl a
nagy késziilddésbdl esetleg arra kovetkeztethetsz, hogy a haz nem volt egészen tiszta és
rendes; de biztosithatlak, hogy igenis ragyogdan tiszta és rendes volt. Barhogyan tiltakozik is
Mrs. Semple, 6 egy tokéletes hdziasszony.

De arra mar igazan csak egy férfi képes, hogy igy titokban tartsa érkezését. Fogalmunk sincs,
hogy ma toppan-e be vagy két hét mulva. Alland6 izgalomban, 1¢élegzetiinket visszafojtva
varjuk, és ha nem siet, a tisztogatast Gjra elolrél kezdhetjiik.

Amasai mar lenn var a homokfutéba fogott Grove-val.

Egyediil hajtok - de ha latnad a vén Grove-ot, egy cseppet sem aggddnal testi épségem miatt.
Kezemet szivemre téve, isten aldjon!

Judy

Ui. Nem pompas befejezés ez? Stevenson leveleibdl vettem.

Szombat

Jo reggelt ismét! Tegnap még nem tettem boritékba levelemet, és igy a postas érkezéséig még
irhatok neked egyet-mast. Csak egyszer napjaban van postank, déli tizenkét orakor. Ez a falusi
postas valdsagos aldas a majornak, mert nemcsak hogy elhozza a leveleket, de 6t centért a
varosi vasarlasokat is vallalja. Tegnap példaul cipdzsindrt hozott nekem és egy tégely
arckrémet (mert miel6tt megvettem volna a nagy kalapomat, a nap olyan erésen megsiitotte az
orromat, hogy a bor lejon rola), aztan egy kék nyakkenddt meg egy liveg tintat, s mindezt tiz
centért. Ez azonban szokatlanul eldnyos iizlet volt, tekintve megbizatasom sokasagat.

A postas szokott minket rendszerint a nagyvilagban eléforduld eseményekrdl is tajékoztatni.
Tobb eldfizetdnek hoz napilapokat, amelyeket utkdzben kiolvas, aztdn a hirekrdl beszamol
azoknak, akik nem fizetnek el6 Wijsdgra. Igy tehat, ha az Egyesiilt Allamok és Japan kozott
kitor a haboru, vagy az elndk orgyilkossag aldozata lesz, vagy Mr. Rockefeller egymillio
dolléart hagy a John Grier Otthonra, ne faradj azzal, hogy megirod nekem - ugyis idében meg-
tudom a postastol.

Jervie urfirdl nincs még hiriink. De latnod kellene, hogy ragyog az egész haz, és milyen
gonddal toroljiik meg a labunkat, mieldtt atlépnénk a kiiszobot.

Remélem, nemsokara itt lesz: igazan nagyon vagyom mar arra, hogy valakivel kedvem szerint
beszélgethessek. Mert, hogy bevalljam neked az igazat, Mrs. Semple-lel folytatott tarsalga-
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saink egy kicsit egyhanguak. Sziik keretek kozott mozognak, és teljesen hianyzik beldliik a
magasroptiiség. Nagyon furcsak am errefelé az emberek! Az életiik olyan, mint ez a kopar
domb itt eldttem. Eppen az éler hidnyzik belSliik - nem tudom, megérted-e, mit értek ezen.
Olyasfajta ¢letet ¢élnek, mint amilyen a John Grier Otthonban folyik. A gondolatainknak ott
szarnyat szegte a vaskerités, mely koriilvette a hazat. De akkor még nem bantam ezt annyira,
mert egyrészt fiatalabb voltam, masrészt rengeteg volt a dolgom. Mire minden 4dgyat megve-
tettem, minden kis arva arcat megmostam, elmentem az iskoldba, hazajottem, megint meg-
mostam a gyerekek arcat, megfoltoztam harisnyaikat, megvarrtam Freddy Perkins nadragjat
(az 6 nadragja minden istenadta nap elszakadt), és ekdzben megtanultam leckéimet, ugy
vagytam lefekiidni, hogy nem hidnyoltam semmiféle tarsalgast. De miutan két évet toltottem
egy ledanykollégiumban, bizony most nehezen mondok le réla, és boldog, nagyon boldog
leszek, ha majd ujra beszélhetek valakivel, aki érti az én nyelvemet.

Most mar igazan azt hiszem, hogy befejeztem levelemet. Egyeldre semmi mas mondanivalom
nincs. Azon leszek, hogy legk6zelebb hosszl és érdekes levelet irhassak neked.

Mindig a tied
Judy

Ui. A salata nem fejlédik ebben az évben gy, mint egyébkor. Azt hiszem, a korai szarazsag
az oka.

Augusztus 25-én

Hat, Apokam, Jervie urfi csakugyan megérkezett! Es ha tudnad, milyen pompas, szép napokat
toltlink egyiitt! Vagyis hat azt tudom, hogy az én napjaim nagyszertien telnek, és azért hiszem,
hogy 6 is jol érzi magat. Mar tiz napja van itt, és még semmi eldkésziiletet nem tesz arra, hogy
elutazzék. Az a mod, ahogy Mrs. Semple ezt az embert elkényezteti, valdsaggal botranyos. Ha
gyermekkoraban is ennyire kényeztette, igazan nem értem, hogy lett beldle ilyen rendes ember.

Jervie urfi meg én rendszerint a tagas elécsarnokban, egy kis asztalnal szoktunk étkezni - de
eléfordul, hogy a kertben egy nagy fa alatt teritenek nekiink, es6s vagy hideg idében pedig
benn, a legjobb fogaddszobaban. Mr. Pendleton mindig kozli, hogy hol kivan étkezni, és
Carrie engedelmesen ott teriti meg az asztalt. Ha nagyon messzire kell vinnie a tanyért és
evoeszkozt, talal egy dollart a cukortart6 alatt.

Hihetetleniil kedves ¢és kellemes ember ez a Jervie urfi, és bar kiilséleg szakasztott olyan, mint
a tobbi Pendleton, 1ényében teljesen eliit toliikk. Olyan egyszerli, kozvetlen és természetes,
amilyen csak lehet. Férfirdl talan furcsa ilyen leirast adni, de Jervie urfira csak ez illik. Ha
latnad, milyen kedvesen banik itt a kornyékbeli farmerekkel. Mintha csak tarsai volndnak.
Eleinte gyanakodva fogadtak, de aztdn mar nem zavarta ket Uri ruhdja. Marpedig azt el kell
ismerni, hogy ruhazata igazdn csoddlatos. Térdnadragot visel, angol sportkabatot, fehér
flanellinggel vagy divatos lovagloruhat vagy mas szép 6ltdzéket. Valahanyszor egy uj ruhaban
jon le, Mrs. Semple biiszke, sugarzo6 tekintettel jar koriilotte, és a széket is letordli, amelyre
Jervie urfi leiil, nehogy véletleniil egy porszem tapadhasson hozza.

Ez a tlzott gondoskodés roppantul terhére van Jervie trfinak.

- Inkdbb a munkaddal t6rddj, Lizzie - szokta ilyenkor mondani Mrs. Semple-nek. - Nekem
mar nem dirigalhatsz. Visszavonhatatlanul felnéttem.

Borzaszt6 mulatsdgos gondolat, hogy ez a magas, nagy, hosszl labu férfii (majdnem olyan
hosszll 1abu, mint te, Apokdm) egykoron Mrs. Semple 6lében iilt, mialatt az arcat mostak.
Kiilonosen akkor mulatsdgos ez a gondolat, ha latod Mrs. Semple-t! Micsoda pocakos, kdvér,
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haromtokaju asszonysag! De hat azt meséli, hogy valaha ¢ is sovany volt, izmos ¢€s fiirge, s
olyan gyorsan futott, mint Jervie urfi.

Milyen kalandos most az életem! Jervie urfival keresztiil-kasul barangoltuk a vidéket, aztdn
megtanitott miilegyekkel horgaszni meg puskaval és revolverrel 16ni. Igen bizony, és még
lovagolni is megtanultam - a vén Grove még meglepden életerésnek mutatkozott. Harom
napig zabbal etettiik, mire ugy megifjodott, hogy kis hijan eliramodott velem.

Szerda

Hétfoé délutan megmasztuk a Sky Hillt. Ez egy hegy itt a kdzelben, nem nagyon magas, nincs
hé az ormén, de azért kifogytunk a szuszbol, mire felértiink. Az oldala erdds, mig csucsa
sziklas, és sok rajta a szabad, mohaés teriilet. Még napnyugta el6tt értiink fel, tiizet raktunk, és
vacsorat foztlink. Jervie urfi volt a szakacs. Azt mondta, hogy ehhez jobban ért, mint én - és
ez tényleg igy is volt -, mert neki mar gyakorlata van a tdborozasban. Holdvilagnal jottiink le,
¢s mikor beértiink az erdObe, eldvette kis villanylampajat, és avval vilagitott. Olyan nagyszeri
volt! Nevetett és tréfalodzott egész uton, és mindenféle érdekes dolgokat mesélt. Ismeri az
Osszes konyveket, amelyeket valaha olvastam, és azonkiviil még egy csom6 mast is. Bamu-
latos, mennyi mindent tud!

Nagy sétara indultunk ma reggel, és egy szornyii zapor szakadt a nyakunkba. Bérig aztunk, de
ez nem csiiggesztett el minket, és nem vette el jokedviinket. A mienket nem, de latnod kellett
volna, milyen arcot vagott Mrs. Semple, mikor beléptiink a konyhéba!

- O, Jervie urfi, 6, kisasszony! Hiszen agyon vannak azva! Istenem, Istenem! Mit tegyek? Ez a
gyonyori 1) kabat teljességgel tonkrement!

Roppant mulatsagos volt! Azt hihetted volna, hogy tizéves gyerekek vagyunk, és ¢ a mi aggo-
do anyank. Egy fél 6raig remegtem, hogy most biintetésbdl talan dzsemet sem kapunk a tedhoz.

Mar egy egész orokkévalosag oOta irom ezt a levelet, de egy pillanatnyi idém sem volt, hogy
befejezzem.

Ugye, szép gondolat ez Stevensontol:

Millio dologgal van tele a vilag,
és ezt latva latni: ez a boldogsag.

Es ez igy is van, Apokam, azt tudod. A vilag tele van gyonyoriiséggel, csak rajtad mulik, hogy
rdakadjal ezekre az 6romokre, melyek lépten-nyomon eléd keriilnek. Egész egyszerti rajuk
akadni: alkalmazkodonak kell lenni. Falun is mennyi érdekes és szorakoztatd dolgot taldl az
ember. Barki foldjén atjarhatok, barki tulajdonanak szépségét megbamulhatom, barki patak-
jaba belegazolhatok; és éppen tgy élvezhetem mindezt, mintha az én tulajdonom lenne - és
még fizetnem sem kell érte.

Vasarnap este van, tizenegy oOra elmult, és a hdzban azt hiszik, hogy mar valami szépet
almodom, de feketekavét ittam vacsora utdn - és igy a szép alombodl nem lett semmi.

Ma reggel Mrs. Semple azt mondta Mr. Pendletonnak, nagyon hatarozott hangon:

- Negyed tizenegykor el kell indulnunk, ha pontosan tizenegy ordra ott akarunk lenni a
templomban.

- Helyes, Lizzie - felelte Jervie urfi -, csak fogasd be a kocsit, ha esetleg még nem lennék
készen, menjetek elore.
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- Varni fogunk - mondotta Mrs. Semple.
- Ahogy tetszik - szolt Jervi urfi -, csak arra kérlek, hogy ne hagyd sokaig allni a lovakat.

Es mialatt Mrs. Semple 61tozkodott, Jervie urfi kiadta az utasitast Carrie-nak, hogy valamilyen
jo hideg ebédet csomagoljon G6ssze, nekem pedig azt mondta, hogy bujjak bele kirandulo-
ruhamba, aztan se sz0, se beszéd - kiosontunk a hatso kapun, és elmentiink horgészni.

Ez roppantul megzavarta a hdzirendet, mert Lock Willow-ban vasarnap két orakor van az
ebéd. De Jervie urfi hét orara rendelte - mindig meghatarozott iddpontra rendeli az ebédet,
mintha csak vendégldben lenne! -, és igy Amasainek és Carrie-nak elmaradt a rendes vasar-
napi sétakocsikazasa. Jervie Urfi azt mondja, hogy ez nagyon jol van igy, mert Gigysem lehet,
hogy Ok ketten kiséret nélkiil kocsikaznak, és kiilonben is 6 akart velem kikocsizni. Hat
hallottal mar valaha ilyen furcsa dolgot?

Es szegény Mrs. Semple azt hiszi, hogy aki vasarnap templom helyett horgaszik, az egyenesen
a kénkdves poklok fenekére jut. Bantotta, hogy Jervie urfit nem nevelte jobban, mikor kicsi
volt. Efolotti banatat csak fokozta, hogy nagyon szeretett volna Jervie urfival biiszkélkedni a
templomban.

Szoval déleldtt horgasztunk (Jervie rfi négy halat fogott),
azutdn megsiitottilk a szabadban, és meg is ettiik Oket.
Igaz, hogy kissé hamus volt az iziik, mert a nyarsrol tobb-
szOr lepotyogtak a tlizbe, de azért megettiik. Négy oOrdra
értiink haza, és Otkor mar kocsikazni indultunk, hétkor
megettiik az estebédet, és tiz 6rakor aludni kiildtek - most
itt vagyok, és irok neked.

De most mar szo6t fogadok, és igazdn megyek aludni.

76 &t!

Itt a rajza annak a halnak, melyet én fogtam.

Szeptember 2-an
Nyakiglab Kapitany!

Vigyazz! Huzd meg! Ereszd el! Csomo6zd meg! Haho, haho!
Meg egy iiveg rum! Ez utdn a bevezetés utan talald ki, hogy
mit olvasok?

Beszélgetésiink az elmult két nap alatt csak a tengerészet és
kalozkodas koriil forgott. Hat nem mulatsdgos és érdekes
konyv ,,A kincses sziget”? Olvastad mar valaha, vagy akkor
még nem is volt meg, mikor te kisfiti voltal? Stevenson csak
harminc fontot kapott a folytatdsokban valo kozlés jogaért.
Nem hinném, hogy nagy irénak lenni valami kifizet6do
dolog.

Bocsass meg nekem, hogy a leveleim Ugy tele vannak
Stevensonnal, de hat jelenleg képzeletem is tele van vele. Az 6 muveire korlatozodik ugyanis
az egész Lock Willow-i konyvtar.
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Mar két hete irom ezt a levelet, azt hiszem, most mar elég hosszu lesz. Ezentul sose tégy
nekem szemrehdnyast, Apokam, hogy leveleimben nem terjeszkedem ki az apré részletekre!
Ha tudnad, draga Nyakigldb Apd, mennyire szeretném, hogy te is itt 1égy veliink. Milyen
boldog, szép napokat tolthetnénk egyiitt! Roppantul szeretem Osszeismertetni egymassal
kiilonb6z6 barataimat. Szerettem volna megkérdezni Mr. Pendletontdl, nem ismer-e téged
New Yorkbol (meg vagyok rola gyézddve, hogy ismét), hiszen te ugyanabban a magas
tarsadalmi korben mozoghatsz, mint ¢, mindketten érdeklodtok a szocialis reformok irant,
mivelt emberek vagytok - széval szerettem volna megkérdezni, ismer-e, de hat nem tudtam az
igazi nevedet.

Hat nem a legfurcsabb dolog a vildgon az, hogy még a nevedet sem tudom? Mrs. Lippet
figyelmeztetett, hogy kiilonc vagy. Azt hiszem, igaza van!

Szeretettel
Judy

Ui. Ahogy atolvastam ezt a levelet, lattam, hogy nemcsak Stevensonrdl van benne sz6. Egy-
két helyen felcsillan Jervie urfi alakja is.

Szeptember 10-én
Draga Apokal!

Jervie urfi elment, és nagyon hianyzik nekiink. Hogyha megszoktal egy embert, de akar egy
helyet vagy életmodot, és aztan hirtelen le kell réla mondanod, f4j6 iirességet érzel utana. A
Mrs. Semple-lel valo beszélgetés nagyon izetlen étel most szamomra.

A kollégium két hét mulva kezdddik, és én 6szintén Oriilok mar elére a munkanak. Bar ezen a
nyaron is eleget dolgoztam, mert megirtam hat elbeszélést €s hét verset. Be is kiildtem Oket
kiilonboz6 szerkesztoségekbe, de egytdl egyig pontosan vissza is érkeztek. Lényegében nem is
banom, legalabb jo volt gyakorlatnak. Jervie urfi elolvasta 6ket - véletleniil az 6 kezébe adta a
postas, ugyhogy nem tudtam elétte titokban tartani -, és azt mondta réluk, hogy fortelmesek.
Tartalmuk bizonyitja, hogy halvany fogalmam sincs azokrol a dolgokrol, amikrdl irtam.
(Jervie urfi még udvariassagbdl sem hazudik!) De az utolsordl, melynek targya egy kis
kollégiumi tréfa, megallapitotta, hogy nem is olyan rossz. O maga irta le gépen, és én bekiild-
tem egy hetilap szerkesztdségébe. Mar két hete van ott, lehet, hogy gondolkoznak kiaddsan.

Ha latnad az eget! Minden kiilénds, narancsvords fényben tiikrozik. Vihar késziil.

Mar itt is van az elsd esdcsepp, akkora, mint egy tallér, és minden reszket. Futottam, hogy az
ablakokat betegyem, mig Carrie egy csomo tejessajtarral a padlasszobédba rohant, hogy a tetén
levé lyuk alé allitsa. En éppen irni kezdtem, és ekkor hirtelen eszembe jutott, hogy egy parnat,
egy korsot, egy kalapot és Matthew Arnold verseskotetét kiinn felejtettem a gytimdlcsosben
egy fa alatt - repiiltem, hogy megmentsem kincseimet, de csak teljesen atazva jutottam hozza-
juk. A verseskonyv vords fodelének festéke belefolyt a lapok kozé. ,,A Doveri-6bol”’-ben
ezentll piros hullamok tornyosulnak.

Egy vihar, kiilonosen vidéken, sok mindent tonkretesz. Mindig gondolnunk kell szabadban
fekvo holminkra, ami tonkremehet.

55



Peéntek
Apokam, dragam, mit sz6lsz hozza? A postas éppen most hozott két levelet.
1. Az elbeszélésemet elfogadtak. Az 50 dollar. ir6 vagyok!

2. Levél a kollégium titkarsagatol. Egy Osztondijat kaptam, két esztenddre, amely fedezi
ellatasomat €s a tandijat. Alapitvanyi 6sztondij, melyet az nyerhet el, aki kitlin az angol iro-
dalomban, és a tobbi tantargyban is j6 elémenetelt tantsit. A nyertese én vagyok. Igaz, hogy
elutazdsom el6tt folyamodtam érte, de sohasem mertem volna remélni, hogy megnyerem,
tekintettel elsOévesbeli latin- és matematika-kudarcomra. De ugy latszik, ezt a hibat mar
kijavitottam. Roppantul boldog vagyok vele, mert most mar nem leszek olyan nagy teher
szdmodra, mar csak a havi zsebpénzre lesz sziikségem, €s lehet, hogy azt is meg tudom majd
keresni irassal, tanitassal vagy mas valamivel. Mar tiirelmetleniil varom, hogy visszamenjek,
¢s megkezdhessem a munkat.
Orokké a tied
Jerusha Abbott,
a,, Mikor a masodévesek versenyt nyertek”
cimu elbeszélés szerzdje.
Kaphat6é minden 0jsag- és konyvarus bodéban.
Ara 10 cent

Szeptember 26-an
Edes Nyakiglab Ap6!

Ismét itt vagyok a kollégiumban mint harmadéves. A tanulészobank szebb, mint valaha, két
oOriasi ablaka délre néz - és 6, milyen gyonyoOriien van berendezve! Julia, aki két nappal
eléttiink érkezett, és korlatlan zsebpénzzel rendelkezik, vad 1azzal vetette magat a vasarlasba.

Uj tapétank van, keleti szOnyegeink és mahagoni székek - nem mahagéni utinzat, amely
tavaly még oly boldogga tett minket, hanem egészen igazi mahagonifabol valok. Nagyon szép
nalunk, de Ugy érzem, mintha nem volnék bele valo. Egész idegessé tesz a félelem, hogy
betintazok valami értékes darabot.

Es Apokam, leveled is itt vart mar ram - vagyis bocsanat, a titkarod levele.

Nem volnal olyan szives érthetd magyarazatat adni annak, hogy miért ne fogadhatndm el az
Osztondijat? Egyaltalan nem tudom megérteni ellenvetésedet. De barhogy is van, az 0szton-
dijat még rendelkezésed elétt elfogadtam, és ezen tobbé valtoztatni nem lehet, de ha lehetne,
sem valtoztatnék rajta. Ez egy kicsit szemteleniil hangzik ugyan, pedig igazan nem akarok
szemtelen lenni.

En azt hiszem, hogy neveltetésemet, ha mar elkezdted, be is szeretnéd fejezni, s diplomaval
kivansz pontot tenni a végére. De kérlek, nézd meg most a dolgokat az én latoszogembol.
Ugyanolyan halas leszek neked, mintha teljesen te viselted volna neveltetésem koltségeit,
csakhogy nem lesznek olyan nagyok a gondjaim. Tudom, hogy nem kivanod télem, hogy
visszafizessem neked azt a pénzt, amit rdm koltottél, de én - ha csak egy modd is lesz ré -
okvetleniil vissza akarom neked fizetni addssagomat, és éppen az Osztdndij altal 1ényegesen
konnyebb lesz a dolgom. Eddig ugy gondoltam, hogy életem végéig folyton csak addssagokat
kell torlesztenem, most azonban egy f¢él ¢élet is elég lesz tan.
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Remélem, megérted helyzetemet, és nem nehezited ellenvetéseddel. A zsebpénzt, amit
kiutalsz nekem, halasan és boldogan fogom tovabbra is elfogadni. El sem hiszed, milyen
sziikségem van rd, miutan egyiitt lakom Julidval és butoraival! Barcsak kissé szerényebb
igényl €s egyszeriibb izlésli holgy volna - vagy barcsak ne lenne lakotarsam.

Ez nem hosszu levél; pedig az volt a szdndékom, hogy hosszan irjak neked - de hat fel kell
tennem négy ablakra a fliggbnyt, aztan ki kell fényesitenem két sargaréz fiiggdnytartot
fogporral (nagyon faradsdgos munka) és a manikiirolloval lyukat farni, aztan szdget verni és
drotot huzni a képek hataba, hogy fel lehessen Oket akasztani, aztan kirakni négy lada konyvet
¢s berakni a szekrénybe két koffer ruhat (nem tiinik szinte lehetetlennek, hogy Jerusha
Abbottnak két koffer ruhdja van? Pedig hat van!) és végiil pedig iidv6zdlni - mindezt munka
ko6zben - 6tven kedves baratnot, akiket a vakacié ota nem lattam.

Az els6 iskolanap mindig olyan kellemesen izgalmas.

Jo éjt, édes Apdkam, és ne bosszankodj, hogy kis csibéd mar 6nalldan igyekszik szemet keres-
ni. Hidba, 0 is megnd, és borzasztd hatarozott kis csirke lesz beldle, nagyon erélyes kotyo-
gassal €s egy sereg sz¢ép tollal (mely ékességét azonban egyes-egyediil neked kdszonheti!).

Szeretettel
Judy

Szeptember 30-dan
Draga Apokam!

M¢ég mindig neheztelsz az 6sztondij miatt? Soha életemben még nem lattam embert, aki
ennyire Onfejl, csokonyds, erdszakos, hajthatatlan, morgds medveszerli és mas emberek
nézetét semmibe vevd lenne, mint amilyen te vagy.

Jobb szeretnéd, ha nem fogadnék el szivességeket idegenektdl.
Idegenek! Es ha szabad kérdeznem, te mi vagy?

Nincs senki ezen a vilagon, akit oly kevéssé ismernék, mint téged. Ha az utcan véletleniil
szembekeriilnénk egymadssal, nem ismernélek fel. Igen bizony, ha szeretd bacsikam lettél
volna, aki olykor-olykor kedves, gyengéd, atyai leveleket ir a kicsi Judynak, s6t aki néha-néha
fel is keresi, és végigcirdgatja az arcat, és azt mondja, hogy mennyire oriil annak, hogy Judy
olyan j6 kisleany, akkor - akkor talan Judy sem bosszantott volna téged oregségedben, hanem
szot fogadna neked, s leolvasnéd szemedrdl a kivansagokat, mint egy kotelességtudod, halas, jo
gyermek. Igen, ez lett volna Judy életcélja.

,JIdegenek!” On valdban iiveghazban ¢é1, Mr. Smith!

Es ami az Osztondijat illeti, az nem szivesség, hanem inkabb fizetés - fizetés valamiért, amiért
erdsen megdolgoztam. Ezt a dijat csak annak adjék ki, aki igazdn j6 az angol irodalom-
torténetben és stilisztikaban. Voltak évek, mikor a bizottsag ki sem osztotta az 6sztondijat,
mert nem volt 14 érdemes palyazo. De hat a férfiakkal nem lehet vitatkozni. On, Mr. Smith,
ahhoz a nemhez tartozik, amely nélkiilozi a logikat. A férfiakat kétféle modon lehet meg-
gy6zni. Vagy hizelgéssel, vagy erészakkal. Es mert megvetendd dolognak talalom, hogy hizel-
géssel jussak célomhoz, akarva-akaratlan er6szakosnak kell lennem.

Eppen ezért, Uram, visszautasitom kivansagat az 6sztondij lemondésara vonatkozolag: és ha
még tovabb is akadékoskodik, akkor inkabb lemondok még rendes havi zsebpénzemrdl is, €s
kétségbeesésemben azzal fogom magamat gyotorni, hogy buta els6éveseket fogok tanitani.
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Ez az én ultimatumom!

Es figyelj csak ide, Apokam, még mit eszeltem ki! Mivel te attol félsz, hogy az 6sztondij
elfogadédsaval valakit megfosztok a tanulasi lehetdségtdl, hat arra gondoltam, hogy a legjobb
volna, ha azt az Gsszeget, amit ram szantél, egy masik gyerek tanittatdsara forditanad. A John
Grier Otthon egy kis leanykajara kellene ezt az Osszeget szannod. Nem jo gondolat ez,
Apokam? De egyet eldre meg kell igérned: ha nevelteted és tanittatod is azt a masikat, szeretni
nem fogod jobban, mint engem, ugye, Apokam?

Remélem, hogy titkdrod nem fog megharagudni azért, mert rabeszéloképessége kudarcot
vallott ndlam - de nem tehetek masképp. Eddig vakon engedelmeskedtem utasitasainak, de
ezuttal szildrd maradok.

A te elhatarozott szandéku,
szavat vissza nem vono,
ezt az uigyet egyszer €s
mindenkorra lezaro
Jerusha Abbottod

November 9-én
Draga Apokam!

Ma a vérosba indultam, hogy fekete cipdkrémet, néhany gallért, egy uj bluzra valod anyagot,
egy tégely arckrémet, egy doboz illatos szappant vegyek magamnak, tehat - amint lathatod -
csupa rettenetes fontos dolgot, amelyek nélkiil egy napig sem tud ellenni az ember, s mikor
beiiltem a villamosba, és fizetni akartam, akkor vettem észre, hogy az erszényemet a masik
kabatzsebemben felejtettem. Visszarohantam a pénzemért, és Gjra nekiindultam az utnak, de e
miatt a zavar miatt aztdn természetesen elkéstem a tornagyakorlatrol.

Rettenetes, ha az embernek ilyen gyatra az emlékezdtehetsége, és emellett két kabatja van!

Julia Pendleton meghivott, hogy a karacsonyi linnepeket naluk toltsem. Hat ehhez mit szol,
Mr. Smith? A John Grier Otthonbdl vald senki gyereke, Jerusha Abbott, a gazdagok asztala-
nal! Nem tudom, miért hiv Julia - de gy latszik, hogy a végén, még meg is kedvel. Az igazat
megvallva, sokkal szivesebben mentem volna Sallyhoz, de Julia el6bb hivott, igy ha megyek
valahova, New Yorkba kell mennem Worcester helyett. Szinte megfélemlit a kilatas, hogy
valamennyi Pendletonnal egyszerre taldlkozzam, aztan meg annyi 0j ruhat is kellene erre az
alkalomra varratnom - ezért, draga Apokam, ha ugy rendelkeznél, hogy ebben az évben a
kollégiumban toltsem a vakacidt, meghajlok akaratod eldtt, az én szokott, baranyszelid
engedékenységemmel.

Jelenleg Thomas Huxley'" életrajzat és leveleit olvasom, egészen kellemes, konnyii olvas-
many, mely jol kitolti szabad iddmet. Tudod, mi az archacopterus? Egy madar. Es egy
stereognathus? Nem vagyok benne bizonyos, de azt hiszem, valami kihalt allatfajta, olyanféle,
mint egy madar, de fogakkal, vagy egy szarnyas gyik. Nem, éppen most néztem utdna a
konyvben. Egy dskori emlds.

" Thomas Huxley - (1825-1895) angol természettudos
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Astereognathus egyetien
hiteles képe
A feje olyan mint a ki-

gyoe, a file, mint a ku-
tyaé, a ldba, mint a te-
héné, a farka, mint g
~ gyiké, a szdrnyaq,
= g mint a hattyGé és az

egészet puha sz6r
boritja, olyan, mint az
édes kis cicdkat.

Ez idén kozgazdasagtant is hallgatok - nagyon tanulsagos targy. Ha készen vagyok vele, akkor
nemzetgazdasagtant €s népjoléttant fogok tanulni, és akkor, Mr. Partfogd, én is tudni fogom,
hogy hogyan kell egy arvahazat helyesen vezetni. Nem gondolod, hogy ezek utan tekintélyes
szavazo polgar lesz beldlem, ha megkapom a valasztdjogot? Mult héten betoltottem huszon-
egyedik életévemet. Ez egy utdlatos, pazarld orszag, ha szélnek ereszt egy ilyen tiszteletre
méltd, tanult, mivelt, lelkiismeretes polgart, mint amilyen én vagyok.
Mindig a tied
Judy

December 7-én
Draga Nyakiglab Apd!

Ko6szonom neked az engedélyt, amely szerint a karacsonyi vakaciot Julianal tolthetem - én
tudniillik belegyezésnek veszem hallgatasodat.

Ha tudnad, micsoda ¢élénk tarsadalmi €letet éliink! Még balt is rendeztiink a mult héten. Ebben
az évben tortént eldszor: részt vehettiink a felsésok baljan.

En Jimmy McBride-et hivtam meg, és Sally meghivta Jimmy kollégiumi szobatarsat, azt a
fiat, aki mult évben veliik egyiitt nyaralt - egy borzaszt6 csinos, vOords haja fiatalembert. Julia
egy New York-i urat hivott meg, aki kiilsejével ugyan nem keltett kiilonos felttinést, de tarsa-
dalmilag elérhetetlen magassagban tiindokolt. A De la Mater Chichesterekkel van rokonsag-
ban. Ez neked taldn jelent valamit, de engem teljesen hidegen hagy.

Szoval vendégeink péntek este megérkeztek, és a negyedévesek livegfolyosojan szolgaltak fel
nekik a teat, aztdn nagy ¢élénken levonultak a szallodaba, estebédre. A szalloda Ggy megtelt
veliik, hogy még a biliardasztalokra is agyakat kellett vetni a szallodasnak. Jimmy McBride
kijelentette, hogy ha még egyszer meghivna dket a mi kollégiumunk tancmulatsagra, magaval
hozna satrat, és azt iitné fel a szabadban.

Hét ora harminc perckor visszatértek, hogy tisztelegjenek az elndknél, és aztan, hogy tancol-
janak. A mi tevékenységiink hamar megkezdddott! Még idejében megirtuk az urak nevének
kezddbetiiivel ellatott cédulakat, és minden tdnc utan ott hagytuk dket, ahol neviik ki volt
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fiiggesztve, addig, mig kdvetkezo tancosndjiikhoz el nem hivtak dket. Jimmy McBride-nek az
M jelzésti tabla alatt kellett allnia addig, mig csak nem hivjdk (azaz csak kellett volna, mert 6
nyugtalanul vandorolt ide-oda, és 0Ossze is tévesztették az R-ekkel és S-ekkel). Nagyon
nehezen kezelhetd vendégnek talaltam: rosszkedvii volt, mert Gssze-vissza csak hadrom tancot
tancolt velem. Azt mondta, hogy nagyon diihds, mert olyan lanyokkal is kellett tancolnia,
akiket nem is ismer. Masnap délel6tt matinét rendeztiink a vendégek tiszteletére. Es mit
gondolsz, ki irta az linnepi megnyitddal szovegét? Egész igazdn, Apokam, a te kis lelenced
volt az illetd! Hidba, mar kezd egy kis hirre szert tenni itt az intézetben!

Bérhogy is van, ez a kollégiumi mulatsag két napig tartott, €s fényesen sikeriilt. Azt hiszem, a
vendég urak is jol mulattak. Némelyik koziilik egészen megzavarodott, mikor egyszerre csak
ezer leany kozott talalta magat, de aztdn hamar megszokta ezt a helyzetet. A mi két princetoni
emberiink pompdésan érezte magat - amirdl tavozasuk el6tt udvariasan biztositottak -, és
viszonzéasul minket hivtak meg az 6 kollégiumi mulatsdgukra, amelyet tavasszal fognak
megtartani. Mi mar igent mondtunk, igy hat kérlek, ne ellenkezz, Apdkam, édes.

Julia, Sally és szerénységem 1j ruhaban tiindokolt ez alkalommal. Szeretnéd tudni, milyen?
Julidé krémszinii selyem, arannyal atszéve, piros orchideacsokrot viselt hozza. Olyan volt,
mint egy alom. Périzsbol jott, és egymillio dollarba kertilt. Sallyé vilagoskék volt, perzsa
himzéssel, €s nagyszerlien illett bronzvords hajdhoz. Nem kertiilt ugyan egy egész millioba, de
azért éppen olyan hatasos volt, mint Julidé. Az enyém halvany roézsaszin selyembdl késziilt,
csipkével diszitve, és rozsaszinli rdzsdkat viseltem hozza, melyeket J. McB. kiildott (Sally
elarulta neki, hogy milyen szinli lesz a ruham); valamennyien selyemcipdt és a ruhdhoz illd
vallkendé6t viseltiink.

Bizonyara érdekelnek a legaprobb részletek is.

Az ember akaratlanul is arra gondol, Apoka, hogy milyen szintelen életet kénytelen élni egy
férfi, akinek a barsony, velencei csipke, kézimunka himzés és ir szottes csillogasa, fénye nem
egyéb, mint iires sz6. Bezzeg a nét - akarmennyire elfoglaljak a gyerekek, a mikrobak, a férj, a
koltészet, a cselédség vagy a paralelogrammak, esetleg a természet, a miivészet, Platon vagy a
bridzs - a ruhdk mindig alapvetden érdeklik.

Ez egy természetes érzés, amely az egész vildgot rokonsagba hozza egymassal. (Nem eredeti
mondas. Valahol Shakespeare-ben olvastam. Barhogyan is van, elfogadhato.)

Elaruljak neked egy titkot, amelyre csak most jottem ra? Es megigéred nekem, hogy azért nem
tartasz hiinak? Nos, hat ide figyelj:

Csinos vagyok!

Igazan csinos vagyok. A butandl is butdbb lennék, ha erre ra nem jonnék, mikor harom tiikor
is van a szobaban.

Egy joakaroja

Ui. Ez egyike azoknak a gonosz, névtelen leveleknek, melyekrdl regényekben szoktal olvasni.

December 20-an
Dréaga Nyakiglab Apo!

Csak éppen egypar pillanatot tudok szakitani, mert még két 6ram van, aztan egy koffert meg
egy kalapdobozt kell csomagolnom, és még el is kell érnem a négydras vonatot - de hat nem
tudok ellenni anélkiil, hogy legalabb néhany sorban ne mondjam el neked, hogy milyen
értékes volt szamomra karacsonyi ajindékcsomagod.
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Szeretem a sz6rmét, amit kiildtél, a nyaklancot, a selyemsalat, a kesztylket, a csipke zseb-
kendoket, a konyveket, az erszényt - de legeslegjobban téged szeretlek! De Apokam, nem jol
teszed, hogy engem ilyen rettenetes modon elkényeztetsz. En is ember vagyok - és méghozza
leany. Hogyan tudom elmémet szigoruan a tudomanyos életpalyara 6sszpontositani, ha ilyen
vilagi hivsagokkal eltéritesz utamrol?

Meg vagyok rola gy6zdédve, hogy te vagy a John Grier Otthon azon ,,partfogdja”, aki a kara-
csonyfat ajandékozza és a vasarnapi kiilon fagylaltokat. Névtelen adomanyozo6 vagy, de most
rad ismerek! Igazan megérdemled, hogy nagyon boldog 1égy azért a sok joért, amit teszel.
Sokszor, szeretettel tidvozollek, és boldog karacsonyi tinnepeket kivanok!

Mindig a tied
Judy

Ui. En is kiildok egy kis emléket, a fényképemet. Mit gondolsz, tudnal szeretni, ha ismernél?

Januar 11-én
Draga Apokal!
Azt hittem, hogy a varosbdl fogok neked irni, de hat New Yorkban az ilyesmi lehetetlen.

Nagyon kellemes, s6t mondhatnam, pompés napokat toltottem Julidéknal, de azért boldog
vagyok, hogy nem tartozom egy ilyen csalddhoz! Akkor még inkabb a John Grier Otthont
valasztom hatteriil. Mert barmily hatranyos oldalai is voltak ottani nevelésemnek, de a szin-
lelést nem ismertiik! New York-i tartdzkoddsom megtanitott arra, hogy megértsem, mit jelent
az, ha az embert a dolgok lehtizzak. Pendletonék hazanak 1égkore rettenetes volt; €s én szinte
lélegzeni sem tudtam addig, mig Gjra vonatra nem iltem, hogy hazajdjjek. Hazuk belsd
berendezése csodas, a miivészien faragott, karpitozott bitorok kaprazatosak, €s az emberek,
akikkel ott talalkoztam, elegansak, halk szavuak, j6 modoruak; de az igazsag az, Apdkam,
hogy egyetlen Gszinte €s természetes szo6t nem hallottam tdliik az egész id6 alatt.

Mrs. Pendletont semmi mas nem foglalkoztatja, mint az ¢kszerek, szabondk és a szoérako-
zasok. Eppen ellentéte Mrs. McBride-nek. Milyen mas anya Sally anyja! Ha valaha férjhez
megyek, ¢és csalddom lesz, csak Ot valasztom mintaképiil. Nincsen annyi kincs a vildgon, amit
felkindlhatnanak nekem azért, hogy gyermekemet olyan 1égkorben neveljem, mint amilyen a
Pendletonéké. Lehet, hogy nem szép dolog az, igy kritika targyava tenni olyan embereket,
akiknek vendégszeretetét élveztem - ha hibazom ezzel, bocsass meg nekem, Apokam. De hat
olyan bizalmas a viszony kettdnk kozott, hogy ugy érzem, neked mindent elmondhatok.

Jervie urfit csak egyetlenegyszer lattam, mikor teara volt hivatalos, de akkor sem volt alkal-
mam vele egy percre sem egyedill beszélgetni. Ez nagyon kellemetleniil érintett bizalmas,
meghitt nyéri baratsagunk utan. Ugy vettem, észre, hogy nem nagyon sokat t6rédik rokonaival
- és az is bizonyos, hogy a rokonok se nagyon torédnek vele! Julia anyja azt mondja rola, hogy
kiegyensulyozatlan 1¢élek. Szocialista - de héla istennek, nem hord hossz hajat és voros
nyakkend6t. Mrs. Pendleton nem tudja megérteni, hol szedte fel lehetetlen elveit, mikor a
csalad generaciok 6ta az anglikan egyhaz tagja. Jervie Pendleton a legostobabb dolgokra adja
pénzét, népkonyvtarra, betegkonyhara és hasonlé badarsagokra, ahelyett, hogy jachtot épitene,
autokat és poloponikat tartana. (Pedig én tudom, hogy néha cukrot is vesz rajta, mert Julianak
¢s nekem kiildott egy-egy dobozzal karadcsonyra!)

Tudod, Nyakigldb Apo, azt hiszem, én is szocialista leszek. Ugye, nem haragszol érte? Azok
egész masfajta emberek, mint az anarchistdk, nem akarnak senkit sem felrobbantani. Valo-
sziniileg hozz4juk tartozom, hiszen én is proletar vagyok.
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Persze, még nem dontottem el véglegesen, hogy hova fogok tartozni, de vasarnap tanulma-
nyozni fogom a kérdést, és kovetkezd levelemben majd kifejtem neked elveimet. Ugy latom,
hogy hiaba, mégiscsak didknak sziilettem, és nem New York-i ladynek. A kollégium a vilag
legtokéletesebb intézménye. Itt megvannak az embernek a konyvei, a rendes munkabeosztasa,
tanorai, és ha kifarad, akkor bemehet a tornaterembe, vagy akér a szabadban atletizalhat. Egy
egész sereg baratndvel rendelkezik, akiket ugyanaz a dolog érdekel, és akikkel elszérakozhat.
Istenkém, hany estét toltiink el semmi egyébbel, csak azzal, hogy beszélgetiink, beszélgetiink,
beszélgetiink - és utdna azzal a felemeld érzéssel tériink az agyba, mintha csakugyan megol-
dottunk volna valamilyen vildgrengetd problémat. Pedig hézagos tudasunk folytdn mindig
¢érezziik, hogy szamtalan lehetetlen probléméval allunk szemben - de azért mégis meg
vagyunk elégedve onmagunkkal, s nagyra tartjuk sajat szellemességiinket.

Nem a nagy 6romok azok, amelyek az ember hangulatat iranyitjak, sokkal inkabb a kicsi 6romok.

Hidd el, azok. R4jottem az igazi boldogsag titkara, Apokam, és ez az: hogy az ember a jelen-
ben ¢éljen. Ne bankodjék a multon, ne épitsen tilsagosan a jovore, de élvezze és hasznalja ki a
jelent a legfokozottabb mértékben. Ugy vagyunk ezzel, mint a gazdalkodassal. Van extenziv
¢és intenziv gazdalkodds; nos, én az intenziv életet valasztom. Azon vagyok, hogy minden
pillanat 6romét kihasznaljam, és tudatosan akarom kihasznalni. A legtobb ember nem is él,
csak rohan. A messzi latohataron hunyorgo tavoli cél fel¢ igyekeznek, és nagy igyekezetiikben
annyira kifulladnak ¢és elfaradnak, hogy észre sem veszik a szép, csendes vidéket, amely
mellett elhaladnak, és aztan az elsé dolog, aminek tudatdra ébrednek, a sajat oregségiik,
amikor fasultsagukban mar egészen mindegy nekik, az is, hogy elérték-e céljukat vagy nem.

Elhataroztam, hogy életutamon megpihenek majd itt is, ott is, felszedegetem az apré dromoket
- még akkor is, ha sohasem lesz beldlem neves ird. Ismertél mar valaha ilyen bolcselkedd
lelket, mint amilyen beldlem lett?
Orokké a tied
Judy
Ui. Ma kéményseprok és ciganygyerekek potyognak az égbdl. Az ablakparkanyomra éppen
ebben a percben esett egy ciganygyerek és a két kis kéményseproinas.

Heétfo du. 3 orakor
Kedves Elvtars!

Eljen! Fabianus lettem.

Fabianus: az a szocialista, aki hajlandé varni. Mi nem akarjuk, hogy a szocialista forradalom
marol holnapra itt legyen - ez tulsadgosan felforgatd lenne -, a mi kivansagunk az, hogy
fokozatosan valdsuljon meg a tavoli jovoben, mikor mar felkésziiltiink ra, és kibirjuk a
megrazkddtatast.

Addig is gondoskodni kell azonban az ipari intézmények, a nevelésligy és az arvahazi
intézmények reformjairol.

A tied, igazi bajtarsi szeretettel

Judy
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Februar 11-én
Draga Ny. A.!

Ne haragudj, hogy csak ilyen roviden irok. Ez nem is levél, csak egy kis hiradas, amelyben
tudatlak, hogy azonnal irok, mihelyt til vagyok a vizsgakon. Természetesen ugy értem, hogy
nemcsak éppen tul akarok rajtuk lenni, hanem jo/ is szeretnék vizsgazni. Nalam ez nagyon
fontos, mar az 6sztondij miatt is.

A tied, igazi bajtarsi szeretettel
J. A.-od

Marcius 5-én
Edes Nyakiglab Ap6!

Cuyler tisztelendd Gr ma este arrdl beszélt, hogy a modern generacio konnyelmii és feliiletes.
Azt mondta, hogy nem tiszteljiik a régi eszméket, a komoly torekvéseket és az igazi tudoma-
nyos szellemet, nem ismeriink el semmiféle tekintélyt, és nem tiszteljiik eléggé vezetdinket.

Bevallom Oszintén, nagyon kijézanodva jottem haza a kapolnabol. Pirongatd szavai mintha
nekem szoltak volna.

Apdkam édes, tobb tisztelettel és tartdzkodassal kellene irdnyodban viseltetnem?

Igen, érzem, hogy ez volna a kotelességem. Meg is kezdem mindjart.

M¢élyen tisztelt, kedves Mr. Smith!

Orémmel adom tudtara, hogy a félévi vizsgakat sikeresen letettem, és hogy most szorgal-
masan latok neki az 0j félévnek. A kémiaval immar teljesen végeztem - és most a biologiai
tanulmanyok kovetkeznek. Bevallom, kissé habozva megyek neki ennek a targynak, miutan
tudom, hogy keretében békat és foldigilisztat kell boncolnunk.

Nagyon érdekes eldadast hallgattunk mult héten a Dél-Franciaorszagban taldlhaté romai
emlékekrdl. Sohasem hallottam még ennél jobb eldadast.

Most Wordsworth'® | Tintern Abbey”-jével foglalkozunk az angol irodalomoérakon. Micsoda
pompas mi ez, €és milyen csodalatos formaban 6lt benne testet a szerzé panteizmusa. A mult
szdzad elejének ez a romantikus irdnyzata sokkal jobban tetszik nekem, mint a klasszikus
periodus, amely ezt megelézte. Es ha mar irodalomrol beszéliink, megkérdezem: olvasta-e
mar Tennyson blibjos kis miivét, a ,,Locksley Hall”-t?

A tornagyakorlatokat nagyon pontosan végzem. Az atlétikai telepen van egy pompas, nagy
uszomedencénk marvanybol €s cementbdl, egy volt kollégiumi ndvendék adoményozta.
Szobatarsam, Miss Sally McBride nekem ajandékozta a fiirddruhajat (kissé Osszeugrott az
anyaga, ugyhogy 6 nem tudja tovabb hordani), és ebben a flirdéruhdban veszem én most elsd
uszoleckéimet.

'* William Wordsworth - (1770-1850) angol kolt3
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Tegnap este pompas rozsaszinii fagylaltot kaptunk csemegének. Eteleinket csak a szervezetre
artalmatlan festGanyagokkal szinezik, mind esztétikai, mind egészségiigyi szempontbol
ellenzik az anilinfesték hasznalatat.

Az id6é gyonyori: fényes napsiités, idénként apré hoviharokkal. En és tarsnim rendkiviil
¢lvezetesnek tartjuk azt a rovid utat, amelyet meg kell tenniink, amikor drara megylink, €s
orarol joviink - az utébbit kiillondsen.

Abban a reményben, hogy ezen levelem a legjobb egészségben taldlja 6nt, maradok
Orokké halas tiszteldje
Jerusha Abbott

Marcius 27-én
Draga Apokam!

Itt a tavasz, itt van, itt! Ha latnad, hogy milyen gydnyori a kollégium kertje, tudom, eljonnél,
hogy magad is ¢élvezd ezeket a természeti szépségeket. Bizony, Jervie urfi el is jott mult
pénteken - de soha rosszabbkor nem johetett volna, mert Sally, Julia meg én éppen a vasuthoz
rohantunk. Mit gondolsz, hova vitt az utunk? Princetonba, ahovda meg voltunk hiva tanc-
mulatsagra, ugy bizony! Nem mertem erre engedélyt kérni téled, mert az volt az érzésem,
hogy titkarod azt irja majd, hogy nem szabad mennem. De azért ez rendes tavozas volt, mert a
kollégiumbol megkaptuk az elmaradasi engedélyt, azonkiviil Mrs. McBride is vellink jott
kisérdil. Gyonyort kirdndulas volt - de hat nem akarok részletekbe bocsatkozni; talsdgosan
sokat kellene mesélnem és nagyon bonyolult dolgokat.

Szombat

Felkelés hajnal elott! Az ¢éjjelior felkeltett minket - vagyis hat hatot koziiliink -, hogy nézziik
meg a napfolkeltét. Legeldszor is kavét foztiink, és beodntottilk termoszainkba, aztan két
mérfoldet gyalogoltunk fel a dombtetdre, hogy onnan kdszontsiik a felkeld napot.

Utunk utols6 részleténél ugyancsak erdsen kellett kapaszkodnunk! Es képzeld, a nap majdnem
megel6zott! Mire felértiink, mar ki is kandikalt egy kicsit a szomszédos domb mogiil! De ez
minket nem csliggesztett el, s6t még az étvagyunkat se vette el a reggelitdl!

Apokam, édes, most latom csak, hogy csupa felkialtojelet teszek mondataim utan. Ugy latszik,
dul bennem a lelkesedés!

Tudom, hogy irnom kellene neked még a viragzo6 fakrol, a sporttelep salakozott utjairdl, arrol
a szOrnyl biologialeckérdl, amely holnapra van feladva, az 0j tipusti csonakokrél a tavon,
Catherina Prentissrol, aki tlidégyulladasban fekszik, Prexy angoramacskajar6l, amelyet
elhozott magaval otthonrol, és amely két hétig élt itt titokban Fergussen Hallban, amig a
szobalany el nem arulta, harom 0j ruhdmrol (fehér, rozsaszin és halvanykék) és a hozzaillo
kalaprdl - de hat olyan almos vagyok. Azt hiszem, a leggyakrabban ezt hozom fel mentségiil,
ugye? De hidd el, Apokam, a kollégiumi leanyoknak, akik egész nap dolgoznak, minden okuk
megvan arra, hogy mire a nap véget ér, elfaradjanak. Kiilonosen akkor, ha a nap még nap-
folkelte elott kezdddik.

Szeretettel
Judy
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Majus 15-én
Edes Nyakiglab Apo!

Ugye, az hozzatartozik a j6 modorhoz, hogy csak magad elé nézz, és ne tekints se jobbra, se
balra, ha villamoson utazol?

Egy nagyon csinos, barsonyruhéds holggyel utaztam ma egyiitt a villamoson, aki 4ll6 tizenot
percig mozdulatlan arccal nézett egy nadragtartoreklamot. Nem tlint nagyon udvariasnak,
hogy mindenki feje folott merden elnézett, mintha 6 lett volna az egyetlen fontos személyiség
a jelenlevok kozott. Azonkiviil nagyon sokat mulasztott. Mialatt 6 azt az ostoba reklamot
nézte, én egy egész kocsira vald érdekes embert figyeltem meg.

A mellékelt kép elsd, eredeti kozlés. Olyan, mintha pok légna egy
kotél végén, pedig valdjaban nem az akar lenni. Ez én vagyok, amint
az atlétikai telepen levd iszomedencében uszni tanulok.

Az uszémester a parafa Ovem karikajaba belefiiz egy kotelet, és ugy
tart a viz f6l¢. Ez a mddszer tokéletes lenne, ha az ember megbizhat-
na a mesterében. De én mindig attol tartok, hogy tl hosszira engedi
a kotelet, s ezért az egyik szememmel gyavan mindig feléje sanditok,
s csak a masik szemem kiséri éberen az uszast; ez a megosztott
figyelem az oka aztan annak, hogy nem haladok a kivant tempoban.

Mostanaban nagyon valtoz6 az iddjards. Mikor levelemet elkezdtem, még zuhogott az esd,
most meg madr siit a nap. Sally és én éppen ezért kimegyiink teniszezni.

Egy héttel késobb

Mar régen be kellett volna fejeznem ezt a levelet, de nem tettem. Ugye, nem haragszol,
Apokam, ha nem vagyok nagyon pontos? En igazan nagyon szeretek neked levelet irni, mert
ilyenkor az a jolesd, biztos érzésem van, mintha lennének hozzatartoz6im. Szereted, ha
mindent 6szintén elmondok neked? Nos hat akkor elarulom, hogy nem te vagy az egyetlen
férfi, akivel levelezem. Még masik ketté van kiviiled! Nagyon szép €s hossza leveleket
kaptam ezen a télen Jervie urfit6l (a boriték mindig gépirdsos volt, hogy Julia fel ne ismerje a
kiildét). Hallottal mér valaha ilyen megbotrankoztatd dologrél? Aztan minden héten egy sarga
levélpapirosra irt irkafirkat Princetonbdl. Mindezen levelekre {izletszerli pontossaggal véla-
szolok. Mindebbdl lathatod, hogy én sem kiilonb6zom a tobbi lednytol - én is kapok leveleket.

Mondtam mar neked, hogy bevalasztottak a negyedévesek dramaird klubjaba? Nagyon eldkeld
intézmény. Ezer novendék koziil csak hetvendt keriilhet be. Mit gondolsz, én mint kovet-
kezetes szocialista részt vehetek ilyesmiben?

Talald ki, mi az, ami a szociologidban most a legjobban érdekel? Dolgozatot irok (figurez-
vous!)" ,,az allami gondozasban levé gyermekek sorsarol”. A tanar ar felirta a tételeket, és én
véletleniil ezt huztam. C’est drole ¢a, n’est ce pas? 18

Most sz6l az ebédre hivo harang, utkdzben még bedobom ezt a levelet.
Szeretettel
J.

7 Képzelje el!

' Fura dolog, ugye?
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Junius 4-én
Draga Apokam!

Tele vagyok munkaval! Az évzaré mahoz tiz napra lesz, holnap pedig kezdédnek a vizsgék.
Nyakamon a rengeteg tanulnivalo, holmijaimat is rendbe kell hozni, 6sszeszedni, csomagolni
- s végiil odakiinn olyan csodas kora nyar van, hogy az ember csak nagy dnuralommal képes a
szobaban maradni.

De barhogy is van, nemsokdra itt a vakacio. Julia ezen a nyaron 4thajézik Eurdpaba - mar
negyedszer teszi meg ezt az utat életében. Nem kétséges, hogy a javak egyenl6tleniil vannak
elosztva. Sally rendes nyaralohelyiikre megy, Adirondackbe. Es mit gondolsz, én hova
megyek? Harmat lehet taldlgatni! - Lock Willow-ba? Tévedésemért nem oda megyek. Akkor
talan Sallyval Adirondackbe? Megint csak tévedsz (meg sem kisérelném ujra a tavalyi kudarc
utan). Még egy kérdést tehetsz. Tobbet mar nem tudsz taldlgatni? Nem vagy valami otletes!
Hat én akkor megmondom kereken, Apokam, de csak azzal az egy feltétellel, hogyha nem lesz
megint egy sereg ellenvetésed. Még idOben figyelmeztetem titkdrodat is, hogy minden
faradozasa amugy is hidbaval6 lenne, mert elhatarozasom megingathatatlan.

Ezt a nyarat a tengerparton fogom tolteni, Mrs. Charles Paterson hazaban, akinél alkalmazast
nyertem. Tanitani fogom lednyat, akit eld kell készitenem 6szig a kollégiumi felvételre. Mrs.
Patersonnal McBride-éknél ismerkedtem meg, nagyon kedves asszony. A kisebbik leanyanak
is fogok latin- és angolorakat adni, de azért még mindig marad elég idém a magam szamadra is.
A honorarium havi 6tven dollar! Nem gondolod, hogy ez az 6sszeg 6ridsi? De hat Mrs.
Paterson ajanlotta fel; nekem nem lett volna batorsagom tobbet kérni huszonot dollarnal.

Magnolidban (ez a hely neve, ahol Patersonék laknak) szeptember elsejéig maradok, és akkor
taldan a még hatralevé harom vakécios hetemet Lock Willow-ban fogom tolteni. Szeretném
viszontlatni Semple-¢ket és a sok kedves allatot.

Mi a véleményed nyari tervemrdl, Apd? Bizony, bizony, lassan mar egészen fiiggetlenitem
magam, amint lathatod. Te talpra allitottal, és én most mar egészen jol meg fogok tanulni
egyediil jarni.

A princetoni mulatsagok is megkezdddtek, éppen a mi vizsgdinkkal egyidében! Pedig Sally és
én nagyon szerettiink volna részt venni benniik, de hat ilyen koriilmények kozott ez, sajnos,
teljesen lehetetlen.

Isten veled, Apokam! Kellemes, jo nyarat kivanok neked, pihenten és frissen térjél vissza
munkadhoz 6sszel (ez az, amit neked kellene irnod nekem!). Fogalmam sincs, hol és hogyan
fogod tolteni a nyarat. Elképzelni sem tudom koriilményeidet. Golfozol, jatszol, vadaszol,
lovagolsz, vagy tan csak iilsz a napon, és gondolkozol?

Barhogy és barmint van is, boldog, szép nyarat kivanok neked, €s arra kérlek,

ne felejtsd el
Judyt

Junius 10-én
Draga Apokal!

Ez a legnehezebb levél, amelyet életemben valaha is irtam, de hat miutan mar hataroztam,
nem hatralhatok meg. Meghatdan josagos, bokezli és kedves tdled, hogy at akarsz engem
kiildeni Eurépaba ezen a nyaron - és bevallom, az els6 pillanatban megrészegitett ez a gondo-
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lat, de a mésodik jozan pillanatban mar el is vetettem. Nagyon furcsa dolog volna, ha pénzt
fogadnék el téled szorakozéasra €s mulatsagra, miutan olyan hatdrozottan visszautasitottam
segitségedet kollégiumi tanittatasom céljaira! Nem kellene ugy rdszoktatnod engem a tlsagos
jolétre, Apoka! Amink nincs, és sose volt, az nem hidnyzik - de rettenetesen nehéz késdbb
lemondani olyasmirdl, amit mar megszoktunk. Azaltal, hogy Sallyval és Julidval egyiitt ¢élek,
amugy is sokat engedek puritdn elveimbdl. Mindkettdjliknek sziiletésiiktol kezdve jo dolguk
volt, a boldogsag természetes allapot szamukra. Az élet arra vald - gondoljak 6k -, hogy min-
dent nytjtson nekik, amit megkivannak. Hét hiszen lehet, hogy egyes esetekben ez csakugyan
igy van, az ¢€let elismeri a szamla 0sszegét, és pontosan fizet. De hat - sajnos - nekem nem
tartozik semmivel, s ezt mar sziiletésemkor kozolte velem. Nem merek tole kolcsonkérni sem,
mert félek, hogy eljon az id6, mikor nem ismeri el koveteléseim jogosultsagat.

Azt hiszem, hogy kissé cirkalmasan fejezem ki magam, de remélem, te megértesz engem.
Bérhogy is van, az a hatarozott érzésem, hogy az egyetlen becsiiletes dolog részemrdl az, ha
most elfoglalom ezt a kindlkoz6 allast, tanitok a nyaron, és azon iparkodom, hogy végre
eltartsam magam.

Magnolia
Négy nappal késobb

Eppen megirtam volt levelemet, amikor, képzeld, mi tortént! Megjelent a szobaleany, kezében
Jervie Grfi névjegyével! O is athajozik Eurdpaba ezen a nyaron, de nem Julidval és csalad-
javal, hanem egyediil. Elmeséltem neki, hogy te is felajanlottal nekem egy eurdpai utazast, egy
holggyel mehetnék, aki néhany fiatal leanyt kisér ilyen nyari tanulmanyutra. Jervie urfi tud
rolad, Apo. Illetve annyit tud, hogy apam €s anyam meghalt, és hogy egy nagylelkii férfia a
kollégiumba kiildott tovabbneveltetésem céljabol. A John Grier Otthonrdl és a tobbi dologrol
azonban nem tettem elétte emlitést; nem volt hozza batorsagom. Igy aztan azt hiszi, hogy te a
gyamom vagy, és bizonyara régi, j6 baratja csalddomnak. Arr6l sohasem széltam neki, hogy
egyaltalaban nem ismerlek - mert azt igazan nagyon furcsallhatna!

Nos hat 6 is roppantul rabeszElt, hogy jojjek at Europaba. Azt mondta, hogy neveltetésemnek
éppen ez a legfontosabb része, és hogy €ppen ezért nem szabad visszautasitani ajanlatodat.
Azzal érvelt még, hogy 6 is Parizsban lenne velem egyidejiileg, és hogy akkor egyiitt baran-
golnank be a vdrost, egyiitt néznénk meg muzeumait, érdekességeit, és egyiitt étkezhetnénk
meghitt, kedves, idegen vendéglokben.

Bevallom, Apd, mindez nagyon hatott rdm! Elhatdrozdsom szinte megingott, sét tobbet mon-
dok, ha Jervie trfi nem hasznalt volna olyan parancsol6 hangot velem szemben, akkor talén...
talan teljesen beadom a derekamat. Sajnos, azok kozé tartozom, kiket lassan-lassan meg lehet
nyerni bizonyos dolgoknak, de akik fellizadnak, ha hatalmaskodast éreznek maguk felett.
Jervie urfi azt mondta nekem, hogy egy ostoba, cs6konyds, makacs, hajthatatlan, meggondo-
latlan, buta gyerek vagyok (ez csak csekély része azoknak a diszes jelzoknek, amelyekkel
illetett, a javat elfelejtettem), és hogy fogalmam sincs arrél, hogy mi valik hasznomra. Eppen
ezért kotelességem, hogy id6ésebb emberekre bizzam annak megitélését, hogy miként kell
cselekednem.

Széval csaknem Osszevesztiink - vagyis hat valgjaban nem is tudom, hogy nem vesztiink-e
0ssze.

Ezek utan aztan gyorsan Osszecsomagoltam a holmimat, és ide jottem. Ugy gondolom, hogy
jobb lesz, ha felgyjtom magam mogott a hidat, még mieldtt irok neked. A hid most mar
romokban hever itt a szemem eldtt, én pedig itt tilok Cliff-Topban (ez a neve Mrs. Paterson
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nyari lakanak) kofferemmel, melyet még nem csomagoltam ki, és Florence-szel (ez a kisebbik
leany) meg a fOnévragozassal kiiszkddom, viaskodom. Bizony nehéz harc ez! Florence
roppantul el van kényeztetve, és nekem legeldszor is arra kell megtanitanom 6t, hogy hogyan
kell tanulnia. Soha életében nem koncentralta gondolatait komolyabb dologra, mint a jeges
limonadé.

Egy sziklaszirtet neveztiink ki tanul6szobanak. Mrs. Paterson azt kivanja, hogy a szabadban
tanuljunk, de bizony még én is nehezen tudom gondolataimat a tanitdsra &sszpontositani,
mikor itt csillog eléttem a tenger, és a hajokat figyelhetem. Es ha eszembe jut, hogy most én is
egy hajon iilhetnék, és idegen orszagok fel¢ vitorlazhatnék, akkor, akkor mindenre inkabb
tudok gondolni, mint a latin nyelvtanra.

Ante, apud, ad, adversus,
circum, circa, citra, Cis,
contra, erga, extra, infra,
inter, intra, iuxta, ob,

penes, pone, post és praeter,
prope, propter, per, secundum,
supra, versus, ultra, trans.

Ezek a prepozicidk accusativusszal allnak.

Ebbdl lathatod, Apd, hogy teljesen el vagyok meriilve a munkéban, barmily erds is a kisértés,
hogy mésra gondoljak. Nagyon kérlek, ne haragudj ram, és ne hidd, hogy nem méltanyolom
hozzam vald nagy josdgodat. Halas leszek érte, amig csak élek. De azt hiszem, az egyetlen
igazi hala, amit veled szemben tanusithatok, az, ha Nagyon Hasznos Allampolgar leszek
(Iehetnek nok is ,,allampolgar”-ok? - nem vagyok benne bizonyos!). Szoval Nagyon Hasznos
Személy szeretnék lenni, olyan, hogy elégedetten és batran mondhasd magadnak: ,,Lam, ezt a
Nagyon Hasznos Személyt én adtam a vilagnak!”

Ez egészen jol hangzik - ugye, Apokdm? De hat nem szeretnélek félrevezetni. Sokszor elfog
az érzés, hogy nincs is tehetségem; és barmilyen kellemes dolog dbrandokat széni a jovordl,
gyakran ugy talalom, hogy egy cseppet sem kiilonb6zom a tobbi leanytol. Végiil is majd
feleségiil megyek egy temetkezési vallalkozohoz, és 6t fogom megihletni munkéjaban.

Mindig a tied
Judy

Augusztus 19-én
Dréaga Nyakiglab Apo!

Ablakombol a legszebb kilatas nyilik, ki a tengerre és a szirtekre; nem is latni mast, mint vizet
¢s sziklat.

A nyar rohamlépésben halad elére. Reggelenként angol nyelvtanra, algebrara és latinra tani-
tom két kis buta novendékemet. Nem tudom, hogyan lesz képes Marion valaha is bejutni a
kollégiumba, és - ha mar bejutott - hogyan fogja elvégezni. Hat még Florence, 6 még remény-
telenebb eset - de oly bajos és szép. Azt hiszem, amigy sem fontos, hogy még okosak ¢és
miiveltek is legyenek, mikor olyan csinosak. Hidba, az ember azért akaratlanul is arra gondol,
hogy tarsalgasukkal terhiikre lesznek férjiiknek, hacsak nem lesznek elég szerencsések ahhoz,
hogy buta férjeket szerezzenek maguknak. Ez talan nem is olyan nehéz dolog, a vilag tele van
buta férfiakkal, nekem is volt részem beldliik ezen a nyaron.

68



Délutan sétalni szoktunk a meredek sziklafalsétanyon, vagy iszni megyiink, ha az ar kedvezo.
Egészen jol tudok uszni tengervizben is, minden nehézség és félelem nélkiil. Ebbdl is
lathatod, hogy milyen j6 hasznat veszem neveltetésemnek!

Egy levelet kaptam Mr. Jervie Pendletontdl Parizsbol. Rovidre fogott, tomor hangt levelet,
melyben azt irja, hogy még nem bocsatotta meg nekem teljesen, hogy nem fogadtam meg
szavat. Tudja, hogy a kollégium megkezdése el6tt még Lock Willow-ba megyek, ha idejében
hazaér, szeretne ott velem néhany napot egyiitt tolteni, és ha kedves szelid, engedelmes lanyka
leszek, megint kegyeibe fogad.

Sally is irt. Hiv, hogy jojjek szeptemberben két hétre az 6 nyaraldjukba. Engedélyt kell
kérnem t6led erre a kirdndulésra? Vagy ott tartok mar, hogy szabad azt tennem, amit akarok?
Azt hiszem, mar legfobb ideje, hogy talpra allits, hiszen negyedéves vagyok, tudod. Kiilonben
egész nyaron dolgoztam, ¢s sziikségét érzem annak, hogy kissé helyre jojjek; szeretném latni
Adirondacket, szeretném latni Sallyt, szeretném latni Sally batyjat - aki megigérte nekem,
hogy megtanit evezni - (és most érek az igazi f6 okhoz!), és féleg azt szeretném, hogy ha
Jervie urfi Lock Willow-ba ér, engem ne talaljon ott.

Meg kell neki mutatnom, hogy nem rendelkezhetik f6lottem. Nekem senki sem parancsolhat,
csak egyediil te - és te sem mindig! Megyek az erdébe.

Judy

McBride nyaralotelep
Szeptember 6-an

Apd, draga!
Leveled nem ért el idejében (6rommel jelentem). Ha azt kivanod, hogy rendelkezéseidet

pontosan betartsam, akkor meg kell mondanod a titkdrodnak, hogy legalabb két héttel elobb
irjon. Amint latod, itt vagyok, sot mar teljes 6t nap 6ta.

A vidék gyonyori! Szebbnél szebb erdok, viragos rétek. Az iddjaras tokéletes, és ugyanolya-
nok McBride-¢k €s az egész vilag! Nagyon boldog vagyok itt!

Most Jimmy jott értem, hogy csonakazni vigyen. Isten veled, Apdka - bant, hogy megint szo-
fogadatlan voltam, de hat mért 6hajtod mindig oly cs6konydsen, hogy ne kivanjak szora-
kozni? Mikor egész nyaron at robotoltam, és dsszevissza csak két hetem van a szorakozasra.

Mindegy, én azért nagyon szeretlek - minden hibaddal egyetemben.

Judy

Oktober 3-an
Edes Nyakiglab Ap6!

Itt vagyok Ujra a kollégiumban mint negyedéves - ¢s mint a Havi Szemle szerkeszt6je. Ugye,
szinte hihetetlennek tiinik, hogy egy ilyen jelentéktelen kis személy, aki most négy éve még a
John Grier Otthon lelence volt, ilyen sokra vigye? Hidba, itt ndlunk, Amerikaban szédit6 a
tempo!

Most pedig ide hallgass! Egy lapot kaptam Jervie urfitol, ami Lock Willow-ba cimezett, €s
onnan ide kiildték utanam. Azt irja, hogy nagyon sajnalja, de nem ér rd ezen az 6szon;
elfogadta baratai meghivasat, akik elviszik jachtozni. Igy hat nem tud eljénni Lock Willow-ba,
de reméli, hogy ¢én jol toltom ott az id6t.
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Ezt irta, pedig valgjaban tudta, hogy én McBride-¢éknal vagyok, hiszen Julia elmondta neki.
Mennyivel jobb volna, ha a ndkre hagynatok az ilyesfajta csalafintasagot; ti, férfiak, nem
vagytok hozz4 elég iigyesek.

Julia egy egész kofferre valé gyonyori uj ruhat hozott - tobbek kozott egy estélyi ruhat,
szivarvanyszinii selyembél, amely még a paradicsombeli angyaloknak is diszére véalna. Es én
azt hittem, hogy nekem ebben az évben gyonyori ruhdim vannak! Leutdnoztattam Mrs.
Paterson ruhdit egy olcsd varrondvel, és bar a ruhdk nem lettek tokéletes ikertestvérei az
eredetieknek, nagyon boldog voltam velik mindaddig, mig Julia ki nem csomagolta a
kofferét. De most - 6, hogy szeretném latni Parizst! Apdkam, draga, ugye, boldog vagy, hogy
nem lanynak sziilettél?

Bizonyara azt gondolod, hogy tul nagy hiihot csapunk a ruhakkal. Nincs kizarva, hogy igazad
van. De hogy ez igy van, az csakis a férfiak hibgja.

Hallottdl mar valaha arr6l a hires tudés professzorrdl, aki megvetéssel nézte ezt az oktalan
ruhaimadatot, és csak a sima és célszerli ruhdk viseletét kovetelte? Felesége, aki nagyon
alkalmazkod6 természeti volt, el is fogadta ezt a ,,reformruha”-viseletet. S mit gondolsz, mi
tortént? A professzor ir megszokott egy koristalannyal.

Mindig a tied
Judy

Ui. A szobalanyunk mindig kék kockas kartonkotényben jar. Egy barna koéténnyel fogom
megajandékozni, cserébe a kékért, és a kéket elsiillyesztem a tenger fenekére. Mindig eszembe
juttatja azt az id6t, amelyet el szeretnék felejteni.

November 17-én
Edes Nyakiglab Ap6!

Olyan nagy arnyék borult irodalmi palyafutdsomra! Nem tudom, elmondjam-e neked, vagy
hallgassam el, de annyira vagyom egy kis részvét utdn - csendes részvét utan -, hogy inkabb
beszélek rola, de nagyon kérlek, ne tépd fel sebemet, €s ne tégy majd emlitést errdl, akkor se,
ha valaha beszélnénk egyméssal.

Tavaly, a téli estéken egy konyv irasaba fogtam, és azt folytattam a nyaron is, mikor buta kis
novendékeimtdl idom jutott rd. Kozvetleniil akkor késziiltem el vele, mikor vissza kellett
jonndm a kollégiumba, és akkor rogton el is kiildtem egy kiadohoz. Két teljes honapig ott tar-
tottak, igyhogy mar azt hittem, megfelel nekik, és megtartjak; de tegnap reggel expresszcso-
mag jott (harminc cent portoval), és benne az én kdnyvem, a kiadé néhany kedves, atyai, de
kiméletleniil 6szinte sordnak kiséretében. Azt irja, hogy a megadott cimbdl latja, hogy még
kollégiumi ndvendék vagyok, és ha hajlando volnék némely joindulati tanacsot téle elfogadni,
akkor 6 azt ajanland, hogy minden energidmat a tanulmanyaimra forditsam, és csak avatasom
utan kisérletezzem az irassal. Mellékelten megkiildte nekem lektora biralatat. Ime, itt van:

,»Cselekmény teljesen valdsziniitlen. Jellemek tulzottak. A parbeszédek mesterkéltek. Jo
humorérzéke van, de izlése nem mindenben megbizhaté. Erdemes folytatnia probéalkozasait,
lehet, hogy iddvel elfogadhato regényt produkal.”

Nem nagyon hizelgd, ugye? Azt hittem, hogy egy jelentds miivel gyarapitom Amerika irodal-
mat, és tessék! Meg akartalak lepni ezzel a nagy regénnyel, még miel6tt avatnak. Az anyagot
New Yorkban gyijtottem akkor, mikor Julidnal voltam karidcsonyra. De azért kénytelen
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vagyok beismerni, hogy a kiadonak igaza van. Taldan mégsem volt elég ez a két hét ahhoz,
hogy teljességgel megfigyelhessem egy nagyvaros életmodjat €s szokésait.

Tegnap este sétalni mentem, s elvittem magammal konyvem kéziratat. Mikor az egyik flitéhaz
elé értem, betértem, és megkértem a fiitét, mutassa meg nekem a kazant. O udvariasan
kinyitotta a kazanajtot, és én egy hajitassal belevetettem miivemet. Ugy éreztem, mintha sajat
gyermekemet hamvasztottam volna el!

Roppantul elcsiiggedve fekiidtem le este; azt gondoltam, hogy soha az életben nem lesz beld-
lem semmi, és fajt, hogy a pénzedet ilyen hiabavaléan hajigaltad ki az ablakon. Es mit gon-
dolsz, mi tortént? Mikor ma reggel folébredtem, hirtelen egy 01j regénytéma jutott eszembe, €s
azota egész nap csak ezekkel a regényalakokkal foglalkozom, ide-oda tervezgetek, formalom
Oket képzeletemben, és olyan boldog vagyok, mint amilyen boldog csak lehetek. Senki sem
foghatja ram, hogy pesszimista vagyok! Azt hiszem, ha férjem volna és tizenkét gyerekem, és
valamennyit egyszerre vesziteném el egy foldrengés alkalmdval, masnap mar mosolyogva
¢brednék, és uj csalad utan néznék.
Szeretettel
Judy

’ December 14-én
Edes Nyakiglab Apd!

Olyan furcsat almodtam ma éjjel. Egy konyvkereskedésbe mentem, és a segéd egy 11j konyvet
hozott elém, melynek ez volt a cime: ,,JJudy Abbott élete és levelei”. Egész tisztan lattam a
konyv voros fedelét, rajta a John Grier Otthon képével, az elsd, belsd lapon pedig az én fény-
képem ékeskedett, ezzel az alairassal: ,,Orokké a tied: Judy Abbott”. De mikor fellapoztam a
konyv utols6 oldalat, hogy ladssam a sirfeliratomat, felébredtem. Nagyon bosszantd volt!
Hiszen mar majdnem megtudtam, hogy kihez megyek feleségiil, ¢s mikor fogok meghalni.

Nem gondolod, hogy csakugyan nagyon érdekes lenne, ha az ember ugy elolvashatna élet-
torténetét elejétol végig az igazsaghoz hiven, egy mindentudé iré tollabol? Es képzeld el, hogy
csak olyan feltétel mellett olvashatnad, hogy sohasem felejtheted el, és egész életedben mindig
tudnad elére minden cselekedeted kovetkezményét, és elére tudnad pontosan haldlod o6rajat.
Mit gondolsz, hany embernek volna meg a batorsadga, hogy elolvassa, vagy hany ember tudna
elnyomni kivancsisagat, még azon az aron is, hogy élete azontul reménytelen lesz, és hogy
meglepetések tobbé nem érhetik.

Az élet amugy is olyan egyhangu; annyiszor kell enniink és aludnunk. De képzeld el, milyen
haldlosan egyhangli volna, ha az étkezések kozott semmi, de semmi véaratlan dolog nem
torténhetne. Koszondm szépen! Most egy pacat ejtettem, de mar a harmadik oldalon tartok, és
nem akarom ujra kezdeni.

Az idén megint biologiat tanulok - roppant érdekes targy. Most éppen az emésztdcsatornaval
foglalkozunk; ha latnad, milyen csinos egy macskavékonybél keresztmetszete a mikroszkop alatt.

A filozofidhoz is elérkeztiink. Erdekes, de nagyon elvont tudomany. Jobban szeretem a
bioldgiat, ahol az ember a tanulmédny anyagat mindjart legombostiizheti a tablara. No, még
egy paca! Es még egy! Ez a toll folyton sir! Kérlek, bocsasd meg konnyeit.

Hiszel az akarat szabadsigaban? En hiszek benne minden fenntartas nélkiil - nem osztom
azon filozéfusok nézetét, akik azt valljadk, hogy minden cselekedet abszolut elkeriilhetetlen,
automatikus kovetkezménye kiilonboz6 tavoli okok halmazanak. Ez a legerkdlcstelenebb tan,
amirdl valaha is hallottam. Senkit sem lehetne semmiért sem feleldsségre vonni. Ha az ember
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hinne a fatalizmusban, egyszeriien csak iildogélne, és ezt mondana: ,Legyen meg az Ur
akarata” - és halalaig tildogélhetne igy.

En szentiil hiszek szabad akaratomban és cselekvoképességemben, és ez az a hit, amely
hegyeket képes megmozgatni. Csak figyeld meg, milyen nagy ir6 leszek. A regénybdl mar
négy fejezet kész, €s a kovetkezo 6tnek is megvan a vazlata.

Ez nagyon zavaros levél. Nem faj még a fejed, Apd? Azt hiszem, most befejezem, és kavé-
krémet csinalok. Szeretnék neked is kiildeni beldle. Ma kiilondsen jol fog sikeriilni, mert
egészen friss tejszint és harom adag vajat kaptunk.

Szeretettel
Judy

A tornaodran fantdziatancot tanulunk. A mellékelt dbran lathatod, hogy mennyire hasonlitunk
egy valosagos baletthez. Az a sz€Is6, aki egy bajos piruettet vag ki, én vagyok.

K3EE
- <~
— — ; s

December 26-dan

Edes, draga Apokam!

Hat van neked jozan eszed? Nem tudod, hogy egy lanynak nem szabad tizenhétféle karacsonyi
ajandékot adni? Ne felejtsd el, hogy én szocialista vagyok. Plutokratava'® akarsz tenni?

Képzeld el, milyen rettenetes volna, ha mi valaha Osszevesznénk. Egy egész butorkocsit
kellene fogadnom, hogy az ajandékaidat visszajuttassam hozzad.

Sajnalom, hogy a sal, amit kiildtem, olyan bolyhos volt. Sajat keziileg horgoltam (amire valo-
szintileg rajottél, mikor megnézted a bal felén), majd csak hideg napokon vedd fel, amikor jol
feltirheted kabatod gallérjat.

Koszondm az ajandékokat, Apo, draga, koszondm ezerszer! Meg vagyok réla gy6zddve, hogy
te vagy a legédesebb ember a vilagon - de egyben a legkdnnyelmiibb is.

Judy

Itt kiildok egy négylevelt 16herét, amit még a McBride-¢ék nyaralotelepén taladltam, hogy sok
szerencsét hozzon neked az 1j esztendore!

Januar 9-én

Akarnal valamit tenni, Ap6, amivel biztosithatnad az 6rok tidvosségedet? Van itt egy csalad,
rettenetesen lesujto koriilmények kozott, apa, anya és négy gyermek - két felnott fiuk vilagga
ment, hogy szerencsét probaljon, de azdta nincs hir réluk. Az apa, aki egy iiveggyarban
dolgozott, az egészségtelen munka folytan tiidovészt kapott, €s most korhazban fekszik. Ez

" Plutokrata - nagy hatalmu tékés
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minden pénziiket felemésztette, és a csalad eltartasa a legiddsebb leany vallara nehezedik, aki
huszonnégy éves, varrond, napi masfél dollart keres (ha van munkaja), este pedig asztalterito-
ket himez. Az anya gyenge, tehetetlen és nagyon jambor teremtés. Olbe tett kézzel iil, és maga
elé bamul, mint a jambor lemonddas szobra. Kdzben a lanyt tonkreteszi a rengeteg munka, a
feleldsség €s a gond. Sejtelme sincs, hogyan vészelik majd at a tél hatralevo részét - s 6szintén
sz6lva errél nekem sincs sejtelmem. Szdz dollar nagyon kisegitené szegényeket, mert akkor
vehetnének maguknak egy kis tlizeldt és a harom kisgyereknek cipdt, hogy iskolaba jarhas-
sanak, ¢és egy kis tartalékuk is maradna, hogy legyen mibdl élnidk, ha a ledny néhany napig
munka nélkiil marad is.

Te vagy a leggazdagabb ember, akit ismerek. Megtenned, hogy kiildenél nekik szaz dollart?
Az a szegény leany sokkal inkabb raszorul tdmogatasodra, mint ahogy én valaha is raszorul-
tam. Igazan nem kérném tdled ezt az dsszeget, ha nem sajnalndm olyan nagyon ezt a joravald
fiatal lanyt. Az anyjaval nem sokat t6r6dom, mert olyan teddide-teddoda ember. Mindig
diihbe gurulok, ha az emberek égnek emelik szemiiket, és azt mondogatjak: ,,Taldn igy a
legjobb” - mikor maguk is meg vannak gy6zOodve az ellenkezdjérél. Az aldzatossag és
lemondas egyszerl tehetetlenség. Nekem harcosabb vilagnézet kell!

Rengeteg borzalmas filozofiai leckénk van holnapra - az egész Schopenhauer®. Ugy latszik, a
tanar Ur nem akarja tudomasul venni, hogy ezen kiviil mas tantargy is 1étezik. Kiilonben is egy
kiilonc, vén bolond, aki mindig a felhdk kozott jar, és nagyon meglepddik, ha véletleniil
kemény foldbe iitkozik. Eldadésait itt-ott tréfaval igyekszik érdekessé tenni, és mi igyeksziink
is mosolyogni, bar biztosithatlak, hogy tréfain inkabb sirni lehetne. Az 6rak kozotti idot pedig
azzal tolti, hogy megkisérli eldonteni, vajon az anyag tényleg létezik-e, vagy pedig csak 6
hiszi, hogy létezik.

Bizonyos vagyok benne, hogy a varréném cseppet sem kételkedik abban, hogy a dolgok
tényleg léteznek!

Mit gondolsz, hol az 0 regényem? A papirkosarban. Lattam, hogy egyaltaldn nem jo, és ha
maga a szerzd igy vélekedik, akkor mit mondjon a kritikus olvas6k6zonség?

Késobb

Agyban, parnak kozt folytatom levelemet. Két napja fekszem dagadt mandulakkal; csak meleg
tejet tudok nyelni, azt is nehezen. ,,Hova gondoltak a sziilei, hogy nem vétették ki ezeket a
rossz mandulakat még gyermekkoraban?”’ Erre volt kivancsi a doktor. Biztosithatlak, hogy én
se tudom, de meg vagyok rdla gy6zddve, hogy ez nem okozhatott nekik sok fejtorést.

A te
J. A.-od

Atolvastam ezt a levelet, mielétt elkiildeném. Nem tudom, miért latom ilyen kodosnek az
¢letet. De biztosithatlak, hogy fiatal, boldog és megelégedett vagyok, és remélem, te is az
vagy. A fiatalsag nincs Osszefiiggésben az évek szamaval, csak a 1élek frissségével. Es igy -
akar fehér hajjal is - te még mindig ifju lehetsz.

Szeretettel
Judy

*% Arthur Schopenhauer - (1788-1860) német idealista filozofus
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Januar 12-én
Edes Mr. Emberbarat!

Tegnap kaptam kézhez csekkedet, amit szegényeimnek kiildtél. Ezer koszonet érette! Meg-
szoktem a tornagyakorlatok eldl, hogy mieldbb rendeltetési helyére vihessem pénzedet.
Latnod kellett volna a ledny arcat! Micsoda orom tiikr6zodott rajta, szinte megszépiilt €s
megfiatalodott egyszerre, pedig csak huszonnégy éves. Hat nem rettenetes?

Azt mondta, most mar Ggy érzi, hogy minden jora fordul életében, mert mint a baj, gy az
orom sem jon egyediil. Két honapra valod dllandé6 munkat kapott - valaki férjhez megy, és
annak fogja megvarrni a kelengyéjét.

Az anya, mikor keze kozott tartotta a keskeny papirsavot, amely azonban szaz dollart, szoval
egy kis vagyont jelentett szdmukra, boldogan felkialtott:

- Hala az Urnak!

- Egyaltalan nem az Ur volt, hanem (Mr. Smithnek neveztelek) Nyakiglab Apo! - vilagositot-
tam fel Ot.

- De az Ur adta neki a gondolatot - mondta a mama.

- Dehogyis! En irtam neki! - vetettem ellen.

De barhogy van is, Apokam, bizom benne, hogy a j6 isten illéen megjutalmaz.
Halas
Judyd

Felségednek aldzatosan tudomasara hozom:
Februar 15-én

Ma reggelire pulyka- és libamdjpastétomot ettem, és lekiildtem egy csésze tedért (kinai ital),
amilyent még azel6tt sohasem ittam.

Ne ijedj meg, Apo, nem ment el az eszem, csak Sam Pepyst’' utanozom. Az angol torténe-
lemhez részleteket olvastunk napldjabol, és Sally, Julia meg én azéta az 1660-as évek nyelvén
besz¢liink.

Figyelj ide: ,,Charing Crossba mentem, hogy megnézzem Harrison 6rnagy akasztasat, megkin-
zasat ¢és felnégyelését: olyan jol festett, mint barki méas hasonl6 koriilmények kozott” - vagy
pedig: ,,Szivem holgyével ebédeltem, szép gyaszt viselt batyjaért, aki tegnap halt meg holya-
gos himlében”. Kissé korai, hogy a hdlgy szérakozni menjen - nem?

Sam Pepys ugy torédott az oltozékével, hogy egy leany se kiilonben, és Otszor annyi idot
szentelt a piperkézésre, mint felesége - Ugy latszik, ez az id6 volt a férjek aranykora. ,,Ma este
hozta haza a szabomester aranygombos kabatomat. Sok pénzembe keriil, és én imadkozom
istenhez, hogy ki is tudjam fizetni.”

Bocséss meg, hogy ennyire tele vagyok Pepysszel, de éppen egy dolgozatot irok rola.

*! Samuel Pepys - (1633-1703) angol ir6, hires napléjaban hii képet festett kortarsairol
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Mit sz6lsz hozza, Apd, a kollégium eldljarosaga megsziintette azt a rendeletet, hogy tiz 6rakor
el kell oltani a villanyt. Akar egész ¢&jjel is vilagithatunk, az egyetlen feltétel, hogy masokat ne
zavarjunk vele. Az eredmény meghokkentd. Most, hogy fenn maradhatunk, inkdbb nem
maradunk fenn. Kilenckor bobiskolni kezdiink, és fél tizkor kiesik keziinkbdl a toll.

Most fél tiz! Jo éjszakat!
Judy

Marcius 1-én
Draga Mr. ,,Partfogo™!

Holnap van a honap elsd csiitortokje - nehéz napja, ,,csuf csiitortok”-je ez a John Grier
Otthonnak. Milyen megkonnyebbiilten 1élegzenek majd fel a gyerekek, ha az d6ra 6tot {it, s a
»partfogok”, miutdn megveregették az arvak arcat, elmennek. Megveregetted valaha az
arcomat, Ap6? Nem hinném - emlékezetemben csak kovér ,,partfogok” élnek.

Vidd el tidvozletemet ¢és szeretetemet az Otthonnak - dszinte szeretetemet. Most, hogy annyi
év utan visszaemlékezem rd, kiilonds gyengédség fog el. Mikor a kollégiumba keriiltem,
nagyon haragudtam ra, hiszen elrabolta télem az igazi gyermekkort, de most, most mar
egészen masképpen gondolkozom. Ugy emlékszem ra vissza, mint egy érdekes kalandra.
Bizonyos elénydm is szarmazik beldle, mintegy kiviilrél nézem a vilagot, s most, hogy fel-
néttem, olyan szemszogbdl latom az életet, mint senki mads, aki rendes koriilmények kozott
sziiletik és nevelddik.

Ismerek egy sereg leanyt (példaul Julia is ilyen), aki sohase tudja, hogy boldog. Annyira
hozzaszokott a boldogsaghoz, hogy érzései teljesen eltompultak. En ellenben életem minden
percében tudom, hogy milyen boldog vagyok. Es az is akarok maradni, barmilyen kellemet-
lenségek érjenek is.

A kellemetlenségeket is érdekes élményeknek fogom tekinteni (még a fogfajast is), amelyek
lehetdvé teszik, hogy egy 1j érzést ismerjek meg. ,,Barmilyen is lesz folottem az ég, szembe-
nézek a sorssal.”

De azért ne vedd a John Grier Otthon irdnti érzelmeimet tulsdgosan betli szerint. Mert ha
volna is 6t gyerekem, mint Rousseau-nak, nem hagynam Oket a lelenchaz 1épcs6jén, hogy
ezaltal biztositsam egyszerl nevelésiiket.

Add 4t szivélyes tidvozletemet Mrs. Lippetnek (csak ,,szivélyes” kiildok, a ,,szeretetteljes”-t
tulzasnak tartandm), és ne felejtsd el neki megmondani, milyen nemes jellemmé fejlodom.

Szeretettel
Judy

Lock Willow

Aprilis 4-én
Draga Apokam!
Megfigyelted a postabélyegzo6t? Sally meg én megtiszteljik Lock Willow-t jelenlétiinkkel a
husvéti vakacioban. Ugy gondoltuk, hogy okosabbat nem is tehetiink, mint hogy ezt a pihe-
nésre szant tiz napot csakugyan pihenéssel toltjiik. Idegeink a kimeriiltségnek azon a pontjan
voltak, hogy ugy éreztiik: még egy ebédet sem tudnank Fergussenben elfogyasztani. Négyszaz
lannyal egyiitt ebédelni, valosdgos megprobaltatas egy kimeriilt ember szaméara. Olyan
hangzavar van ilyenkor, hogy az ember csak gy érintkezhetik a tiloldalon iil6kkel, ha tdlcsért
csindl a kezébdl, és azon at beszél. Ez az igazsag.
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Annal nyugodalmasabb itt az életiink; sétalunk a hegyekben, irunk, olvasunk, piheniink.
Megmasztuk a Sky Hillt is, azt a hegyet, ahol egyszer Jervie urfival voltam, és ahol a
szabadban foztiilk meg ebédiinket. Ki hinné, hogy csaknem két esztendé mulott el azdta? Még
latszik a hely, ahol a tliz bekormozta a sziklat. Kiilonds, hogy bizonyos helyek mennyire 6ssze
vannak kotve emlékeinkben bizonyos személyekkel, olyannyira, hogy ha a helyet latjuk, a
személyekre kell gondolnunk. Egészen elhagyatottnak éreztem magam néhany pillanatra, mert
6 nem volt velem.

Mit gondolsz, mivel foglalkozom legijabban? R4 fogsz jonni, Apd, hogy javithatatlan vagyok
- mert Uj konyvet irok. Harom hete kezdtem, és rohamléptekkel megyek elére. De mar
rajottem a titkara. Jervie trfinak és annak a kiadonak igaza volt, olyan dolgokrol kell irnom,
amelyeket ismerek. Akkor meggy6z3 lesz a regény. Es ezttal olyan témat vélasztottam,
amelyet nagyon is jol ismerek. Talald ki, mir6l? A John Grier Otthonrdl! Szildrdan hiszem,
hogy eztttal jot irok. Azokrol az apré eseményekrdl szol a konyv, amelyek ott nap nap utdn
torténtek. Szoval realista ird lett beldlem. Felhagytam a romanticizmussal, amelyhez majd
csak akkor térek vissza, hogyha a sajat jovom is kalandos lesz.

Ezt a kdnyvet befejezem, €s - egészen bizonyos, hogy kiadasra is keriil! Majd meglatod, hogy
igazam lesz. Ha az ember nagyon akar valamit, s keményen harcol érte, végiil el is éri. Négy
¢év ota probalkozom, hogy valaszt kapjak téled - s a reményt nem adom fel soha!

Jo éjt, Apo, draga!

Szeretettel
Judy

Ui. Elfelejtettem elmondani, mi 0jsag a majorban. Sajnos, ezuttal elég szomoru hirt kell veled
k6z6Indm. Ne olvasd el ezt az utdiratot, ha nem akarod hangulatodat elrontani.

Szegény oOreg Grove kimult. Mar annyira volt, hogy enni sem tudott, kénytelenek voltak
leloni.

Kilenc csirkénket ragadta el ezen a héten a menyét vagy a patkany vagy a gorény.

Az egyik teheniink beteg, és mi allatorvost hivtunk hozza. Amasai egész ¢éjjel fennmaradt,
hogy lenmagolajjal és whiskyvel itassa. De borzasztéan gyanakszom, hogy a szegény beteg
tehén csak lenmagolajat kapott.

Tommy, a macskank, eltiint. Attol tartok, hogy szegény csapdaba esett.

O, mennyi baj van a vilagon!

Majus 17-én
Edes Nyakiglab Ap6!

Mar legfobb ideje, hogy befejezzem tanulmanyaimat, szinte mar f4j a jobb vallam a sok
irastol. Napkozben a jegyzetelés, este orokbecsti miivem irdsa - ez bizony sok a jobol.

A vizsgdk jovO szerddhoz harom hétre kezdddnek. Remélem, eljossz, és megismerkedsz
velem; gytilolni foglak, ha nem leszel itt. Julia meghivta Jervie urfit, aki meg is fog jelenni
Julia csaladdjanak képviseletében, ¢s Sally is meghivta Jimmyt, aki a McBride csaladot fogja
képviselni, de kit hivhatok meg én? Egyediil csak téged, vagy esetleg Mrs. Lippetet, de dutana
nem sovargok. Nagyon kérlek, joj;!

Sok szeretettel és irdgdreesel a jobb kezében
Judy
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Lock Willow
Junius 19-én

Edes Nyakiglab Apo!

Készen vagyok! Diplomam két legszebb ruham mellett fekszik a fidkos szekrényben. Az
avatas rendes mederben folyt, egy kis izgalommal és némi elérzékenyedéssel vegyitve.
Nagyon szépen koszondm a rdzsacsokrot. Gyonyorl volt, Jervie urfitol is kaptam viragot, de
az Ovét ott hagytam a fiirdékadban, és csak a tieddel vettem részt a felvonuldson.

Most itt vagyok Lock Willow-ban a nyarra - lehet az is, hogy 6rok idokre. Az élet olcso, és a
vidék szépsége és nyugalma alkalmas az ir6i munkdhoz. Mi egyebet kivanhat maganak egy
kiiszk6dd ir6? Teljesen belebolondultam a regényembe. Arra gondolok egész nap, és arrél
almodok éjjel. Amit most kivainok magamnak, minddssze annyi, hogy nyugalmam és elég
idém legyen az irdsra (s kozben jo ebédeket ehessek).

Jervie urfi el fog jonni augusztusban néhany napra Lock Willow-ba ¢és Jimmy McBride is
né¢ha-néha benéz majd hozzadm. Valtdiigyleteket bonyolit le, és tobbszor van dolga vidéki
bankoknal. Ha eljon ide a Farmerek Nemzeti Bankjdhoz, mindig meglatogat engem is.

Mindebbdl lathatod, hogy Lock Willow-ban nem hidnyzik a tirsasdg sem. Mily szép volna, ha
a te utad is erre vezetne egyszer, ¢s meglatogatnal... De hat persze, ez oktalan reménység.
Ugyis kitéplek a szivembdl, és lemondok rolad, 6rokre, amiért nem jottél el az avatadsomra.

Judy Abbott

Julius 24-én
Edes Nyakiglab Ap6!

Micsoda gyonyoriis€ég a munka - volt neked is részed benne? Kiilonosen akkor gyonyoriiség,
ha az ember olyan munkat végez, amelyben 6romét leli. Egész nap irok, oly sietve, ahogy csak
tollam birja, és az egyetlen bosszusdgom az, hogy a nap nem elég hosszu, hogy mindazt, a sok
vidam, szép és hasznos dolgot leirjam, ami agyamban megfordul.

Befejeztem konyvem masodik részét, és holnap reggel fél nyolckor belefogok a harmadik
részbe. Ez a legkedvesebb konyv, amelyet valaha is olvastam - de igazdn. Nem is tudok masra
gondolni. Reggel, ha felébredek, alig varom, hogy feloltozkodjem, megreggelizzem, hogy irni
kezdhessek, és akkor irok, irok addig, mig végleg ki nem meriilok, és mar nem birom tovabb.
Akkor aztan hivom Colint (az 0j juhaszkutyat), és keresztiil-kasul barangolom vele a vidéket,
uj gondolatokat és eszméket gylijtve masnapra.

Hat ez a legjobb konyv, amit valaha is lattam.
O, bocsanat - mintha ezt mar mondtam volna!
Ugye, azért nem tartasz Onhittnek, Apd, draga, ugye, nem?

Mert hidd meg, azért nem vagyok Onhitt, csak éppen a lelkesedés stadiumaban vagyok. Lehet,
hogy id6vel kiabrandulok majd kényvembdl, és szigora biraloként fogok cstfolddni felette.
Nem, ezt sohasem teszem! Ezuttal igazan j6 dolgot irok. Hiszen majd meglatod.

Megkisérlem, hogy néhany percig valami masrdl beszéljek veled. Nem tudom, elmondtam-e,
hogy Amasai ¢és Carrie hazassagot kotottek még majusban. Még mindig itt dolgoznak a
majorban, de amennyire én latom, a hdzassdg mindkettdjiiket elrontotta. Carrie mindig olyan
hangosan ¢és vidaman tudott kacagni, ha Amasai sarba 1épett, vagy hamut szért a padlora, de
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most hallanad csak, hogy szidja! Es a hajat se siiti tobbé. Es Amasai is, aki mindig olyan
elézékeny volt a szényegporolasnal, és helyette ment vizért a kuthoz, most mar teljesen
felhagyott az udvariaskodasaval. Még a nyakkenddi is mindig csak feketék és barndk, pedig
hajdan pirosakat szeretett hordani. En elhatiroztam, hogy sohasem megyek férjhez. Nagyon
bomlaszté folyamat, az bizonyos.

A majorban nincs kiilonds 0jsag. Az allatok mind jol vannak. A disznok szokatlanul kovérek.
A tehenek nagyon elégedetteknek latszanak, és a tyukok jol tojnak.

Erdekel a baromfitenyésztés? Ha igen, igy vedd meg a ,,Kétszaz tojas évenként és tyi-
konként” cimi felbecsiilhetetlen értékii miivet. JOvO tavaszra szeretnék egy keltetogépet
beszerezni ¢és kiscsirkéket nevelni. Ebbdl is lathatod, komoly tervem, hogy allandéan Lock
Willow-ban éljek. Elhataroztam, hogy addig maradok itt, mig 114 regényt meg nem irtam.
Akkor aztan befejeztem életmiivemet, visszavonulok és utazgatok.

Mult vasdrnap itt volt ndlunk Mr. James McBride. Kirantott csirkét és fagylaltot kapott
ebédre, s ugy latszott, izlik neki. Borzasztdan oriiltem, hogy eljott, mert eszembe juttatta, hogy
Lock Willow-n til is van még vildg. Szegény Jimmy nagyon letort, valtoligyletei sehogy sem
sikeriilnek. A bankok nem akarnak vele iizletet kotni, pedig hat-hét szazalékot is hajlando
fizetni. Nagy buzgalmanak, azt hiszem, az lesz a szerencsés vége, hogy hazamegy Worcester-
be, ¢s beleill atyja {izletébe. Jimmy tilsdgosan nyiltszivii, bizakod6 és kedves ahhoz, hogy
bankember legyen. De egy virdgzd overallgyar vezetdjének lenni, az sem megvetendd allas,
ugye? Most még ugyan hizza az orrat, ha overallrél beszélnek elétte, de bele fog torddni.

Remélem, értékeled ezt a hossza levelet egy olyan személytdl, akinek irégorcse van. De ugy
szeretlek, Apd, draga, és ugy oriilok, hogy megirhatom neked, hogy milyen boldog vagyok itt.
A vidék gyonyorl, az ennivald pompds, az agyam kényelmes, a szobam tiszta, és az iro-
asztalomon mindig van egy sereg tiszta kéziratpapiros és friss tinta - istenem, mi kell egyéb a
boldogsaghoz!

A tied, mint mindig
Judy

Ui. A postas éppen most jott egy érdekes ujsaggal. Jovo péntekre varhatjuk Jervie urfit, aki
eljon, hogy egy hetet itt toltson. Ez nagyon 6rvendetes hir - csak félek, hogy szegény kdnyvem
fogja megsinyleni 6romomet. Jervie Urfi nagyon szigoru kritikus!

Augusztus 27-én
Edes Nyakiglab Apo!
Vajon merre lehetsz?

Sohasem tudom, melyik részén vagy a vilagnak, de azt nagyon remélem, hogy nem vagy New
Yorkban ebben a rekkend héségben. Szeretném hallani, hogy a hegyek kozott {idiilsz (de nem
Svéjcban, hanem valahol itt a kozelemben), nézed a tavat, és kdzben redm gondolsz. Kérlek,
gondolj ram. Olyan egyediil vagyok, és jolesne a tudat, hogy valaki gondolataiban velem
foglalkozik. O, barcsak ismernélek! Ha nagyon szomoruak és csiiggedtek lennénk, legalabb
egymast vigasztalnék.

Nemigen hiszem, hogy tovabb itt tudjak maradni Lock Willow-ban. Erésen gondolkozom az
elkoltozésen. Sally jovo télen Bostonba megy, védéndnek. Mit szolnal hozza, ha én is vele
mennék? Amig 6 kdrnyezettanulmanyt végezne, én irnék, s kozos lakdsunkban egyiitt tolthet-
nénk az estéket. O, ezek az esték olyan hossztiak, ha az ember nem tud massal beszélgetni,
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csak Semple-ékkel, Carrie-val és Amasai-jel! De hat elére tudom, hogy neked ez a tervem
sem tetszik. Mintha latnam titkérod levelét:

,,Miss Jerusha Abbott
Igen tisztelt kisasszony!

Mr. Smith Gigy latja helyesnek, hogy On Lock Willow-ban maradjon.

Tisztelettel
Elmer H. Griggs”

0, hogy gylil5lom a titkarodat. Meg vagyok rola gydzddve, hogy az a férfi, aki az Elmer H.
Griggs nevet viseli, egy szornyeteg. De igazan, Ap6, nem gondolod, hogy helyes volna
Bostonban letelepednem? Itt mar nem maradhatok. Ha rovidesen nem torténik valami, merd
kétségbeesésemben a siloverembe 616m magam.

Teremtd atyam! Es ez a hdség! A fii kiszaradt, a patak kiapadt, az orszagitra pedig valdsagos
porfelhd borul. Mér hetek 6ta nem esett az eso.

Ez a levél olyan, mintha megbolondultam volna. Pedig hat nem, csak hozzatartozok, csalad
utan vagyom.

Jo éjt, én édes, draga Apom!

O, barcsak ismernélek!
Judy

Szeptember 19-én
Draga Apo!

Valami tortént, s nekem tanacsra van sziikségem. S csak téled kell ez a tanacs, senki mastdl az
egész foldkerekén. Nem volna mégis lehetséges, hogy taldlkozhassam veled? Annyival
konnyebb volna nekem ezt a dolgot elmondani, mint megirni - és kiillonben is attol félek, hogy
titkarod talan felbontja a levelemet.

Judy

Ui. Nagyon szerencsétlen vagyok.

Lock Willow
Oktober

Edes Nyakiglab Ap6!

Sajat keziileg irt leveledet (micsoda bizonytalan, reszketeg irdsod van) ma reggel kaptam
kézhez. Ugy elszomorit a hir, hogy beteg voltal! Ha tudtam volna, nem héaborgattalak volna
sajat bajaimmal. Igen, el akarom neked mondani badnatom okéat, barha ez nagyon bonyolult
ahhoz, hogy leirjam, és fSleg nagyon maganiigy. Eppen ezért nagyon kérlek, ha elolvastad
levelemet, azonnal dobd tiizbe.

Mielétt hozzafognék - ime, mellékelek egy csekket, ezer dollarrdl. Furcsa, ugye, hogy én
kiildok neked csekket? Mit gondolsz, hol szereztem?

Nos hat elfogadtak a regényemet, Ap6! Ki fogjak adni eldszor folyodiratban, folytatdsonként,
aztan konyv alakban. Biztosan azt hiszed, hogy bolondul boldog vagyok - de hat ez tévedés.
Teljes kozonyosséggel fogadom a dolgot. Egyediil csak annak oriilok, hogy megkezdhetem
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nalad adossagom torlesztését. Kérlek, ne neheztelj rdm, ha megkapod, olyan 6rom szdmomra,
hogy valamit torleszthetek. Sokkal tobbel tartozom neked - a pénzen kivill -, és egész
¢letemen at torleszteni fogok neked halaval és szeretettel.

Es most, Apd, ratérek arra a masik dologra: kérlek, adj nekem tanacsot, akar kellemes, akar
kellemetlen legyen tanacsod teljesitése.

Jol tudod, hogy mindig nagy helyet foglaltal el szivemben; hiszen tebenned szerettem egész
csaladomat, de hat azért nem lehet szamodra meglepetés az a vallomasom, hogy rajtad kiviil
még volt valami, akit egészen kiilonds modon szerettem. Tudom, hogy minden nehézség
nélkiil kitalalod, kirdl van sz6. Leveleim régota tele vannak Jervie urfival.

Ugy szeretném megértetni veled, hogy miféle ember 6, s hogy milyen kiilénosen j61 megértjiik
mi ketten egymast. Mindig ugyanaz a véleménylink: bizonyos dolgokrdl ugyanaz az itéletiink.
Mar sokszor azt hiszem, hogy az ¢ befolyasa alatt gondolkozom! De barhogy is van, be kell
latnom, hogy neki mindenben igaza van, és egyben jolesik elismernem szellemi folényét, ami,
ugye, nem is meglepd, hiszen tizennégy évvel dregebb nalam. De ettdl eltekintve nem mas,
mint egy hosszara nétt fia, akivel torédni kell, mert nem gondol rd, hogy sarcip6t vegyen, ha
esik az es6. Ugyanazokon a dolgokon nevetiink, és milyen jokat tudunk nevetni! Rettenetes
lehet, ha két embernek nincs egyforma humorérzéke. Azt hiszem, az ilyen szakadék athidal-
hatatlan.

Es 6 - nos, hogy is fejezzem ki magam? -, szoval ilyen csak egy van! Es tgy, de ugy hianyzik!
Az egész vilag olyan iires és sziirke nélkiile. Gylolom a holdvilagot, mert szép, és mert 6
nincs itt, hogy velem egyiitt csodalja.

Ha voltél valaha is szerelmes életedben, meg fogsz engem érteni, s akkor tigysem szorulnak
magyarazatra érzelmeim, de ha nem voltal szerelmes - amligy se tudsz engem megérteni.

Bérhogyan is van, igy érzek iranta - és mégis visszautasitottam hézassagi ajanlatat.

Hogy miért, azt nem mondtam meg neki; mert buta voltam és szerencsétlen. Nem tudtam
beszélni. Es most elment t3lem haraggal és azzal a szent meggyézédéssel, hogy Jimmy
McBride-hoz akarok feleségiil menni - pedig eszemben sincs! De Jervie Urfi és én borzasztéan
belesilippedtiink a meg nem értés mocsaraba, és megsértettiik egymas érzelmeit is. A valosag
az, hogy nem azért kiildtem el 6t magamtdl, mert nem szeretem, hanem azért, mert talsagosan
szeretem! Remegek attol, hogy a jovoben megbanna elhatdrozasat - ezt nem birnam elviselni.
Nem helyes dolog, ha egy leany, akinek semmiféle csalddfaja nincs, behazasodjék egy olyan
csaladba, mint amilyen az 6vé. Sohasem emlitettem neki a lelenchazat, és mindig faztam attol
a gondolattol, hogy elmondjam neki, milyen homaly fedi szarmazasomat. Borzalmas lenne. Es
az 6 csaladja nagyon biiszke - de én is biiszke vagyok!

Veled szemben is vannak kotelezettségeim, s miutdn irénak neveltettél, legalabb meg kell
probalnom, hogy azza legyek. Elfogadtam gondoskoddsodat, most igazdn becstelennek
érezném magam, ha nem hasznalnam fel mindazt, amit jévoltodbdl tanulhattam. De most mar
részben megfizettem neked tartozasomat, s kiilonben is, azt hiszem, a hdzassag nem akadalyoz
meg az irasban. Ez a két foglalkozas nem sziikségszertien ellentétes, ugye?

Nagyon-nagyon gondolkoztam a dolgon. Tudom, hogy Jervie urfi szocialista elveket vall, és
nincsenek elditéletei. Talan feleségilil mer venni egy olyan proletarlanyt, mint amilyen én
vagyok. Igazsag szerint, ha két ember olyan tokéletesen Osszeillik, hogy mindig boldogok, ha
egyiitt lehetnek, és mindig elhagyottnak érzik magukat, ha elszakadnak egymastél, nem
szabadna tiirniiik, hogy barmi a vilagon kozéjiik alljon. O, mily jélesne, ha ezt hihetnem! De
szeretném tudni a te objektiv véleményedet is. Valosziniileg te is jo csaladbol szdrmazol, és
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inkdbb a csalad, mint az érzé ember szemszdgébdl nézed ezeket a dolgokat. Latod, milyen
bator vagyok, hogy mégis téled kérek tanacsot.

Ha talan elmennék hozza, és megmondandm neki, hogy nem Jimmyrdl van sz6, hanem a John
Grier Otthonrdl, mit gondolsz, szornyl cselekedet volna ez részemr6l? Az bizonyos, hogy
ehhez az uthoz minden batorsagomra sziikségem lenne. Akkor talan inkabb mégis az egész
¢letre valo szenvedést valasztom.

Mindez koriilbeliil két honappal ezel6tt tortént, és azdta egyetlen szot sem hallottam feldle.
Mar éppen kezdtem hozzaszokni, hogy megtort szivvel éljek, mikor levelet kaptam Juliatol,
mely 1j izgalomba hozott. Ebben a levélben - csak tigy mellesleg - megemliti, hogy ,Jervie
bacsi”-t egy ¢&jjeli vadaszat alkalmaval elérte a vihar, és olyan szornyen atfazott, hogy azota
tiidégyulladassal fekszik. Es én ezt nem tudtam! Meg voltam sértve, hogy szo nélkiil eltiint a
semmiben. Milyen szerencsétlen lehet, és milyen szerencsétlen vagyok én is!

Mit tanacsolsz, mit kellene tennem?
Judy

Oktober 6-an
Edes, draga Nyakiglab Apo!

Hogyne, el fogok jonni, jové szerdan, délutan fél 6t orakor. O, egészen bizonyos, hogy oda
fogok taldlni. Hiszen mér haromszor is voltam New Yorkban, s kiilonben sem vagyok mar
olyan egészen kicsi baba. El se tudom hinni, hogy csakugyan taldlkozom veled, lathatlak -
hiszen olyan sokaig csak képzeletemben €l1tél, hogy szinte €l se tudom hinni, hogy husbdl ¢és
vérbdl valo, igazi ember vagy.

Milyen josagos vagy, hogy torédsz az én dolgaimmal, mikor magad se vagy teljesen egész-
séges. Vigydzz magadra, nehogy megtazzal! Ezek az 6szi es6zések nagyon artalmasak.

Halas, meleg szeretettel
Judy

Ui. Egy kellemetlen gondolatom tamadt. Van inasod? Ugy félek az inasoktol. Ha kinyitja
majd eldttem az ajtot, attdl tartok, hogy vildgga futok. Mit is mondhatok neki, ha kérdezi,
hogy kit keresek? Hiszen még csak nem is ismerem az igazi nevedet. Vagy mondjam azt neki,
hogy Mr. Smithhez jottem?

Csiitortok reggel
Dragam: Jervie urfi, Nyakiglab Ap6, Pendleton, Smith!

Tudtal aludni ezen az elmult ¢jszakdn? Mert én nem. Le se hunytam a szememet. Sokkal
zavarodottabb, izgatottabb és boldogabb voltam. Nem hiszem, hogy valaha ¢letemben tudjak
még aludni - vagy enni. De remélem, te aludtal, édes szerelmem, neked kell a pihenés, tudod,
hogy minél hamarabb teljesen talpra allj, és eljohess hozzam.

Draga emberem, el se tudom viselni a gondolatot, hogy ilyen sulyos beteg voltal - és én az
egész 1d0 alatt nem tudtam réla! Mikor az orvos lekisért, és kocsiba iiltetett, azt mondta, hogy
harom napig olyan sulyos volt az allapotod, hogy egyéltaldban nem bizott felépiilésedben. O,
szerelmem, ha az a szOrnyliség megtortént volna, az én életem napja Orokre elsotétedik!
Tudom, hogy egy napon - nagyon messze, a tdvol jovoben - egyikiinknek majd el kell hagynia
a masikat, de akkor legalabb meglesz a k6zds, édes boldogsadg emléke, s az emlékeknek
¢lhetiink.

81



Téged akarlak felviditani - és valoban magam szorulok a felviditasra. Pedig hat olyan boldog
vagyok! Olyan boldog, mint amilyen boldogsdgot legmerészebb almaimban sem tudtam
elképzelni - de végteleniil komoly is egyben. Az a félelem, hogy valami bajod eshetik,
arnyékként borul szivemre. Mindeddig konnyen lehettem gondtalan, kdnnyelmii, mert nem
volt féltett kincsem, amelyért reszketnem kellene. De most mar életem végéig meglesz az én
Nagy, Boldog Aggodalmam - éretted! Barmikor, ha majd nem leszel mellettem, remegni
fogok, hogy egy aut6 elgazol, vagy hogy egy tégla raesik a fejedre, vagy lenyelsz egy undok
bacilust. Lelkem nyugalmanak 6rokre vége van, de ha tudnad, milyen szivesen aldozom fel
lelkem nyugalmat éretted! Konyorogve kérlek, gyogyulj meg hamar, hamar, hamar! Ugy
szeretnélek mar itt, mellettem, egészen kozel tudni, hogy megsimogathassalak, s hogy
érezzem, hogy valoban vagy. Micsoda rovid kis félorat toltottiink egyiitt! Néha szinte félek,
hogy az egész csak alom volt. Ha most csaladodnak egyik tagja lennék (még ha negyedik
agrol valé unokatestvér is), naponta meglatogathatnalak. Felolvashatnék neked, felrazhatnam
parnaidat, kisimithatndm homlokodbdl azt a két kicsike rancot, és jokedvre derithetnélek.
Ugye, vidam vagy ujra? Tegnap, mikor elhagytalak, olyan vidam voltal. Az orvos azt mondta,
hogy j6 apolénd vagyok, mert tiz évet fiatalodtal az alatt a félora alatt, mig nalad voltam.
Remélem, hogy a szerelemt6l nem mindenki fiatalodik tiz évet. Vagy akkor is szeretnél, ha
tizenegy éves volnék?

A tegnapi nap elképzelhetetleniil gyonyorii volt. Még kilencvenkilenc éves koromban sem
fogom elfelejteni egyetlen, legaprobb részletét sem. Az a ledny, aki elhagyta hajnalban Lock
Willow-t, még egészen mas volt mint aki éjfélkor oda visszatért. Mrs. Semple fél Gtkor
kopogtatott be hozzam. Akkor mar ébren néztem be a sotétségbe, és agyamat csak egy
gondolat foglalkoztatta: ,,Ma meglatom Nyakiglab Apot”. Reggelimet a konyhdban ettem meg
gyertyafénynél, és azutan 6t mérfoldet kocsiztam a legszebb oktoberi reggelen. A nap szemem
lattara tint fel a latohataron, a juharfadk és a sombokrok vordsen izzottak a fényében, mig a
koéfalak és szantofoldek eziistdsen csillogtak a dértdl. Olyan tiszta, friss és sokat igérd volt ez
a reggel! Ereztem, hogy valaminek torténnie kell. Mig a vonaton iiltem, a kerekek csak azt
zakatoltak: ,, Ta-lal-koz-ni fogsz Nya-kig-lab A-pd-val. Ta-1al-koz-ni fogsz Nya-kig-lab A-po-
val.” S ez olyan j0, biztos érzést adott nekem. Olyan szentiil biztam az én Apokamban, hogy
meg voltam réla gy6z6dve, ha 6t latni fogom, mar rendbe is jon minden. Es azt is tudtam,
hogy egy férfi - 9, aki még Aponal is kedvesebb nekem - vagyik utanam, €s néha-néha bizto-
san éreztem, hogy ez a nap nem mulhatik el anélkiil, hogy 6t viszont ne lassam. Es mi tortént?

Mikor megérkeztem a haz elé, olyan hatalmasnak és eldkelonek talaltam, hogy alig mertem
atlépni a kiiszobét. Egy ideig fel és ala sétaltam el6tte, hogy batorsagot gyiijtsek. Pedig hat
oktalan volt a félelmem, mert az inasod igazan kedves, baratsagos Oregember, aki egy perc
alatt eloszlatta szorongdsomat.

»Abbott kisasszony?” - kérdezte. ,Igen” - feleltem, és igy nem is keriilt rd sor, hogy Mr.
Smitht keressem, maris bevezetett egy fogadoszobdba. Ez a szoba hatalmas, pompas
butorzatl, komor uriszoba volt. Beleiiltem az egyik magas karosszékbe, és folyton csak azt
mormoltam magamban: ,,Most rogton latni fogom Nyakiglab Apot! Most rogton latni fogom
Nyakiglab Apot!”

Aztén visszatért az 6regember, és megkért, hogy kdvessem a konyvtarszobaba. Olyan izgatott
voltam, hogy reszketett a labam, és azt hittem, hogy végleg felmondja a szolgalatot. A
konyvtarszoba ajtaja el6tt felém fordult az 6reg, és azt suttogta: ,,Gazdam stlyosan beteg volt,
kisasszony. Ma van az elsd nap, hogy az orvos megengedte a felkelést. Nem szabad soka néla
maradnia, nehogy tilsdgosan kimeriiljon.” Annyi aggodalom és gyengédség volt a hangjaban,
hogy rogton lattam, mennyire szeret - €s ezért én is rogton megszerettem Ot.
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Aztan kinyitotta az ajtot, és bejelentett: ,,Miss Abbott” - én pedig beléptem, és az ajtd
becsukddott mogottem.

Az els6 percben, mikor a vilagos folyosérdl a félhomalyos szobaba léptem, olyan kabult és
zavart voltam, hogy semmit sem lattam, csak aztan vettem észre, hogy a kandall6 eldtt egy
hatalmas karosszék 4ll, el6tte kis teaasztal és egy kisebb szék. Néhany batortalan 1€pést tettem
a karosszék felé, melyben egy férfi iilt, hata mogott nagy parnaval, ldban meleg takardval.
Miel6tt még egészen elértem volna, felallt - kissé megingott -, aztan megfogta a sz¢&k karfajat,
és néman felém fordult. Es akkor... és akkor... lattam, hogy Te vagy! De még mindig nem
értettem. Azt hittem, hogy Apoka rendelt ide, csak hogy meglepetést és Gromet szerezzen
nekem.

De akkor felém nyujtottad kezedet, és nevetve kérdezted: ,,Edes kicsi Judy, hat nem talaltad
ki, hogy én vagyok Nyakiglab Ap6?”

Mint a villam, ugy cikazott 4t agyamon a vildgossag. O, hogy lehettem ilyen ostoba! Ezer apro
dolog eldrulhatta volna nekem az igazsagot, ha egy csopp eszem lett volna. Bizony, beldlem
nem valna jo detektiv, ugye, Jervie Apd? Hogyan szdlitsalak ezentul? Jervie, az olyan
tiszteletleniil hangzik, és én sohase tudnék tiszteletlen lenni veled szemben!!

Micsoda édes, boldog féloracska volt az, amit egyiitt toltottiink, mig jott az orvosod, és
elkiildott. Olyan zavarodott €s szorakozott voltam, mikor az allomadsra értem, hogy tévedésbol
csaknem a St. Louis-i vonatra szalltam. Es te is ugyanolyan zavart, kabult és szérakozott
lehettél, mert elfelejtettél teaval megkindlni. De mind a ketten nagyon-nagyon boldogok
voltunk, ugye? Aztan visszakocsiztam Lock Willow-ba, az éjszakaba - de istenkém, hogy
ragyogtak folottem a csillagok! Es ma reggel ellitogattam Colinnal mindazokra a helyekre,
ahol egylitt voltunk, és boldogan idéztem emlékezetembe szavaidat, tekintetedet. A fak sargas
bronzszinben vilagitanak, ¢és az id6 kellemesen hiivos. Igazi tiraidd. Barcsak itt volnal velem,
¢és egylitt baktatnank fel a dombra! Nagyon-nagyon hidnyzol, Jervie, édes - de ez joleso érzés,
mert hiszen tudom, hogy hamarosan egyiitt lesziink. Mert mi igazan egymdashoz tartozunk,
nemcsak ugy gondoljuk. Hat nem furcsa, hogy végtére mégis tartozom valakihez? O, de édes,
szép gondolat ez!

En sohasem fogom engedni, hogy csak egy pillanatra is szomoru 1égy.

A tied, 6rokkon orokké
Judy
Ui. Ez az elsd szerelmes levél, melyet ¢letemben irtam. Hat nem furcsa, hogy egyaltalan tudok

szerelmes levelet irni?

.00o0.
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