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Elsé rész
Az igazak legendaja

Hogyan gydszoljam haldlodat,
Hogyan kovethetném koporsodat,
Hiszen maroknyi kobor hamu vagy
Az ég és a fold kozott.

(M. Jatzrun: 4 temetés.
Irgja halala utan megjelent
jiddis nyelvli mii.)

Réges-rég kihamvadt csillagok fénye az, amit szemiink felfog. Az én Ernie baratom életrajza
elférne a huszadik szdzad masodik negyedének keretei kozott, am Ernie Lévy igazi torténete
joval kordbban kezdddik, valamikor iddszamitasunk ezredik esztendeje koriil, York Osi
anglikan varosdban. Vagy egészen pontosan 1185. marcius 11-én.

William Nordhouse piispok hatalmas szentbeszédet mondott ezen a napon; ,,Legyen meg Isten
akarata!” - kidltozta a tomeg, ¢s kitodult a templom eldtti térre; néhany perccel késdbb pedig a
varos zsido lakosai mar szamot is adtak blineikr6l amaz Istennek, aki piispoke szajaval
magahoz szolitotta dket.

Am az altalanos fosztogatas kozepette néhany csaladnak sikeriilt egy elhagyott, 6don toronyba
menekiilnie, amely a varos sz¢Ién allott. Hat napig ostromoltak dket. Kozben, a reggeli sziirkii-
letben, mindennap odament egy barat a tornyot koriilvevd arokhoz, és fesziiletet szorongatva
markaban szabad elvonulast igért azoknak a zsidoknak, akik elismerik a mi édes Jézus Krisztus
urunk kinszenvedését. Am a torony ,,néma és zart” maradt, amiképpen feljegyezte volt egy
szemtani, Dom Bracton bencés szerzetes. A hetedik nap reggelén Jom Tov Lévy rabbi
valamennyi ostromlottat dsszehivta az Ortorony teraszara, s igy szolt hozzajuk: ,, Testvéreim,
¢letiinket Istentdl kaptuk; adjuk hat vissza néki enkeziinkkel, amiképpen németorszagi
hittestvéreink cselekedték.”

A férfiak és ndk, gyermekek és aggastyanok egymas utan nyujtottak aldasra homlokukat, s
tartottak azutdn nyakukat a kés ald, amelyet a rabbi masik keze forgatott. Es az oreg rabbi
végil egymaga nézett farkasszemet sajat halalaval.

Dom Bracton imigyen tudoésit errdl:

,Es akkor sirankozas hallatszott, oly hangosan, hogy elhallatszott egészen a Szent Jakab
negyedig...”

Uténa jambor kommentar kévetkezik, majd igy fejezi be kronikajat a barat:

,»Huszonhat zsidot szdmlaltak Ossze a torony teraszdn, nem szdmitva a ndstényeket és a
kolykoket. Két esztenddvel késdbb tovabbi tizenhdrmat talaltak a pincében, ahol az ostrom
alatt temették el Oket; ezek majd mindannyian csecsszopds kortiak voltak. Ami a rabbit illeti,
még mindig kezében szorongatta annak a tdrnek a markolatat, amely nyakat atjarta. Ezen
kiviil mas fegyvert nem talaltak a toronyban. A rabbi testét nagy tlizre vetették, hamvait
sajnalatos modon a szélbe szortdk, tigyhogy be fogjuk 1élegezni e hamvakat; ilyeténképpen
el6fordulhat, hogy e pardnyi gonosz szellemek, legnagyobb meglepetésiinkre, valamilyen
mérgezd nedvet oltanak majd belénk...”



Ez a kis torténet magaban véve nem valami kiilonds. A yorki torony tomegaldozata a zsidok
szemében paranyi epizddja csupan vértanikban tulontil gazdag torténelmiiknek. Ismeretes,
hogy a szenvedélyes hitnek ebben a koraban egész népes hitkdzségek vetették magukat a
langok koz¢é, mert masként nem menekiilhettek a Vulgatal kisértése eldl. Igy tortént ez
Speyerben, Mainzban, Wormsban, Kolnben, Pragaban egyként, az 1096-os végzetes esztendd
nyardn. Késobb pedig, a fekete pestis dulasa idején, igy volt ez az egész keresztény vilagban.

Am Jom Tov Lévy rabbi tettének kiilonds szerencse jutott osztalyrésziil: a kozos tragédia folé
emelkedett ¢és legendava nott.

Az atalakulds e folyamatat csak az értheti meg, aki hallott mar valamit a lamed vov Osrégi
zsido mondajardl. Ezt a hagyomanyt egyes talmudistak az id6k &sforrasaig, Ezsajas proféta
titokzatos koraig vezetik vissza. Azdta patakokban omlott a vér, a fiistfelhok elsotétitették az
eget, de a hagyomany élt tovabb, atvergddott minden mélység folott, és megmaradt egészen
napjainkig. E hagyomany szerint harminchat igaz ember hordozza a vallan a vilag egész stlyat,
0k a lamed vov, a Harminchatok. Kiils6leg mi sem kiilonbozteti meg Oket a kozonséges
halandoktol, s gyakran maguk sem tudjadk, hogy Ok a kivalasztottak. De ha csak egy is
hianyoznék koziiliik, a mérhetetlen szenvedés megmérgezné az artatlan kis gyermekek lelkét
1s, és az emberiség egyetlen oOridsi kidltdssal megfulladna. Mert a Harminchatok a vilag
megsokszorozott szivét jelentik, s edényként fogadjdk magukba az emberiség minden
fajdalmat. Ezer meg ezer népi legenda sz6l errdl, bizonyitja, hogy a Harminchatok ott vannak
mindentitt. A Haggada2 egyik nagyon régi szovege elmondja, hogy a legsajnalatraméltobbak
azok, akik nem tudjak, hogy a Harminchatok kozé tartoznak. Szdmukra a vildg szemlélése
elmondhatatlan szenvedés, maga a pokol. A hetedik szazadban az andaluziai zsidok
mélységesen tiszteltek egy konnycsepp alaku sziklat, amelyet egy ilyen ,,6ntudatlan” lamed
vov fajdalomtél megkoviilt lelkének tartottak. Mas lamed vov-ok, mint példaul a fiai halalat
iivoltve siratd Hekuba, allitolag kutyava valtoztak. Egy chaszidista® elbeszélés szerint
,valahanyszor egy »ontudatlan« lamed vov felmegy a mennyorszagba, olyan dermedt, hogy
Istennek ezer esztendeig kell melengetnie ujjai kozott, amig lelke megnyilik a Paradicsomban.
Es tudjuk, hogy sokan koziiliik sohasem tudnak megvigasztalodni az emberiség szenvedései
miatt, s még Istennek sem sikeriil megmelegitenie 6ket. Ezért azutdn a Mindenhat6 - aldott
legyen az 6 neve - olykor-olykor egy perccel eldre igazitja az utolsé itélet oramutatojat.”

Jom Tov Lévy rabbi legenddja egyenes leszarmazottja a Harminchatok hagyomanyanak.

Keletkezését ezen kiviil még egy masik kiillonds koriilménynek is kdszonheti, nevezetesen
annak, hogy a kis Salamon Lévy, Jom Tov rabbi legkisebbik fia talélte a dolgot. Am ezen a
ponton a torténelem a legendéba torkollik, és felolvad benne; a kdzelebbi adatok hianyoznak,
s a kronikdsok kiilonbozé véleményen vannak e kérdésben. Egyesek szerint Salamon Lévy is
ott volt a harminc gyermek kozott, akiket a tomegmészarlas idején megkereszteltek. Masok
szerint apja nem elég alaposan szurta le, egy parasztasszony megmentette, és atadta a
szomszédos grofsagban lakd zsidoknak.

' Vulgata - a katolikus egyhaz altal hitelesnek elismert latin bibliaforditas.
2 Haggada - a Pészach, a zsido ,,hisvét” esti szertartasanak, a ,,széder”-nek az imakonyve.

? Chaszid - jambor, héberiil; igy nevezik egy ujkori zsido vallasos mozgalom hiveit. Az emberi
boldogsagot allitja a vallasos élet kozéppontjaba.



A XIII. szdzadban a torténetnek szdmos valtozata terjedt el a kiilonbozd zsidd kozosségekben;
emlitsiik meg ezek koziil a mantuai Simeon Rubéni fantasztikus elbeszélését. O a kdvetkezd
modon szamol be a ,,csodarol”:

»zrdel népének torténete egyetlen férfi aldozataval kezddédik; ez az egy a mi Abraham
Osatyank, aki fiat ajanlotta volt fel Istennek. A Lévyk dinasztidjanak torténete is egyetlen
férfin aldozataval kezdddik, az igen jambor és fényes elméjii Jom Tov rabbiéval, aki
kétszazotven, st egyesek szerint ezer hivét dlte meg sajat kezével.

Es ime: Isten elviselhetetlennek érezte Jom Tov rabbi maganyos gyotrodését.

Es ime, igy tortént tovabb: a hullahegy kellés kozepén, amelyet elleptek a legyek, wjjasziiletett
legkisebb gyermeke, Salamon Lévy, akit is Uriel és Gabor arkangyalok apoltak.

Es ime, ez tortént végiil: amikor Salamon a férfikorba 1épett, megjelent néki almaban az
Orokkeévalo, és igy szolt:

- Figyelj, Salamon, ¢s jol hallgasd meg szavam. A 4945. esztendé Szivan havanak tizenhetedik
napjan megesett szivem a te atyadon, Jom Tov rabbin. Eppen ezért kegyelmet gyakorlok az &
ivadékain 6rokkon orokke, és minden nemzedékiikben 1észen egy lamed vov. Te vagy az elso,
az vagy immar, szent vagy.”

S a jeles szerzo ilyképpen fejezi be elbeszélését:

. L. 7 ési szamiizeté ’ _ , . . Ggy omli
O, tarsaink az Osi szamiizetésben, amiként a folydk mind a tengerbe sietnek Omlik
minden csepp konnyiink Isteniink szivébe.”

Akar valddi volt Salamon Lévy latomésa, akar csaloka csupan, mindenképpen altalanos
érdeklodést keltett. Legkisebb cselekedeteit €s viselt dolgait is feljegyezték az egykoru zsido
kronikasok. Tobben leirtdk arcat is: keskeny volt, kissé gyermeteg, s virdgfiizérként vették
koriil hosszu fekete hajfiirtjei.

Am csakhamar be kellett latnia a nyilvanvalé igazsagot: keze érintésére nem hegedtek be a
sebek, ¢és szemébdl nem fakadt balzsam. Igaz ugyan, hogy 6t all6 esztendeig tartdozkodott a
troyes-i zsinagdgaban, s egyazon dicsdséges locan imadkozott és aludt mindvégig - de az ilyen
példa gyakori volt az akkori gettok aprocska poklaban. Mindenki Salamon Lévy halalanak
napjat varta - az talan eldonti a vitat.

Erre az Ur 1240-edik esztendejében keriilt sor, egy hitvita kovetkeztében, amelyet a
dicsdséges emlékll Szent Lajos kirdly rendelt el.

A francia kirdlysdg teriiletén ¢l0 talmudistdk, a szokasnak megfeleléen, egymas mellé
sorakozva alltak az egyhazi torvényszék eldtt, amelynek tagjai kozt ott volt Eudes de
Chateauroux, a Sorbonne kancelldrja, valamint a hires-neves Nicolas Donin. E kiilonos
hitvitdk sordn a halal ott lebegett a talmudistak feje f6lott minden egyes valasszal kapcsolat-
ban, amelyet a nekik feltett kérdésekre adtak. Felvaltva szolaltak hat fel, hogy egyenléen
oszoljék meg koztiik a kinhalal fenyegetd veszélye.

Grotius piispok egyik kérdése utan, amely arra vonatkozott, vajon isten volt-e Jézus,
mozgolodni kezdett a hallgatdsag, igen érthetden.

Ekkor egyszerre felbukkant Salamon Lévy rabbi, aki addig kissé félrehtizodva allt, mint jjedt
kamasz a meglett férfiak gylilekezetében. Fekete palastjdban nagyon véznanak tiint, €s
lathatolag tétovazva lépett a birdsag elé. ,,Ha igaz az - suttogta kényszeredett hangon -, ha igaz
az, hogy eljott mar a Messids, akirdl a régi profétak szoltak, akkor ugyan mivel magyarazhato
a vilag jelenlegi allapota?” Szorongasaban kohécselni kezdett, majd cérnavékony hangon igy



folytatta: ,,Nemes uraim, a profétak pedig megmondottak, hogy a Messias eljovetelekor vége
szakad... 0... a sirdsnak és jajveszékelésnek a foldon, nem igaz? Hogy az oroszlanok és juhok
egymas mellett fognak legelni, hogy a vak ismét 1atd lesz, a santa pedig ugrandozik majd,
akar... akar a szarvas. Es hogy a népek mind 6sszetorik a kardokat, s ekevasat kovacsolnak
beldliik... 6... nem igaz?”

Végiil szomoruan ramosolygott Lajos kiralyra, €s azt kérdezte téle:
- Mit sz6Ilnanak hozza, ha Felséged elfelejtené, hogyan kell hadat vezetni?

Ennek a kurta kis beszédnek kdvetkezményeirdl pedig imigyen tudodsit egy szornyl irdsmi, a
Siralom Volgyének Konyve:

»--.Ennek utdna Lajos kirdly ugy dontott, hogy parizsi hittestvéreinket a mise €s a szentbeszéd
meghallgatdsara, s ruhajukon sarga karika, valamint csucsos tetejii kalap viselésére, tovabba
megfeleld pénzbirsag fizetésére kotelezi; hogy a Talmud szent konyveit maglyara kell vetni
Parizs egyik piacan, a szabad ég alatt, mivelhogy szdrszalhasogatdak és hazugok, és az 6rdog
diktalta dket. Végiil pedig, mindenek épiilésére, vettessék a Talmud langjai k6z¢é elevenen
amaz Igaz ember, a lamed vov, a fajdalom embere, aki, 6, milyen jaratos volt a fajdalomban,
Salamon Lévy rabbi, aki azota a »banatos rabbi« nevét nyerte el. Ejtslink egy kdnnycseppet
emlékre.”

Az Igaz ember megégettetése utan egyetlen fia, a sz&p Manassé, visszatért amaz Angolhonba,
ahonnan egykor elmenekiiltek Osei. Tiz esztendd 6ta béke honolt mar az angol partokon, s a
zsidok ugy velték, hogy 6rok idokre fenn is marad.

Manass¢ Londonban telepedett le, s az Igazak hirneve az Gjjasziiletd hitkdzség €lére allitotta.
Mivel igen megnyerd megjelenésti és beszédli volt, 6t kérték fel azon zsidok védelmének
ellatasara, akiket nap nap utdn megvadoltak boszorkanysaggal, ritudlis gyilkossaggal, kutak
megmérgezésével s hasonld kedves cselekedetekkel. Husz esztendd alatt hét alkalommal
eszkozolt ki felmentd itéletet, ami igen figyelemre mélté eredmény volt.

A hetedik ilyen per koriilményei nem igen ismeretesek; a terhelt bizonyos Eliézer Jefryo volt,
akit azzal vadolt a szobeszéd, hogy tdérrel atdofott egy ostyat, azaz ismét megolte Krisztust, és
kiontotta szive vérét, mivelhogy az ostya az O szive. Manassé Lévy ez ujabb sikere
nyugtalansagot €bresztett két hatalmas piispokben, ezért aztan hamarosan a Szent Inkvizicid
torvényszéke elé allitottdk, ugyanazon vaddal, amely alol sikeriilt tisztara mosnia Eliézer
Jefryot.

Harmadfoku kinvallatasnak vetették ala, mégpedig nem ismételten, mert ezt tiltottak az akkori
torvények, hanem csupan ,,folyamatosan”. A targyaldsrol felvett jegyzOkonyvbdl kitlinik,
hogy makacs hallgatagsag rontasa it rajta. Ezért aztan 1279. majus hé 7-én, London
legcsinosabb holgyeinek jelenlétében, ugyanazt a kinhalalt jellett elszenvednie, mint az
ostyanak: egy megszentelt velencei tort hAromszor martottak meg mellében.

»1gy esett - irja az egyik gyermeteg lelkii kronikés -, hogy miutan hiaba védett volt benniinket
az emberek birosaga elott, az [gazak koziil valo Manassé Lévy felszallt a mennybe, hogy ott
képviselje a mi tigyiinket.”

Manass¢ Izrael nevii fia mintha nem Iépett volna erre a veszedelmes utra. Békés és baratsagos
természetli ember volt, a cipészmesterséget lizte egy kis bodéban, s ha kalapacsanak nem
akadt dolga, elégikus hangi verseket kalapalt. Olyan Ovatos volt, hogy aki nagyritkan



meglatogatta, cipdvel a kezében allitott be hozza. Egyesek szerint igen jaratos volt Zoharban®,
masok azt allitjak, hogy alig volt tobb esze, mint egy galambnak, aminthogy galambra
emlékeztetett réveteg tekintete és turbékold hangja is. Egyik masik verse bekeriilt az askenaz’
szertartasba. O a szerzéje ama hires szlichesznek® is, amely igy kezdddik: Urunk, hallgata-
soddal ne hagyd jova a vért.

fgy formalta Izrael Lévy csondben a maga kis viligat, amikor, mint a mennykd, beiitott az
angliai zsidok kilizetését elrendeld ediktum. A mindig megfontoltan viselkedd férfia az utolsok
kozt hagyta el a szigetorszagot; hajoja eldszor Hamburgnak tartott, majd utasai beletorddtek
abba is, hogy Portugalidban szélljanak partra. Karacsonykor végiil, négy hoénapi bolyongas
utdn, a bordeaux-i révben kotott ki a galya.

A kis csizmadidnak sikeriilt titokban eljutnia Toulouse-ba, s itt évekig élt az ismeretlenség
isteni allapotaban. Szerette is e déli tajat, a keresztény erkdlcsok enyhék voltak errefelé,
majdhogynem emberségesek. Szabad volt az embernek egy darabka foldet megmiivelnie, mas
mesterséget is izhetett, nem csak az uzsoraskoddst, s6t még eskiit is tehetett a birdsag eldtt,
mintha zsido Iétére igazi emberi nyelv lett volna a szajaban. Szinte izelitét kapott az ember a
paradicsombol.

Egyetlen arnyoldala volt csak a gyonyoriséges helyzetnek, a kofiz nevili szokéds. Ennek
értelmében évente egyszer, huisvét eldestéjén, a zsido hitkdzség elndkének el kellett mennie
egy szal ingben a székesegyhazhoz, ahol Toulouse grofja, a mise hangjainak kiséretében,
tinnepélyes kiilsdségek kozott, pofon iitdtte. Am az évszazadok soran ez a szokés jelentdsen
megenyhiilt; 6tvenezer tallér lefizetése ellenében a hiibértr beérte hat 1épés tavolsagbodl adott
jelképes pofonnal. gy 4llt a dolog, amikor egy angliai menekiilt felismerte Izraelt, és annak
rendje és modja szerint ,,denuncialta” a toulouse-i hivek el6tt. Nyomban kirancigaltdk butik-
jabol, megaldottak Gt is, apjat €s anyjat is, valamennyi Osével €s ivadékaval egyiitt, s akar
akarta, akar nem, el kellett véllalnia az elndkséget, amely egyébként akkor mar veszélytelen
méltosag volt.

Multak az évek, hoztak-vitték a szenvedéseket €s apro 6romoket, s [zrael valtozatlanul versbe
szedte Oket. Hébe-hoba készitett egy-egy par cipdt is, hogy ugy mondjuk suba alatt. Az Ur
1348-adik esztendejében meghalt az oreg toulouse-i grof, a fia, aki kivald neveltetésben
részesiilt, hogy ismét gyakorolni fogja a huisvéti pofon szokésat.

Izréel egy szal ingben, mezitlab jelent meg, fején a kotelezd csticsos kalap, melle és hata
kozepén egy-egy nagy sarga karika; hetvenkét esztendé nyomta mar ekkor vallat. Oriasi
tomeg gyllt 6ssze, hogy megnézze a pofont. A kalap lerepiilt Izrael fejérdl, s messzire gurult a
foldon. Izrael, a régi szokasnak megfelelden, lehajolt kalapjaért, és koszonetet mondott a fiatal
grofnak haromszor egymas utan, majd hitsorsosai tdmogatidsaval atvergédott a hangosan
kialtozd tomegen. Amikor hazaért, jobb szeme szeliden €s biztatban mosolygott; semmi az
egész, pusztan szokas dolga, mondta feleségének, s én mar meg is szoktam. Am bal arcan ott
volt a négy ujj nyoma, s felette sirt a bal szeme; a kovetkezo éjjel pedig az dreg ember vére
sz€ép csendesen vizzé valtozott. Harom héttel késdbb olyan szanalmasan gyengének bizonyult,
hogy belehalt szégyenébe.

* Z6har - sz6 szerint fény; arameus és héber nyelvii bibliamagyarazat.

> Askendz - elsésorban a német zsidokat nevezték igy; altaldban - az Ibériai és a Balkan félszigeten
éloket kivéve - az eurdpai zsidosag gylijtoneve.

6 Szlichesz - biinbano hajnali konyorgések.



Fia, Mathatidsz Lévy rabbi, olyan jaratos volt a matematikdban, a csillagdszatban ¢és az
orvostudomanyban, hogy még a zsidok koziil is meggyanusitottdk néhanyan, hatha az 6rdoggel
cimboral. Kozismerten {igyes volt mindenben, amihez fogott; Jochandn ben Zakkaj egyik kis
elbeszélésében gorényhez hasonlitja; mas szerzok is emlitik ezt a jellegzetességét, azt irvan
rola, hogy mintha mindig menekiilt volna valami el6l.

Toulouse-ban, Auch-ban, Gimont-ban, Castelsarrasinban, Albiban, Gaillacban, Rabastens-ban,
Verdun-sur-Garonne-ban folytatott orvosi gyakorlatot. Helyzete ugyanolyan volt, mint kora
tobbi zsidd orvosaié. Auch-ban és Gaillacban azzal vadoltdk, hogy megmérgezi keresztény
betegeit; Castelsarrasinben 6t okoltak a leprajarvanyért; Gimont-ban egy kutat mérgezett meg.
Rabastens-ban allitolag embervért hasznalt egy elixir elkészitéséhez. Toulouse-ban pedig a
satan lathatatlan kezével gydgyitott. Végilil Verdun-sur-Garonne-ban azért iildézték, mert 6
terjesztette a félelmetes fekete pestist.

Eletét betegeinek kdszonhette: azok értesitették, bujtattak, szoktették el.

Mathatiasz Lévyt ismételten dorgaltdk és figyelmeztették, am 6, mint ben Zakkaj mondja,
mindig talalt ,,kiilonds okokat arra, hogy ajtot nyisson egy keresztény paciensnek”. Kiilonféle
helyeken koltotték halalhirét. De hidba vetették a Zsidoverembe Moissacban, hiaba égették
meg Auch temetdjében, hiaba végezték ki Verdun-sur-Garonne-ban, a gorény egy sz€p napon
mindig felbukkant megint, banatosan, valamelyik varoska zsinagdgajaban. Amikor VI. Kéroly
kiraly, megfogadva gyontatoja jotandcsat, aldirta a zsidok Franciaorszagbdl vald kitizetésére
vonatkoz6 ediktumat, Mathatidsz Lévy rabbi Bayonne vidékén rejtézott el; innen csak egy
ugras volt a spanyol hatéar.

Igen Oreg emberként halt meg, a kovetkezd évszazad kozepe tdjan, mégpedig a sevillai
Quémadéro oridsi fehér kodlapjan; koriilotte még haromszaz zsidd szorongott a fahasabok
kozott, ennyi volt a maglyara kiildott napi adag. Még azt sem tudjuk, vajon énekelt-e a
tlizhalal kézben Mathatidsz Lévy. A Kozosségben leélt €let utani ily jelentéktelen vég bizony
kétséget ébresztett a tekintetben, vajon valoban az Igazak koziil valé volt-e...

»Mindamellett mégiscsak e kivald nemzetség sarjai kozé kell 6t szamitani - irja réla ben
Zakkaj -, mert amig a rossz mindig nyilvanvalé és szembetiind, a j6 bizony gyakran az
alazatossag kontdsét Olti magara, s azt beszélik, hogy szdmos Igaz ember hal meg anélkiil,
hogy tudna kivélasztott voltarol.”

Atyjaval ellentétben Joachim ékesszoloan hirdette hivatott voltat. Még nem toltotte be
negyvenedik ¢életévét, amikor megirta a lelki élet torvényeinek egy gylijteményét, tovabba
kdzzétette a harom kabbalisztikus szefirat’, a Szeretet, az Ertelem és a Konyoriilet szédiiletes
leirasat. A legenda szerint ,,arcat mintha lavabol €s bazaltbdl faragtdk volna, azok kozé
tartozott, akikrdl a kisemberek azt hiszik, hogy Isten a sz szoros értelmében a maga képére
mintdzta 6ket”.

Olyan magassadgokba emelkedett, ahol az ild6zés mar nem érhette el. Elokelden €s komolyan
tronolt mindig Spanyolorszdg minden tajardl koréje seregld tanitvanyai kozott, s mindenkivel
az illetd halalarol beszélt. Egy vita soran, amely nagy hirnévre tett szert, hogy az iildoztetések
célja a legmagasabb rendli gyonyoriiség. Ha pedig igy all a dolog, akkor a j6 zsido természete-
sen mit sem €rez a kinhaldl gyotrelmeibdl: ,,megkdvezhetik és megégethetik, eltemethetik

7 Szefira - szamolas, héberiil; a zsidé misztika szerint a tiz teremtd eré megjeldlése.



elevenen, avagy felakaszthatjdk, 6 mindig érzéketlen marad, s ajkat el nem hagyja egyetlen
jajszé sem”.

Am mikézben a kivald lamed vov igy szonokolt, Isten viszont a maga kifiirkészhetetlen-
ségében, Torquemada szerzetes kozbejottével, kisiitotte a zsidok 6rokods szdmiizetésérdl szolo

spanyol kiralyi rendeletet. Az inkvizicio fekete egébdl ugy csapott le ez a rendelet, akar a
villam, és sok-sok zsido szamara az életbdl valé azonnali szamiizetést jelentette.

Joachim rabbinak, legnagyobb szégyenére, sikeriilt eljutnia Portugaliaba, anélkiil, hogy tani-
tasat sajat példdjaval bizonyithatta volna. III. Janos kirdly jotékonyan nyolc hoénapi tartdz-
kodast engedélyezett orszagaban a szamiizotteknek, méltanyos Osszegnek a hatar atlépésekor
torténd lefizetése ellenében. Am ugyanezen uralkodd valami furcsa eltévelyedés folytan hét
hénappal késobb kijelentette, hogy még ez egyszer megkegyelmez mindama zsidok életének,
akik haladéktalanul elhagyjak orszagat, és természetesen lefizetik a megfeleld 0sszeget a hatar
atlépésekor. Joachim rabbit, mivel megtakaritott pénze nem volt, sok ezer mas bajbajutott
hitsorsosaval egyiitt eladtak rabszolganak; felesé¢gét felajanlottdk valamelyik torok haremnek;
Ch4jim fiat viszont Krisztusnak ajanlottak, s ismételten megkeresztelték tobb kolostorban.

Nem tudni bizonyosat Joachim rabbi haldla fel6l. Egy érzelmes ballada szerint Kindban fejezte
be életét egy kard hegyén; a meggondoltabb szerzok azonban bevalljak, hogy errdél nincsenek
értesiiléseik. Mindazonaltal feltételezik, hogy a rabbi tanitasahoz mélté mdédon halt meg.

Fianak, Ch4ajimnak, rendkiviili sors jutott osztalyrésziil; kolostorban nevelkedett, aztan fel-
szentelték papnak, de titkon a reverendaban is hii maradt Gsei hitéhez. Am felettesei olyan
elégedettek voltak latszolagos j6 magaviseletével, hogy 1522-ben ,,zsid6 szerzetesek” egy
nagyobb csoportjaval a Szentszékhez kiildték, a papa kornyezetének épiilésére. Chajim el is
indult Rémaba, reverendaban és papi fovegben, de fekete kaftanban és cslcsos tetejii
kalapban kotott ki Mainzban, ahol a legutolsé tomegmészarlasbol megmenekiilt zsidok nagy
tinnepélyességgel fogadtak.

A zsidok, akiket allatoknak tekintettek, s allatokként hajszoltak, természetesen sdvarogtak a
természetfolotti utan. Jom Tov rabbi utéélete rég kitort mar a gettok falai koziil. Az Atlanti-
6cedn partjaitol le Arabia hataraig, mindeniitt {innepélyes bojtot tartottak a zsidok minden
esztendd Szivan havanak huszadik napjan, s a kantorok mindeniitt énekelték a mainzi Salamon
ben Simeon rabbi szlicheszét:

,, Véres konnyekkel siratom York szent hitkozséget,

A fajdalom kialtasa szakad ki szivembol a mainzi dldozatokert,

A hitnek héseiért, akik meghaltak az O szent nevéért.”

A kolostorok mélységeibdl felbukkand Chajim Lévy visszatérése ugyanolyan csodalatosnak
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tiint, mint Jonas megmenekiilése: a kereszténység orvénye ime visszaadta az [gaz embert.

Miutan megaldottak és kortilmetélték, a dédelgetett Chajim Lévy ugy élt, akar egy plispok.
Tobbnyire magas, sovany, hiivos természetli emberként emlékeznek meg réla. Egy kortarsa
felemliti azt is, hogy hangja szintelen, de kenetteljes; valamint papi hivatdsanak mas jeleit is.
Nyolc esztendeig ki sem mozdul a zsinagdgabdl, majd feleségiil vesz egy Rachel Goldmann
nevi leanyt, aki hamarosan utddot sziil neki. Néhany honappal késobb bearulja egy hitsorsosa,
visszatoloncoljak Portugaliaba, ott kinpadon Osszetorik tagjait, majd olvadt 6lmot Ontenek
szemébe, fiilébe, szajaba, végbelébe, mégpedig naponta egy-egy cseppet, végil pedig
megégetik.



Fia, Efrajim Lévy, jdmbor neveltetésben részesiilt Mannheimban, Karlsruhéban, Tiibingaban,
Reutlingenben, Augsburgban, Regensburgban; csupa olyan varosban, ahonnan nagy buzga-
lommal kergették ki a zsidokat. Lipcsében meghalt édesanyja, aki belefaradt ebbe a vandor-
lasba. Viszont Efrajim ugyanitt beleszeretett egy leanyba, s el is vette feleségiil.

Az Orgrof itt nem volt kiilondsebben vakbuzgd ember, kapzsi sem, s6t rosszindulatii sem: csak
éppen szitkében volt a pénznek. Igy hat a német fejedelmek kozkedvelt jatékahoz kellett
folyamodnia; ez abbol allt, hogy elkergették a ,,gyalazatosokat”, de vagyonukat ott tartottak.
Az ifj0 Efrajim 0 csaladjaval elvonult Magdeburgba, majd hamarosan megint vehette a
batyujat, ezittal Braunschweig felé¢; onnan mar a haldlba, az Igazak halalaba vezetett ttja:
Kasselben eltalalta egy ko, az sujtotta agyon.

frott sz6 alig maradt rola: mintha csak keriilnék neve emlitését az egykort szerzok. Juda ben
Arédet alig nyolc sort szentel neki. Am a mantuai Simeon Rubéni, a jambor krénikas,
megemliti ,,Efrajim Lévy ropkodo fiirtjeit, mosolygd szemét, ruganyos tagjait, amelyek mintha
csak tancra lettek volna teremtve. Mondjak rdla, hogy azon a napon, amikor megismerte
hitvesét, tobbé nem hagyta abba a nevetést, barmi tortént is; az emberek ezért elnevezték a
Talmud Csaloganyéanak, ami talan talzott bizalmaskodasra vall egy Igaz emberrel szemben”.

Mindodssze e néhany sor tudoésit az ifju Efrajim Lévy bajos €s szeretetremélto 1ényérdl, akinek
talsdgosan boldog szerelmét lamed vov-hoz méltatlannak vélhették. Végsd megprobaltatasa
sem inditotta meg a szigort zsidd kronikasokat: még csak meg sem emlitik az esemény
1dépontjat.

Fia, Jonathan, tiszteletre méltobb életet folytatott. Hosszi éveken keresztiil jarta Cseh- és
Morvaorszagot, mint alkalmi hézal6 és proféta. Amikor belépett valamelyik gettdé kapujan,
eldszor kicsomagolta az livegdrut, amit magaval cipelt; iizletecskéinek elintézése utan pedig
letette Osszekotozott batyujat és valosaggal vitara hivta ki a jarokeldket, Istenrdl vagy az
angyalokr6l vagy a Messids kiiszobon allo eljovetelérol.

Arcat vords szakall boritotta egészen szeme aljdig; ennél is keservesebb volt masik
fogyatékossaga: kellemetlen fejhangja; viszont, mint a kronika mondja, ,,minden egyes
szenvedésiinkre tudott egy torténetet™.

Ez id0 t4jt a nyugati zsidok még mindig a gyalazatnak azt az egyenruhdjat hordtak, amelynek
viselését I1I. Ince papa rendelte el. Am az elirdsok fennallisanak ot évszézada alatt kiilonds
atalakulas ment végbe az adldozatokon: a jambor népek két kis szarvat képzeltek csticsos tetejii
kalapjuk, a pileum cornutum ala; hatuk alsé részén, ott, ahol a sarga karika viritott, a legenda
szerinti farkat sejtették; azt pedig mindenki tudta, hogy a zsidok laba hasitott patdban
végzOdik. Mélységesen megdobbenhettek azok, akik zsidok holttestét vetkdztették: igazan
csak egy utolsd 6rdongdsségnek tulajdonithattdk, hogy ilyen emberi a testiik. Altalanos
szabaly szerint azonban zsidohoz, akar eleven volt, akar halott, csak bottal nyultak.

Az egész ¢letét betoltd hosszii utazds soran Jonathan rabbinak elég gyakran kellett farkas-
szemet néznie hideggel, ¢hséggel és III. Ince papa rendeletével. Alaposan meg is szenvedte
testének minden porcikaja. Juda ben Arédet azt irja, hogy élete végén mar arca sem volt az
Igaz embernek. Polockban, ahova az 1552. esztendd telén vetddott, mar el kellett hagynia
batyujat. Szerencsés indiszkrécio révén kitudodott lamed vov-volta, igy azutdn gondjat
viselték a magatehetetlen embernek, meg is hazasitottak, s felvetették a nagy Jechiél Meche
szemindriumaba, ahol tizenegy év oly gyorsan pergett le szamara, akar egyetlen nap.

Ekkor tortént, hogy I'V. Ivan, a Rettegett, villamsebesen elfoglalta Polock varosat.



Ismeretes, hogy mi tortént ekkor. Minden zsidot belefojtottak a Dvindba, azok kivételével,
akik megcsokoltak a Szent Keresztet, addig is, amig meghintik 6ket a megvaltod szenteltvizzel.
Mivel a car kifejezte abbéli kivansagat, hogy szeretne Moszkvaban bemutatni ,,egy par
ugrabugra rabbicskat”, persze csak ha mar kelléen meghintették dket szenteltvizzel, nekilattak
Jechiél rabbi és Jonathan rabbi médszeres megtéritésének. Amikor sehogy sem ment a dolog,
egy mongol lovacska farkahoz kototték ket, majd egy tolgyfa legvastagabb agara akasztottak
a két holttestet, két kutya hulldjanak tarsasdgdban; a himbal6zé hustomegre pedig rattizték a
hiressé valt kozak feliratot, amely szerint: Két zsido és két eb még - egy hiten van mind a
négy.

A kronikasok szeretik lirai hangon befejezni e torténetet. A rendszerint oly szaraz Juda ben
Arédet példaul ezt irja: ,,O, hogyan hulltanak el a hésok...”

1611. november 5-én egy Oreg jobbagyasszony kopogtatott a vilnusi nagy zsinagdga kapujan.
Maria Kozemenieczkanak hivtak, s Jézus hiiséges leanya volt, de felnevelt egy zsid6 gyer-
meket; a zsidok talan hajlandok volnanak 6sszeadni a pénzt, hogy megszabaditsak a katonds-
kodastol, tette hozza félénken.

Amikor faggatni kezdték, eldszor eskiidozott égre-foldre, hogy egy arra tévedt hazalod csinalta
neki a gyereket; késobb bevallotta, hogy ugy szedte fel, az egykori polocki gett6 kapujaban, az
orosz betdrés masnapjan, végiil aztdn elmondotta azt a valtozatot, amely igazsdgként maradt
rank... Valamikor Jonathan rabbi szakécsndje volt, s a rabbi fiatal felesége nyomta kezébe a
kisfiat, abban a pillanatban, amikor az oroszok betorték hazuk ajtajat. Ejszaka megszokott,
sziiléfalujadba menekiilt. Az dregség kiiszobén allt mar, megesett a szive, s maganal tartotta az
artatlan gyermeket, mint sajatjat. Ennyi az egész. Bocsdssanak meg nekem, fejezte be
elbesz€lését, s hirtelen elsirta magat.

- Térjen vissza a falujaba - mondta neki a rabbi -, és hozza el a fiatalembert. Ha szabalyosan
koriil van metélve, kifizetjiik érte a valtsagdijat.

Eltelt két esztendd.
Az Gvatos vilnusi rabbi egy szot sem szolt senkinek, s tudta, hogy igen bolcsen cselekedett.

Egy este azonban, amikor kilépett a templombol, egy parasztfitiba iitkdzott. A fiatalember arca
riadt volt, és faradtsagtol elgyotort, szeme szikrazott, haragos gég és halalos rémiilet birkdzott
benne.

- H¢, rabbi, maga s...fej, aszongyak, hogy maguk kozé tartozom, hat akkor magyardzza meg,
mit kell csindIni az embernek, hogy biidos zsid6 legyen!

Masnap kesertien kijelentette:

- A diszn6 a disznodlba valo, a zsid6 meg a gettoba; az ember nem lehet mas, mint aminek
sziiletett!

Egy honap mulva pedig igy besz¢£lt:

- Szeretném én magukat tisztelni, de nem megy. Valahogy a gyomromban van az utalat...
Amikor aztan felengedett, és beszélni kezdett magardl, kiontotte elkeseredését €s szégyenét,
milyen eltemetettnek érezte magat a hadseregben. Egy éjszaka kellds kdzepén megszokott,
hirtelen tamadt, de ellenallhatatlan erejii szesz€élybdl. ,,Felébredtem és hallottam, horkolnak
koriilottem, csupa jo keresztény. Jerzy, Jerzy, mondtam magamnak, nem annak a hasabol

szarmazol, akit anyddnak hittél, az ember az, aminek sziiletik, diszn6, aki megtagadja!...” Ugy
magaval ragadta ez a gondolat, hogy leiitotte az drszemet, majd egy jarokel6t is, utdbbit azért,
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hogy elvegye a ruhgjat, s mint a hajszolt 4llat, nekivagott a sotét éjszakanak, gyalog, a hely-
Orségtdl kétszaz kilométerre fekvd Vilnus felé.

Mindenhonnan csddiiltek hozz4 azok az emberek, akik ismerték apjat, Jonathan Lévyt, az Igaz
ferfiut. Eleinte megddbbentette dket e sarj durva modora, dvatosan probaltak kozeledni hozza,
a tekintetét vizsgaltak. Azt beszélik, hogy 6t esztenddbe tartott, amig valamelyest hasonlitani
kezdett Jonathan rabbira; harsanyan kacagott, amikor rdjott, hogy zsidds a haja, a szeme, ¢€s
zsidos a gorbe orra. Hanem azért tartottak a benne szunnyadoé eszelds paraszttol. Olykor elon-
totte a diih, kijelentette, hogy otthagyja ezt a koszos fészket, s oly csinyan karomkodott, hogy
a hivok befogtak a fiiliiket. Utana pedig hetekig tartd figyelmes, serény, fajdalmas némasagba
zarkozott. Beszamolo egy csodardl cimil hires miivében az dvatos vilnusi rabbi ezeket irja:
,»Az Igazak ivadéka, amikor nem értette valamelyik héber szo jelentését, fejét két hatalmas
parasztmancsa kozé szoritotta, mintha ki akarna tépni bel6le a lengyelek strti tudatlansagat.”

Felesége elmondta rola, hogy minden ¢&jjel kiabalt 4lmaban, hol az étestamentum alakjaihoz,
hol valami szent Janoshoz, keresztény gyermekkora véddszentjéhez konyorogve. Egy szép
napon, az istentisztelet kellos kézepén, hanyatt vagddott, és oklével kezdte verni halantékat.
Oriiltségét azonnal szentnek mindsitették.

Ugyancsak a vilnusi rabbi szerint ,,amikor az Orokkévaldé végre megszanta Ot, addigra
Nehémids Lévy régi agyvelejének minden porcikajat masikra cserélte mar ki”.

Fianak, a furcsa Jakob Lévynek egész ¢élete szakadatlan menekiilés volt, Isten konyortelen
»aldasa” el6l. A hosszu, torékeny alkatu teremtés arca lagy volt, fiile jedten hatracsapott,
mint a nytlé. Minden modon igyekezett ismeretlen maradni, erésen meggornyesztette hatat,
hogy magas alakjaval magira ne vonja az emberek figyelmét; s mint ahogyan az iildozott
beleveti magat a tomeg striijébe, egyszerti bordiszmives lett, jelentéktelen ember. Ha Oseit
kérték tdle szdmon, azt allitotta, hogy tévedés van a dologban, hiszen 6 semmit sem érez
magaban, csupan rettegést. Féreg vagyok én, mondogatta tolakod6 hiveinek, nyomorult féreg
csupan, mit akartok télem? Masnap pedig egyszeriien eltiint.

Szerencsére fecsegd feleséggel aldotta meg a gondviselés. Szazszor is megeskiidott az asszony,
hogy hallgatni fog, 4m egy szép napon mindig odahajolt valamelyik szomszédasszony fiil¢hez.
»Azt mondod, a férjem jelentéktelen alak, senki, mi?...” - kezdte alattomosan. Es szigoru
titoktartas terhe alatt megsugta neki a titkot, amely természetesen futdtiizként terjedt el. A
rabbi meghivta magahoz az egyszerli boérdiszmiivest, s ha nem rogton a maga tisztségét
ajanlotta fel neki, akkor legalabb is boldogsagos szentnek nyilvanitotta, akire a dicsdség
veszedelmes visszfénye vetddik. Ahany véarosban csak megfordult a hdzaspar, mindeniitt igy
tortént ez. ,,Hogy ne élvezhesse az ismeretlen emberek békességét - irja rola a nosacki Méir -,
Isten egy asszonyi nyelvet adott mellé érnek.”

Jakob végiil is belefaradt a dologba, eltaszitotta magatol feleségét, s megbujt a kijevi getto egy
kis sikatoraban, ott folytatta csendesen a maga mesterségét. Persze hamarosan nyomara
bukkantak, de attdl tartottak, hogy megint eltlinik, ezért csak messzirdl figyelték, ugyanolyan
Ovatosan, ahogyan 6 elrejtdzott. A megfigyeldk azt mondjak, hogy termete kiegyenesedett,
tekintete derlis lett, s nem egészen hét esztendd leforgdsa alatt harom izben is nagyon
vidamnak lattdk. Ezek az évei allitolag a boldogsag jegyében peregtek le.

Halala megfelelt mindenki varakozasanak.

»-.Az egyik csoportot a kozdkok a zsinagdgiba zartdk, és felszolitottdk az ott levé zsido
férfiakat és ndket, hogy vetkdzzenek le. Néhanyan mar kezdték is levetni ruhajukat, am ekkor
elélépett egy férfiu, aki a keringd kdsza hirek szerint a hires yorki Lévy-dinasztia leszarma-
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zottja volt. A sirdnkozd tomeg felé¢ fordult, vallat meggdrnyesztette, s megcsukld hangon
rakezdett a mainzi Salamon ben Simon rabbi szlicheszére: Véres konnyekkel siratom...

Enekét egy fejszecsapas vagta el, de mas hangok kozben atvették mar a panaszos dalt, aztan
megint masok; aztdn nem volt senki mar, aki atvette volna, mert vérben iszott minden... igy
tortént ez ndlunk Kijevben, 1723. november 16-4n, a szornyl Hajaz’amakscsina8 idején.”
(Mojse Dobjecki: A kijevi zsidok torténete.)

Ch4jim fia, akit a Hirnoknek neveztek, a szerénységet orokolte apjatol. Okulni igyekezett
mindenbdl, pihendben csakiugy, mint tanulmanyai kdzben, a dolgokbol és az emberekbdl
egyarant. ,,A Hirnok meghallgatta mindenki szavat, és felfigyelt volna egy fiiszal szemre-
hanyasara is.”

Pedig ebben az iddben sz€p szal férfi volt mar, termetre akar a lengyelek, s oly nagy kan, hogy
a gettd minden lakoja féltette tdle a leanyat.

Az akkori rossz nyelvek szerint a fiatal rabbi nétlen volta jatszott is némi szerepet benne, hogy
hirtelen tavoznia kellett Kijevbol.

Mindenesetre a Vének hatarozott parancsara kellett elmennie reb Izrdel Bal Sém Tovhoz’, a
hirneves, nagyszerii mesterhez, allitélag tudasa dregbitése és szelleme pallérozasa céljabol.

Bal Sém Tov, miutan tiz esztend6t toltott a Karpatok egyik legelhagyottabb és legvadabb
zugaban, sziilévarosaban, a podoliai Miedsiboc varoskdban telepedett le, szelleme beragyogta
innen az egész lengyelorszagi zsidosadgot. Miedsibocba ment az is, aki fekélybdl keresett
gyogyulast, az is, aki valamilyen kérdésre kutatta a valaszt, vagy megszallottsagatol akart
szabadulni. Bolcsek és bolondok, jamborok és romlottak, hires-neves férfiak ¢és egyszerti hivok
talalkoztak a remete koriil. Chajim Lévy nem merte leleplezni kilétét, amolyan hadzimunkasféle
volt hat a nagy férfia mellett, a betegek kozt halt a cslirben, s remegett, ha raesett a ,,BEST”
ragyogd tekintete. Ot esztendd telt el igy. Ch4jim annyira hozzaidomult cselédszerepéhez,
hogy a Kijevbdl érkezd zarandokok sem ismerték meg.

Egyetlen képességét arulta el csupan: nagyszerlien tancolt; amikor 6sszefogddztak a hivek, €s
kortancot jartak Isten szivének felderitésére, olyan magasra szokkent, s olyan lelkes
kialtasokban tort ki, hogy szdmos chaszid megbotrankozott rajta. Ezért végképp a betegek
kozé szamlzték; kozottiik tancolt hat, az 6 felviditasukra.

Késobb, amikor kitudodott minden, Isten tancosanak is nevezték...

Bal Sém egy sz&p napon iizenetet kapott az oreg kijevi gaontéllo. Nyomban utdna kozhirré
tette, hogy egy Igaz rejtézik Miedsibocban. Minden zardndokot eldvettek: a betegeket, tudo-
sokat, megszallottakat, rabbikat, prédikatorokat. Masnap megallapitottak, hogy a hazimunkas
megszOkott. Rengeteg tanu jelentkezett, s mindegyik elmondta a maga kis torténetét: hogyan
tancolt a vandor ¢éjszaka a cslirben, hogyan 4polta a betegeket stb. B4l Sém Tov azonban
letorolte a szemébol kibuggyand koénnycseppet, és csak ennyit mondott: ,,ime, volt egy
egészséges a betegek kozott, €s én nem vettem észre.”

Aztan apranként csurrantak-cseppentek feldle a hirek.

8 Hajdamakscsina - ukran és kozak felkelések és szegénylegény-rajtaiitések a lengyel uralom alatt 4116
Ukrajnaban a XVIL. és a XVIIL szazadban.

? Bal Sém Tov - a chaszidizmus megalapitoja, akit neve kezdSbetiiir6] BEST-nek is neveztek.

' Gaon - héber sz0, eredetileg az dkori zsid6 teoldgiai akadémiak
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Kidertilt, hogy a szegény Chéjim a mez6n kdborol, az utcdkon és tereken prédikal, s olykor
kiilonds mesterségeket iz, példaul kuruzsol, kézratétellel gydgyit emberi és allati ficamokat.
Szamtalan kronika feljegyezte, hogy nem szivesen prédikalt, kelletleniil tette, mintha a
szolgalattevd angyal parancsa kényszeritené rd. Tizendt esztendeig élt ebben az esztelen
maganyban, s kozben oly népszerii lett, hogy egyes elbeszélések magaval Bal Sém Tovval
azonositjak, mintegy az 6 kdbor képmasanak tekintik. A régi pergamenek burjanz6 tomege-
ben, bizony, nemigen lehet a hétkdznapi valosag szélait elvalasztani a csodaktol. Annyi kétség-
telen, hogy szamos varosban megfordult a Hirndk, de sehol sem adott magarol hirt masként,
mint gydgytevékenységével, tgyhogy kétszeresen is €szrevétlen maradt.

Am a réla sz616 legenda gyorsabb volt nala, s hamarosan felismerték bizonyos jelekrol: elészor
favagokéra emlékezteté magas termetérol, forradasokkal teliszantott arcarol, majd arr6l, hogy
jobb fiile hianyzott (lengyel parasztok tépték le). Ettdl fogva szemlatomast keriilte a nagyobb
varosokat, ahol tulonttl ismerték személyleirasat.

1792 telének egyik estéjén a Bialystok tartomany mojdini jardsdban fekvd Ziemiock falucska
sz€éléhez érkezve Osszeesett az egyik zsido haz kiiszobén. Labbelije és arca oly elnylittnek
latszott, s oly dermedt volt a hidegtdl, hogy elsd pillanatban ama szdmtalan hazalo egyikének
nézték, akik szakadatlanul jartadk akkoriban Lengyelorszagot és Oroszorszagnak ,,zsidok
letelepiilésére engedélyezett” teriiletét. Térdben kellett levagni mind a két ldbat. Amikor
valamelyest magdhoz tért, nagy elismerést aratott kéziigyességével és a Tora masolasdban
mutatott jaratossagaval. Hazigazd4ja mindennap talicskan tolta el a zsinagogaba. Emberi roncs
volt, szerencsétlen nyomorult, de tudott kisebb szolgilatokat tenni, s igy nem jelentett
kiilonosebb terhet azoknak, akik eltartottdk. ,,Kizdrolag anyagi dolgokrdl beszélt, példaul
kenyérrdl és borrdl” - irja rola a szaszovi Leib rabbi.

Az Igazak ivadéka olyan egyenesen iilt talicskajaban, akar a gyertyaszal, a zsinagoga egyik
homalyos zugaban, nem messze a sz0sz€ktdl. Tortént azonban, hogy a kozség rabbija egy
alkalommal tévesen magyardzta a Szentirds valamelyik részét. Chéajim felvonta egyik
szemdldokét, megtapogatta megmaradt fiilét, majd Ovatosan koszoriilni kezdte a torkat.
Tétovazott: stlyos, nagyon sulyos dolog am elhallgatni Istenrdl az igazsagot... Végiil miutan
még egyszer meggondolta a dolgot, fél kezével a talicska oldalaba kapaszkodva szot kért a
gyiilekezetben. Kérdések tomegét zaditottak rd. Mondhatatlan kinok kozott, ragyogoan felelt
meg valamennyire. Szerencsétlenségét betetdzendd, a ziemiocki Greg rabbi elérzékenyiilt, és
valosagos Onkiviiletbe esett.

- Vilagok Ura - kialtott fel sirdogalasa kurta sziinetében -, minden lelkeknek és békességnek
Ura, nézd, milyen csodélatos gyongyszemek peregnek e szajbol! Jaj, kedves gyermekeim, nem
maradhatok rabbitok tovabb, ez a szegény koborld bizony nagyobb tudds nilam. De mit is
mondok? hogy nagyobb? vajon arrdl van-e sz6 csupan, hogy nagyobb?!

Odalépett porig sujtott utddjahoz, és megesokolta.
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Masodik rész
Ziemiock

Miként probalta Chajim félrevezetni azokat, akik faggattak, s miképp leplezték le végiil, mi
tortént hazassaga koril, s milyen ravaszkoddssal sikeriilt elkeriilnie, hogy diadalmenetben
vigyék Kijevbe... nem, ebbdl semmi se kerlilhet be a torténelmi elbeszélésbe, hiszen mesének
latszanék.

Egy azonban bizonyos: hidba probalkozott a legkdrmonfontabb érveléssel, arrél nyomban le
kellett mondania, hogy tovabbra is talicskan toljak a zsinagdgaba.

Valamelyik jambor iparos kieszelte a megoldast: Osszeeszkabalt egy guruld karosszékfélét,
valosagos tronust, még a kereke bels6 oldala is barsonnyal volt bevonva; ebbe iiltették nagy
tinnepélyesen az Igazak sarjat; a labara boritott brokat terit6 eltakarta fogyatékossagat. Jobb-
jan a kantor haladt, bal oldaldn pedig a lemondott rabbi Iépkedett, bizalmasaként, hogy ép
fillén keresztiil érintkezhessen vele. A rabbi helyettese tolta a tronust, s nyomaban a hivek
hosszu sora haladt, akik meg akartak adni az ill6 tiszteletet Isten tAncosanak.

Eleinte a gyermekek is tiszteletben tartottak, egy sz€p napon azonban, bizonyara valamelyik
csintalan fékolompos biztatasara, elalltdk a menet utjat, s az dcska talicskat utanoztak.

Az emberek el akartak latni a bajukat, Chajim azonban ujjongott.

- Hagyjatok csak! - tartotta vissza oket. - A tronusbdl ginyt {iznek, bezzeg a talicskat nem
nevették ki.

E megjegyzése nem vigasztalta meg a ziemiocki zsidokat. Méltosagukban érezték magukat
sértve. Tanacsot tartottak, itt felmertilt a falab gondolata, s az asztalos megbizast kapott, hogy
készitsen egy par falabat, méltot ahhoz, aki hasznalni fogja: parnazza ki bdrrel, s vonja be a
legfinomabb selyemmel. Mihelyt elkésziilt, {innepélyesen felajanlottak a Boldogsagos
Férfiinak, akinek nyomban hozzd kellett latnia, hogy megtanulja hasznalatat; &m a falab
rettenetes kinzéeszkdznek bizonyult, mert labanak csonkjai nemhogy megkérgesedtek volna
téle, de még puhabbak és érzékenyebbek lettek, sét a végén el is fertdzodtek. Bele kellett hat
torddni a valtoztathatatlanba; az Igaz férfii szobajaban felallitottak egy frigyszekrényt, és
imah4zza nyilvanitottak. - {gy szakadt vége a megalaz6 zsinagdgéba utazgatasnak.

A falu lakosai még mindig biiszkélkedtek nagy emberiikkel, bar egymasnak bevallottdk mar,
hogy egy kicsit megkopott. Ugy igyekeztek oregbiteni tekintélyét, hogy csodatévd hirét
koltotték, s ez a propaganda-hadjarat a helybeli kereskeddvilag legteljesebb jovahagydsaval
talalkozott. Chajim nyomban kijelentette, hogy benne ugyan nincs semmiféle csodas erd,
hacsak taldn, hangsulyozta, nagyon talan, a konnyeiben nincs. Mindamellett fogadta a
betegeket, gyogyfliveket és mas orvossagokat irt el nekik; allatokat is kezelt a szomszédos
cslirben.

Am mindig elbeszélgetett a szenvedékkel, még akkor is, ha semmit sem tudott tenni értiik;
mégpedig nem magasabb rendii kérdésekrdl, mint feltételezhetd volt, hanem egészen
érdektelen és csip-csup tigyekrdl, mint példaul az illetd beteg hazaséletérdl, munkajarol, gyer-
mekeirdl, tehenérdl, aprojoszagardl. S az emberek, csodalatos médon, elégedetten tavoztak
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téle, elmesélték, milyen szépen meghallgatja a hozzad forduldkat, s mikozben mondokajat
figyeli, megtalalja lelkében a sajgdé pontot. Ha nem hallotta jol a besz¢lot, bal fiiléhez emelte
kezét, s kedélyesen rahunyoritva azt mondta neki: ,,Hogyan térédjem ¢én a te lelkeddel, ha te
nem torédol az én fillemmel?”

Egyszer igy valaszolt a halalkodo6 koldusasszonynak:

- Ne koszond, ne kdszond, oreganyam; lelkem siet feléd, mivel nincs semmim, amit neked
adhatnék.

Iskolat is nyithatott volna, hiszen messze foldrdl sereglettek hozza a komoly torvénytudok, a
nyusztprémes gazdag cadikok'', a szent hit tiizét8l szinte szikrazé6 vandorok, akik vala-
mennyien szerettek volna a lamed vov-val vitazni; &m 6 mindenkivel szemben néma maradt,
vagy szemmel lathatoan kedvetleniil ejtett el néhany kdzhelyet a megismerés rejtélyei feldl.

Ha siitott kint a nap, megtiltotta, hogy ajtot nyissanak barkinek, aki talmudista szakallt visel,
odavanszorgott az ablakhoz, és hosszan, banatos arccal szivta be a levegét. Ilyen napokon
¢észrevétleniil valosagos Orszolgalatot szerveztek hdza koriil, mert a szomszéd gyerekek
eldszeretettel settenkedtek be az Igaz ember szobajaba. Egyenesen az agyahoz tartottak,
mindig volt ugyanis a vankosa alatt malagaszdld, cserébe véget nem érd vitakat folytatott a
gyerekekkel az esordl, a sz&ép idordl, arrdl, hogy milyen puha a ho és milyen iide a farol szedett
cseresznye. A zajos vita kellés kozepén olykor igy kialtott fel: ,,Gyerekek, visszaadtatok a
labamat!”

Boldogan felsohajtott és hozzatette:
- Igen, a labamat és taldn még mast is, sokkal tobbet...

Egy izben két kis csibészt taldltak az dgya alatt: varatlanul beéllitott néhany kabbalista, s 6k
ott szorultak egész délutanra. Egnek is allt a tudos férfiak haja, mert az agy felél allandoan
ragcsalas nesze hallatszott. Amikor a fogacskak mar nagyon hangosan miikddtek, Chajim
rabbi csendesen ennyit mondott:

- Gyerekek, gyerekek, nem latjatok, milyen fontos dolgokrol beszélek?
A latogatok elképedtek: azt hitték, hogy az ismerds szellemeket utasitja rendre.

Kisebbfajta botrany is lett a dologbdl. Szerették volna, ha az Igaz férfia tevékenysége méltobb
lenne hozza magahoz, s féleg ahhoz a tisztelethez, amellyel 6vezték. Nem sokkal e kinos tigy
utan valdoban mutatkozott némi javulds: tintat, papirtekercseket €s sok-sok ludtollat kért.
Altalanos volt az 6rém, mindenki azt hitte, hogy megjavult a derék ember.

A jol értesiiltek mar hiresztelték, hogy a Taanisz"” cimii Talmud-traktatushoz ir hatalmas
kommentért; masok szerint a Cedokorol'” készit alapvetd jelentdségli magyarazatot.

Végiil kideriilt, hogy kdzonséges gyermekmesék voltak; ilyeneket irt egész ¢letében.

Amikor els6 fiagyermeke megsziiletett, Chajim rabbi boldog volt, azt hitte, befejezddott
minden, ¢élete kore bezarult. Es hogyan fog majd megjelenni az Ordkkévald eldtt?... - talics-
kaban, hahaha! Aztan Gsszeszorult kicsit a szive a rémiilettél, mert arra gondolt: ,,0, Uram,

""" Cadik - héberiil Igaz embert, szentet jelent. A chaszidok igy nevezték mesteriiket, akit a koznép
csodatevonek tartott.

"2 Taanisz - bojt. (héber)

B Cedodko - jotékonysag. (héber)

15



milyen nyomortsagos az ajandék, amelyet felajanlhatok neked! Vajon hova fogod irdnyitani a
vasat, ha rdm keriil a sor? Miféle halal var ream?...” - Odakiinn Ziemiock deriilt égboltja alatt
békésen folydogalt a falubeliek élete, Chéjim azonban sok-sok Osének sorsara gondolt, ¢€s azt
mondogatta magaban, hogy Isten ttjai kifiirkészhetetlenek.

Megérte negyvenedik évét: nem sokan voltak ilyen hossza életliek az Igazak koziil.

Napokig toprengett ezen, majd hetekig; de hat honap milva szembe kellett néznie a félelmetes
ténnyel: Ziemiock olyan békés €s isten hata mogotti kozség volt, hogy ott még az Igaz férfint is
agyban érheti csak a halal!

Mondjak, hogy az emberiség nagy viharai is gyakran a fontos ipari és kereskedelmi
utvonalakon kozlekednek. Ziemiock azonban egy kis volgyecskében bujt meg €szrevétlentil, a
falvak kozotti forgalom is elkeriilte, s mivel egy mérfoldnyi korzetben nem akadt sem foldesur,
sem katolikus pap, a parasztok és a szabosaggal és kristalyliveg-metszéssel foglalkozd zsidok
kozott emberséges, barati volt a viszony. Emberemlékezet ota, talan tobb mint egy évszazada,
a hivek vetett agyban haltak meg, sz€p csendesen, s nem rettegtek mastol, mint a koleratol, a
pestistdl és Isten szent neveétol.

Ch4jim elgondolkozott. Minden ¢éjjel kivanszorgott két falaban az orszagutra, vagy a labatlan
nyomorékok hasznalta kis kocsiban probalt megszokni - a kis kocsival villimgyorsan mozgott
-, de végil mindig elfogtak a falujabeliek, s akar akarta, akar nem, befektették o6rids pelyhes
agyaba, amelyet mint a koporsot, négy ember cipelt a vallan, a sofar'® diadalmas hangjai
mellett, vissza abba az atkozott kozségbe. Amikor a rabbi feleségének a hasa megint dagadni
kezdett, egész Ziemiock megrendiilt. Nyugtalan targyaldsok folytak, a papi gyiilekezet is
Osszeiilt. A végén a kozség vezetd embereibdl kiildottség indult az Igaz férfia agydhoz, hogy
tudtara adja a kozvélemény rosszallasat. Lényegében a kovetkezéket mondték neki: ,,0,
tiszteletre méltd Igaz férfia, mit tettél, mit tettél?!... Atydid egyetlen fiut nemzettek, aztan
meghaltak... Mondd csak, ha a sziiletendé gyermek szintén fia, melyik lesz szellemi 6rokosod
a kettd koziil?... Melyikiik lesz a kdvetkez6 a lamed vov-ok soraban?”

- Kedves barataim! - felelte nekik Chajim. - Tobb, mint két esztenddn keresztiill nem
érintettem a feleségemet, mert attdl féltem, hogy a Magassagos akarata ellen cselekszem.
Azutan eszembe jutott, hogy helytelen, ha a férfi igy viselkedik az 6 asszonyaval. Ha Isten is
ugy akarja, a gyermek ledny lesz.

Egy ifji tanuldja a Torvényeknek még erdskodott:
- Es ha fin lesz?
- Ha Isten is ugy akarja, leany lesz.

Néhany honappal késobb fiugyermeke sziiletett. A kiildottség ismét kihallgatdsra jelentkezett,
s az Igaz férfiut betegigyan talalta. Szeme egészen kifordult, mintha ¢ is nehéz vajidast allt
volna ki éppen. - ,,Miért gyotortok? - kérdezte panaszosan. - Nem télem fliggenek ezek a
dolgok. En igazan semmit sem tettem, hogy késleltessem halalom 6rajat.”

- De azért sem, hogy a masodik gyermek sziiletését késleltesse - jegyezte meg a fontoskodo
ifja torvénytudods. - SzEp felesége van...

- Es jo asszony is - tiltakozott a tehetetleniil fekvd Chajim. - Lehetséges az is - fiizte hozza
sohajtva -, hogy nem tartozom a Harminchatok koz¢. Ti tronust készitettetek nekem, de én
igazan akaratom ellenére iiltem belé. Soha semmi nem erdsitette meg, sem jel, sem bensdmben

14 Séfar - kiirt, amelyet a zsido Ujév tinnepén fajnak meg az istentiszteleten.
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megszolalé hang, hogy valoban lamed vov vagyok. Ameddig csak vissza tudok emlékezni,
mindig meg voltam gyézddve rola, hogy a dinasztia megszakadt Jakobbal, boldogult apammal,
Isten melengesse lelkét! Soha nem miiveltem csodat nektek. Csupan egy talicskat kértem
toletek.

- De azért feliilt a tronusra - szolt talpraesetten a didk. - Pedig akkor megmondhatta volna,
hogy nem érez semmit!

- Mit feleljek erre, barataim?... Ember vagyok, esendd férfi csupan.
- Sajnos, igy van - felelte kétértelmii mosollyal a diak -, és ezt be is bizonyitotta a feleségével.
M¢élységes csend lett erre a szobaban.

Két konnycsepp buggyant ki a lamed vov mélyen iil6 szemébdl, lassan legdrdiilt, majd eltlint
az arcat keresztiil-kasul szant6 forradasok arkaiban.

- Meg vagyon irva - mondta Chéjim nyugodtan -, hogy Isten meghallgatja azokat, akik tisztelik
Ot. Lam, meghallgatta a te kivansagodat is, alkalmat adott rd, hogy gunyt {izz beldlem.

E néhany sz6 szinte szivébe hasitott minden jelenlevonek. Az ifju térvénytudo, éaltaldnos
megrokonyodésre, ¢les hangon kidltozni kezdett, alltaban, mozdulatlanul, mintha csak
megdermedt volna abban a helyzetben, amelyben az Igaz férfii szavai érték. Amikor a
nyugalom helyreallt, a kiildottség minden tagja a beteg ember agyahoz jarult, megcsokolta
kezét, és labujjhegyen tavozott. Senki a jelenlevik koziil nem beszElt tobbet arrdl, ami tortént.
Am gyorsan hire ment egész Lengyelorszagban, hogy Isten nem tudta elhatarozni magaban
ama Chajim Lévy halalat, akinek a szive olyan artatlan, akar a gyermekeké.

A lednyokat nem szamitva, felesége még harom fiut sziilt, legnagyobb megddbbenésére.

Eleinte azt hitte, hogy olyan konnyii lesz megkiilonboztetnie a jovendd Igaz embert fivéreitdl,
mint a kis kacsak kozott kikoltott hattyat. Am ahogy néttek a fiuk, ugy kellett Chajimnak
mind jobban belatnia, hogy Isten jelenléte nem sugarzik egyikiikbdl sem. Az 6rokosok kozti
zsémbes versenges allitotta szembe egymassal a négy iddsebb fiit; mindegyik fondorkodott a
tobbi harom ellen, hogy maganak szerezze meg a kitiintetd cimet; s ezzel mar kelléképpen be
is bizonyitotta, hogy nincsen ra joga, gondolta magaban a jambor Chajim.

Az 6todik fil mag alatta maradt minden mértéknek; pogany volt, elmaradott, igazi Slemazel.
Allatkénak nevezték, olvasni nem tudott, s agyaban csak nagy ritkan villant fel egy gondolat.
Egyes-egyediil a fold érdekelte; ahelyett, hogy imadkozott és kristalyiiveget metszett volna,
ostoba modon zoldséget iiltetett, holott az magatol nd, €s csak elkészitése €s elkdltése igényel
miivészetet. Blidos viskoban lakott, kutyak, tekndsbékik, mezei egerek és mas undoritd
lények kozott, s igy bant veliik, mintha testvérei lettek volna: enni adott nekik, olykor egy-egy
barati mozdulattal ugratta dket, vagy varatlanul a pofajukba fijt. Kicsi koratdl torzsziilottnek
latszott, szeme fémesen, kifejezésteleniil villogott, alsé ajka lecsiiggott. Ha hiilye gyermek
sziiletik, ez nyilvanvalo jele valaminek; szegény Chéjim ugy is értelmezte, hogy Isten
kétségkiviil visszavonta a Lévy csaladnak tett igéretét.

Az Igaz ember rovid haldoklasat is megkeseritette Allatka tavolléte: kiinn volt a foldeken,
allatait Orizte a legnagyobb lelki nyugalommal.

A patridrka csakis fiait bocsatotta magahoz: ezek még egyre azon vitatkoztak, ki¢ lesz az
orokség, apjuk pedig Gjra meg Gjra feltette magaban a kérdést: ad-e Isten egyaltaldban
0rokolni valot. S mivel a fitik atyjuk szerény vagyonkajan is 0sszezordiiltek, azt beszélik, hogy

'3 Slemazel - balszerencsés ember, jiddisbé] szarmazik.
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a Hirnok sirva fakadt ennek hallatara, két oklével verte a mellét, és atkozta magat, amiért
olyan sokaig ¢lt, és végiil is agyban kell meghalnia, mint egy asszonynak vagy mint egy
kereszténynek.

Aztan hirtelen hatraddlt a vankosara €s szaporan csuklani kezdett, mint aki nem tudja
tiirtéztetni jokedvét.

- No hiszen, még csak ez hianyzott - jegyezte meg egykedviien a legidésebb fiu -, most aztan
mit csindljunk vele?

Am a haldoklo, lassan, mint aki szandékosan csinalja, megint lélegzethez jutott, s aprod, boldog
sohajtasokat hallatott, elfeketiilt sz4ja sarkdban paranyi tajtékcseppek gyongyoztek.

Szeme megélénkiilt, arca kissé kiszinesedett, végiil igy szolt:

- Nyugodjatok meg, gyermekeim - hangja szokatlanul ginyosan csengett -, alig van mar egy
cseppecske élet bennem, hanem az eszem még mindig a helyén van azért.

Gylrétt vaszonra emlékeztetd szemhéja lecsuklott mit sem 1atd szemére, s Ugy tetszett, a 1ét
amaz ismeretlen szférai felé tavolodik, ahol csontjai, halni késziild husa s a kornyezd éjszaka
sOtétsége mar semmi vonzast nem tudnak kifejteni rea.

- Gyerekeim - szdlalt meg ismét révedezve -, 6, foldbdl vétetett gyermekek, ti, hat nincs-e joga
az embernek mosolyogva fogadni haldlat, ha Isten konnyiivé teszi azt? Nem, még nem
¢reztem... a homlokomon - motyogta rovid sziinet utan, mar a halal veritékétdl csapzott 0sz
szakallaba - az elhiilyiilés... szarnya rebbenését.

- Hallgassatok ide, és jol nyissatok ki a fiileteket, mert elmondom nektek, min nevettem.
Koénnyeim kozepette egy hangot hallottam, amely igy szolt: szeretett Chajimom, I¢legzeted
akadozik immar, siess hat lamed vov-ként megnevezni azt, akit a te fiaid Allatkanak neveznek;
s az Iészen 6 utolso leheletéig.

Az oreg Chajim 6romében megint nevetni kezdett, fulladozott és csuklott, és utolsé konnyti
so6hajaval ennyit mondott még: ,, Tudjatok-e?... Isten is mulat rajta...” - azutan meghalt.

2

Amikor Allatka hazajott a mez6rdl, ostoba modon sirva fakadt apja halottas agya mellett,
holott oriilnie kellett volna, hogy neki jutott 6rokiil a dicséség koronaja.

Masnap kijelentette: azonnal itt hagyja Ziemiockot, ha ragaszkodnak hozz4, hogy rabbit
csinaljanak beldle.

Nem hatott rd semmi a vilagon: sem leplezett fenyegetésekkel, sem a vilag minden kincsének
odaigérésével ra nem lehetett venni egyetlen kedves szokdsanak megvaltoztatasara sem. Az
ujdonsiilt Igaz férfi reggel felkelt, kisziircsolte a sajka siirli levesét, véllara vette az asot,
fiittyentett kutyainak, s kiment arra a folddarabkara, amelyet egy lengyel paraszttol bérelt. Az
ajandékok ott penészedtek a viskojaban: a finom krémes lepényeket, mézes felfujtakat, valodi
vajjal készitett siiteményeket, ha mar nem kellettek a kutyaknak, mind a szomszéd gyerekek
kaptak. Az Igaz férfia zoldséglevest f6zott maganak, egész kondérnyit, s fekete kenyeret
apritott belé, vagy ha az nem volt, kalacsot... kénytelenségbdl.

Bar nagyon rat volt, nagyon piszkos €és nagyon ostoba, bar ott allt meg vizelni, ahol éppen
eszEbe jutott (az egy zsinagdga kivételével, mert ott mozdulatlannd dermedt, mintha megbéni-
totta volna a rémiilet), Ziemiock legszebb lednyai egytdl egyig rola dbrandoztak, mert minden
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hib4jara megszEépitd ragyogast boritott cime €s rangja. Még az aggodo és gyotrddo, de titokban
elragadtatott férfiak sem tudtak ellendllni varazsdnak. Bossziisan csavargattak pajesziiket, és
megallapitottdk: nem tudna megmondani az ember, hogy mi az, de kétségteleniil van benne
valami.

Egymas utan mutattak be neki a legkivanatosabb feleségjelolteket; Allatka allt mozdulatlanul,
a hetedik mennyorszagban érezte magat, két kezét Gsszekulcsolta, vagy az orrat piszkalta
mutatéujjaval, igy bamulta a teljes pompdjaban ragyogd csodat. De kozeledni nem is probalt
hozzé. Ha csak kiejtették elbtte azt a szot, hogy ,,hdzassag”, érthetetleniil megvadult. Egyszer
egy merész apa, abban a hiszemben, hogy Allatka titkolt vagyainak ad hangot, az Igaz férfia
filléhez hajolt, s leAnyara mutatva bizalmasan odasugta neki: no, Allatka, nem volna kedved
ezt a gerlicét az agyadba vinni?

Az Igaz férfii a lednyra emelte nedves tekintetét, megnyugtatasul bargyun ravigyorgott, aztan
meglenditette a karjat, mint egy porolyt, €s lestjtott az eldvigyazatlan ember fejére. Ez aztan
okulasul szolgalt mindenkinek.

Egész ¢életében egyetlenegy baratja volt csak, Jozsua Lévy, mas néven a Szorakozott. A kis
Jozsua, bar abrandozasra valo hajlamat kivéve minden vonatkozdsban normalis gyermek volt,
mar kiskordban elkisérte olykor bacsikajat a foldekre, s elnézte, hogyan dolgozik. Késébb,
allitélag, hosszabb beszélgetések folytak a félkegyelmii és a gyermek kozott; ezt azonban
senki sem latta, csak azt, hogy egyikiik szétlanul 4s, a masik dbrandozik. A félkegyelmii
egyszer ajandékozott unokadccsének egy kis sarga kutyat; ennyi volt az egész. Késébb, joval
kés6bb, az is eszébe jutott az embereknek, hogy a fiti sohasem nevezte nagybatyjat Allat-
kanak, mint mindenki mas, hanem valami furcsa eltévelyedés kovetkeztében igy szolitotta:
testvér. S amit eleinte a gyermeki szorakozottsag szdmlajara irtak, megvildgosodott késébb,
egy kiilonds napon...

Amikor egy illatos majusi estén Allatka agynak esett, s az 4gy halalos dgya lett, csak a kutyait,
s kecskéjét s a két fiatal vadgalambjat akarta latni. Am a Lévyek azt kovetelték, hogy eldbb
nevezze meg utoddjat, s mivel azt allitotta, hogy nem hall semmiféle hangot, tavol tartottdk a
haldoklo6tél az egész vinnyogo, mekegd, turbékolo allatseregletet.

Azt mondjak - de vajon igaz-e -, hogy Allatka megkétotte magat, nem mondott semmilyen
nevet, s a Lévy csalad tagjai utolsé leheletéig nem hagytdk békén. , Irgalom, irgalom -
sirankozott a haldoklo -, eskiiszom, hogy nem hallok semmiféle hangot!”

Elég az hozza, hogy a rossz nyelvek mar joval a tragédia utan, azt hiresztelték: a félkegyelmi
csak akkor adta meg magat a sorsanak, amikor felraztak eszméletlenségébdl, s mar attol
tartott, sosem engedik meghalni; csak ekkor nevezte meg Jozsua Lévyt, kis unokadccsét,
»tudjatok, azt, akinél a sarga kutyam van”; ekkor végre az Igazak utolsé almara hajthatta fejét.

Kitlint ilyen mddon, hogy a dicsdség koronaja akarki fejére ,,rdhullhat”; kiilonbozd klikkek
alakultak, s az éppen hivatalban levé Igaz emberre konyortelen nyomas nehezedett; Jozsua
Lévy egész ¢élete is véget nem érd szenvedések sora volt. ,,Sajnos, talsdgosan fiatal” masodik
feleségének megigérte, hogy az 6 vérébdl valdo egyik fiut fogja utdodjanak megtenni; s
halalkiizdelmében a végén valamelyik jelentéktelen unokadccse nevét ejtette ki ajka. Senki
sem tudott mar semmit. A szerencsétlen Lévyek hasztalan kutattdk, milyen jelekrdl lehet
felismerni Isten valasztottjat. Vajon 6rokdsen imadkoznia kell-e? Vagy parasztként dolgoznia a
foldeken? Az éllatokat szeresse? Vagy az embereket? Nagy tetteket kell végrehajtania? Avagy
a nyomorusagos, de olyan nyugalmas ziemiocki ¢életet élnie?... Vajon ki lesz a kivalasztott?

Ettol fogva 1y jegyet parancsolt Isten akarata a Lévy nemzetségre, s ezentll e jegyben folyt
minden fiu gyermekkora: bizonytalan dicsfényként egy kérddjel lebegett a fejiik felett.
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Mikdzben igy peregtek a napok, szép csendesen, mint homokszemek a homokoran, a
ziemiocki zsidok csokonydsen megmaradtak abban a hitiikben, hogy az emberi torténelem
véget ért a Sinai hegynél, 6k mar az isteni torténelemben élnek, s nem is az O kegyelme
nélkiil, s ennek idejét nem pergeti le semmiféle homokodra. Mit szdmit egy nap vagy akar egy
¢vszazad is? Hiszen a vilag teremtése 6ta minddssze egy felet dobbant Isten szive.

E nagyszeri magassdgokban ¢€lve, bizony, nem lattak, mi késziil, mi szovédik a keresztények
torténelme sordn; nem lattdk, hogy 0j lengyel ipar sziiletett, amely lassan, de biztosan
elemészti a foleg haziiparral foglalkozé zsidok Iétalapjat; hogy vaspata modjara minden
ujonnan létesiild gyar szdz meg szaz haziiparost tapos agyon. Az dregek emlegették ugyan
olykor-olykor a régi sz&ép iddket, amikor konnyebb volt csalddot és zsinagdgat alapitani,
minthogy azonban arra nem tudtak raszdnni magukat, hogy bealljanak a gyarakba, a karhozat
e barlangjaiba, ahol a szombatot nem tisztelték, s a Torvény 613 parancsat sem lehetett olyan
tokéletesen és nagyszerlien megtartani, mint otthon... hat egymas utan haltak éhen jamborul.

KésObb a merészebbek, akiket nem nyligdztek annyira vallasi aggalyaik, vandoruatra keltek, s
eljutottak Németorszagba, Anglidba, Franciaorszagba, gyakran még Eszak- vagy Dél-
Amerikaba is. Ebben az idében a lengyelorszagi zsidok mintegy harmadrészének a posta volt
f6 megélhetési forrasa: foleg kiilfoldi , kikiildotteik™ 4tutaldsaibol tartottak fenn magukat. igy
volt ez Ziemiockban is, mert a kristalylivegmetszés bizony mar nem adott kenyeret a
zsidoknak.

Am a Lévyek nem kaptak és nem is vartak senkit6] postan érkezd timogatast.

Tudték, hogy aki kivandorol, kiszolgaltatja magat az amerikai balvanyoknak, ¢és eltavolodik
IstentSl. Es amiképpen a lengyel zsidok meg voltak gyézédve rola, hogy Isten sehol sem érzi
magat olyan jol, mint Lengyelorszagban, a Lévyek is szentiil hitték, hogy az Igazak szamara
kijelolt helyen, Ziemiockban van leginkdbb otthon. Eppen ezért nem voltak hajlandok
elkoltozni, maradtak mind Ziemiockban, Isten kezében, a nyomorasagban.

Mivel pedig 6k voltak a legnyomorultabbak Ziemiockban, azok a szegények, akik egy fokkal
felettiik alltak, némi alamizsnéban részesitették Oket; a gazdagok ugyanis csak dnmaguk irant
¢reznek szdnalmat, mint ismeretes. A mezdgazdasagi munkdk idején a kdrnyezd tanyakra
szerzddtek, csakhogy a lengyel parasztok nem sokra tartottdk a zsidok vézna karjat, s igen
csekély természetbeni bért fizettek nekik.

A 19. szazad végén a Lévy gyermekeket arrdl lehetett felismerni, hogy feltinden sapadt az
arcuk...

Mordechdj Lévy, Ernie baratunk nagyapja, nyomorusigos kristalylivegmetszé csalddban
sziiletett. Fiatal koraban keskeny arcu, €élénk és hlivis tekintetii volt, s nagy, gérbe orra mintha
egész fejét eldrehuzta volna. Ekkor azonban még nem latszott vilagosan, mire hivatott, milyen
tehetséges kalandor lesz beldle.

Egy napon, amikor a szegények hagyomanyos étele, a hering is hianyzott a csalad asztalardl,
Mordechdj kijelentette, hogy masnap elszegddik valamelyik kdzeli tanyara. Fivérei dobbenten
bamultak ra, anyja pedig jajveszékelni kezdett: majd meglatja, a lengyel parasztok bantalmazni
fogjak, agyonverik, s isten tudja, mit nem csinalnak még vele.

Eleinte elutasitottdk mindeniitt: zsidd0 munkasokat nem szivesen alkalmaztak, csak akkor
vették igénybe Oket, ha az idd mar nagyon siirgetett. Napokon keresztiil hiaba keresett
munkat, végil felvették ugyan krumpliszedésre, de a gazdasag nagyon tavol esett otthonuktol.
Az intéz0 azt mondta neki: ,,Hallod-e, te zsid6, olyan magas vagy, mint a jegenye, fizetek
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neked tiz kil6 krumplit egy napra. Az a kérdés, van-e merszed verekedni?” Mordechd;j
farkasszemet nézett a jéghideg tekintetii intézével, de nem felelt neki.

Masnap két oraval pirkadat eldtt mar talpon volt. Anyja megprobalta visszatartani:
szerencsétleniil jar majd ¢ is, mint ez meg amaz, ugye tudja, hogy mindegyiket vérbe fagyva
hoztak haza. Mordechdj mosolyogva hallgatta, s arra gondolt, hogy olyan magas, mint a
jegenyefa.

Amikor azonban egyediil ballagott az uton, a hajnal el6tti sziirke félhomalyban, s egykettére
elparolgott testébdl az indulas eldtt lehdrpintett hig tea és a gyorsan bekapott egy-két szem
burgonya melege, akkor eszébe jutottak az intézd szavai. Istenem, istenem, gondolta magaban,
hiszen dolgozni megy oda, s olyan jol viseli majd magat, olyan j6 lesz mindenkihez, hogy az
ordognek maganak sem jutna eszébe bantani 6t.

Déleldtt nem tortént semmi kiilonds. Labat szétterpesztette, felemelte a kezébe adott szersza-
mot, és félelmetes erdvel sujtott le a hervadt burgonyabokor tovére, kords-koriil; aztan atku-
tatta a millio rostszallal atszott rogoket, s a gumokat a godor szélére rakta. Tole jobbra és balra
kortilbeliil ugyanabban az iitemben haladtak elére a lengyel munkasok. Mordech4j minden
erejét Osszeszedte, hogy el ne maradjon mogottik, s észre sem vette, milyen csodalkozo és
haragos pillantasokat vetnek feléje szomszédai, hogy bamuljak azt a hatalmas szal zsid6 fiut,
aki mereven, kimérten dolgozik hosszu fekete kaftanjaban, s a pap ahitatos szorgalmaval, s
egyszersmind a kovacs vak mamoraval forgatja kapajat.

Eljutott a burgonyafold kdzepéig, levette barsonykalapjat, és ligyesen egyensulyozva két nagy
gumora tette.

De a verejték még mindig a szemébe csorgott, tiz méter utdn a kaftanjat is levetette hat, s a
foldre teritette.

Amikor a krumpliszeddk mozg6 rajvonala mar majdnem a tabla tuls6 sz€léhez ért, az az érzése
tamadt, hogy egy ezerldbu oridsi pok fut végig a hatin, és minden laba a husdba vag.
Fajdalmaban meggornyedt, igy, eldrehajolva, végteleniil lassan felemelte a kapat, s azt mondta
magaban: ,,Istenem...”, majd kétségbeesetten lestjtott a foldre, s ekdzben felcsendiilt benne,
most el6szor, a folytatas ,,... segitsd meg a te szolgadat!” Minden burgonyatdnél megismételte
a konyorgést, s kizardlag ennek tulajdonitotta, hogy hdsiesen kitartott a bardzda végéig. A
lengyelekkel egy vonalban végzett.

A déli harangszd hallatdra visszatért a tabla kozepére, megkereste kaftanjat és kalapjat.
Didergett a hidegtdl és valami bizonytalan félelemtdl, odament hat a rézsetlizhdz, amely
mellett a munkasok melegedtek.

Amazok elhallgattak, amikor a kozeliikbe ért. Leguggolt, és harom szem krumplit rakott a
hamu koz¢. A raszegez6d6 néma pillantasok haldlos szorongast idéztek fel benne. Az intézd
elment a dolga utan. Mordechdj az oroszlan torkaban érezte magat, ott fekiidt liikteté nyelvén;
ha csak megmoccan, 0Osszecsapddnak a szornyli fogak, és darabokra tépik. Lihegett
félelmében, amikor kiszedte és megforgatta tenyerében az egyik szem krumplit.

- No n¢é, meg sem kérdezi, szabad-e, csak neki a tliznek! - mordult fel egy hang a hata mogott.

Mordechdj rémiiletében elejtette a krumplit, félig felegyenesedett, s konyokét ijedten arca elé
emelte, mintha a fenyegetd titést akarna kivédeni.

- Kérem szépen... nem tudtam! - dadogta a karja mogiil, tétova lengyelséggel -, bocsanatot
kérek, azt hittem...

- Halljatok? - kérdezte kedélyesen a ,,lengyel” -, halljatok, mit besz¢l ez? Azt hitte...!
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A parasztfin koriilbeliil egyidés volt Mordechdjjal, de ige ujja fel volt gylirve a csipds
hidegben, és nyitott gallérjabol kivillant erds, bikavastag nyaka tove; két nagy, gocsortds keze
mintha odandtt volna csipdjéhez, s ettdl még inkdbb emlékeztetett valami tdmzsi, nagyon erds
allatra. Mordechdj megremegett: a paraszt egyiigyii, voros arcabdl higgadt, komoly gytilolettel
sugarzo, gyonyora kék, lengyel szempar meredt ra.

- Nincs mas hatra, itt verekedni koll - szolt kozbe valahonnan hatulrél egy hang.
Mordechd; fellazadt ez ellen.
- Minek? Miért kellene verekedni?

A mozdulatlan parasztok csoportja felé fordult, és védekezni probalt, pontosan ugy, ahogyan a
legrégibb tekintélyek hasonlo esetekre javalljak. Sokatmondodan széttarta karjat, és megkezdte
véddbeszédét. - Uraim, engedjék meg, hogy tantul hivjam Ondket!... Igazdn nem akartam
megbéantani a jelenlevd driembert azzal, hogy a pardzsba raktam a krumplit. Csak nem
gondoljak rolam komolyan? Mivel pedig sértés nem tortént - folytatta remegd hangon, fél
térdével még mindig a f6ldon, de torzsét szinte a magasba emelte a szonoki lendiilet -, mivel
semmiféle sértés nem tortént, nem gondoljak-e, igen tisztelt gazdalkodo urak, hogy megfeleld
bocsanatkéréssel is el lehetne intézni azt a nézeteltérést, amely szembedllit ezzel az...
uriemberrel? - fejezte be fejtegetését fajdalmas, vékony hangon.

- Dumalni, azt tudnak ezek a biidos zsidok! - allapitotta meg a lengyel fia, s szavabol

mélységes meggy6zddés csendiilt ki. Karja széles mozdulatot irt le, s ,,ellenfele” elteriilt a
foldon.

Mordechdj konyokére tdmaszkodva, bamulatos gyorsasaggal kuszott odabb néhany méterrel.
Orraba csapott a megforgatott fold szaga. Térben €s id6ben mérhetetleniil messze voltak a
parasztok, hangosan kacagtak, milyen félve, milyen meghokkenten lapul a f6ldon. Mordechaj
levett egy kis sarrogot allarol, amely estében a foldet surolta.

A lengyel fiu egy lépést tett felé. Mordechdj egy ujjat arcara szoritotta, oda, ahol az {ités érte.
Be kell bizonyitania ezeknek az embereknek, hogy tévedésben vannak; egyszerlien nem
szabad verekedésre kényszeriteni az olyan vallasos embert, mint 6, zsidé embert, akinek
meggyOzddése tiltja a bolcsek tanitdsaival olyannyira ellentétes eréprobakat, s kivalt egy ifja
Lévyt, aki soha nem latott még erészakossagot, és csupan hallomasbol tudja, hogy olyasmi is
van a vilagon, mint 6kdlcsapas. Mivel azonban tamadodja feléje tartott, nevetségesen himbalva
a vallat, Mordechdj, mintegy almaban, vildgosan latta, hogy ilyen érvelésnek semmiféle
kilatasa sincsen a sikerre.

- Hogyan is érthetné meg ez a majom?! - kialtott fel hirtelen jiddisil.

Epp feltapaszkodott, hogy menekiilni probaljon, mikor a lengyel facipdje vesén talalta, s
Mordechdj arccal a foldre zuhant megint. A lengyel nydjas hangon hajtogatta, hogy ,,biidos
zsido, biidos zsid6”, és alaposan fenéken rigta Mordechajt, valahanyszor megprobalt felallni.
Hangja olyan diadalmas volt, hogy Mordechdjban a majom iranti megvetés egyszerre valami
gyotrelmes lobogasba csapott at, a lang mindent felégetett benne, s egész teste megfesziilt,
mint az {j.

Maga sem tudta, hogyan tortént: egyszerre csak ott allt, a lengyellel szemben, majd ravetette
magat, s kozben ezt kialtotta:

- Mit csinal? Mit csinal?!

Fel volt haborodva.
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Amikor a parasztok elvalasztottdk Mordechajt tonkrevert ellenfelétdl, akit még egyre apritott
oklével, labaval, konyokével, s ha teheti, veri tovabb egész acélkeményre meredt testével,
riadtan és a vértdl szinte megrészegiilve érezte at a nagy felfedezést: egy csapasra megnyilt
elétte az erdszak keresztény vilaga.

- Ez a zsid6 aztdn nem olyan, mint a tobbi - allapitotta meg az egyik paraszt.
Mardoso szégyen ontdtte el Mordechajt.

- No, most mar hasznalhatom a tiizeteket én is? - kérdezte gyerekes szemtelenséggel, amely
hatarozott sikert aratott.

Aznap este, amikor hazatért, tudta, hogy immar folényben van &véivel szemben, barmily
gyengécske is ez a folény: teste elvalaszthatatlanul a f6ldhéz, a fakhoz, a novényekhez
kotédik, s az artalmatlan vagy veszedelmes dallatokhoz, beleértve azokat is, amelyeket
embernek neveznek.

Eleinte ujabb verekedésekben kellett helytallnia, valahanyszor masik gazdasagba szegddott;
minthogy azonban mindenfel¢ vallalt munkéat Ziemiock kornyékén, hamarosan hire ment,
hogy ,,harapos zsid6”, s ez rokonszenvet biztositott szdmara. A ziemiocki jambor zsid6 lelkek,
persze, gorbén néztek ra, az elziillott Lévy sarjnak kijard tiszteletteljes szanalommal s a nagy
kalézokat megilletd irigy megvetéssel. A Lévyek gyanakodva figyelték: ijedt pillantasokat
vetettek hatalmas mancsara; sajnos, testtartasabol is eltlint a hagyomany megkivanta
gornyedtség €s az eldirt lemondo alazat. Azt suttogtak, hogy botranyos modon egyenes az
egeész teste.

Mindezt 6 maga is észrevette, s lassanként szokdsava valt, hogy csak pénteken este tért haza
Ziemiockba, a sdbesz'® csodélatos szertartisara. Szombaton egész nap a blnbanatnak élt,
vasarnap reggel pedig gondosan tarisznydjaba tette imakonyvét és imakenddjét, s megint
eltint egy hétre a természetben.

Egyszer, amikor Ziemiocktol nagyon tavol esd tanyara tartott, taldlkozott egy oreg héazalo
zsidoval; az Oreg az Ut sz€élén tildogélt a batyujan, s latszott a szemén, hogy nagyon rosszul érzi
magat. A kozeli véaroskaba igyekezett arujaval, mert ott, mint mondotta, ,,akad némi
rokonsaga”. A batyuban jiddis nyelvii olcs6 ponyvaregények voltak, tarka szalagok, némi
iivegaru; Mordechdj, csak ugy kedvtelésbdl, eladott valamit ebbdl is, abbodl is, azokban a
falvakban, amelyeken athaladtak. Az oreg vandorkereskedd mosolyogva nézte. De mikor
harom nap mulva elértek a varosba, azt mondta Mordechéjnak: - Az én kereskedd palydmnak
vége, nem tudok mar gyalogolni. Fogd ezt a batyut és menj. Rad hagyom az iizletemet, a
szallitdimat, a vevoimet. Ziemiocki Lévy vagy, nem kockéaztatok hat semmit. Ha 0sszeszedsz
néhany zlotyt, visszajossz majd ide, €s megfizeted, amivel tartozol. Eredj, mondom, hogy
ered;!

Mordech4j lassan vallara emelte a batyut.

A hézalok konnyen taldlnak szallast minden faluban; hiszen valami kis friss levegdt hoznak
ezekbe a vilagtol egész esztenddben elzart kis fészkekbe.

1 Sdbesz - szombat, a zsidok minden heti iinnepnapja, amelynek szertartisa pénteken este kezdddik.
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Mordechdj igyekezett fesztelennek latszani, hangosan nevetett, annyit evett, amennyi csak
belé fért, és vitatkozott azzal, aki fitymalta az arujat; de valahanyszor Ziemiock kozelébe ért,
kialudt szemében a figyelmes fény, €s egész bensejét elontdtte valami lass, csendes
szorongas. Es zavartan, szinte lopva tette le nyereségét az asztal sarkara, a Lévy csalad jeges
hallgatasa kozepette.

- No, mi az, megjottél? - szolalt meg apja enyhén cstifondaros hangon -, hat azok elengedtek
megint? - S igy folytatta, amikor Mordech4j restelkedve lehajtotta fejét: - Gyere hat kozelebb,
haszontalan, hadd latom, milyen is a fiam, zsid6 emberhez mélté-e még a képe? Gyere mar,
hadd olellek meg! Mire varsz? A tegnapi napra? - Mordechdj remegett, mint a nyarfalevél.

Amikor aztdn elmaradtak mogotte Ziemiock diiledezé kunyhoi, s ott ballagott megint a falvak
kozt vezetd Osvényen, kiilonds kérdések meriiltek fol benne. Egyik kollégaja, varatlan
rokonszenvében, egy szem datolyat adott neki egyszer. Azota csak gy todultak hozza az
emberek, hogy megcsodaljak a ritka gylimdlcsot. Sietve lapoztak fel Mozes 6t konyvét, s
izlelgették a ,,tavar” szot, amely datolyat jelent; és Mordechdj maga is, noha régdta vagyonos
embernek szamitott, [zrael egész foldjét latni vélte, amikor az egy szem datolydra pillantott:
igen, most atkel a Jordanon, most ér el Rachel sirjdhoz, most a Siratéfalhoz, megfiirdik a
Tibérids-t6 csodalatos vizében, ahol napsiitésben hiznak a pontyok... - De mivel mindig az
orszaguton ¢ébredt fel almaibdl, az ujjai kézt szorongatott rancos, sziirke datolyara bamulva,
Mordechd;j feltette magaban a kérdést: ,,Istenem, istenem, mit jelentsen mindez? Egy szegény
hazalé a végtelen siksdgon, a ziemiocki Lévyek messzire szakadt sarja, egy szem datolya,
vharapos zsido«, a Tibérias-t0, egy fiatal ember az élet kiiszobén?”

Es szaz mas hasonlo kérdést.

Egy napon, amikor éppen Kryszownick varosahoz érkezett, tobb mint husznapi jarasra
Ziemiocktol, az a kérdés is felmeriilt benne: miért teremtette tulajdonképpen Isten Mordechaj
Lévyt? Ziemiockban mar hosszi évek 6ta nem volt falu bolondja, pedig meg vagyon irva:
»Minden kozségnek légyen meg a maga bdlcse €és bolondja.” ,,De hat mit lehet kezdeni az
olyan barommal, mint ez a Mordechdj - 6mlott el benne hirtelen a szomoruasag -, akinek ilyen
meg amolyan erényektdl tarkabarka a lelke?”

Persze, nagyon faradt volt éppen. Hajnal 6ta baktatott mar, s most kimeriiltségében tancolni
latta az alkony valtozé fényhatasai kozott Kryszownick tavoli dombjait. Percenként pillantott
nyugtalanul az égre, félt, hatha meglatja ott ama péntek esti elsd csillagot, amely jelzi, hogy
leszallott a foldre a sabesz. Egyszer oly varatlanul érte a péntek esti csillag felbukkanasa, hogy
ott kellett hagynia ,,egész iizletét” a réten, a magas fiibe rejtve.

A véroska bejaratanal fiatal ledny meritett vizet a kozségi kutbol, lassan, valami éllati bajjal,
mintha csak jatszott volna az 4zott, hideg kotéllel. Szombati 6lt6zékben volt, gyongyhaz-
gombos félcipdben, zold-fekete barsony linnepldé ruhdban, ujjan és nyakan a hagyomanyos
csipkedisszel.

Mordechdj mar messzir6él megérezte, hogy van benne valami vad és 4llati, hogy mozdulatainak
ruganyos sz&épségebdl leplezett hatalom €s fenyegetés arad.

Csondesen odalopakodott a fiiben, s latta, hogy igazi zsido szépség a ledany, majdnem olyan
magas ¢s sudar, mint 6. Amikor mar csak harom Iépésnyire volt tdle, egészen rabul ejtette
macskaarca, rovid orra, keskeny metszésli szeme, kis homloka, amelyet valosdggal hatra-
haztak a tark6jan Osszefogott sulyos fekete hajfonatok. Isten bocsassa meg, de nagyon tetszik
nekem ez a lany - allapitotta meg magaban.

Ledobta batyujat a flibe, majdnem a kisasszony laba elé, s a nyers modora hdzalok hangjan
rakialtott:
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- Hé, galambocskdm, megmondané nekem, hogyan jutok a zsinagogahoz?

Oblos hangjara egész testében Osszerezzent a leany, elengedte a kotelet, elkapta megint, s
végiil, miutan letette a favodrot a kut kavéajara, hirtelen feléje fordult, €s igy szolt:

- Micsoda fura paraszt!

De fintora nyomban megenyhiilt, mikor végignézett a mosolygo, sovany, porlepte fiatalembe-
ren.

- L6 vagyok én talan? - kérdezte nyugodtan lagy és fanyar jiddis nyelvén - vagy szamar? okor?
esetleg teve? Alighanem, ha igy sz6lnak hozzam!

Megigazitotta a vodrot a kavan, s egy mozdulattal hatravetette hajfonatait. Koromfekete
szeme izz0, faldnk kivancsisdggal tapadt Mordechdjra, arca als6 fele azonban ennek az
ellenkezdjét, a lehetd legmélyebb megvetést fejezte ki, mert a szajat lebiggyesztette.

- Kiilonben sem szoktam idegenekkel szoba allni - tette hozza, hosszabb sziinet utan -, de ha
tiz méter tavolsagban kovet, megmutathatom ttkozben, hol van a zsinagoga.

Konnyed pillantassal végigmérte, majd elindult a varoska felé gdgosen kihtizva magat, s tobbé
ligyet sem vetett az ,,idegenre”.

Mordechéj nagyot fiittyentett a foga kozott.

- Isten bocsdssa meg nekem - sohajtott fel, mikdzben nehézkesen vallara emelte terhét -,
tetszik ez a lany, de még mennyire tetszik, hanem azért... nagyon szivesen elpaholnam.

Ilyen ellentmond6 érzelmektdl fiitve lépkedett a ledny nyomaban; egyfeldl megdrizte a
tizméternyi tavolsdgot, masfeldl szorgalmasan 16dozte ,,nyilait” feléje, s ezek célba is talaltak,
mert s kisasszony minden alkalommal meggyorsitotta Iépteit, és haragosan megrazta fejét.
Hajfonatai ilyenkor végigsoporték szép vallat, mint ideges lovat a sorénye, ¢€s sulyos
lebbenésiik valami 6sztonos, allati kacérsagot sejtetett. Ez ujabb mard giinyolodésra inditotta
Mordechajt.

- Szdval maguknal igy szokas fogadni az idegeneket? - kiabalt utana teli tiidobol. - Tiz méter
tavolsagrol?... Tudja maga, miért valasztotta ki Isten Abrahdmot? Mert vendégszeretden bant a
koldusokkal. Gondolja meg, hatha én is Isten kiildotte vagyok?!

Am a kisasszony hatarozott 1éptekkel ment tovabb az it kozepén, ugy tett, mint aki semmit
sem hall - Mordech4j pedig nem merte csokkenteni a kettdjiik kdzotti nevetséges tavolsagot.
Amikor felkacagott, talan tul hangosan, nagy meglepetéssel hallotta, hogy ezattal megszolal a
tizméternyire eldtte tancold konnyed, béjos alak, de szavai, sajnos, igen kimértek, s éliiket
alig-alig tompitja a szelld, amely fel¢je hozza Oket.

- Kedves uram, aki a szavat hallja, inkdbb azt tételezné fel magarol, hogy az 6rdog kiildotte!

Mordechdj nem akart hinni a fiilének, s éppen azon gondolkodott, nem kellene-e megsértdd-
nie, de ekkor fojtott kuncogast hallott, s a fekete sorény diadalmasan libbent meg eldtte.

- De persze tul nagy szo6 ide az 6rdog... ugyan! - tette hozza.

Furcsa szomorusag szakadt rd4 Mordechijra, elhatarozta, hogy mégis megsértddik, nem is szolt
tobbet. Most mar csak az a seb érdekelte, amit batyuja dorzsolt fel a hatan. Majd azon esett
kétségbe - alighanem eldszor €letében -, hogy irhabundéja sarga bélése mar foszladozik, hogy
csizmdjabol kikandikal a laba ujja, st még azon is, hogy barsonykalapja olyan formatlan. Ez
utobbi koriilményt egyébként az magyardzta, hogy gyakran hasznalta edényként szilard, sot
olykor folyékony anyagok felfogasara is. Banom is én, dontdtte el magiban erélyesen a
kérdést, mi vagyok én, aranytallér, hogy mindenkinek tessem?
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Ebben a pillanatban felfigyelt, mert a ledny letette vodrét a foldre, mosolyogva felé fordult, s
kiss¢ gunyosan megvonta vallat, mint aki azt mondja: ugyan ne haragudjon mar, maga kezdte,
nem igaz? Aztan megrazta a fejét, €s megint megindult. A stlyos favodor, amelyet cipelt, most
valamivel gyorsabban tancolt az oldalan, alkalmazkodva ruganyos Iéptei ritmusdhoz. Olyan
konnyedén vitte terhét, mintha virdgcsokor volna a kezében, 4m a kissé tajtékos viz olykor
tiinékeny fényli cseppeket szort barsony ruhédjara. Mordechd;j érezte, milyen édes ez a pillanat.

A véroska katolikus temploma mogott mar feltlintek az elsd zsid6 hazak. Toporodottek voltak,
roskatagok, €és szorosan Osszebujtak, mint aprd, ijedt vénasszonyok. Olykor felbukkant egy-
egy szakallas férfialak, megvillant egy-egy selyem kaftan. Hirtelen leszallt az este: mint apro
szemi slrll esd, ugy hullott a magasbdl a sotétség; a Mordechdj el6tt imbolygd kisasszony
alakja mar csak konnyed arnyék volt. Az arny¢ék hirtelen megallt, s egy vékony, fehér ujj az
egyik utca torkolata felé mutatott. Ott a zsinagoga... - ezt mondta az ujj. Azutan eltlint.

,»Hat ez meg minek néz engem? - haborodott fel Mordechdj -, nem vagyok én kutya, ami...
amit...”

Ledobta a batyujat, s hirtelen a ledny utan iramodott, mert langként lobbant fel benne, hogy
joga van hozza.

A leany felriadt a rohano léptek zajara, s egy kapubenyiloba menekiilt. Amikor Mordechaj
meglatta, alig harom 1épésnyire, olyan szépnek tiint a félhomalyban, hogy a fili elérzékenyiilt,
¢s magaban megallapitotta: ,,Igaz is, nem 0 tartozik kdszonettel, hanem én...”

A leany figyelte, de idegesség alig latszott rajta, csak a keze volt a kapu fogantyijan, mintegy
jelezve, hogy felkésziilt minden eshetdségre.

- Kérem szépen... - hebegte Mordech4j sietve -, megengedné, hogy vigyem a vodrét?

- Maga hazald, ugye? - suttogta fojtott hangon a ledny. - Ma itt van, holnap ott... Hogy
merészel hat igy beszélni hozzdm?

Kicsit ginyosan mosolygott (de Mordechdj gy érezte, van ebben a mosolyban egy
arnyalatnyi sajndlkozas is), felemelte félig mar iires vodrét, meglenditette labikraja mellett,
koszonésképpen meglebbentette sorényét a fiatalember felé, majd futdsnak eredt, ki-
kiloccsantva a vizet, és eltlint az egyik sikatorban, meg sem lehetett allapitani, melyikben.

Mordechdj lassan felemelte batyujat, és elindult a zsinagdga felé. A hirtelen feketére valo
hazak kozott mar ott ragyogott az elsd csillag. Most azonban nem a sdbesz tiszta, meghitt
fényét idézte, mert az égnek az a része, amelyre arany gombostiiként fel volt tlizve, csak egy
zsid6 leany ruhdjanak fekete barsonyat juttatta eszébe.

4

Az esti istentisztelet utdn a hivek larmasan, kohécselve, hadonaszva vitattdk a zsinagoga kis
kalyhéjanak fiistiében: melyikiiket illeti meg az a kitiinteté kegy, hogy vendégiil lathatja az
idegent. Mordech4jt, megjelenése alapjan, tobbnyire olyan eldljaréhoz irdnyitottak, aki a
kiilvilag iranti mértéktelen érdeklédésérdl volt ismeretes. Aznap este azonban nem a ,,jokedvii
hazalok” csoportjaba soroltak: a rabbi a ,kereskedésbdl €16 zarandokok™ koziil valonak
mindsitette, s meghivta sajat asztaladhoz.

- Rabbi, kedves rabbi, nem a maguk asztalanal van az én helyem! - mondta Mordechdj. - Nem
vagyok én j6 zsid6, csak éppen kicsit szomort vagyok ma este, érti, ugye?

- Es miért vagy szomoru? - kérdezte csodalkozva a rabbi.
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- Hogy miért vagyok szomoru? - ismételte meg mosolyogva a kérdést Mordechd;j. - Mert nem
vagyok jo zsido...

A rabbi alacsony, diilledt szemi, kovér emberke volt, apré szajaval mintha kicsipogott volna
stirti szakallabol.

- Gyere csak! - rikdcsolt. - Egy szt sem akarok hallani tobbet!

A vacsora fejedelmi volt, Mordechdj almodni sem tudott volna jobbat: fliszeres, erds halleves,
marhasiilt és cukrozott sargarépabol késziilt pompas csemege. Mordechdj elragadtatasaban,
hogy ilyen nagyszeri fogadtatasban részesitik, ki sem nyitotta a szijat, olyan komoran
viselkedett, mintha az elmélkedésre hajlamos ziemiocki Lévyek asztalanal iilne. Am amikor a
haziasszony egy tal szentjanoskenyeret nyujtott feléje, nem tudta megallni, hogy a haséra iitve
s arcat mulatsagosan elfintoritva fel ne kialtson:

- Testvéreim, testvéreim, paradicsomi ize van a szentjdnoskenyérnek, mert Izrael foldjét idézi
fel benniink. Ha beléharap az ember, a pillantasa ellagyul, és felsohajt magaban: 0, Urunk,
vezess vissza benniinket a mi orszagunkba, arra a foldre, ahol még a kecskék is a bdven termd
szentjanoskenyeret legelik!

Mintha rugd kattant volna e szavakra a jelenlevé vendégek lelkében, megint felhangzott az
6rok kérdés: mikor j6 el a Messias? Es hogyan? Felh6n érkezik-e majd? Vajon a halottak is az
¢lokkel egyiitt indulnak-e utnak? Mivel fognak taplalkozni, hiszen meg vagyon irva: ,,Azon a
napon pedig szovetséget kotok kozottetek s a mezok éllatai kozott.” - Es hogyan siettethet-
nénk eljovetelét, baranykdim? - Tette fel a kérdést a rabbi, meglehetésen reménytelen kis
kézmozdulattal.

Mindegyik vendég tudta, hogy most éri el cslicspontjat a kétezer esztendds vita, azt a
félelmetes ormot, ahonnan at lehet tekinteni a Teremtés egész miivét.

- Szenvedni kell - szolalt meg a rabbi jobbjan iil6 vendég, egy beesett szemi, lecsliggd-piros
ajktl aggastyan, aki szakadatlanul ingatta a fejét. - Szenvedni, szenvedni és megint csak
szenvedni, mert...

- Kedves Grinspan ur - szakitotta félbe bosszisan a haziasszony -, hat mi egyebet csinalunk?
Maga szerint ennyi szenvedés nem elég?

- Pszt, pszt! - csititotta félénken a rabbi.

- ...mert meg van irva - folytatta az oreg, s a szeme meg sem rebbent -, meg van irva, hogy a
szenvedés ugy illik Izrdelre, akar a piros szalag a fehér 16 fejére. Es mert meg van irva az is,
hogy nekiink kell hordoznunk a vilag minden szenvedését, a mi vallunkra nehezedik minden
fajdalma, és gy fognak tekinteni rank, mint akiket Isten biintetett és stjtott és alazott meg. Es
csak ha tetdtdl talpig atjarja Izrdelt a szenvedés, ha minden csontjaban és minden izében és
minden idegében szenvedni fog, és ott fekszik majd a keresztiton, akkor fog Isten egy
Messiast tamasztani... - fejezte be Grinspan ur kitdgult szemmel, mintha mar latna is az
eljovendd szornytiségeket -, csak akkor, és nem eldbb...

- Kedves Grinspan ur - csipogta szomortan a rabbi -, mi 6rome telik benne, hogy igy ijesztget
benniinket? Hat Igazak vagyunk mi, hogy a késnek egész életiinkben mindig ott kell lebegnie a
szemiink el6tt? Tudja mit, kedves Grinspan ur, beszéljiink inkabb valami viddm dologrol: mi
ujsag a haboru koriil?
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Bar ezt a szakdllas ¢€lcet mindenki réges-régen ismerte, a kis rabbi kohécselni és krakogni
kezdett utana, s valosaggal fuldoklott nevettében, olyannyira, hogy a tobbiek komolyan
megijedtek. De a szokasos 6rdoglizés €s locsolgatas utan a viddmsagnak e rohama ugyanolyan
hirtelen véget ért, amilyen hirtelen tAmadt, s a rabbi visszaiilhetett a vacsoraasztalhoz.

- Hol is tartottunk csak? - kérdezte zavartan.
Eszrevette, hogy mindenki rosszallja viselkedését, dhitatos arcot oltott tehat, s igy folytatta:

- Tisztdban vagyok vele, kedves Grinspan ur, hogy a viddmsagnak ezt a rohamat bantonak, s6t
talan botranyosnak érezheti. Szeretném azonban hangsulyozni, hogy egyaltalaban nem 6n
ellen irdnyult, sem nem az ellen, amit mondott, és kérem, tulajdonitsa kizardlag annak az
oromnek, amit ez a sz&ép sabesz este szerzett nekem. Remélem, hisz nekem?

- A legnagyobb készséggel elhiszem - felelte meghatottan az G6reg -, de legyen szabad
megjegyeznem, hogy Chennina rabbi iskoldja szerint...

A tarsalgas most a nevetésre terelddott, a nevetés természetére, térvényeire, emberi €s isteni
jelentéségére, végiil pedig, kanyargos Gton, a Messids eljovetelével vald osszefiiggésére.

Mordechdj, hiven hazalé szerepéhez, mindeddig ki sem nyitotta a szajat. Szeme el6tt olykor-
olykor mélabisan meglebbent egy zold-fekete barsonyruha. Hogyan lathatnd viszont?
Elhatarozta, hogy mindent egy kartyara tesz fel, elérehajolt, és nagy komolyan megszodlalt,
ugyanolyan hangon, mint apja szokott hasonlé alkalmakkor:

- Ami engem illet, szeretném megjegyezni, hogy Jichak'” mindenekelétt azt jelenti: aki
valamikor nevetni fog; megjegyzem tovabba, hogy amikor Sara meglatta Hagar fiat, Izmaélt,
akkor az éppen mecahek volt, ami nevetdt jelent; mindezekbdl pedig szerényen arra
kovetkeztetek, hogy Abraham két fia, Izmael és Izsak kozott az volt a kiilonbség, hogy az
elébbi a jelenben tudott nevetni, mig [zsaknak, a mi 8satydnknak, az a sors jutott osztalyrésziil,
hogy sirnia kell a Messids eljoveteléig, aki - aldott legyen az 6 neve - mindenkit az 6rok
nevetés boldogsagaval ajandékoz meg majd. Mondjatok, testvéreim, hogyan is nevethetne
ebben a vilagban az, aki igazan zsid6 szivii, hacsak nem az eljovendd vilag gondolatara?

E fennkolt szarnyalasu beszéd utan felkapta palinkas poharat, szdjahoz emelte, s egy hajtasra
kiitta, akar a parasztok, az 0sszes vendégek nagy megrokonyddésére.

Aztan csettintett, és ravaszul hozzatette:

- Szerencsére, egyikiinknek a szive sem egészen zsidd sziv, maskiilonben tudnok-e ilyen
zavartalanul élvezni a mai este boldogsagat?

E megjegyzésével nagy sikert aratott. A rabbi szerint chaszidista szellemre vallott. Csodalko-
zott azonban, hogy lehet egy kdzonséges hazald ilyen csodéalatosan képzett, s ezzel alkalmat
adott Mordechéajnak kormonfont miive betetdzésére: kacéran félrehajtotta fejét és kozolte,
hogy a ziemiocki Lévyek koziil valo.

- Meg mertem volna eskiidni ra! - kialtott fel lelkesen a kis rabbi.

- De korantsem vagyok Igaz férfia! - egészitette ki Mordechdj szerényen, s szélesen, csabitéan
ramosolygott az asztal koriil 116 vendégekre. Magaban pedig kozben azt gondolta: ,,Bocsassa
meg nekem az Isten, ha meg tudja bocsatani - de az a lany nagyon csinos!”

7 Jichak - Tzséknak, Abraham fidnak Otestamentumi héber neve.
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Masnap reggel, amikor felébredt a széles csaladi agyban (erészakkal fektette oda a rabbi meg
a felesége), Mordechaj panaszkodott, hogy rosszul érzi magat, valami furcsa zsibbadas
nehezedik ra, alig tud mozogni. Ez a harmadnapos 14z eldjele volt. Nyomban fogott egy 1j
kancsot, lesujtott hazigazdai tdimogatasaval kiment a kozeli folydcskahoz, €s igy szolt hozza:

- Foly¢, folyo, adj kdlcson egy kancsoé vizet az utra, amelyet meg kell tennem.

Aztan a jelenet szdmos nézdjének dhitatos hallgatasa kozepette hétszer megforgatta feje koriil
a kancsot, a vizet a hata mogé ontotte, €s ezt mondta:

- Foly¢, folyo, vedd vissza a vizet, amelyet adtal, és vedd el tdlem az engem égetd lazat is!
Tedd meg, folyo, k6zos Teremtdnk nevére kérlek!

Miivészien mondta el az igéket, hamisitatlan ziemiocki stilusban.

Ezek utan a beteg kisérdivel egyiitt visszatért a rabbi lakdsaba, s ott ismét agyba fekiidt.
Szamos falubeli jelent meg betegagyanal, oda vonzotta dket a /lamed vov hire; megallapitottak,
hogy rossz szinben van, hogy arca halalsdpadt; az mindenesetre kétségtelen volt, hogy elézetes
lelkifurdaldsai miatt 4lmatlanul toltotte az ¢jszakat.

A harmadnapos 14zbdl negyednapos lett, s a végén be kellett latnia, hogy esztelenség volna
tovabb menni ilyen allapotban. Mivel pedig a laz tovdbbra sem sziint meg, kegyesen
beleegyezett, hogy Kryszownickban {isse fel téli szallasat, a templomszolga helyetteseként. E
megoldastol mindenki el volt ragadtatva, elsdsorban a sz&p sorényii leany, akit Mordechajnak
né¢hany nap mulva sikeriilt viszontlatnia, amikor véletlentil a kut koriil 6dongott.

- Tudja, hogy nem is nagyon ijjedtem meg, amikor hallottam, hogy beteg?
- Komolyan mondja? - kialtott fel szenvedélyesen a fiatalember.
- Hat tényleg beteg volt?... - dadogta a leany.

Egy Iépést hatralt, a kat kdvajahoz tdmaszkodott, s arcan oly mélységes szanalom tiikr6zodott,
hogy egyszeriben eltlint nagymacskaszeriisége, és csak a fiatal lednytestben felébredt
gyengédség sugarzott rola. Mordechijnak mondhatatlanul édes fajdalom szart a mellébe; igazi
hazal6 mozdulattal kacérul megpodorte bajuszat, s ravaszul mosolyogva igy szolt:

- Pedig tényleg beteg voltam... és most betegebb vagyok, mint valaha - fejezte be rovid sziinet
utan, rekedt, fojtott, érzéssel teli hangon.

A leany véget nem €ré nevetésre fakadt, s Mordechaj aznap 6t méter tavolsagbol kisérhette;
ez masnap harom méterre csdkkent, majd nullara: oly boldog volt, mint a kisgyerek, amikor a
vodor jéghideg fogojanak egyik felét kezében érezte.

Valosaggal megmamorosodott ettdl a kegytdl; csak tigy omlodttek beldle a szelid, a komoly, a
kelléen mélabus szavak, pontosan olyanok, amilyeneket célravezetonek érzett egy ziemiocki
vagy kryszownicki, vagy akarhova valé leanynal. Am a leany azonnal értésére adta, hogy
sokkal jobban kedveli a ,,viddm hazal6” szerepében. Mordechaj f4j6 szivvel engedelmeske-
dett; most mar szerette volna Osszetdrni azt a babut, amely beldle Juditnak megtetszett, s
amelynek a zsinorjat persze csak azért rangatta, hogy tessék neki.

- Akér a kutya, ha a holdra ugat! - mondta a leany. - Ha valaki szerelmes, akkor igyekezzék
minél szeretetreméltobban viselkedni az illetével szemben. Mi vagyok én? Hold? Dehogyis,
Judit vagyok.

Egy sz¢&p napon, mintegy évédésképpen, megvallotta, hogy még soha nem latott ilyen nagy ¢és
erds és kedves €s mulatsagos hazalot, mint Mordechd;j. Es bizonydra nagy megtiszteltetés az 6
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szamdra, hogy egy ziemiocki Lévy méltatja figyelmére - folytatta ugyanabban a hangnemben
-, de O, ostoba ledny létére, egyaltalaban nem érzi ezt a kitlintetést, sokkal jobban szeretett
volna egy egészen kozonséges Lévyt. Mit jelentsen az a sok, vérontdssal teli, ijesztd historia,
amit a csaladjarél mesélnek? Brrr. Veégigfut téle a hideg az ember hatan! S amikor erre
Mordechdj felhtzta az orrat, Juditbdl kirobbant a harag:

- Ebbdl én nem kérek, érted?!... En élni akarok, élni, éIni! Mihez kezdjek egy Igazzal? Minek
az nekem?

- De hiszen nem is vagyok az! - tiltakozott Mordechdj, s hangjabol kétségbeesés csendiilt ki.

- Tudjuk, milyenek vagytok! - vagott vissza a lany. - Eppen az szokott az Igaz férfi lenni, aki
tagadja, hogy az! Mi a csoddnak kell neked az egész vilagért szenvedned? Honnan veszed ezt?
Mondd csak, a vilag talan hajlandé érted szenvedni?

- De hiszen én sem szenvedek, eskiiszom neked!

Judit nem is hallgatott ra: kezét tordelte, szemét forgatta, tekintete a semmibe révedt, kicsiny
orra remegett, s a szdjabol paranyi nyalcseppek freccsentek, mint a mérges macskaébol.
Kiilonos, athato pillantast vetett a fiatalemberre.

- Miért is kellett nekem, Judit Ackermannak, szerencsétlen hiilyének, pont a keserti cseppet
kivalasztanom a férfiaknak abbdl a végtelen esdjébdl, amelyet Isten a foldre kiild?! Az egész
vilagon nincsen ezer lamed vov, nincs még szaz sem, harminchat van csak, minddssze
harminchat! Es én, Bolondorszag bolond lanya, alighogy a szemem elé kerill egy, azon
nyomban beleszeretek! Hallod, mit mondok? - mondta, és felsohajtott, oly szeliden, hogy
igazan meghato volt, kiillondsen ennek az erds, vadoc lanynak a szajabol.

Es mivel Mordechj szinte kabultan hallgatott, még az arcéaba is vagta:
- Hallod, te gyilkos?!

Mordechdj azonban olyan aldzatos és boldogtalan képet vagott erre, hogy a ledny hohéra
nyakdba borult, két kezével befogta szemét, és varatlanul szijon csodkolta, most eldszor.
Mordechdj riadt volt, kicsit kényelmetleniil is érezte magat, de mosolygott, s azt gondolta:
annyi életerd arad ennek a ldnynak a szajabol, hogy egyszeriien elfijja a vilag minden érvét,
elszall mind, mint megannyi szalmaszal, messzire és a magasba, az elvont eszmék sziirke
égboltja felé. Magahoz szoritotta Juditot és a flilébe stgta:

- Droton rangatott babu leszek a kezedben... Akarod?...

Am a titkon benne lappangd ziemiocki szellem mér az eljegyzést kovetd napon kitort belSle.
Magat az eljegyzést Mordechdj dontd fordulatnak tekintette: az a ragyogd és félelmetes
vadallat, akit mar foglyul ejtett, lathatéan alig varta, hogy bevonulhasson ketrecébe, mig a
félénk kérd alarca mogiil hirtelen elébukkant a férj, az Ur teljhatalma képvisel§je a csaladban,
akit ugy véd a szamtalan térvény, mint valami vasracs. Mordechaj mar az elsé Osszecsapas
soran teljes gydzelmet aratott.

- Azért nem értesz meg, mert nem akarsz megérteni! - kidltott elkeseredetten Juditra. Majd,
mintegy beletorddve a valtoztathatatlanba, a biliszkeség alarca mogé rejtdzott, arca oly komoly
¢s gondterhelt lett, hogy menyasszonya egészen megdobbent. - Nézd csak - probalta
megmagyarazni -, ndlunk az a szokés, hogy a férfi hazassaga el6tt lemasolja a csalad naplojat,
a Lévyek egész torténetét, hogy majd odaadhassa elolvasni gyermekeinek; s te azt akarod,
hogy most megszakadjon mindez a te szép sorényedért? Ertsd meg: el kell mennem egyszer
Ziemiockba!
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- Hat akkor menj, és vissza se jojj tobbet! - kialtott fel Judit.

Mordech4j mereven ranézett, kicsit habozott, majd a legnagyobb nyugalommal hatat forditott
neki.

Amikor éppen ki akart 1épni az ajton, két kar fonodott a vallara, s tarkojan érezte menyasszo-
nya izgatott leheletét.

- JOjj vissza hamar - suttogta a biiszke Judit.

Mordechd; fogadkozott, elsirta magat, s fogadkozott tovabb. Judit akar vissza is tarthatta
volna, ha ki tudja hasznalni vereségét. Am ezzel a fegyverrel nem tudott élni, Mordechaj feliilt
tehat egy igaslora, amelyet alaposan megraktak fiistolt marhahussal, befdttes livegekkel,
rdakasztottak még egy kalitkdba zart tytikot is, kétheti eleséggel, tovabba tomérdek siiteményt,
himzett teritdt, fonalat, gombot, harisnyat, s a jovenddbeli vejiik csaladjanak szant mas
ajandékokat - €s elindult Ziemiockba.

Nagyon tekintélyesnek latszott igy, de harom héttel késdbb, amikor Ziemiock kozelébe ért,
egyszeriben elparolgott minden biiszkesége. Csaladjat asztalndl talalta, egy szal hering volt
elottiik. Szivébe nyilallt, milyen sipadt minden arc ebben az alacsony kis szobaban, a
repedezett mennyezet s a mestergerenda alatt, amelyre soha nincsen akasztva semmi. Apja fel
sem kelt a helyérol.

- Mar azt hittem - ugratta folényesen fiat -, hogy le sem irod magadnak a konyvet, ugy
hazasodol meg. Még szerencse...

- Szeretem - felelte szeliden Mordecha;.

- Halljatok ezt? Szereti! - kialtott fel batyja, s a mestergerenda felé nyujtotta sovany két karjat,
mintha az égieket hivna tantul e szornytiséges kijelentéshez.

- En taldn nem szerettem az anyadat? - kérdezte apja lassan. - Csakhogy én azt hittem -
folytatta az elobbi glinyos hangnemben -, hogy az asszonynak kovetnie kell a férjét. Neked
azonban mads a véleményed, ugye?

- De ha nem akart ide jonni! - nydgte ki keservesen a volegény, de nyomban az ajkaba
harapott €s elpirult, mert harsany nevetés volt a valasz erre a vallomasra.

- Csend!

Ezt az egyetlen szot ejtette ki az apa, s a larma eliilt. Felkelt, s bar az oregség meggornyesz-
tette mar, most nagyon magasnak latszott; a kotelességteljesités elhasznalt jelképe volt; beesett
szeme izzott, mint a pardzs; nagyon €rthetden csak ezt a néhany sz6t mondotta, amelyeket
talan elére megfogalmazott magaban:

- Jegyezd meg magadnak, fiam, hogy az olyan férfi szamara, akit a ndk tesznek tonkre,
nincsen sem bird, sem kegyelem.

Aztan mereven visszaiilt a helyére, s Mordechdj jelenlétérdl tudomast sem vett tobbé.

5

Judit alig ismert 4 az 6 ,,viddm hézaldjara”, akitdl alig néhany héttel azelétt bucsiuzott el;
Mordechd;j szakélla megndtt, hajlott orra, arca elefantcsontszinii lett, és furcsan, szorakozottan
Olelte meg menyasszonyat.
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- Eletem, mindenem - pihegte Judit szerelmese mellére bujva -, milyen sovany vagy, és milyen
szomorunak latszol! Csak nem vagy beteg?

- A szerelem betege - jegyezte meg vidaman Judit anyja, ez a piros arcu, erds asszony, aki
éppen a konyhdban silirgott-forgott, a bdséges lakoma eldkésziileteirdl gondoskodva. -
Joindulatu betegség - allapitotta meg ellentmondast nem tlir6 hangon. - Jot tesz a 1épnek €s az
ember szeme vilaganak.

- Igaz ez? - kérdezte Judit, boldogsagtol repesve. De mert Mordechaj nem is felelt neki,
elhuzddott téle, s teli balsejtelemmel felkidltott: - Nem is szeretsz mar!

Mordechdj szeme rea szegezddott, de tekintetében nem volt erd; sziirke szeme tétovan rebbent
meg szeme fehérjének halvany mezejében, mint az égbolton nagyon magasan usz6 felhd.
Lassan konnyel telt meg a szeme.

- Apam nem aldott meg - mondta elhald6 hangon, majd szenvedélyesen hozzatette, s arca
kipirult: - De Isten majd megteszi helyette, ugye? - s a jelenlevék nagy megrokonyodésére
visszavaltozott fesztelen hazalova, felkapott egy hosszll talpas poharat, viddman odacsendi-
tette a kvaszos liveghez, olyanformén, ahogyan az ajton kopogtat az ember, ¢€s felkidltott:

- Nos, kedves mama, mit kell ilyenkor mondani? - Pajzanul a Szentirast idézve szonokolni
kezdett: - Eros italokat adjatok a haldoklonak, és borral kindljatok azt, akinek keseriiség
lakik a sziveben!

Felhajtotta a kvaszt, mintha viz lett volna. Nevetett megint, és Judit megnyugodott.

Néhany nap mulva azonban gy latta, hogy Mordechdj megint magaba zarkézik. Amilyen
szivesen sétalt és szorakozott, mieldtt abba az atkozott Ziemiockba latogatott, olyan csoko-
nydsen keriilt most minden ilyesféle alkalmat, s még azt is megtette, hogy oOrdk hosszat
sanyargatta magit a zsinagogaban. Judit igazan nem tudta, mire vélje az egészet. Ugy érezte,
kiilonos szerelmese nemhogy kozelebb keriilt volna hozza, nemhogy leplezetlenebbiil mutat-
kozott volna meg, amidta bensdségesebb lett kapcsolatuk, hanem inkabb valami szabad szem-
mel nem lathaté palastba burkolézott, amellyel tavol tartotta magatél menyasszonya fajo
szivét.

Siettette az eskiivét. Amikor Mordechdj Gsszetorte a legényéletet jelképezd poharat, a ledany
sirva fakadt. A boldog par még ugyanaznap este berendezkedett Judit sziileinél, akiknek
stitodéjiik volt, s elragadtatassal nézték Mordechd) dagasztasra termett hatalmas két kezét.
Nyilvan az oregeket tamogato gondviselés kiildte nekik ezt a vot.

Judit fellélegzett, mert hidba multak a napok, a hetek, Mordechdj egyszertien nem tudott
betelni felesége mindig megkozelithetd, s mégis tavoli testével, ezzel az artatlansagbol szott
titokzatos gyonyoriiséggel. Minden ¢éjszaka ugyanabba az dmulatba estek mind a ketten; olyan
ez, mint valami ragyogd mélység, mint megforditott mennybolt, amelybe belézuhan az ember,
gondolta Judit. Anyja ugratta is bizalmas kettesben:

- Persze, persze, el6tted ki tudta, mi az a szerelem? Ki is beszélhetne rola mas? Senki, csak te
tudod...

Mordechdj azonban szégyenkezve kérdezte magaban, nem talzas-e ennyi gyonyoriis€ég, nincs-
e benne valami pogany kicsapongas, nem valasztja-e el Istentd1?

Egyre nétt benne valami nyugtalansag, amelyet dntudatlanul azzal hozott kapcsolatba, hogy
szamuizték Ziemiockbol. A sziiléfalujabeli ldnyokban az volt a csodalatos, hogy egyetlen
pillantassal kormdnyozni lehetett akaratukat, s a férfi lehetett olyan félénk, akar egy egérke,
mégis szorosra foghatta a gyeplot.
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Probéljon az ember Judittal igy banni! Nemhogy a pillantdsainak vagy az intésének nem
engedelmeskedik, de olyan konnyedén tagadja meg férje hatarozott parancsait, ahogyan az
orra eldtt alkalmatlankod6 legyet hessegeti el az ember.

Ha jol meggondolta, az zavarta leginkabb, hogy felesége éppolyan hajlamos a kacérkoddasra,
akar a hazassaguk elott; egy semmiségért csokonydsen megvonta férjétdl kegyeit, s olyan
eszeveszettiil akart tetszeni a szerencsétlen nd, hogy képes volt két, st harom napig egyetlen
gyengéd szd, egyetlen sohaj nélkiill meglenni mellette. Hat lehet zsidé asszony szive ilyen
kemény?

Nem tudott nevet adni felesége szemérmetlen viselkedésének, de Judit bajai adagolasaval
akkora hatalomra tett szert a szegény hazal6 f6l6tt, hogy mar-mar arra gondolt, nem gyonyori
sz¢ép, fiatal ledny testébe bujt gonosz szellemet vett-e feleségiil. Hova sodorja még oket ez a
mélység, amelybe ¢jszakardl €jszakara beleszédiilnek?

Egyre siiribben kapta magat rajta Mordechaj, hogy honvagya van Ziemiock utan.
Ellentdmadasa csak nagyon lassan, szinte észrevétlentiil bontakozott ki.

Amikor Judit észrevette, hogy férje mindinkabb vallasos elmélkedésbe és tanulmanyokba
merilo férfitva valik, mar késo volt, nem lehetett tobbé feltamasztani kedveskedésekkel és
viharos udvarlasokkal teli korabbi viszonyukat; Mordechdj szajabol mar csak olyan szavak
peregtek, amelyek mindegyike mintha Isten bélyegét hordozta volna magan, kivansagai a
felsobb akarat megannyi megnyilvanulasanak tiintek, s még hézastarsi kotelességének is azzal
az indokléssal tett eleget, hogy az Ordkkévalé parancsat kell teljesitenie.

Erre vonatkozolag Juditnak megvolt a maga kiilon véleménye. Am eljétt a nap, amikor
Mordechdj parancsolni kezdett, majd az is, amikor biiszke hitvese engedelmeskedett neki; s a
férj hamarosan ravette feleségét, hogy orokre kovesse Ot Ziemiockba. Judit az elsé perctdl
kezdve botranyosan kiritt kornyezetébdl. Szabadszajusaga, kihivo jarasa kétségbe ejtette
mindkét nembéli hitsorsosait. ,,Nézzétek csak ezt a cigdnyasszonyt - mondtdk minduntalan -,
0j, 0j, micsoda szerencsétlenség, lam, mire jut az az ember, aki 6rokdsen az orszagiton
koszal!” Es alaposan éreztették is az idegen asszonnyal, milyen mérhetetlen tavolsag vélasztja
el a ,,Juditokat™ a tiszteletre méltd ziemiocki feleségektol.

Eleinte el6fordult vele, hogy hirtelen sirva fakadt, utdna pedig valosagos dithroham tort ki
rajta, mint valami zaszl6t lobogtatta elkeseredését, minden egyes sérelme fel volt irva ra;
hatdrozottan vadolta férjét, szemére vetette, hogy Osszetorte a szivét és az egész €letét.

- Megcsaltal, kijatszottal engem az elsd perctdl, a legelso pillanattdl fogva! Hé, galambocskam,
megengedné, hogy vigyem a vodrocskéjét? Kirdlyndm igy, kirdlyndm tgy! Hazalo, akkora,
mint egy granatos, valésigos Nagy Sandor, csak tigy falja a kilométereket! Es én, az ostoba,
hittem neki, azt hittem, minden nap csupa mulatsig lesz, 6rom az egész élet... Es mi volt
mogotte? Egy icipici kis Lévy, ima reggel, ima este, és a két ima kozott mi van? egyetlen
hossz ima!

De persze te lapultal akkor, 6, jol jatszottad a komédiat nagyon! Elészor meg akartad
szeliditeni a galambodat, mi?! Ma a csaladi naplot kell leirni, holnap az a baj, hogy apam nem
adta rdm aldasat, a végén pedig jon az utolsd, a legfontosabb: hogy Ziemiock! Ziemiock!
Ajjajjaj, Ziemiock, nem kivanlak a legnagyobb ellenségemnek sem! Micsoda véros az! Lévyek
itt, Lévyek ott, Lévyek mindeniitt, a varos lakoinak fele Lévy! Ki hitte volna, hogy ennyi
Lévy van a vilagon?!

Amig az apammal voltunk, jo kenyeret siitottél. Es itt? A nagysigos ur kristalyiiveget metsz!
Ez am a szép, az elokeld mesterség! Az ember olyan lesz maga is kozben, mint a kristalyiiveg,
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keresztiillatni rajta! De ki torddik az ilyen aprosaggal? Az a fontos csak, hogy locsogni lehet
meg fecsegni meg imadkozni a zsinagdgaban meg bolcselkedni a nagy szakalli tudosokkal,
hogy zim-zim-zim, mi az 6n véleménye a mennyorszagrol, zum-zum-zum, €s mi a véleménye a
pokolr6l? Hat kinek van haszna ebbdl az egészbdl? Taldn bizony Istenek? Ahogy én ismerem,
pontosan az a véleménye a dologrél, mint nekem: hat ebbe meg mi iitétt, azt kérdezi. Es a fejét
vakarja!

Hanem hat mindennek vége szakad egyszer, még a legjobb dolognak is. Elmegyek, itt hagylak,
vedd tudomasul! Erted? Visszamegyek az én Kryszownickomba, a tudatlan szamarak kozé.
Azt mondom majd mindenkinek, hogy meghaltal. Gyaszt fogok viselni érted. Es tudod, mit
mondok én neked?! Ha az 6zvegyed leszek, hallod, te ziemiocki Nagy Sandor!, még mindig
ezerszer boldogabb leszek, mint mikor a feleséged voltam! Ezt elhiheted nekem! Es a pestis
emésszen el, ha én...

Mordechdj szétlanul nézett a feleségére, fél szemoldokét felvonta megddbbenésében, s
egyetlen szot ismételt halkan, mindig ugyanazt, azzal a tapasztalt, lemond6 tiirelemmel,
amellyel az allatokat probalja megnyugtatni az ember: Ugyan... ugyan... ugyan...

Egyik keze kozben felesége sirll, zilalt sorényét simogatta; valami Kkifiirkészhetetlen
gyengédséggel nézett rd, s olyan fiatalos mosoly bujkalt bajusza alatt, hogy a szegény,
Osszezavarodott Judit a nyakaba borult.

Es mindegyik vitdjuk igy végzédott. Mordechaj alig adott magyarazatot, egyszertien azért,
mert nem értette hontalanna valt felesége szemrehanyésait. Ejszaka, amikor ott fekiidt
mellette, valami homalyos szanalommal telt meg a szive. Szénta az asszonyt, ¢és szanta
Onmagat is, ezt az ismeretlen két embert, akiket egy 4gyba sodort a gyorsan fellobband
eszeveszett szerelem, s akik még nem tudtak értelmes lények modjara beszélni egymassal.

- Ha legalabb azt tudnam, mi az értelme az Igazakrol szold sok-sok torténetnek - mondta
olykor Judit a csalddi 4gy meghitt melegében. - Tulajdonképpen miért kell nekik annyit
szenvedni?

Mordechdj felriadt kabultsagdbol, kinytjtotta karjat a sotétben, magahoz szoritotta, amihez
éppen hozzaért, és beletemetkezett az asszony bagyadt testének édes tej- és fahéjillataba.

- 0, éjszakaim gyonyoriisége! - sugta felesége testére tapado szajjal - ki az, aki nem szenved itt
a f6ldon? Gondold csak meg - folytatta csokolgatva -, mit kell nekem elszenvednem miattad,
vagy neked énmiattam. Csakhogy a szenvedésiink biintdl terhes, a foldon kuszik, akar a féreg,
akar a meg nem hallgatott ima...

- Miféle biinre gondolsz? - kérdezte Judit, s kissé eltaszitotta magatol férjét, gyengéden, de
nem minden alattomos szandék nélkiil.

- ...De a lamed vov magara vallalja a mi szenvedésiinket - folytatta deriisen Mordechdj -,
felviszi az égbe, az Orokkévald laba elé helyezi, az pedig megbocsat nekiink. Es ezért ¢lhet
tovabb a vilag, minden biinei ellenére - magyarazta gyengéden.

Juditnak nagy O6rome telt benne, ha egyik pillanatrol a mdasikra megzavarhatta férje dertiis
hangulatat.

- Akkor azt magyarazd meg nekem, hogy miért hal meg mostandban minden ziemiocki Igaz
férfia agyban?

Mordechdj bosszisan huzodott el felesége hullamzo testétdl, ettdl az eleven, liiktetd folyamtol
- és hirtelen a valosag meredek, kdves partjan érezte magat.
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- Rég vitatott kérdés ez - mondta elgondolkozva, inkdbb maganak, mintsem feleségének. -
Akkor adhatnank csak valaszt rd, ha tudnank, mi torténik a /amed vov szivében. Csakhogy ezt
0 maga sem tudja, nem tudja, hogy a szive vérzik, azt hiszi, az €let lilkktet benne. Azt mondjak,
amikor az Igaz férfi rdmosolyog egy gyermekre, ugyanannyi szenvedés lakozik benne, mint
abban a masik Igaz emberben, aki vértanthalalba indul. Tudod, Ggy van ez, hogy amikor a
Harminchatok egyike sir, vagy barmit csindl, akar ha ott fekszik az agyban azzal a ndvel, akit
szeret, mint most veled ¢én, mindig magara veszi a vildgon létez6 minden szenvedés
harminchatod részét; ezt azonban 6 nem tudja, a felesége sem tudja, ezért aztdn a szive egyik
fele zokog, a masik fele pedig énekel 6romében. Mit adhat még ehhez a vértantsag? Ki tudja,
Isten talan gy akarta, hogy a Lévyek pihenjenek végre valamicskét. Ki tudja?...

- Hat akkor én biztosan nagyon ostoba vagyok - allapitotta meg Judit a takar¢ alatt.

Majd kibuggyant beldle a nevetés, egy lendiilettel odavetette magat férjéhez, hozzasimult, s
csak ugy razta a szokatlan jokedv.

- Tudod, hogy egy szot sem értettem az egészbdl? - sugta kacagva férje fiilébe, s kozben
elarasztotta aprd csokokkal, amelyekért Mordechd) mindjart megbocsatotta neki ezt a
vallomast... - és ha tudni akarod, nem is fogom megérteni soha. Mesélj inkabb valamelyik
csodarabbirdl, aki gy huzza ki az ember szivébdl a gonosz szellemet, mint a tiiskét a 1dbabol.
Csak egy imat mond, s a szerencsétlen asszony mar szall is fel a mennyorszagba!l... A te Igaz
férfiaid meg... no, miféle csoddkat tesznek 6k?

Férje meglepddott.

- Az Igaz embernek nem kell csodakat tennie; olyan 6, mint te vagy: maga a csoda... az eleven
csoda. Annyit talan te is megértesz, ostoba asszony!

Judit tagra nyilt, kérdé szemmel bamult az éjszaka puha s6tétségébe.

Egy napon fogta magat, elment az éppen hivatalban levd Igaz férfithoz, Rafael Lévy
rabbihoz, €és hosszan tanacskozott vele. Ez az Igaz férfii néhdny honappal késébb kiilonds
koriilmények kozott halt meg: az ¢ tantivallomasa lett volna az egyetlen bizonyiték egy lopasi
igyben, 6 pedig sehogyan sem tudta raszanni magat a taniskodasra. A targyalas elott egész
¢jszaka viaskodott onmagaval. Késébb azt beszélték, hogy a két egymassal szemben allo
angyal, a Konyoriiletességé és az Igazsagé, valosaggal kettészakitotta. Amikor felvirradt az 1
nap, lefekiidt a foldre, behunyta szemét és meghalt. Mordechdj hihetetleniil megoriilt, amikor
meghallotta ezt a hirt.

- Hogyhogy felér két vértanuhaldllal? - kérdezte tle kivancsian Judit. - Hallgass ide! Nalunk
Kryszownickban a templomszolga, a te el6dod, pontosan igy koltozott el. Egyszer megmondta
neki valaki, hogy a felesége Osszesziirte a levet az Aranyszaji Heskével. Tudod, mit mondott?
,»Jaj, szegény lelkecském, ha tudnd, hogy én tudom... Jaj, el ne aruljatok neki valahogy!”
Hazament, lefekiidt a felesége mellé, s masnap reggel halott volt, mar ki is hiilt a teste... Szép
kis vértanisag, mondhatom! Egyébként tigy hasonlitott a te Rafael rabbidra, mint egyik tojas a
masikra. O is olyan tiiskés kis emberke volt, a szakallat ferdére nyirta, és beszéd kozben
folyton kidugta a nyelvét... Erted? Hegyes volt, mint a tiiske, de nem szurt soha.

Mordechd;j athato tekintetet vetett ra.

- Hat azt meg honnan tudod, hogy a lamed vov (Isten legyen irgalmas hozza, vegye a kezébe
¢s melegitse fel szeliden leheletével), honnan tudod, hogy 6 is tiiske volt? Hiszen soha nem
mutatkozott!

Judit orrcimpdja megremegett, eldszor larmazott, vihogott, aztan bevallotta:
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- Tudod jol, milyen vagyok - kezdte pityeregve -, de igazdn olyan rossz érzés volt, hogy
szégyent hozok rad. Elmentem hozzd, adjon tandcsot. Két éve élek mar Ziemiockban,
magyaraztam neki, de egy tapodtat sem jutottam elére. Bolondorszdg bolond lanya vagyok
még mindig. Mit csinaljak? O olyan joban van Istennel, hatha mond értem egy icipici imat. Hat
nem igaz?

Mordechd; elforditotta fejét zavaraban.
- Es 6 mit felelt erre?

- O, csupa butasagot! - kialtott fel az asszony. Ha csak eszébe jutott az Igaz férfiaval folytatott
beszélgetése, fellobbant benne a harag. - Eleinte felelni sem tudott, ugy nevetett. Tudod,
valdsaggal kotkodacsolt, mint egy tyuk: Kot-kot-kot-kot... Aztan kidltdtte a nyelvét, és azt
mondta: ,,Judit vagy, igaz? Kotkotkot... Maradj meg hat Juditnak, kotkot. A teve egyszer
szarvat kivant a fejére... kot-kot-kot... és a végén elvesztette a fiilét is... kotkot...” Hat ez volt
az egész - fejezte be az elbeszélést Judit, és bosszisan megrazta sorényét.

Mordech4j azon nyomban megfeledkezett illemrdl és tartozkodasrol.
- O, bolond kis lovacskam, te...

Hozzasimult, j6 er6sen megmarkolta a ,,10 pofajat”, masik kezével pedig hajfonatét rancigilta,
¢s kacagott, kacagott torkaszakadtabol.

Judit makrancoskodott, dithongott is, félelmetesen, mint mindig, de szive mélyén boldog volt.

Belatta, hogy egész ¢letében ,,ostoba” marad; eleinte érvnek hasznélta, késobb hencegett vele.
,En, akinek annyi esze van, mint egy krumplinak - mondogatta Onelégiilten, mintegy
bejelentve, hogy mindjart betdor a szellem birodalméba -, én, aki nem vagyok valami
értelmes...” - folytatta, de olyan kétértelmii hangsullyal, hogy a jelenlevékben felmertilt a
kérdés, vajon nem tekinti-e az észt valami fogyatékossdgnak, amelyt6l O, hala Istennek,
mentes -, ,,én, aki nem vagyok senki €¢s semmi, mégiscsak ugy gondolom, hogy...”

De megmagyardzhatatlan médon biiszke is volt r4, hogy a hires Lévyek csaladjaba keriilt; és e
lathatatlan gyogyir segitségével végiil ugyanugy otthondnak érezte Ziemiockot, mint
akarmelyik odaval6 asszony.

Judit hozomanyabdl futotta ra, hogy egy kis kiilon kétszobas hazacskaba koltdzzenek, amely
az iivegesiszold mithelyek szomszédsagaban volt. Am a kristalyiiveg szakma vélsiga egyre
mélyiilt, megjelent a munkanélkiiliség, s vele mar réges-rég letlint korszakok nyomorusaga. Az
ujsziilotteket ismeretlen kor pusztitotta, kéthonapos korukban betegedtek meg a rédzsaszind,
¢lénk csecsemdk, s néhany héttel késébb mar temették is 6ket a gyermektemetdben - addigra
egészen elsatnyultak, megkékiiltek, végtagjaik karomszerlien goércsbe huzodtak, csunya kis
féreggé valtozott mind. Vajon a hideg volt az oka? vagy az éhség? vagy a ,,kék betegség”?...
annyi bizonyos, hogy Judit méhének els6 hdrom gylimolcse elpusztult még magzatkoraban;
mindharomszor elvetélt a fiatalasszony. Es valahanyszor Mordech4j megrészegiilt attol a
magasztos érzéstdl, hogy megint elobbre jutott, ha csak egy tapodtat is, a Talmud megismeré-
sében, nem tudta elhessegetni azt a gondolatot, hogy artatlan gyermeke vérével fizet ezért a
tudasért. Amikor pedig Judit megint teherbe esett, elhatrozta: visszatér a hazald mester-
séghez, még azon az aron is, ha el kell tdvolodnia Istent6l. Egy egészen hétkdznapi téli
reggelen tortént ez; Judit zavartan bevallotta azt is, hogy mar két hete tudja, de nem merte
megmondani neki.

Férje elsd pillanatban magdhoz szoritotta asszonya hasat, halatelten, de persze dvatosan.
,»Miért nem merted megmondani - kérdezte téle mosolyogva -, hiszen nem az els6?”
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Judit is elmosolyodott szeliden, de az 6 mosolya szanalmasan szomoru volt.
- Nem is tudom... A méhem csupa boldogsag, de ez a boldogsag nem ér a szivemig...

Hanem azért gyermetegen hatralt, s az asztal mogott allt meg, ahol férje nem érhette el. Bele-
burkol6zott kenddjébe, amelyet a férfi valamikor ugy szeretett, de most mar csupa rongy volt.
Mordechaj most fogta csak fel felesége rettegését, és halalsapadt lett. Es ahogy kialudt benne
az Orom, jeges hideg aradt sz&t a mellében, s kiiilt a szemébe is; egyszerre konyorteleniil tisz-
tan latta, milyen nagyon megvaltozott a csodaszép Judit a Ziemiockban toltott 6t esztendd
alatt...

Alig kétméternyire tole, az asztal tuls6 oldalan allt az asszony. Arca harmincévesnek mutatta,
holott huszondt sem volt még. Mordechdj most értette csak meg: nem azért latszik idésebbnek
a koranal, mert a nehéz esztendok nyomot hagytak a testén, hanem mert a rossz években
¢lesen kirajzolodtak egyénisége korvonalai - ez nyomta r4 vonasaira az idd eldtti dregedeés
bélyegét. Most macskaarca volt, s le lehetett olvasni réla, hogy alig-alig fog mar valtozni élete
végéig. Homloka széles és csontos volt alul, felfelé keskenyedett, mint elefantcsont fényii
kupola, mint szirt, amelynek csak csucsat éri a nap. Erds szemdldoke rovid orra tovénél
kezdddott, s olyan tokéletesen ivelt halantékaig, mintha Téra masold rajzolta volna nagy-nagy
ahitattal. Orratol két red6 futott szaja keserii sarkaig, s kiss¢ megemelte kemény husu orcait;
ettdl 6reg macskara emlékeztetd figyelmes fintor ilt ki Judit 4 arcanak alsé részére.

Szeliden odasugta férjének.
- Igazad van, 6rvendezniink kell.
Erdételjes, ring6 jarasaval eldjott az asztal mogiil, €s szorosan odasimult hozza.

A meghatottsagtol esetleniil rejtette arcat embere szakalla ald, s Gigy is maradt, odabujva, mint
valami puha, odaado¢ kis allat; két keze 6sszekulcsolodott Mordechdj derekan, s a férfi alig-alig
érezte mellén e mar szinte dlomba szenderedd szelid, liiktetd test csendes pihegését.

Osszeszorult a torka, igy mondta: ,,...igen, igen, drvendezziink!”

Am szive kévé dermedt a szomorusagtol, csak a hidegre gondolt, az éhezésre, a kék
betegségre, amely az Isten alddsat hordoz6 méhet fenyegeti, s mint az el6z6 ilyen alkalmakkor,
most is €rezni vélte liiktetését a hasan. Batortalanul, gyengéden, majdnem minden érzékiség
nélkiil megsimogatta Judit fehér nyakat, s atvillant lelkén a kérdés: ,,Gyermekek halala - hat
akarhatja ezt az Ur? szenteltessék meg az 6 neve...”

Az egész napot ott toltdtte a zsinagdgdban, Isten kifiirkészhetetlen akarataval vitdzva végki-
meriilésig. Késé délutan azt 1attak a csodalkozd hivek, hogy hangosan felzokog, majd kirohan
a zsinagogabol, mint aki eszét vesztette, s szaja koriil a boldogsag ragyog: végre dontott
magaban.

6

A haziké a véaros masik végén lapult, a Haromkut-domb felé kanyargd dsvény mellett; de a ho
olyan mély volt, tigy ellepett mindent, hogy Mordechajnak ki kellett tapogatnia ttjat a sotét-
ben. Judit leste, mikor érkezik, s abban a pillanatban, amikor dormogve megallt a kiiszobon,
mar félre is huizta a reteszt. Sikeriilt valamicske szaraz rozsét 6sszeszednie, s a kandalld voros
visszfénye versenyt villogott az asztal kdzepén baratsagosan fiistdlgd ocska petréleumlampa
sargas fénykorével. Mordechd) csodalkozott: Judit régi barsonyruhajaban volt, amelyet
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kiilonben linnepnapokra tartogatott; alig volt ideje a havat lerdzni subajardl, mert felesége
maris atdlelte mosolyogva, kacérul, szenvedélyesen.

- Latod, mi minden van az asztalon? Fink mama kolcsonadott egy darabka vajat, s az a
gyanum, hogy a liszt Blumenkrantznétol szarmazik. Nos, tetszik a dolog?

Mordechdj tekintete feleségére tévedt, s oly kivanatosnak latta, hogy valosaggal beleszédiilt.
Judit az arcat nyujtotta, férje f6l¢je hajolt, s azt mondta: - Asszony, asszony, ez az iinnep nincs
a naptarban. O, én bolondos lovacskam, te...

Judit szaja forr6 volt, olyan tiszta 1ang csapott fel beldle, hogy koriilottiik minden elsotétiilt.

- En asszonyom, én kicsi lovacskam - sohajtott fel nagy sokara Mordechaj. - Most rajtam a
sor, hogy meglepetést szerezzek neked, igaz-e?

- Ugyan, hallgass! - mondta Judit hitetlentil.
Ujjat keresztbe tette férje ajkan, a férfi pedig harapdalni kezdte.

- Hat ide figyelj! - mondotta Mordech4j, s arcahoz szoritotta felesége kezét - most beszéltem
Max Goldbaummal. 1z¢... most kapott egy utalvanyt a fivérétdl, emlékszel rd? - az a vords
hajq, ilyen gorbe volt az orra, tudod, aki hdrom éve ment ki Amerikaba. Szoval Max hajland6
volt kolcsonadni kétszaz zlotyt. Holnap bemegyek Zratowba, ott biztosan taldlok valami kis
arut. Pontosan kiszdmoltam mindent: kétszaz zloty elég lesz, hogy tijra kezdjem az iizletet. No,
mit sz6lsz hozza? Ez az én kis meglepetésem neked! - keze Judit sorényébe mélyedt, s hajanal
fogva huzta szeme el¢é a szeretett arcot, mint éjszaka szokta, az dgyban.

- Mi az? Nem is sz0lsz hozza semmit?

Judit arca olyan kemény volt, mintha fémbdl ont6tték volna. Tekintete biiszkén szegezddott
Mordechdjra.

- De igen! - felelte. - Azt mondom, hogy ehhez neked nincs jogod!

- De hiszen négy évvel ezeldtt... emlékszel? Te magad konyorogtél, hogy gondoljam meg,
mibdl fogjuk taplalni... nem emlékszel? az elsét...

- Az akkor volt! - felelte Judit élesen. - Te is tudod, hogy a te helyed a ziemiocki zsinagogaban
van, nem az orszaguton, mint valami csavargonak.

Mordechd;j felkialtott.
- Es a gyerekkel mi lesz?!
Szornyli zavarban volt.

A fiatalasszony felhajtotta kenddje sz€lét, kezét artatlanul barsonyba burkolt keblére tette, s
kiss¢ megemelte, mint valami dldozatot.

- Nézd a mellemet, nézd!... Nem az ¢hség pusztitotta el a gyerekeinket: mindig volt annyi
tejem, amennyi kellett volna! Azutdn meg... - mormogta, inkabb csak maganak.

- Azutan meg...?

Judit ujjai begorbiiltek, mint a macska karma, teste konnyedén eldrefesziilt, mintha ugrasra
késziilne. Felhaborodott pillantast vetett a férjére, €és kirobbant, valésaggal 6mlott beldle a
dith. - Azutdn meg mit mondananak rélam, ha hagynam, hogy ugy ¢lj, mint a kébor kutya?!
Te... Te... Aki olyan jdmbor ember hirében allsz, hogy Fink néni éppen ma délutan mondta
nekem... varj csak... igen, ma délutan... hogy biztosan kdzelebb érzem magam Istenhez, amidta
a feleséged vagyok. Ez a cstinya nyelvii népség persze boldog volna, ha koptathatnd a szajat:
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,»nézzétek csak, dnagysaga kavidrral tomi magat, a férje meg szégyenszemre az orszaguton
kéborol”. Meg azt is mondandk: ,,milyen kar, hogy ezt a cserépbabat vette feleségiil...
Maskiilonben, ha igazi ziemiocki zsidd asszony az ¢€lettarsa, valosdgos szent lehetett volna
beldle. Szegény ember, ugyan hol imadkozik? Biztosan egy szénaboglya tovében. Es kivel
vitatkozik a nagy kérdésekrdl?... talan a tehenekkel!”

Judit haragosan megrazta a fejét, s lathatolag igyekezett visszafojtani a beldle kikivankozo
mulatsagos Otletet, amely gyorsan elsuhan6 bajos, kedves mosolyt rajzolt ajkara.

- Azutan meg... - tette hozza habozva.
Mordechdj most mar igazan nyugtalan lett.

Judit a nyakdba borult, és szégyenlésen mellére rejtette arcat; s mint valami szerelmi
vallomast, ugy sugta kristalytiszta, vékonyka kislanyhangon férje kissé sz0rds fiilébe:

- Azutan meg... mit gondolnék magamrol én, mi?...
Mordechdj viddman tarta szét karjat:

- Isten az égben, csoda tortént!

Mikozben az egyik szomszédasszony szivaccsal mosta le combjardl a vért €s a valadékot, Judit
fesziilten figyelt: az 0jsziilott els kialtasat varta. Csak a hatodik percben hangzott fel. A baba
szétfeszitette vastag ujjaval a korasziilott csecsemd Osszeszoritott inyét, s a faradtan fekvo
anya legnagyobb csodalkozisara mogyord nagysagi vérrogot vett ki a szajabol. Aztan tele-
szivta hatalmas sziilészno-tiidejét, nyelvét a csecsemd szdjaba dugta, s lassan beléfujta a
leveg6t. A lilasvords kis huscsomon remegés futott végig. Er6lkodott, hogy magaba szivja az
¢letadd leheletet, paranyi kéz- és labujjai gércsdosen megfesziiltek, dsszerandultak, begorbiil-
tek, mint a kék betegség félelmetes karmai; végre mégis kinyilt a szaja, s éles kialtas tort fel
beldle... - Ugyan, mire jo az egész? - mormogta kételkedve a baba, a csuromvizes Judit pedig
hatraddlt a parnara, onmagaval és az ¢élettel megbékélten.

Az 1jsziilott, ez a zsenge kis facsemete, mintha nem kindlt volna elég taptalajt a betegségnek:
minden véarakozassal szemben életben maradt.

Torékeny kis testecskéjében az életnek pardnyi szikraja pislakolt csak; de tdgra nyitott nagy
szeme keményen, rosszindulatian meredt a vilagba; valosaggal belészart abba, aki ranézett.
,»Mintha tibe kapna az ember” - allapitotta meg Judit, és hozzatette: ,,Csak tudnam, olyan
tiiske lesz-e, amelyik masokat szur meg, vagy olyan, amelyik sajat magat sebzi fel?”

- Félek, nagyon félek, hogy sziinyog természete van - dormogte rosszkedviien Mordecha.

Felhaboritotta, hogy ilyen aproé €s satnya a fia, el nem tudta képzelni, hogy efféle féreg legyen
a dinasztia igazi, hiteles folytatdsa; nyilvdn az égnek egy tévedésérdl van szo, vigasztalta
magat. De Judit azutdn az évek folyaman harom olyan Lévy csemetével ajandékozta meg,
akikkel szemben a természet bokezlinek bizonyult; elfelejtette hat az elsé kudarcot, halat adott
az irgalmas égnek, a ,,szinyognak” pedig megbocsatott.

A ,,sziinyog” valdban bizonyos rovarokra emlékeztetett nyughatatlansdgaval. Szakadatlanul
izgett-mozgott, kutatott, kapalddzott a szélr6zsa minden irdnydban, mintha hadonaszasaval
akarna betdlteni a paranyi teste kortil taitongd nagy tlirességet. Judit el volt ragadtatva tdle.

- Hat hogyan tartsam féken? - kérdezte a haragos Mordech4jtdl. - Ha megfogom a karjat,
félek, hogy a kezemben marad, mint a lepke szarnya; mit kezdiink akkor egy letépett
gyerekszarnyacskaval? Kiilonben is az az érzésem, hogy igazsagtalan vagy hozzd; mégsem
magatol jott a vildgra szegényke; a te husodbdl valé hus is! Vagy talan nem?
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- Sajnos, csak a husombdl valo!

Ennek kdvetkeztében Mordechdj nem sokat tor6dott a ,,szianyog” vallasi nevelésével, s ideje
javat harom kisebb gyermekének szentelte, akik maris elhagytdk a legidésebbiket, novekedés-
ben csakugy, mint tuddsban. Mihelyt Benjamin betdltotte nyolcadik esztendejét, apja siirgésen
inasnak adta egy szabohoz. Bért nem hozott ugyan haza, de legalabb egy ¢éhes szijjal
kevesebbet kellett etetni ebédnél.

Benjamin kétségteleniil #iske volt, mint anyja megallapitotta, de olyan tiiske, amelyik
legszivesebben 6nmaga ellen forditja hegyét. S mert mar kisgyerek koraban kiszolgaltattak a
mester kényének-kedvének, a tiiske még hegyesebb lett. Benjamin sokat szenvedett.

Szorgalmas volt a munkaban, de nagyon idegessé tette, hogy mozdulatlanul kell iilnie egy
helyben. Nehezen tudta fegyelmezni magat; a testében lako €leterd eszeveszett tancot jart, s
ettdl szakadatlanul fészkelddnie kellett a zsamolyon, amelyhez oda volt lancolva.

A teljesen magara utalt gyermek megérezte, hogy kizartak a Lévyek bensdséges kdzdsségébol.
Uj szemmel kezdte nézni a vilagot, egyaltalan nem zsidé szemmel, hanem diihdsen és dacosan
a maga modjan. Tudta példaul, hogy bar Ziemiockban az Igaz férfiu a kirdly, vannak mas
hatalmassagok is a vildgban; s ki tudja, gondolta magdban, nem minden rosszindulat nélkiil,
hatha van valahol egy nagyobb Igaz férfiu is, mint ez, a ziemiocki... ki tudja?

Kételyei még erdsebbek lettek, Bdr-Micvo’—jat18 napjan, amikor a hagyomanyoknak megfele-
16en bemutattak a felavatottat az éppen hivatalban 1év6 Igaz embernek.

Az Igaz férfit hetvenéves kordban 6rokolte tiszts€gét, amikor mar teljesen béna volt a cstztol.
Eppen ezért soha nem hagyta el szobajat, s az ifjabb nemzedék csupan hirbél ismerte, aminek
kovetkeztében csak még iinnepélyesebbnek és kisértetiesebbnek képzelte. Haza az Uvegsodré
utca kozepe tajan allt; az utca bejaratdban még ott lehetett latni az egykori gettd két colopre
csavart rozsdas lancait.

Benjamin a szertartdsra kdlcsonkért b ruhdban volt, s minden érzékszerve megfesziilt, amikor
belépett a nagyon sotét €s nagyon rossz szagl eldszobaba; jobbra-balra fiilelt, szimatolt, abban
a hiu reményben, hogy sikeriil felfedeznie a lamed vov kozelségének valami kétségbe-
vonhatatlan jelét. De amikor innen egy sotét kis szobaba 1épett be, egyik oldalan 6lomsziirke
arcu apjaval, a masikon a szegény Judittal, aki haldlosan izgatott volt, hogy kozelrdl lathatja a
,»csodat”, Benjaminnak az a furcsa érzése tamadt, hogy egy padldson van: a sulyos, szinte
tapinthatd félhomaly, a rendetleniil 6sszezsufolt butorok, a bizonytalanul tancolod fénykéve,
amely mintha padlasablakon keresztiil tliz6tt volna be, a lathatatlanul, de érezhetden
mindeniitt ott lebegd por...

- Mozogj mar! - kialtott ra Judit, s egy 10késsel a szoba kozepére penderitette.
- E}, ej, ] - szolalt meg varatlanul egy rosszalld hang.

Benjamin tdgra nyitott szemmel bamult arra az aggastyéanra, aki eddig a szoba hats6 sarkaban
iilt, s keskeny vasadgy mogott; rozsaszinii koponyajan fekete sapka volt, fekete kaftanjat
ovként eziist kotel fogta at; lassan kozeledett botjara tdmaszkodva, mintha valami térékeny,
gyenge evezOvel iparkodnék 1épésrdl 1épésre eldre; teste meggdrnyedt a félhomalyban, s mint
haldlosan kimertiilt 4llat, Gigy zihalt. Amikor ott 4llt eldtte, a gyermek boldog izgalommal
allapitotta meg, hogy hiszen éppen olyan a lamed vov is, akar a zsinagoga eldtti kOpadon

' Bdr-Micvé - a tizenharmadik évét betdltd zsido fiagyermek a vallas szerint nagykorava valik. A
felavatottat €s az avatoiinnepet nevezik Bar-Micvénak.
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ildogéld és trécseld vének, akik, ha az ember biitykds keziik ligyébe keriil, soha nem
mulasztjak el, hogy meg ne simogassak a fejét, vagy gyengéden, élvezettel meg ne cibaljak a
fiille cimpajat. Benjamint egészen felvillanyozta ez a felfedezés, megfogta az aggastyan
tehetetleniil lecsiiggd kezét, és cinkos szemhunyoritassal a sajat fejére tette; a kéz egészen a
fiiléig ért.

- Uram Isten! Bocsass meg ennek a haszontalan kolyoknek, szent ember! - kidltott fel
rémiilten, kétségbeesetten Mordecha;.

Majd a fia felé fordult, aki még mosolyogni is mert, s raférmedt:

- Nem megmondtam neked, mit kell csindlnod?!... Megcsokolni a szent ember kezét!

- Nem baj, nem baj, jol van ez igy... nagyon jol van... - mekegte reszketeg hangon az
aggastyan, akit lathatolag mulattatott az eset. - JOl van, jol van... sajat magat aldotta meg a
gyermek.

A szokasnak megfeleléen végigsimitotta Benjamin koponyéjat, de keze leereszkedett a fi
allaig, és szeliden, szeretettel felemelte kissé.

- Ez hat Benjamin, Mordechgj fia.

A it bajosan hunyoritott, igy mondott igent.

- Ez volna hat az az 0 zsid6 férfia, akit Isten ma kozosségiinknek ad?
- Hat igen... - felelte leereszkedden Benjamin.

Szemoldokive arnyéka alatt ginyos kék fény villant meg az 6reg szemében; friss és fiatalos
volt ez a szem, koriilotte sehol egy ranc; de amikor Osszevillant tekintetiik, az aggastyané és a
gyermeké, Benjamin ugy érezte, valosaggal égeti a lamed vov pillantdsa, és csoddlkozva
hunyta be a szemét.

- Es mondd csak, Benjamin, mit tudsz a Mézes 6t konyvérsl?
A gyermek hallgatott.

- Bocsass meg néki, szent férfif, az Irdssal nemigen foglalkozik ez a gyerek, a szabémestersé-
get tanulja.

A szobaban mélységes csond lett. Judit férjét figyelte: lassan, szégyenkezve hatralt az ajté felé.
Benjamin panaszosan felzokogott.

- Es én? Ugyan mit tudok én a Mozes 6t konyvérdl?... - szolalt meg varatlanul az Igaz ember,
nagyon szeliden, s ez a szelidség lathatdlag a gyermeknek szolt.

Benjamin csodéalkozva {itotte fel fejét: az dreg csendesen ingatta csontos fehér fejét, fogatlan,
fekete szdja nydjasan mosolygott.

- No, no, no, kicsi szabo vagy, ugye? - kérdezte mekegd hangon az Igaz ember.

Mutatéujjat a gyerek kezébe dugta, szakéalla mogott megbuvod szdjahoz emelte a kicsi kezet,
¢s... megcesokolta.

Aztdn, mintha hirtelen magahoz tért volna, sz€les, ellentmondast nem tlir0 mozdulatokkal
tessékelte ki latogatoit: befejezte a beszélgetést.

Mindenki latni akarta a kezet, amelyet az Igaz férfia megcsokolt; még mindig latszott rajta egy
dicsfényre emlékeztetd sargas karika, a bagodt ragd vén szaj nyoma; a gyermeket megeskették,
hogy addig nem mossa meg a kezét, amig le nem kopik rola e nyom. Egyébként gy latszott,
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hogy a jel egész lényén ott van: a latogatok mind kényeztették a kisfiat, fivérei pedig
valosaggal koriiludvaroltak. Egyesek azt javasoltak, kossék at az Igaz férfiti csokjanak helyét,
ezt azonban sziilei nem fogadtdk meg. Mordechd; volt egyébként az egyetlen, aki a vallat
vonogatta, kijelentette, hogy nem érti a dolgot, és hogy nyilvan ,,amolyan kiilonckddés ez is”,
hiszen az Igaz emberek hiresek szeszélyeikrél. Benjamin azonban inkabb anyja allaspontja felé
hajlott; Judit szajan ugyanis kiszaladt az a megallapitds, hogy az Igaz férfii ,,egész helyes oreg
bacsika”, és fia magdban igazat adott neki.

Az Igazak fel6l még taplalt halovany abrandjai aztan egykettdre szétfoszlottak Bialystokban.
Néhany évvel az elébb emlitett események utdn tortént ez. Benjamin jol nevelt, de
jelentéktelen fiatalemberré serdiilt idokozben, szeme kiss€ meggyengiilt, szogletessége
lecsiszolodott, s azért ment Bialystokba, hogy itt fejezze be tanonckodasat, ¢s tokéletesitse
magat a szabomesterségben.

Bialystok igazi nagyvaros volt, emeletes hazak sorakoztak benne, arukihord¢ triciklik szagul-
doztak, s a nyergiikben 1l6 tokéletes vezetok hajszalra ugyanolyanok voltak, amilyennek
Benjamin el6z6 fonokénél talalhatd egyetlen lengyel ujsagpéldanyban lathat6 kép abréazolta
oket.

Két esztend6t toltott a varosban. Egyfolytdban tizenét 6ra hosszat dolgoztak a gazvasalotol
fullasztd levegdjli kis szobaban. Oten verejtékeztek itt, ami megddbbentd illatkompoziciot
eredményezett. Benjamin félig tanonc volt, félig segéd, azonkiviil kifutd, napszamos, szaraz-
dajka, s ha fonoke kovér felesége a szokottnal mélabusabb hangulatban volt, még szakacsnd
is. Es mégis igy érezte: csodélatos kalandban van része, amelyhez hasonlé nem fordult el a
Lévy csalad torténetében, mert minden, még a mithely fiisttd] fekete levegdje is, dsszehason-
lithatatlanul valészertibb volt Ziemiocknal, a haszontalan dbrandok ez 6cskéspiacanal.

Délben a vasaldomunkas, Goldfaden ur tarsasdgaban ebédelt; Goldfaden Ur agglegény volt, s
amiota egyre nehezebben emelgette vézna karja az 6ridsi gazvasalot, a fonok allanddan azzal
fenyegette, hogy kirtigja. Kozte és Benjamin kozott baratsag szovodott, szavak nélkiil, pusztan
mindennapi kis mozdulatokbol. Egyszer, amikor a félelmetes Roznek Ur éppen elment - egy
draga szalonkabatot szallitott le a megrendeldnek -, Benjamin felkapta az orrat varrétiije foliil,
¢s igy szolt, anélkiil, hogy meggondolta volna:

- Bocsanatot, kérek, tisztelt Goldfaden ur, szabad valamit kérdezni? Mit fog csinalni, ha nem
tudja mar felemelni a gdzvasalot?

A megszolitott ratette vasalojat a haromlabu allvanyra, s puha arcin, amelyet mintha a
negyven esztendOn keresztiil beszivott fullasztd gézok piiffesztettek volna fel, valami banto,
kellemetlen kifejezés jelent meg.

- Hogy mit fogok csinalni? - ismételte lassan, tagoltan a kérdést. - Edes fiam, ha Isten is ugy
akarja, ¢hen fogok dogleni!

- De hiszen maga jambor zsido, Goldfaden ur! Es Isten nem fogja...
- Nem vagyok jo zsido! - vagott szavaba most mar élesen az oreg.

Majd hirtelen kiiilt arcara a félelem, s Benjamin is megismerte Roznek ur parancsold 1épteinek
a szomszéd szobabol athallatszo zajat.

Masnap Goldfaden ur nekibatorodott, s bevallotta a fiinak, hogy mar koriilbeliil fé1 esztendeje
nem hisz Istenben. Benjamin csak bamult ra, nem értette. Goldfaden tur, ez a finom ember,
figyelmesebb volt iranta, mint eddig barki a vilagon, a lamed vov-ot kivéve; egyszerlien nem
lehetséges, hogy istentelen legyen. Mit jelent hat akkor ez az egész?...
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- Kedves Goldfaden ur, nem volna szives jobban megmagyarazni, mit ért azon, hogy nem hisz
Istenben? Tudniillik azt hiszem, nem egészen vilagos eléttem, mire gondol voltaképpen - tette
hozz4 mosolyogva.

Az oreg elfordult tdle; valamilyen titokzatos okbol szemmel lathatdlag idegesitette az a hang,
amelyen Benjamin besz¢lt; a fiti pedig ugyanolyan tiirelmes és kétkedé hangnemben folytatta:

- Azt kell-e kovetkeztetnem a szavaibol, tisztelt Goldfaden ur, hogy nem hiszi, hogy Isten
teremtette az eget és a foldet €s a tobbit?

De mikdzben e szavakat kiejtette szajan, mar fellobbant benne a vilagossag: a jo Goldfaden ur
egyszerlien nem hisz Isten Iétezésében. Szinte megdermedt rémiiletében, s ez kicsendiilt
hangjabdl is, amikor feltette a kovetkezd kérdését:

- De hat gondolja meg, tisztelt Goldfaden 1r, ha Isten nem léteznék, mik volnank akkor mi,
maga meg én?

Az Oreg vasalomunkds arcdn szdnakozd mosoly suhant at, s valaszaban eredményteleniil
probalta felidézni egykori kedélyes humorat.

- Hat mik volndnk? Szegény kis zsid6 munkasok, vagy talan nem?
- Es ennyi az egész?
- Sajnos, ennyi - felelte az oreg.

Aznap ¢éjszaka, amikor Benjamin a padlora teritett szalmazsakon hevert, igyekezett elképzelni,
hogyan latja a dolgokat Goldfaden ur. Toprengése soran arra a félelmetes kovetkeztetésre
jutott, hogy ha Isten nem létezik, Ziemiock a vilagmindenség nevetségesen jelentéktelen
morzsaja csupan. De akkor hova omlik az a tomérdek szenvedés? Felvillant elétte Goldfaden
ur kétségbeesett arckifejezése, felzokogott, €s sirdsa belehasitott a mithely éjszakai némasaga-
ba: karba vész, jaj, istenem, haszontalanul karba vész!

Ennél tovabb nem jutott a toprengésben; sokaig sirt, és végiil elaludt.

A vasalémunkds naprol napra tigyetlenebbiil dolgozott. Ha a fondk nem volt ott, két kézzel
emelgette a vasalot. Egyszer aztan elejtette, fellobbant a szovet €s a szaraz fa, s a mithelyben
mard €gésszag terjengett. A tliznek nem maradt ugyan mas nyoma, mint a padlora égetett
fekete folt, de masnap mar nem jott be az 6reg munkds, Benjamin kérdd pillantdsa pedig
Roznek ar komor hallgatasaba titk6zott.

Ugyanaznap délutan egy fiatalember jelent meg a mithelyben. Karja éppen olyan sovany volt
ugyan, mint Goldfaden uré, de lathatolag az a rendithetetlen elhatarozas fiitdtte, hogy ¢ nem
fogja elejteni a vasalot.

Vele nem baratkozott 6ssze Benjamin. Az 01j segéd szemérmetlen torténeteket mesélt, nyak-
kend6t viselt, és tlintetden lenézte ,,a begyepesedett fejii alakokat”, akiknek sejtelmiik sincs
réla, milyen igazaban az élet. O aztan valodi hitetlen pogany volt, mig Goldfaden ur - ezt
Benjamin most biztosan tudta - csak a j6 zsidok hagyomanyos kiilsdségeit vetkdzte le. Persze
azért okosabb volt az ilyen fickdt nem magara haragitania az embernek. igy aztan, diplomati-
kus viselkedése dldozataként, Benjamin egy este belépett abba a sikatorba, amelyben a rossz
nok tanyaztak. A hitehagyott intézett el mindent. Benjamin, mintha 4lmaban tortént volna,
felment a barsony szOnyeggel boritott I€pcsén, végigment a palotaba ill6 pompas folyoson,
végil egy ijesztden fénylizé szobaban kotott ki, amelynek minden fala csupa tiikor volt; itt egy
kovér holgy fogadta, aki pillanatok alatt reszketd-lilaspiros hiisti meztelen babuva valtozott.
Valahol fent, a mennyezetrdl fliggd villanylampa iliveggdmbje f6lott, szeliden felragyogott az
Enekek Eneke napia:
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- J6jj velem Libanonbdl, szerelmesem...

A husbol valo babu a bidére kuporodott, majd azt mondta neki, j6jjon kdzelebb, mutatoujjat
tobbszor egymas utan behajlitotta és kiegyenesitette. Benjamin azt diinnyogte lengyeliil, hogy
,bocsdnat, nagysad!”, félrehtizta az ajto reteszét és elmenekiilt.

7

Amikor Benjamin visszatért a varosbol Ziemiockba, végleg feladta az igazsag kutatdsat; mar
csak annak a mindennapi tisztasagnak a morzsait szerette volna Ujra meglelni, amelyet két
esztenddvel azeldtt odahagyott, és most mindennél tobbre értékelt, Judit orra remegett, karmai
eléreszegezddtek. Amikor Benjamin végre kibontakozott még mindig verdesd szarnyai koziil,
Mordechéjra keriilt a sor; szeme megkereste fia tekintetét, tisztanak talalta, elmondta a
hazatérésre szolo aldast, s tinnepélyesen a fit homlokédhoz dorzsolte bajuszat. Benjamin egy
csapasra visszanyerte egész régi nyugalmat, s magaban megallapitotta: ,,Istenem, lehet, hogy
mindez tévedés csak, de akkor is tobbet ér az istentelenek minden apropénz-igazsdganal!”

Am a vizvélasztdé vonal még mindig nem volt elég ¢éles, mert ha egész Ziemiock alom csupan,
akkor ugyan micsoda 6, Benjamin, aki immar ehhez az dlomhoz sem tartozik?...

Sziilofalujaba vald visszatérése évében, valahol Eurdpaban, kitort a haboru.

Ziemiock jambor lakéi errdl csak 1915 februdrjdban szereztek tudomast, mégpedig a
Parizsbol, Berlinbdl és New Yorkbol érkezd levelek révén. Nagyon furcsa hirek kaptak
szarnyra. A francia meg a német zsidok allitolag kotelesek voltak feldlteni a gytilolkodés
egyenruhdjat, és egymas ellen verekedni, akar azok a vadallati keresztények: kényszeritették
Oket ra!

Elkeseredett vitak folytak ezekrdl a dolgokrol az dregek kozott; egyesek arra az allaspontra
helyezkedtek, hogy nem lehet kdvet vetni azokra a hivokre, akiket rakényszeritenek a
kiilonboz6 népek fegyverének viselésére. De természetesen a legmélyebb gyéaszt oltotte €s
kétségbeesett imakba meriilt mindenki, amikor hire jott, hogy esetleg egyazon falucskabol
szarmazo, de most egymassal szemben 4ll6 orszagokban letelepedett két testvér is abban a
veszélyben forog, hogy keresztények modjara egymast gyilkolja meg ebben a személytelen
6ldoklésben. Séhajtozva idézték az Igaz férfiunak az dregek tandcsadban mondott, meglehetd-
sen homadlyos szavait: ,,Azért szakadt rank mindez, mert Izrdel unta mar szivében hordani az
aldozat kését, az engesztelés baranya belépett a nemzetek koz¢é; térdre borult a balvanyok
elott, rosszul érezte magat Istenben, nem akart megmaradni nala. Szerencsétlen testvéreink
francidk lettek, és németek és torokok, talan még kinaiak is, mert azt képzelték, ha
megsziinnek zsidok lenni, véget vetnek szenvedéseiknek. Es 1am, az Orokkévalo szeme elé ma
olyan latvany tarul, aminét a szamiizetés kétezer esztendeje soran nem latott soha: idegen
fegyverzetet Oltenek magukra, kiilonbozd nyelveket beszélnek, arc nélkiili balvanyokat
imadnak, és egymdst gyilkoljdk a zsidok! Atok van rajtuk...” S az Igaz férfia leiilt a foldre,
porral hintette meg 6sz hajat, és himbalozva jajveszékelt, mint a halalra sebzett allat.

Az asszonyok kozott furcsa torténet jart szajrol szajra; senki sem tudta, ki hozta Ziemiockba. -
Ejszaka van, kiinn a fronton elsuhan egy arnyék, eldordil egy 16vés; és az a zsido, aki
elstitotte a puskajat, jajgatast hall...

,.Es képzelje, kedves asszonyom, égnek all minden haja szala, mert téle harom 1épésnyire, a
sOtétben, az ellenséges katona hangja a haldoklok imajat mondja, héberiil. Szent isten, a zsido
katona egy zsid6 testvérét 16tte agyon! O, micsoda szivet tépd banat... Eldobja a puskajat, és
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kirohan a két arcvonal k6z¢é, mert beledriilt szégyenébe és fajdalmaba! Megdriilt, érti, kérem?!
A masik oldalrol 16nek ra, eminnen kiabalnak utana, hogy j6jjon vissza. De nem hallgat rajuk,
ott marad a két vonal kozott, ott hal meg. Micsoda szomorusag, istenem!...”

Még be sem fejez6dott a habort, s mar jottek a hirek a forradalomrol, aztan pogromokrol
kezdtek besz€lni; ugy tamadt, terjedt a szobeszéd, mint a foldeken a kalaszok susogasa.
Ttizbe-vérbe borult egész Ukrajna. ,,Ahogyan az 6lyv és a kdnya osztozik az égen”, ugy
csaptak le felvaltva Mahno bandai meg Petljura, a céari tisztek fehér sapkas kiilonitményei a
nagy siksag zsido hitkozségeire. Ziemiock lakoi, bar védve érezték magukat dombjaik kozott,
maguk sem tudtidk, mit gondoljanak; tobbszor is feliiltek kiilonbozo alhireknek, és az erdds
magaslatokra menekiiltek. Akik nyugodtan otthon maradtak, giinyolodtak, amikor visszajottek
a menekiilok; igy tortént azutdn, hogy az igazi nagy veszedelem ordjaban sok-sok kételkedd
esett bele a valodi riadalmat megel6zd vaklarmak ravasz csapdajaba...

A végveszelyt megeldzd éjjelen oOridsi tiizek visszfényét lattak a ziemiockiak Pszkov varosa
felett. Mivel augusztus honapban nagy volt hdség, avval nyugtattdk magukat, hogy az erdd
kaphatott langra valahol. Hajnalban harsantak fel az els6 jajkidltasok. Nagyon gyorsan pergett
le az egész. A kozak horddk mar Ziemiock hazai k6zott hompdlyodgtek, amikor néhany zsido
felriadt 4lmabdal, és haldingben és tarkodjara tolt sapkaban nézett ki az ablakon, a menekiiloket
kérdezgetve, mi tortént tulajdonképpen.

Judit és Mordechdj, az egy Benjamin fit kiséretében, épségben felvergddott a Hiromkut-domb
tetejére. Benjamin, miel6tt sziilei utdn bement volna az erdébe, nem tudta megallni, hogy
vissza ne nézzen a falura. Els0 pillanatban a taj szépsége nytigozte le. A volgy koriil, a dombok
magassaganak kozepe tdjan, kodgyliri lebegett, s a zoldelld lejtdk belevesztek a sziirke
paraba, de Otven méterrel lejjebb ismét kibukkantak beldle. Hangydkra emlékeztetd aprd
fekete alakok nytlizsogtek a szomszédos dombokon. A falucska halvanypiros haztetéi vakito
fényben ragyogtak a kodgytiri kozepén. Benjamin pillantdsa a templomtér iires foltjat kereste
éppen, amikor kidltdsok {iitotték meg fiilét. Aztdn néhany fekete pelyhet latott, amelyek
mintha varazsszora lebbentek volna fel a haztetdk piros foltjair6l; a tavolsdg tompitotta
kialtasok pedig most egy fészekalja madarfioka buta csipogdsira emlékeztették. Mindezek
folott mozdulatlanul fesziilt az ég ragyogd kéksége. Benjamin kitatotta a szajat, hogy
felorditson, de idejekoran meggondolta magat. A levegd meg sem rezzent.

- Mi a csodara varsz ott?

Valaki suttogva kiildte feléje e szavakat; Benjamin megfordult, és gépiesen elmosolyodott.
Talan tizméternyire tdle ott lebegett a bozot felett anyja, Judit beesett halalsapadt arca; szaja
hivo szora nyilt, de hang nem j6tt ki beldle; a bokrok koziil egy alombeli kéz nyult ki, mu-
tatoujja izgatottan és konyordgve jart ide-oda, s ellenallhatatlan erével idézte fel a bijocskat
jatszd kisgyerek némajatékat. Igazan ostobasag télem igy vigyorogni, gondolta magaban
Benjamin. De azért tovabb mosolygott. Ugy érezte, ruganyos léptekkel siet 4t azon a tiz méter
sz¢les néma folddarabkan, amely a bozot sz€1€tdl elvalasztotta. Azutdn nyomban belemeriilt a
meg-megreccsend félhomalyba, a bokrok és a fenydfatdrzsek kozé, amelyek az éggel teljes
egyetértésben, kozonyodsen nézték a flistolgd apro piros haztetdket.

- Nem jottek utdnunk? - kérdezte Judit lihegve.

- Mar miért képzeled, hogy utanunk jonnek? - kérdezte Benjamin, elég értelmetlen modon.
Meélyen beszivta a gyantaillatot. Két vildg tarult ki eldtte: a lenti és az itteni. Melyik a
val6sagos? Anyja, Judit, beleburkoldzott fekete poszto télikabatjaba, a 1dba azonban meztelen
volt, s meztelen melle kibuggyant kiss€ a szorosan begombolt kabat alol. Anyja erételjes,
négyszogletes, fehér arcat, mintha valami finom vords porral hintették volna be, amely
gloriaszert karikdkba allt 6ssze két arccsontja koriil. A szemhéj valosaggal eltiint szemérol.
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Benjamin most egyszerre rdjott, min mosolyog: anyjanak nem volt ideje felvenni a zsido
asszonyok kotelezd parokajat, és frissen borotvalt csupasz feje bubjat csak rovid fehér sorte
fedte, amitdl olyan volt, mint a hirtelen megvéniilt gyerek. Benjamin masfelé¢ nézett, és
nagyon-nagyon szerette volna, ha anyja nem vesz észre semmit az egészbol.

- Gyere mar, gyere!

Judit hirtelen rantott egyet fian, behtzta a bozotba, elneheziilt arca biborpirosra valt, kiiitott
rajta a veriték az utdlag atérzett rémiilettdl, a kimertiltségtdl és mélységes zavarodottsagatol,
amely meglatszott kicsit eszeldsen kapkodd mozdulatain, kicsit eszeldsre torzult vonasain is.

Benjamin az erdd belsejébe igyekvd anyja magas és széles €s ideges alakjat kovette, de
¢észrevette, hogy apja, Mordechdj, hatramaradt; a Toranak ez a hatalmas favagdja nemcsak
teljesen feloltozott, hanem még arra is maradt ideje, hogy magaval hozza nagy imakenddjét.
Most tigy burkolta belé mellét, mint valami pancélba, vele védekezett a kords-koriil tombolo
vész ellen. K6z0s menekiilésiik soran Mordechdj mindvégig lassan sietett, éppen csak 1épteit
nyUjtotta meg, de nem rohant, mint Benjamin és anyja, Judit. Valahanyszor a fi tlirelmetlentil
hatrafordult apja felé, valami dlmodozd kifejezést vélt latni az dreg beesett arcan, de roppant
favagoteste kdzben deriisen, pontosan, meggondoltan végezte egyik mozdulatot a masik utén,
azt tette, amit a menekiilés éppen megkovetelt. Benjamin azt is latta, hogy anyja, Judit, a lejtd
kozepén visszafordul férje felé, s kurtan, sziszegve odaveti neki:

- Hatréltatsz benniinket!... Olyan siirgésnek érzed, hogy meghalj?!

Az oreg megallt az 6svény kozepén, s igy valaszolt, olyan nyugodt és oktatd hangon, mintha a
hivek korében allt volna a zsinagdga kozepén?

- Asszony, asszony, azt hiszed, hatraltatni tudod Isten 6rajat?

Aztan megindult megint a kddben, lassan, mint valami kdoszlop, amelyet alulr6l mozgat
valamilyen erd. Juditot sértette a férje hangjabol kicsendiilé szanakozas, €s élesen vagott
vissza:

- Te mindenaron siettetni akarod?

Benjamin megrémiilt, érezte, hogy anyja bele akar kotni apjaba. De a volgy mélyén hirtelen
eldordiilt egy 10vés, s anyja kétségbeesett ugrassal eldrevetette magat... Apja, Mordechdj,
nyugodtan haladt tovabb az erdd szélének félhomalydban; mintha egyaltalin nem zavartdk
volna sem az arcaba csap6 agak, sem a volgy mélyén még mindig visszhangzo éles kidltasok,
s6t még azok a gy(lolettdl terhes pillantasok sem, amelyeket a szerencsétlen Judit vetett ra;
felesége minden tizedik lépésnél megallt, hogy bevarja, aztdn megint nekilendiilt, mint a nyil,
egyenesen eldre, mit sem toréddve vérzo labaval és a kabatbol kibuggyano mellével. Valamivel
késObb megint megallt, és odastugta nekik:

- Bujjunk el valahol a bozétban...

Arcvonasait egészen eltorzitotta a rettegés, €s Benjamin arra gondolt, hogy igazan szornyli
latvanyt nyajt. Aztan hirtelen észrevette Judit, hogy kabatja kigombolodott és korte alakt,
fehér melle csupaszon ring. Lassan, révedezve mérte végig a két férfit, felhajtotta kabatja
gallérjat, s a szégyentdl gorcsosen okolbe szoruld két kezével takarta el mellét. Majd hirtelen
sirva fakadt. Mordechdj egy fenydfa torzsének tamaszkodott. Lassu, szOke tekintete a leg-
magasabb agak kozott felvilland fehér és kék fényfoltokra meredt, s a szakalla remegett,
mintha imat mormolna magiban. Benjamin leiilt a foldre, és nem mozdult. Olyan mélyen
belemertiltek gondolataikba mind a harman, hogy egyikiik sem hallotta meg a kozeledd
kozakot... Mind a harom magara maradt. Judit 0sszeszoritott fogai koziil olykor kiszaladt az,
ami szakadatlanul marcangolta:
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- Uram Isten, mit tettél tobbi gyermekemmel?... Uram Isten, csak engem és a fiaimat... csak
benniinket...

Mint késébb megallapitottak, a kozakok féleg az elrejtdz6 fiatal lanyokat keresték ziemiocki
volgy kortil elteriild erdékben. Benjamin latdterében hirtelen felbukkant egy szoke férfi,
akinek laban megfesziilt a szoros lovaglocsizma. A napfény egy keskeny nyaldbja egészen
Benjamin 1abdig vetitette a kozdk arnyékat. Karjat egyenesen eléreszegezte, mint hajo az
orrat. Melle kivillandé haromszoge szO0rds volt. Nedves, sarga szeme ravaszul csillogott, arca,
mint akarmelyik ukrdn paraszté. Hihetetleniill Ovatosan emelgette csizmajat, ugy jott
kozelebb... Benjamin még mindig térdére tamasztotta fejét, és azon gondolkodott, vajon
tettetik-e csak sziilei, hogy nem halljak a kozvetleniil hatuk mogott megreccsend gallyak
neszét, vagy tényleg sajat nyugtalan gondolataik jutnak csupan tudatukba. Ugyanakkor
csodalkozott azon is, hogy 6nndn szive nem ver erdsebben, szdjabol nem szakad fel kialtas,
tagjai nem remegnek. Az a megnyugtatd gondolata tdmadt rogton, hogy hiszen ez az egész
csak szinjatek, semmi koze hozza, legfeljebb kiviilrdl szemléli. Mordechd; még mindig a
feny6fahoz tdmaszkodott, Judit még mindig ott allt lehunyt szemmel a tisztds kdzepén, egész
dus testében reszketett, s 0kolbe szoritott két keze kabatja gallérjat szoritotta. Benjamin
megallapitotta, hogy a kozdk képe villanasszerlien eldreugrik recehartyajan, Osszeszoritott
labbal Judit és Mordechdj kozott terem, s azok mindketten rémiilten riadnak fel. A kozdk
megvetd és csalddott pillantassal mérte végig harom aldozatat, majd kivalasztotta koziilik
Mordechdjt, s kardja hegyét lassan az 6reg ember torkanak szegezte. Mordechd) mindeddig
egy pillanatra sem zokkent ki viszonylagos nyugalmabol. De amikor a kard hegye mar csak két
ujjnyira volt nyakatol, hirtelen hatravetette fejét, karjat odacsapta a fenydfa torzséhez, vérben
forg6 szemmel bamult fel az égre, s a haldoklok imajanak elsd két szavat tivoltotte:

- Soma Jiszraél!..."”

Olyan kétségbeesetten és komoran csengett a hangja, hogy Benjamin elbamult: nem hitte
volna, hogy apja ilyen nagyon ragaszkodik az élethez.

A kozdk most varatlanul Mordechdj rémiilettdl eltorzult arcara mutatott, s mintha valami
nagyon mulatsdgos gondolata tdmadt volna, gorcsds mozdulattal visszarantotta kardjat, és
felrohogott nyeritve, félelmetesen. Kétrét gornyedt, egész testét razta a gorcsds nevetés, bal
kezét hasara szoritotta, jobbjaval pedig foldbe szurt kardjara tdmaszkodott. Egyetlen sz6 sem
hangzott el eddig. Benjamin észrevette, hogy anyja, Judit, magahoz tér, és megérezte, hogy
forrni kezd benne az epe. Aztan azt latta, hogy mar nem bir magaval, elonti a harag, mint
otthon oly sokszor. A tovabbiakra nem emlékezett ilyen vildgosan. Anyja, Judit, egy 1épést tett
eldre, és bal keze oklével (vagy az is lehet, hogy csak erds tenyerével) a kozak arcaba {itott,
majd haladéktalanul kihasznalta azt a koriilményt, hogy hanyatt vagodik, kirantotta a f6ldbdl a
kardot, hatalmasakat huzott vele tulajdonosa fejére és vallara, olyanforméan, ahogyan a
husapritd bardot kezelte otthon. A kozak fejéhez kapott, s Benjamin vildgosan latta, hogyan
hatol a széles kardpenge csukldjaba, hogyan valik le keze karjardl, olyan tehetetleniil, akar egy
hasdarab a konyhdban... Amikor apja, Mordechdj rdvetette magat anyjara, Juditra, olyan
érzése tamadt, mintha halyog hullanék le szemérél. Hat valoésaggal megtortént mindez? Még
mindig nem tudta elhinni.

¥ Soma Jiszraél! - Halljad, Izrael! (héber)
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Sotét éjszaka volt mar, amikor Benjamin elmerészkedett az erdd széléig. Lent a volgyben
halalos csend volt, de baljéslati égésszag szallt fel, és fekete flistgomolyagok rajzolodtak az
¢jszaka mélykék hatterére.

Minél lejjebb ereszkedett a domb oldalan, anndl siiriibben csillant meg itt is, ott is, valami
sugarzo halvany fény. Atment a falu mosodaja el6tti réten, és lesbe allt az egyik haz mogott.
Egy szakallas kaftanos zsid6 ment &t az utcan, kezében gyertya. Benjamin remegve vagott
neki a teljesen néptelen ziemiocki utcdknak. A varos kozepe felé valami moraj hallatszott. A
templom eldtti térrdl jott: néhany tucat arnyalak kereste itt, gyertydval a kezében, a maga
halottjait a halomszdm heverd hulldk kozott. Benjamin masnap hajnalban talalta meg harom
fivére testét egy haz kapujaban. A rakovetkezd egész nap sirokat asott mindenki. Uj temet6t
kellett kijelolni a régi mellett. Benjamin €és apja ismételten probalta erdszakkal elhurcolni
Juditot attdl a sirdombtdl, amely alatt harom fia volt eltemetve. Mordechdj bezarkozott vele az
egyik szobdba, s nyolc napon keresztiil ki sem mozdultak onnan. Az asszony szentiil hitte,
hogy Isten a szoke kozak meggyilkolasaért biintette igy. Bliindsnek tudta magat fiai halalaban,
de gyilkosukéban is. Képzeletében kardot dofott sajat szivébe. Aztan csillapult a ldzroham.

Kideriilt, hogy a pogromot a fehérgardistak rendezték, akik egészen véletleniil tévedtek az
isten hata mogotti Ziemiock kozségbe. Tulajdonképpen Ukrajndba tartottak, német, francia,
angol és amerikai tisztek parancsara, akik egyiittesen akartdk megdonteni az 0j tarsadalmi
rendet. Hires ataman vezette dket: Kozir Zirko. Sok ziemiocki zsidonak sikeriilt elmenekiilnie
a magaslatokra. A tobbieket Kozir Zirko a templom eldtti térre kergettette, s hogy biztassa
embereit, egy kisgyereket tlizott 1andzsaja hegyére. ,,Semmi az egész! - livoltotte torkaszakad-
tabol - semmi! Ezekbdl lesznek a forradalmarok!”

Hanem tortént valami kiilonos is. Mikdzben vérzo flirtként fonodott 6ssze minden csalad, a
hivatalban levd Oreg lamed vov ott tipegett a hulldk kozott, és hasztalanul konyorgott a
kozakoknak: ,,Szarjatok le, szarjatok, szirjatok agyon engem is!” A katondk kozt nagy
deriiltséget keltett ezzel, mindenki mulatott rajta, s végiil beérték azzal, hogy levagtik a
szakallat. Az oreg zsidd behunyt szemmel, térden allva, valésagos Onkiviiletben tiirte. De tjra,
meg Ujra csalddnia kellett férfi-kétségbeesésében is, az Igaz embert megilletd vértantsag
reményében is - és végiil 6 maradt egyediil életben a templomtérre tereltek kozil.

A ziemiocki pogrom észrevétleniil zajlott le a szdz meg szdz mas pogrom kozott. Aztan
lassanként megérkezett a segitség. Az eurdpai és amerikai zsidoknak megint adakozniuk
kellett egy gylijtésre. Amikor aztan helyredllt a béke, 1920-21 utan, azok, akik talélték a
ziemiocki pogromot, sokat tanakodtak az Igaz férfii csodéalatos életben maradasan. Voltak,
akik az égi kegyelem ujabb bizonyitékat lattak ebben, masok a dolog mogott Istennek
titokzatos és rettentd ginyolddasat szimatoltdk, amely imitt-amott a Szentirasbdl is kivillan.
Ziemiock szdmos lakosanak szivébe bekoltozott a neheztelés. A fiatalok egymas utan léptek
be az Orosz- és Lengyelorszagi Altalanos Zsid6 Munka’lsszt')vetségbe,20 masok lelkét pedig,
mint valami hatalmas mindent magaval sodr6 hullam, hirtelen elontétte az a vagy, hogy
Kénaan tilalmas f6ldjén éljenek €s haljanak meg. Judit nyelve egyre élesebb lett. Nyiltan
kijelentette, hogy az Igaz férfiu életben maraddsa igazan nevetséges dolog, s a Lévyeknek
ezek utan semmiféle igénylik nem lehet a rendkiviiliségre. Benjamin nem szolt semmit, de
egyetértett anyjaval. Mordechdj csak nézett rajuk, tekintetében megddbbenés volt és mond-

2 Orosz- és Lengyelorszagi Altaldnos Zsidé Munkdsszévetség - pontosan Litvaniai, Lengyelorszagi és
Oroszorszagi Altaldnos Zsido Munkasszovetség, a munkdsmozgalomban kozismert rvidebb nevén
Bund, 1897 szeptemberében alakult szocialdemokrata szervezet, amely szemben allt a cionistakkal,
de a bolsevikokkal is, ¢s maganak kovetelte a zsido proletariatus kizarolagos képviseletét.
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hatatlan keserliség; ugy érezte, hogy elarultdk, de nem tudta, hogy ki az aruld: csaladja-e,
avagy Isten. Fiai meghaltak, a lamed vov pedig €l. Talan emogott is a Magassagosnak valami
kiilonos, kifiirkészhetetlen szandéka rejlik?

E kétségek kozepette jarult hozza Benjamin kivandorlasdhoz. De ha nem egyezett volna bele,
hanyatld tekintélyével akkor sem tudott volna ellenallni Judit immar hajthatatlan akaratanak.
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Harmadik rész
Stillenstadt

Benjamin napokig vesztegelt Varsoban, mert nem tudta elhatarozni magat, melyik orszagba
vandoroljon ki. Olyan érzése tdmadt, mintha valami gyermekjaték, tiindérdlom volna az egész.
Azokat az orszagneveket, amelyeket ajanlottak neki, éppen olyan komolytalannak é&s
fantasztikusnak érezte, mint azokat a mezoket, amelyeket az ugrédiskolahoz rajzolnak a
zsidogyerekek, s amelyek mindegyike jelent valamit: az egyik fehér kenyeret, a masik egy
sohajt, s harmadik egy font csicseriborsét, a negyedik egy sertést, az 6todik tyuklevest, a
hatodik egy lengyel pofont, a hetedik egymillié zlotyt, a nyolcadik tifuszt, a kilencedik egy
hetet a mennyorszagban, s végiil az utolso - a pogromot. A képzeletbeli goly6 pedig gurult,
gurult, a mezdk kozott, sorra vette a Kivandorlokat Tamogatd Bizottsag altal kijelolt
valamennyi rekeszt, végiil is szomoruan, dolgavégezetlentil tért vissza kiinduldpontjara.

Az Anglia nevili rekeszen tobbnyire nagyon gyorsan keresztiilszaladt a golyo: istenem,
szigetorszdg, hogyan menekiiljon rola az ember végszilkség estén? Anndl szivesebben
allapodott meg az Amerika szonal: folényesen, kivancsian s kissé lenézéen, mint a kéjutazo.
Errél a szorol mindenekeldtt a sziileitdl 6t ordkre elvalasztd viharos ocean jutott Benjamin
eszébe; azutan az aranyborju koriili tdnc a Bibliabol, mert egykori ziemiocki szabdémestere
ehhez szokta hasonlitani az amerikai zsidok ¢életét; végiil maga a kdvér, parazna Borju, amely
vaksi szemmel bamulja a teremtett vildgot. Franciaorszaggal az volt a baj, hogy neve elvalaszt-
hatatlanul a Dreyfus nevéhez kapcsolodott, amelyet Benjamin stirtin hallott emlegetni; azt
beszélték, hogy a francidk az Ordog-szigetre kiildték ezt a zsidot, mert a sziget puszta nevétdl
is végigfutott az ember hatan a hideg - milyen lehet hat a valdésdgban?

E kétségbeejtd vilag koriili utazas befejeztével végil a Németorszag nevli mezOt valasztotta
Benjamin.

Azt mesélték tudniillik neki, hogy a német zsidok remekiil berendezkedtek ebben az
orszagban, és sok olyan akad koztiik, aki ,,majdnem” inkabb németnek €rzi magat, mint
zsidonak. Ez feltétleniil érdekes volt, ha talan nem is nagyon dicséretes, de mindenesetre azt
mutatta, hogy a németek szelid és joindulati emberek. Benjamint gy elragadta a lelkesedés,
hogy nyomban elképzelte maginak az érzékeny német lelkiiletet: olyan kifinomultnak,
tapintatosnak s féleg oly nemesnek, hogy a zsidok, kételyeik és csodalatuk kovetkeztében,
szivilk mélyéig németté valnak kozottiik.

Berlinbél azonnal kiabrandult. Nem volt ennek a varosnak sem eleje, sem vége. Alig
huszonnégy ora 6ta tartdzkodott még csak benne, de mar szeretett volna menekiilni - de hova,
most aztan hova, uristen?... A Bizottsag egy hasznalaton kiviil all6 zsinagdgaban szallasolta el,
tobb szaz mas, keletrél menekiilt hitsorsosaval egyiitt. Szamos csalad lakott a krétavonasokkal
»lakdsokra” osztott nagy teremben. Az egészet fél méter széles Osvény vagta ketté, ezen
juthattak el a lakok a kijarathoz. Ugy tett mindenki, mintha tudomasul sem venné szomszédja
létezését. Atlépni a krétaval meghuzott vonalon annyit jelentett, mint a maganélet koriil emelt
falon keresztiilmaszni; ha valaki latogatoba ment, mosolyogva azt mondta: kop-kop, és
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tiirelmesen vart, amig a ,.hdziak” ,,szabad”-ja el nem hangzott. Valosaggal belebolondult
mindenki abba, hogy nincsen tobbé sajat otthona. Egyesek zsindrt erdsitettek a mennyezetre, s
tiikkrot, képet, csaladi fényképet akasztottak ra. Csak a gyermekek vették konokul semmibe a
felndttek megvonta ,,falakat™; ez aztan 6rokos vitdkhoz és veszekedésekhez vezetett.

- Lakasra var mindegyik - mondta Benjaminnak érkezése napjan egy fiatalember, aki
kozvetleniil az 6svény mellett lakott. - Még mindig hisznek benne.

- Es te? Te mire varsz? - kérdezte mosolyogva Benjamin.

Egy arc valt ki a félhomalybol, Benjamin feje folott, s 6 riadtan nézett fel rd. A fiatalember
felkelt agyarol. Kocos, voros haja valdsaggal darabokra vagta homlokat, amely egyébként
sima volt, egyetlen forraddshoz hasonld, mély filiggdleges reddt leszamitva. Vigyorogva
mondta:

- En a Messiast varom, de nem nagyon siet. Igaza is van, ott van neki az egész 6rokkévaldsag,
mi? Volt szerencsém!

Ez volt Benjamin els6 taldlkozisa azzal a szegény galiciai fiatalemberrel, akit a kdvetkezd
hetek soran sokszor latott még; vagy heverészett agyan, vagy a sz€kén ilt, révedezett, fejét
kezébe temette, és két keze ugy reszketett, mint egy aggastyané. Benjaminnak az a gyantja
tamadt, hogy sz€p csendesen éhen hal. Ha segélyt kapott a Bizottsagtol, mindig meghivta a
fiatalembert, ossza meg vele a csodélatos rantottdit meg a koser”' kolbaszt, amelynek
elfogyasztasa kdozben az ember dnkénteleniil a sziil6foldjére gondol, vagy a gyorsféz6 langjan
készitett mas, ritkdn élvezhetd ételt. A galiciai fiatalember, aszerint, hogy éppen milyen
kedvében volt, vagy vele tartott, kényszeredett mosollyal az arcan, vagy kurta goromba-
sdgokat vagott a fejéhez.

- Ki fog engem megszabaditani magatdl? - kérdezte tdle egyik ilyen alkalommal.

- Bocsanatot kérek - dadogta Benjamin -, €éppen sikeriilt valami munkat kapnom, hat voltam
bator egy kis linnepi vacsorat rogtondzni... tetszik érteni?

- Menjen innen! - felelte a fiatalember, most mar nyugodtabb, majdnem elnéz6 hangon. -
Tudom, milyen nagyon vagyodott munka utan, tudom, mennyit fog dolgozni az elsé napon, és
milyen boldog lesz, hogy dolgozik - gratuldlok! Mi a csudat akar még?!

Benjamin panaszosan, szomortan kérdezte téle:
- Es ki az, aki nem fog vacsorazni ma este?

A galiciai fiatalember fénytelen szemében most valami szelid zsid6 ragyogas villant fel,
megremegett, majd eltint, és nyomban érthetetleniil rosszindulatt villogas jelent meg a helyén.

- Egyen helyettem is!

Ez a néhany sz6 belehasitott, mint a karmolas. Benjamin dvatosan takarodot fijt. A szomszé-
dos ,,lakok” ellenséges megjegyzései kisérték a visszavonulasat: valamennyien utaltdk a
galiciai fiatalembert, és bosszantotta Oket, hogy Benjamin olyan kedves hozzd; ravaszul
kieszelt sértésnek érezték, valosagos merényletnek a tisztességes emberek itélete ellen.

Benjamin bement a ,,szob4jaba”, ott visszafordult, és megallapitotta, hogy a vords fiatalember
megint a szokott modon kuporog az agyan, fejét két kezé€be temeti, valami ismeretlen dlom
rabsagaban senyved, amely igy elvdlasztja a kiilvilagtol, mintha valéban egyediil volna, nem
pedig kétszaz ellenséges szempar kereszttiizében. Ugyan, mire gondolhat ilyenkor? - tette fel

! Késer - a zsid6 ritualé szabalyainak megfeleld étel. (héber)
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magaban a kérdést, azzal a fajdalmasan kellemetlen érzéssel, amely mindig erdt vett rajta a
galiciai fiatalember jelenlétében, sot akkor is, ha csak ra gondolt.

Belenyult csajkdjaba, s minden 6rom nélkiil latott neki a kdser kolbasznak. ,,Biztosan terhére
vagyok a szerencsétlen fiinak; soha nem fogja megtudni, milyen nyomorasidgos 6romot
jelentett nekem a tarsasaga...”

Egy pillanatra abbahagyta a majszolast, s talan ezredik izben tette fel 6nmaganak a kérdést:
olyan tiiske-e ez a fii, amelyik csak masokat sziir meg, vagy megsebzi 6nmagat is? Mert ez a
kérdés Iényege.

Mindamellett nagyon megkonnyebbiilt - bar lelkifurdalasa volt ezért -, amikor masnap reggel
végigment a krétavonalak kozotti dsvényen s megallapitotta, hogy a galiciai fiatalember
tekintete kozonyosen siklik végig rajta. Feloltozve hevert az agyan, mezitlab, fekete laba
szemérmetleniil kinyult az agya el6tt ugrandozod gyerekek arcaval egy magassagban; a
gyerekek azt jatszottak, hogy bekopognak a folyosé lathatatlan ajtoin. A vords haja fiunak
még csak a pillaja sem rezdiilt. Utols6 foszlanyat is elvagta annak a gyenge horgonykotélnek,
amely még a zsinagogahoz kototte, naprol napra tavolodott az 6véi lakta parttol, 4gya a nyilt
tenger felé siklott vele, s e tengert 0 ismerte csupan: ott tiikkr6z6dott komoran imbolygd
tekintetében.

Benjamin azt hitte mar, hogy végleg megszabadult tole: 4m a galiciai fiatalember alattomosan
ujra csak betort életébe, mégpedig mithelybeli munkatarsai személyében; ugy latta, hogy dket
is megtdmadta mar, bar talan nem olyan stulyos formaban, az a bizonyos ,,berlini betegség”;
jobb hijan igy nevezte el, amikor keserves kinok kozt maga is atesett rajta.

Flambaum urnal csupa pogrombdl menekiilt munkds dolgozott; mindannyian magukon
hordoztak az elszenvedett hajotorés valamilyen jelét; a mithelyben mindamellett zsémbes ¢és
kotekedd hangulat uralkodott, ginyosan becsmérelték el6z6 lengyel- €s oroszorszagi ¢letiiket;
mintha a benniik sivitd gonosz szellem vérré valtoztatta volna a tiszta vizet; kitépte volna
beldlikk a gyonyorti Jonak még a gyokerét is, és zaport és jégesot zaditott volna a lelkiikben
csirdz6 minden zsidd gondolatra. Benjamin, ha kezét nyujtotta valamelyiknek, tgy érezte,
hogy hosszii karmi mancs ragadja meg. Bar soha nem mondott ellent senkinek, s 6vatosan
varrotiije f6lé gornyedt, a tarsai szemében villogo tiik, kések és landzsdk egytdl egyik ellene
fordultak. Nevetségessé tették. Lembke Dawidowicz egy sz€p napon, amikor a fondk éppen
nem volt ott, felugrott a szabodasztalra, s hamisitatlan ,,berlini vigyorgassal” ajkéan, szonokolni
kezdett. Hangja hol komoly volt, hol szinte vinnyogdva, siréssa vékonyodott.

- Ide hallgassatok! Ha ez a mi kis rabbink még sokaig sziiz marad, meglatjatok, hamarosan
szarnyak nének a lapockajan. No, akkor aztdn pompas falat lesz! El tudjatok képzelni? Es
mindenki ehet majd beldle, ti is, én is, a legutols6 mafla kis német is kinyuajthatja a kezét,
letorheti egyik szarnyat vagy labat, mert mindenki zabalni akar 4m bel6le, hihihi! Es tudjatok,
mit? Ez még nem minden... Ha mar csak az az angyali, gusztusos kis rabbiszive marad meg
beldle (marpedig igen tisztelt polgartarsaim koziil kinek kellene a sziv, ez a petyhiidt, ragos
darab, amelynek a piacon semmiféle jovdje nincs, sOt, ami igen fontos koriilmény, a berlini
tézsdén sem jegyzik az arfolyamat), akkor beiiltetik egy vasuti fiilke padjara és... zendiiljenek
fel az Orokkévald harsonai: a kis zsido sziv szépen hazautazik! Hihihi...

Ez a beszéd harsany deriiltséget valtott ki. A szonok fintorgott, leugrott az asztalrdl,
megszoritotta a tettetett tlirelmetlenséggel felé nyujtott kezeket. Az aldozatrdl egészen
megfeledkeztek.

- Nézzétek, hogy megszirta magat! Vérzik! - kidltott fel valaki.
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Benjamin megddbbenve nézte a hiivelykujjat ért balesetet, s a vildgos szinli szovetdarabra
csordogald vért.

A miuhelyben csond tamadt.
- Mi szartuk meg - 4llapitotta meg halkan Lembke Dawidowicz.
- Bizony mi - helyeselt az egyik munkas.

- Hat elfelejtettiink mar mindent? - szdlalt meg ismét Lembke, és ugy nézett Benjaminra,
mintha soha nem latta volna még igazdn. Kovérkés teste valdsdggal Osszeroskadt annak a
felfedezésnek a sulya alatt, amely most tort be eredetileg apro, de a csodalkozastdl hirtelen
tagra nyilo, kiszolgaltatott, szomoru csupasz tekintetli szemébe, amelynek hossza pillai tgy
verdestek és repestek, hogy szinte ndiesnek latszott.

- Talan bizony maris olyan tokéletes német uriemberek lettiink? - szélalt meg hossza sziinet
utdn megint. Arca zavart volt, s ugyanez a zavar tiikkr6z6dott Flambaum ur valamennyi
munkéséanak arcén.

- Remélem, csontot nem ért? - kérdezte valaki aggodalmasan.
Lembke most odalépett Benjamin elé, és hirtelen hadonéaszni kezdett.

- Besz¢lj! Mondj mar valamit! Szidj benniinket, de szolalj mar meg! Egy sz6t mond;j legalabb!
Egyetlenegy szot! - kialtotta.

Benjamin szemében még ott csillogtak a nehezen visszafojtott konnyek, de csak szajaba kapott
hiivelykujjat szopogatta, s a fejét csovalta elgondolkodva; arca cstifondaros is volt, nevetséges
is, a vér fanyar ize mellett maris élvezte azt a boldogitd tudatot, hogy tobbé nem fogjak
»Szurkalni”.

Benjamin megallt a zsinagdga eldtt, arra gondolt, hogy egy fej bizony kevés az embernek
ebben a nyomorusagos vildgban, majd jo er6sen odadorzsolte rovid szara lengyel csizmajat a
hotol és sartol latyakos 1abtorlohoz.

Bent, a sotétség magas ive alatt, amelyet nehezen hordoztak a gyertyak apr6 fénykupjai, mint
mindig, most is megddbbent e mezteleniil kitarulkozo sorsok lattan; emitt egy kenddbe burko-
16z6 aggastydn nyodgdécselt; amott egy Osszedlelkezd fiatal par allt, kényszeri szobor-
mozdulatlansagban; sapadt siildélany bamult rajuk kivancsian, mikézben anyja a paranyi
gyorsféz6 f6lé kuporodott, s remegd kézzel dvta az ujjnyi langnyelvet, amely mintha szokni
probalt volna a padlé jéghideg kokockai mentén... Es a larma! a gyerckek fiilszaggat6
kiabalasa! Maga sem tudta, a filile lett-e érzékenyebb, vagy a hoénapok ota e hatalmas,
leveg6tlen, napfény nélkiili haloterembe zart gyerektorkok hangja lett sokkal élesebb.

- Mar hazajott, Benjamin Gr?

Benjamin megallt a krétaval megvont 6svény kdzepén. Nyomban rdismert a hangra, de azért
ugy tett, mintha az gy koriili félhomalyt fiirkészné, ahonnan megszolitottak.

- Kedves uram, hat most mar meg sem akar ismerni?
Benjamin zavartan tiltakozott:

- Bocsasson meg, kérem, az ember az orraig se lat itt. Nos, Jankel, mi jot tud mondani? Mi
tortént, amiota...?
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A voros haju fit beteges arca most kivalt a félhomalybol. ,,Semmi - felelte az arc -,
megvagyok.” Kamaszos sovanysaga még jobban hangsulyozta az ideges szaj éles vonalat, a
hosszl, gorbe, szomorkas orr korvonalait s a keskeny szem hidegségét, amelynek tekintetét
Benjamin nagyon nehezen allta.

- Faradjon hat beljebb - szolitotta fel a fiatalember csendesen, mintha egészen magatol
értetddo lett volna a dolog. - Nem szedek beléptidijat. Becsiiletszavamra mondom.

Benjamin rogton megszimatolta a fia szokatlan viselkedése mogott, hogy ,,fa) a szive”.
Szerényen felemelte hat fél labat, s letette a krétaval meghtizott vonal tals6 oldalan.

- No, Jankel, hat hogy megy a sorod?

- Sehogy sem. Nem passzol ram - felelte a galiciai fiatalember. - Nagy nekem, méghozza tobb
szammal. Vagy az is lehet, hogy ellenkezdleg, szilk. Magam sem tudom. Hanem maga most
biztosan azt kérdezi magaban: ,,Ugyan, mi iitott ebbe a fiatalemberbe, aki két honap 6ta nem is
koszon nekem, hogy most megint megszolit? Biztosan kedve tdmadt egy kis jo tojaslepényre,
vagy pedig...”

- Ugyan! - kialtott fel Benjamin. - Még csak eszembe sem jutott volna ilyesmi, soha!

- Akkor bocsénatot kérek! - mondta a galiciai fiatalember. - Igazan, nem is tudom, mit
csinalok. A nyelvem az oka mindennek! Mintha kés volna a szdamban. Ha kidugom, megsebez
valakit. Pedig, higgye el, nem volt mindig ilyen nyelvem...

- Igazan?
A fiatalember hangosan elnevette magat.

- Nem, eskiiszom maganak, olyan volt valamikor a nyelvem, mint a barsony. Valamikor...
Nagyon kérem, iiljon mar le, de ne csak a fél fenekére, legyen szives. No, jo. Most pedig, hadd
nézzem meg jobban, hadd bAmulom meg az Uj embert! Nohat, még mindig a prémes sapkajat,
a régi csizmdjat, a chaszid kaftanjat viseli?! Szent isten, még a pajesz€t sem vagatta le! Hogy
lehet az? Még mindig nem hajland6 tudomasul venni, hogy Berlinben van?

- Azt hiszi, nem tudom?
A fiatalember rejtélyesen elmosolyodott.
- Hogy nem tudom... igazan? - ismételte meg izgatottan a kérdést Benjamin.

A fiatal zsid6 erre kozvetleniil Benjamin arcdhoz emelte hosszi kezét, s a két kéz idegesen,
kétségbeesetten rangatodzott néhany pillanatig az orra elott.

- De hat ha tudja, akkor... - suttogta a galiciai fil megddbbenten, mérhetetlen csodalkozéssal, s
nyugtalan pillantasokat vetett a szomszéd agyak felé -, de hat akkor hogyan tud... példaul akar
csak az utcan végigmenni? Oszintén, ha megy az utcan, vagy akar ha csak igy van, mint most,
nem ¢érez valami... sulyt a vallan... valami... kdpenyfélét, amely naprél napra nehezebb?

Benjamin felugrott, megijedt, hogy igy olvasnak legrejtettebb gondolataiban.

- Igen, ez az, pontosan ez: valami kopeny. Es... még csak sietni se lehet az embernek... a
lampaoszlopok miatt...

- Tessék?

- Hat, igen - vallotta be Benjamin, némi 6ngunnyal -, eleinte a jarda kdzepén mentem, ugy,
ahogy a németek, katonds léptekkel. De mert mindenki engem bamult, kezdtem a fal mellett
jarni, gyorsan elsuhanni a hazak mentén. Akkor meg az volt a baj, hogy vagy a kapun jott ki
valaki, vagy, ha a jarda masik sz&lén probaltam, ott voltak a ldampaoszlopok.
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Jankel csendesen deriilt ezen, és megkérdezte:
- Akkor hat hogyan csinalja?

- Isten bocséassa meg nekem - felelte Benjamin, s maga is mulatsagosnak talalta ezt a helyzetet
-, képzelje, sz&p csondesen megyek a hazak mentén, dvatos, aprod, zsido léptekkel.

- Ajvé... 6vatos, apré, zsido léptekkel... Es azt hiszi, hogy igy nem veszik észre az emberek?

- Hogy az emberek... - suttogta Benjamin -, hat éppen ez az a bizonyos kdpeny, amirdl maga
besz¢élt... ezt a kdpenyt soha nem tudom levetni, még itt se, még akkor se, ha nagyon sokaig,
nagyon erésen gondolok haza, Lengyelorszagra... Igazan borzasztok itt az emberek, még az
autoknal is rosszabbak, hehe! Es még a zsidok is ram nehezednek - vallotta be elgondol-
kozva... - De hat mit csindljon az ember? A szivét nem tépheti ki a mellébdl...

A szomszéd agy szélén rancos arcu férfi iilt, szakalla csupa gylirtibe gdondorodott. Nyitott
Biblia fekiidt a térdén, gyertyaval vilagitott hozza, a gyertyat halantéka mellett tartotta. Az
¢jszaka vigyazd Or 6si, szent poza volt ez. Benjamin megérezte, hogy kihallgatja beszélgeté-
stiket. A fiatal Jankel elfogta pillantasat, s megvetden raszolt:

- Zs1do testvérem, ne torddj ezzel a vén bolonddal! Azt hiszi, elmélkedik, maga sem tudja,
hogy vén bagoly, semmi mas. Ejszaka ide hajol f61ém, hogy megnézze, alszom-e...

A konyvet olvasé ember alig észrevehetden Osszerezzent, tekintetét fel sem emelte ugyan a
szovegrdl, de izgatottsagaban megbillentette a gyertyat. Egy csepp viasz hullott réla a
pergamenre, mint fantasztikus, néma kénnycsepp.

Jankel rosszindulatuan vihogott.
- Latja? Mindnyajunkat ugyanaz a cipd szorit!

Hangja megint sziszegdre halkult, karja belehasitott a sotétségbe, s egy rantassal letépte azt a
vastag, barna salat, amelybe nyakat bugyolalta. Allkapcsa alatt sebhely latszott. Fekete,
raszaradt vérsav huzodott a sebtdl pelyhes, meztelen melle felé.

- Hihihi! Ez a legajabb berlini ajandék!

Benjamin dobbenten nézte. Megérezte, hogy erdlkddve probalja visszafojtani a sulyos
vallomast, amely mérgeskigyoként tekereg szivében. Szeliden, suttogva kérlelte:

- Testvér, mondja el, mit csinaltak magaval...

Vékony, fojtott hangli nevetés csendiilt fel a félhomalyban.

- Milyen boldogsag is maganak vallani! Nem vész karba egyetlen sz6 sem, egyenesen a
szivébe 0mlik a vallomas! Jaj istenem, ajajjaj, a szivébe... Mert hogy maga is egy otthoni kis
zsido, tudja? Angyalka, és még hozza rokon is, hehehe!

A galiciai fiatalember most észrevette, milyen aldzatos arcot vag Benjamin, erdt vett magan,

elfojtotta borzongasat, arca hirtelen elernyedt, petyhiidtté valt, hata pedig gy meggdrnyedt,
mintha pupos volna.

- Bocsasson meg, bocsasson meg! - hadarta tompan. - Es nagyon kérem, bocsasson meg a
nyelvemnek is, mar két esztendeje nem nyugszik, folyton fészkeldédik a szamban. Valosaggal
vonaglik, azt hinné az ember, hogy nem akar megmaradni a helyén.

A fiatalember ptipja még jobban kidomborodott, szeme kitagult a félhomalyban, liveges fényti
hartya borult rd, s hangja most egészen gyerekesen csengett:
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- Két esztendeje mar... Lehetséges ez? A fejemben pedig ugy ¢l minden, mintha csak tegnap
tortént volna. Igen, amikor a szemem kinyitom, minden reggel gy érzem, hogy el6z0 este volt
a pogrom. Maga is igy van ezzel, szeretett testvérem? Furcsa! Igazan furcsa dolog, hogy igy
meg tud 4llni az id6! Tudja, hogy én még mindig ott lent érzem magam a kutban, ahové
elrejtéztem? Most is a szamig ér a viz, most is a kék égnek ugyanazt a kerek darabkajat latom,
nem valtozott az sem. Es hallom a csondet. Nem a kialtasokat: a csondet. Mert, amikor
kimasztam a kutbol, egyetlen €16 ember sem volt a falunkban, nem volt zsinagboga, senki és
semmi a vilagon. Persze, rajtam kiviil...

A fiatalember giinyosan 0sszehunyoritotta szemét, mintha azt mesélné, milyen remek tréfat
tztek vele.

- Bizony, igy volt, bizony igy - suttogta mosolyogva. - Es én temettem el valamennyit, tudja, az
egész falut, mindenkit, nem hidnyzott egyetlenegy sem. Es mindenkiért, eskiiszom maganak,
mindenkiért végigimddkoztam minden imat, drdl cettig, még azért a csirkefogd hazug
Moseléért is, a szomszédomért! Mert akkoriban nagy imddkozé voltam dm én az Orokkévald
szine elStt, ajajaj, de még milyen nagy! Egy hétig tartott, amig eltemettem mindenkit. Es
kozben nem jott egy lélek sem, a parasztok féltek. Es amikor befejeztem, valahogy nagyon
furdn éreztem magamat. El tudja képzelni? Kint voltam a temetében. Felébredtem, kavicsokat
szedtem, ¢és az ég felé hajigaltam oket. Es jott egy pillanat, amikor dsszetort az ég. Erti ezt?

- Igen, igen! - suttogta Benjamin, aki hangtalanul sirt. - EI tudom képzelni, értem, latom.

- Ugy osszetort, mint egy kozonséges tiikor, a cserepei ott hevertek a foldon. En pedig akkor
azt mondtam magamban: Hallod-e, Jankel, ha Isten szilankokra tort, mit jelent akkor még,
hogy az ember zsid6? Nézziik csak meg kozelebbrél a dolgot, bardtocskdm. De hidba,
akarhogy kerestem, mindeniitt vért lattam, ahova csak néztem, vért, vért, mindentitt csak vért.
Ertelme padig nem volt semmi. Hat akkor hol van hely a viligban a zsid6 vér szaméara? Mi?!
Es mit csinaljon az a zsido... aki mar nem zsido tobbé? Mi?!

A zsinagoga félhomalyaban a galiciai fiatalember iszonyattol kitagult szeme most mintha
ellepte, elontotte volna egész arcat, sovany, lazban €g6, hol vords, hol fakd, verejtékes borén
egy-egy pillanatra megcsillant a koros-kortl fiistolgd gyertyak sargas fénye.

De miért nem kerestél magadnak egy helyes otthoni asszonykat? - kérdezte félénken
Benjamin. - Az olyan joképti fia, mint te...

A galiciai fiatalember egy percre meghdkkent, majd megrazta fejét, mintegy elhessegetve ezt a
tapintatlan kozbeszolast, s megfogta Benjamin konyokét (aki ijedtében halkan felkialtott), és
raformedt:

- Hajlando végre meghallgatni, amit mondok? Igen vagy nem?

Majd minden atmenet nélkiil, sietve folytatta, mint aki szeretne minél elébb végére jutni az
esztelen vallomasnak:

- Tudja, valami tiintetést rendeztek ma délutan! Ugyan, dehogy, nem a zsidok, hogy gondolja,
hogy a zsidok tiintetnek? Mivel? A meztelenségiikkel? A gyongeségiikkel? El tudna képzelni,
hogy egy sereg megszaggatott, vérz6 szivii emberke végigmasirozik az Unter den Lindenen,
egy-kettd, egy-kettd? Hehehe, maga igazan elragad6 egy pofa! Maga is tudja, nem?!

- Dehogyis - folytatta aztan diihosen, fojtott szenvedéllyel -, a spartal<isté1k22 tiintettek,
sarloval, kalapaccsal. Amikor meglattam 6ket az ton jonni, nyugodtan, ellenéllhatatlanul,

** Spartakistdk - a Rosa Luxemburg és Karl Liebknecht szervezte baloldali szocialista szovetség, a
,Spartacus-Bund”, a Németorszagi Kommunista Part elddje.
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ahogyan a folyd hompolyog... és az a voros zaszlo, elol, a vezeték folott! En... nem is tudom,
miért, odarohantam kozéjiik! Es... higgye el, az elsé percekben nem ismertek meg. Mentem
kozottiik, 1attam az eldl lobogd zaszlot. Olyan furcsa volt... El tudja képzelni? Egy pillanatra...
elmeriiltem a menetben, hehehe! Aztan felém fordult a mellettem halad6d és megkérdezte:
»Hat te meg mi a csudat keresel itt, te zsido? Itt kaphat &m az ember a fejére egyparat,
tudod-e?” Vidaman mondta ezt, €s kicsit csodalkozva. Hanem az, aki mogottem jott, elkezdett
orditani: ,,Ez biztosan provokator, nem lehet mas!” Es kiloktek maguk koziil, a jarda felé...
€s... és... én meég bosszut allok ezért, meglatja! - fejezte be hirtelen felcsattano, éles, harsany
hangon. A kialtds egy pillanatra felverte a haloterem csondjét, hogy azutan nyomban a
némasag fala vegye koriil a kiilonos parbeszédet.

- De hat mit csinaltak magéaval?

- Semmit. Ez az, hogy semmit. Ugy mennek, hogy észre sem veszik az embert. Mennek, az
ember ott fekszik a foldon, keresztiilgazolnak rajta, ez a lehetd legtermészetesebb dolog. En
meg azt mondtam magamban: Jankel, dragdm, nagyon lekoteleznél, ha nem keriilnél még
egyszer ilyen nevetséges helyzetbe! Csakhogy van am itt egy nagy probléma: mit csindljon az
a zsido, aki mar nem zsido, hogy hasra ne vagodjék? Egész délutan ezen tortem a fejem, de azt
hiszem, rajottem. Olyan egyszerli az egész, mint egy pofon. Tudja, mi a megoldas? Borjut
akartok csinalni belolem? No hat, én akkor mészaros leszek!

- Mit mond? Kit akar megdIni?
Jankel édesded mosolyra hiizta a szajat.

- Ki besz¢l itt 61ésrdl? Hol van itt olyan ember, akit meg lehetne 6lni! Azaz hogy igen! - maga
talan alkalmas volna erre a szerepre; biztos persze nem vagyok ebben sem, alaposan meg
kellene gondolnom a kérdést! De... mi értelme beszélni? - tette hozza rovid sziinet utan, szinte
szorakozottan.

Feliilt az 4gyon, hossz felsdtestét kihuzta, s ragadozd madar szeme kivancsian tapadt
Benjaminra, mintha most mérné csak fel, milyen végtelen messze van tdle ez a sapadt, sunyi,
verdeso kis madarfioka. ,,Nézzétek csak, ennek az d&rnyéknak gyontam én” - mondta a galiciai
fiatalember figyelmes tekintete.

- Ugyan hagyja! - mondta azutdn halvany mosollyal -, ne gyo6tdrje magat, ne is probalja
megérteni, ugysem tudja! Maga fél labbal még a régi id6ben all. Az... dlmok kozott, hehe!
Mint ezek a szegény emberek valamennyien... - mutatott koriil féuri mozdulattal a s6tétben. -
Menjen, menjen 6regapam, hagyjon most magamra...

Benjamin tiltakozott, nem sok meggy6zddéssel:
- De hiszen te akartal beszélni velem...

- Tudom. K6szonom. Mert bennem is van még egy icipici... verdesd szarnyu Benjamin! Ajvé,
nem akar sehogy se meghalni... ajvé, nézze, hogy csapkod a szarnyaval! De csond, pszt,
hagyjon most aludni benniinket, ot is, engem is, legyen szives!

Most vette csak észre, milyen ellenséges csoportosuldas tamadt fekhelye koriil, udvariasan
korbe koszont mindenkinek, mosolyogva megveregette Benjamin arcat, aztan, olyan feszte-
leniil, mintha egyediil lett volna négy fal kozott, feje folé emelte két hosszii karjat, s a
legnagyobb nyugalommal vetette le 6cska szvetterét, amely alatt nem volt semmi: elobukkant
mezitelen, csontos, itt-ott vérfoltos torzse.

Benjamin néman nézett rd egy pillanatig. Mi tortént tulajdonképpen? Zavartan vakarta meg
halantékat, majd felkelt, nem szdlt egy szot sem, és bement , hdloszobajaba”. Szinte meg-
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konnyebbiilt, amikor atlépett a szalldsat koriilhatarold krétavonalon, s nekildtott husgombdc
vacsoraja elkészitésének. Alig evett valamit. Aztan leheveredett szalmazsakjara, s azt kérdezte
magaban, vajon ma is ugy fogjdk-e csipni a poloskak, mint maskor? Mig el nem aludt, egyre
hallgatta a zsinagoga lakdinak méltatlankod6 mormogasat. Aztan leszallt az ¢j, s az dlmatlan
gyerekek hangosan sirdogdlni kezdtek. Benjamin behunyta szemét, s elképzelte magaban,
hogy a krétanégyszog helyén falak nonek ki a f6ldbdl, egyre feljebb emelkednek, egészen a
mennyezetig. Olyan csodalatosan vastagok és szilardak voltak ezek a falak, hogy nemsokara
teljes biztonsagban érezte magat az egész vilaggal szemben.

Masnap reggel iires volt Jankel 4gya. Amikor Benjamin estefelé hazatért a miithelybdl, mar
elfoglalta egy tekndsbékara hasonlito, nyakig pancélszerti fekete ruhaba bujt 6regecske holgy;
mihelyt megszolitotta, behizta a nyakat, mint aki siirgdsen életkora oltalmazo csigahdzaba
akar bujni. Benjaminnak nevetnie kellett, ahdnyszor csak ranézett.

Harom honappal késébb ismét megjelent a galiciai fiatalember, ezattal utoljara. Ott iilt Ben-
jamin agyan, szérakozottnak latszott, k6zombosnek mindennel szemben, nem nézett senkire.
A takaron heverd cérnagombolyaggal babralt. Szelidség volt a mozdulataiban. Horihorgas,
hanyag tartdsu testén angol szovetruha 16ty6gott, hosszi tyuknyakanak also felét kemény-
gallér fedte, alola kdprazatos nyakkendd bukkant eld. Benjamin lassul6 1éptekkel tartott fel€, s
megallapitotta azt is, hogy a kamasz egykori vords sorénye most kozépen gondosan
elvalasztott vékony, selymes hartyaként simul koponydjara. Arca most is betegesen beesett és
fako volt, de alla koriil kovérebb, amitdl szdja vonala keményebb lett, s ajka mohon kiduzzadt.

A fiatalember felallt, s odanyujtotta neki apolt kezét.
- Bocsanatot kérek, hogy igy betolakodtam a lakésaba.
Tekintete hideg volt és szomoru, de az ajka koriili haj ginyosan remegett.

- A nyavalya torjon ki, ha magibdl nem lett kdzben valdsagos uriember! - kidltott fel
Benjamin.

Nyomban meg is banta, hogy ilyen bamulat csendiilt meg hangjaban.
- Hogy az lettem, azt mondja? - kérdezte Jankel kesertien.
- De hogyan csindlta ezt? Miféle... csoda tortént?

- Nyugodjé¢k meg, kedves zsido testvérem, nem gyilkoltam meg senkit. De taldn még ennél is
rosszabb, amit csindlok. Kereskedd vagyok, adok és veszek.

- Mit? Mivel kereskedik?

A galiciai fiatalember szajan rokaszeri mosoly jelent meg, de a homlokéra irt kétségbeesés
ellentmondott alla és ajka ravaszdi kifejezésének.

- Kedves zsido testvérem, vegye tudomasul, hogy Berlinben minden eladé és megvasarolhato -
jelentette ki, szinte gyerekesen affektalt hangon.

Benjamin ebben a pillanatban mélységes szanalmat érzett szivében a galiciai fiatalember irant.
Keze szinte sajat elhatdrozadsabol emelkedett fel és szallt félénk madarként Jankel vallara,
szajara pedig olyan szavak tolultak, amelyekrél maga sem tudta, honnan veszi dket.

- Testvérem, draga testvérem! - mondta komolyan, stlyosan - miért ez a szégyen ¢és
szerencsétlenség? Kérlek, kérlek, ébred; fel...
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A fiatalember mintha nem is hallotta volna szavait; Benjamin maga is megdobbent sajat
vakmerdségétol, s gyorsan, riadtan elhtizta kezét. A vordshaji azonban, mintha valami félel-
metes rugd mozgatna, hirtelen teljes magassagaban kiegyenesedett, fakd, beesett arcan
megjelent az a meghatarozhatatlan mosoly, amelyet Benjamin oly jol ismert. Faradt, vontatott
hangon suttogta:

- Kicsi zsido, kicsi zsido honfitarsam, maga nagyon kedves fit, tudja-e? Olyan kedves, hogy az
ember legszivesebben kiverné egyenként minden fogat!

Ezzel sarkon fordult a galiciai fiatalember, kilépett a krétaval jelolt folyosora, ideges, hosszi,
egyenetlen léptekkel végigment a zsinagdgan, €s orokre eltlint Benjamin szeme eldl.

Egy oraval késobb, amikor Benjamin bemaszott a takaroja ald, megtaldlta a szalmazsak ¢és a
fejrész kozé dugott boritékot, s megallapitotta, hogy egész kis vagyon van benne. Néhany
szavas levélke volt a pénz mellett, jiddisiil, gyakorlott kézre valld, konnyti, elegans irassal:

Kedves kis fiatalember, ez a pénzdsszeg teljesen torvényes tizletkotésbol szarmazo térvényes
haszon, becsiiletesen loptam, a kereskedelmi szabalyok legszigorubb tiszteletben tartdsaval;
iparengedélyem van a rabldsra, s remélem; hamarosan sajat hazamban fogom tizni. Tiinjék el
az oridsi Berlinbol, menjen vidékre, és hivja oda a csalddjat, ha egyadltalan maradt valakije,
akit odahivhat. Mert ugy all a dolog, kedves baratom, hogy Lengyelorszagban megall a sajat
laban a zsido egymaga is, ha megvan az egy szal heringje és a zsinagogdja, itt azonban,
higgye el, ha nincs mas gyokere, mint a sajat két laba, akkor az életerd nem jut el a szivéig.
Még a maga szivéig sem, kedves, fiatal baratom. Ne itéljen el. Koszonettel: Jankel.

3

Benjamin fél 1abbal lelépett a kis Rajna-vidéki vasutallomas peronjara, leemelte a borondot
helyettesitd, zsineggel atkotott ladat, s ott allt egy németesen 61tdzott egyénnel szemben, aki
azt allitotta, hogy 0 a stillenstadti rabbi. Benjamin atkozottul bizalmatlan volt, nem engedte,
hogy ez az egyén vigye a ,,poggyaszat”; nyilvanvald ellentétben a tényekkel, makacsul azt
allitotta, hogy konnyti, mint a pehely. Utkozben a rabbi lelkesen magyarazta neki, milyen
szerencses iizlet volt a riggenstrassei kis bolt.

- Goldfuss ur, a tulajdonos, feltétleniil a szlav teriiletek {ildozotteit akarta eldnyben részesiteni
az eladasnal; maga pedig ezek koz¢é tartozik, ugyebar, kedves hitsorsos? A bérosszeg, dszintén
meg kell mondanom, valésdgos jotékonysdg. Es az arban benne van egy vasalo, egy varrogép
¢s néhany hasznalt butordarab is.

Mindez igaznak bizonyult, egyetlen fenntartissal. Benjamin nem hitte volna, hogy a
berendezés és az egész helyiség ennyire ,,hasznalt”, mint a rabbi kifejezte magat.

- Ajandék lonak ne nézd a fogat! - vagott vissza mosolyogva 1j ismerdse.

Mikdzben igy beszélgettek, vagy egy tucat német allitott be az iizlethelyiségbe, egyenesen
Benjaminhoz rohantak, s a keziiket nyujtottak. Benjamin rémiilten kialtott fel, s azt hitte,
menten elajul; csak akkor nyugodott meg kissé, amikor két-harom zsid6 szakallt fedezett fel a
koriilotte kavargd, s mint valami aruért, érte versengd német alakok tomegében.

- Nem szégyellitek magatokat?! - csattant fel egy nagyon férfias ndi, hang. - Hiszen
agyonnyomjatok, letapossatok, valosaggal ,,.kimagozzatok™ szegényt, mint valami szilvat!
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Vilagos ruhaba 61t6zott és tollas kalapot viseld zsido asszony tort utat maganak e szavakkal ,,a
szlav teriiletek zsidotildozéseinek aldozatdhoz”, megallt elbtte, botranyos modon kifestett szdja
mosolyat villogtatva.

- Hat ha igy all a dolog - jelentette ki a haz irndjének ellentmondast nem tiird hangjan -, hdt az
enyem lesz!

- Mit akar ezzel mondani? - sugta sOhajtasszerien Benjamin, s kezét dvatosan ratette ladajara,
amely f0l6tt éberen, nyugtalanul 6rkodott.

- Ugyan, hagyja mar itt a ladajat! - szolt ra csodalkozva az asszonysag. - Fél, hogy megdézs-
maljak ezek az urak?

Benjamin érezte, hogy szivében egyre nd a bizalmatlansag.
- Semmiség az egész! - dadogta. - Nézze, olyan konnyti, mint a pehely!

Minthogy azonban meggérnyedt ¢€s egészen eltiint a stlyos lada alatt, csak nydgését és
szuszogasat lehetett hallani, a kivalo holgy nem tudta visszafojtani a kérdést:

- Mondja, zsido testvérem, olyan értékes holmija van benne?
- Mindenem - felelte Benjamin, félholtan a faradtsagtol.

Amiota elindult Berlinbdl eldz6 este, attol, a perctdl kezdve, amikor megindult vele a vonat a
sOtétbe ugrast, az Ujabb szdmiizetés éjszakajat jelképezd alagitban, Benjamin egyetlen
pillanatra sem valt meg a lad4jatol. Valoban, benne volt mindene a vildgon: a kidrusitason
vasarolt néhany szovetmaradék, a hdrom-négy laposvas, a probababu és az 4llvanya, a vasalo-
deszka, meg az a néhany mas kellék és szerszam, amelyet a galiciai fiatalember érthetetlen
ajandéka révén sikeriilt beszereznie. Jobban bizott ormoétlan s igy bajosan eltulajdonithato
lad4jaban, mint a zsebtolvajok elleni sajat tigyességében, ezért ,,vagyona” maradékat bevarrta
a probababu iilepe ald. A szivét szorongatd rettegés, félelem és gydtrelmes bizalmatlansag
azutan, valami rejtélyes folyamat révén, a vonatban atalakult a gondolat sikjan felbukkano
hosies és érzelmes elhatarozassa; ennek kovetkeztében szinte kihivoan viselkedett, 1idorol
idére rovid indulatszavak szakadtak ki beldle, amelyek nagy riadalmat keltettek jambor vidéki
utitarsaiban. Valosaggal megbiivolten bamultak erre az ,,oroszosan 61t6zott” apréo emberkére,
aki kétségbeesetten dorzsolte okolbe szoritott fél kezével kecskeszakallas allat, nedves, iveges
szemében pedig a szenvedés paranyi villamai cikaztak.

Az éjszaka kozepe tdjan még az is eszébe jutott, hogy tulajdonképpen 6 is ugyanugy latja mar
a dolgokat, mint a galiciai fiatalember. Varatlanul szonokolni kezdett jiddisiil, szomszédai
legnagyobb megddbbenésére.

- Igen, vallom és allitom, hogy a vasnak ez irgalmatlan vilagaban ,,a kardra a karddal lehet
legjobban vélaszolni”!

Egy iddsebb holgy fojtott hangon felkialtott, és kiment a fiilkébdl; ha hangosan tor ki beldle a
kialtas, talan a ,,berlini” 14zalmabol felriasztott Benjamin elveszti eszméletét.

Felkésziilt a legrosszabbra, rémiilten, riadtan, a faradtsadgtol és éhségtdl félholtan érkezett
Stillenstadtba, s az ottani zsidokban semmi egyéb nem tiint fel neki, mint németes ruhajuk és
modoruk, no meg az ¢ becses laddja irant tanusitott gyanus érdeklédésiik. Fel sem meriilt
benne a kérdés, vajon hova vezeti az a tekintélyes holgy, aki lefoglalta maganak. Semmi az
egész, konnyli, mint a pehely, ezt hajtogatta csak, valahdnyszor a holgy célzast tett arra a
teherre, amely alatt kétrét gérnyedt.

M¢ég a szalonban sem akart megvalni lad4jatol. Feigelbaum ur, a tollas divatholgy férje,
hasztalanul igyekezett felderiteni, szivélyesen fogadta, ez kétségtelen, &m ez kevés volt ahhoz,
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hogy megtévessze a mi sok élettapasztalattal rendelkezd ,,berlini” baratunkat. Csokonydsen
vonszolta maga utdn a ladat az ebédlébe is. Hanem, amikor megcsapta egy bizonyos leves
fiszeres illata - csontveldvel fézott pompas zsido leves volt, s Benjamin eddig abban a
meggy6zddésben ¢lt, hogy csak anyja, Judit ismeri elkészitésének titkat -, akkor orrcimpéja
mégiscsak remegni kezdett, mert beleszagolt az ,,embernek lenni” boldogit6 érzésébe...

Amikor kanalat dbrandosan leveses tanyérjaba martotta, furcsa dolog tortént: eldszér mintha
valami konnyli és rugalmasnak latsz6 buborék keletkezett volna Benjamin mellében, egyre
feljebb szallt, és megakadt a torkdn, de gyonyoriiséges is volt ez az érzés; aztan a leves sargas
szinll, gyongyo6z0 feliiletén megjelent anyjanak, Juditnak képe, borotvalt, mezitelen koponyaja,
szégyenében villogd szeme; majd a leves tiikrében egymds utan bukkant fel elébb apjanak,
Mordechéjnak uralkodoi arcéle, de szakalla furcsa modon eltiint egy pillanat alatt, utdna pedig
a szerencsétlen galiciai fiatalember vértelen arca kovetkezett, vords hajfiirtjei gy lobogtak és
aludtak ki, mint a langnyelvek; végiil a vérfoltos kapualj s a hdrom halott arca, akiket egymas
utan megcsokolt a ziemiocki pogromra kovetkezé hajnalon... Es ahogy csodaszeriien
felbukkant és szétfoszlott mindez a leves aranylo, hartyas felszinén, a tanyér folé hajlo, szinte
megigézetten baAmuld Benjamin mellében valami boldogité meleg aradt szét...

- Szent isten, sir szegény! - kialtott fel Feigelbaumné.
Benjamin elpirult, fintorgott, mosolyogni probalt.
- Ejejej - fuvoldzta szerényen, zavartan -, milyen forrd ez a leves, nohat!

Nem is érezte, csak megsejtette, hogy a szemébdl kibuggyané mamorité kdnnycsepp végig-
csorog az orra mentén, szdja elé emelte hat az iires kanalat, és sokaig fljta, ligyesen,
szorgalmasan, bar a konnyektdl mit sem laton, s végiil, szdjaba vette.

Feigelbaum ur, aki eddig csak a szakalldba veszd gunyos mosollyal nyilvanitotta jelenlétét,
most egyszerre igazan zabolatlanul kezdett viselkedni: goromban ratdmadt feleségére, arca
sOtétpirosra valt, gy szidta az asszonyt:

- Nem latod, hogy forr6 a leves? Nem latod? Hogy te milyen ostoba teremtés vagy! Nem
megmondtam szazszor is, hogy ne talaltasd ilyen forrén a levest? Hogy te milyen ostoba vagy!
Nem megmondtam szazszor...

Majd ujabb hirtelen hangulatvaltozas kovetkezett. Torkaszakadtabol kiabalt, kovetelte ,,a
palackot”, s harsany orditozas kozben vidaman verte oOklével az asztalt, mint az iszakos
emberek szoktdk. Ezlttal azonban vele tartott felesége is:

- A palackot, Ggy van, a palackot! - ismételte visszhangként, de nyugodtan, szeretetteljesen
mosolyogva {ilt tovabb az asztalndl! Feigelbaum Ur viszont még egyet karomkodott, majd
felpattant a helyérdl, odagurult a poharszékhez, eldvett beldle egy hattyunyaku z6ld palackot,
amelyben, mint kijelentette, valodi, hamisitatlan palesztinai bor van.

- Mar ugyis nagyon régen alszik itt! - kialtotta, s biiszkén kerekre csiicsoritette a szajat. - De
megigérem, kedves gyermekeim, hogy megisszuk, még a Messias érkezése elott! Meg is
eskiiszom ra! - jelentette ki lelkesen.

Benjamin csoddlkozva latta, hogy a derék Feigelbaum r nem fér a borébe, s egyébként biztos
keze reszket, amikor a Karmel™ nemes borat kitolti. De mar oda is nyujtotta neki a boros-
poharat (kissé hirtelentil és nyersen, gondolta magaban Benjamin), és teli torokbdl ragyujtott
egy régi jiddis dalra:

» Karmel - hegy Haifa mellett.
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Dalolj, kedves zsido testvérem,
Dalolj, konyérgok, most dalolj!

Benjamin csodéalkozott, milyen lendiiletesen ¢€s szenvedélyesen ¢énekli hazigazddja a
meglehetdsen érzelmes sirdmot. Figyelmesen hallgatta, és észrevette, hogy mindegyik szakasz
végén fényes gombostiifej csillan meg Feigelbaum ur szeme sarkdban, majd eltiinik, amikor
belekezd a kdvetkez6 szakaszba.

A dalnok azonban hirtelen abbahagyta énekét.

- Josagos isten! - kialtott fel - én itt gikszerekkel €s hamis hangokkal akarom jollakatni a
vendégemet!

- De kérem! - tiltakozott Benjamin.
- Egy szot se! - intette le Feigelbaum ur.

Ett6l kezdve minden fogas a legpompasabb csemege volt Benjamin szamara. De még miel6tt
véget ért volna a csoddlatos lakoma, egész sereg zsid6 nyomult be az ebédldbe, egymads utan,
libasorban. Bocsanatot kértek, felszolitottdk a héziakat, hogy a vilagért se zavartassak
magukat, szdtlanul elhelyezkedtek az asztal koril, lehetdleg Benjaminnal szemben, nézték,
hogyan taplalkozik, helyesléen bologattak hozza, mintha valami szent, imadando és titokzatos
szertartast végzett volna. Es valoban igy is allt a dolog: a lathatatlant testesitette meg
szamukra, a lengyel zsidok halalat €s szenvedéseit; mint papiroson a vizjel, ugy csillant at
mindez Benjamin alakjan. Miel6tt nekilathatott volna az asztal kdzepén emelkedd felséges
Strudel”* halomnak, kirobbant a vita. Kétoras bonyolult targyaldas és érvelés utan
Feigelbaumné, aki feltétleniil meg akarta tartani Benjamin téplalkozasanak iranyitasaban
jatszott vezetd szerepét, a kovetkezd kompromisszumos javaslatot terjesztette elé: mindennap
nala fog ebédelni, vacsorazni pedig felvaltva a tobbi stillenstadti zsido csaladnal, mar ha
kedves zsido testvériink hajlando lesz mashova elmenni... - tette hozza alnokul.

Benjamin tanyérja fol¢ hajolt, s szinte remegett az ,,embernek lenni” boldogsagtol. Arra
gondolt, hogy minden délben és este teritett asztal varja egy zsidd csaladnal, ahol a hagyo-
manyos konyha mellett bdségesen jollakhat szeretettel is. Nem allta tovabb, felkelt, s el akart
mesélni ,,egy kis otthoni zsido torténetet, amely még a halottakat is jo kedvre deriti”, mint
mondotta.

Am kitiint, hogy nagyon rossz elbeszéld: idegesen nevetett minden sz6 utan, minduntalan
elveszitette a torténet fonalat, 01j, egészen mas szinli szallal probalta 6sszebogozni, szamtalan
bocsanatkérés kozepette tobbszor is Ujra kezdte az egészet, kijelentve az elején, hogy: ,,No,
most mar tudom...”, ,,No de most igazan megvan”, s azzal fejezte be, hogy ,,Jaj, most vége,
eltoltam”, szarnyként verdeso jobb kezével mutatva szomorian, panaszosan, hogyan szallt el a
pompas kis torténet. Kicsit megalazonak érezte, hogy mindvégig harsany dertiltség kisérte
kiilonos elbeszélését; egyesek, koztiik Feigelbaum ur is, ugy nevettek, hogy a konnyiik a
szakallukba csorgott.

4

Béjos, régi német kisvaros volt Stillenstadt. Ezer meg ezer babahdzikojaban, rézsaszinii
cseréptetdiben, virdgos ablakaiban mintha az 6si német érzelmesség 6ltott volna testet. Ennek
az érzelmességnek a lathatatlan szalai tartottdk Ossze itt a dolgokat, olyanforman, mint a

* Strudel - rétes. (német)
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fecske nyala a fészke épitéséhez felhasznalt gallyakat és szalmaszalakat. Am Stillenstadtban
nem volt semmilyen légies vonas. A siksdgra épiilt egy kis folyd elagazdsdban, amely éppen a
varos hataraban valt ketté. A szélesebbik ag a partjan sorakozé cipdgyarakat taplalta, meg a
festomiihelyeket, amelyekben féleg lednyok és asszonyok fonnyadoztak. A keskenyebbik,
vékony, torékeny ag tapintatosan megszokott a mezok felé. A Schlosse - ez volt a neve - nem
1s szolgalt egyébre, mint horgdszasra, s nyaron fiirdésre, csdnakazasra.

Benjamin boltjanak keskeny kirakatdt hevenyészve felszegezett deszkak zartdk el; a
bérleményhez tartozé emeletes lakastol az utcara nyild folyosod valasztotta el az iizlethelyisé-
get. Minél elébb meg akarta szerezni elddje vevdit, igyekezett hat a lehetd leggyorsabban
berendezni, legalabb nagyjabodl, az ,,aruhdzat”, mint tetszelgdén jo elére elnevezte. Meghatd
pillanat volt, amikor kifiiggesztette az lizlet kdzeli megnyitdsat bejelentd, esetleniil megrajzolt,
német nyelvi feliratot:

A BERLINI GENTLEMANHEZ.

Az els6 harom hénapban a kis szoba sarkdban foldre teritett matracon aludt; aztdn, amikor
szorongasa enyhiilt, raszanta magat a ,,lakosztaly” kifestésére.

Eleinte ugy érezte, hogy amerikai milliomoshoz méltéan rendezkedett be: sajat varrogépe volt
s utcara néz6 lakasa. De megrendelés bizony gyéren akadt, elhatdrozta tehat, hogy mas modon
probalkozik. A bolt a varoska munkasnegyedében volt, a vesztett haboru kovetkezményei
szornyl sullyal nehezedtek a német népre; a valsagbol senki sem latott kiutat; Benjamin,
mindeme koriilményeket figyelembe véve addig toprengett, mig csak meg nem vildgosodott
elméje. Szomszédai elképedve olvastak egy reggel a menekiilt szabocska 1) cégtablajat; a
cégér eltakarta a kirakat felét és mint valami kiszondvény, egészen az elsd emeleti ablakokig
kapaszkodott fel; gondos, szépen megrajzolt got betiikkel ez a felirds volt rajta rdzsaszin
alapon vilagoskék szinben:

URI SZABOSAGUNK KULONLEGESSEGE
MINDENNEMU FORDITAS, JAVITAS ES FOLTOZAS
- MELYEN LESZALLITOTT ARAK -

MA MEG OCSKA, HOLNAP UJ!!!

Mindenképpen ,,forgalmat akart csindlni az lizletnek”, ezért nevetségesen olcso arakat szabott,
mar-mar a tisztességtelen verseny hatarat sirolva. Rogtoén az elsé napon annyi munkat kapott,
hogy nem is tudta elvégezni. Masnap meg nem allt kezében a tii tizenhat 6ran keresztiil, és
boldog embernek érezte magat. Mar-mar azt hitte, a cs6d szélén all, de zsenidlis Otlete
segitségével sikeriilt megvetnie a 1abat Stillenstadtban. S ahogy multak a napok, majd a hetek,
lassan-lassan elfelejtette, milyen alacsony 0sztondk valtottak ki lelkében a Berlini gentleman
ranti talzott rajongast, s azt a rézsaszin-vildgoskék abrandot dédelgette szivében, hogy sikertilt
varrogépe koriil az egyontetii rokonszenv 1égkorét kialakitania.

Szorgalmasan gyakorolta a bennsziilottek nyelvét, s olyan gondosan ejtett ki minden szdtagot,
hogy vevOi néha meg is értették zsargonja egyes toredékeit. Szivesen tartotta hat szodval
iizletfeleit, beszélt nekik minden olyan témardl, amely Osszefért amazok német észjarasaval,
sajat zsido Onérzetével, s amelyhez nem volt sziikség kiilondsen nehezen ejthetd szavakra.
Foleg a probak nyujtottak kedvezd alkalmat idillikus kapcsolatok fejlesztésére a keresztény
templom ¢€s a zsinagoga kozott. Benjamin ugy ziimmogte koriil keresztény vevdjét, akar a légy:
beleszirt a szovetbe egy gombostiit, felfércelte a kabat hajtokajat, s annyi udvariassagot,
annyl bajt €s ravaszkodast pazarolt ligyfele szivének meghdditdsara, amennyivel egy nd
elcsabitasat kisérelte volna meg.
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Hosszasan ¢s faradsdgosan dolgozta ki az iligyfelek fogadasanak szertartdsit. Gyengéden
megszoritotta az Gjonnan belépd vevo kezét, és szépen, tagoltan megkérdezte tdle:

- Kedves uram, volna szives megmondani nekem, milyen szerencsés koriilménynek kdszonhe-
tem latogatasat?

Akar kék munkaruhat viselt a ,,.kuncsaft”, akar parasztzubbonyt, akar nyakkendd ékeskedett
rajta, mindenkinek ugyanaz az eldz¢keny fogadtatas jart, bar volt koztiik, akit ez idegesitett.
Benjamint azonban annyira elfoglalta az udvariaskodas, hogy észre sem vett egy-egy kérdden
felvont szemoldokot, gyanakvo vagy leplezetleniil ellenséges pillantast. Boldog volt abban a
hitben, hogy ezek a kisemberek félretették antiszemitizmusukat az 6 kedvéért, hogy zsido
kiilsdségei mogott felfedezték az egyetemes emberit, amely a véaros tobbi zsido lakdiban talan
nem nyilatkozik meg ilyen feltlinden. ,,Csak példat kell mutatni, allapitotta meg magaban
ujjongva. Minden zsidonak javara szolgal, ha engem becsiilnek. Rajtam keresztiil ismerik meg
az egyszeril igazsagot, no, hat nem jo ez?”

Mi tobb, par hét malva mar megprobalkozott néhany népi kiszolassal is, hogy ezzel végképp
megpecsételje a kiillvarosi munkésokkal 1étesitett bizalmas viszonyt; persze olyan csufsagokat
nem vett a szdjara, mint ,,le van szarva”, sem hasonléan durva és istentelen karomkodéasokat;
de oly hetykén és nyersen csusztak ki a szajan az olyasféle mondatok, mint ,,azt a kutyafajat”,
vagy ,sok a szoveg’, vagy ,,ez aztan a jo zri!”, olyan mélységes meggyd6zddés volt a
hangjdban, oly lelkesen, oly németesen nyomta meg a szavakat torékeny testének szinte egész
sulyaval, hogy ugy érezte, nyugodtan lemondhat a ,,szar” sz6 hasznélatardl, bar tudataban volt
a vele jar6 Osszes elonyoknek.

Ezzel szemben néha arra vetemedett - persze csak miutdn meggy6z6dott rola, hogy zsido fiil
nincs a kozelben -, hogy Isten szent nevét is ajkara vette, németiil, akar a nép egyszerii
gyermekei. ,,Hi... a jo istenit!...” - kialtott fel félénken, a vevod legnagyobb megrokonyodésére.
Aztan gyorsan egy imat mondott magdban.

Hasonlo 6szton késztette arra is, hogy egyes divatos gondolatokat hangoztasson, persze
feltinés nélkiil. Szerette az ilyenfajta kiszolasokat: ,,A nagykereskeddk, draga uram, 6k a mi
kozos ellenségeink!” Sejtelme sem volt rola, hogy egyes munkasok - féleg a munkanélkiiliek -
az utca legsotétebb kapitalistai koz¢é soroljak. Egy-egy olyan proba utan, amelynek soran
zavartalanul élvezte az ,,embernek lenni” boldogsagat, felmertilt benne a kérdés, vajon hova,
meddig sodorja a munkdasok iranti félénk rokonszenve még? Masnap azonban egy jeges
pillantas, egy alattomos vigyor, az utcan rea mutato ujj szerencsére eszébe juttatta, hogy mi 6:
blidos zsidd, semmi egyéb.

Igazan csak a stillenstadti zsidok josadgos korében sikeriilt élveznie az ,,embernek lenni”
oromét; 0k nemcsak befogadtadk maguk koz¢é, hanem szemlatomast mind jobban tisztelték is
valami rejtett tulajdonsagat, amely ugy takarta és védte vézna testét, akdr a ziemiocki hivék
altal lamed vov-jukra boritott fajdalompalast. ,,Lehetséges volna-e, hogy én...?” - kérdezte
olykor magaban Benjamin nyugtalanul. De soha semmilyen megnyilatkozdsban nem volt
része, s ha a beszélgetés néha a vildgban szerte bolyongd harminchat Igaz emberre terelddott,
meggy6zddhetett rola, hogy a németorszagi zsidoknak sejtelmiik sincs a ziemiocki Lévy csalad
koriil lebegd nagy titokrol. Egyetlenegyszer célzott csak ra a rabbi, hogy igen, Isten a
harminchat Igaz férfin egyikét mindig a hires Jom Tov Lévy leszarmazottai koziil valasztja ki,
tudjatok, ez az, aki vértanthalalt halt az O szent nevéért Yorkban. De errdl is alig-alig hallott
valaki koziiliik, s Benjamin azzal nyugtatta meg magat, hogy ezek a ,,szombati zsidok” (maguk
nevezték igy magukat, sajndlkozva) a lengyelorszagi zsidd szellem lobogd langjat tisztelik
benne, no meg nagy szerencsétlenségét.
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Vagy fél esztendd mulva bevallottak neki, ahogyan valami szégyenletes biint vagy fogyatékos-
sagot szokas, hogy néhany katolikus hitre attért zsido ,,gardzdalkodik™ a varosban. Az eldkeld
negyedben laktak, a templom mogotti hatemeletes, vakitéan fehér épiiletek valamelyikében.
Elmondtak roluk Benjaminnak, hogy gonoszak, elfajzottak, hazatiaskodé majmok, s kiilondsen
utaljak a Lengyelorszagbodl és Ukrajnabol menekiilt zsidokat, ,,4zsiai csdcseléknek, sopredék
népségnek, jottment senkihdzinak” nevezik Oket; s amikor egy izben megmutattak neki az
utcan egy ilyen kitért zsidot, aki nyugodtan; nehézkesen, kifiirkészhetetlentil ballagott, akar
egy német, Benjamin akaratlanul is 6sszeborzadt.

A masodik hitehagyott, akit mutattak neki, a Riggenstrassén lakott, néhany lépésre az 6 lizle-
tétdl; Benjamin latta olykor elmenni a kirakat eldtt; lehajtott fovel haladt, tekintete nagyon
értelmesnek latszott. Voltak napok, amikor a hitehagyott alla kevélyen eléreszegezddott, akar
a hajo orra, maskor pedig alazatosan mellére csuklott. Egész viselkedésébdl félreismerhetetle-
niil sugarzott a német nyarspolgar, mogorva volt és magabiztos, katonis szabdsu, hasan
egyszer s mindenkorra begombolt fako, jellegtelen ruhdjaban. Kozigazgatasi tisztviseld volt, s
mint mondotta, részben hazafiassagbol, részben isteni sugallatra keresztelkedett ki. Benjamin
hamarosan értesiilt réla, hogy a hitehagyott rosszindulatu hireszteléseket terjeszt feldle: azzal
vadolja, hogy eleszi a német munkasok kenyerét.

- Azt is mondta - kozolte vele az egyik szomszédasszony alnokul -, hogy maga még a német
lobogd szineit sem ismeri!

- En?! - kialtott fel méltatlankodva Benjamin, s mivel, sajnos, nem tudta az ellenkezgjét
bizonyitani, porig aldzva, megszégyeniilten menekiilt boltjaba.

Leste, mikor megy arra a hitehagyott, hogy alaposan megmondja neki a véleményét. De
alighogy sikeriilt megszolitania, amaz a szija sarkabol annyit vetett csak oda neki, hogy
»pfuy”, jeges, megvetd mozdulattal felszegte allat, s botjat lobalva tovabbment, mintha csak
valami kiilondsen ronda latvanynak lett volna akaratlanul tangja...

Nos, egy sz€p napon ez a Meyer nevil hitehagyott megjelent a zsinagdgaban, odavetette magat
a rabbi labdhoz, s a térdét csokolgatva konyordgni kezdett: ,,Nem birom tovabb, fogadjatok
vissza, a szivem zsid6 maradt” s a tobbi, s a tobbi. A rabbi nagyon izgatott lett, haragosan
elkergette, majd rendkiviili gyiilekezetre hivta Ossze a stillenstadti hitkozség tagjait. A
hitehagyott ott all a bejaratnal, s aldzatos, mély meghajlassal koszont mindenkit, aki belép;
fején sapka, haja csupa por és hamu, ruhdja megtépve. Senki sem viszonozza koszOnését.
Benjamin nem tudja, hogyan viselkedjék, emelt fével 1ép be a zsinagdgaba, de szeme sarkabol,
érthetetlen és értelmetlen modon, cinkosként kacsint a hitehagyottra.

Megkezdddott a targyalas.

Benjamin az utols6 sorban lapult a hivok kozott, s valdsaggal lenyligozve nézte a hitehagyot-
tat, akinek alakja €lesen rajzolodott ki a kozépen all6 emelvény hatterére, a Szentek Szentjét
0rz6 frigyszekrényre; a hatso laban kuporgd két aranyozott oroszlan tgy O6rkodott a
szerencsétlen ember két oldalan, mint bortonorok itélethirdetéskor a vadlott mellett. A
hitehagyott arca sapadt volt, szinte lisztfehér, szemgddre vords, tekintete ijesztd; izzadt, a
verejték lemosta hajarol a rdszort hamut, és fekete savokat festett homlokara; az elgyo6tort
ember arca ettdl perverz farsangi alarcca valtozott. Minden sértés utan térdet hajtott és eldre-
dolt, annak jeléiil, hogy elismeri mindazt a rosszat, amit mondanak rola, jobb oklével mellét
verte, egyenletesen, mint egy metronom. Szajat osszeszoritotta.

Benjamin sandéan figyelte a hitehagyottat. Eszébe jutott, hogy egyszer, még Berlinben, amikor
semmi kiutat sem latott a rdszakadt szomorusagbodl, azon gondolkodott, hogy fogja magat,
elmegy a keresztényekhez (pontosan nem tudta, kihez is, a papahoz-e vagy egy paphoz, vagy
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valami titokzatos egyhazi méltdsaghoz), véget vetni mar az egésznek. Ezért magat latta most a
hitehagyott helyén és szerepében, minden annak sz0l6 szidalomra behtzta a fejét, gorcsos,
hirtelen mozdulattal, mintha erds Okdlcsapas érte volna. Most Feigelbaum Ur ment fel a
sz6székre, ¢és diihtdl sdpadtan elmondotta, hogy mint a biinds gyermekkori baratja, szemtanuja
volt sziilei lelki gyotrelmeinek. - ,,Nem volt elég ennek a satanfajzatnak, hogy kitért, hanem
még be is ment apjahoz és anyjahoz az iizletiikbe, és gyalazatos nyelvével marcangolta, biidos
zsidonak nevezte dket, s mas hasonld nevekkel illette, amelyeket nem is akarok kiejteni e
szent helyen. Hogy hitehagyott volt? Ugyan, mi az? Semmi! Elsésorban ¢és féleg: gyilkos volt
és kész!”

Amikor iddig értek a vitdban, az egyik hivd azt a véleményét nyilvanitotta, hogy a hitehagyott,
mivel meggy6z6désbol tért at a keresztény vallasra, meggydzddéses antiszemita is lett; ,,mivel,
sajnos ennek a vallasnak Iényegéhez tartozik, hogy kovetdi ki nem allhatnak benniinket. No,
hat nem igaz?”

- Azt hiszi? - kialtott fel Feigelbaum ur, majd a hitehagyott felé fordult, és lesujto pillantast
vetett ra. - Heinrich, azeldtt [saac Meyer ur, fel meri hozni ezt mentségére?

Ekkor olyasvalami tortént, ami meghaladta Benjamin felfogoképességét: a hitehagyott,
ahelyett, hogy két kézzel kapott volna a gondviselés kiildotte mentség, eltantoroddsdnak a
hittel vald igazolasa utdn, lassan kiegyenesedett, alig leplezett Onérzettel, sot, hirtelen
lebiggyedd ajkdn némi gunnyal a kdvetkezOket jelentette ki, tisztan tagolva minden egyes szot:

- De hat hogyan képzelik, mondjdk meg nekem, hogyan képzelik rélam, hogy egy pillanatra is
hittem olyan istenben, aki a szegény emberek sorsanak enyhitése céljabol nem tudott jobbat
kieszelni, mint egy sziiz méhébe koltdozni, emberré valni, ezernyi kint elszenvedni, és végiil
meghalni... Méghozza mindezt barmilyen emlitésre méltd eredmény nélkiil!

Megint feloltotte elobbi alazatos viselkedését, s igy fejezte be:

- Feigelbaum egykori bardtomnak igaza van: valdban dtdoftem apam és anyam szivét, mert
ugy akartam élni, mint a keresztények. Szégyelltem, hogy zsid6 vagyok. Egyszeriien
szégyelltem.

- Es mit nyertél vele? - kérdezte mély megvetéssel Feigelbaum ur.
- Még nagyobb szégyent.

Ezt mindenki elismerte, s most a kiszabandd fenyitésrdl kezdtek tandcskozni. Megalazonal
megalazobb biintetéseket javasoltak. Végiil azt hataroztdk, hogy a hitehagyottnak keresztbe
kell fekiidnie a zsinagdga bejaratdban, s a hitkdzség minden tdgja at fog lépni rajta. A
hitehagyott mellét verte, €s sulyosabb vezeklésért konyorgott; kijelentette, hogy ,,szenvedni
akar”. Ekkor valaki bedobta a vitaba Benjamin nevét.

- Ez a testvériink, aki Lengyelorszagbodl érkezett kdzénk, taldn tudna hasznos tandcsot adni
nekiink; esetleg elmondhatnd, mit csindltak hasonlo esetben naluk. Miért nem sz6l hat hozza a
kérdéshez?

Benjamin Osszehuzdédott a padjan, és szemére huzta kerek sapkajat, mintha igy akarna
védekezni a red Osszpontosuld tekintetek ellen, amelyek langsugarként jartak at apro testét.

- Kérem szépen - dadogta végiil -, tulajdonképpen nem is tudom... Nalunk Ziem... 1z¢, szoval
nalunk sohasem fordult el6 ilyen eset. Viszont emlékszem, hogy iz¢é, igen, a tizenotddik
szazadban Izrael Isserlein rabbi... O azt mondta, hogy aki visszatér a zsid6 hitre... értik, kérem,
mit mondok?... aki visszatér a zsido hitre, az 6rokos vezeklést vallal magara. Igen, ez az, igy
van: 6rokds vezeklést.
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- Hat aztan?! - kialtott fel Benjamin egyik szomszédja, egy erds, vords arcu férfit. Idegességtol
megrandul6 husos arcan remegett a cvikker.

- Hat aztan? Hat aztan? - ismételte meg a kérdést fako, fojtott hangon Benjamin.
Majd véaratlanul nekiheviilt, €s éles hangon, kétségbeesetten kialtott fel:

- De hat nem értik?! - A hitehagyottra mutatott. - Nézz¢ék csak, hatat fordit a kereszténység
minden elényének és szerencséjének... Vagyis levezekli a ballépését azzal az egyszerii ténnyel,
hogy visszavaltozik... nem? Akkor hat minek akasztandnk még kiilon kdvet a nyakaba? -
fejezte be olyan fajdalmasan remegd hangon, hogy ezen jobban elcsodalkoztak a hivok, mint
egész kis beszédén.

Az emberke végigjartatta révedezd tekintetét az elnémuld gyiilekezeten, s mintha most jutott
volna eszébe alacsony termete. Megremegett. Torékeny valla vonaglott. Gyorsan imakend6-
jébe rejtette két kezét, és leiilt, olyan hirtelen, hogy sapkaja megint egészen a homlokéaba
csuszott.

De a megremeg6 sapka alol néhany pillanat mulva megint el6tort vékony, bizonytalan hangja:

- Igen, igen... Izrael Isserlein rabbi... Izrael Isserlein rabbi mondta... eskiiszom, hogy 6... Es ki
az, aki soha nem gondolt ilyesmire? Mi? Ki az?

Szavait hitetlenkedd hallgatas fogadta. Aztan kitort a vasari larma; Benjamin e ziirzavar kellds
kozepén mozdulatlanul, magiba roskadva iilt a padon, s csak ilyen bizonytalan, de
megdobbentéen hangzo téredékek jutottak a fiilébe: ,,No, hadt nem igy beszél egy igazi zsid6?
Hat mar mindent elfelejtettiink?” és a tobbi. A szdsz€k alatti kalyha koriil tomoriild Vének
csoportjaban egy éles, athaté hang ezt kialtotta: ,,Ki az, aki soha nem gondolt ilyesmire?
Kicsoda?...”

Amikor végre eliilt a nagy kavarodds, a rabbi szeliden felszolitotta a hitehagyottat, hogy
foglalja el helyét a hivek kozott, ,,mint azel6tt”, ahogyan mondotta.

Es ekkor valami varatlan dolog tortént.

A hitehagyott, aki eddig komoran ¢€s szotlanul allt a helyén, most felkacagott hosszan,
harsanyan, ginyosan, s6t egyesek szerint 6rdogien; felment a szdszékre, ahonnan a rabbi mar
lejott, és onnan kezdte szidalmazni a gyiilekezetet; ett6l a hirtelen, szinpadias atalakuldstol
mindenki megrettent. Arca eltorzult a diihtol. Halalos atkokat szort Benjaminra. Istenkdromlo
szonoklata hevében lekapta fejérdl sapkajat, megvetden a foldhoz vagta, rataposott és ugy
rugdalta, mintha valami ¢€l6lényt akart volna eltiporni. Hol Gigy kacagott, hogy a 1élegzete is
elfulladt bel¢, hol tragar szitkok valosagos 6zone aradt beldle. Végiil felorditott: ,,Nem érzik,
milyen bliz, milyen zsid6 dogszag van itt?” - majd végighaladt a rémiilettdl dermedt hivok
sorai kozt, és kiment a zsinagdgabol.

5

Masnap kitudodott, hogy elutazott a varosbol. Persze, nyomban megindult a szobeszéd. A
rabbi oddig ment, hogy kijelentette: Benjaminnak nem lett volna szabad megakadélyoznia,
hogy a hitehagyott vezekeljen biinéért, s derék apostolunk hamarosan azt tapasztalta, hogy
gyanakodva néz rd mindenki. Nevetséges vonasokat, kiilonféle rogeszméket fedeztek fel
benne. Csak a Feigelbaum héazaspar ismerte el, hogy vannak a dolognak olyan kiilonds
vonatkozasai, amelyek meghaladjak az emberi értelmet.
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Benjamint ettd]l kezdve szdmiizték a jobb zsidod csaladok asztalatol. Amolyan vészmadarfélé-
nek tekintették. Ezért aztan fogta magat, vasarolt egy gyonyorli levélpapirt, és megirta azt a
levelet, amelyen Ziemiockbol valo elutazasa napja ota torte a fejét.

A csaladi kronikaba bekeriilt levél imigyen kezd6dott:

Igen tisztelt és szeretett atyam, és te, szeretett és tisztelt édesanyam! Majdnem két esztendeje
mar, hogy engedelmes fiatok elhagyott benneteket, s elindult fészket keresni valahol a
vilaghan. Ma 6romtdl tuldrado szivvel jelenti be nektek: jojjetek, szeretett sziileim, mert
elérkezett a perc, amikor a vandormadar, az Orékkévalé dldasaval...

Amikor Juditnak sikeriilt kihdmoznia a bibliai képek és hasonlatok tomegébdl a meghivd
vilagos és hatarozott értelmét, lelkesen felkialtott:

- Most pedig isten veled, Ziemiock!

- Te, persze, nagyon oOriilsz ennek, mi? - szolt ra keserien Mordechdj. - No, gyerlink, mire
varsz még, miért nem liliink mar a vonatban?!

Egész uton merev és mozdulatlan volt. Juditot sokkal kevésbé érdekelték a vasszornyeteg
ablakabol lathato képtelen és hihetetlen dolgok, mint a Mordechdj ivelt €li arcara kiiild
egykedviiség, a sziirke lemondas rea vésddd reddi €s elhomdlyosuld tekintete. Az Gregember
né¢ha a fejét csdvalta, mintha nem hinné, ami vele torténik, s Judit hallotta, amint ilyesmiket
motyog halkan szakallaba: ,,...hat lehetséges ez? ...egy ziemiocki Lévy?...”

Benjamin a stillenstadti kis palyaudvaron varta dket. Két évvel azel6tt amolyan fiirge, bar
aprocska termetii fiatalember volt; mulatsagos kis kecskeszakalla valosaggal eltorzitotta arcat;
de legalabb kétségbevonhatatlanul zsidonak latszott. Judit azt hitte, hogy ugyanilyen
Benjamint fog viszontlatni, hagyomanyos 6ltdzetében, lengyel csizmaban, fekete kaftanban,
lapos, széles karimaju barsony kalapban. Vondsaira voltaképpen alig emlékezett mar: s ha
felidézte magaban fia képét, foleg alacsony termetét sikeriilt maga elé képzelnie. Nos, amikor
leszallt a vonatrol, alacsony termetli német uriember allt eldtte, hossz fiilli, gorbe orru,
amolyan nyusziképii, csontos, vékony allu - csak a tekintete maradt Benjaminé. Kinos volt ez
az els6 benyomas. Hogy fia borotvalt arca tette-e, nem tudta, de az az érzése tamadt, hogy
megnyuzott kis nyuszi all eldtte, amelyik tovabb ugrandozik és ragesal, mintha mi sem tortént
volna, s csak a pofacskdjara fagyott torz vigyor jelzi, hogy htsa vérzd és csupasz. Mi
torténhetett vele? ,,Igazdn nagy szerencsém volt” - hajtogatta szanalmasan Benjamin. Anyja
ennél tobbet nem tudott kiszedni beldle, s most dobbent r4, hogy nem is ismeri, soha nem
ismerte igazan.

Mordechdj elég hiivosen oOlelte magahoz a Lévyek ez aprd darabkéjat, s kozonydsen tlrte,
hogy vezessék, ,,hazafelé¢”, mert Judit maris igy fejezte ki magat.

Az Oreg hazaspar nagy feltiinést keltett Stillenstadt utcdin. Mintha egy régmult korbol 1éptek
volna ki mind a ketten. Tet6tdl talpig feketében, a régi metszeteken dbrazolt alakok naiv
fenségével, lassu, biztos 1éptekkel haladtak, és rd sem néztek semmire, a harom lépéssel
elottiikk szokdécselé Benjamin aprd figurdjan kiviil, akinek vézna karjai alatt egész sereg
kisebb csomag zsufolodott, mert ezeket Judit azonnal magaval akarta vinni. Mordechd; jobb
vallan borjuprém-huzatos bérondot cipelt, bal keze pedig gyengéden Judit nyakan nyugodott.
Sz¢€p volt még a férfi is, a nd is, az az 6si szépség sugarzott beldlik, amely az erds embereket
életiik vegeéig kiséri.

Benjamin a legaprdolékosabban elokészitette a talalkozas 6romére rendezett linnepi vacsorat.
Tartott tole, hogy Juditot megviseli a hosszi utazés, ezért valosaggal konyorgott Feigelbaum-
nénak: véllalja magara a diszvacsora elkészitését.
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- Hat ez meg micsoda?! Mi ez?! - kidltott fel Judit, amikor belépett a tisztasagtol ragyogod
konyhéba. - Nem bizol a tulajdon anyddban? Mit tudom én, micsoda idevalosi alszenteskedd
zsid6 asszonyra biztad a vacsorad készitését?!... - Gyanakodva szagolt bele minden fogésba, az
egyikrél megallapitotta, hogy tulsiitotték, a masikrol, hogy a tésztaja nem kelt meg eléggé, és
igy tovabb. Benjamin dhitatosan figyelte, hogy anyja gyanakvo ellendrzése még a gyiimolcsre
1s kiterjed.

Az érthetetlen, titokzatos lazroham kozvetleniil a leves utan tort ki rajta.

Benjamin az asztal végén iilt, jobb oldalan Judit, baljan Mordechdj, mint az utolsé napokban
Ziemiockban, akkor, amikor a pogrom mar szornyl réseket {itott a csaladon. E két erds fekete
pillér keretében egyszerre otthonosnak érezte a konyhat: a sajat kezilileg kimeszelt négy falat,
a kopadlot, amelyet majd hogy a nyelvével nem nyalt tisztara, a véres verejtékén egyenként
vasarolt berendezési targyakat; mindez most valt lassan a sajatjava, most kezdett gyonyor-
kddni, s ezernyi eddig nem is sejtett elonyt felfedezni benniik. Valami csendesen fortyogott
még a haromlabu tlizhelyen, de a szégyenlds Benjamin nem mert a serpenyd f61¢ hajolni, hogy
megallapitsa, mi siil benne. Apja bajusza egy szalat szopogatta, keresztbe fektette kanalat a
tanyéron, és faradtan dormogve megkérdezte tole:

- Szoval ugy all a dolog, hogy Stillenstadtban senki sem sejti, kik vagyunk mi igazdn?
Judit legnagyobb meglepetésére Benjamin egyaltalan nem jott zavarba.

- Nem tudjak - jelentette ki hatarozottan. - Senki sem tudja. Es nem is fogjak megtudni! - tette
hozza, kiss¢ fenyegetd, éles hangon.

- J6, j6... - Mordechdj csak ennyit mondott ra, karjat keresztbe tette az abroszon, s mély és
méltosagteljes szomorusag dradt most beldle. Vele szemben Judit éppen egy csepp levest vett a
szajaba, csettintett a nyelvével, arca félig helyesld, félig utdlkozo fintorra huzédott, s az
elragadtatottan figyeld Benjamin felé fordulva, azt mondta:

- Nem is olyan rossz ez, német asszonytol. De tudod, én mindig teszek bele egy kis
petrezselymet is. Szoval azt mondod, hogy ez a Feigelbaumné...?

Szegény Benjamin gyonyorkddve nézte az asztal békés, nyugodt négyszogét, ebben a csendes
konyhdban, amely kétségteleniil a haz falai altal tapinthatéan koriilzart térben helyezkedett el,
s ugy érezte, most szabadul meg igazdn a Berlinben, a krétavonasokkal jelzett sziik és
torékeny négyszogben red szakadt lidércnyomastol. Hogy ne vegyék észre izgatottsagat, egy
icipici kenyérdarabkaval babralt. Ebben a pillanatban megérezte, hogy ereiben sulyosan
lilktetni kezd a vér, mintha most ébredne hosszii, dermeszté almabol...

- Mi van vele? Csurog réla az izzadsag!

- Rélam?... - kérdezte hitetleniil Benjamin. Homlokdhoz emelte kezét; s megallapitotta, hogy
egész karja reszket, mintha dideregne.

Neéhany perc mulva mar agyban fekiidt, s Judit zsort6l6dve bugyolalta be a takardkba.

A kiilonds betegség harmadik napjan frissen, lelkesen ébredt, és azonnal munkihoz latott.
Tekintete élénk volt, arca piros, s minden teenddjét boldogan, valosaggal ujjongva végezte.
Ett6l megfiatalodott az arca; s még szokdécselobb lett a mozgéasa; Judit arra kovetkeztetett e
valtozasokbol, hogy megtisztult a vére.

A ziemiocki pogrom utidn Mordechdj kiilseje véglégessé valt, ezen halalaig semmi sem
valtoztat tobbé. Még fehérebb lehet a haja, gornyedtebb a teste, rdncosabb az arca, de a
lényeg ugyanaz marad akkor is: felmagasodo, stlyos teste, lassi mozdulatai, amelyekbdl
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érzett, hogy legjobban a mozdulatlansdgot kedveli, hogy nagyon nehezen lép ki ebbdl az
allapotbol, s ha mégis megteszi, olyan nehézkesen és kedve ellenére mozdul, mint az oreg
vastagboriieck: mintha minden Iépést egy mozdulatlan roppant térségtdl kellene elhodditania.
Hatalmas csontvdzara Stillenstadtban egyre vaskosabb hustomeg rakddott, s ez még hason-
16bba tette valami nagy, nehézkes allathoz, vagy vastag, hofodte vén fahoz. Am arcan nem
volt semmi hdj, mintha az 6rokos elmélkedések ovtak volna vonésait a fenyegetd elhizastol:
hosszu, hajlott ¢l orrat s eldreugré kemény arccsontjat, amely folott a stlyos, sziirke szempar
csillogott; kiss¢ merev tekintetében nyoma sem volt szorakozottsdgnak, de mintha mindig a
lathat6 dolgokon tulra nézett és latott volna.

Amilyen kénnyen alkalmazkodott Judit harmadszor ujrakezdett élete koriilményeihez, olyan
nehéz volt ez Mordechdj szdmara. Elete megbujt az 4jtatossdg naprol napra keményebb
csigahéja alatt.

Felesége mar Ziemiockban észrevette, hogy harom ,,igazi” fidnak pusztuldsa haldlosnal is
halalosabb sebet {itott az oregen, mert végképp megsemmisitette azt a reményét, hogy az ¢
veérébdl valod vér lehet majd az Igaz férfiak soranak folytatdja. Mordechdj mar nem vett igazan
részt semmiben, s minden kérdéssel kapcsolatban feleségétdl kért tandcsot, akédr az
engedelmességbe menekiild gyermek.

Nem sokkal Benjamin szamkivetésbe tdvozasa utdn mindamellett remélni kezdte Judit, hogy
férje még magahoz tér: Mordechdj dbrandosan nézegette 6t, s mosolyogva bizonygatta, hogy
még mindig ugyanolyan szép; emellett olyan eszeveszett szenvedélyt mutatott iranta, hogy
Judit friss gydszaban is oriilni kezdett, milyen nagyon kivanja megint a férje; s bar nem egé-
szen értette a dolgot, 6romét olyasfajta kétértelmii kijelentések mogé rejtette, mint ,,belebujt a
testébe az 6rdog”, meg ,,ez a hattyudala”. Csakhogy Mordechdj hamarosan faggatni kezdte,
egyre hatarozottabb kérdéseket tett fel neki, sot végiil egészen leplezetleniil érdeklddott, nem
érez-e valami valtozast magaban az asszony. Szegény Judit ekkor értette meg, mirdl van
voltaképpen szd: ez a vén fa, a férje, kései, utolsd gylimolcsot ahitott. Emlékeztetnie kellett
hat Mordechajt rd, hogy felesége mar Otvenesztendds. Persze, a Mindenhatd segitségével
minden lehetséges még. Ki merte volna Abrahamnak megjésolni, hogy Sara, a felesége, téle
valo gyermeket szoptat még valaha? Es lam, Sara oregkorara fitit sziilt Abrahamnak. Es igy
tovabb.

A hdazastarsi kapcsolat Stillenstadtban szakadt meg kozottiik végleg.

Egyszer, éjszaka, Mordechdj el6szor erésen magahoz dlelte Juditot, majd vallaval varatlanul
eltaszitotta; az asszony megérezte, hogy faradhatatlan szeret6je meggondolta magat, s
befordult a halofiilke fala felé.

- J6 éjszakat neked, feleség - mondta Mordechdj a sotétben.

Juditot nagyon meglepte a dolog; nemigen értette, mi valtotta ki férjébdl ilyen hirtelen az
elhatarozast, de amikor jobban végiggondolta az egészet, be kellett vallania maganak, hogy
Mordech4j vonakodasa nem érte egészen varatlanul. Hiszen férje soha nem lankadd szenve-
délye mogott azelott is megsejtett olykor valami leplezett neheztelést, valami titkos szemre-
hanyasfélét, hogy miért ilyen sz€ép és kivanatos a felesége. Minél idésebb lett Mordechd;,
annal gorcsosebbek lettek szenvedélyes olelései, mintha csak a vagy kényszerének engedel-
meskednék, s nem szabad akaratabol keresné, boldogan kivanna a szerelem 6rémét, mint
régen, hazassaguk elsd éveiben. De attol az éjszakatol kezdve, amelyen szavak nélkiil értésére
adta Juditnak testi kapcsolataik megszakadasat, az asszony érezte, hogy a mindennapok soran
tobb baratsagot, szeretetteljes tiirelmet s valami jfajta tiszteletet tantsit iranta.
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Persze kdzben mindjobban el is tdvolodott téle ez az imainak és blinbanatanak békés égboltjan
faradhatatlanul keringd, kihiilt csillag; de Judit érezte, hogy akarmilyen messzirdl tekint is ra
mmmar férjének téli fellegekre emlékeztetd sulyos, lassu, sziirke tekintete, csak 6t szereti, senki
mast. S bar nének tudta még magat, oriilt ez dnkéntes eltdvolodasnak, a szépsége iranti titkos
hodolatot latta benne, az asszonytestének atnyujtott utols6, néma virdgcsokrot.

Azt az utols6 szalat, amely Mordechéjt még a mindennapi élethez kototte, véletleniil Benjamin
finom, fiirge ujja tépte el, méghozza fondorlatos médon.

Mordechd; Stillenstadtba érkezése utan haladéktalanul nekilatott az allaskeresésnek; nem akar
a fia terhére lenni, jelentette ki kiilonos nyomatékkal; elvégre megszokta, hogy maga keresse
meg a kenyerét, no nem igaz?

Am a Németorszagban akkortajt dalé munkanélkiiliség nem sok lehetdséggel kecsegtethetett
egy ilyen Oreg embert, aki a tetejébe még idegen is €s zsidd. Néhdny megalazo kisérlet utén,
amelyek minduntalan visszavetették az élet zatonyaira, egy szép napon beallitott fia {izletébe.
Hatalmas teste szinte betoltotte a kis bolthelyiséget. Kijelentette, hogy meg akar tanulni
gombot varrni, vasalni; fércet fejteni s hasonlokat - mindazt a munkat, amit egy tizéves
tanulofia is el tud végezni.

Csakhogy ,,az ujjai olyan merevek voltak, akar a fa” (6 maga allapitotta meg ezt, mentege-
tézve), s Benjamin hegyes végii, fiirge ujjainak kellett kijavitania minden munkat, amelyet
elvégzett. Fia eleinte csak magaban atkozta azt a rogeszméjét, hogy mindendron hasznossa
teszi magat, késdbb azonban hangosan is tiltakozott ellene. Mordechdj ekkor végleg lemondott
rola, hogy maga keresse meg a kenyerét.

»Nem hatat forditani annak a vilagnak, amely tgyis hatat fordit az embernek - ez annyi, mint
esztelenséggel tetézni a szerencsétlenséget - allapitotta meg magiban. - Hat nevetségessé
akarom €én tenni magamat?”

Otthagyta a boltot, visszavonult els6 emeleti szobacskajaba, elsancolta magat a szent
pergamentekercsek moge.

Benjamin vigasztalta, kényeztette, kenetteljes kis mondéasokkal ontozte, kijelentette, hogy
minden igazi zsidé hdzban kell lenni olyan tiszta férfilinak, aki kdzbenjar a tobbiekért Istennél.
S a csaladi asztalnal minduntalan hangsulyozta, mennyivel fontosabb az imadkozas a hitvany
anyagias tevékenységnél (ez utdbbin a maga mindennapi munkajat értette, a ,,rongyszabast”,
mint Ziemiockban lekicsinyléen nevezték a szabdmesterséget, a sokkal eldkelobb
kristalyliveg-metszéssel szemben).

Az 6reg Mordechdj tlirte, hogy elringassak szép szavakkal, s mind mélyebbre dsta magat belsd
vilagaba; végiil sikeriilt elfelejtenie a férfionérzetén ejtett szornyu sebet. Fia a varrotiivel
dolgozott, felesége a csaladi kasszat kezelte, 6 pedig a lelkek tidvéért tevékenykedett.

Egy napon azonban, amikor a Biblia mellett iilve elmélazott élete titokzatos folyasan és
dicstelen befejezésén, végsd kétségbeesésében arra az elhatarozasra jutott, hogy akkor
legalabb unokakat akar latni maga koriil. Ez a gondolat egészen felviditotta. Gyorsan sorra
vette a stillenstadti eladé lednyokat. Volt koztiik egy pardnyi kis Blumenthal kisasszony, akit
mintha mértékre készitettek volna a huszondt esztendds szabdcska szamara. Derékon feliil alig
nézte meg jovendd menyét Mordechdj, anndl tobbet remélt a ledny sokat igérd, kerekded
csipdjétdl. Benjamin eldszor kétségbeesett, aztdn rajott, hogy apja a harom ,igaz fin”
elvesztése feletti fajdalomra keres vigasztalast; s hajlandd volt elmenni az eldkészitett
talalkozora, megnézni a kis Blumenthal kisasszonyt.
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Nem is talalta ellenszenvesnek. A leanyt lathatolag annyira felkavarta a kérd jelenléte, hogy
Benjamin bizonyos vonzalommal vette szemiigyre hosszikas arcat, ruhdjat, amelyet mintha
egészen kitoltott volna apro teste, s foleg artatlan, jdmbor szemét, amelynek ijedt, szinte
rémiilt kékjén a gyermeki kivancsisdg szdmtalan paranyi lidércfénye cikadzott. Amikor pedig
elpirult a lany, egészen kivanatosnak latta.

- Nos? - érdeklodott Mordechdj, amikor fia hazatért.
Benjamin szotlanul nézett ra.

- Hat nem? - kérdezte nyugtalanul az oreg.
Benjamin ravaszul elmosolyodott:

- De igen...

Be sem varta a szerencsekivanatokat, fejest ugrott megint mindennapi életébe, felrohant az
emeletre 4toltdzni, onnan a boltba, s mindenekel6tt koriiltancolta, idegesen, hatarozatlanul,
hogy most melyiket vegye eld a sok siirgds munka kozil. ,,Ettdl a historiatél még nem jut tobb
vaj a levesbe, na, vagy nem igy van?” - allapitotta meg hangosan, némi fontoskodéssal, amin ¢
maga is elcsodalkozott, de a kovetkezd pillanatban, amikor a legkevésbé varta volna, valami
felszabadult benne, és harsany nevetésben tort ki.

6

Amikor Mordechdj egy oraval késdbb bement hozzd, a szabaszasztalon kuporgott torokiilés-
ben, a térdén fekvd zubbonyt Sltogetve fiirgén; a hiivelyk- és mutatoujja kdzé szoritott lat-
hatatlan tiivel. A néhany centiméterrel feje folott fiiggd villanykorte éles fénykort rajzolt arca
koré.

- Miért nem viselsz szemiiveget? - kérdezte apja gyengéden.

Benjamin rdemelte a sok varrdstol kivorosodott gyér pillaji szemét.

- Nos, meg vagy elégedve? - kérdezte.

- Meg vagyok elégedve - felelte Mordechdj. - Csak azt az egyet sajndlom, hogy senki sem
tudja. Meg kell mondani nekik minél elébb.

- 0, aki ott volt, rogton latta, hogy tetszik nekem a kislany.
- Nem err6l beszélek, fiam - mondta fojtott hangon Mordechd,;.

Nehezen I¢legzett, bajuszat megemelte a lehelet, 6 pedig lassan, félénken meriilt fel 6nmaga
mélységeibdl, abbdl a hosszu, fullaszté buvarkodasbol, amelyet Stillenstadtba érkezésének
elsé napjan kezdett meg.

- Hm... meg kellene mondani nekik, kik vagyunk. Marmint hogy kik vagyunk igazan; érted,
mire gondolok?

Amikor a széditd, félelmetes ,,igazan” szd elhangzott, Benjamin hirtelen abbahagyta az
Oltogetést, keze féluton megallt, mintha a villanyfényen lebegne.

Hosszl hallgatas utan szdlalt meg:
- Sajnélom, de nem fogunk mondani nekik semmit.

Pislogott, de nemcsak a faradtsagtol, hanem attdl a régi félelemtdl is, amelyet apja most
megint ébresztett benne.
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- Semmit sem?

- Semmit sem! - ismételte szdrazon Benjamin.
- Es a feleséged... neki se fogod elarulni?
Benjamin csak a szajat szoritotta dssze.

- Sejtettem! - mormogta tompa, elkeseredett hangon Mordechd;. - Fertelmes egy pogany vagy.
De... a gyerekek?

- Miféle gyerekek? - kérdezte hiivosen a szabdcska.

Mordechdj széja kinyilt, s a sarga, toredezett fogak sziklai koziil diiborogve zidult az aradat a
halalra rémiilt Benjaminra:

- Ha hazassag késziil, akkor talan gyerekekre is lehet gondolni, vagy nem?
Két kivancsi jarokeld korvonala mozdulatlanna dermedt a bolt kirakata el6tt.

Benjamin valla meggornyedt, sarkaval észrevétleniil odabb tolta magat, hogy minél messzebb
keriiljon a rdz(duld haraghullimtdl, aztan cérnavékony hangon, nagyon aldzatosan ezt felelte:

- A gyerekek majd megtudjak kés6bb, amikor férfikorba Iépnek. Nem fogom megzavarni a
fejiiket olyan historidkkal, amelyekben, megmondom Oszintén, szeretve tisztelt apam, mar nem
hiszek...

Gyorsan hozzatette, ¢lesen, kesertien:
- Amikben nem akarok hinni! O, apam!

Mihelyt befejezte e kiilonds hitvallast, dvatosan az asztal talso végébe huzodott, s fejét
lehajtotta, mélyen, hogy majd a térdéhez ért. Apja, Mordechdj, szivettépo kialtasokat hallatott,
olyan ¢élesen, hogy Judit, labassal a kezében, beszaladt a konyhabol.

Roviden tdjékozddott, mirdl van szd, s azonnal fejest ugrott a vitdba, harciasan hadonaszva a
labassal. Ugy beszélt a jovendd Lévy csemetérdl, mintha mar ott is volna, a keblén, a labas
helyén, amelyet most szerelmesen magahoz 6lelt.

- Kicsoda akar itt beavatni kicsodat?! - kialtott felhaborodva. - Ha az Ur - aldott legyen az &
neve - valamit hatarozott kis madarkéja sorsa feldl (igaz is, hogy fogjak hivni a dragankat?),
akkor az a szegény kis madar ugyis megtudja annak idején, és még akkor is éppen elég jokor
lesz, sajnos! De Isten mentsen meg benniinket attol, hogy egy Igaz ember keriiljon ki a mieink
kozil! - fejezte be halk sikollyal.

- O, papa, kedves papa! - szolalt meg most izgatottan Benjamin. - Magad is nagyon jol tudod,
hogy joforman semmit sem ér lamed vov-nak lenni ezen a vilagon!... hacsak talan a
masvildgon nem.

Mordechdj latta, hogy tehetetlen a tulerdvel szemben, és lassan az ajto felé hatralt. Kinyitotta,
a félhomalyban vadldéan felemelte hossza ujjat, s mélységes megvetéssel és gunnyal csak
ennyit mondott:

- Az élet miatt felaldozni az €let értelmét?!...
Aztan visszavonult. Most szakadt el végleg fiatol.

Az eskiivé napjan éppen hogy iidvozolte a fiatal asszonyka sziileit; ami a kis Blumenthal
kisasszonyt magat illeti, tigy tett, mintha észre sem venné. Haszontalan volt immar szdmara,
hiszen ¢lete nagy almanak megvalosuldsahoz nem segithette 6 sem. Mordechaj most mar
végleg bezarkozott dregsége mélyébe.
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- Ez a vén elefant, ez a megrogzott maganyos, ez a kdszikla! Judit most mar csak igy nevezte
férjét.

Lea Blumenthal kisasszony aprocska volt ugyan és nagyon vékony, de kitlind testalkatll. Ez
csak az eskiivO napjan tlint ki, amikor egy szomszédasszony segitett neki kiszépitenie magat.
Egyébként, mintha minden természetes kacérsag hianyzott volna beldle. Kiilseje mindig tiszta
¢és apolt volt, csak éppen nem vonzo; a haja rendben, csak mintha nem lett volna igazan
megfésiilve; 6ltozkodése gondos, de jelentéktelen.

Férje, Benjamin Lévy ur, csak bamult, hogy lehet valakinek a keze ilyen hosszi, fehér és
apolt, akar a gazdag ndké, akiknek nem kellett dolgozniuk. Sejtelme sem volt, milyen
hihetetlen mennyiségli munkat kovetelt meg naprél napra e szlizies fehérség biztositasa,
mennyi apro gondoskodast; €szre sem lehetett venni, milyen nagyon iigyelt az asszony, hogy
fozelektisztitds vagy hamozéds kozben ki ne csorbuljon egyik korom ive, fel ne szakadjon
valahol hofehér bore.

Judit kijelentette, hogy a menye csipesszel fog meg mindent, amit a kezébe kell vennie.

Benjamin azonban gyonyoriiségét lelte ebben. Ejszaka, amikor felesége aludt, boldogan
jatszott e bonyolult, apr6 csontu szerkezettel, amely az 6 tenyerén a legvaltozatosabb formakat
oltotte, képzelete csapongasa szerint: virag volt vagy allat, s6t néha, szinte mar lazdlomban, 6t
finom hdjszalnak l4tta az asszony 6t ujjat a vankos puha, hofehér bérén.

Hanem azért hazassaguk elsd szakaszdban kiss¢é megdobbentette, milyen faradhatatlanul
»nyalja-falja magat az asszony, akdr a macska”. Minden olelkezésiik utan leszaladt a
konyhdba, és tet6tdl talpig megmosakodott. Benjamint alighanem idegesitette, tiirelmetlenné
tette volna ez, ha felesége nem tesz a hona ald egy csepp parfimdt minden ilyen alkalommal,
amitSl egész frissen lemosott teste illatozott. Es amikor az ilyen éjszakai mosakodas utan
visszatért a halészobéaba, hosszii fehér haldingében, a gyertyat a lehetd legtavolabbra tartva
hajatol, friss, gyermeteg, zavart szépsége valami olyan rezge, konnyed fénnyel ragyogott a
szoba félhomalyaban, hogy Benjamin Lévy ur szive gyorsabban kezdett dobogni tdle.

- No, Blumenthal kisasszony, jolesett a séta? - kérdezte izgatottan mosolyogva.

- Hoztam neked valami meglepetést - felelte az asszonyka ilyenkor aldzatosan, odaiilt az agy
sz€lére, s egy almat; egy falat vajas kenyeret vagy egy darabka cukrot dugott ura és
parancsoloja szdjaba, igy biztositva maganak blinbocsanatot a hitvesi agybol valé szokésért.

Benjamin egyszer rajtkapta feleségét, amint éppen kényeskedve hajladozott jobbra-balra,
egyediil, a haloszobaban, mint valami el6keld ndi fodraszszalonbeli szirén. Derekan leszori-
totta haloingét, kibontott haja szabadon omlott a vallara; valami bujan allati kifejezés ilt ki
kislanyarcara, amitdl dregebbnek is latszott, de gyermekien kacérnak is. Benjamin harsanyan
felkacagott... Bar felesége volt szdmdra az egyetlen példa, tudta most mar, hogy tulajdon-
képpen minden ndé nagyra nétt kislany csak, mindegyiknek nagyobb és sokkal fontosabb a
teste, mint a lelke, s egytdl egyig szenvedélyesen szeretik a titokzatossag latszataval koriil-
venni magukat. Csak joval késobb jott rd, hogy Blumenthal kisasszony paranyi kiilon vilagban
¢lt, amelyben a rettegésen kiviill mindossze egy-két olyan, ugyancsak egyszerii és ijesztd
érzelem lakozott, mint a néhany ember irdnt érzett szeretet, s az afolotti elfojtott boldogsag,
hogy teste is van az embernek.

A félelmet nyilvan anyja oltotta belé. Ez az uralkod6i megjelenésii és természetli asszony
engedelmes rabszolgajava tette Blumenthal urat. Olykor kegyetlen volt hozza, s gyonyoriisége
telt a zsarnokoskodasban. De amikor Blumenthalné belepusztult abba a betegségbe, amely
hazsartossa és kegyetlenné tette, Blumenthal Gr nem tudott okosabb dolgot kieszelni, mint
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feleségiil venni egy ugyanolyan rosszindulatu nészemélyt. Blumenthal kisasszony ettdl kezdve
az idegen asszony zsarnoki uralma alatt élt, egészen hdzassagdig, amelynek létrehozasan
mostohaanyja szinte szenvedélyes buzgalommal faradozott. Az asszony réviddel ezutdn rajott,
hogy Berlin a jové varosa, Blumenthal kisasszonyt tehat sorsara, illetve a Lévy csaladra
biztadk. A ledny tigy nézte végig apja elutazdsat, ahogyan az élettdl vesz blicsut az ember; most
aztan egészen elveszitette a talajt a laba alol.

Elete 1j szakasziban, persze, Judit volt az mégis, akitdl a legjobban rettegett; minden
parancsara vagy felszolitasara osszerezzent. Es bar ,,Mutter Judit” erészakossaga igazan csak
szavakban jutott kifejezésre, a fiatalabbik Lévyné mindig gérnyedten jart-kelt, s konyokét
védekezd mozdulattal kicsit felemelte, mintha attol tartott volna, hogy elébb-utébb valdoban
megkarmolja ez az ijesztd, nagy macska. Am olyan hdsiesen nézett a szornyeteg szemébe,
hogy Juditot olykor zavarba hozta szelid, allhatatos tekintete: tigy siklott végig tomboldsan,
mint vildgitotorony fénycsovéja az eszeveszettiil hulldimzoé tengeren. Mindamellett elsd
gyermeke megsziiletéséig készségesen engedelmeskedett a félelmetes szemoldok legkisebb
rezzenésének is. Judit mama volt a haz kizarolagos és korlatlan Grndje; attol tartva, hogy
betérhetnek az 6 birodalméba, kétszer olyan eldvigyazatos €és gyanakvd volt, mint kellett
volna, s csak kedve ellenére bizott barmit is menyére; értésére is adta mindig, hogy maga
bizony jobban végezte volna el a munkat. Igy volt ez az egykori Blumenthal kisasszony els6
sziiléséig.

Az 1jdonsiilt Lévy kismama masallapota kezdetétdl fogva (ez pedig az eskiivé utan nyomban
bekovetkezett) sértve érezte magat amiatt, hogy Judit mama ugy bant vele, mint valami
nagyon értékes holmi puszta 6rzéjével, a holmit magit pedig természetesen mar elére a
Lévyék kizarolagos tulajdonanak tekintette. Szoval puszta livegcsének nézték, amely nem is
sejti, milyen draga parfimot tartalmaz. Judit mama féltékenyen vigyazott a menyében
novekvd magzatra, megparancsolta az ,,livegcsének”, hogy most fekiidjek le, igyék minél tobb
sort, s szakadatlanul legyen tudatdban, milyen meg nem érdemelt dics6séghez jutott, amikor
egy Lévy csemete edényévé valt.

- Vigydzz a gyermekre! - figyelmeztette ujra meg Ujra, s hangja szinte-szinte azt jelentette: ,,Ne
feledkezz meg rdla, hogy a mi ivadékunkat hordod a méhedben!”

A kis Lévyné asszonysag 0sztonodsen lazadozott ugyan az elnyomas ellen, de ilyenkor csak
Judit mamara szegezte szelid csirkeszeme remegd, am allhatatos tekintetét; elérehajolt, s két
karjaval atfogta kiallo hasat, az allapotos nék komoly, feleldsségteljes mozdulataval. Szinte
allandova valt ez a testtartasa, amidta megmozdult benne a gyermek.

Az Osszetlizés a korhazban robbant ki kettdjiik kozott. A térékeny, tejfehér sziilé né parnajan
pihent. FelsOtestét kissé feltamasztottdk. Judit mama az agy labanal allt, a kis csomaggal a
karjan, s fogadta a szerencsekivanatokat. Mindenki megbamulta a csecsemdt, s végighallgatta
Judit mama tuddés magyarazatit. Néha-néha a gyermekdgyas asszony felé¢ fordultak a
latogatok, mint akiknek esziikbe jutott: igaz is, tényleg, valami kdze ennek a kis teremtésnek is
van hozz...

Ekkor az apr6é Blumenthal kisasszony, félig feltdmaszkodva, varatlanul, de nagyon hatarozot-
tan felkialtott:
- Adjatok vissza! Az enyém!...

Egy pillanatra mindenki zavarba jott. Még a kozos korterem kozeli agyai feldl is sustorgas
hallatszott. Judit mama elvorosodott, és szemdldokét Gsszerancolva, mereven nézte sapadt,
lihegd, két karjara tamaszkodo €s elérefesziilé menyét, akit mintha egyszerre keményre edzett
volna a szivében Ujonnan tdmadt gytilolet és szeretet. Hanem amikor visszaadtdk s dvatosan
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két melle kozé fektették a kisbabat, kissé oldalt fordult, €s csaknem abban a pillanatban el is
aludt, annyira kimeritette ez a nala ritka, hirtelen kirobbant er6feszités.

Benjamin Lévy ur ujjongott magaban, Mordechaj pedig meghatottan, tiszteletteljesen
allapitotta meg:

- Isten oltalmazzon benniinket, ime, egy igazi ndstény farkas lakik a mi hdzunkban.

Judit mama hallgatott: amig el nem valasztja gyermekeit Blumenthal kisasszony, addig am
legyen az anyjuk.

Késébb megint felszinre tort a lappang6 fesziiltség. A gyermekek csak a legfébb tekintélyt
tartjak igazan tiszteletben. Mordechdj mindig elég okos volt ahhoz, hogy unokai jelenlétében a
hattérbe huzodjék, Benjamin Lévy Ur mogé; Judit mamaval azonban masként allt a dolog:
mihelyt a gyerekek annyira felnéttek, hogy engedelmeskedni tudtak neki, 6 lett a fofo
csaladanya. Blumenthal kisasszonyt a mindenkori csecsemdk mellé szamuzték. Végiil bele is
torédott gyermekei sorozatos elvesztésébe, megmadsithatatlan torvényt latott benne. Judit
mamat csak az els@ lépcséfoknak tekintette azon az uton, amelyen a felserdiilé gyermek
végleg elszakad majd tdle €s anyai szive igy €rezte - eltlinik a semmiben. Mi tobb, Judit mama
tekintélyével erdsitette meg a magaét; ha nem engedelmeskedtek neki elég gyorsan a
gyerekek, kissé sajgo szivvel bar, 6 maga fordult a f6f6 csaladanydhoz, teremtsen az rendet
sajat személyében. Nem is sejtette, hogy mégis mindennek ellenére, 6 jelentette gyermekei
szamdra az anyai szeretet egyetlen forrdsat, azt a mély kutat, amely titokzatos mddon
mindegyikiik szivébe utat talalt. Valahdnyszor szomoruak voltak a halatlan kis teremtések, s
nem tudtdk az okat, vagy erdt vett rajtuk a megfoghatatlan szorongas, amely a 1¢lek legmé-
lyérdl tdmad, és csak egy bizonyos hang tudja lecsillapitani, mindig a konyhdba menekiiltek,
az 0 szoknyajaba kapaszkodtak.

Férje sem volt mas, mint a tobbi ember: nyilvan jelentéktelennek tartotta ¢ is, ha szolt hozza,
mindig jatékos, ingerkedd hangon tette, mint gyerekekhez szokas.

Valamikor, fiatal leany kordban, olyan férfir6l 4brandozott, aki szdmara ¢ lesz a fontos, akinek
az ¢letében szerepet jatszik majd, akarmilyen szerény lesz is ez a szerep.

Am Benjamin Lévy Ur annyit sem tor6dott vele, mint egy cérnaszallal, s az asszony sokszor
csak nehezen allta meg, hogy meg ne kérdezze varatlanul a férjét: mondja meg, ha tudja,
milyen szinii a felesége szeme. Meg volt gy6zddve rola, hogy nem tudna valaszolni a kérdésre,
s kétségbeesetten el is képzelte magaban folényes valaszat: ,,Hogy a szemed milyen szinli? Hat
iz¢... 1égy szives, hagyjal nekem békét az ilyen csacsisagokkal, j6?” - Haldlosan biztos volt
benne, hogy soha meg nem nézte a szemét.

Ebben persze éppen gy tévedett, mint minden masban: a gyengéd szivii Benjamin nemcsak
azt tudta, milyen szinii a felesége szeme, hanem véget nem ér6 eléadast tudott volna tartani a
szeme legkisebb részleteirdl is, a szempilldjarol, arrdl, hogy a jobb szeme fehérje picit
vilagosabb a bal szeménél, s azokrdl a rozsaszinbe jatszo paranyi pontokrdl, amelyek szivar-
vanyhartyéja sziirke vizében csillognak, s amelyeket rajta kiviil nyilvan senki a vilagon észre
nem vett. De hat lehet-e az ilyen dolgokrdl besz€lni?... Blumenthal kisasszony kotelesség-
szerlien befekiidt az d4gyaba, s most mar igazdn nem lett volna értelme udvarolni kezdeni neki,
annal kevésbé, mert az asszony lathatolag nem tartott igényt ra. Igy aztin Benjamin
hazassagkotése utan még j6 sokaig Blumenthal kisasszonynak nevezte feleségét; részben
szeretetteljes ugratas volt ez; részben az a mérhetetlen szégyelldsség, amely miatt nem tudta
bevallani, milyen mély és erds kapcsolat flizi e véletleniil szerzett ¢lettarshoz. Mintha siiket és
néma lett volna mind a kettdjiik nagy-nagy szerelme. Olykor azonban, az éjszaka csondjének
mélységeibdl feltort a kialtdsok és a szenvedély tajtékos hullima, s Olelkezés kozben
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hihetetlen magassagokba ragadta Oket. Erre azonban soha nem tortént a leghalvanyabb célzas
sem. Olyan dolog volt, amelynek semmi kdze a nappali vilaghoz. Csak amikor elkdvetkezett
joval késObb az oOregség, s foképpen, amikor kozvetlen kozelségben érezte a haldlt a
koncentracids taborban, akkor szanta csak r4 magit Benjamin, hogy bevallja szerelmét
feleségének. Az asszony azonban nem értette, mit akar mondani.

A fiatalasszony, akit a Lévy csalad minden tagja siirgetett, id6 eldtt hozta vildgra elso
gyermekét. Mindamellett a gyermek kilenc teljes fontot nyomott sziiletésekor. Hogy kire
itott? Ez a kérdés fel sem meriilt. Magatol értetddott, hogy csakis a Lévyek hagyomanyos
kiilsejét orokolhette, amelyet a kis Benjamin Lévy, az apa, mintegy akarata ellenére ojtott at
az idegen anyaba. Judit mama haladéktalanul megvizsgalta az 0jsziilott szemét, orrat, szajat,
olyan alaposan, mintha a legkisebb kétely is fennforoghatott volna a gyermek , hovatar-
tozasat” illetleg. Aztan, a nagyapahoz fordulva, igy foglalta 6ssze a vizsgdlat eredményét:

- Mirank 1t.

Blumenthal kisasszony hidba hivatkozott megboldogult édesanyja testes alakjara, hidba
mutatott r4 a gyermek jellegzetes ajkara, amelyet mintha apr6 oltésekkel varrtak volna ki,
hiaba részletezte hosszasan, hogy rovid orrat kétségkiviil a Blumenthal-agtol 6rokdlte: meg
sem hallgattak, nem az 6 vérébdl valo volt. S bar Judit mama hatarozottan veszélyesnek érezte
az Igaz férfiak torténetét, kisértést érzett, hogy menye arcédba vagja az igazsagot, megfelleb-
bezhetetlen ellenérvként, ha valaha is jussot tartana a gyermekére. Mindenaron ki akarta
sajatitani a csalad 0j sarjat, olyan szenvedélyesen, hogy szinte azonositotta magat is a dicsd
dinasztidval, &polni kezdte a csaladi kultusz bizonyos részleteit, egyszéval mind jobban
hasonult a Lévyekhez.

Ahogy nétt az eleven rejtély, gy cafolt r4 mind az egyik, mind a masik allaspontra; kideriilt,
hogy sem nem Lévy, sem nem Blumenthal, hanem valami germén vérrel keresztezett, isten
tudja, honnan idecsOppent fajta vondsait mutatja. A gyermek, aki a Moritz nevet kapta,
mindenekf6lott azon igyekezett, hogy ki ne tlinjék baratai, a tobbi kis csibész koziil, ez a
torekvése egyébként teljes sikerrel jart, mert a legmegfeleldbb kiilsdvel rendelkezett.
Sziiletésétol fogva kis pocakja volt, mintegy a beldle arado allati életorom kifejezéseképpen,
koran kifejlodo testalkata pedig a kedélyes, viddm felszin mogott lapuld igazi erdt jelezte. Arca
sokdig babaarc maradt, de négyszdgletes fogai voltak, tompe és vastag orra, csillogd, barna,
moho szeme; tekintete mindig eléreiranyult, az elérhetd dolgok felé, mint boldog, kinyujtott
kéz.

Mordechdj eleinte azt hitte, hogy egykori 6nmagara ismer a gyermekben: arra a Mordechajra,
aki olyan botranyosan rossz fitl volt Ziemiockban. Unokéja iranti elnézését még fokozta az a
meggy6zddése, hogy hiszen ez a kis 6rdogfioka is elhullajtja majd eldbb-utobb a szarvat. Szép
csendesen az Igazakrol sz6lo torténetekkel probalta nevelni unokdjat, s szamitgatta magaban,
milyen kildtdsai vannak e méltoésdg elnyerésére. De Moritzot, mihelyt tipegni kezdett,
ugyszolvan lehetetlen volt otthon tartani. Mint a méagnes, ugy vonzotta az utca, a vele egykora

kis csibészek bandéja, amelyben - s ez volt a dologban a lesujto - egyetlen zsidds orra fiti sem
akadt.

Moritz volt a banda vezére. Mindegyre 1j jatékokat talalt ki, de a Schlosse-parti haborusdit
szerette a legjobban. Amikor a ndd kozott lopdzott eldre, s félig meghtuzott ija combjat
verdeste, tudta, érezte, hogy egészen masvalaki 6, mint amilyenné otthon nevelni akarjak.
Olyan volt ez, mint amikor levetkdézik az ember, hogy a folyoba vesse magat; az allitélagos
Moritz Lévy ruhazata eltiint, szétfoszlott a levegdben, s el6bukkant aldla a fenyegetd
nadrengetegben eldrenyomuld indian harcos teste. Lelkesen rohant ra ellenségére, s ahogy
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Osszekapaszkodtak, és mind a ketten az iszapba zuhantak, szivbdl kivanta, barcsak valodiak
volnanak a harci kidltasok, s valodi fémbdl a kések... Arca égett, térde sebes volt, ruhdja csupa
rongy; s amikor ilyen allapotban hazatért, legombolta nadragtartdjat, s tiirelmesen varta, mikor
onti el Judit mamat a felhaborodas. Orok és valtozhatatlan tdrvények uralkodtak Moritz
vildgdban: az ember addig jatszott, amig ,,haldlra nem hajszolta magat”, mint idésebb Lévy
mama elhald hangon megallapitotta, majd alaposan elfenekelték érte; ezek utan az ember
nyugodt lehetett, hogy nincsen semmi elszdmolnivaldja a Joistennel.

Az iskola azutan végleg két kiilon és 6ssze nem békithetd részre szakitotta Moritz életét. Most
mar igazan csak az étkezések idején lattak hozzatartozoi. llyenkor is elkésett mindig, blinband
arccal leiilt a helyére, elmondta az asztali aldast, aztan a tdnyérja folé hajolt, s elfelejtett az
égen és f0ldon mindent, mig kenyérbéllel tisztara nem tordlte az immar iires tanyért. Akkor
emelte csak fel kocos fejét, és Iépett be ismét a Lévyek vilagaba.

- No, a mi kis poganyunk végzett mar a levesével? - kérdezte szomoruan Judit mama.

- Es mikor szakitasz végre id6t magadnak a Talmud tanulmanyozasira? - szolalt meg a
reményét vesztett nagyapa. - A te korodban én mar fiilig voltam a Midrasban.”” Hat nem érzed
magad zsidonak?

Moritz bosszisan, kedvetleniil motyogott néhany 0sszefiiggéstelen szot:
- ...tehetek rola? ...lecke... iskolaban...

Benjamin, aki maga is csodalkozott, hogy ilyen semmirekelldé utédot nemzett, nyomban
védelmébe vette:

- Ebben azért igaza van, Ziemiockban nem is volt keresztény iskola, itt meg, szeretném tudni,
hogyan lehetne beldliik j6 zsidot nevelni!

- Tan nem te akartal elmenni Ziemiockbol? - kialtott fel az 6reg, mert ez az alnoksag kihozta a
sodrabol.

Benjamin alig észrevehetden mosolygott.

- Hat igen, tudom én azt. De most mar késé. Tudom, mi van a Talmudban: ,,Akasztott ember
hazaban azt se mondjatok, hogy akaszd mar fel ezt a halat!”

- Bizony én nem veszem ¢észre, hogy ez a gyerek valami nagyon farasztand magat, akar
miértiink, akar a keresztényekért - szolalt meg ismét Judit mama, s furcsa modon ezt a
kovetkeztetést vonta le az egészbdl: Isten biintetése ez rajtunk! Az unokdink mar amolyan
vasarnapi zsidok lesznek.

Meéla csond lilte meg a szobat. Majd a fiatal Lévyné felszolgalta a kdvetkezd fogast, s a
beszélgetés ismét megindult valami egészen mas, komoly vagy érzelmesen csufondaros
témarol, mintha semmi sem tortént volna. Moritz Ugy érezte, valami lassi hulldim sodorja
magaval, joleséen lubickolt a csaladi ebéd vagy vacsora langyos, csobog6 1égkorében. Amit
mondtak, folotte szallt el, nagyon-nagyon magasan, mint az égre kibetlizhetetlen jeleket
rajzol6é madarsereg, amelyet mégis jolesik tekintetével kovetnie az embernek.

Me¢élységes szakadék valasztotta el ezt a bajos kis vilagot attol a végtelen nagytol, amelynek
szagat azonnal megszimatolta Moritz, mihelyt kitette a 1abat az utcéara. Olykor valosaggal
beleszédiilt, mint amikor az iskola udvaran 4ll6 nagy vadgesztenyefa legtetejére maszott fel,
megallt két ag kozott, s alatta megnyilt az elviselhetetlen mélység, a semmi. Miért nem zsid6

* Midras - sz6 szerint: tanulmanyozas. (héber) Az okorban kezd6dé bibliamagyarazatot, illetve a
bibliamagyarazo6 irodalom egy bizonyos agat jelenti.
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ez a sok keresztény? - €s az a sok-sok zsido miért zsidd?... Hat miért nem lehet egylitt élvezni
az élet minden 6romét? Es mit akar téle tulajdonképpen nagyapa, mit forral magiban a sok
véres historia meg a sok fajdalmas fintor mogott? Hova akar kilyukadni a lamed vov-okra vald
0rokos célzasokkal?

Ha ilyen bizonytalan utakra tévedt Moritz, egykettére Ggy érezte, hogy ,,kovalyog a feje”, a
szive pedig mintha szornyli modon két darabra szakadna, szinte a szakadas neszét is hallotta.

- Ez¢rt csak nagy ritkan szdnta r4 magat az ilyesfajta eszmefuttatasokra.

7

Blumenthal kisasszony masodik ivadéka Ernie volt. O pontosan kilenc hénapra sziiletett. De
amikor Blumenthal kisasszony a gyermekagybdl meglatta, hogy nevetségesen kicsi, feleakkora
sincs mint Moritz volt, alig tudta elfojtani ujjongasat: ezt aztan nem kovetelheti maganak Judit
mama, ez a csOpp penészvirag kétségteleniil 6r4 iit.

Judit mama szemmel lathatdéan zavarban volt. Blumenthal kisasszony honapokkal sziilése utan
is rajtakapta, hogy még mindig szinte nagyitoiiveggel vizsgalja a gyermeket.

- Furcsa dolog ez - kockéztatta meg véleményét Blumenthal kisasszony -, nem tudndm
megmondani, kire hasonlit ez a gyerek...

Mire Judit mama megvetden mérte végig menyét, majd alnokul kijelentette:

- A testalkata persze az apjaé... de az arca... az arca nem hasonlit senkire. Majd késObb
kialakul... - tette hozza szinte fenyegetden.

Ernie Lévy arcan valoban nem lehetett semmilyen ismerds vonast felfedezni. Amikor a
magzatvizbdl kikeriilt, kopony4jat finom, gondor, fekete pihe boritotta, egészen a nyakszirt-
jéig; szeme harom hétig vilagoskék volt, akkor sotétkékre valtozott, csillagszerli, fényes
pontokkal telehintett kékesfeketére, s ilyen is maradt élete végéig.

Judit mama nem értette, kitdl Orokolhette keskeny orrat, amelynek két cimpdja ugy
felhtizodott, hogy kilatszott az orrlyuka; honnan vette hosszukas, fehér, kupolaszerii homlokat,
s féleg hossz, vékony nyakat (,,olyan vastag csak, mint az ujjam”), amely a madarak
utanozhatatlan kecsességével hordozta a koponya épiiletét. De ha megolelte ezt a paranyi
csodat, Judit asszony belemosolygott a semmibe, és mosolya keresetleniil bamulatteljes volt;
dus, talcsordulo tekintetével szoritotta magahoz ezt a titokzatos, eleven kis joszagot, amelyben
az 6 vérébdl is volt legalabb egy cseppnyi, de amelyet mégis olyan nagyon kiilonbdzének
latott minden 4ltala ismert emberi testtél, hogy nem is hivta masképpen, mint ,,angyalkdnak”.

A nagyapa, Moritz példajabol okulva, Ernie-vel mar négyesztendds kora eldtt foglalkozni
kezdett. Domboru, fabol valo héber betliket hozatott Lengyelorszagbol, s az 6si, édes, csabitd
modszerrel diktalta bele unokajaba az dbécé tudomanyat: a szajan keresztiil. A rozsafabol
faragott betliket bekente mézzel, s atadta a Torvény legifjabb tanulmanyozdjanak, hadd
szopogassa Oket. Késdbb, amikor Ernie mar kisebb mondattéredékeket is el tudott olvasni,
Mordechdj siitemény alakjaban rakta elébe az olvasnivalot. Elkészitésiikhoz Judit dsszeszedte
minden tudomanyat.

Ernie most mar totyogni is tudott nagyapja nyomaban. Nagyapa ¢és unokéja ugy dsszebaratko-
zott, hogy Blumenthal kisasszonyt kezdte nyugtalanitani a dolog. Hosszu-hosszi beszélgetések
folytak kozottiik az emeleti haloszobaban, s Blumenthal kisasszony, ha fiilét a kulcslyukra
tapasztotta, csak sugdolozast hallott, hol komolyat, hol olyan halkat-szelidet, hogy a szive
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fajdalmasan Osszeszorult tole. Egyszer kihallatszott ez a néhany szo is: ,,Hat akkor kdlcson-
adod nekem a szakalladat?”

Majd megint hosszan tarté komoly suttogas kovetkezett.

De mindezeknél sokkal kozelebbrdl érintette az, hogy milyen furcsan viselkedik a nagyapa ¢és
az unoka, ha kettesben maradnak. Konyhdjabol olykor figyelte Oket, mikdzben azok az
atkozott héberorak folytak az ebédlében. Az 6regember ugyanolyan ahitatosan €s szertartaso-
san ilt, mint a gyerek; s ha Ernie kérdezett valamit, nagyapja elgondolkozva bdlogatott,
mintha talmudtudésokkal vitdznék. Legfeljebb keze tévedt olykor kis unokaja gondor hajara,
hogy megigazitson egy makrancos fiirtot.

Blumenthal kisasszony nem értette a dolgot. Az a sejtelme tamadt, hogy lathatatlan koldok-
zsin6r koti 0ssze az aggastyant és a kisgyermeket, de sejtelme sem volt réla, miféle tadpanyagot
kozvetithet e koldokzsindr. Egyik napon a konyhaablakbdl leste meg fiat: abécéskonyv f6lé
hajolt, és méltdsagteljesen simogatta nem létezd szakallat. Most dobbent rd a meglepd
igazsagra: a gyerek utanozza nagyapjat. S hogy ezt felismerte, egymas utan vett észre mas
aprosagokat is: amikor a csoppség azt hitte, hogy egyediil van, dsszekulcsolta hatan két kezét,
tekintete elneheziilt, feje elérehajlott, s 6reges, lasst 1éptekkel jarkalni kezdett az asztal kortil,
mint mélységes elmélkedésbe meriilé rabbi. Maskor abécéskonyve elbtt ildogélve, varatlanul
valami zsoltart kezdett énekelni, ihletett arckifejezéssel, akar az angyalok vagy a nagyon
jambor zsidok. Azt is megfigyelte anyja, hogy olykor dvatosan felszippant egy kis levegét a
jobb orrlyukéval, aztan lassan, elgondolkozva leszivja, s pontosan ugy veti hatra ilyenkor a
fejét, mint nagyapja szokta, amikor tubakol.

Ezek utan egy péntek este, a szombatot kdszontd éneklés befejeztével, a nagyapa felkapasz-
kodott haloszobajukba, s egy oriasi borkotésti konyvvel jott vissza. Blumenthal kisasszony
hallott mar errdl a konyvrdl, idésebb Lévy ur elejtett roéla néhany szot, meghitt csaladi korben,
mert ilyenkor néha-néha széra nyilt az ajka. Ertesiilt ilyen médon a ziemiocki Igaz férfiak
létezésérdl, s tudott arrdl is, hogy minden honapban utnak indul Lengyelorszagba, mas-mas
Osszeggel, egy postai atutalds. Megtudhatott volna tobbet is a dologrol, de nem volt kivancsi
erre a foldalatti életre, amely mintegy a Lévy csalad mindennapi torténete alatt folydogalt.
Férje elétt soha nem is célzott r4, ugy tett, mintha elfelejtette volna a hallottakat. Eppen ezért
ugyanugy elcsodalkozott 6 is, akdrcsak Judit és Benjamin, amikor az aggastyan feliitotte a
konyvet, s lassan olvasni kezdte az elsd fejezetet. Sulyos, siirli csond tamadt. A gyerekek Judit
mamara néztek: sdpadt volt, a harag gloridja lebegett feje koriil, s mély, rekedtes torokhangon
felkidltott. A nagyapa felemelte elneheziilt pillajat, és lesajtod pillantast vetett az asszonyra.

Jéghideg hangon megszolalt:

- Ezek a gyerekek nem tudjak, milyen az igazi zsido...
Elkeseredetten az asztalra iitott 6klével, s hozzatette:

- ...Te pedig, ugy latszik, nem tudod mar, hogy férfi vagyok.

Aztan folytatta a felolvasast, ugyanazon a lasst, érdes; idénként megremegé hangon. Es
ugyanigy volt a kovetkezd péntek este is.

Blumenthal kisasszony tudott annyit héberiil, hogy megértse a vértanuk e folytatdlagos
¢lettorténetét. Igyekezett tavol tartani magatdl a borzalmakat, s fajt a szive, amikor latta, hogy
az ,,angyalka” a felolvasé felé hajolva, ijesztéen tagra nyilt szemmel, ,,atéli” a konyv vérzo
héseinek sorsat. A negyedik pénteken azutdn, amikor a nagyapa befejezte a felolvasast, Ernie
illedelmesen felemelte az ujjat, és megkérdezte:

- Tessék mondani, és ezek a torténetek mind igazak...?
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Benjamin Lévy ur kelletleniil, élesen felkacagott.

Judit mama szemldtomast egyre dithdsebb lett, szeme azonban kdnyorogve kereste a nagyapa
tekintetét. Mordechdj habozott, rdgcsalta a bajusza végét; aztdn szintelen, a szd szoros
értelmében megtort hangon azt mormogta:

- Hat mit gondolsz, draga kicsi madarkdm, megtorténhetnek ilyen dolgok a valdsdgban?
A gyermek két szemoldoke kozott finom redd képzodott.
- Nem, persze hogy nem - felelte elkeseredetten.

Nagyapa erre becsukta konyvét, és kiment az ebédldbdl; Blumenthal kisasszony még késd
¢jjel is athallotta a kozte €s Judit mama kozott zajlo vita toredékeit. Az 6reg tobbé nem hozta
le szob4jabol a legendas Lévy csaldd kronikéjat.

Judit mama mindig rossz szemmel nézte, hogy Ernie milyen lankadatlan szorgalommal
hallgatja a nagyapa oktatasat.

- No, ennek aztdn nem kell mézzel bekenni az abc-jét, hogy bevegye! Csak tudnam, mit talal
olyan j6 izlinek rajta?

Attol tartott, hogy amikor Mordechd;j igy belemeriti ezt az érzékeny lelket a ,,régi historidkba”,
alattomban megfertézi a ,,ziemiockizmus” mérgével, mint Benjamin mondani szokta.
Szerencsére kéznél volt mindjart a gyogyszer is: hiszen a kis Ernie hamarosan iskolaba keriil, s
ott majd raszokik a korahoz ill6 jatékokra: legalabbis ebben reménykedett nagyanyja.

Nos, a dolgok alakuldsa azt mutatta, hogy a Torvény tanulmanyozasa ugyanolyan érzé¢kennyé
tette a kisfia gondolkodd gépezetét a pogany tudomanyok irant, amilyen érzékenyen reagalt
addig az Istentdl valo Tora és a profétak tanitisaira. Judit mama abban lelt csak némi vigaszt
hogy Ernie szemmel lathatélag elhanyagolja a Mordechdj nytjtotta oktatast a vilagi tudas
kedvéért.

Legszivesebben a konyhaban tanult, az asztal egyik sarkan, amelyet Blumenthal kisasszony
atengedett neki. Judit mama ilyenkor mindig talalt valamilyen iirligyet, hogy betdrjon hozza; s
mikdzben az iskolas fit gondterhelten 6ltdtte ki nyelve hegyét, a két ellenfél, bar egymast is
féltékenyen figyelte kozben, nyugtalanul kivancsi pillantasokkal igyekezett kifiirkészni, mi is
torténik a gyermekben.

Elérkezett a vésznap, amikor egész rakas iskolai kitiintetést hozott haza.

Sem Mordechdj, sem Judit mama nem halmozta el szerencsekivanatokkal ez alkalombdl;
homlokegyenest ellenkezd okbdl ugyan, de mind a ketten nyomos (és bizonyos tekintetben
dramai) fenntartasokat hangoztattak azzal kapcsolatban, amiért Benjamin ujra meg Ujra
lelkesen atdlelte fiat. Ami pedig Blumenthal kisasszonyt illeti, riadalom és elragadtatas kozott
ingadozva csak a kezét tordelte, s egyebet sem tudott mondani, mint ezt:

- Istenkém, csak baj ne legyen beldle, istenkém, csak baj ne legyen beldle!

Amikor Ernie nagy komolyan felment a 1épcsén, Judit mama labujjhegyen kovette; a fia
titokzatos arckifejezéssel bement a fiatal hazaspar haloszobajaba, Judit pedig odalop6zott az
ajtohoz, amelyen keresztlil beszéd hallatszott ki. Fél fiilét a kulcslyukra tapasztotta, s
legnagyobb megddobbenésére a kovetkezOket hallotta (az ,,angyalka” hangja volt, ezittal
azonban oktatdo modorban besz¢élt, furcsa, jiddis lejtésli németséggel):

- Mar megint maga?! Fogadja szerencsekivdnataimat, fiam, gratulalok, fiatalember! Mar
megint maga?!
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Aztan cincogva felnevetett valaki. Judit kitalalta, hogy az ,,angyalka” a tiikor eldtt 4ll, és
ginyosan nevet. Nevetése ragados volt, Judit sem tudta visszafojtani a bel6le kikivankozd
boldog, harsany kacajt. Az ajt6 talso oldalarol hirtelen tAmadt csend valaszolt ra.

Eddig a napig kdnyv nem akadt mas a hazban, mint imakdnyvek, talmudmagyardzo szovegek
meg a gyermekek 4ltal ottfelejtett néhany iskolakdnyv. Amikor Judit eldszor latta Ernie-t fiilig
belemeriilni az iskolaban kapott jutalomkonyvek valamelyikébe, még nem fogott gyanut; ezt is
az idegen orszag egyik idegen szokéasanak tekintette. Egyik este azonban feltdmadt benne a
kétely, s megkérte Benjamint, mondja meg, miféle konyveket olvas az ,,angyalka”. Fia valasza
megdobbentette: két tiindérmese volt koztiik, egy Kindban jatszodo kalandregény és harom
német lovagregény. Fél 6rdig tartd zavaros magyarazkodas utdn nagyon megharagudott.

- Egy szot sem értek abbol, amit itt mesélsz nekem. Azt akarom tudni, igazdn megtortént-e az,
ami le van irva ezekben a konyvekben! Igen vagy nem?!

- Nem, dehogy! - felelte hatarozottan Benjamin.

- Szdval, csupa hazugsag van benniik! - allapitotta meg tiinteté megvetéssel Judit.
- Nem hazugsag, hanem kiilonb6z0 torténetek.

Judit szeme megrebbent, §sszeszoritott sz4jabol sziszegéshez hasonld hang tort eld.
- Miért nem mondod mindjart azt, hogy bolond az anyad?

Ezzel be 1s fejez6dott a beszeélgetés.

Judit mama azonban madr kialakitotta rendithetetlen meggy6zddését e kérdésben. Aznap lett
els6 izben figyelmes ra, hogy ha hirtelen zavartak meg Ernie-t az olvasasban, kifejezéstelen,
iires szemmel nézett arra, aki szolt hozzd; zavaros almodozas és Onkiviilet kavargott
tekintetében, s mikor hirtelen rdismert az illetdre, latszott, hogy nem oriil neki.

- Hol jarsz? - kérdezte tdle szeliden nagyanyja.

S mert a gyermek csak bamult ra, baratsagtalanul, egyszerre fajni kezdett neki, hogy nem
kovetheti abba az ismeretlen vildgba, amelyben olyan csodalatos szépségben mutatkoznak
meg az olvasni tudok eldtt a mas szdmara szabad szemmel nem lathatd dolgok, hogy az
embernek nincs is mar kedve visszatérni ebbe a vilagba.

Nem sokkal késébb ujabb konyveket latott a gyermek kezében. Sejtelme sem volt rdla,
honnan keriilhettek hozzd. Az azonban kétségtelen volt, hogy egyik nyugtalanitobbnak
latszott, mint a masik. Volt, amelyikben kép is akadt: a képeken lovaglo férfiak, gyémanttal
teletlizdelt, hosszi ruhds nék pompaztak, s furcsa allatok meg ndvények, bizonyara Kindbol
valok. Hanem a legjobban azoktdl a konyvektdl félt Judit, amelyek semmit sem arulnak el
tartalmukra vonatkozolag. Ha a gyermek ilyen konyvet olvasott, egészen zavart és révedezd
volt a tekintete. Néhany hét mualva cstinyan vords lett szeme kdrnyéke, a szem finom, tiszta
fehérén pedig élesen kirajzolodtak a hajszalvékony kék erek. Egyik este az asztalnal csorogni
kezdett a konny Ernie agyonerdltetett szemébdl. Judit megrémiilt, tantul hivta az egész
csaladot, hogy ez igy igazan nem mehet tovabb!

- Azok az atkozott kdnyvek a végén elemésztik a szemét, €s igazan nem csodalnam, ha egy
sz¢&p napon arra €brednénk, hogy elemésztették az egész belsejét is!

Szigoru rendszabalyokat hoztak aznap este. Judit mama, mihelyt megkapta az egyhangu
felhatalmazast, beviharzott a halészobéba, és egykettdre eltiintette az dsszes ,,hazug” konyve-
ket, valamennyit, kivétel nélkiil.
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A kovetkez6 napokon még elkeseredettebbé valt a kiizdelem. Kideriilt, hogy a gyerek a
nadragjaban csempészi haza a konyveket.

Amikor ezt a fogast leleplezték, fokozott talalékonysaggal jart el, s olyan ligyesnek bizonyult,
hogy Judit mama belatta, ugysem tud taljarni unokdja eszén, s ezt meg is vallotta. De ha
vereséget szenvedett is ezen a téren, szakadatlanul kémkedett az ,,angyalka” minden 1épése,
minden mozdulata utdn, s éberen ligyelt ra, hogy sehol ne dldozhasson szenvedélyének, se a
padlason, se a pincében, se a félreesd helyen, amely az utdbbi iddben konyvtarszobdja lett.
Szegény Ernie latta, hogy kiilildozik utols6 allasaibol is, és megprobalta kihaszndlni azt a
néhany esti orat, amikor a felndttek a szalonban elmeriiltek a hosszi beszélgetésben. Mezitlab
kiosont az eldészobdba, dvatosan kinyitotta kétujjnyira a szalon ajtajat, s az onnan kisziir6do
vékony fénykéve vilaganal olvasott. Ejfél utan bukkantak ra az ajté szarnya mogott. Sapadt
volt, a tekintete zavaros, s azt sem tudta, mi torténik koriilotte.

Ettdl kezdve azonban az ilyen kisérlet legaprobb jele sem keriilte el Judit mama figyelmét. Ha
csak megmozdult a kilincs, lehetett a nesz sohajtasnal is halkabb, maris felcsendiilt az ajtd
masik oldalan a nagymama szelid és megérté hangja:

- Ernie, kicsi baranykdm, menj szépen lefekiidni!

Miutan a konyvcesataban diadalmaskodott, Judit mama titokban mar-mar azt kivanta, barcsak
pogany batyjardl venne példat az ,,angyalka”.

Sajnos, csakhamar be kellett latnia, hogy hiaba lizte ki unokajabodl az egyik 6rdogot, ezzel csak
masikat koltoztetett belé, s ez a masik még veszedelmesebb, mert megfoghatatlan. Akar az
asztalndl ilt az ,angyalka”, akar a leckéjét tanulta (s6t még akkor is, ha Blumenthal
kisasszony legkisebb csemetéivel jatszott), eléfordult, hogy arca hirtelen megmerevedett,
szemét mintha finom rozsaszinli para homalyositotta volna el, s egyszerre olyan messzire
keriilt mindentdl, mintha a konyvek birodalmanak kellds kdzepén jart volna. Nagyanyja azt
gyanitotta, hogy lovagregényeket mesél dnmaganak. Mert amikor felriadt az ilyen almodozas-
bol, megdobbentden méltosagteljes, de harcias képet vagott, olyan titokzatosan viselkedett,
mint a torténet valamelyik hdse.

Judit mama elhatarozta, hogy erdsebb eszkdzokhoz nyul; ha csak néhdny percre kisiitott a
nap, valosaggal kituszkolta a gyermeket az utcara; egy napon kitlint azutdn, hogy az
»angyalka” csatlakozott a kornyék kolykeihez. Nagyanyja ujjongott.

A banda a Riggenstrasse felsé végén tartotta dsszejoveteleit, egy lakatlan haz hatsé udvaran.
A gyom, a szerteszéjjel heverd terméskovek, a szemétdombok, a régdta nem hasznalt kut
szamtalan lehetdséget nyujtott, valosaggal mesebeli tajat jelentett nekik. Ernie két osztalytarsa
is a ,kut-banddhoz” tartozott. Az egyik, Ilse Bruckner, szép, szOke kislany volt. Ernie
joforman szolni sem mert hozza, mert szeme mély volt, mint a to; aranyhaja sz&p szabalyosan
omlott véllara, s a megtévesztésig hasonlitott valamelyik csticsos fokotds kozépkori nodi
arcképhez. Piros-fehér kockas trikot viselt, nyakédban vékony vaslancon kereszt fliggott, s ha
megkértek, szivesen énekelt teljesen értelmetlen kiszdmold versikéket, de olyan hangon, hogy
aki hallgatta, konnytlinek, 1égiesnek, szinte mar nem is létezének érezte magat.

Csodaszamba ment, hogy Ernie-t felvették a banddba. Amidta Judit mama kikergette a
lakasbol, az volt a szokasa, hogy abrandozott, magaban sétalgatott, zsebre vagott kézzel,
mereven kihizva magat; emelt fovel ment, hosszii nyaka, mint valami virdg szira, ugy
szokkent fel kihajtott inge gallérjabol. Egyaltalan nem figyelt ra, mi torténik az utcén, s ezért
hol a jarokeloknek ment neki, hol a jardan keresztben allé ladaknak vagy egyéb targyaknak.
Ez 6vatossagra szoktatta, és szivesebben maszkalt a varoson kiviil, a Schlossét szegélyezo
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réteken. Egyszer azonban felfigyelt egy hangra, amelyet ezer koziil is megismert volna, s
besurrant a régi hdz romjai koz¢; dvatosan meglapult a félhomalyban, s onnan nézte végig,
hogyan énekel Ilse a csoport kozepén, hogyan tapad minden szem a szdjara, s hogyan 6vezi a
nap fénygloridval lenszOke hajat. Mdsnap mar nyiltan bemerészkedett a régi hdzba. Kezét
Osszekulcsolta hata mogott, szandékosan, ezzel is ki akarta mutatni, hogy semmi mas 6, csak
figyelmes szempar, amely elragadtatva bamulja a banda rohangaszasat és nevetgélését. Lassan
meg is szoktidk néma jelenlétét. Majd kisebb szerepeket is osztottak ki ra. O lett a kényajak
pasztora, bird a versenyeknél, majd alland6 fogoly, Trisztan kirdly aprodja, megkaphatott
minden olyan megbizast, amelyhez nem kellett kardot viselni. Amikor a jaték kezdett nagyon
elvadulni, 6vatosan visszavonult; irtdzott az ilyen Osszecsapasok puszta latvanyatol is. S
amikor a jatékba belemelegedd pajtasai jokordkat huztak egymadsra fakardjukkal, Ernie azon
torte a fejét, vajon miért az egész testilkkel almodoznak ezek, holott sokkal méamoritobb, ha
csak a lelkével csindlja az ember. Wilhelm Knopfler, egy kovér, tokas, nevetd szemil kisfiti azt
javasolta egyszer, hogy jatsszék el a Jézus porét.

- De kik lesznek a zsidok? - kérdezte Hans Schliemann, a banda vezére, akinek tekintélyét
senki sem merte kétségbe vonni.

Senki sem akarta vallalni. Végiil rabukkantak az egyik kozeli faldarab mogott kuporgd Ernie
Lévyre. Haldlsapadt volt a rémiilettdl. Nagy kacagas kozepette odacipelték a kut mellé. Ilse
Bruckner mar ott volt, karjat széttarta, kereszt alakban, a mohlepte, roskatag kévanak
tamaszkodott, fejét mellére szegte, érzékeltetni a halalkiizdelmet, s labujjhegyre allt, ezzel
jelezve, hogy Krisztus ldba is a kereszthez van szegezve. Wilhelm Knopfler azon nyomban,
rogtondzve, pocakos, viddm Poncius Pilatussa valtozott; jelentdségteljesen dorzsolte a kezét, s
ravaszul kacsintott a koriilotte allokra: értitek? - mosom kezeimet...; majd jobb keze 6t ujjat,
¢érthetetleniil, napoleoni mozdulattal, inge két gombja k6z¢ dugta.

- Hé! te! - kiabalt vigyorogva Ernie-re - te vagy az egyetlen zsid6 koztliink! Neked kell
jatszanod 6ket! Ki méas lehetne az?!

Elhallgattatta az izgatott csoportot, 0sszehtizta szemoldokét, méltosagteljesen elérebiggyesz-
tette ajkat, és nagy komolyan feltette a kérdést:

- Hé! Zsidok! Mit akartok? Mit csindljak a mi Urunkkal, Jézus Krisztussal? Bocsassam
szabadon?

- Nem igy van! - sz0lt kdzbe egy illedelmesen befont haju kislany, fellebbezést nem tiirdn,
tudalékosan. - A szentirdsban ugy van, hogy elébb Barabbast kell megkérdezni.

Wilhelm Kndpfler harsany hangon utasitotta vissza az illetéktelen beavatkozast:
- Menj a csudédba a szentirdsoddal! Itt én vagyok a tisztelendd ur...

- Hat szoval - folytatta a jatékot, bosszusan, hogy félbeszakitottdk, igyekezve ismét
megszilarditani megrendiilt tekintélyét -, mi legyen?! Elengedjem?! Igen vagy nem?!

Wilhelm jogyerek-szeme most alig leplezett kegyetlenséggel szegez6dott Ernie-re; pupilldja
kitagult a beliilrdl ravetiilo, ontudatlan emlékekkel terhes, hosszi karmu gyilkos latomastol.
Ernie pillaja fajdalmasan verdesett. Két kolyok kemény keze fogta, szinte mardan szegezddott
rd minden tekintet; az az érzése tdmadt, hogy teste szertefoszlik a levegdben, s titokzatos
modon jatszopajtasai lelkében sziiletik 0jja - de masképp: arcan idegen alarc, testén véres
rongyok, mint azokban a lidérces rémalmokban, amelyekben az ember kitaszitottnak, meg-
vetésre méltd, undoritd féregnek dlmodja magat. Feldult pillantdsa Ilse felé szallt: a kislany
aranyszoke feje vallara csuklott, meginditd, de azért kissé kacér mozdulattal. A trikdjan
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tancolo kereszt hirtelen felidézte Ernie lelke legmélyébdl a keresztények kegyetlenkedéseinek
6si, szinte mar meseszerti emlékeit, és térde megroggyant.

- Engedjétek el! - suttogta elhald hangon.

Oriasi tiltakozas tamadt erre: ,Hogyisne, nem igy volt, nem igaz, nem ér, nem igaz! Azt
mondtatok, meg kell fesziteni! Feszitsétek meg, azt mondtatok! Mondd azt te is, hallod, tessé¢k
mondani! Azt mondd, amit kell!” - kdvetelte larméasan, korusban az egész banda. Ernie Lévy
elgondolkozva csovalta fejét, ajkat véresre harapta 6sszeszoritott foga, nem, nem tudta haldlos
itéletre nyitni szjat.

- Az anyad! - orditott ra dithdsen Hans Schliemann. - Mondtad vagy nem mondtad?!

- Tiszteletteljes csond kovette a vezér parancsold kérdését. Ekkor varatlanul felcsendiilt a
keresztre feszitett kislany dallamos hangja:

- Jaj, jaj, nagyon f3j! Fajnak a szogek!

- Istenkém, hogy szenved szegény! - kialtott egy masik kislany, olyan fdjdalmas hangon, hogy
az egész kiilonds kis tarsasagban megfagyott a vér, s mindenkinek elakadt a lélegzete. A
kislanyok szeme ijedtre tagult, gyantsan csillogd pillajuk riadtan liktetve verdesett, vagy
gyorsan lezarult, hogy szemérmesen elrejtse a kibuggyanni késziilé konnycseppet.

- Nem, dehogyis mondtam! - tiltakozott a megrendiilt Ernie.

- De igenis mondtad! - csattant fel Hans Schliemann, a megfellebbezhetetlen itéletet hirdetd
biré hangjan, s vaskeze konyorteleniil csapott le Ernie vallara. A fia felsohajtott.

- Még azt is mondtad, hogy bocsdssatok szabadon Barabbast, és feszitsétek keresztre Jézust! -
szolt kozbe ismét a befont hajt, tudos kislany. - Ugye, hogy azt mondta?

- Azt mondta! Azt mondta!
- Nem mondtam... nem mondtam... - dadogott a vadlott, s egy konnycsepp gordiilt végig arcan.

- De mondtad! Igenis, hogy mondtad! - hajtogattak a gyerekek mind szenvedélyesebben és
erdszakosabban. Ernie Lévy kezébe temette arcat, s egyre bizonytalanabb hangon védekezett,
mintha kdrnyezete meggydzddése atragadt volna ra is.

- Nem mondtam... nem, nem mondtam...
Egy kislany kozvetlen kozelbdl a fiilébe kiabalt:
- Biidos zsido!

S Ernie ugyanabban a pillanatban érezte, hogy nyulds nyalcsomo hatol mélyen a fiilébe, szinte
a hallojarat legmélyéig.

Wilhelm Kndopfler pedig felhaborodva iivoltott:
- Gyilkos!

Félrecsapta Ernie egyik kezét, és arcul iitdtte, alulrdl, olyan lendiilettel, hogy a gyermek
elvesztette egyensulyat és megtantorodott. Koriilotte kialtasok és felemelt 6klok kavarogtak,
meg apro, finom kislany kormok, amelyek vallaba és combjaba mélyedtek. A leanyok kdzben
sirés hangon szidalmaztak:

- Cstinya vagy, rossz vagy, megolted a Joistenkét!

Egy erds kéz fogta fel estében, s talpra allitotta. Hans Schliemann fojtott haragtol fako, szinte
felismerhetetlenné torzult arca kozvetlen kozelbol meredt ra.
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- Nézd, mit csinaltal! - kidltott Hans Schliemann, és a kis Ilsére mutatott, aki még mindig a kut
kavéjahoz tamaszkodott, mint képzelt kereszthez, s 6nmagat siratta, félrebillent feje jelezte,
hogy halalan van; olyan atéléssel utanozta Jézus Krisztust, hogy fajdalomtol eltorzult piros
szajacskédja sarkan kicsordult egy csepp nyal. Amikor megérezte, hogy nézik, szivszaggatod
hangon suttogta:

- O, istenkém, mi rosszat tettem én nektek, zsidok? J aj, istenem, a szogek, a szogek...

Wilhelm Kndpfler nem birta tovabb. Felkapott egy darab terméskdvet, Ernie hata mogé
surrant, €s ,,Jézusunkért!” kialtassal nagyot {itott vele a fejére, tarkoja folott. A zsido fiucska
kitart karral vagodott végig a fiivon. Tarkdjan, a fekete, gondor flirtok kozé, piros virdgot
festett a vér. A banda néhany pillanatig dermedten bamult rd, majd szétlanul szétoszlott.
Mindenki hazasietett; csak Wilhelm Kndpfler maradt ott, s még egy tiz év korili fia, aki
riadtan, halkan annyit mondott csak: ¢! 6! €s az Ernie Lévy tarkdjan névekvd piros virdgot
bamulta szakadatlanul.

- Meghalt - mondta Wilhelm Knopfler, s ledobta a foldre a kezében tartott bevérezett
kddarabot.

- Meg kéne jobban nézni - felelte a masik fiu.

- Nem merem.

- En se.

- Nem is csinalt nekiink semmit - 4llapitotta meg Wilhelm furcsa, fojtott hangon.
- Az mar igaz! - hagyta rd a masik.

- Mindig olyan helyes volt - tort ki hirtelen a vallomas Wilhelmbdl. Csovalta a fejét, mint aki
hasztalanul prébalja felidézni, milyen rejtélyes modon jutott el tettéig.

- De mennyire! - mondta csodalkozva pajtasa.

- Hazavissziik? - kérdezte Wilhelm.

- Muszdj lesz - felelte a masik fid, s mar le is hajolt.

Felemelte Ernie vallat, Wilhelm pedig, aki a fii laba kozott allt, két combjat fogta meg.

- Olyan konnytli, mint egy kis veréb - mondta sirésan sohajtva Wilhelm. Valoban el is sirta
magat, s fojtottan, hangtalanul sirt végig a Riggenstrassén. Szemét nem tudta levenni az Ernie
minden 1épésnél megbillend véres tarkdjardl. Kivancsiak kis csoportja kovette a kiilonds
menetet. Elsonek Judit mama latta meg dket. Szivettépden felsikoltott, kikapta a fiuk kezébdl
eszméletlen unokdjat, s felvitte az egyik emeleti hdloszobaba. Wilhelm szétlanul kovette.
Senki sem tor6dott vele. Amikor a lohalalban odahivott orvos repiildsoval teli tivegesét tartott
a kis aldozat orra ala, Wilhelm gépiesen keresztet vetett. De eszébe jutott az iménti jaték, és
zavardban Ugy ¢érezte, mar halott is, akire keresztet vet. A zsidé fiu azonban, akinek vére
pirosra festette a feje ala csusztatott parnat, most mélyet sohajtott, €s ezt suttogta:

- Nem mondtam, nem mondtam...

Wilhelm labujjhegyen, észrevétleniil kisurrant a szobabol. Amikor az utcéra ért, futasnak
eredt, és szaladt, ahogy csak tudott.

Bar az Ernie elleni tamadas oka sohasem deriilt ki, idovel odakeriilt ez a historia is a Hitler
hatalomra jutdsat eldre jelzd antiszemita akciok sordba. Kommunista kevés volt Stillen-
stadtban, a demokratikus elemek nemigen adtak életjelt magukrol; a naci part helyi szervezete
tehat zavartalanul iranyithatta propagandaja egész tiizét arra a néhany zsid6 csaladra, amely a

86



varosban ,,gardzdalkodott”. Amikor azutan Adolf Hitler az orszag elsé embere lett, birodalmi
kancellar, a németorszagi zsidok Ugy érezték, hogy egérfogoba keriiltek, s tehetetleniil
keringhetnek csak a csapdaban, amig be nem kdvetkezik a legrosszabb.

- Nem kellett volna eljonniink Lengyelorszagbo6l - ismerte be ekkoriban Judit mama. - Bocséss
meg nekem, én vagyok az oka, én...

- Ugyan mar! - felelte szeliden nagyapo. - Ha a rossz mindeniitt ott van, hogyan akarsz
elmenekiilni eldle?

Az ezerkilencszazharmincharmadik esztenddben tortént ez, Jézusnak, a meg nem valosithatd
szeretet csodalatos hirndkének eljovetele utan.
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Negyedik rész
A legyek mestere

Lévy ur, Ernie apja jelezte a riadot. Mihelyt kiléptek a Riggenstrassébol, Ernie érezte, hogy
apja egész lénye megfesziil, figyel, résen van. Minden szombaton igy volt, amikor a
zsinagdgaba mentek; ahogy kitették a labukat a Riggenstrasse teriiletérdl, Lévy ur, az apa,
nem €rezte magat biztonsagban. Jobbra-balra forgatta fejét, rovid nyuszi-nyakat kinyujtotta, s
Ernie-nek Ggy rémlett, hogy hosszl, elallo két fiile is mozog. Ma azonban olyan csendes és
néptelen volt az utca; a piros cseréphazteték olyan vidaman ragyogtak a napfényben, hogy a
gyermek nem tudott parancsolni maganak: tiszteletleniil nevetségesnek érezte s kissé €lvezte is
apja izgatottsagat. Odafordult, felpillantott, s latta, hogy Lévy Grnak még a szaja is remeg, ajka
hangtalanul kinyilik, majd megint becsukodik, mint a fuldokld halak szija. Aztan Benjamin
Lévy ur hirtelen nagyon erdsen 6sszeszoritotta a szajat, és felszisszent.

- Pszt! - mondta az apa.
Es megallt az utca kozepén.
- Mi bajod? - kérdezte Mordechaj.

Mint mar annyiszor, Ernie megint bamulattal nézte nagyapja nyugalmat: lathatolag a vilagon
semmivel sem torédott, ami nem a Torvény eldirdsainak megtartdsara vonatkozott. Az
oregember két 1épést hatralt, lassan szakallahoz emelte a kezét, és nyugodtan csavargatni
kezdte egyik tincsét.

- No, mi az? - kérdezte ismét, hangjadban most mar némi tiirelmetlenséggel. Sulyos, sziirke
szeme azonban meg sem rebbent mély iiregében, s lathatdlag teljesen hidegen hagyta
Benjamin Lévy Ur izgatottsdga. Utobbi viszont mindkét kezét jobb fiiléhez emelte, s igy szolt:

- Nem halljatok?...

- ...[En nem hallok semmit - felelte Judit mama, aki kifulladva, verejtékezve, terebélyesen,
orokos fekete taftruhdajaban pompéazva éppen akkor érte utol dket.

- En hallom - sz6lalt meg halkan Blumenthal kisasszony.
- En is - jegyezte meg Moritz.

- A Rundgasse feldl jonnek - szolalt meg ismét Ernie apja; jobb fiile fesziilten figyelt a zene
nagyon halk, de egyre kozelgd, lassan erdsodo foszlanyaira.

Az egész Lévy csalad ijedten mozdulatlannd dermedt, ott, a napon, az erds, hirtelen
kegyetlenné¢ valé fénydzonben, amely mintegy kiszolgaltatta oket az ellenséges vilag
figyelmének.

- Gyorsan! - kialtott fel Judit mama. - Gyeriink mind gyorsan Braunbergerné¢hez!

Ennyit mondott csak, s maris felnyaldbolt jobbrol-balrol egy-egy gyereket, szélsebesen
atvagott a kocsititon, majd a jardan, s eltint az egyik kozeli hazban. A csalad tobbi tagja
kovette; utolsonak a nagyapa maradt, nagy teste nehézkesen imbolygott, lelkében pedig
felrémlett egy réges-régi menekiilés emléke.
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Ernie alig ért még a kapubejarat végére, amikor Judit mama mar robogott is lefelé az elsd
emeletrdl, s rémiilten kdzolte, hogy Braunbergerné nem nyit ajtot.

- Mér elment a templomba - jegyezte meg nagyapa, s nyugodtan a falnak tdmaszkodott.

- Most mi lesz veliink? - kidltott fel Judit mama. Karjat kinyujtotta a kapubejarat sarga
négyszoge felé, aztan szeliden visszahuzta, s atdlelte a combjahoz simul6 Jakobot.

- Ugyan mar! - szolalt meg mosolyogva a nagyapa a félhomalybol. - Ne csindlj magadnak foldi
poklot... Ha kint érnek az utcan, akkor persze biztosan megvernek. De nem fognak bemenni a
hazakba keresni... Csak nem gondolod, hogy pont ide jonnek, pont miattad?!

- Halljatok, mit besz€l?! - kialtott fel tompan Judit mama. Ernie latta, hogy egy pillanatra
eldvillan ragyogd fogsora, mintha szija torz nevetésre hiizodnék.

Gyorsan elhatarozta magat.

- Egy-kettd! Fol az emeletre!

S mar rohant is felfelé a lépcsén. Nyomdaban szotlanul az egész csapat. Ernie megfigyelte,
hogy még a nagyapa is 6vatosan, labujjhegyen kapaszkodik fel egyik lépcséfokra a masik
utan.

A harmadik emeleti 1épcséforduld csukott ablaka az utcara nézett. Ernie gyorsan atbujt
nagyapja hosszi laba kozott, s kinézett, éppen akkor, amikor az utcasarkon felbukkant az SA-
szakasz. Harsdny énekiiktdl megremegtek az ablakiivegek. Lépteik litemes dobbandsa mintha
az emelet padldjarol verddott volna vissza. Innen fontrdl olyanok voltak ezek az apr6 figurdk
fényes borcsizmajukban, derekukon a széles boérovvel, amelynek fémcsatja idonként
megyvillant a napban, de foleg nyirott, kicsi fejiik miatt, mint napfényben kusz6 larmas, de
artalmatlan bogarak. Amikor a haz elé értek, mintha csak lejart volna benniik a szerkezet, az

ének hirtelen elnémult, majd felharsant a forré nyari levegében a masik, amelyet Lévyék oly
sokszor hallottak mar, de amelytdl mégis megborzongtak megint.

Wenn Judenblut vom Messer spritzt

,»EBgy-kettd-harom!” - kidltott a szakasz parancsnoka.

...Dann geht uns mal so wohl &

2

,»Bgy-kettd-harom!...

A menet azutan bekanyarodott az Ulndk utcaba, csak a tavolodd zaj hallatszott még, s az is
egyre valdszintitlenebbiil.

- Milyen gonosz az arcuk - 4llapitotta meg panaszosan Blumenthal kisasszony. - Jaj, Istenem,
jaj, Istenem...

- Elég! - vagott a szavaba Judit mama. - Ne besz¢ljiink tobbet rola. Siessiink a templomba,
ugyis elkéstiink mar egy kicsit.

Jakob ny0szorogni kezdett:

- En nem akarok oda menni!

* Wenn Judenblut... - ,Ha késiinkr6]l majd zsido vér csorog, Akkor lesziink csak boldogok...”
Pogromra felhivé hitlerista induld kezdete.
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- Hova? - kérdezte szorakozottan Judit.
- ...A zsinagdgaba.

Az Oregasszony valasz helyett megszoritotta a fili vallat, s akkora pofont adott neki, hogy
felrebillent a feje. Haragja ezzel le is csillapult, j6 er6sen megvetette két 1abat, derekat kihuzta,
¢s kiadta az utasitdst:

- Ugy latszik, ezek ma zsidot akarnak reggelizni! Jobb lesz, ha kisebb csoportokban megyiink a
templomba. Mindenki mas-mas uton indul el. Szombat van; ne keltsiink feltiinést. Ernie, te
vidd magaddal Jakobot, menjetek a gimnazium mogott... [gen, mehettek maris! Gyeriink, egy-
ketto!

Mar hatat is forditott a két kisfiinak, akik kézen fogtdk egymast, s nekildtott a tovabbi
hadmozdulatok irdnyitasanak.

Ernie erdsen szoritotta a ,,kis” Jakob kezét, s mivel Occse tenyere szélesebbnek bizonyult,
mint az 6vé, szorosan rakulcsolta ujjait; hogy jobban tudja tartani. Minél lejjebb jutottak a
lépcsdn, anndl halkabb lett Jakob szipakoldsa. Amikor a foldszintre értek, mar egészen
csendben volt.

- Minden rendben van? - kialtott le a Iépcsdhazba Judit mama.
- Rendben! - kiabalt vissza Ernie, a lehet6 leghalkabban.

De mihelyt a harom sotét kobol épiilt emelet elvalasztotta Ovéitdl; maris raszakadt a
maganyossag; s amikor tétovan kibotorkalt az utca vakito vildgossadgaba, s tomzsi, remegd kis
mancsanal fogva maga utan htizta Jakobot (kdzvetleniil maga mogott tudta joéindulatu, dundi,
félelemtdl most kissé duzzadt képét, az oly kevéssé railld kék sapkat, amely, mint egy
zsokénak, kackidsan a homlokaba volt hiizva; s érezte azt is, hogy 6ccsében feltdmad megint a
félelem, és szinte szivarog beldle a halk, kétségbeesett lihegésben), amikor kilépett a kapu alol,
Ernie-t olyan szorongis fogta el, hogy legszivesebben azon nyomban visszafordult volna,
szaladt volna fel az els6 emeletre, abba a gyenge révbe, amely folott mégiscsak ott lebegett
Judit mama oltalmazé arnyéka.

- Jaj, ne hiizasd magad ennyire! - sz6lt ra szeliden Gcesére.

Jakob rameredt, mint aki nem érti, mit mondanak neki, kicsit kidiillesztette a hasat,
beleakasztotta kinyujtott karjat Ernie kezébe, mintha befognd maga elé, s nehézkesen
batyjahoz igazitotta Iépteit. De mindjart nyafogni kezdett:

- Miért sietsz ugy?
Ernie elvesztette tlirelmét.
- Mit akarsz, nagyobb vagy, mint én - szolt ra szigortan.

- Igen, de azért mégiscsak én vagyok a kisebb - vagott vissza Jakob. Ugy értette: ,.én vagyok a
fiatalabb”.

Egymast rancigaltak a napsiitésben. Aztan keskeny, fekete sikatorokon mentek végig. A Veréb
utca elejéig nem is volt semmi baj. A kis Ernie eldugta Judit mamatdl ajandékba kapott oriasi
lila selyem zsebkenddjét, amely szemlatomast felkeltette a jarokelok figyelmét. Aztan lassan
szélesebb utcakba értek, itt mar napfény is érte a hazakat. Kozeledtek az tri negyed felé¢. Meg
is nyugodtak a gyerekek; senki sem latszott rosszakaratunak veliik szemben. Csak az volt a
baj, hogy Ernie, bar nagyjabdl tudta, merre kell menniiik, s rendszerint jol eligazodott a
varosban, egyre nehezebben ismerte ki magat a sok szép épiilet kozott: mindegyik mas volt
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ugyan, de azért mégis olyan, mint a tobbi; ott, ahol 6k laktak, a Riggenstrasse kdrnyékén, a
zomok, dsszezsufolt, valoban egyforma hazakat mind meg lehetett ismerni; mint az emberek
arcan, mindegyiken volt valami ismertetdjel, elsd pillantasra tudta az ember, melyik el6tt all.
Ernie arra gondolt, hogy az uri negyedben nincsen szaguk a hazaknak: olyanok, akar a viz.

Jakob lihegett.
- Messze van még?

- EI6bb jussunk el a gimnaziumhoz, ott mar jobban kiismerem magamat - felelte nyugodtan
Ernie.

- En nem ismerem ezeket az utcdkat, soha nem is lattam &ket. Jobb volna megkérdezni
valakitol, nem?

- Nem lehet megkérdezni - felelte rovid gondolkozas utan Ernie.

- Miért nem?

- A hangunk miatt - felelte Ernie gondterhelten. - Zsidos a hangunk.
Jakob csufolodni kezdett a batyjaval.

- Miért, te talan azt hiszed, az emberek nem latjak rajtunk, hogy zsidok vagyunk?... Ehhez
igazan nem kell a szdnkat kinyitni, enélkiil is észreveszik. No nem?

Ernie koriilnézett. Osszehasonlitotta a jardan kozeliikben jatszo, hétkdznapi ruhjukat viseld
szOke gyerekeket a tomzsi Jakobbal, akit mintha skatulyabol vettek volna ki: cipdje ragyogott,
ruhdja szépen vasalt, arca tiszta volt, siirli fekete hajat rendre kényszeritette kockas, kiilonos
sapkéja; zsidos volt a szeme, zsidos a gbrbe orra, amely mintha ijedten hajolt volna felsd
ajkara.

- Igaz, szombat van, és mi ugy vagyunk 6ltézve, mint 6k vasarnap...
- Es kalap van rajtunk - tette hozza hizelkedve Jékob.

- Ez is igaz - hagyta ra Ernie -, 6k nyaron nem viselnek kalapot.

- Hat akkor megkérdezed, merre van?

Ernie nem valaszolt; a koriilotte felbukkand embereket figyelte, mintegy mérlegre tette a
keresztény jarokelOket. JO néhany esetben tétovazott, végil kivalasztott egy aprocska
haziasszonyt, aki éppen a kiiszobét soporte. Jakobot maga utan vonszolva, odalépett hozza,
megemelte svajcisapkajat, és a tdle telhetd legékesebb német hangsullyal megkérdezte, hogy
,errefelé van-e a gimnazium...?”

- Menjetek csak, itt van mindjart - felelte meglepddve az aprocska asszony.

Aztan jobban megnézte Ernie-t, 4llat a soprii nyelére tdmasztotta, s ramosolygott, kicsit a
szajaval, de inkabb keskeny, vilagoskék szemével.

- Igazatok van, gyerekek - mondta megértden. - Jobb is, ha erre mentek, okosabb a ,,magatok
fajtanak” nem mutatkozni a féutcén, amikor ,,azok” folyton-folyvast masiroznak ott. Csak
talan még okosabb volna, ha egyaltaldban nem mennétek oda, a zsinagogatokba...

Felbukkant a folyoso feldl egy masik asszony.

- Mi az, mar megint ezek?! - kialtott fel. - No, ezeknek ugyan beszélhet!
Majd a két gyerek felé fordult, és odaszolt nekik:

- Kukurikt, zsidok, mindjart jon a haddelhadd!
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Hatradolt, két kezét Osszefonta kdtényén, nagy hasa felett, s jokedviien felkacagott. Azonnal
megjelent néhdny bamész gyerekarc, s kortilvették a kis csoportot. Ernie és Jakob sietve
tavozott. Néhany éles kialtas és rohano Iéptek, kopogasa kisérte 6ket. Ernie még jobban szori-
totta Jakob kezét, s teljes erejébdl futasnak eredt. A kdvetkezd sarkon megallt, csodalkozott,
hogy még nem érték utol Oket, s visszanézett. Messze mogottiikk ott allt a hahotdzéd
gyerekcsoport, s viddman mutogatott feléjiikk. Apré ndalak ment at az uttesten, az egyik
kezében soprli, a masikkal egy gyereket vezetett. Amikor a jardara értek, pofon iitdtte a
gyereket, s berantotta egy kapu ald. Ernie és Jakob d6ccse ismét Utnak indult. Jakob hangosan
szuszogott. Aztan €les, mutald, kissé fuvolazé hangon kijelentette:

- Ha nagy leszek, nem megyek tobbé zsinagogaba.
- Mire nagy leszel, mar rég meghaltunk valamennyien - felelte Ernie.
Néhany pillanatnyi sziinet utan Jakob megint megszolalt, nagy artatlanul:

- Ha levetem a sapkdmat, nem latjak rajtam, hogy zsidé vagyok. Ugye hogy nem? - S félénk,
megcsukld hangon hozzatette: - Ernie... igazan... nem elég, ha akkor teszem fel a sapkamat,
miel6tt a zsinagdgaba ériink? Mit gondolsz?

Ernie megallt. Jakob arca ott volt kdzvetleniil a szeme el6tt, kozelrdl latta joindulatl, nagy,
fekete szemét, amelyben most forrd, ahitatos konyorgés csillogott. Elveteg, inyenc ajka olyan
tehetetleniil remegett, hogy Ernie szivébe belesajdult valami furcsa fajdalom. Felemelte bal
kezét és Ocese arcara tette.

- De rajtam igyis meglatjak, hogy zsido vagyok - mondta nagyon szeliden.

- Az igaz - fuvolazta Jakob. - Te sokkal zsidosabbnak latszol, mint én... De...
Ernie 6sszerancolta szemdldokét és gondolkozott:

- Akkor is meghalsz, ha leveszed a sapkadat, érted? Hat akkor? Erdemes?

- Nem is igaz, mar megtettem. Tobbszor is - felelte Jakob.

Ernie megint elgondolkozott.

- Mert a Joisten akkor nem akarta. De akdrmikor megteheti.

- Azt hiszed? - kiéltott fel ijedten Jakob.

- Egész biztos - felelte Ernie, mint aki dlmdban besz¢l. - De... tudod, ha olyan nagyon félsz...
akkor talan lehet... Istenem, miért félsz olyan nagyon? Mi? Nézz ram! Hat félek én?

Jakob figyelmesen fiirkészte batyja arcat.
- Persze, te sohasem érzel semmit - allapitotta meg.

Ernie ekkor érezte, hogy hata meggdrnyed, nyaka kissé jobb valla fel¢ billen, szemét pedig
befutja a fajdalom fako pardja. Megszokott lagy, halk, k6zo6mbos hangjan ennyit mondott csak:

- Jo, add ide a sapkadat, én majd eléremegyek, te meg jo messze jossz mogottem. Akkor senki
sem fogja tudni, hogy Osszetartozunk.

S mikor Jakob nagy sietve levette sapkdjat, Ernie kivette a kezébdl, szemét az ég felé
forditotta, amely most egészen kozelinek, riadtnak és figyelmesnek latszott, s linnepélyesen
ezt suttogta:

- Istenem, add, hogy redm szalljon az 6 btine! - Majd a csodalkoz6 Jakob felé fordult, s
nyugodtan, k6zonyosen odaszolt neki: - Igy ni, most mar nem fogsz meghalni.

- Es te?
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Ernie zavartan mosolygott:
- En?... En?...
Aztan hirtelen feltalalta magat:

- Tudod, nekem nem lehet semmi bajom, Isten nem fog bantani, hiszen én nem veszem le a
sapkamat. Erted?

Ezek utan hona ala csapta Jakob sapkajat, mint valami leckefiizetet, elorelenditette bal labat,
majd a jobbat, majd megint a balt, gépiesen, oly gyenge és torékeny mozdulatokkal, hogy
szinte maga sem érezte jarasnak az egészet. Eppen ezért nagyon csodilkozott, amikor hiisz
lépést szamolt €s megfordult, hogy Jakob j6 messzire mogotte csoszog, fedetlen fejét
hatarozottan emeli kerek valla folé, s deriis szemmel, sugarzo arccal néz a vilagba. Ovatosan
feléje kacsintott, aztan sarkon fordult, s Gtnak indult megint, lehorgasztott fovel. Keskeny hata
hirtelen meggornyedt, ivként hajolt meg a veszEély stlya alatt.

Amint figyelmesen nézel6dott, nézte a jarda koveit, a névtelen hazfalakat, az eget, amely
nyilként kihegyesedve szurt be a hazak kdz¢ az utca végén, Ernie hirtelen megérezte testében
a rettegést. El0szor a hasdba lopozott be, majd feljebb nyomult a mellébe, s jéggé dermesztette
szivét és atfurta, mint valami oridsi giliszta. Olyan egyediil van az utcén, olyan kicsi, konnyl
¢s jelentéktelen, hogy igazan senki sem fog torddni vele, ha egy csomd rohamosztagos
megtamadja és Osszeveri, mint a mult héten a szegény Katzmann bacsit; még ha letépnék a
fejét, azzal sem toréddnének.

Ment tovabb, de most mar fiilelt minden neszre. E16bb jobb fiilére §sszpontositotta figyelmét,
s az semmi kiilondsebb jelet nem adott neki; hanem amikor a bal fiilét hegyezte, dobhartyajan
valami végteleniil halk, sercegd nesz rezdiilt meg egy pillanatra, majd atalakult a zene egészen
gyenge foszlanyava, amelyet kemény Iéptek alig hallhato iitemes kopogasa huzott ald. Végiil
megrezdiilt a nesz a jobb fiilében is. Igyekezett megallapitani, melyik iranybol hallatszik az
éneklés; de nem sikertilt, mert hol eldlrdl jottek a hangok, hol hatulrdl, hol balrél, hol jobbrol.
S6t olykor ugy rémlett, hogy feliilrdl, az égboltrol szallnak ala a zene toredékei.

UtcakeresztezOdéshez ért, elérelopozott a fal mentén egészen az épiilet sarkaig, fél szemmel
kinézett mogiile, s végignézett a keresztutcdn. Az utca csendes volt, Ugyszolvan egész
néptelen. ,,De hat akkor honnan jonnek ezek a zajok?” - tette fel magdban a kérdést a
gyermek, mieldtt &tment volna a masik oldalra. Amikor éppen nekiindult, egy kéz kapaszko-
dott a kezébe. Halkan felkidltott és hatrafordult. Jakob allt mogotte, haldlsdpadtan a
rémiilettol.

- Veled akarok maradni - mondta 6ccse zokogva.

Jakob keze gorcsosen szorongatta az Ernie-ét, de mintha nyirkosnak érezték volna egymas
kezét.

Ernie maga sem tudta, miért, de haldlra rémiilt att6l a nyirkos valamitdl, amit a kettdjiik keze
kozott érzett... Jakob ott lihegett mellette, 6 azonban igyekezett kilépni az adott pillanatbdl,
mint valamikor régen tette, amikor még sajat lelkével szokott jatszani. Erésen felhtizta hat
szemhéjat, s kimeresztette szemét, azzal a halvany reménységgel szivében, hogy mint egykor,
most is mindjart eltlinnek a hazak, az égbolt, a jarokelok meg Jakob, s6t 6 maga is, hogy az
egész jelen pillanat meginog a mérleg serpenydjében, aztan szépen, csendesen tovasiklik,
beledmlik fatyolos szemébe, s onnan tovabb, melle feneketlen orvényébe. De hasztalanul
probalkozott... Ma sem a hazak, sem az égbolt, sem az emberek nem homalyosultak el kitagult
szeme el6tt. Minden megmaradt élesnek, ragyogonak s kegyetleniil vilagosan lathatonak.
Amellett még mindig ott érezte tenyerén azt a Jakob kezérdl szarmazo kissé ragados valamit.
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- [zzadsz! - szdlalt meg mellette egy hang.
- Hallod, izzadsz! - ismételte meg makacsul, panaszosan Jakob.
Ernie tiirelmetlentil nézett ra.

- Nem izzadok! - jelentette ki hatdrozottan. De ugyanabban a pillanatban mar tudta is, hogy az
a suly, az a zavar, amelyet arcdn érez, voltaképpen veriték. Felfigyelt az utcan végighullamz6
sarga fényre, amely lagyan hompolygd vizében egy kerékparost, két kosarat szorongatd nénit
¢s egy piros arcu, nyitott gallért fiatalembert sodort magaval. A hazteték folott tdncold fény-
orvények finom, attetszd, kékes paraval vontak be az egész képet. Ernie Jakob fel¢ fordult, és
azt mondta neki:

- Nagyon meleg van.

Jakob hallgatott egy darabig, majd vékony hangon kijelentette:

- Azért izzadsz, mert félsz...

Ernie dithésen fordult feléje, de leolvasta Jakob arcardl, hogy 6ccse mar-mar elsirja magat.
A két gyerek mozdulatlanul 4llt a jardan.

...S ekkor hirtelen belehasitott Ernie Lévy tagra nyilt pupillajaba a kép: Jakob konnyben usz6
szeme, lebiggyedd szdja, okolbe szoritott keze, amellyel dithosen dorzsoli egyik szemét,
joindulata, a kiilonds, kockés, ellenzés sapka alatt most kissé nevetségesen hatd arca,
kovérkés mellének a fehér sportingen attetsz0 remegése, az egész figura, amint ott 4ll,
gyamoltalanul, 1dbat szétterpesztve, karjat logatva. Ernie Lévy latta mindezt, s abban a
pillanatban megfeledkezett rola, hogy fél és izzad, mert szelid lelkében felbukkant a Hitler-
Jugend27 egy csoportja... Csizmaban ¢és sisakban voltak, mindegyiknél hossza, fekete,
csontmarkolat tdr, és ivoltve eredtek a kis Jakob utan, aki nem tudta, hova bujjék, és hova
rejtse eldliik dundi, torékeny kis testét... Magat is latta Ernie Lévy, fehér lovagként szallt
szembe a gonosz emberekkel, koponyakat tort be, a kis Jakob pedig mar messze jart,
mosolyogva, sértetleniil. Es szelid lelkén, mint a pallos, atcikazott egy vakitd fehér, acél-
kemény, éles mondat: ,,Ha jonnek, rajuk vetem magam.” Remegd keze Jakob nedves arcocs-
kajat simogatta, s gorcsdsen 0sszeszoritott szajabol kibuggyantak az erds és kemény szavak:

- Jakob! Ha jonnek, én rajuk vetem magam!...

Jakob elképedve bamult batyjara; egyetlen pillantassal végigmérte, tet6tdl talpig, €s hahotazni
kezdett.

Kacagésa egy rovid sziinetében viddman csak ennyit mondott:

- Még ha én... ha én megloklek... akkor is... gy elszallsz, mint a pihe... hihihi!
Es szeliden, vatosan valéban odabb taszitotta kissé Ernie-t.

Ernie megfeszitette nyakat, 0sszeszoritotta fogat, tigy kidltotta:

- En mondom neked, hogy rajuk vetem magam!

Jakob csak a fejét csovalta mosolyogva, s némi leereszkedd ginnyal tette kezét Ernie kezébe.
Egészen megnyugodott, arca ragyogott az 6romtdl, s ruganyos léptekkel haladt batyja mellett;
szabad kezét vidiman 16balta, s olykor-olykor kibuggyant bel6le a csifondaros kacaraszas...

*" Hitler-Jugend - Hitler-ifjusag - a naci fasisztak gyermek- és ifjiisagi szervezete volt.
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Ernie nehezen 1¢élegzett. Bal keze bénultan fekiidt a Jakob kezében. Eleinte probalta elszantan
hajtogatni magaban: ,,R4juk vetem magam, rdjuk vetem magam...” - De most mar semmiféle
meggy0z6dés sem lobbant fel benne e mondat nyoman. Igyekezett hat targyilagosabban
felmérni a helyzetet, s elgondolta, hogy talan, ha a hitleristak 1dba koz¢é szalad, mint a kis
kutya, ezzel esetleg id6t biztosit Jakobnak a menekiilésre. Végiil azonban kétségbeesetten be
kellett latnia, hogy nem tehet semmit. Felemelte tekintetét, felnézett az égre, amely alatt 6
olyan elenyészden kicsi volt. Valamikor konnyen beleképzelte magat mindenféle hdsies
helyzetbe: hol karddal a kezében latta magat, hol mezitelen mellel, sz4jan ékes, jambor zsido
szavakkal. Am az ilyen abrandozast régen abbahagyta mar, s kesertien elgondolta magaban,
hogy ha ilyen nemes alkalom kinalkoznék, nem csupdn aprocska teste akadalyozna benne,
hogy barmit tegyen, hanem, sajnos, batorsaga is termetével allana ardnyban. Mit tehet
mindezek ellen?... Senki volt és semmi, jelentéktelen morzsaja... maga sem tudta, minek. Es
tényleg ugy érezte, hogy nem is létezik igazan.

Gondolataibol Jakob fuvolazd hangja riasztotta fel:

- Szoval azt mondod, rajuk veted magad? - Majd minden atmenet nélkiil felorditott: - Hiilye!
Mar itt is vagyunk!

Elengedte védelmezdje kezét, s rohanni kezdett a haz mentén, mint egy boldog kis gomboc,
amelyet belehajitott valaki a térbe.

Ernie felnézett, és csodalkozva latta, hogy a zsinagoga sziirke, omladozoé csucsa ott magaslik a
kikovezett udvarat kornyezd deriis német haztetok folott, alig dtvenméternyire attol az
utcasaroktol, amelyen alltak. Egy perc milva meglatta Judit mama fekete, termetes alakjat is,
amely kiemelkedett a zsdkutca bejaratanal 6sszeverddott csoportbol. Elontotte a boldogsag. A
térbe hajitott kis gombde odaért ehhez a csoporthoz és beleolvadt. Ernie eszeveszetten
szeretett volna odafutni, de minden erejét megfeszitve uralkodott magan, meggorbitette hatat,
és sulyos-komolyan bologatott, mint nagyapa szokott; szemhéja fliggdnyét lebocsatotta, hogy
eltakarja a szemében izz6 nyugtalansagot, s igy indult meg ismét, lassan, puha, megfontolt,
sulyos Iéptekkel, mint igazi zsidohoz illik, aki rebbenés nélkiil néz farkasszemet a halallal.

Judit mama nem fogadta izgatottabban, mintha rendes napi sétajarol tért volna haza a fit.

- No, elég sokaig tartott! - zsort6lodott. - Gyere mar kozelebb! Mi a csuddnak illegeted igy
magad, mint valami miniszter?!

Ernie elpirult, és oldalt hajtotta fejét.
- ...Es elvesztette az én selyem zsebkenddmet! - kidltott fel a kovér asszony.

A fitcska zavartan cibalta eld nadragja zsebébdl a négyszogletes lila selyemdarabot, s
mélabtisan visszatette helyére, kabatja felsé zsebébe, a szive folé.

- Siessiink, siesstink! - szolt kzbe nagyapa, olyan nyugodtan, mintha semmi olyan nem tortént
volna, ami a legcsekélyebb kommentart érdemelné zsidd férfin részérdl. - Mondom, hogy
mindjart kezddédik az istentisztelet!

- En nem mehetek? - kialtott fel fontoskodva Moritz. - Allaval a félelmetes fasor felé mutatott.
- Ma én vagyok Orségen.

A tomeg mar befelé tartott a zsinagdga udvardra, ahol férfiak és ndk, a hagyomanyoknak
megfelelden, kétfel¢ valtak. Ernie nagyapja mogé surrant, s az oreg keze hirtelen atfogta
nyakat, mint gyengédségbdl font hatalmas nyaklanc: egy pillanatra, egy ropke pillanatra
behunyta szemét boldogsagaban. Aztan levalt rola a legendds mancs, szorakozottan elhizo-
dott, és az ,,elefant” oriasi teste belépett a templom kapujan. Ernie ekkor hirtelen megfordult,
s visszafele indult, a zsdkutca bejarata felé. A harom iigyeletes figyeld mar ott allt. Keziiket

95



ellenzoként emelték homlokukhoz, mert vakitdé volt a napfény, s az arnyékban megcsillano
szemiik a fasort pasztazta. Ernie mutatoujjaval megbokte a figyelé6 Moritz konyokét - batyja
Ossze 1s rezzent -, €s linnepélyesen igy szolt:

- En melletted maradok.

- No, mar nem jonnek - allapitotta meg Paulus.

- Majd zavartatjak magukat - felelte Moritz. - Persze, igaz, majd elfelejtettem: meghivot nem
kiildtiink nekik...

Szorakozottan beszElt, és cipdje orraval hataga csillagot rajzolt annak a sarokkdnek a tovébe,
amelyen ilt. A méasik harom fit az arnyékban kuporgott, a zsakutca elején allo két sarokkd
mogott. A templomudvar magas kéfalan at dsi héber melodidk foszlanyai sziirddtek ki a
zsdkutcaba. Az Orok halldsat veszedelmesen zavarta a kisziirddé ének, Ernie azonban ugy
érezte, hogy valami titokzatos és megbonthatatlan 0sszhang van az ének, az ég kékje, a
hazfalak rikit6 sarga szine és a fasor arnyékos zoldje kozott: mintha soha semmi meg nem
tudna zavarni a napfényben siitkérez dolgok almat, mintha Isten személyesen volna jelen,
hogy 6 6rkddjék a zsinagdgaban imadkozok folott, nem pedig az a négy, homlokat rancold
morcos, ideges fi, idonként szuszogva nyugtalansagaban.

Paulus Wisniak megtordlte homlokat, s megint eldallt ugyanazzal az érvvel:

- Ha ide akartak volna jonni azok a nyavalyasok, mar itt volnanak. Nem igy szoktdk csindlni.
Nem értem, mire varnak még. Ha az a szandékuk, hogy ma idejonnek...

Moritz felé fordult, aki még mindig a sarokkdvon iilt és kitartdan, gondosan rajzolta tovabb a
csillagokat a porba.

- Legalabb ne iilj ott! - szdlt ra konyorogve. - Tudod jol, hogy meglatnak a fasorbol!
Moritz husos, szogletes arca megfesziilt. K6zonydsen, hiivosen dormogte:

- Hat aztan! Mit szamit? Ok latnak minket, mi latjuk Sket, a végén ugyis beszaladunk az
udvarba, mint a patkdnyok! En mondom nektek, hiilyén van megszervezve az egész! Foleg a
miatt a kapuhistoria miatt...

Nagyot sercintett, mint aki diihét és undorat kopi ki. Ekkor vette észre Ernie-t, aki az Ortallas
kezdetétdl ott lapult a Moritz sarokkdve mogott, szinte sobalvannya dermedve.

- Mi az, még mindig itt vagy, 6cskos?!

Vastag ajka, amelynek mozgasat akadalyozta a fején keresztben huzodo kotés, halvany, alig
¢szrevehetd mosolyra huzddott.

- No, nézz€k csak, még egy hos!
Ernie batyja megsebzett arcat nézte.

- Tudod jol - szolt kdzbe orrat felhuzva Paulus -, hogy manapsadg mindannyian hdsok vagyunk.
Isten javunkra is fogja irni! Egész biztos! A rabbi meg is eskiidott ra.

- En pedig azt mondom nektek - szolalt meg ismét Moritz, nagyon faradtan -, hogy ez az egész
hiilyeség, hiilyeség, hiilyesé¢g! Mi a fenét makacskodunk, ha egyszer nem szabad bezarnunk a
kaput?! Adjuk fel a dolgot, hagyjuk ott a zsinagégit, imadkozzé¢k mindenki otthon a
lakésaban... De nem, az tilsdgosan konnyti volna, nem volna zsidokhoz mélté viselkedés, mi?
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- Jol felfijta az arcét, a rabbi linnepélyesen merev 4dbrazatat utdnozva, s halkan szoénokolni
kezdett: - Kedves testvéreim, egyre kegyetlenebbiil iildoznek benniinket, de a mi sziviinknek
nem szabad gyengiilnie! Am tizzenek el benniinket az Ur hdzdbdl, de azt ne kivanjdk télink,
hogy onszantunkbol hagyjuk oda!

A harmadik 6r, aki mar majdnem felndtt fiatalember volt, s eddig néman nyalogatta veritékben
az6 kurta bajuszkajat, most abbahagyta ezt a tevékenységét és megszolalt:

- Nem olyan nevetséges ez az egész dolog! Az aprosdgokkal meg a ndkkel még ugy jarhatunk
a végén, mint Berlinben...

- Berlinben?! - kialtott fel Ernie izgatott, ¢les hangon. Tekintete ide-oda ugralt a harom
fiatalember k6zott. Amazok pedig zavartnak latszottak. - Miért? Mi tortént Berlinben?!

- Semmi, semmi - felelte nyugodtan, nyajasan Moritz.

De Ernie legnagyobb csodalkozasara batyja a kovetkezd pillanatban leugrott a sarokkdrol.
Harcias arcvondsain harag tiikr6z0dott, s mintha megnétt volna egész alakja. Kihtizta magat,
gyonyori sotétkék szovetnadragja megfesziilt a 1dban, s O0kdlbe szoritott jobb kezével
hatalmasat {it6tt bal tenyerébe.

- O! - kialtott fel diihdsen. - Volna csak egy revolverem, piff-paff-puff!

- En meg azt szeretném - mondta ravaszkasan Paulus Wisniak, s alig leplezett ginnyal huzta
Ossze a szemét -, ha egy milliardom volna, csak egyetlenegy icipici millidardocskam, hallod?!

Levette szemiivegét, s néhany pillanatig ¢lvezte harom hallgatdja néma varakozasat. Aztan
hirtelen kétrét gérnyedt, mintha a sz¢l {itdtte volna meg.

- Megveszem Oket! - nydgte ki nagy nehezen - valamennyit megveszem!

- Jo tipp! - mondta lassan a harmadik 6r; aztan kilépett a fasorba, s megvetden hatat forditott
»ennek a feleldtlen, de még milyen felel6tlen fiatalsagnak™.

Moritz megint a sarokkdvon lovagolt, gondosan felhtzott nadragjara rakta tomzsi kezét. Két
kerékparos ment végig a fasoron. Még csak nem is néztek a zsinagoéga felé. Gépiik acél-
villogasa utan mintha szikrdz6 pikkelyek maradtak volna a levegében, ott, ahova a platanok
sora nem vetett arnyékot. Font az égen, nagyon magasan, varjuk keringtek; ugy latszott, ok is
azt az eseményt varjak, annak a latvanynak 6rvendenek eldre, amelyt6l Ernie most egyszerre
eszeveszetten kezdett rettegni. Behunyta a szemét, nem akart latni semmit, s kétségbeesetten
allapitotta meg magaban: ,,Nem, Isten nincs itt, megfeledkezett rolunk, ez mar biztos...”

Szorongasabol Moritz raccsold beszéde riasztotta fel:

- Hat te? - kérdezte joindulatian, kicsit otromban tréfalkozva - te mit szeretnél kapni? Egy
ollot talan, hogy kettévagd oket, s akkorak legyenek, mint te? - Csuda mazlid van - tette hozza
Moritz révid sziinet utdn -, nagy szerencse, ha ilyen kicsi valaki. Nekem verekednem kell,
aztan megint verekednem, és ujra csak verekednem. Ajjajjaj, de sokszor békét kotnék mar
»azokkal”, hogy a fene enné meg...

- Csak ,,azok” nem akarnak békét kotni veled, mi? - kérdezte Paulus Wisniak.
Odalépett Moritzhoz, rakacsintott, s megveregette a vallat.

- Sajnos nem, ,,azok” nem akarnak. Pedig hat - folytatta Moritz hirtelen elneheziild, szintelen,
rekedtes hangon - kezd elegem lenni a verekedésbdl, komolyan mondom...

- Te még iskolaba jarsz? - kérdezte csodalkozva a harmadik Or.

Moritz hangja csupa naiv hencegés volt:
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- Az utols6 iskolaévem ez... Még csak tizennégy éves vagyok. Ugye, mindenki tobbnek nézne,
mi? Megjegyzem, az elején nagyon tetszett a dolog, szerettem verekedni...

A harmadik 6r szive megesett rajta.
- Szbdval faképnél hagyott a banda, mi?
S mert Moritz elforditotta sebhelyektdl barazdalt arcat, a harmadik 6r sietve hozzaflizte:

- Emlékszem jol, eleinte én is szerettem... milyen rettentd régen volt az... igen, még a régi szép
idokben. Van mar vagy két esztendeje is. Micsoda remek hirigek voltak... itt is, ni, amikor az
istentiszteletrdl kijottiink. En az Arnold csoportjahoz tartoztam akkor... tudjatok, aki kozben
kiment Izraelbe. De akarhogy verekedtiink, hidba, nem birtuk tovabb! Eskiiszom, nem ment a
dolog. Nagy fiukat hivtak segitségiil, legalabb tizennyolc éveseket. Aztan jottek az acélsisako-
sok™®, és egy szép nap megjelentek a rohamosztagok, az SA. Hat persze akkor...

- No, most mar biztosan nem jonnek - szolalt meg Paulus Wisniak.

- Igazad van, 0regem - felelte keserlien Moritz. - Hanem azért... nézz csak egy kicsit a sarok
felé!

Ebben a pillanatban megkezdddott a 1azalom.

Ernie eldszor annyit latott csak, hogy Paulus Wisniak elérehajlik a még mindig a sarokkdvon
ildogéld Moritz valla folott, majd hirtelen visszarantja egész testét, mintha a verdfényes
levegd az arcat perzselte volna meg. Aztan meghallotta a néaci induld elsé tlitemeit is. Egészen
OsszeszOvodtek a szombati istentisztelet befejezd imajaval, az 6si, sdvargd héber dallam és a
német zene éppen a zsakutca folott csapott Ossze, s az egész utca beleremegett. ,,Most pedig
gyerlink: patkanyok a patkanyfogoba!” - hallotta Moritz raccsol6 szavat. Batyja mar allt, kicsit
kidugta fogai k6zott hegyes nyelvét, atdlelte 6ccse vallat, és egy rantdssal behuzta az arnyékos
zsakutcaba.

Paulus Wisniak €és a harmadik 6r két nagy hollova valtozott, fekete szdrnyuk bele-beleakadt a
szitk zsakutca faldba. Moritz viszont, csodéalatos nadragjaban és gyongysziirke kabatjaban
inkabb fogolyra emlékeztetett: nehézkesen ropiilt, minden szadrnycsapaskor surolta a zsakutca
kovezetét. Ez a kovezet most egyszerre remegni kezdett Ernie lakkcipdje alatt, a falak pedig
hol jobbra, hol balra diiltek, mintha a hazak is ittasak volndnak az Ernie-t megrészegitd
félelemtdl, mintha 6k is szédiilnének. ,,Mozogj mar, te csiga!” - kiabalt ra Moritz, s szarnyanak
egy erdteljes csapasaval bependeritette a kapu két szdrnya kozott. Ernie most a templom-
udvarban 4llt, laba reszketett, a hivek eleinte ott ropkodtek koriilotte, majd lassan vissza-
huzodtak a hatsé falhoz, amely elétt mar ott szorongtak a rémiilettdl dermedt legnagyobb
csaladok.

»Nem, nem, nem megyiink be a templomba, azt akarom, hogy itt torténjék minden, a szabad
¢ég alatt!” - csattant fel a rabbi ¢les hangja. Széttarta vastag karjat, igy zarta el a templom
kisajtajat, néhany ékesen 0ltozott, Gsszevissza locsogd kovér asszony eldtt. Ezeket a ndket
hirtelen elfogta a lelkesedés, mert sivitozva kiabalni, kezdtek:

,»A szabad ég alatt! A szabad ég alatt! A szabad ég alatt!”

Aztan egyszerre mélységes csond lett. A targyak hirtelen visszanyerték megszokott nyari
szinliket, az udvar foldje még himbalodzott egy kicsit, mintha meg akarna tréfalni még egyszer,
utoljara. Aztan az sem mozdult tobbet. Olyan kiilondsen élessé valt minden... Ernie-tdl harom

¥ Acélsisakosok - a Stahlhelm nevii jobboldali reakcids, de nem hitlerista német frontharcos szervezet.
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lépésre ott 4llt anyja, halalsapadtan, rémiilettdl verejtékesen. A kis Lévyné a rdzsaszinli
holmikba bugyolalt Rachel {61¢ hajolt, s halkan, félénken nyavogta:

- Ernie... Ernie... Ernie...

A fit nagy keservesen megtette a harom lépésnyi tavolsagot, amely elvalasztotta anyjatol, s
beletemette fejét hasa selymes melegébe. Erezte, hogy liiktet, mintha csuklas razna beliilrol.
Ernie megfogta anyja kezét, és sajat nedves arcara tette. Kezdett mar megnyugodni, amikor
hirtelen koriilvette a valamennyi hivé mellébdl felszakadd hatalmas sohaj. Utdna még egy
nyikkanas hallatszott, ugyancsak mindenki szajabol, a rettegésé, majd csend lett. A legkisebb
neszt sem lehetett hallani a tomegbdl, még 1¢legzetvételt, még kisgyereksirast sem. Ernie
hatrafordult s 1atta, hogy ott vannak a hitleristak.

Elalltak a templomudvar kapujat; a zsakutcaba mar nem lehetett kimenni.

Ernie elképedve vélte felismerni a Friedrichstrasse egykori fliszeresét. Rohamosztagos
egyenruhdban volt, valamivel a tobbiek eldtt allt, keményen kihtuzta magat, fekete csizmas
labat szétterpesztette. Mogotte eleven falként az emberei. A kor bezérult. De az egész jelenet
folott uralkodott az €gbolt, amely most mélységesen kék volt, s egyetlen varju sem latszott
rajta. Ernie-nek az a megrenditd sejtelme tdmadt, hogy Isten itt van, éppen a zsinagdga udvara
folott Orkodik éberen, s barmely pillanatban kdzbeléphet. Egy, két, harom csibész settenkedett
elére a naci csizmdk kozott, kavicsokat hoztak, s hajigalni kezdték a zsidok siiri tomegét.
Blumenthal kisasszony olyan erdsen reszketett, hogy sovany csipdje Ernie arcadhoz verddott. A
kisfit labujjhegyre allt, igyekezett minél kozelebb keriilni az asszonyka fiiléhez; tekintete
eszelds volt, ajkan egészen halvany mosoly jatszott, de hangja kristalytisztdn csengett, amikor
halkan, konyorogve ezt mondta:

- Ne félj, anyu, Isten most mindjart leszall az égbdl...

A zsinagdga udvara folé emelked6 magas, repedezd homlokzati hazon most kinyiltak az
ablakok, s néhany glinyos kialtas hallatszott.

Ernie-nek az az érzése tdmadt, hogy hirtelen 6sszezsugorodik, cérnavékonnya valik az a
hiszméteres 1zz6 tavolsag, amely elvalasztja a zsidok sorait a kapunyilasban 4all6 s aldozatai
némasagaval szemben tétovazni latsz6 naci faltol.

Aztan tudatossa valt benne, hogy a gunykialtadsok a rohamosztagosoknak szdlnak. A nacik
zavartan emelték allukat az ablakok fel¢, furkosbotot szorongatd keziik most lehanyatlott;
Ernie lelki szemei el6tt pedig szédiiletes gyorsasaggal vastagodott a cérnavékony szal, kotéllé
valtozott, amely elzdrja az utat a nacik elott. ,,Zavarjak ket a nyitott ablakok™ - fejtette meg
ujjongva a rejtélyt, s ugy fellobbant benne a remény, hogy 6 is a szomszéd haz felé emelte
orrocskéajat. A haz fala mintha siirlin ki lett volna rakva emberfejekkel, férfiak, nok, sot
gyermekek is néztek ki minden ablakon, eleven szemiik csillogott az ablakdeszka felett, a
vakitéan fehér, szabadité napfényben, amely sulyosan zuhogott a hdzak faldra s az emberek
szemére. ,,Hogy lehet ez? - tette fel maganak Ernie boldogan a kérdést. - Eddig legfeljebb
azért nyiltak ki az ablakok, hogy egy-egy kinyuld kéz mindenféle mocskot 6ntson a zsinagdga
udvaran fel-ala sétaldo zsidok fejére. Mi valtozott meg hirtelen odafont?” Ekkor meglatta
legfeliil, kozvetleniil a tetd alatt, kozségi iskolai tanara, Julius Kremer Ur jol ismert bajuszos
arcat. Ugy lebegett odafont, mint a galambdic szélére szallé madar.

Eles kialtas harsant fel:

- Nem szégyellik magukat? - kidltotta Kremer tanar Ur a kévé dermedt nacik felé; mutatoujja -
ezt Ernie szinte csufondaros vidamsaggal allapitotta meg - élesen rajzolodott az égbolt kék
hatterére; mintha csak hanyag tanitvanyait szidta volna dssze.
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Ernie kortiil, a zsidok soraiban, egy hang sem hallatszott; anyja, ifjabb Lévyné torkabol feltort
ugyan egy halk, vinnyogéasszerli hang, szaja azonban mozdulatlan maradt. A fia érezte, hogy
Isten itt van a kozelben. Ha volna hozza batorsaga, akar meg is érinthetné ujjaval. ,, Allj, ne
merjetek az én népemhez nyulni!” - suttogta, mintha az isteni hang az ¢ gyengécske torkat
valasztotta volna szocséiil. Onfeledten hunyta be szemét, s elképzelte, hogy a hivek egész
tomege felszall a levegdbe, s ott repiil, egyre magasabban, és az udvar kockakdvei még valami
konnyed eleganciat is kdlcsondztek az egyiittesnek, hiszen olyanok voltak csak, mint elhajitott
kavicsok az trben - de azért méltosagteljes €s szertartdsos is volt ez a repiilés, mintha
bérkocsin mentek volna; csak éppen olyan fantasztikus messzeségbe emelkedett a bérkocsi,
hogy apré fekete pontnak latszott mar csupan az égbolt mozdulatlan, mezitelen kékjében;
Ernie ilyenforman semmi egyebet nem latott beldle, mint ifjabb Lévyné Onagysaga orrat, azt
azonban, akarmilyen paranyi volt, olyan tisztdn latta, mint egy szinyog eléremeredd
fullankjat. Mosolyogva mondogatta magadban, még mindig lehunyt szemmel, hogy a zsidokat
szallitd bérkocsi most talan éppen Palesztina tejjel-mézzel, mégpedig kiilondsen finom
szamartejjel ontdzott csodalatos foldje f6lott halad.

- Hé! Maguk, ott font!

Erre a brutalis hangra felriadt Ernie, dermedten nyitotta ki szemét, s latta, hogy a naci tiszt
oldalt Iép egyet, a haz homlokzata fel¢, s izmos torzse valdsaggal remeg a diiht6l.

- Zarjak be rogton azokat az ablakokat! - folytatta rovid sziinet utan, s biitykos, 6kolbe
szoritott két 6klét simara borotvalt nagy koponydja folé emelte.

Karja még mindig az ablakok felé¢ mutatott, de kdzben sarkon fordult, nehézkesen, bizonytala-
nul, mint a részegek.

A halalra rémiilt Ernie azonban vildgosan latta, hogy a naci valoban megrészegiil sajat diihétdl,
hogy fejébe szall a vére, s szinte atsiit voroses borén, szaja pedig hangtalanul tatog, csuklik,
tajtékzik, keresi, de nem taldlja a szabadité szavakat.

- Hé! Halljak csak, maguk ott font! - kidltotta végiil, s kinytjtott karja nagy, haragos ivet irt le
a levegdben. - Még nem ismerik eléggé ezeket a disznd zsidokat, azért bamulnak? Nem tudjak,
mennyit artottak nekiink... O, bajtarsak!... Hit nem 6k akartak tonkretenni draga hazankat?...
Hazankat... Oseink megszentelt foldjét!... - Hangja varatlanul meghatottra, szinte sirosra valt, s
ez minden masnal meglepdbb volt a gyermek szamara.

A néci vezetd most egy pillanatra elnémult, csak a szdja vonaglott mozdulatlan arcéban, de
hang nem jott beldle. Aztan leeresztette szOros karjat, a hivek ijedt csoportja felé mutatott, s
0klébol, mintha rugora jarna, eléreugrott vorés mutatdujja.

- Hé! Halljak, maguk ott font!... - orditott, s hangja Ggy elvaltozott, hogy Ernie alig ismert ra.
Sietds, iszapos hullimokban tort fel beldle, s mintha a hasabdl jott volna. - Tisztelt holgyeim és
uraim, ha vendégiil 6hajtjak latni ezeket a fosos disznokat, ezt az ordogszar-bandat, tessék
parancsolni! Ha maguknak jolesik, hogy ez a mocsok népség a fejiikre hugyozzon, kérem,
semmi akadalya!... Tessék ide lefaradni, s ha még ez sem elég, belemaszhatnak a valagukba is,
¢s imadkozhatnak ebben a szentélyben!

A szonoki hév gy elragadta, hogy 6klét razta az ablakok felé. Be is csukodott szemérmesen
majdnem valamennyi, s a zsidok megint ott alltak elhagyottan, a csupasz hazfal elétt. De vagy
tiz német szemtanu kint maradt az ablakban, a parkdnyra konyokolt, €s szotlanul nézett le a
zsinagdga udvardra, mintha elértették volna a hivek feléjiikk vetett konyorgd pillantasait.
Elészor a gyermekek és az asszonyok, azutan a felnétt férfiak koziil is tobben, e néhany
irgalmas ablak felé¢ emelték reszketeg karjukat. Ernie-re is atragadt ez a néma tiintetés, s szive
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minden szorongdsat beledntotte a két kezébdl formalt serlegbe. - ,,Istenem, Uram, nézz le
rank, kérve kérlek!” - imadkozott magaban forron, dhitattal...

Ebben a pillanatban az 6reg Tuszynskiné elérelépett a sorbol.

Magankiviil volt, sovany karja ugy tekergett feje koriil, mint két haragos kigyd, s csak gy
omlottek beldle az atkok a hirtelen megmeredd nacik fala felé:

- Wész whilt ir von iinsz?® - kialtotta jiddis fertézte rossz németséggel. - Mit akartok toliink?!
Mondjatok, mit vétettiink mi nektek?... Tudtok ti egyaltalaban beszélni? Vagy csak kozonséges
vadallatok vagytok?... Eljon az Ur napja, megalljatok csak, kezébe vesz titeket, és igy morzsol
majd szét, ni!... - fejezte be, hosszl, csontos kezét tordelve, szemléltetd mozdulattal. Ernie-bol
nyomban eltlint a félelem ¢és szorongds, s6t a valldsos ahitat is. Kerekre nyilt szempar volt
csupan, az oregasszonyt bamulta, aki atkozddva, hadonaszva, lassu léptekkel haladt a barna
ingekbdl €s csillogod, hegyes, ideges csizmakbol dsszeallo félelmetes fal felé.

Amikor mar olyan kozel volt az egyenruhas nacihoz, hogy a kezével elérte volna, lassan,
minden szt megnyomva, kifogastalan németséggel vagta arcaba:

- Egni fogtok a vilag végéig! Igen, igen, igen, majd alatok fiitenek a pokolban!

Eltelt egy pillanat, egy végtelen hosszl pillanat. Aztan a ndcik vezetdje eldrelépett, egy
kézmozdulattal leintette embereit, és tliintetden ramosolygott Tuszynskinéra.

- Neked pedig most mindjart én fogok befiiteni! - jelentette ki.

Ahogy nagy lendiilettel pofon {itdtte, s az dregasszony parokdja meglibbent a napsiitésben, és
Tuszynskiné hanyatt vagodott a f6ldon, és csontos kezével igyekezett eltakarni leleplez6dd
szégyenét, simara nyirt koponyajat: Ernie kaprazo szemmel két apré 1épést tett elére. - ,,Nem,
nem, nem!” - hajtogatta hangtalanul, s kdzben a gy6tr6dé Tuszynskinét nézte, aki ott fekiidt a
naci laba eldtt, arccal a fold felé, két kezével szorongatva furcsa, tojashéjszerli koponyajat.
Ekkor vette csak €szre, hogy a szaja nyitva van, s hallotta meg sajat iivoltését. Blumenthal
kisasszony eldretortetett, s kezét az livoltd gyermek szdjara szoritotta, Ernie azonban kitépte
magat anyja karjai koziil, s tovabb futott elére, még mindig sikoltozva. Olyan gyorsan tortént
az egész, hogy senkinek sem volt ideje kozbelépni. Mar csak két méter tavolsag valasztotta el
a naci tiszttdl, meztelen karja ott csiiggott rovid nadragja mellett. Olyan izgatott volt, hogy a
kéveé dermedt Blumenthal kisasszony messzirdl is vildgosan latta, milyen hevesen remeg Ernie
rozsaszini térde, ¢les kialtasat pedig sajat dobhartyajan érezte.

Két zsido férfi Iépett ki a csoportbdl: arcuk kemény volt és kozonyds...

Mordechdjt, amikor az istentisztelet utan kilépett az udvarra, azonnal elsodorta a tomeg vad
aramlasa, elszakitotta csaladjatol, s ellenallhatatlan erdvel taszitotta az udvar kodfala és a kis
ritualis baromfivagd kozotti sarokba, éppen az eresz ald, amelyet surolt is az arnyék-
haromszogbe emelkedo fejével. A tomeg minden rezzenése szdnalmas emberi hullamverésként
tort meg rajta, odaszoritotta a terméskovekhez, s hiaba probélta megfékezni a hullamokat,
aminthogy szeme is hidba probalta attekinteni a kalapok, kerek sapkak, fokotok, kibomlo
kontyok aradatat, hidba kereste valamelyik hullimvolgyben 6véi kozelségének lathatd jelét.
Csak Judit zilalt, félelmetes Meduza-feje villant fel az aradatban, amely tovabbsodorta,
felemelte, majd a mélybe ejtette, redkényszeritve a maga tengerarmozgasat. Mordechdj
beletorddott sorsaba, felkésziilt a legrosszabbra. Mélyen benne megszolalt megint az az 6si
hang, amely a maglyadldozat jogat kovetelte Gjra meg Gjra, Ziemiock ota, de féleg az utolso

¥ Wész whilt ir von iinsz - (Was wollt ihr von uns) - mit akartok téliink - jiddis nyelven.
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esztendOben, amidta a keresztények barbarsaga kinyljtotta karmait a német zsidosag felé. Ezt
azonban, azt az Oriiltséget, hogy a ndk és gyermekek onként menjenek a nacik altal kijeldlt
talalkahelyre - ezt 6 sem kivanta, sOt ellenezte is. Csak a stillenstadti hivek kollektiv tébo-
lydnak engedett, amikor végiil is kovette példajukat, s hajlando volt 6 is feldldozni csaladjat a
zsinagdgaban. Vajon milyen titokzatos Oszton késztette erre Oket? - tette fel onmaganak a
kérdést. Csodalkozva latta, hogy amidta a nacik megjelentek, az emberek arca fegyel-
mezettebb ¢s méltosagteljesebb lett. Még a leghangosabb asszonysagokkal s a legaprobb gyer-
mekekkel, is ez tortént: mintha valamennyien atérezték volna a pillanat nagysagat. Micsoda
zordon, Osi lang lobbant fel hirtelen a stillenstadti lagymatag zsidok lelkében, akik szaz
esztendeje szenderegtek békésen ebben a szelid Rajna-vidéki varoskdban, hogy az ild6zott-
ségben egyszerre felfedezték megint a zsido sors széditéen mély értelmét? Ezek az emberek,
akik joforman az egykori vértanuk puszta emlékét is elfelejtették, akik olyan fegyvertelennek
¢s csupasznak latszottak minden szenvedéssel szemben, most, hogy varatlanul eljott az idd,
készen 4lltak valamennyien, s maris megerdsitették sziviiket...

fgy monologizalt magaban Mordechéj, s kozben végignézte, hogyan nyilnak ki, nem is remélt
modon, az ablakok; mialatt kissé enyhiilt az emberhulldm nyomasa, azt kérdezte magaban:
,Istenem, mi lesz, ha majd a németek nem tarjak ki tobbé ablakaikat a zsid6 szenvedésre?” A
naci vezetd dithének novekedését mar hiivosebben, nyugodtabban szemlélte; némi mélabuval
figyelte, hogyan csukodnak be egymads utan az ablakok, s hogyan emelkednek egymas utdn az
ég felé a zsido kezek, mintha most fedeznék fel hirtelen, milyen mérhetetlentil gyengék.

Mikor az a bolondos vénasszony kimerészkedett a senki foldjére, Mordech4j nekilatott, hogy
utat torjon maganak a valla magassagaban lebegd fejek kozott, a veritékezd ndi arcok, a
férfiak lehajtott homloka s a rémiilt tekintetli gyermekek kozott, akik sirva fakadtak, ugy
elboritotta Oket a felndttek rettegése; a felettiik levd sikon pedig egy €és ugyanaz a gondolat
jart szajrol szajra: ,,Uram, Uram, add, hogy Tuszynskiné esztelensége ne szalljon artatlan
kicsinyeink fejére!”

Ernie kialtasat akkor hallotta meg Mordechaj, amikor mar csak né¢hany fej volt kozte s a két
vilagot elvalaszto lires, 1zz0 térség kozott.

Mar ott is allt a gyermek a félelmetes ,,barna inges” eldtt; olyan kicsi volt, mintha alazatosan
heverne a laba el6tt; s olyan vézna, hogy egészen betakarta az az arnyék, amelyet a kegyetlen
napfényben vakitéan csillogd kdre vetett a férfi.

S amikor Mordechdj mar tisztan latta a remegd kis alakot, amikor elneheziilt zsid6 lelke
legmélyéig megremegett az irtézatnak attél a megcsukld bégetésétdl, amely az imbolygo
vékony labszarak, a nevetséges német sapka aldl kibuggyané fekete tincsek fell hangzott, s
amely még mindig aradt Ernie szajabol, akkor mintha latomas jelent volna meg elétte. ,,Igen, a
fajdalom baranykaja 6, az érettiink hozott engeszteld aldozat” - mondta magaban kétség-
beesetten, s szemét elhomalyositottak a konnyek.

A tovabbiak mar nagyon messze jatszodtak le, a Legendakat atszové almok valamelyik
vilagaban, s a jelenet minden apré részletére szikrazdan titokzatos fényt arasztd napsiités a
miniatirdk ragyogod szineit Ontdtte végig az egész képen. A naci eldszor elnevette magat,
ujjaval a gyerekre mutatott; a hata mogott allo tobbi egyenruhds sem akart kimaradni a
jatékbol, szintén rohogni kezdett, és egymas vallat csapkodta széles jokedvében. - ,,Nézzétek
csak, micsoda védelmezdjiik akadt a zsidoknak™ - kialtottdk. A nevetdk feje folott izzova
heviilt égbolt messzire szorta, a végtelenbe sugarozta kacagasukat. Mordech4j tudta, hogy a
vidamsag e hullama védelmezd burkot borit a gyermekre. S mintha Ernie maga is érezte volna
ezt, hirtelen lehajolt, felemelte a laba el6tt heverd parokat, és visszatette Tuszynskiné fejére.
Az asszony sOvaran kapott utana, majd megint oldaldra hanyatlott. Térdét olyan magasra
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hazta fel, hogy a konyokét érintette. Hosszul, csontos teste egészen elmeriilt a gyaszruhdban,
olyan volt, mint egy nagy, halott hollo. De amikor a gyermek felegyenesedett, a naci
abbahagyta a nevetést, s akkorat iitott ra nyitott tenyerével, hogy Ernie odagurult Tuszynskiné
foldon heverd teste mellé. Az asszony szoknydja végighasadt, s kivillant aldla rdncos, fehér
combja. A naci parancsnok szeme megrebbent, zavartan hatralt - emberei utdna; kifelé
toédultak mind a zsakutcaba. Aznapra vége volt hat. A tomeg felsohajtott.

3

Tuszynskiné estében eltorte kulcscsontjat, a gyermeknek azonban nem tortént semmi baja. Am
Mordechd; azért fél kezét Ernie alig felhorzsolt térde ala cstsztatta, melléhez emelte, s
egyetlen sz6 nélkiil kifordult vele a zsdkutcaba. R4 se hederitett az udvarban késlekedd
hivekre, akik intették, legyen elévigyazatos.

Bér az oreg kurtan, hidegen megtiltotta, Blumenthal kisasszony makacsul a nyomaban maradt
¢s kovette, jelentékteleniil, komoran, motyogva, lelkében valami bizonytalan, szinte vallasos
felelemmel.

Ernie halantékan aprd veritékcsoppek gyongyoztek. Tiltakozott: haza tud 6 menni a sajat
laban is...

A nagyapa csak ment tovabb szotlanul a napsiitdtte fehér utcakon, s az arra jar6 németek
megfordultak a sebesiilt - nyilvan a zsinagdégaban megsebesiilt - gyermeket cipelé hatalmas
aggastyan utan.

Egyetlenegy kellemetlenség érte csak Oket: talalkoztak néhany suhanccal, akik végigkisérték
Oket az egyik utcan, és az akkoriban divatos rigmust énekelték, tiszta gyermekhangon,
meglepd bajjal:

Zsidok, ma maceszt zabaltok
Holnap hosszu kés var ratok
Holnaputan meg a maglya
Negyednapra cstitortok,

Visz titeket az ordog!

Mordechdj azonban egészen elmeriilt almaiban, mar a ,kinyilatkoztatds” koriilményeit
mérlegelte, kodbeveszd tekintete nem latta a kis csibészeket, fiile nem hallotta nyelvelésiiket,
s kozombosségét latva, a kolykok végiil is rduntak a dologra. Az dreg csak olykor-olykor
¢bredt tudatara, hogy a maga testi valdsdgaban is karjaban tartja a baranykat; ilyenkor
szorakozottan hozzaért bajuszaval a gyermek gondor, gyapjas, verejtéktdl csapzott hajahoz.
Amikor odaértek a Riggenstrasse nyolcas szamu hdzahoz, felvitte a szobajaba, s nagy, esetlen
mozdulatokkal levetkdztette. A gyerek tagra nyitotta ijedt szemét, Mordechd] pedig azt
hajtogatta tompan: ,,Ne f¢lj, kincsem, ne félj...” Amikor aztan nyakig bebugyolalta a kisfiut,
mint valami csecsemdét, az ajtbhoz ment, ratolta a reteszt, majd visszatért unokdja keskeny
agyahoz, s mesélni kezdett neki rekedt hangon, amelyet mintha a még mindig ranehezedd
néma esztendok hosszii sora fojtott volna el: elmesélte neki elejétdl végig a Lévy-csalad
csodalatos torténetét.

Elbeszélését gyakran félbeszakitotta, igyekezett leolvasni a gyermek arcardl, vajon felfogja-e a
hallottak értelmét; szavait minduntalan kipiruld arcocskajahoz, tejfogai kozott figyelmesen
kidugott nyelve hegyéhez, kitdgult szeme kékesfekete villanasahoz igazitotta; aztan még egy
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fokkal lejjebb szallt, hogy elérje és mindjart fel is emelje, magahoz kozelitse Ernie felfogo-
képességének szintjét. Am minden ilyen kisérlet utan, végig a hosszi monoldg soran, az volt az
érzése, hogy a takar¢ alatt, a tiillfliggdnyon keresztiil bet(iz0 nap bizonytalan fényében fekvo
gyermek lelke alig-alig rezdiil meg attol, amit mond; legfeljebb a Harminchatok-rél keringd
ezer meg ezer, immar klasszikus legendat sikeriil benne felidéznie. Csak amikor kozolte vele,
hogy az utolsoé ziemiocki Igaz férfii mar harom esztendeje elhunyt, anélkiil, hogy kijeldlte
volna utddjat (s ilyen moédon a Lévy-csalad lamed vov-jai is belesiillyedtek a sok-sok
ismeretlen lamed vov sorsanak athatolhatatlan éjszakajaba), csak akkor villant fel Ernie kékes
pupillaja mélyén valami nyugtalanito, apro6 szikra, de mindjart ki is aludt megint.

- Mondd csak - kérdezte varatlanul Mordechd;j -, tulajdonképpen miért tetted azt, amit tettél...
az elobb... a templomudvarban?

A gyermek elpirult.

- Nem tudom, draga nagyapd. Valahogy... nagyon fajt nekem... és...

Hatradolt a vankosan, felnevetett vékony egérkehangon, majd két ujjaval illedelmesen befogta
szajat.

- Es rdjuk vetettem magamat! érted, nagyapo?!

- Ne nevess ezen, ne nevess! - suttogta a kétségbeesett Mordechdj, aki keservesen banta, hogy
meggondolatlanul beavatta unokajat a titokba, s6t mar kezdett lelkifurdaldst érezni miatta; az
az érzése volt, hogy bilint kovetett el, lathatatlan, alig érzékelheté biint, amely azonban
jovatehetetlen, mint az emberi Iélek ellen elkdvetett minden biin.

A ,,vén elefant” az 4gy f61é hajolt, szotlanul megesdkolta a megddbbent Ernie homlokat, majd
az ajto felé tartott, s blinds modjara, lassan, nagyon lassan nyitotta ki. Hata mogott csondesen
megszolalt a gyermek, s szavara hirtelen, gyorsan visszafordult.

- Mondd csak, nagyapd!...

Mordechd; vontatott, faradt 1éptekkel ballagott vissza a keskeny fekhelyhez, amely mintha
ahitatba meriilt volna a félhomalyban.

- Mit kivansz, lelkecském?
Ernie el6szor ramosolygott, hogy megnyugtassa, aztan szokatlanul élénk pir ontotte el arcat.

- Mondd meg nekem, drdga nagyapé - suttogta alig-alig hallhatdéan -, mit kell csindlnia egy
Igaz férfiunak az életben?

Az oreget heves reszketés fogta el. Az elsd pillanatban nem tudta, mit feleljen. A kisfit
arcabol egészen eltlint a vér, fakonak latszott a félhomalyban; de apro csillagokkal telehintett,
tagra nyilt, éjfekete szeme meghatéan ragyogott a parna bizonytalan hatterén, egészen gy,
mint az Onkiviiletben kitdguldé ziemiocki 6si zsid6 szemek. Mordechdj a kisfii hosszikas
koponyajara tette kezét, s egészen beburkolta husos, nagy tenyerével. Ujjait beledsta Ernie
zsenge flirtjei koze.

- Mondd, kincsem, kéred-e a naptdl, hogy tegyen valamit? - suttogta bizonytalanul. - Folkel,
lenyugszik, s oriil az ember lelke.

- De hat az Igazak? - er6skodott Ernie.
Az aggastyant meghatotta ez az allhatatossag. Felsohajtott:

- Ugyanugy van veliik is - mondta azutan. - Az Igazak is felkelnek és lenyugszanak, és igy van
ez jol... - A kisfii szeme azonban még mindig az 6vébe mélyedt, igy folytatta hat, nem minden
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nyugtalansag nélkiil: - Ernie, draga kicsi rabbim, miket kérdezel te t6lem? Nem sokat tudok
én, s amit tudok, joforman semmi, mert sohasem jutottam a bdlcsesség kozelébe. Hallgass ide:
ha az Igazak koziil valod vagy, egy szép napon magadtdl, anélkiil, hogy akarnad, elkezdesz
majd... ragyogni; érted?

A gyermek csodalkozott: - Es addig?
Mordechd; elfojtotta mosolyat.
- Addig légy jo kisfiu - felelte.

Alig ment el a nagyapa, alig haltak el a 1épcson lasst, dvatos 1éptei, amikor Ernie maris szOni
kezdte sajat vértanusagarol szold almait. A késd délutdni arnyék letompitotta a napfény
keskeny kévéit, amelyek furcsa alakzatokat, csigavonalakat és hullimz6 szalagokat rajzoltak
az gy ¢és a sz¢k koril s a fiiggdnyok konnyl rojtjain. Ha az ember ligyesen O0sszehunyoritotta
a szemét, mindezek a képek egybefolytak, s csak a szék koriil tdncold gyonyori, sarga szalak
maradtak beldle, de aztan azok is szétfoszlottak a koriilotte stirlisodd éjszakaban. A szalonbodl
atszlir6do nesz alig hallhatéan zimmogott Ernie fiilében, dgya labanal pedig maris kisérteties
alakok gomolyogtak. Ernie most még egy gombot nyomott le, ezittal beliil, agydban, s a
vilagossagban, amelyet szeme kisziirt a holdfénybdl, azonnal megjelent a felidézett alak.

Ernie vankosara ddlve nagy elégtétellel ismerte fel benne a kedves Tuszynski nénit: poklab-
szerll ujjai egész csomod egymadsra tornyozott parokat egyensulyoztak fényld feje bubjan.

A torony azutan leddlt, parokak szalltak, lebegtek mindenfelé, s Ernie meglatta Tuszynskiné
kopasz, tojasdad, gocsortds koponyajat. Olyan volt, mintha valami furcsa tojashéjat raktak
volna rancos arca folé, a haragtol most félig nyitott szaja folé. - Ugyan, ne zavartassa magat! -
mondta Ernie a jelenségnek -, fujja csak ki nyugodtan az orrat, Tuszynski néni. En az Igazak
koziil vald vagyok, lamed vov, tetszik tudni?!

- Szinte hihetetlen! - mondta mosolyogva az asszony.
- Marpedig Ggy van, ahogy mondom - jelentette ki Ernie nagy komolyan.

Nem is pazarolt tobb id6t a dologra, hanem kényelmesen elhelyezkedett vankosan, szemol-
dokét szigortian Gsszehlzta, s maga elé idézett egy egész csomd lovagot, akik eddig a szek-
rényben rejtézkodtek.

A sisakforgos lovagok, tollas buzoganyukat l16balva, felsorakoznak az ajto eldtt, s egy helyben
tancoltatjak a lovukat, boldog, fémes csérompdléssel, és nagyon komolyan. ,,No, hat akkor -
sz6lal meg a friedrichstrassei fliszeres, aki teljes biztonsdgban érzi magat vas sisakrostélya
mogott - mi volna, ha bosszut allnank Krisztusért?”

Pajzsa keresztjének mind a négy végén konyortelen horogkereszt karmok dgaskodnak.

Ernie érzi, hogy meg kell mutatnia igazi hangjat, amelyrdl tudja, hogy fenségesen hompolygo,
amilyennek a nagy folyamokat képzeli az ember, nem pedig forras médra félénken szok-
décseld, mint a mostani hangja. Teleszivja hat tiidejét levegdvel, s igy valaszol a fiiszeresnek:

- Uram, azonnal rendelkezésére allok.

Szivszaggatd sohajjal felhajtotta takarojat, onérzetesen lelépett a padlora, s jol kiszamitott,
diszlépésszerii csusszandssal megindult az ajté felé, vértaniusaga szinhelye felé.

A hivek tiszteletteljesen mozdulatlanna dermednek.

Am a hajthatatlan akarat Judit mama karja kinyulik a fejek folott, s kamposzerti keze Ernie
utan kap. S hogy még kellemetlenebb legyen a helyzet, anyja, ifjabb Lévyné keresztbe fekszik
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a padlon, elallja az Igaz férfia utjat. Ernie szeliden elloki Judit mama kezét, 1abujjhegyen,
mezitlab ifjabb Lévyné hasara 1ép, s konnyed lendiilettel atjut a fajdalmas akadalyon.

- Szoval te vagy az Igaz férfiu? - kérdezi csodalkozva €s ginyosan a fiiszeres. - Te vagy a
zsidok védelmezdje?

- En vagyok - feleli hiivésen Ernie Lévy. - Rajta, vadember, 6ljon meg! - teszi hozza elhald
hangon.

- Piff, paff, puff! - hangzik a fliszeres valasza.

Péancélkesztytlije kinyulik Ernie Lévy nyaka fel¢, Ernie Lévy pedig tamolyog a templomudvar
kék égboltja alatt; de ugyanakkor ott tudja magat a nyugtalanité félhomalyban is; szeme nem-
csak az almot szliri at lelkében, hanem a haloszoba szerteszort targyait is, amelyek kozott ott
kering haloéingében, mint apro, fehér kisértet. Végiil is elszanja magat a haldlra, s romantikus
pozban elteriil a szekrény mellett a f6ldon; szeme még mindig félig csukva, arccal a
mennyezet felé fordul, ahol most egyszerre szétfoszlik hohéranak arca, majd egészen eltiinik, a
semmibe kergeti a hirtelen tAmadt vakit6 vilagossag.

- Isten az égben! - kidltja Blumenthal kisasszony remegd hangja - mit csinalsz ott a f6ldon, a
sotétben? Csak nem vagy beteg?

Ernie tudta jol, hogy Judit mama éberen figyeli, s gy tett, mintha elszunnyadt volna. Neki-
batorodott, s elnyujtott, faradt szuszogast hallatott.

- Alszol mar? - kérdezte suttogva Judit mama, negyedoras varakozas utan.
- Fiiiiti... - valaszolt Ernie széja.

Az dregasszony azonnal felkelt, nagyot sOhajtott, s megropogtatta a derekat. Ernie szempilla-
jan keresztiil derlis folénnyel figyelte, hogyan tart papucsaban labujjhegyen az ajto felé, egy
Osszeeskiivo kapkodd, gyors mozdulataival. Végre kialudt az undok villanykorte, megreccsen-
tek a 1épcséfokok, majd becsukodott egy ajté a masodik emeleten, aztdn tokéletes csend lett.
Az egész haz aludt, rajta kiviil.

Most mar bizalmatlan volt, ezért még egy teljes orat vart lamed vov-saga elso éjjelének vak és
fullasztd sotétségében. Teste végsokig fesziild hurjai megremegtek a legkisebb leheletre, a
legaprobb neszre is. Gondolatai azonban pontosan és vilagosan kovették utjukat amelyet
annak tudata szabott ki elébiik, hogy O, Ernie, az Igazak egyike. Nyitott szemmel bamult a
sOtétbe, parazson forgolodva idézte fel a multakat, s még azt is sikeriilt tisztdznia magaban,
hogy egyes elddeinek haldla kozott nagyon nagy a kiillonbség. Megallapitotta példaul, hogy
kevesebbet ér, ha valakit, ahogyan ez rabbi Jonathannal tortént, mongol paripa farkéhoz
kotnek, mint ha elevenen égetik meg maglydn, ami mas, érdemesebb /amed vov-oknak jutott
osztalyrésziil. Amikor a csontok koriil iszonyatosan serceg, siil a huas €és a zsir, és forrd
cseppekben, ég6 cafatokban szakad le roluk... Uristen, hiaba probalta szivét megerdsiteni,
nem, nem, a gondolatit sem tudta elviselni ennek a kinhaldlnak. Aztin egyszerre csak
beletorddott, hogy probat kell tennie, s neszteleniil kisurrant 4gyabol.

Azzal a sokkal szerényebb kisérlettel kezdte, hogy ,,megallitja a Iélegzetét”.

Eleinte nevetségesen konnylinek érezte az ezzel jar6 gyotrelmet. De mikor ziugni kezdett a
fiile, s vorosen szaggatod fajdalom lobbant fel mellkasa mélyén, akkor diadalmasan felvillant
benne a kérdés: vajon nem hasonlithatd ez a dolog is akarmelyik Igaz férfia teljes értéka
vértanisagahoz? Arra eszmélt fel, hogy a padlon fekszik, mert nem vett idejében 1¢legzetet.

,,Ebbdl elég lesz ennyi is” - szdlalt meg bensejében egy halk hangocska.
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,,0, Istenem - valaszolt gyorsan dnmaganak -, ne torédj azzal, amit az elébb mondtam! Csak
tréfaltam!”

A sotétségben tapogatdzva megkereste azt a zugot, amelyben Moritz a kincsesladikojat drizte.

Mint a holgyek szoktak, fél kezével felemelte hosszii haldingét, mert mezitelen 1dba mindun-
talan megbotlott benne, masik keze pedig fel és ala cikazott a sotétben, finom rovartapogatoit
mozgatva. Letérdelt az asztal mellett, felemelte a kartondoboz fedelét, végigtapogatta a
zsinegdarabkakat, az 6lomkatondkat, a hatpengés bicskat, s végiil megtalalta, amit keresett, a
kénesgyufat.

A langnyelv hegye kékes szinben jatszott.

- No, mutasd, ki vagy, milyen vagy! - motyogta végiil, magat batoritando; felsdhajtott, s az égd
gyufat bal tenyere ald tartotta.

Az égbd hus halk sercegésétol és erds szagatdl felkavarodott ugyan a gyomra, de nagyon
elcsodalkozott, milyen kevéssé valoszerti a fajdalom.

Kormére égett és kialudt a gyufaszal, s amikor ismét raborult a sotétség, omleni kezdtek
szemébdl a konnyek - de 6romkonnyek voltak, eleven, simogatd cseppek, amelyek mézédesen
olvadtak el a nyelvén.

»Nem, ez nem is lehet igaz! - villant fel benne a kétségbeejté gondolat - biztosan nem
tartottam a gyufat elég kozel a tenyeremhez!”

S amikor meg akarta gyUjtani a masodik szalat, akkor érezte csak, hogy bal keze ujjait nem
tudja mozgatni, egészen merevek, s akarata ellenére legyezdszerlien széttarulnak égett tenyere
koriil.

Kinyitotta a szemét, s latta, hogy sotétség van koriilotte. Elrakta Moritz holmijat, és
visszafekiidt az agyaba.

Amikor elhelyezkedett, bal karjat nagyon 6vatosan a takard folé tette, mert sebes tenyerébdl
ugy aradt a forrdsadg, mint a kemencébdl, szinte perzselte testét a vékony haldingen keresztiil.
Roppant 6rom szoritotta Ossze a torkat: ha szorgalmasan gyakorolja magat, késébb, amikor
elérkezik az 4ldozat 6réja, talan megajandékozza majd Isten elegendd erdvel, hogy elszenvedje
az igazi vértanusagot. Igen, ha megedzi testét, akkor a nagy napon készen 4ll majd rd, hogy
hésiesen felajanlja aldozatként a maglyara: hogy Isten legyen irgalmas Judit mama €s nagyapa
¢s Blumenthal kisasszony ¢€s ifjabb Lévy ur és Moritz és az aprosagok és a tobbi stillenstadti
zsido irdnt, €s ki tudja, talan minden, de minden {ild6z6tt zsid6 irdnt, szerte a vilagban!... Még
mindig csodalkozott, milyen konnyli az egész, amikor bal keze vége furcsdn megrandult,
tenyere pattant egyet, s valosadggal csurogni, 6mleni kezdett beldle a viz. ,,De azért mégsem
sirok!” - allapitotta meg magaban boldogan.

Kinyitotta a szdjat, ¢s csak most kezdte érezni az igazi, a mezitelen fajdalmat.

4

Reggelre tenyerén ott tiindokolt a stigma, a csaknem csuklojdig éré nagy seb. Az ujdonsiilt
Igaz emberke lazas volt, majd hogy félre nem beszElt az dlmatlanul toltott €jszaka utan: nem
lehetett kiszedni beldle semmit. Az orvos szerint tiizes vas égette a sebet - s ez az éjszaka
rejtélyesen keletkezett bélyeg alapos okot adott az 6rdoglizésre; Judit mama sietett is az aldo-
zat vankosa ald csempészni egy kis voros zacskot; hét kiillonb6zd kemenceébdl szarmazo hét
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csipet hamu, hét ajtosarok aldl vett hét porszem, hét szem borso, hét koménymag és, kiilonos
moddon, egyetlenegy hajszal volt benne. Majd a legkiilonbdzébb taldlgatasokba bonyolodott.

- Nem értem, nem értem! - jelentette ki késébb a konyhaban, a teljes Iétszamban Osszegytilt
Lévy nemzetség eldtt -, tegnap az angyalka Ggy ugralt, mint egy hds bolha, egyenesen neki a
naciknak, ma reggelre meg, tessék, nyomorék. Es a fiatalembernek nem elég, hogy
valamennyien gyotrodiink emiatt az érthetetlen seb miatt, pavaskodik az dgyban, kidiilleszti a
mellét, tigy viselkedik, mint egy generalis a gydztes iitkozet utdn. Es ha én, szerencsétlen, a
nagyanyja, megkérdezem tdle: ,,Mondd, angyalka, mi tortént veled az ¢éjjel?”, hat a szemembe
nevet, utdna meg hallgat, de olyan titokzatosan, hogy még! Ide hallgassatok: az az érzésem,
hogy... foliilr6] néz le rank!

- Ugyan! Kizart dolog - mondta Benjamin.

- Igenis, foliilrél - ismételte nyomatékosan Judit mama. Majd Osszekulcsolta kezét, s
kétségbeesetten kialtott az ég felé: - Edes jo istenem, ki kiildhetett ra ilyen szérnyii rontast?!

- Talan azért van az egész, mert tegnap kicsit a fejére esett, nem gondoljatok? - szolt kdzbe
most Blumenthal kisasszony.

[jedtségében nem merte 6 sem nyiltan kimondani véleményét: ugy latta; hogy a gyermek
megint valami 0j, ezuttal egészen rendkiviili ,,utdnzasba” kezdett.

A nagyapa nem szolt egy szot sem. A legnagyobb kinban volt. Azzal a kifogassal, hogy rosszul
érzi magat, belopdzott a megszallott gyermek szobdjaba. Unokédja diadalmas mosollyal
fogadta, s g6gdsen kozolte vele, hogy csak gyakorolni akart. Karikds szeme; 14zt6l piros arca s
a kezén ¢Ektelenkedd, zaszloként lobogtatott kotés megannyi félreérthetetlen jele volt az
Oriiletnek.

- Gyakorolni - de mit? - kérdezte riadtan megremegve Mordechd,;.

Fényes reggel volt mar, de a darazsfészek-fliggonyok mesterséges félhomalyba boritottak a
szobat, s alig szlirddott at rajtuk a nap. Az egyik sugar éppen nagyapa orran suhant végig, s
két-harom fénymorzsa a szakallara is jutott. Ernie mosolygott, hogy megnyugtassa.

- A halalt - jelentette ki vidaman:

M¢ég jobban mosolygott, hogy félreérthetetleniil tudomasara hozza nagyapdnak: minden a
lehetd legteljesebb rendben van.

Erre méar diihbe gurult az dreg.
- Mit besz€lsz itt 6sszevissza, te zsido?! - kialtott fel.

Ernie egyszerre tudatdra ébredt szornyli tévedésének, kétrét gérnyedt, s egy szempillantas
alatt eltint az agyban, gyorsan magara rantotta a takarot, mintha ijedt kis allatként a dolgok
anyagaban akarna elbujni. A takar6 alatti éjszakaban ekkor hirtelen szelid simogatast érzett a
vallan. Nagyapa keze végigsiklott a nyakan, megkereste koponydja domborulatat, meg is
talalta, s ott megallapodott.

- Jol van, fiam, béke veled, béke veled. Az elébb nem akartam hinni a fiillemnek, ennyi az
egész. De azért mégis jO volna, ha megmagyarazndd nekem, miért csindltad az egészet.
Beszéltem én neked halalrol?

Ernie tétovazva felelt kiilon kis éjszakaja mélyérol:

- Nem! - allapitotta meg csodalkozva.
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- Hat akkor, kérdem én tdéled - dormogte nagyapd, s kdzben csodélatos ujjai érintése még
konnyedebb lett, valosaggal édes -, kérdem én tdled, Mozes szakallara, Aron csodatévd
vesszején, mit jelentsen ez a gyakorlashistoria? Emberek, ki hallott mar koziiletek valaha
ennél... kiilondsebb dolgot? - fejezte be kérdését sohajtva.

A takard alatt most megcsuklott a torékeny hangocska:

- Azt hittem, nagyap0... hogy ha én meghalok, ti életben maradtok.
- Hogy ha te meghalsz, mi életben maradunk?

- Igen - lehelte Ernie.

Mordechdj hosszan eltprengett. Nagy mancsa még mindig ott nyugodott Ernie takar6 ald bujt
koponyajan, kiss¢ vadallati mozdulattal, amelyre azonban racafolt almodozo, attetszd
tekintete.

- De hat amikor tegnap elmagyaraztam neked - szo6lalt meg nagyon szeliden, hosszi hallgatas
utdn -, hogy az Igaz ember haldla semmit sem valtoztat a vildg allapotan, akkor nem értetted
meg, mit akarok mondani neked?

- Nem, azt nem értettem.

- Es hogy az Igaz ember a vilag szive?

- Nem, azt sem - ismételte elobbi valaszat a gyermek.
- Akkor hat mit értettél az egészbol?

- Hogy... hogy ha meghalok...

- Bz az egész?

Ernie most mar végképp elkeseredett.

- Ajjaj, attol tartok!

- Hat akkor most figyelj ide - mondta Mordechdj tijabb toprengés utan -, figyelj, és jol nyisd ki
mind a két fliled! Ha egy ember egymaga szenved, akkor vilagos, hogy az egész szenvedés
sulya rajta marad. Erthet6 ez?

- Erthet6 - mondta Ernie.

- De ha egy masik ranéz, és azt mondja neki: ,,Jaj, hogy szenvedsz, szegény zsido testveé-
rem!...”, akkor mi torténik?

A takaré megmozdult, kibukkant aléla Ernie Lévy apr6 orra hegye.

- Ezt is értem, nagyapa - felelte illedelmesen. - Akkor a szemével atveszi a baratja bajat.
Mordechd;j felsdhajtott, aztan elmosolyodott, majd megint s6hajtott.

- Es ha vak, mit gondolsz, akkor is 4t tudja venni?

- Hat persze. A fiilével.

- Es ha siiket?

- Akkor a kezével - felelte Ernie komolyan.

- Es ha a masik nagyon messze van, ha nem latja, nem hallja, még csak meg sem érintheti
emezt? Mit gondolsz, akkor is 4t tudja venni a szenvedését?

- Talan megérezheti - felelte 6vatosan Ernie.
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Mordechd;j ujjongott.

- Te mondtad, dragam! Hat pontosan ezt csinalja az Igaz ember! Megérzi mindazt a szenve-
dést, ami csak van a fo6ldon, €s befogadja a szivébe az egészet.

Ernie egyik ujjat szaja sz€lére szoritotta, ugy kisérte figyelemmel nagyapja gondolatmenetét.
Szomoruan felsohajtott.

- De mire j6 megérezni, ha ugysem lesz mas semmi?
- Dehogynem! Isten szdméra mas lesz!

Amikor Mordechdj latta, hogy a gyermek kételkedve vonja Ossze szemdldokét, hirtelen
nagyon elgondolkodott.

- Ami messze van, ami mélységesen mély, ugyan ki érheti el azt? - mormogta, mintegy
onmaganak.

Ernie-t azonban annyira lenyligzte az, amire rajott, hogy a maga gondolatat folytatta.

- Hat ha csak Isten szdmara jelent kiilonbséget, akkor igazdn nem értem! Hiszen akkor 6
parancsolja a németeknek; hogy iildézzenek benniinket! Jaj, nagyapa, akkor mi nem vagyunk
olyanok, mint a tobbi ember, biztosan vétettiink ellene valamit, Isten ellen! Maskiilonben nem
haragudnék olyan nagyon mirdnk, zsidokra! Nem igaz?

Lelkesedésében feliilt az 4gyban, s felemelte bekotozott, elnehexziilt kezét. Elesen felkialtott.

- Nagyapa, nagyon kérlek, mondd meg nekem az igazat! Ugye mi nem vagyunk ugyanolyan
emberek, mint a tobbiek?!

- Hat emberek vagyunk mi? - mondotta Mordechd;.

Ott allt az 4gy folé magasodva, €s nagyon szomoruan nézett a kisfiara. Valla meggérnyedt,
sapkdja félrecsuszott, s ettdl nevetséges modon olyan volt, mint egy iskolds gyerek. Aztan
furcsa mosoly rezzentette meg bajuszat, és szeme még mélyebbre siillyedt iiregében.
Irtézatosan szomoru volt ez a mosoly.

- Igen; ez igy van - mondta hosszi hallgatas utan.

Lehajolt, erdsen atolelte a gyermeket, majd hevesen eltaszitotta, ismét megdlelte, érthetetlentil
visszah6kolt, aztan kimenekiilt a szobabdl. Ernie még hallotta, hogy a 1éptek kopogasa egy
pillanatra megszakad, nagyapja megall a 1épcsén. Végiil becsapodott a szalon ajtaja. ,,Szegény
nagyapo - gondolta magaban Ernie -, szegény nagyapd, ajjajjaj...”

Leiilt az agy szélére, ép kezét nyakdhoz emelte, s lassanként megnyugodott. Térdén ott fekiidt
az ormotlan kotés. Most egyszerre nevetségesnek érezte. Nagyapja mosolya ott lebegett
almos, fénytelen szeme el6tt. Millionyi sz6 bujkalt e mosolyban, Ernie azonban nem tudta
megfejteni értelmiiket. Idegen nyelven voltak.

Zavaraban megint a kotését nézte, alaposan szemiigyre vette, abban a reményben, hogy jogos
onelégiiltséget merithet beldle. De nagyapa mosolya mindent elhomalyositott. Hamarosan
rajott, hogy akarmilyen nagyszerli kisérleteket fog is kigondolni, ezek a szenvedésprobak
voltaképpen mindig gyermekjatékok maradnak csupan. Hogyan is merészelt ekkora
kalamajkat csindlni sajat kis személye koriil? - ennyi gondot okozni? Mintha két vékony ti
szurt volna két szemébe; két homok-kdnnynek nyitottak utat.

- Akkora vagyok csak, mint egy hangya - jelentette ki csendesen Ernie.

El6szor az orra bukkant fel nagyapdnak. Olyan volt, mintha beleszdtték volna az Ernie szemét
ellepd nedvességbe, és az orrcsont gorbiilete mondhatatlan fajdalmat fejezett ki. Azutan
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megjelent nagyapé homlokanak fenséges domborulata is, tetején a fekete selyemsapkaval,
utolsonak pedig az a bizonyos, oreg szemében ¢és oreg szakallaban bujkald, semmilyen szdval
ki nem fejezhetd mosoly: ami messze van, ami mélységesen mély, ugyan ki érheti el azt?

- Ide hallgass, nagyapo - sietett kozolni vele Ernie -, soha tobbet nem nytlok a gyufahoz. Es
holnap elmegyek az iskolaba. Es a l¢legzetmegallitasnak is vége.

Hanem nagyap6t lathatolag nem egykdnnyen lehetett megvigasztalni; mosolya szomoru
maradt, s ez a szomoruasag olyan tavlatokba mutatott, messze-messze Ernie vilaganak hatdrain
tul, hogy a fio megint egészen apronak érezte magat, kisebbnek, mint a ,,kinyilatkoztatas”
elétt, olyan paranynak, amely Ggyszolvan semmi mar; a hangyéanal is kisebb.

Ebben a pillanatban, amikor mar beletdr6dott abba a gondolatba, hogy Ernie Lévy nem is
létezik, hirtelen megjelent bamuld szeme el6tt a nagyapo, teljes magassagaban, vagy talan nem
1s nagyapd, hanem egy akarmilyen 6reg ember, de nagyon oreg, az 6regkor minden jele ra volt
irva arcara, bevésve vastag elefantbdrébe.

- Szdval te egy vén elefant vagy? - kérdezte tdle szdnakozva Ernie Lévy.

Nagyap6 komolyan bolintott:

- Igen, az vagyok.

- Atveszem a bajodat, jo?! - kérdezte konydorogve Ernie, s Osszetette ép és bekotozott kezét...

Azutan behunyta szemét, majd megint kinyitotta, s most iligyesen Judit mamat idézte fel
magaban...

Amikor vele is végzett, sirva fakadt azon a meglepd felfedezésen, hogy egyszerli 6regasszony
a nagyanyja; arca még nedves volt a konnyektdl, amikor apja, ifjabb Lévy ur kovetkezett,
majd anyja alakja jelent meg, félénken rdmosolygott egy pillanatra, miel6tt elmeriilt volna
ismét lelkében. Hanem amikor Moritzot akarta maga elé idézni, bels latasa egyszerre egészen
elhomalyosult, olyannyira, hogy az agy szélén tért magahoz, a nyitott ablak elétt, amelyen
csak ugy aradt be a napfény.

- Moritz el6étt nem vagyok elég pici.
- Pedig, bizony, akkora vagy csak, mint egy hangya!

Lassan kilélegezte a levegét, s vele egylitt sikertilt eltiintetnie mellébdl mindazt, ami Ernie
Lévybdl még megmaradt benne.

Ekkor felbukkant egy kovérkés, rovidre nyirt haju, pufok babaarcu fiu; az orra két oldalan
mélyen 1l0 gesztenyebarna szemébdl szinte szikrazott valami villamos aramhoz hasonld
vidamsag. Ernie elképedve ismerte fel Moritz batyjat a fitban. De amikor éppen oOriilni
kezdett, hogy ilyen elevennek latja, gyonyort sotétkék szovetnadragjaban, gyongyhazsziirke
zubbonyaban, helyes kis pocakjaval s félig nyitott sz4jabol eldvilland hires négyszogletes
fogaival, akkor hirtelen észrevette, hogy arcat forradasok szantjak keresztiil-kasul, hogy a
nadragja csupa rongy ¢és a térde sebes. Moritz egy 1épést tett elore.

- Latod - sz6lalt meg raccsolva -, mar nem vagyok a bandam vezére. Nem birjak ki, hogy zsido
parancsoljon nekik. 1z€... dszintén szdlva, nem is vagyok mar a banda tagja. Mondd csak,
Ernie, tulajdonképpen miért haragusznak rank olyan nagyon a németek? Hat nem vagyunk
ugyanolyan emberek, mint a tobbiek? Mi?

Ernie zavartan valaszolt:

- Ne... nem is tudom. - Aztan sietve hozzatette: - O, Moritz, Moritz, ami messze van, ami
mélységesen mély, ki érheti el azt?
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- Egy kis halacska - felelte Moritz.

Ezek utan cinkosan rakacsintott a latomas, f6lényesen tidvozletet intett felé, s azon nyomban
szertefoszlott minden, konnyt fiistként, csak a kacsintds maradt a helyén.

Ernie most mar értette, hogy lelkében valoban ott ¢l a nagyapa arca, meg Judit mamaé, meg
ifjabb Lévy uré és nejéé; meg Moritzé, st talan minden stillenstadti zsidoé. Lelkesedésében
az ablakhoz rohant, kitarta egészen, kinézett az udvaron all6 vadgesztenyefara, a szomszédos
haztetokre, a lassan, denevérszeriien, szinte tapinthatéan szallo fecskékre, s az ég egészen
kozeli kékségére, kinyljtotta nyakat a nap nevetd abrdzata felé és konyodrogve, hadarva igy
szOlt:

- Jaj, csak maradjak mindig ilyen egészen pici! O, istenkém, 1égy j6 hozzam, tedd, hogy mindig
egészen pici maradhassak!...

Mint az a mesebeli egyligyli ember, aki egy szép napon az Ut sz¢é1én megtaldlta a paradicsom
kulcsait, Ernie Lévy is, amikor felfedezte a lelkek hétkdznapi s mégis csodalatos vilagat, s
kezdte megszimatolni sok-sok titkos nyomortusagukat, vakon megbizott abban a nevetséges kis
kulcsocskaban, amelyet nagyapd adott a kezébe: a részvétben.

Reszket az ember szive 6romében, ha meggondolja, hogy Ernie Lévy, a ,,felfedezés” még friss
boldogsagaban fiirddve, arcan a konnyek csillogd nyoméaval, azonnal feloltézott, ¢&s
mosolyogva leszaladt, hogy megkeresse a hite szerint red bizott lelkeket.

Az els6, amelyikkel taldlkozott, a Judit mama lelke volt; Judit terebélyesen iilt a karosszékben,
a szalon sarkaban, s nagy teste minden porcikajaval egy paranyi kézimunkan dolgozott. Nem
vette észre, hogy Ernie lefelé jon. A fitl figyelmesen megallt a Iépcsd legalsé fokén, igyekezett
»egészen picire” Osszehuizni magat, s kitaguld szeme lassan megmamorosodott a latvanytol: ott
iilt eldtte az oreg zsido asszony, évei folé hajolva, s Ernie egyszerre ugy latta, hogy a szamtalan
ranc ¢s redd a fijdalomnak megannyi sebhelye arcan. Megdobbentd dolog jutott az eszébe:
akarmilyen val6szintitlen is, Judit mamanak is fiatal lanyteste és lelke volt valamikor. Milyen
szenvedések gazoltak at vajon rajta? Milyen roppant fajdalmak? - tette fel maganak a kérdést,
mikozben aprod léptekkel nagyanyja karosszéke felé settenkedett.

Amikor elég kozel ért hozza, egyetlen konnyed szokkenéssel ravetette magat Judit mamara,
akit varatlanul ért a tdmadas; megfogta az oregasszony sulyos kezét, amely olyan eres volt,
akar a szaraz falevél, s félve, rettegve megcsokolta, valahogy tigy, ahogyan tilalmas titokhoz
nyul az ember.

- Mi az? Mi torténik? Hat te mit csindlsz itt? - riadt fel az 6regasszony.

Am lomha, vak vérét frissité dramként valami szelid szeretet jarta at, s inkabb meglepetés
csendiilt ki hangjabol, semmint harag, amikor folytatta:

- Hat ez meg micsoda uj szeszély? Mi 1itott beléd, hogy leszaladsz a kezemet nyalogatni? Meg
kell bolondulni ebben a hazban! Ami itt tegnap ota torténik... Egy-kettd, mars az agyba
azonnal!

Vijjogd kialtasaira bejott Mordechdj. Nagy nehezen sikeriilt kiszabaditania Judit mama karmai
koziil dermedt kis aldozatat. Karjat kitarta az 6regasszony el6tt, s elallta az utjat.

- Kérlek, kérlek, ne akarj minden 4ron ko lenni egy gyermek szivén! Magad is jol tudod, hogy
egészen ,,fel van zaklatva” tegnap ota szegényke! Nem latod?!

Azutan Ernie felé fordult, aki lihegve kapaszkodott kabatja szarnyaba, s linnepélyesen igy
szolt:
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- Judit mama haragja olyan, mint az oroszldn bégése. De a szeretete akdr a harmat a gyepen.
Ne f¢élj, ne reszkess, nézd: az oroszlan mosolyog.

- Nem igaz, nem mosolygok!

- Azt én nem hiszem el neked! - felelte bajuszat podorgetve, behizelgd hangon Mordechd;. -
Hat te, komisz kolydk, meg tudod-e magyarazni nekem, miért nyalogatod a kezét?!

- Nem tudom - dadogta Ernie, zavaraban egészen elvordsodve -, én... valahogy igy jott.
- Csak ugy? - kérdezte Judit mama, kezével leplezve nevetését.
- Igen, csak tigy - felelte nagy komolyan Ernie.

Mordechd;j erre energikusan rancigalni kezdte a szakallat, hogy valamiképpen uralkodni tudjon
magan, de nem sokdig birta, s kibuggyant bel6le hajdani biiszke nevetése. Judit kovette
példajat, felkacagott 6 is. Ernie nagy zavartan atbujt nagyapa két laba kozott, s visszavonult a
konyha irdnyaban.

Ott Blumenthal kisasszony izgatott apro sikolyokkal fogadta.

Mindenekel6tt meg kellett nyugtatnia anyjat. Kicsit kényszeredetten ramosolygott hat, és igy
szolt:

- Unatkoztam ott font az agyban.

De szeme kozben mar sovaran kereste anyja titkos arcat, azt az arcot, amelyet ott sejtett
szanalmas, félénkségtdl szinte megsziirkiilt arcvondsai, egész szolgalokiilseje mogott; figyelte
legkisebb mozdulatait is, amelyekkel Ovatosan megfogta, kiméletesen megtapogatta a
targyakat; most vette eldszor észre, milyen vakitéan, milyen titokzatosan fehér anyja hossza
keze.

- Miért nézel rdm ilyen furcsdn? Bantottalak talan? - kérdezte csodalkozva az asszony.

Mialatt fidhoz szolt, tovabb kavargatta a levest, kezét lehetdleg magasan tartva a parolgo
faz¢k felett, szabad konyoke pedig ligyes, gyakorlott mozdulattal meg-meglokte a gyerek-
kocsit, amelyben legkisebb gyermeke, Rachel fekiidt. Ernie egyre kétségbeesettebben itta be
szemével anyja vondsait: sehogy sem sikeriilt felfedeznie ,,belsé arca” ragyogasat. Aztan
hirtelen vakitd fénnyel lobbant, fel benne a sejtelem: Blumenthal kisasszony lelke apro, ijedt,
eziistds szinli halacska, amely folyton menekiil valami eldl elhasznalt arca sziirke, sekélyes
hulldmai alatt.

Az asszony nyugtalan lett. Megint megkérdezte:

- Bantottalak talan?

- Jaj, dehogyis - felelte riadtan Ernie. - Dehogy bantottal!
- Akkor talan a kezed 4;?

- Ugyan, a kezem nem f4j egy cseppet sem.

Blumenthal kisasszony nyugtalansagot tiikr6z6 arca valosaggal lenyligdzte. Le nem vette rola
szemét egy pillanatra sem. Az erény hatartalan mélységeit fedezte fel benne hirtelen, az Igaz
emberhez méltd jelentéktelenséget. Még mindig anyjat bamulta, amikor az hirtelen beleejtette
a fazékba a fakanalat, halkan, panaszosan felkidltott, s talan, hogy leplezze azt a zavart,
amelyet fia tagra nyilt, nedves szemének fiirkészo tekintete tdmasztott benne, mosolyogva igy
sz6lt hozza:
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- Ide hallgass, kevés itthon a kenyér, nagyon jo volna, ha elszaladnal egy cipoért. Persze, csak
akkor, ha kedved van hozza!

Ernie lelkesen vallalkozott a szolgélatra:
- O, de még mennyire! Persze hogy van kedvem!

S amikor Blumenthal kisasszony atnyujtotta neki a pénzdarabot, elképedve latta, hogy az
emberke reszketd szerelmesként tartja kezében ¢€s szorongatja ujjait; aztdn, mint aki
beletérddott az elkeriilhetetlenbe, labujjhegyre 4ll, atveszi a pénzt, s orra hegyét és ajkat egy
pillanatra raszoritja anyja fehér tenyerére.

Uténa pedig, zavaraban meggdrnyedve, gyorsan kisurran.

Olyan-friss és eleven volt az utca is, hogy Ernie-ben felmertiilt a kérdés: nincs-e lelke neki is,
nem buvik-e meg valahol a kdkockak alatt, amelyek kerekdedek voltak, mint megannyi pufok
arc. Boldogséaggal toltotte el ez az Gtlet, valosaggal ujjongott. ,,Mindez azért van csak, mert
tudom a titkot: egészen picinek kell lenni, egészen picinek, hihihi!” Aztan komolysagot
erOltetett magara, s megfontolt, méltosagteljes, de olykor-olykor, vidam, ugralés Iéptekkel
haladt Hartmanné asszonysag pékiizlet¢ felé, a Hindenburg téren tulra. Itt szerezték be
kenyérsziikségletiiket a zsidok, amiota Kraus ur is kitette kirakatdba azt a furcsa szdvegi
tablat, hogy ,,Zsidoknak és kutyaknak tilos a bemenet!”

Jokedviien ért a Hindenburg tér sarkdra, amikor, mint lidérces alom, feltiint ,,Fele-bacsi”
alakja. Torzse ugy nyugodott kozvetlentil a kicsi kocsin, mint szobor a talapzatan. A kocsit két
oklével hajtotta, keze feje olyan kérges volt, mint a talpbdr, idomtalan feje éppen egy
magassagban volt Ernie-ével; fatal helyett a kocsi fenekébe szrt acélsisak szolgdlt a
konydradoméanyok gytlijtésére. Kopott ruhdjan egész sor kitiintetés és szines szalag tarkallott.

- Konyoriiljenek a szegény hdson! - kantalta Fele-bacsi, de szjan ginyos vigyor jelezte, mi a
szakadatlanul fujt nota igazi értelme.

Ernie hirtelen ugy érezte, tennie kell valamit. Oldalt 1épett, s egyszeriien odaallt a labatlan
nyomorék utjdba. Szomoruan nézte, mert véleménye szerint ez fejezte ki, mennyire részt vesz
Fele-bacsi ,,szenvedésében”.

S mikozben érezte, hogy ,,egészen pici” lesz, paranyi buborékkd valtozik, Fele-bacsi petyhiidt
arca Oriasira, fantasztikusan nagyra nétt. Foghijas fekete szdja egyre kozelebb jott Ernie-hez.
Aztan a voroses hustomeg kozé agyazott két kék golyd eldreszokkent Fele-bacsi arcabol, s
fajdalmas kettés ugrassal Ernie szemiiregében termett; két vékony, attetszd, forrd vérpatak
indult meg beldliik, de 1éleknek nyoma sem volt benniik.

- Még mindig nem bamultal eleget, mi?!

Ernie ijedten ugrott hatra. A kis kék golyokbol gyiildlet sugarzott felé; fel-felvillant benniik a
harag, majd kialudt, s komor, hideg rosszindulat lépett a helyébe. A kisfii megdébbent, amikor
¢szrevette, hogy a rokkant szétlapult okle 6t fenyegeti. Még valamivel hatrabb 1épett, és
kétségbeesetten probalt magyarazkodni:

- Nem akartam, Fele-bacsi... Csak azt szerettem volna kimutatni... azaz hogy megmondani...
Mert hogy én igazdn nagyon szeretem magat, Fele-bacsi.

A szerencsétlen frontharcos még jobban Gsszeroskadt a kis kocsiban. Feje petyhiidten billent
elébb jobbra, majd balra; végiil a mellére csuklott. Arcan torz fintor €s megnyugvas kiizdott
egymadssal. Ernie most mar tudta, hogy Fele-bacsi lelke olyan, mint a hold, reményteleniil
ragyog a sotét ¢jszakaban.
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Ekkor a rokkant tétovdzasa hirtelen; minden atmenet nélkiil, atcsapott a legvadabb
dithrohamba.

- Vigyazz magadra! Az 6klom még megvan! - kialtott fel haragosan.

S mialatt Ernie ijedten odabballt, ép konyoke alad fogva bekotozott kezét, mint zsdkmanyat a
tolvaj, Fele-bacsi gyorsan megfordult a fenekén, kitatotta szO0rds szajat, s élvezettel forgatta
meg kedvenc szavat, mieldtt mélységes keresztény megvetéssel a gyerek utan kidltotta:

- A fene a biidos zsido fattyat!

Ernie gyors 1éptekkel megkeriilte a Hindenburg tér sarkat, majd a falnak tdmaszkodott, mert
szive nagyon erdsen vert. Laba szaradban is érezte a liiktetést, a szaggatd fajdalmat: mintha
fiirész hasogatta volna a térde folott. Akdrmilyen cslinya természete volt is Fele-bacsinak, nem
lehetett nem elképzelni, hol vitte el a labat a francia granat, azt az oriasi forradast, amelyre
most testének egész stlya nehezedik. Hogyan is lehetnek a vildgon ilyen borzalmas sebek?...
Pedig az ¢ég ugyanolyan kék volt, mint maskor, a kocsik a jardat surolva suhantak el a
kocsititon, itt is, ott is ép 1abti emberek haladtak, a Hindenburg tér szokokutjat pedig
valosaggal ellepte a galambok fellege. Egyik-masik madar leszallt a kut kavajara, s a vizet
sziircsOlte. Mi tortént tulajdonképpen?

Ernie némi blintudatot érzett; suttogva allapitotta meg:

- Talan azért tortént, mert nagyon feltlinden néztem ra. Alighanem ugy kell atvenni az
emberek szenvedését, hogy Ok észre se vegy€k. Igen, biztosan igy kell csindlni!

Biiszke volt erre az 1) felfedezésére. Kozben azonban elképedten észlelte a kovetkezd
jelenséget: ahelyett, hogy ,,egészen pici” maradna, hirtelen néni kezd, mégpedig olyan
félelmetesen, hogy bokajaig ér csak az egész vilag; a sajat magaval szemben érzett tisztelet
magasra emelte, de a dolgok rohanvast tavolodtak t8le, elvontak magukat tekintete eldl. ,,Ugy
latszik, nem vagyok mar Igaz ember” - allapitotta meg magaban ijedten.

5

Bajos volna elmeséIni mindazt, ami még e nap folyaman tortént; Ernie a csodaknak valosagos
aradataba kertilt, fiirdott a lelkeknek abban a vildgdban, amelyrdl sejtelme sem volt elézdleg;
szamtalan 0j kép vésddott szivébe; s az a vardzskulcs, amelyet nagyapja adott neki, mintha
minden ajtot kinyitott, minden rejtett arcot leleplezett volna koriilotte; Ernie roppant
eréfeszitéseket tett, hogy ugyanolyan fajdalommal érezze at minden egyes tyuk, kacsa, borju,
tehén, nyul, barany, édesvizi és tengeri hal, hizott baromfi és diszmadar szenvedését (utobbiak
kozé szamitva a csaloganyokat és a paradicsommadarakat is); hallomasbdl tudta, hogy ezeket
az ¢l6lényeket mindennap ezrével gyilkoljak le, htisukkal megtoltik az emberi gyomrokat;
egész lénye rugalmasan ingott ide-oda, egyfeldl a kristalymorzsa-paranyisag s e paranyisag
dicso6itése, masfeldl pedig a gdg kodbe veszd ormai felé huzo, ellendllhatatlan sovargas kozott.
Szamtalan kalandba keverte otthon is az a vagya, hogy szemével és fiilével fogadja be magaba
a szenvedést; érthetetlen modon sziikségét érezte, hogy ujjaval érintse, ajkaval izlelje; bizony,
ha mindezt részletesen leirnok, alighanem &sitoznanak olvas6im. Szoritkozzunk hat réviden a
kovetkezokre: a délutan vége felé Ernie kiilonckddése mar minden mértéket meghaladott:
mindenki Osszeszidta, titokban nagyapd is megfenyegette, tehat stratégiai visszavonuldsra
kényszeriilt, mégpedig apja lizlete iranyaban. Ifjabb Lévy Ur alig leplezett bizalmatlansaggal
fogadta.

- Mit keresel itt? - kérdezte csipdsen fiatdl. - Azt nézed, nem szirom-e meg magamat?

115



A fil mintha valami furcsa riadalomba esett volna; elovette a szabémiihely nagy magnesét, és
szorgoskodni kezdett vele. Torékeny valla hirtelen megroskadt, szemdldoke kozé vékony
fekete redd vésodott. Tekintete ijedt volt, nyugtalanul cikazott ide-oda, fiirkészett, szimatolt
mindeniitt, még a szabdszasztal alatt is, eltévedt gombostiik utdn. Miutdn magnesével
végigkutatta a padlé minden egyes deszkajat, egész halom gombostiit tett apja laba el¢, aki
szabd modra a vasaldasztalon kuporgott. Aztan - szdja félig nyitva volt, tekintete elborult - a
kirakat mogé allt a fia, s agy tett, mintha kinézne az utcéra. Ismeretlen faradtsag nehezedett
szivére. A kotés alatt mozdulatlansagra karhoztatott keze mind fajobban liiktetett. Megfeszi-
tette minden erejét, hogy el ne sirja magat; gondolatai pedig kdzben vadul rohantak haldntéka
fele, patkojuk dobogasa majd szétfeszitette koponydjat. S amikor mar-mar ugy érezte, hogy
sikeriil eljutnia valami egészen egyszerli igazsdghoz, ezek a nekivadult paripak belevetették
magukat az agyaban tatongd feneketlen sotét szakadékba. A szerencsétlen kis emberkét
szorongds ¢s rémiilet fogta el; semmit sem értett abbol, ami a nap folyaman tortént vele.
Lopva vetett csak egy-egy pillantéast ifjabb Lévy Ur nyusziarcara: mintha 4llanddan a szajaban
tartott tlit szopogatta volna. Most azonban nem azért nézett apjara, hogy felfedezze Benjamin
lelkét, vagy hogy magara vegye ,,baja” egy rész¢t; nem, az a homalyos vagy hajtotta, hogy az
6 bizonytalanul tévelygd lelke kapaszkodjék meg apjaban, az az esztelen reménység, hatha
sikeriil apja lelkében eloltania sajat fajdalmat, azt az érthetetlen ,,bajt”, amely az ujdonsiilt
Igaz ember lelkiismeretét marcangolta.

Benjamin érezte, hogy figyelik, s olyan pillantdsokkal valaszolt fia félénk kozeledési
kisérleteire, amelyek telis-tele voltak gombostiikkel; s ez a tomérdek gombostli, mint valami
magnesre, ugy tapadt Ernie konnyekt6l homdlyos szemére. Benjamin aztdn felsohajtott,
szemrehanydan s némi szomorusaggal, Ernie pedig fiilig elpirult.

fgy telt el egy 6ra. Még tartott a néma pérbaj, amikor az ajté halkan nyikorogva kinyilt, s
belépett egy vevd, egyszerli munkas, aki nagyon aldzatosan megkérte Lévy urat, foltoznd meg
a nadragjat. Megszamlalhatatlan udvarias bevezetd szolam utan Benjamin értésére adta, hogy
a miveletet nem tudja igen tisztelt vevdje testén elvégezni. A vevo belatta ezt, s elfogadta a
mester javaslatat, majd letlilt a szabédszasztal mellé. SzOrds térdére egy takarot teritett, s
csufondérosan figyelt.

Amikor a folt a helyére keriilt, kitlint, hogy a vevd képtelen visszahtizni a cipdjét. Benjamin
felajanlott neki egy leveseskanalat, ezzel azonban nem sikeriilt egészen biztositani a vart
eredményt. A szerencsétlen vevo szuszogott, kinlédott, s nagyokat dobbantott sarkaval.

Benjamin igy szolt:

- Komolyan mondom, olyan régen hajtogatom mar, hogy kellene egy cip6huzo, hogy nem is
értem, miért nincs egész gyljteményre valé! De hat az ember sohase szamitson a ndk
igéretére. Ide hallgass, Ernie! Ahelyett, hogy bamulsz ram, mint borji az 0j kapura, szaladj el,
vegy¢€l gyorsan egy cip6huzot! Itt a pénz. De vigydzz nagyon, ne csindlj megint valami
butasagot, mert kiilonben epedmlést kapunk valamennyien, és egymagad maradsz a vilagon.
Nem, nem, ne szdlj egy szot se, ered;!

A munkas diadalmasan sz6lt kozbe:

- Igazén ne faradjon, Lévy ur! Egyik ldbam benne van mar ebben az atkozott csukéban.
Nyugodt lehet, beleszoritom a masikat is, nem fog sokaig kitolni velem!

- Azért csak menj! - szolt r4 Ernie-re Benjamin. Mindkét kezét felemelte, s mintha nagy
lendiilettel hessegette volna el a levegdt. Legalabb megszabadulok téled egy kicsit!

Ernie valami kiilonos iirességet érzett magaban. Szo nélkiil utnak indult. Amikor kilépett az
ajton, latta, hogy a Riggenstrasséra raborult mar az alkonyat: a levegd kék volt, a haztetokon
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lilds savok, a hazak kozotti mély mederben konfettiszerti sargas fények usztak. Ezek a
konfettik valosagos dicsfénnyé stirlisodtek az utcai lampak kortil, s az ablakok keretében. Fent
pedig, e farsangi pompa folott egy sima, sotét papirlap hullimzott a szélben, érezni lehetett,
hogy selymes és torékeny: ez volt az égbolt.

Ernie elhaladt a fliszerlizlet kivilagitott kirakata eldtt, s hosszu pillantast vetett egy
konzervdobozra, gyonyorkodott a palmaleveles cimerben, amely mogott majmok tancoltak.
Egyetlenegy rejtélyes szo allt csak rajta: Ananész.

Ernie mélyen elgondolkozva, szinte gépiesen nyitotta ki az ajtot, s egy vézna, kilenc év koriili
kislanyt talalt a boltban, a tulajdonos lanyat, aki anyja tavollétében - s ez gyakran eléfordult,
mert anyja szeretett elmenni - vigydzni szokott az iizletre. Most jutott csak eszébe, hogy a
cipOhuzét vaskereskedésben aruljak, felkidltott, hogy ,,6, bocsanat!”, s latta, hogy a kislany
riadtan menekiil a pult mogé. Lelkifurdaldsa tamadt, s leforrdzva ment ki az iizletbdl. Olyan
csendesen, olyan tulzott 6vatossaggal hlizta be maga mogott az ajtot, mint a haldoklo szobéjaét
szoktak.

A flszerkereskedés szomszédos volt Lévy ur iizletével, s esténként olykor tisztan at lehetett
hallani a kislany éles, elnyujtott kialtasait. A nagydarab, goromba fliszeres gyakran elpaholta,
ha a sor gbze dolgozott benne, s ilyenkor gyonyoriiséget talalt ebben a muzsikaban; a kialtasok
még ¢lesebbek voltak, de mintha végtelen hosszi némasagbol fakadtak volna fel, ha
Onagysaga lépett a haz ura helyébe; az anya fiile ugyanis sokkal érzékenyebb volt. Ernie tehat
még egy elgondolkodd, réveteg pillantast vetett az lizletbe, mieldtt tovabb indult volna.

A kislanynak csak a feje latszott ki a marvanylappal boritott pult mogiil, mintha elvagtak volna
a nyakat. Osszeszoritott vékony ajkai kozott kidugta vastag nyelvét. Amikor észrevette, hogy
figyelik, forgatni kezdte kissé kancsal szemét, s kivillant a szeme fehérje; a Schlosse folyd
partjan lathatdé békaporontyokra emlékeztetett: ugyanolyan riadt félelem {ilt a tekintetében,
mint az apr6 ebihalakéban.

»Meg kell magyardznom neki - allapitotta meg magaban Ernie. - El kell mesélnem neki
mindent: a cipéhuzot meg a konzervdobozt meg a kilincset. Biztosan meg fogja érteni.”

Ovatosan, gyengéden benyitott megint, igyekezett minél megnyerdbb léptekkel kozeledni a
kislanyhoz, bekotozott kezét tapintatosan hata mogé dugva.

- Nem tortént semmi, csak egy cipéhtizot akartam venni.

- Micsodat?

Ernie hosszan, fajdalmasan nézett a kislanyra. Boldog volt, hogy ilyen kdzel van hozza, s ilyen
konnyen kapcsolatba keriilhet a lelkével. Pedig eddig egyaltaliban nem vonzodott hozza.
Annyi baj sem volt benne, mint egy kis légyben, bar kétségteleniil légyre emlékeztetett:
szakadatlanul ropdosott ide-oda; félénken, de mohon szallt valamilyen arura, surrant egy lada
ala vagy tlint el a létra tetején, valosaggal odatapadva a plafonra. Ernie-ben felvillant a kép:
elképzelte a kislany fitlegektdl csikos testét, meghatottan gondolt rd, hogy szegénykének
biztosan minden faj: egy éles hang, nagyon athat6 pillantas s talan még a levegd puszta
érintése is.

- Kérem szépen, igazdn semmi, a semminél is kevesebb. Egy cip6huzot akartam csak venni.
Suttogva, fojtott hangon besz¢€lt, alig lehetett hallani.

- Azt nem tartunk - felelte hatarozottan a kislany.

- Tudom én azt, kérem - folytatta Ernie, még baratsagosabb mosollyal. - Eppen azért jottem
vissza...
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- Vagy ugy...
- Mert cip6huzot a vaskereskedésben arulnak - folytatta Ovatosan a mondokajat.
- Az lehet. Nalunk biztosan nincsen.

Halvanyan rdmosolygott, még mindig félt, s igy mosolyabol alig maradt valami, de ez a kevés
is elég volt hozza, hogy az amugy is nyomorusagos allapotban levd, kicsit mar mamoros,
részvéttdl megrészegiilt Ernie egészen elveszitse a fejét.

- Egy vevonek kell - dadogta. - A nadragjat akarta... izé... En akkor benyitottam, az ajton és...
0... 1Z¢...

Aztan egészen vékony, dallamos hangon, konnyes szemmel, mosolyogva igy fejezte be:
- Eskiiszom, hogy igy volt.

Meg akarta nyugtatni a kislanyt, és csak még jobban megriasztotta: amannak fogalma sem volt
rola, mi az a cip6huzd, nem is hallotta soha ezt a szot; lassan hatralt a pult mogott, s egyre
kisebbnek latszott a rekeszes, fiokos allvanyok arnyékaban. Lehet, hogy bolondnak nézi 6t,
esetleg gonosztevonek; minden ilyenfajta fajdalmas feltevés megvillant az ifju Igaz ember
érz¢keny tudataban; beletorddott hat, hogy vissza kell vonulnia.

Az ajté felé hatrdlt, de még mindig probalkozott: igyekezett érthetben megmagyardzni a
kislanynak, mi is az a cip6htzo, s mire hasznaljdk rendszerint; s az eldadas hevében, ugy
érezve, hogy szemléltetd példaval kell szolgdlnia, az ,,angyalka” oddig ment, hogy levetette
egyik szandaljat, odatartotta hallgatosdga kerekre nyilo szeme elé, két ujjat bedugta a meg-
feleld helyre, s igyekezett a legpontosabban s leghtiségesebben bemutatni, hogyan hasznaljak
,rendszerint” a cipéhizot.

- Hat ennyi az egész! - mondta, amikor kedélyesen felegyenesedett. - Ez a cipdhuzo, igy
hasznaljak.

Hanem a kislanyra olyan hatdssal volt ez a szokatlan bemutatd, hogy Ernie megdermedt,
amikor rapillantott: szegény kis teremtés félig belebujt a cukros rekeszbe, s vékony ujjai
idegesen doboltak arcan.

- Hat akkor megyek - mondta erre Ernie.

De megint odalépett a pulthoz, egyik kezében szandaljaval, a masikon a nagy kotéssel, hogy
megmagyardzza a szerencsétlennek: egyetlen vagya a leheté leggyorsabban tavozni. Am
ahogy kozeledett a rémiilettdl Liiktetd kis hiiscsomohoz, ugy érezte oOridsira ndovekedni sajat
testét: keze-laba a helyiség négy sarkdig ért, fejé pedig mar attdrte a mennyezetet. ,,Jaj, ne!
nem szeretném...” - mondta konyorogve.

A kislany ekkor arcéra szoritotta két tenyerét, kerekre tatotta szajat, 1€legzetet vett, €s nagyot
sikoltott.

Az alacsony hats6 ajtoban felbukkant egy félelmetes teremtés. Szajat két nagy ruzscsomod
vastagitotta, szemdldoke csigavonalban kunkorodott halantékara, s karbunkulus szeme ettdl
még kisebbnek latszott, még mélyebben {iilt arcdban. Hajzatat megszdmlalhatatlan hajcsavard
¢s n¢hany tucat rézsaszinli szalag bontotta fiirtokre; ezek a fiirtok sulyosan hullottak arcéra,
amelynek minden porusa arckrémet verejtékezett. Oltozkodés kozben zavartadk meg, s most
haragosan nézett végig a szinen, majd megindult Ernie felé, aki sztoikus bolcs modjara
behunyta szemét.

Amikor a megrazkodtatastol kissé kabultan megint kinyitotta, ép keze még mindig a szandalt
szorongatta, a fliszeresnébdl azonban csak hatalmasan kidomborodé farat latta.
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- Mit csinalt veled? - kérdezte az asszony lanyatol élesen.

A kislany még mindig ott lapult a pult mogott, s most hosszan, fiirkészon bamult a kis zsido fia
szanalmas arcaba: de hidba probalta felidézni, nem tudta mar, mitdl is ;jedt meg olyan nagyon.
Aztan, amikor haragos anyjara tekintett, megint elfogta a rémiilet, ezlttal nem is alaptalanul,
tehat... ismét sirni kezdett, még hangosabban.

- Ertem! - jelentette ki komoran a fiiszeremé, sarkon fordult, nyakon csipte Ernie-t, és
diadalmasan rikacsolni kezdett:

- O, te mocskos, romlott kolyok!
Nyakanal fogva ugy cipelte a boltajtohoz, és tigy dobta ki az utcara, mint a macskat szoktak.

Ernie fuldoklott ebben a gydtrelmes alomban, és csak arra ligyelt, hogy el ne veszitse a
szandaljat. Egyébként teljesen a felndttekre bizta az iigy elintézését, mert olyan paranyinak
érezte magat, mint még soha.

Blumenthal kisasszony kinézett az elsé emeleti ablakon: a jarda sz€lén, a lampa fénykorében,
haziasszonyok csoportosultak, nagyon izgatottan; egyikiik becsavart hajjal, viragos pongyola-
ban, fiilsiketitden ivoltotte:

- A zsid6 kolyok! A zsido kolyok! A zsido kolyok!

A fiiszeresné volt; valami tehetetlen targyat csapkodott haragosan a jarddhoz. Az utcai lampa
fako fénykupja mintegy koriilzarta az egész jelenetet. Blumenthal kisasszony két gorcsdsen
megranduld hat kozott megpillantott egy jol ismert, félhold alakt hajfiirtot, amely rogton eltiint
megint, mint apré halacska moszatok stirijében. Blumenthal kisasszony azon nyomban
megfeledkezett magardl, elfelejtett mindent, tulajdon félénkségét, kdzismert gyengeségét is.
Mindig jelentéktelen kis teremtésnek tekintette sajat magat; most azonban egy pillanat sem telt
belé, s maris lent volt az utcan; hegyes két konyokét dsszeszoritotta, s mint a hajé orra, Ggy
hasitotta ketté, olyan ellendllhatatlanul, a hullimz6, larmas aradatot.

Amikor Ernie kozelébe ért, egyetlen rantassal, sz6 nélkiil kitépte a fliszeresné karmai koziil, s
mint aki elérte a céljat, hazamenekiilt vele. A gyereket sovany melléhez szoritotta; egész
magatartdsabol annyi kétségbeesés sugarzott, de akkora elszantsdg is, hogy egyetlen
asszonyban sem volt batorsdg megakadalyozni visszavonulasat.

Egy perccel késdbb megjelent a szinen Judit mama. A jelenlevok félrehtizodtak, utat adtak
neki, mert pusztdn méreteivel is tiszteletet keltett. A Riggenstrasse asszonyai olykor nem érték
be a nyelveléssel; éppen ezért még a legjelentéktelenebb vitdra is rdnyomta bélyegét az
ellenfél testi kondicidja, az, hogy izmos, terebélyes teremtés-e, vagy sovany, de harcias
nészemély. A filiszeresné az utca legmarkosabb ,,vitatkozoi” kozé szamitott, Judit mama
képességeit viszont senki sem ismerte. Am erds, kemény testalkata, éles macskaprofilja s a
fliszeresnére szegezett tekintete haldlos merevsége mindenesetre sokat igért.

A két kiemelkedd klasszisu ellenfél koriil megint bezarult a kor.

- Mi? Mi? Mi?! - kérdezte csaholva Judit mama, aki szegényes német szokincse miatt
kénytelen volt a legegyszertibb kérdésekre szoritkozni.

Me¢éltosagteljesen dsszefonta a karjat, és vart.
Angyal szallt at kozottiik.
- Nézzétek, hogy gyonyorkodnek egymasban!
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- Jézus Maria, kifut a levesem!... Mi lesz, holgyeim, elkezdik még ma, vagy holnapra marad az
eléadas?

Egy harmadik asszony csalodottan jegyezte meg:
- Mit csindljunk? Ha egyforma erdsek...

Aztan a fliszeresné megremegett, egész testében, feje tetejétdl a laba ujjdig; valla mintha
valami lathatatlan terhet probalt volna lerazni; a két ellenfelet nyilvan elvélasztotta egymastol
egy cérnaszal.

- Jo lesz vigydzni! - mondta fagyosan Judit mama.

A fliszeresnét szemmel lathatoan lenyligdzte a kovér zsido asszony orrcimpajanak liktetése;
olyan lassu volt ez a liiktetés, hogy szinte kiszamitottnak latszott.

- A... a kislanyom - dadogta riadtan.

Menekiilésszerlien vonult vissza, hata mogott zavartan kereste a bolt ajtajat. De tiz
masodperccel késébb megint felbukkant, s kézen fogva vezette kislanyat. Mintha kicserélték
volna kozben.

- Mi? Mi? Mi? - hajtogatta Judit mama, ezittal kissé nyugtalanul.
- No, most mondd el, mit csinalt veled...

A tomeg dhitatosan vart. A kislanyt megrémitette ez a felé iranyul6 figyelem, nagyot sohajtott,
szipogott és... nem szolt semmit.

- Hogy a fene egyen meg, mondd mar?! Ugy elverlek, hogy...

A fliszeremé gorcsdsen megrandult tiirelmetlenségében. Keze végigsuhant a gyerek arcén, az
Osszefonta két karjat, és blinbandan mellére hajtotta fejét.

- Ba... bantott...

- Mondd el, mit csinalt!

- Nem tudom...

- De valami disznosagot csinalt, ugye?

- L... igen...

- Nem lehet! - kialtott fel Judit mama. - O nem rossz...

Am olyan szanakozo pillantast vetett a vézna kis aldozatra, aki elpityeregte magat, hogy ebbél
minden szomszédasszony kiolvasta igazi véleményét. Ellenséges ziugas kozepette tavozott,
néman, nehézkesen. Mintha kialudt volna benne minden biiszkeség. Szomortan gondolta
magaban: ,,Pedig rendszerint nem is olyan rossz...”

Ernie-t a konyhdban talalta, mégpedig Blumenthal kisasszony 6lel6 karjai kozott. A kihallgatas
két hatalmas pofonnal végzddott: Judit mama belevitte minden egykori rajongésat, de azt a
homalyos viszolygast is, amelyet e majdnem az 6 méhébdl sziiletett 1ény irant ujabban érzett,
amiota sehogyan sem ismerte ki magat vele kapcsolatban.

Ernie feje kissé félrebillent. Sapadt volt. A homlokaba hull6 hosszi fekete flirtok majdnem
eltakartak félig behunyt szemét. Megrazta fejét, elébb jobbra, aztan balra, majd lassan, a
szokott szertartasos Iéptekkel, kiment a konyhabol.
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Az ajtd becsukddott mogotte. A két asszony fiilelt, hallgatdzott; csodalkoztak, hogy nem
halljak lépteit a szalonbdl. Ekkor az ajté neszteleniil megint kinyilt, s a résben megjelent Ernie
Lévy toprengd arca. Figyelme kizardlag Blumenthal kisasszonyra irdnyult, gondterhelt
tekintete anyja szemét kereste. Két szeme két nagy, csillogd fekete tocsa volt. A két kis
viztiikor hirtelen megbomlott, s helyiikon csak egy keskeny, konnyekben usz6 gyermekarc
maradt.

- Elmegyek 6rokre - szolalt meg vékony hangon.

- Nagyon helyes, tiinj is el! - felelte Judit mama megvetden. - De idejében hazagyere! nehogy
elkéss a vacsorarol!

A fej megint eltlint, az ajté ismét becsukddott, ezlttal véglegesen.
Judit mama eldontotte a kérdést:

- Kedves menyem, ennek a gyereknek nincs szive!

Blumenthal kisasszony elgondolkozott:

- Pedig olyan csinos - jegyezte meg aztan.

6

Ahogy atment a Schlosse hidjan, Ernie megbotlott egy kavicsban, s kitart karral, behunyt
szemmel elvagddott. Arra ocsudott fel, hogy a fliben fekszik, az ut szélén. A kiinn slirtis6dd
féelhomalyt és a benne kavargd éjszakat egynek érezte. Hasra fordult, kinyitotta a szajat, és
elsirta utolsé konnyeit; mert az aztdn igazan biztos volt, hogy soha tobbé nem jut l¢legzethez,
hogy a f6ld és az ég mindig igy fog mar himbalozni, hidba tarja szét két karjat, mint evezot,
hogy urra legyen a hullimokon, nem lehet, nagyon gyorsan futott, alighanem meg kell halnia.

...Szoval, ilyen ember vagy, Ernie? Ilyen ember vagy?! - Szoval, Ernie... - ismételte meg
fennhangon.

Valami halk, tompa zigas tdmadt a szdjaban, majd egymas utan buggyantak ki beldle a szavak,
konnyedén, attetszOn, mint a buborékok, s felszalltak, egyenesen a holdnak. Csak
csodalkozva, kaprazé szemmel bamult utanuk.

Aztan minden figyelmét 6sszpontositva masik szoveggel probalkozott:

- No, Ernie, rajtal... - suttogta nagy gyonyoriséggel.

A megszolitott abban a pillanatban visszafordult, mély tisztelettel kdszontotte, s azt kérdezte:
- Parancsolsz? Mit 6hajtasz?

Konyokére tdmaszkodott, nagy dvatosan foltérdepelt, majd feliilt, felhuzta térdét és atfogta
két kezével. Olyan volt az egész, mintha két paranyi alak beszélgetne a fejében, mint két
komaasszony a csésze tea mellett. Megint azt mondta magaban: ,,No, Ernie, rajta!”, de ekkor
hirtelen felbukkant egy harmadik Ernie is, egy ujjara allt, ugy szokdécselt - azutan 6sszezava-
rodott minden.

Valahonnan messzir6l vihar kozeledett. A fak koronajan hullamszeri szélroham futott
keresztiil, s lenn a f6ldon is futasnak eredtek a lehullott szaraz levelek. Odabb, a bokrokon tal,
a Schlosse vize meg-megcsobbant a kis kéhid pillérén.
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Amilyen hirtelen tdmadt a sz¢€l, olyan hirtelen el is iilt, s a t4j ismét néma lett. A hold mozdu-
latlanul varakozott az égen. A tavolban, az ut talso végén, apré fények villantak fel, de nem
volt benniik semmi fenyegetd, ellenkezdleg, félénken pisldkoltak, mintha egy sor gyertyat
raktak volna ki a 1athatar sotét vonalara. Halk suttogas is aradt felliik. Ez volt Stillenstadt.

., Ez a romlott kélyok!”...

Judit mama arca most igazdn olyan volt; mint egy oreg macskaé. Ujjai begorbiiltek, akar a
macska karma, s egész ijesztd, oriasi teste kissé eldrehajolt, mintha ugrasra késziilne.

Ernie elfojtatta a torkabdl kikivankozé zokogast, hatat forditott a varosnak, és elindult. Majd
valamikor, nagy sokdra, évek muilva visszatér Stillenstadtba. Sok-sok igét fog mar tudni akkor,
s mindenki sirva fakad, ha az Igaz ember szavat hallja. Judit mama szive is megnyilik szamara.
A séarga abrosz lesz majd az asztalon, rajta a nagy, hétkaros gyertyatarto. Es ott lesz még a...

Jo hosszl ideje gyalogolt mar Ernie, s alighanem elég kozel lehetett valami nagy varoshoz.
Hirtelen tdmadt ¢hségében félig érett buzat ragesalt, de a szemek odatapadtak a torkdhoz.
Amikor a verejték végigesorgott hatan, sebesiilt, bekotozott kezét bedugta inge nyilasaba.
Percrdl percre szomjasabb lett ugyan a kis szokevény, de azért csokonyosen elkeriilte az
utjaba esd falvakat: tele voltak kutydkkal, marpedig nincs annal kellemetlenebb, mint ha a
kutyak rakezdenek az ugatasra az ¢éjszaka kellds kozepén, foleg, ha az ember tudja, hogy
larmajuk neki szol...

Szomjlisaga azonban kezdett elviselhetetlenné valni, s a végén a gyerek lassan, lépésrdl
Iépésre, besettenkedett egy paraszthdz udvarara, s el is jutott akadalytalanul az itatbhoz; a
valyu végén hosszl, bot alaku csébdl vékony vizsugar csordogilt. Ernie a valyu f6lé hajolt, s
nyelvét tartotta a vizsugar ala:

- Hé, nem igy kell inni! Varj egy kicsit, mindjart megmutatom.

Egy Ernie-vel egykort fiu allt az udvaron, amelyet elontott a holdfény. Tiroli nadragot viselt,
de mezitlab volt. Arcat félig eltakarta Oriasi sapkdja ellenzdje; a sapkat egyébként két fiile
tamasztotta meg. Elérehajolt ugyan, de szemlatomast békés szandékai voltak. Hangtalanul
surrant a kévé dermedt Ernie kozelébe, intett neki; hogy most aztan jol figyeljen, tenyerét a
csap ala tartotta, s bemutatta, hogyan kell inni. Ernie nagy lelkesen nyomban utanacsinélta.

- Mert hogy én azel6tt mindig poharbdl ittam - mondta aztan, a szajat torolgetve.
A fia konnyedén megbillentette sapkajat.
- Ertem, mit mondasz - felelte komolyan.

A szokevény rendkiviili kalandjai lathatolag cseppet sem lepték meg. A két fiu beszélgetése
eleinte a teljes egyenldség jegyében folyt, késObb azonban Ernie olyannyira a sapka
sokatmondoé hallgatasanak hatdsa ala kertilt, hogy Onkénteleniil is elismerte tekintélyét. Még
azt is bevallotta neki, hogyan all a falusi kutyéakkal. ,,Ide siiss! - kidltott a sapkatulajdonos -,
majd én megmutatom neked!” Felkapott egy nem létezd botot, s rendkiviil bonyolult
némajaték eléadasaba kezdett, amely ugy végzodott, hogy egy mesteri iitéssel eltorte a red
tamado kutya két mellsd 14bat. Aztan minden atmenet nélkiil a kivilagitott ablaku épiilet felé
iramodott. Egy perccel kés6bb vissza is jott egy csomd sargarépaval, egy nagy kar¢j fekete
kenyérrel és egy csodalatos mogyordfa palcaval.

Némi habozas utan eldkotort a zsebébdl egy rozsdas bicskat.
- Ha véletleniil megtdmadna egy farkas...

Ernie ramosolygott:
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- Akkor mit csinaljak?
- A farkassal ugyanugy kell elbanni, mint a leoparddal.

A kiilonds fia als6 karjara teritette zubbonyat, mint mondta, a vadallat karmai elleni védeke-
z¢siil, s ujabb harci tancba kezdett, amelyben a zsebkés jatszotta az el6z6 szamban a furkos-
botra kiosztott szerepet.

Ernie-t erésen nyugtalanitotta ugyan a farkas megjelenése a szinen, de még sokkal jobban
lekototte figyelmét, hogy a parasztfit mezitelen talpa milyen konnyedén tancol a holdfényben
csillogd hegyes kavicsokon.

A fit azutan elkisérte a falu végéig. A kalvaria kdzelében lassitott, s zavartan odaszolt Ernie-
nek:

- Most mar, azt hiszem, haza kell mennem. Tudod, az 6regek miatt.

- Nagyon jol csinaltad az egészet. K6szonom!

A masik fia hirtelen elszomorodott. Azt mondta:

- Tudod, egy szép nap fogom magam, és én is elmegyek.

S a biiszke sapkaellenz6 egyszerre lekonyult.

- Téged se szeretnek otthon? - kialtott Ernie, akibdl szinte kirobbant a részvét.

- Tudod, te is, hogy van ez, ilyenek mind. - Aztan komoran hozzatette még: - Nem értik meg
az embert...

Az idegen fit felemelte a kezét, s behajlitotta ujjait. Igy intett bucsat. Ernie, akinek mind a két
keze tele volt elemoézsidaval, kovette példajat, amennyire tudta. Nagyon meginditotta a
szertartas tinnepélyes volta. Egyszerre forditottak hatat egymasnak. Ernie sietve tett meg vagy
szaz métert, s visszanézett: a parasztfii eltlint, s falujara is rdborult az éjszaka; igazdn nem
latszott emberlakta telepiilésnek. Titokzatos médon még a mezdk is beleolvadtak az égbe; a
fak az enyhe levegében lebegtek. Erezni lehetett, hogy sok-sok kilométernyire van az ember
Stillenstadtol, amely végiil mar csak gondolat volt, annak is apro, akkora, mint egy gombostii
hegye, ugyhogy Ernie-nek igazan nem kellett torédnie vele.

A kozeli lucernés fogadta be csavargo €letének ez elsd éjszakéjan.

Amikor megfeleld alvohelyet keresett maganak, egy szinyog dongicsélt a fiile koriil, majd
leszallt a laba el6tt nyilé margarétara. A hold egy sugara éppen a viragra tizott, s Ernie a sarga
porzdkon egy kis legyet pillantott meg. Lélegzetét visszatartva hajolt fol¢, megallapitotta, hogy
egészen fiatal legyecske, s alighanem ndstény; kitlint ez karcst alakjabol, szarnyacskaja finom,
vékony izeibdl s fOleg azokbol a kecses mozdulatokbdl, amelyekkel labait egymashoz
dorzsolte, mintha konnyedén tancot lejtene egy helyben.

Aztan lassan, kényelmesen, megfontolt kozjegyzo-1éptekkel megindult a legyecske az egyik
szirom mentén.

Ernie gyenge szarasfélét érzett a szive koriil. Maga sem tudta, hogyan mozdult meg a karja, a
keze. Szeme eldtt elhomalyosodott minden, s a légylednyzo azon vette magat észre, hogy
ostoba modon ott vergddik Ernie sietve Osszezaruld tenyerében. ,Itt van, megfogtam!”...
gondolta magaban, némi sajnalkozassal.

A verdeso két szarny neszére figyelt fel; a legyecske 6rjongve vergddott a markaban, s ugy
bizsergett tdle az ujja hegye, mintha tiivel szurkalnék. Valosaggal visszhangzott kezében az élet
e paranyi morzsdjanak remegése. A holdfény kékes szikrakkal szorta tele a kis 1égy szarnyat.
Ernie kozvetleniil a szeme elé emelte a nyomorasagos kis remekmiivet; most vette észre
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eldszor, hogy a légynek tapogatoi is vannak, s valdsaggal 1azba hozta ez a tokéletes szerkezet.
A két paranyi csdp is remegett a rovar belsejében tombold vihar széllokéseitl. Ernie
megborzongott fijdalmaban. Ugy érezte, hogy a légy rémiiletében verdes igy tapogatoival.
Szive Osszeszorult, s felmeriilt benne a kérdés, vajon a markédban vergddd légy rettegése is
ugyanolyan erds-e, mint a fiiszeresné kisleanyaé volt. Lényének egy része ekkor észrevétleniil
atkoltozott a légybe, s megérezte, hogy e csepp lény halalfélelmét mit sem csokkenti para-
nyisaga, s6t akkor sem rettegne kevésbé, ha szabad szemmel nem is lehetne latni. Széttarta
ujjait, mint egy legyezdt, s egy pillanatig az elroppend legyecske utan nézett, amely most kicsit
Ernie Lévy is volt, kicsit a fliszeresné leanykaja is, s maga sem tudta, kicsit még micsoda... egy
legyecske. No, ez sem vesztegette az idejét, elszallt, ahogy csak birta a szarnya, allapitotta
meg jokedviien. De sajnalta is kissé, hogy aprd tarsa elhagyta, mert most még maganyo-
sabbnak érezte magat a lucernds kozepén.

Valahol az éjszakaban elpattant egy hur.

A gyermek letérdelt a foldre, s beszivta a koriilotte szallong6 illatokat. Azutdn hanyatt fekiidt,
kinyujtézott, s azonnal behunyta szemét, mintha ilyen modon akarnd tudtara adni testének,
hogy aludjék el minél el6bb, mert masképpen nem szabadulhat azokbdl a korokbol, amelyeket
szivében mind szorosabbra vont a félelem.

De kiilonés mdédon hasztalanul szoritotta Ossze a szemét, lassan, egyre erdsebben, mig csak
bele nem fajdult, ugy érezte, szemhéja egyaltaldban nem valasztja el sem a holdtol, sem a
csillagoktol, sem az orszaguttol, sem a valamivel tdvolabb sejthetd buzafoldtl, sem a
kozvetlen kozelében illatozo, kicsit saldtaszagli lucernastol, sem a légytdl, sem az orcajat
végigsimitod szélhullamoktol; szemhéja szitaszertien atlyuggatott, attetszé valaszfalla valtozott,
s mogotte nem volt egyéb, mint az {ir, a semmi. Most mar elfogta a gyermeket a félelem, s
kiabalni kezdett, elnyujtott hangon, mint amikor valaki nagyon tavollevot hiv az ember: Ernie
tovabbra is attetszéen fekete maradt, akarcsak az égbolt. Megint kinyitotta a szdjat, s nagyon
gyorsan azt suttogta: ,,Ernie!... Ernie!...”

Azutan vart egy pillanatig.

Mintha valami vakit6 vilagossag jarta volna at egész bensejét; s mialatt tagjai szeliden,
csendesen beleolvadtak a lucernasba, csodalatosan egyszerli gondolata tamadt: mivel
mindenki eltaszitotta magatdl, hat a legyek Mestere lesz, kozottiik lesz Igaz. Egy lucernaszal
szeretettel megsimogatta bal orrcimpajat. Lagyabbnak tiint a fold is. Aztan kitagult az
orrcimpaja, megremegett a gyonyoriségtol, oriasi nagyra nott két orrlyuka, s lassan-lassan
beszivta az ¢éjszakat. Amikor mar az egész éjszaka ott hullamzott a mellében, nagy
megkonnyebbiiléssel megint kijelentette: ,,Igen, a legyek kozott leszek az Igaz férfia!” A
benne tatongo iiresség megtelt illatos fiivel, s Ernie elaludt.

- Hé! Ficko! Holtnak tetteted magad?!

Ernie egy sarga facipot pillantott meg kdzvetleniil az orra elétt, majd sziirke nadragot, végiil
egy fekete kalap keretezte borviragos arcot, amely olyan kerek volt és olyan pirospozsgas,
akar egy alma. A hang cseppet sem volt fenyegeto.

A paraszt konnyedén felemelte Ernie-t a foldrdl, s talpra allitotta a lucernasban; egy darabig
nézte, szigoruan koriilszimatolta, majd harsanyan rakacagott a gyermekre. Ernie riadtan hatralt
a nevetés e zuhataga eldl; a paraszt ekkor hirtelen abbahagyta, és azt mondta neki:

- Olyan vagy, akar a hal, amelyiket a farkédnal fogva kaptak el!
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Ugy érezte, ezzel kelloképpen megindokolta viselkedését, hatradélt, kicsit meghajlitotta térdét,
s tenyerével a combjat csapkodta; megint kacagni kezdett, ezlttal az ég felé.

- Micsoda hal? - kérdezte Ernie kivancsian.

- He?

- Hogy micsoda hal?

A paraszt kékeszold szeme gyanakvdan tapogatta koriil Ernie-t.
- El6sz0r is: mit keresel itt?

Alig tiz méterrel odabb kétlovas szekér varakozott tlirelmesen az orszagit szélén. A paraszt
szeme kovette Ernie pillantasat.

- Igen, az enyém - mondta megnyugodva. - A varosba megyek. Fogadni mernék, hogy te meg
onnan j0ssz. Azt hinné az ember, térden csuszva jottél idaig, ugy fel van horzsolva a két
térded, hogy még... Hat a karoddal mi tortént?... Vernek odahaza, mi? O, te szegény Kkis
seggdugasz, jol tetted, hogy megszoktél.

Ernie ramosolygott, és megcsovalta a fejét.
- Nem, bacsi, nem azért.

- Hat akkor miért? Csak nem csindltal valami nagy disznosagot? Pénzt loptal... vagy eltortél
valami draga holmit?

- Nem, nem! - felelte Ernie, s ismét ramosolygott.

A paraszt arcan latszott, hogy nagyon tori a fejét.

- Aha, pedzem mar! Vilagot akartal latni. Es mondd csak, régen szoktél meg otthonrél?

- Tegnap este - felelte a gyermek rovid gondolkozés utan.

A paraszt tétovazott, nagy tenyere Ernie flirtds fejére nehezedett, s esetlen gyengédséggel
végigsimitotta.

- Hanem otthon biztosan nagyon nyugtalanok miattad, baratocskdm! Hat nem mondod meg
nekem, honnan jossz?!

Valami mintha megmozdult volna Ernie mellében: a fejére nehezedd felndtt kéz tette talan, s
az elbtte tornyosuld nagy test, amely ravetette arnyékat.

- Pedig igazdn nem latszol rossz gyereknek - diinnyodgte a paraszt, most mar egészen
megbékélten.

- Stillen... stadtbdl - dadogta a szokevény.
Ebben a pillanatban fogta csak fel, milyen nagy hibat kovetett el, €s kitort beldle a zokogas.

...A kordé elég gyorsan haladt. Ernie szédiiletesen magasrol figyelte, hogyan valtozik percrol
percre a tdj. Ha ebbe belefaradt a szeme, az igaslovak ilinnepélyes, ringd jarasat nézte,
hullamz6 sérényiiket, amely fehér tajtékként emelkedett €s siillyedt nyakuk sziklaja koriil, Gjra
meg Ujra. ,,Nem mintha olyan nehéz vona ez a kis z6ccség, hogy kettét kéne befogni, de
igencsak jol megvannak egymassal... nem szeretik, ha elvalasztjak dket - magyarazta neki a
parasztbacsi: Nem akarsz egy almat, mondd csak? No, milyen az almdm, mi? Hamvas, sima,
mint a barsony, ugyi? Hat, pajtikdim, fura egy z6ccséget viszek én mama a piacra, bizony!”
Idonként cifra mintdkat rajzolt ostoraval a levegObe, a sziirke meg a tarka fara f6l¢. Ha nem
sikeriilt sz&p pattintassal befejeznie az arabeszket, beérte azzal, hogy a nyelvével csettintett;
ez persze meg sem kozelitette szépségben a masik teljesitményt.

125



Ernie figyelmét azonban fdleg a mellette elvonuld taj kototte le. A négy égtajhoz probalt
igazodni, de hasztalanul igyekezett rdismerni valamelyik részletre, amelyet idejovet latott
¢jszaka. Mar az imént, amikor a lucernasban felébredt, akkor sem tudta felidézni az el6z6 este
kiilonos élményeit. Kisebb lett minden: az ég, a fak, az orszadgut, de még a legaprobb fiiszal is,
vagy legalabbis sziirkébbnek, szegényesebbnek latszott a nappali vilagossdgban. A falvak,
amelyeken atmentek, legkevésbé sem emlékeztettek a holdfényben diilongéld arnyéktom-
bokre; a hazikok piros tetején most meg lehetett szamolni a cserepeket.

- Hat, szoval, a riggenstrassei Lévyék gyereke vagy? - kérdezte most mar masodszor a paraszt.
Ernie nagy komolyan igent intett.

- Nem azért, mintha bannam - folytatta az ember kissé bosszis hangon. - Mindeniitt akadnak
j6 emberek is, meg rosszak is... aszongyak. De azért meg kell mondjam, furcsa egy historia...
Hééé!... Igaz, pajtikak? Hééé!

Ropke pillantast vetett utasara, aztan zavartan elfordult és kijelentette, egészen személytele-
niil:

- Pedig tudhattam vona, mert hogy... az ilyen apro6 fejii és fekete haji emberkék elég ritkak
erre mifelénk...

Ernie ajkat valosiggal égette a kérdés. Osszehuzta a szemoldokét, s ki is mondta, nagyon
alazatosan, bar egy csepp barati sajnalkozas is érzett a hangjaban:

- Maga se szeret minket?

A paraszt téglavords képe lilaspirosra szinezddott. Nyeritésszerli hang tort eld szajabol, s
hatalmas teste olyan viddman ugrandozott a bakon, hogy Ernie mar-mar attol tartott: mindjart
leesik a kocsirdl. ,,Hahaha! Micsoda kis seggdugasz! - kialtott fel tobbszér egymas utdn. -
Micsoda remek kis seggdugasz!”

Ez a furcsa ,,seggdugasz!” megszolitds minden masnal jobban sértette Ernie-t. De elhatarozta
magaban, hogy ezt semmiképpen nem mutatja ki. Hatraddlt hat az iilésen, nekitdmaszkodott
egy krumplis rekesznek, s folényesen fiityorészni kezdett. Am egy perccel késébb a paraszt
bal keze elengedte a gyepldt, mint valami nagy, sz6r6s madar, vakon kovalygott a fia fele, és
szeliden leszallt a fejére. Kicsit csufolodo volt a hangja, mikor megszolalt:

- Ne f¢élj, kis seggdugasz! Akar Lévy vagy, akdr mas, 6t perc milva otthon lesziink. Csak nem
gondoltad, hogy leteszlek a szekérrdl, mi? Nem vagyok én olyan agyafurt fické! Mert azok
kozt ritkan akad jo gyerek.

De azért szemmel lathatdlag kijozanodott, mert ettdl kezdve egy szt sem szdlt a
Riggenstrasséig. A Lévy-féle iizlet elott visszafogta a lovakat. Ernie csodalkozva allapitotta
meg, hogy tavolléte alatt durvan gyalult deszkakkal potoltdk a keskeny kirakat iivegét. Arra
azonban mar nem volt ideje, hogy barmilyen megjegyzést tegyen ezzel kapcsolatban, mert a
paraszt megfogta a vallat, s anélkiil, hogy ¢ maga elmozdult volna a bakrél, biztos kézzel
felemelte, s Ovatosan letette a jarda szélére. Jokedviien odaszolt neki, hogy ,.isten veled,
seggdugasz”, majd nagy ostorpattintassal elinditotta lovait, s gyorsan elrobogott, mintha csak
félt volna a Lévy csalad kozelében elidézni.

El6z6 este, a vacsorandl, Judit mama Ernie iires helyére mutatott, s mar el is marasztalta in
contumaciam; két draval késObb azonban minden biin aldl felmentette, s vadjait a vilagegye-
tem fennmarado részére arasztotta.
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Azutan magara kapta kenddjét, végigrohant Stillenstadt utcain, fellisrmazva az utjaba akado
zsidokat ¢és keresztényeket egyardnt. Amikor meggy6zddott rola, hogy az ,,angyalka” nem
tartdzkodik a varosban, kiterjesztette kutatasait a kornyezd foldekre is. Hirom nappal késébb
akadtak rd egy egészen tavoli tanydn, ahova betegen, mezitlab, tiiskék megtépte ruhdban
vetddott el.

Mordechdj egy sz¢ken iildogélve virrasztotta at az ¢jszakat. Amikor €ppen pirkadni kezdett,
egy kockakdvet dobtak az lizlet kirakatdba: a fliszeresné fejezte ki e cselekedettel férje
fajvédd érzelmeit. Mordechdj gyorsan Osszeszedett néhany deszkat, az esetleges tolvajok
ellen. Aztan nagyot sohajtott, meggytjtotta a petréleumlampat, s a rozoga redény lécei kozott
atszirddd fénysavokat figyelve varta a reggelt. ,,Csak aztdn gettoba ne keriiljiink a végén” -
gondolta magaban. A deszkatabla egyébként le sem keriilt tobbet az iizlet kirakatarol. Ezer és
egy oka volt ennek, s elegendd lett volna egy is: a pénz. E fatibla a hatart jelképezte a
németek, s a borton racsat a Lévy csalad szamara.

Amint a kocsizorgést meghallotta, kirohant az utcara. A két 16 mar messze jart a kordéval; de
a jarda szélén ott allt elmélazva a tékozlo fia. Két keze tele volt sargarépaval, kotése kibomlott
¢s a foldet soporte, hajaban fliszalak, arcdn, ruhdjan, testén sar- és vérfoltok. Meg sem
moccant, amikor az oreg ravetette magat, egész testében remegve, szinte eszelds tekintettel,
mintha attol félne, hogy mindjart ujra eltlinik.

- Ne besz¢lj, ne félj most mar semmitdl! - dadogta Mordechdj. - Hallod, mit mondok? Nem
tortént semmi! O, milyen josagos az Ur, milyen jo! milyen jo! - hajtogatta magankiviil, s
nadragja szarahoz szoritotta a gyereket.

Ernie szemmel lathatolag megdrizte hidegvérét. Amikor sikeriilt kiszabaditania szajat,
kivancsian megkérdezte:

- Miért van tabol a kirakatiiveg?

A tejes haromkerek kis teherkocsija fordult be a Hindenburg térrdl, de rajta kiviil még senki
sem jart a hajnali kddben sz6 Riggenstrassén. Mordechdj leguggolt a gyerek mellé, Ernie
homlokéhoz szoritotta arcat, ellendrizni, nem ldzas-e. Miutan megallapitotta, hogy a kisfia
angyali derlivel néz red, elmondotta neki, megfeleld ovatossaggal és szonoki formaban, hogy
mi tortént el6z0 este ota.

- Erted, ugye? Ha igazin Igaz ember volnal, akkor bizonyosan nem igy térténtek volna a
dolgok... - magyarazta gyengéden.

- Ertek mindent - felelte Ernie.

- Akkor pedig megint olyannak kell lenned, mint azelstt. Ugy csinalj mindent, mint azelétt -
vonta le a tanulsdgot nagyapd, legbehizelgdbb modoraban.

Ernie nagy, sotét szemében eldszor mélységes tlinddés jelent meg, majd nyomban utdna két
konnycsepp, s ettdl aranyos fényben csillant meg gyongyhaz szinli szeme fehérje.

- Miért sirsz?
- Mert azt hiszem, hogy ezentul minden fajni fog nekem... akkor is, ha nem vagyok Igaz férfi!
- Soma Jiszraél!

Mordechdj odahuzta a kisfiat az 6lébe, majd karjai kdz¢é szoritotta, s egész magassagaban
felegyenesedett. Fejét beragyogta a napfény. Azt gondolta magaban: ,,Uram, amiként az ég
mérhetetlen magassaga és a fold mélysége kifiirkészhetetlen, azonképpen kifiirkészhetetlen a
gyermekek szive is.”
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Otodik rész
Kremer tanar ur és Ilse kisasszony

Harminckét esztendds tanari szolgalat utan Kremer Gr egész 1énye csendes deriit sugarzott, s a
demokratikus kozoktatasra jellemzdé elmélyiilt elmélkedést... Tanaros volt magas alakja is,
amelyet mintha furcsa betegség nyujtott volna meg, s hullamzani latszott a legkisebb
mozdulatra is, s mint egy fuvola arnyéka, valami titokzatos €s komoly dallamot formalni.
Négyszogletes arca, amely Ugy emelkedett ki keménygallérjabol, akar egy kiilonds virag a
viragcserépbdl... az is tandros volt.

Mosolya is sokféle volt... és mindegyiknek megvolt a maga didaktikai értelme: a félmosolynak,
a negyedmosolynak, nyolcadmosolynak, és igy tovabb. Ha az iskoldban szélcsend honolt,
rendszerint 6vatos és koriiltekintd félmosolyt parancsolt arcara, amely éppen féluton
helyezkedett el a derlis ¢letorom €s a kotelességteljesités dermesztd szigora kozott.

Tanari palyaja kezdetétdl fogva ellentmondéas mutatkozott az 6 természetes hajlékonysaga és
az elavult, merev pedagogiai elméletek kozott. Hoffmeister nevii igen tisztelt fondke egyszer a
fejéhez is vagta, méghozza egy tanari konferencia kellos kozepén:

- Ide hallgasson, kolléga ur, ne hajoljon le olyan nagyon a tanitvanyaihoz, mert ez a
legmegfelelobb testtartas, hogy jol fenéken ragjak az embert!

Az ifji pedagdgus mélyen elvorosodott, harminc masodpercig gondolkozott, majd nagyon
méltosagteljesen igy valaszolt:

- Meg kell allapitanom, hogy az igazgatod ur kijelentése, barmilyen udvariatlannak tiinik is
formailag, tartalmilag tokéletesen indokolt.

S bar ettdl kezdve allanddan palcaval felfegyverkezve tanitott, lelke mélyén valtozatlanul hitt
a gyermeklélek tisztasagdban, amelyet &llandéan szembeallitott az emberi természet
tokéletlenségével;, mint baratjanak, Hartung tanar urnak mondani szokta: ,,A gyermek az
embertdl szarmazik; pontosan gy, ahogyan az ember a majomtol!”

Meg volt gy6zdve rola, hogy az allampolgari jogok és kotelességek oktatasa, valamint a
koltészet tanitasa attorhetetlen és 6rok gatat emel az emberi barbarsag elé, ha kiterjesztik az
egész emberiségre. Ebben a vonatkozdsban az eszményi szellemi taplalékot a német
romantikus koltészet szolgaltatta szerinte, ezen beliil is elsésorban Schiller, akinek legkisebb
versébodl is a polgari ontudat sugarzik. Nagy nap lesz, amikor Foldiink minden lakéja ismerni
fogja Schiller kolteményeit. Ez aldott naptol fogva senki sem toérédik majd sem politikdval,
sem pénzzel, sem erkolestelen életii nészemélyekkel: Es ettél kezdve a gyermekek nem
lesznek tobbé kisebbségben e vildgon, gondolta magaban Kremer tanar Gr, mert minden felndtt
gyermek marad, s minden gyermek kész emberré valik ¢€s... és igy tovabb.

Ilyen elgondolasok soran jutott el odaig, hogy egyaltaldban nem to6rédott a politikai
eseményekkel, olyannyira, hogy hamarjaban arra sem emlékezett, vajon koztarsasag-e mar
Németorszag, vagy még mindig a Habsburgok uralkodnak-e rajta. Szamos kiilonb6z6 politikai
rendszert ért meg, de Schiller tanitdsa szempontjabol egyik sem jart komolyabb kévetkezmé-
nyekkel. Egyébként a politikai rendszerek koriili vita tulajdonképpen szdcséplés volt, puszta
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szavak 4lltak szemben egymassal. Koztarsasag, csaszarsag, és igy tovabb, a végtelenségig.
Esze dgaban sem volt beledrtani magat ebbe a dologba, hiszen szentiil hitte, hogy valamikor
mindeme szavakat elnémitja a koltészet varazsa.

Neki is megvolt a maga szerelmi torténete, mint mindenkinek, s ugyanugy szégyellte az
emlékét, mint a haborus sebesiilését, amely éppen altestét érte. ,,Draga Hildegardom -
mondotta pirulva -, biztositalak réla, hogy ez... hogy ez a... fogyatékossag... egyaltalaban nem
tesz alkalmatlannd a hizassagra. Ezt be is tudom bizonyitani.”

Ahogy multak az évek, s némi cinizmus rakddott Kremer tanar tr lelkére, felmeriilt benne a
kérdés, vajon nem lett volna-e helyesebb meggy6z0bb bizonyitékkal szolgalni a menyasszo-
nyanak, mint az a nevetséges orvosi bizonyitvany. Tudniillik e vallomésa utdn mind ritkdbban
taladlkoztak, s Kremer tanar urat végiil kihozta sodrabdl, hogy a lany az 6 részleges (,,részleges,
draga matkam, igazan részleges”) testi fogyatékossagat netan valami perverz cselekedet
eredményének tekinti, s Ot is feleldsnek tartja érte. A Vaskereszt segitségével sikeriilt ugyan
iskolaigazgat6i karosszékben befejeznie a haborut, &m az a masik, be nem vallhat6 keresztje,
sajnalatos modon lehiitotte hazafini lelkesedését. Kezdték defetizmussal gyanusitani. Es minél
lagymatagabb lett német Ontudata, annal biztosabbra vette szive holgye, hogy valdban
megsemmisiiltek legnemesebb részei. Mint mélyen érzd nd, feleségiil is ment egy féllabu, de
hazafisagat illetdleg teljes értékit héshoz.

fgy tortént azutan, hogy haboris emlékei elvalaszthatatlanul Gsszeszovodtek érzelmi élete
emlékeivel, s Kremer ur kezdte a kettét egyforman sértédotten szemlélni, egyforma
keserliséggel: az emberek altal a testén iitott lyukat, s az életében tatongo6 betdlthetetlen Urt. S
bar a szerelemrdl taplalt emelkedett véleménye fékezte gondolatait, olykor az az érzése
tamadt, hogy ugyanaz a csapas stjtotta két helyen... a szivén és a bal heréjén.

»A kocsmatoltelek kitodul az utcéra, és igyekszik kormanyra keriilni - ez a fasizmus.
Hamarosan visszakiildik 6ket a csapszékbe vagy a bortonbe, s a jo oreg Germania alaposan
megfenyiti majd rakoncatlan gyermekeit.”

gy gondolkozott eleinte Kremer tanar ur, s az elsd rendszabalyokat éppen ezért sztoikus
nyugalommal fogadta, az 6reg humanista kiprobalt dvatossagaval és bolcsességével. Amikor
megjelent a testi fenyités bevezetésérdl szold rendelet, csak mosolygott rajta; de nemsokéra
megtudta, hogy szdmos kollégaja a zsido gyerekek hatan probalja ki az 0j rendeletet, mert ezt
érzi a legkényelmesebb megoldasnak; ettdl aztdn mintha valami finom gyom {itk6zott volna ki
sz¢&p csendesen homlokan, amely addig mentes maradt a rossz legkisebb nyomatol is. A tobbit
pedig elintézte a zsidd templom felgyu;jtasa.

A tlhzvész késO este keletkezett; hajnalra csak néhany megfeketedett faldarab maradt a
zsinagogabol, amely még két napig ontotta a fiistot Stillenstadt varosara. Udvarra nyild hatodik
emeleti ablakdbol Kremer tanar Gr kényelmesen megfigyelhette, hogy a romok ¢és téglak koziil
egy hosszi gerenda mutat a keresztény haz homlokzata felé, mint vadlon kinyujtott kéz.

A barnaingesek betorése ota a zsidok, szerencsére, csak nagy ritkan keresték fel templomukat,
igy aztan egyetlenegy aldozata volt csupadn a tlizvésznek, egy hivd, aki sokaig ott maradt, s
imadkozas kozben hamvasztotta el a tiiz. A kozelben lakok azonban egy all6 hétig
panaszoltak, hogy a romok koriil gyenge, de azért tisztan €rezhetd szag terjeng; feltételezték,
hogy az dreg zsido6 szaga, aki fiist alakjaban szallt fel Stillenstadt békés egébe.

Kremer tanar ar orrcimpdjat is kellemetlen modon izgatta ez a baljos tomjénillat. Hartung
urnak, baratjanak és tanartarsanak, aki szeretett ki-kirohanni a zsidok ellen, meg is jegyezte
egyszer, hogy csupa tiiz minden szava. Hartung tandr ur ugy tett, mint aki nem érti a célzast;
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de valami jovatehetetlentiil elromlott, s ettdl kezdve a két barat, ha kijott az iskolabol, kiilon-
kiilon tartott hazafel¢, egymastol tizendt méter tavolsagban, végig azon a sugariton, amelyet
addig, 1919. oktober elseje Ota egyiitt rottak minden reggel €s este.

M¢ég mindig nem indult azonban meg az a gépezet, amely végiil koncentracids taborba juttatta
a mi érzékeny lelkli humanistdnkat. Amikor pedig a halalt hozd kerék végiil nekilendiilt,
eleinte olyan lassu volt a mozgésa, hogy Kremer tanar ar fel sem figyelt ra...

Jart az iskolaba mintegy, tizendt zsido ,,vendégtanuldé”, mint ujabban nevezték Oket, s
kortilbeliil ugyanennyien voltak a ,,Pimpfek”30 is, a Hitler-Jugend tagjai. De a gyermeklélek
valamilyen kiszdmithatatlan indulata azt eredményezte, hogy valahanyszor a Pimpfek rohamra
indultak az udvar nagy gesztenyefaja melletti zsidosarok ellen; sok ,,nem politizal6” gyerek is
csatlakozott hozzajuk, pusztan a szérakoztatd haborasdi kedvéért. Attorték a zsidok frontjat, a
foglyokat az udvar kézepére hurcolték, s ott, a tandrok szeme lattara, akik azonban 6vatosan
masfelé néztek, kiilonbozoképp elszorakoztak veliik.

Kremer tanar urat elgondolkoztattak ezek a jellemneveld jatékok; de mivel tartott a felsObbség
villdmaitél, minddssze annyit tett, hogy sétait a zsidok gesztenyetdjaval szemkozti fal mentén
bonyolitotta le. A fiilét azonban nem dughatta be, ezért aztan idénként bement a tantestiilet
tagjai részére fenntartott mellékhelyiségbe, s a sotétben hangosan, sokdig fujta az orrat.
Valahanyszor Ugy érezte, hogy mindjart szétpattan a mellét feszité nedves buborék, jo erdsen
zsebkenddjébe trombitdlt. Amikor kijott a mellékhelyiségbdl, orra vords volt és fajt.
Mesterkedése nem maradt észrevétlen.

Egyszer, a sziinetben, Ernie Lévy odagurult Kremer tanér Ur laba elé.

Két Pimpf kergette. Hans Schliemann belenyomta térdét Ernie 4gyékdba; a gyermek karja a
foldet surolta, tenyerébdl csurgott a vér. Szemét behunyta. Hans hajanal fogva megforditotta
fejét, ugy, hogy finom arcocskaja az ég felé fordult, mintha konyorogne.

- Szdval, nem akartal tovabb jatszani?

Hans Schliemann téatott szajabol kivillantak a fogai. Lathatolag nem sokat torédott Kremer
tandr Ur jelenlétével. A tanar ur révetegen kopasz fejéhez emelte kezét, majd nagyot sohajtott,
s bizonytalanul imbolygott hosszi 1aban. Aztdn valami ilyesfélét motyogott nagy sarga fogai
kozott: - Ejnye, gyermekem... - majd varatlanul megfogta a Pimpf gallérjat, felemelte jo
magasra, és haromlépésnyire elldditotta.

E szentségtord cselekedet lattara megdermedt az egész udvar.

Kremer tanar Ur lassan elindult megint, vontatott, faradt léptekkel; esetleniill emelte ¢és
lenditette eldre a labat, s nagyon Ovatosan tette le a foldre, mint tulsdgosan megrakott vén
gebe, amely elébb kiprobalja patdjaval a talajt, és csak azutdn emeli fel a masik labat. De
amikor az udvar faldhoz ért, 1éptek halk kopogasat hallotta a hata mogil: a zsido fiicska
szegddott nyomaba. Karjat 6sszefonta mellén, arca ragyogott, s egészen nyiltan Kremer tanar
ur védoészarnyai ald helyezkedett. Mit tehetett volna Kremer tandr ur?... Beletorodott a
dologba, aminek kdvetkeztében a sziinet vége felé mar két fitcska és egy elragadtatott kislany
ballagott a nyomaban. Nagyon illedelmesen viselkedtek, egymas kezét fogtak, ez azonban mit
sem valtoztatott azon a tényen, hogy kompromittalobb kiséretet alig lehetett elképzelni.

0 Pimpfek” - A Hitler-Jugend also korosztilyait, a 10-14. év kozottieket, hivatalosan ,,Deutsches
Jungvolk”-nak nevezték, de a kdznyelvben, s a szervezet tagjai maguk is, csak a Pimpf megjelolést
hasznaltak.
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Masnap mar tizendten voltak. Tovabbi harom nappal késdbb pedig Marcus Rosenberg, a nagy
Marcus, a zsid6 szinek utols6 bajnoka, ugyancsak Kremer tandr ar zaszlaja ala szegddott, hona
alatt szorongatva a hosszii fémvonalzot. Ezzel beteljesedett Kremer tanar Ur sorsa.

Amikor felment az osztalyba, a fekete tdbla egész szélességében a kdvetkezd, gyerekkéztdl
szarmazo feliratot olvasta: , Ki a zsidobarattal az iskolabol!”

Odament a tablahoz, kezébe vette a torlérongyot, de meggondolta magat, s hanyag
mozdulattal visszaejtette dobozaba. Igy allt egy percig, hatat forditva tanitvanyainak. Amikor
visszafordult az osztaly felé, hogy farkasszemet nézzen a negyven rea szegez6dd szemparral,
arckifejezése kimért volt és kozombos. Mintha hirtelen megndtt és megkeményedett volna;
allkapcsat eldretolta, s arca ettdl a bérkocsi elé fogott vén gebe kétségbeesett pofajara
emlékeztetett, amely azt hiszi, hogy a kocsi radja és a hatéra teritett pompas takaré erdt is ad
neki. Ilyen linnepélyesen haladt katedraja felé Kremer tanar ur is, a harminckét esztendeje
naprol napra tapasztalt tisztelet pancéljaba burkolézva. S mivel az osztdly mar halkan
morajlott, a tanar hiivelyk- €s mutatéujja kozé szoritotta palcajat, fiiggblegesen felemelte, s
konnyed, elegdns mozdulattal fiile felé billentette; arca kozben meg sem rezzent, f6lényes
kozony iilt rajta. Nyomban haldlos csond tdmadt.

- Nagyon helyes - mondta, ¢és szanalmas mosolyt erdltetett arcara. - Folytatasként pedig azt
ajanlom, hogy...

Tenyerével végigsimitotta szemiivegét, mintha a port tordlné le réla; a fémkeretes iiveg mogott
ugy hunyorgott nagy, szelid, kék szeme, mintha sohasem akarna abbahagyni.

- ...Csinéljunk talan egy kis tollbamondast - fejezte be a mondatot hosszura nyulo sziinet utan.
- Vegyenek el6 tollat és papirt! Magara is vonatkozik, amit mondok, Leuchner kisasszony!
Vigyazat, kezdjiik! Egy, kett, harom!... Mi-lyen-é-de-sen-cseng-az-¢-nek-vesszo-a-cin-kék-¢é-
ne-ke-vesszo...

A tanulok fiizetiik folé gérnyedtek, és szorgalmasan irtak. Kremer tanar Gr szemében felvillant
kedvenc tanitvanya, az els6 padban {il6 Ilse Bruckner arca; valahdnyszor i) mondatba kezdett,
a kislany rea szegezte zold szemét. Ernie Lévybdl nem latott mast, mint egy géndor fiirtot,
hatul, a terem tals6 végén, meg az orra hegyét, amely szintén toprengeni latszott. ,,Es ezek a
gyerekfejek mind tele vannak élettel - gondolta magaban az dreg tandr -, hanem azt a négy
zsido fejecskét még kiilon veszélyek is fenyegetik...” S mikdzben dsszehasonlitotta magaban a
négy fej tulajdonosdnak jovendd sorsat a tobbi tanitvdnyaéval, Kremer tanar Grnak az a
kiilonds érzése tdmadt, hogy egy megnevezhetetlen szornyeteg, valami lathatatlan orisi polip
il a tanteremben, s egymas utan falja fel valamennyit, valogatas nélkiil...

E dont6 veresége napjan, estefelé, Kremer tandr Gr nem tudta elfojtani azt a vagyat, hogy ott
ne tartsa azt a két lelket, akit ez évfolyam didkjai koziil kivalasztott maganak: Ernie Lévyt,
legjobb német tanitvanyat, s IIse Brucknert, aki az énekben volt az elsé. Valami homalyos
iskolai teendd iirligyén mindkettéjiilket meghivta magahoz tedra. ,,Holnap, csiitortokon,
pontosan harom 6rakor” - mondta nekik szigortan; ezzel a mesterkélt pontossaggal a meg-
hivas hivatalos jellegét akarta hangstlyozni. - ,,Nehogy elfelejtsék: pontosan harom o6rakor!” -
ismételte, amikor elbocsatotta Oket, majd furcsan rajuk mosolygott. Igyekezett egyesiteni e
mosolyban azt az arnyalatnyi kedélyességet, amely kedvet csindl a gyermekeknek a
latogatashoz, s azt a tanari tekintélyt, amely kotelességiikké teszi, hogy eljojjenek.

Amikor két tanitvanya eltdvozott, Kremer tanar ur hirtelen radébbent, hogy rajtuk kiviil nincs
tobbé kapcsolata senkivel. Egy pillanattal kés6bb azonban mar kuncogott, tigy oriilt a masnapi
latogatasnak. Eddig csak messzirdl ismerte a gyerekeit, hivatdsa parancsolta, hogy bizonyos
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tavolsagot tartson kozottiik és 6nmaga kozt; de nem akar ugy meghalni, hegy legalabb egyszer
kozelrdl ne lassa dket, ne beszélgessen veliik, ne mosolyogjon rajuk ugy, mintha vérébol vald
vér volnanak. Eszébe jutott, hogy mind a két gyermeknek egyforméan karcsti a laba, virag
szarara emlékeztetden vékony a nyaka, és torékeny, apro a termete. Aztan a nyitott ablak felé
pillantott, s az égbolt ragyogd kékségét valami igéretfélének érezte. Az udvaron 4llo
gesztenyefa korondja az ablakparkanyig ért. Odament az ablakhoz, letépett egy levelet, s
elnézte: mintha ¢élt volna a tenyerében, Ugy ragyogott lagy, friss, zold husa. Kihajolt az
ablakon, s akar valami kinyilatkoztatds, Gigy érte szivét a gesztenyefa képe. A millionyi zold
levél kusza hajzatként zagott a szélben. Igen, elveszitett mindent, de ezek a dolgok élnek
tovabb nélkiile is: az ég, a fold, a fak és a gyermekek. ,,Es ha én meghalok, ez megmarad
akkor is” - gondolta magaban elérzékenyiilve. Mintha most fedezte volna fel a vilagot.
Hirtelen nagyon boldognak érezte magat: nem tudta, hogy miért.

Az a haz, amelyben Kremer tandr ur lakott, igazdn nem arulta el, hogy koltészetet kedveld
ember ¢l benne. Olyan volt, mint a régi zsidotemplom kornyékén 4ll6 hazak barmelyike,
amelyekrdl Judit mama kelletleniil, kétkedd fintorral ismerte el: ,,Latni, hogy eldkeld népek
laknak benntik.”

crer

Riggenstrasse kornyékén senki sem lakott ilyen magasan, mar csak azért sem, mert a hazak
nem voltak ilyen sokemeletesek); a gyermek gy érezte, hogy magasan lakni egyben lelki
emelkedettséget is jelent. Orome még nagyobb lett, amikor kitiint, hogy az 6tddik emeletrdl
csigalépcsd vezet tovabb, méghozza ugyanolyan keskeny, sotét, gyanus ¢&s titokzatos
események aranyos pordval teli, mint az, amelyiken Lévyék hazanak padlasara lehetett
feljutni. Nagyon koltdinek talalta azt a gondolatot, hogy Kremer ur padlason rendezte be
otthonat, s ugy érezte, nagyon is illik hozza.

Be akart csengetni, de megtorpant, mert eszébe jutott Ilse Bruckner; egy esztendd ota meg
nem szolitott egyetlen kislanyt sem. A Riggenstrasse kornyékén még milkodtek a rossz
nyelvek: egyesek azt hajtogattdk, hogy a ,,zsidokdlyok™ kigombolta a nadragjat, és elvette
nemi szervét; nyilvdnvald bizonyitékat 1attdk ebben a zsidok mind szexualis, mind pénziigyi
téren megnyilatkozo 6rdogi természetének; néhany naci vizsgalatot is kovetelt az tigyben, de a
fliszeres kislanyabol egy szot sem lehetett kihtizni Ernie Lévy nadraghasitékaval kapcsolat-
ban...

- Hat itt vagy? - kérdezte valaki fojtott hangon.

Kremer tanar ar 4llt a nyitott ajtoban, meghajolva, frakkban, linnepélyes abrazattal; egy
sziirkés szinli kéz lebegett a levegOben, leszallt Ernie arcara, megsimogatta, €s végteleniil
gyengéden megcsipkedte.

Aztan ijedten arra a kalapskatulyara mutatott az oreg tanar, amelyet Ernie kecsesen, dvatosan
szoritott a melléhez, s megkérdezte:

- Hat ez meg micsoda itt? Remélem, nem bombat hoztal magaddal.
Ernie egy pillanatig habozott, elértette a tréfat, s mosolyogva vélaszolt:

- Az én nagymamam nem csindl bombakat.
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Az elészobaban némi kiabrandulast érzett, de a szalontol el volt ragadtatva: négy kis, szines
ablak arasztotta kékes fényét a csipketeritds karosszékekre s a karpitozott falakon aranyld
képkeretekre, amelyek oOridsi szaraz levelekre emlékeztették. ,,Varjatok egy pillanatig” -
mondta Kremer 0r, s Ernie csak ekkor vette észre Ilse illedelmesre fésiilt aranyszdke hajat;
ugy lebegett az egyik karosszEék pazsitszeri barsonyan, mint a pillangd. Aztan meglatta a
kislanyt egészen: élénken, fiirgén emelkedett fel a helyérdl, harom lépést tett feléje, kinyuj-
totta kezét, karja olyan sima és fehér volt, hogy a fill ugy érezte; mintha minden pillanatban
frissen sarjadna driasi viragként konyokén buggyot vetd ruhdja ujjabol.

- Nagyon oriilok, hogy megismerhetem oOnt, igen tisztelt legjobb németes ur!
Ernie szertartasosan megfogta a kezét, elpirult, és nagyon komolyan ezt felelte:
- Részemrdl a szerencse, legjobb énekes kisasszony!

Aligha tudta volna megmondani, mi zavarta ebben a vdlasztékos iidvozlésben; talan
aranytalanul udvariasnak érezte sajat személyéhez képest, taldn az, hogy elég furcsan csengett
a kislany szajaban, vagy talan az, hogy elvette téle félénk, tiszta 6rome egy részét: nem tudott
zavartalanul Ilse vilagoskék szemébe nézni. De azért elégedett volt magaval: sikeriilt egészen
jol kivagnia magat a meglehetdsen kényes és varatlan helyzetbdl.

- Hihihi - kacagott fel viddman Ilse Bruckner.

- No, maga jol atejtett engem - mondta mosolyogva Ernie.
Ilse Bruckner nyugtalanul megkérdezte:

- Komolyan mondja?

S mert Ernie Lévy szeme még mindig mosolyogva szegezddott az 6vére, elpirult, labujjhegyen
megperdiilt, kecsesen, ruganyosan, majd odaszaladt az egyik vilagoszold karosszékhez,
belevetette magat, két karjat a konyokldre tette, s igy sikeriilt is betoltenie.

- Klassz itt, ugye? - jelentette ki a legmélyebb meggy6zddéssel.

Kremer tanar Gr ebben a pillanatban ismét felbukkant, mégpedig a szoba kozepén; letett a
kerek asztalkdra egy talcat, amely tele volt paranyi porcelan csészékkel, s az 6 kezében
hasonldéan furan hatdé mas kellékekkel: cukortartoval, teaskannaval és hasonlokkal. Aztan
kinyitotta a kalapskatulyat, s a legnagyobb meglepetés kifejezésével nézte a benne levd tortat,
amelyen Judit mama késé éjszaka végezte el az utolsé simitdsokat. Komoran Osszehtzta a
szemoldokét, s ebbdl arra lehetett volna kovetkeztetni, hogy nem kedvére valdo ez a
figyelmesség. - Hat ez mi? No, de ilyet!... De hiszen ez kész Oriiltség! - Varatlanul odafordult a
megdobbent Ernie-hez, még jobban Osszerdncolta a szemoldokét, fakd kék szemében aprod
szikrak villogtak, s igy szolt: - Nagyon finomnak latszik, de hat ez mégiscsak Oriiltség,
komolyan mondom! Istenem!

Aztan felszeletelte az izgato ,,Oriiltséget”, és kitoltdtte mindenkinek a teat.
- Milyen isteni! - kidltott fel kényeskedve ¢€s tele szajjal llse Bruckner.

Harom ujjaval fogta tedscsészéjét, kisujjat pedig vizszintesen kinyujtotta. Szajat kerekre
cslicsoritette, mintha fiityiilni akarna, Ggy csicsergett.

- Hogy hivjak maguk ezt a siiteményt? - kérdezte Kremer tanar 1r.
Ernie Lévy ujjongott.
- Lékach-nak.

Kremer ur elismételtette vele, s ismét megallapitotta, hogy Oriilet, de nagyon finom.

133



Aztan gyorsan letette csészéjét az asztalkara, eldvett a zsebébdl egy hatalmas kockas
zsebkenddt, beletemette egész abrazatat és fujni kezdte az orrat, de 0gy, hogy majd
megszakadt belé. A két gyerek meghokkent. Kremer ur orrlyukaibol fiil- és szivszaggatd
trombitaszd tort eld, fako és élettelen szemében megint felvillantak az iménti aprd szikrak.
»Semmi... semmi...” - dadogta, s a zsebkenddvel a kezében kiosont a szobabol.

- Igazan fura ember - jegyezte meg llse Bruckner, s konyokére tdmaszkodva kissé felemelke-
dett liltében, hogy hatrabb cstsszék a karosszékben.

- Fura - hagyta ra Ernie.

- De csuda rendes ember!

- Rendes - helyeselt Ernie dvatosan.

Tavalyi kellemetlen kalandjat még mindig nem felejtette el.

- Mondd csak, ugye nem haragszol rdm nagyon? - kérdezte varatlanul Ilse.

A fiunak ijedtében Gsszeszorult a torka.

- Miért haragudnék?

- Tudod, az a harom évvel ezelbtti historia, amikor Jézus Krisztust jatszottunk...
- Ugyan! Dehogy! - tiltakozott Ernie hevesen.

- Es Hans, az unokabéatyam miatt se haragszol ram?

- Nem tehetsz rola, hogy az unokatestvéred, igaz?

- Hat rolad se lehetne azt mondani, hogy nagyon bobeszédii vagy - allapitotta meg a kislany.

Felkacagott, dallamos, halk torokhangon, Osszekuporodott, s eltliint a karosszék feneketlen
mélységében.

Ilse karosszéke megreccsent. Elfojtott, halk nevetés hallatszott feldle. Ernie tigy érezte, hogy
lagyan, selymesen megpattan valami a mellében. Olyan volt az egész, mintha a kislany
igyekeznék kedvet ébreszteni benne, hogy kozel érezze magat az 6 kis szOke boldogsagahoz,
de meg is fosztand e kozeledés minden redlis lehetdségétdl. Mert Ilse nem volt allat és nem
volt napsugar sem, amelybe belopakodhatott volna, anélkiil hogy engedélyt kérne téle, de nem
is volt egészen ember, aki ha akarta, megtilthatta neki, hogy a lelkébe behatoljon. A kislany
arcaban és kezében volt valami allat- vagy madarszer(i; hangja és tekintete viszont egészen a
feln6tt emberé. Ilsével kapcsolatban mindenre el kell késziilnie az embernek, allapitotta meg
magaban Ernie elgondolkozva. Ilyen is, meg olyan is, és ki tudja, talan még sok minden mas is,
amit 6 el sem tud képzelni.

- Hat te mit 1atsz rajtam, hogy tigy nézel? - sz6lalt meg a kislany.
- Latom, hogy elbujt - felelte Ernie Lévy.

S amikor ezt kimondta, harsany nevetésben tort ki. Maga is elcsodalkozott, milyen tiszta:
mintha patak szokdécselne a szdjaban levd koveken, noha még csak nem is sejtette soha
magaban forrasat, ezt a kiilonds 6romot, amelyet Ilse ébresztett fel benne.

- Ugy nevetsz, mint akinek elment az esze - szolalt meg a karosszékben lapuld Ilse.

nevetés pontosan kiszabott mederben hompolydgne a torkdban, lassan, biztosan, s hajszalnyira
sem lépne ki a medrébdl. Ernie maga is e kristalypatak medrének részévé valtozott, lehunyta
szemét, hogy kizarja magabol a lathato dolgokat, s nagyon udvariasan odasugta:
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- Igazan szépen énekel.

Amikor megint kinyitotta a szemét, a kislany feje kikukucskalt a karosszék csipkés tamlaja
folott, s egész arca egyetlen, Ernie Lévynek szolo, fintor volt. Am a virdgsziromszeriien
visszahajlo pilldk arnyékaban Ernie tisztan latta félig giinyos, félig gyengéd pillantasat; dus,
aranyld, hamvas bibeszalakra szakadt szét ez a tekintet, a viragszal gyermeteg torékenysége
volt benne.

- Hogy vagy? - kérdezte llse alig hallhatoan.
- Nem tudom - felelte Ernie.

Hangja csengése megrenditette Ilsét; a zsido kisfid szeme olyan volt, mint fehér arcaba
stillyesztett két szem fekete cseresznye; a lany arra gondolt, hogy ha icipicit beléjiik harapna,
kibuggyanna a finom voros 1€, a cseresznye édes, zamatos vére.

- Enekesn6 akarok lenni, tudod - vallotta meg neki titkat.

Masnap valamilyen szabalyzat nevében, amely eddig eszébe sem jutott, Kremer tanar Ur
iinnepélyesen az elsé padba iiltette Ernie Lévyt, kozvetleniil Ilse mellé. A Kkitiintetett fia
szerencsétlen dbrazattal leiilt, s meg sem moccant tobbet. Szomszédndje alig-alig hallotta
gyors, de szabalyos ritmusu 1¢élegzetét. Kacérul elérehajolt, s latta, hogy aranyos, hiilye pajtasa
homlokan paranyi veritékcseppek gyongyoznek. Ezen nagyon elcsodalkozott. ,,Jézuskam! -
mondta magaban -, hogy fél! Igen, ilyennek, ilyennek, éppen ilyennek szeretem latni!”

Am a sziinetben semmiképpen sem keriilhette el, hogy Hans Schliemann vallatni ne kezdje.
- Szoval 6sszedlltal egy zsidogyerekkel, mi? - kezdte a fid.

A mellékhelyiség ajtajahoz tdmaszkodott, s folényesen keresztbe rakta a 1ldbat. Vékony szala
szoke haja kétoldalt homlokaba hullt. Haragosan razta a fejét. Szép volt.

Ilse megvetéen mosolygott:

- Mi bajod van? Mert az 6reg Kremer egy padba iiltetett benniinket?... Talan bizony féltékeny
vagy ra? Hihihi!

Szorakozottan lesoport egy porszemet a fia hajardl. Hans 6sszerezzent.

- Mondd meg, mit csindljak ezzel a szerencsétlen kis zsidokolyokkel? O talan nem ugyanolyan,
ember, mint te? O, te buta Hansi! - illegette magat, s raimosolygott, azzal a fintorral, amelyet a
fia imadott, lebiggyesztve, szinte felkinadlva nedves als6 ajkat.

- Vigydzz magadra! - mondta Hans. - Tudod; hogy Pimpf vagyok! Betorom a pofatokat, az
ovét is, meg a tiédet is!

- Probald meg! - felelte Ilse.

Es hidegen, mint a jégcsap, odaforditotta arcat a fiti felé.
- No, mi lesz?

Hans feljajdult:

- Ugyis tudod, hogy nem teszem!

- Vagy ugy! - jegyezte meg hiivosen a kislany. - Jegyezd meg magadnak, hogy én nem vagyok
Sophie, érted? En Ilse vagyok, azt csindlom, amit akarok! Az a zsidogyerek egy szerencsétlen
kis hiilye. Ha egy ujjal hozzanytlsz, hat akkor... hozzdm nem nyulsz tobbet. Most pedig
gyeriink, mozogj, mindjart becsengetnek!...
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A kislany unottan elérehajolt; Hans Schliemann mutatoéujjaval megkereste a koténye alatt
kidomborod6 két hegyes pontot, gyorsan behunyta szemét, s erdsen megszoritotta Ilse
domborodni kezd6 melle bimbojat.

- Mama hagyom - mondta a kislany, s ellokte magétol. - De el ne felejtsd, amit mondtam...

Az utolsd oOra utan, a tehetetleniil dithongd Hans Schliemann szeme lattara, Ilse bizalmasan
belekarolt Ernie-be. Hallgatagon keriilték meg a szomszédos haztombdét, félénken megszori-
tottak egymads kezét, s elvaltak, anélkiil, hogy egy szot szoltak volna egymashoz. Ilse mar
vivodott. Onmagéval vitatkozott: ,,Mi a csuda tetszik neked ebben a kis hiilyében?!” -
kérdezte az elsd Ilse elkeseredetten. Am a masik, a mélyebben levé Ilse elérzékenyiilt, mert
esz€ébe jutott egy meghatd aprosag: ,,Jézuskam, Jézuskdm, hagyta, hogy vezessem, mint egy
egész kicsi gyereket. Nem is kérdezett téled semmit, igaz? Hat kivancsisag, az nincs benne,
egy lyukas krajcar ara se. Egy lyukas krajcarnyi se - ismételte elragadtatottan. - Csak tudnam,
mire gondolhat ilyenkor.”

Naprol napra jobban szeretett a Schlosse partjan kettesben sétalni a fiival; hanem az bantotta,
hogy az iskolaban mellette {il, mert az nyilvdnvald bizonysaga volt, hogy a zsido ,,dgyasa”,
ahogyan Hans mondta. Ujra meg Ujra elfogta a szégyen; nem tartott ugyan sokaig, de
valosaggal mardosta.

Az immar rendszeressé valo csiitortoki latogatasok voltak szdmara a hét legszebb pillanatai: a
szertartdsos uzsonna, a kis énekbemutatd, amellyel utana a hazigazdat és a masik vendéget
gyonyorkodtette, a beeresztett parketta, a nippek, a diszruhdba Oltozteteti karosszékek -
mindez egy masik, csodalatos vilagba vezette, amely elérhetetlen magassagban lebegett az
otthoni nyomorusagos odu felett. Kremer tanar tr valtogatta 6ltozékét, egyszer még cilinderrel
is probalkozott; Ernie pedig mindig mulatsagos volt bd, sotétkék hosszinadragjaban, amelyet
az iinnepélyes alkalomra 6lt6tt fel, s bar nagyon felhtizta a derekdn, a szara mégis ,,lecsurgott”
a foldre; ezért kénytelen volt nagyon 6vatosan jarni, ami egészen kiilonleges latvanyt nyujtott.
Kremer tanar ur néha eltiint, néha ott helyben fujta az orrat. Amikor négyet {itott az ora (Ilse
mar eldre élvezte), az dreglir k6zombos kifejezést erdltetett arcara, s igy szolt:

- Ide hallgassanak, ha ma nincs kedviik, halasszuk el a dolgot j6v6 csiitortokre. Ami engem
illet, megmondom Oszintén, nekem tokéletesen mindegy!

- Miért, 6nnek nincs kedve? - kérdezte Ilse csabitoan.

- De, draga gyermekem! - kialtott fel Kremer Ur -, én igazan csak alkalom vagyok, felesleges
harmadik!

- Szoval, kezdjiik? - kérdezte a legnagyobb nyugalommal a kislany.
Ernie engedékenyen bolintott.

- Kezdjiik!

Domindztak.

Egy izben Ernie vitte ki az eziisttalcat a konyhdba, s mert sokaig elmaradt, Ilse kisurrant az
elészobaba. Rajta akarta kapni valamin a fiat. Felemelte a fliggony egyik sarkat, és a
kovetkez6 latvany tarult a szeme elé: Ernie a konyhaasztal folé hajolt, s egészen belemertilt a
kiomlott tej kdzepén lathato kis fekete pont vizsgalatdba. Megfogta a fekete pontot, amelyrdl
kitlint, hogy egy légy, s kinyujtott kézzel a vordsen 1zz6 tlizhely felé tartotta. Ilsében feltdmadt
a gyant, hatha valami zsid6 boszorkanysagot miivel Ernie; hirtelen megundorodott tdle, utalta
minden porcikajat: vékony, fehér csuklojat és bokajat, nyaka gorbiiletét, még a tlizhely iirege
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folott kecsesen meghajlo karja mozdulatat is... Aztan legnagyobb elképedésére azt latta, hogy
a légy mozgolddni kezd Ernie hiivelykujja hegyén, majd megindul, és békésen végigsétal a
tenyerén; végiil lerazza magardl az utolsd csepp parat, elszall, és konnyedén felréppen a
mennyezetre.

Ernie megmozdult, hogy kdvesse szemével a légy utjat: Ilse most megpillantotta arcat; s ha
nem tart attdl, hogy pattandsok tdmadnak a pofikdjan, legszivesebben Osszecsokolta volna: a
fin arcan ugyanaz a dobbenet és tidvoziilt kifejezés iilt, mint amikor az 6 didolasat hallgatta.

Este, amint anyja arcara pillantott, Ilse rogton tudta, hogy dragalatos unokafivére, Hans
Schliemann, leleplezte a féltve 6rzott titkot. Brucknerné, tekintettel leanya jovendd hazassa-
gara, elvbdl nem alkalmazott olyan fenyitést, amely arthatott volna kiillemének. Ez alka-
lommal azonban a piszkavasat vette igénybe. Amikor befejezte tevékenységét, magyarazattal
1s szolgalt:

- Ezental pedig, matdl kezdve, nincs tobb csiitdrtok, nincs semmiféle tanar Ur és nincs
zsidokolyok; jojjon csak ide, ha veled akar beszélni, majd én megmutatom neki! Mutasd a
képedet, hadd latom, nincsenek-e pattanasaid!

- Nem szoktunk csokoldzni - zokogta Ilse, a hasan fekve.

- Nem igaz! Hazudsz! - ripakodott r4 Brucknerné. - Erezni rajtad a zsido ganajszagot, egész
bliidos vagy téle! Uram Isten, Jézuskam, miért kellett ilyen fiatalon Osszeadnod magad
valakivel! Es hozza még éppen ezzel! Tudok mindent! Hans elmondta az egészet! Ez a kolyok
volt az, aki megtamadta a riggenstrassei kislanyt! Tele voltak az wijsagok a histériaval! Es te
tudtad, mi, te utolso kis kurva?! Tudtad!?

- Igenis, tudtam! - ivoltott Ilse. - De engem soha nem béantana...
Halkan, leheletszertien tette hozza:

- ...mert engem szeret.

Kremer tanar ar mélységes mélabuval hallgatta végig a kisldnyt, s azt mondta, hogy a
dolognak nincsen semmi jelentdsége. Hiszen az igazi baratokat semmi a vilagon el nem
valaszthatja egymastol, tette hozza némi iréniaval. ,,A mi kis szovetségiink pedig tovabbra is
fennall az iskolaban, igaz?” - sugta oda neki nydjasan. Masnap azonban borotvalatlanul jott be
tanitani Julius Kremer tanar ur; a rakdvetkez0 napon pedig részeg volt.

Hans Schliemann adta meg a jelet, hogy kezdddhet a hajsza. Egyre tobb volt a gyalazkodo
felirat a fekete tablan; most mar tragar rajzok is illusztraltdk dket. Azt is tudtdk, hogy sem a
tandrok, sem az igazgaté nem all szoba Kremer tanar trral. Az utdbbi mintha megzavarodott
volna. Szorakozott volt. Egy napon rovid beszédet tartott a korméanyr6l. Masnap Hans
Schliemann fagyasztd pasztillat dugott a tanari sz€k parnaja ala.

Sem a gonosz tréfak, sem a pimasz gorombasagok, de még az alattomban nemsokéra felé
hajigalt papirgalacsinok sem tudtdk megingatni Kremer tanar urat abban a szilard elhatdroza-
sadban, hogy megvédelmezi a zsid6 gyerekeket az iskola udvardn; s6t, most mar ¢ allitotta
sorba a gyerekeket, nagysag szerint, s a sziinet alatt allanddan kisérte oket, diihds, kihivo
pillantdsokat vetve az udvaron jatszo tobbi didkra. Amikor Hans Schliemann elmondotta
Ilsének, hogy Kremer tanar urat a legrovidebb idon beliil le fogjak valtani, Ilse megint
odatartotta mellét unokafivérének. Minthogy nem sikeriilt a lednyt ravennie, hogy szakitson
Ernie-vel, megigérte neki - miutén Ilse szoknyéja ald nytlhatott -, hogy igyekszik majd fékezni
emberei buzgd tevékenységét.
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- De nem sokaig - tette hozza. - Hamarosan képtelen leszek ra. Es akkor mar neked is kés6
lesz!

Egyik nap, a tanulok nagy csodalkozasara, az igazgato jelent meg Kremer tandr ar helyett,
kozolte veliik, hogy tandruk méltatlannak bizonyult allasara, s aznap hajnalban tdvoznia kellett
a varosbol. Kremer tandr trral gyorsan végzett, s utdna bejelentette, hogy méasnap mar itt lesz
utodja, aki egyenesen Berlinbdl érkezik. ,,Akkor aztan rendbe jonnek majd a dolgok™ - tette
hozza kétértelmti mosollyal.

Ilse belekarolt Ernie-be, mint aki oltalmazni akarja; kiinn, az utcan, egyenesen a Schlosse
partjara tartottak, anélkiil, hogy elhataroztak vagy meggondoltak volna. Ott Ilse leiilt a fiibe,
¢s varatlanul sirva fakadt. De aztdn nyomban mosolyogni kezdett, még konnyes szemmel,
hogy megnyugtassa a fiat. Az is leiilt, s hidba, kicsit nyugtalanitotta 6t is a dolog. A lany
tétovazva letépett egy szal margarétat; még mindig mosolygott, s gyengéden letépte az egyik
szirmat.

- Kitépem az egyik szemedet - mondta, s nem is torédott vele, mit beszél.

A margaréta apro, fehér nyelvecskéje ott lebegett egy pillanatig a levegdben, aztan lehullott
Ilse 6lébe.

- Kitépem a masik szemedet - mondta tovabb lassan a kislany; kdzben ugy 6sszehtzta még
mindig mosolygo sajat szemét, hogy csak két cérnavékony zold villanas latszott beldle.

Beszéde egyre gyorsabb lett, a virdgot szétszaggatdé mozdulatai szaggatottak, kapkodok,
hevesek.

- Kitépem az egyik ldbad... most a masikat...
- Letorom az egyik kezed... most a masikat...
- Megint kitépem a szemedet...

- Kitépem a... - kezdte izgatottan a kovetkezd verset, de ezhttal nem volt semmi hiivelyk- és
mutatoujja kozott; egyetlen szirom sem maradt a margaréta lefosztott sarga tanyérkéja koril

Ilse riadtan titotte fel a fejét: vajon hogyan fogadta szavait Ernie? A fii azonban lathatolag
nem is sejtett semmit, feléje hajolt, szemében részvét csillogott, félénk ujja hegyével
megérintette lse tenyerét, a tenyerén fekvo csonka margarétat.

- Miért vagy olyan szomort? - kérdezte a kedves kis hiilye, s a hangja remegett.
Ilse végképp kétségbeesett.

Sietve azt felelte:

- Semmi az egész, mar el is mult...

Kinyujtotta jobb keze kisujjat, s kecsesen tancmozdulatokat irt le vele a levegdben, egy bécsi
keringd iitemére, amelyet szinlelt komolysdggal fiityiilt hozzd. Mint sejtette, Ernie halk
torokhangon azonnal felkacagott, szeme pedig figyelmesen kovette Ilse kisujjanak tancat.
Nem, nem emlékszik ez semmire, nincs egy krajcar ara emlékezbtehetsége sem, allapitotta
meg magaban a kislany, és nagyon 0sszeszorult a szive. Nem, nem, nem mondhatja meg neki,
hogy vége mindennek, nincs hozza batorsaga. Inkabb var, amig megfeleld alkalom adodik.
Példaul, ha Ernie-nek egyszer nem lesz igaza. Ha kell, majd teremt alkalmat 6 maga, mert édes
istenkém, igy ez nem mehet tovabb, Jézuskam, hiszen amidta tart, nem is ,,¢élt” mar. Es Ernie
Lévy dobbenten néz rd, mert megint zokogni kezd, a dallam kellés kozepén, amely kicsit
elhuzodik, majd hirtelen elhal.
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Az 1j tanito érkezését nem jelentette be senki. Nyolc 6ra utdn 6t perccel hirtelen kitarult az
ajto, mintha vihar tépte volna fel, s keretébdl eldugrott egy zomok, szdgletes ember, mint
krampusz a skatulydbol. Ra se hederitett a tanulokra, felsietett a katedrara és leiilt, mereven,
derekat kihuzva, hogy magasabbnak tiinjék. Hirtelen betoppanasaban volt valami nevetséges,
am Ernie tiirtéztette magat, olyan nagyon komolynak latszottak a tobbiek. Geek tanar Ur arcat
mintha kiszdradt agyagbdl gyurtdk volna, valosaggal behaloztak a repedések. Nyakan
petyhiidt volt a bodr, s kissé lecsiingdtt kemény gallérjara. Furcsa, ritkas bajusz sargallott
orrlyukai alatt; mintha molylepke tarta volna szét a szarnyat. Olyan, mint egy paraszt, aki
kicsipte magat - gondolta cstifondarosan Ernie.

Vidamsaga azonban csak egy pillanatig tartott, mert Geek tanar Gr maris kiragta maga aldl a
széket, vigydzzba vagta magat, és bdszen vezényelni kezdett:

- Figyelem!... Egy-kett6-harom... Felall-ni!...

Olyan tamado volt ez a hang, olyan parancsolo €s olyan biztos a hatékonysagaban, hogy Ernie
valosaggal fizikailag érezte az ostor csipds suhintdsat dereka tdjan. Maga is csodalkozott,
milyen riadtan és hirtelen ugrik fel. Torzsét elorefeszitette, s ekkor észrevette, hogy Geek
tanar Ur szemében valami szokatlan, fako fény villog a stlyos szemhé;j alatt, amely ugy veszi
koriil, mint szikkadt fold az érceret:

Ekkor Geek tanar Ur Osszecsapta a bokajat, karja pedig ferdén a levegdbe emelkedett,
egyetlen mozdulattal, olyan mereven, akar egy gerenda.

- Heil Hitler! - Givoltotte lelkesen.

Mozdulata olyan hiteles €s heves volt, hogy minden tanuldja vele egyiitt lenditette kezét a
hitleristak tisztelgésére. Enje sotét mélységeiben Ernie maga is felfedezte a bokacsattogtatas
sugallatat és tokéletes technikajat. Es ugyanebben a pillanatban azon vette magét észre, hogy
teli torokbol orditja:

- Heil Hitler! Heil Hitler!

Hangja beleolvadt az egész osztaly bdgésébe. Megdobbenéssel latta, hogy karja a mennyezet
felé nyulik. Lassan behajlitotta, hogy feltinés nélkiil eressze le oldaldhoz, mint valami 4gat,
amely nem is tartozik testéhez.

- Hat ez igazan hihetetlen - allapitotta meg Geek tanar 1r.

Parasztos hanghordozasa megint megiitotte Ernie fiilét. Az 0j tanité ajka keskeny volt, és
olyan feszes, mint két vékony szij, kozottiik feketén asitott a szaj iirege, s a beldle egymas utan
kihull6 szavakat mintha valami kemény anyagbol faragtdk volna, példaul fabol. Olyan
erdszakosak voltak e szavak, mint éles kerti kés egy-egy vagasa. Ernie arra gondolt most, hogy
Geek tanar trban igazan semmi sincs, ami tanitéra emlékeztetne: sem ajka, sem a szemoldoke
helyén 4gaskodd szérpamacs, sem bajusza furcsa négyszoge, sem arca egyenetlen, rancok
barazdalta felszine, de még szeme sem, amely két sekély vizii sziirke pocsolyaként poshadt e
taj kozepén; inkdbb parasztnak nézte volna az ember, egynek a templomtéren acsorgd sok
koziil, aki, aszerint hogy milyen kedvében van, vizes vagy foldszerli vagy éppenséggel kopar
sziklara emlékeztetd hideg és metsz0 pillantasokat vet a koriilotte 1athatd dolgokra.

Geek tanar ur arca most hirtelen Osszerandult, tekintete zavarossd valt, szdja pedig
félrehuzodott, s a fekete lyuk most jobb orrcimpdja alatt tdtongott. Vékony, jéghideg, remegd
sugarban bugyogott ebbdl a lyukbodl a hang:
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- Azt hittem... igen... Ggy tdjékoztattak, hogy zsidok is vannak ebben az osztalyban...
Gyors mozdulattal korbemutatott, a hitlerista tisztelgésre emelt karok erdejére:
- ...de itt csak j6 németeket latok, akik rajongva szeretik Fiihreriiket. Igaz, fiuk?!

A barna inges Pimpfek sora csak ugy diilongélt a diadalmas nevetéstél. Hans Schliemann
eszeveszetten tapsolt. Geek tanar ur elégedetten diinnyogott, de nem lehetett érteni, mit; Hans
Schliemann felé tekintett, s mintha egy pillanatig elgondolkozott volna. Aztdn szétterpesztette
oridsi fekete mancsat az asztal szélén, s lassan lelépett a dobogérol. Teste egyik fele
nehézkesen billent jobbra-balra minden 1épésnél. Ugy jart, mint aki silyos terhet vonszol.
Ernie észrevette, hogy eldszor kitapogatja a padlot labaval, majd teste egész sulyaval
ranehezedik, és csak azutan lenditi eldre masik labat. Bal valla azonban mélyebbre siillyedt,
mint a jobb.

Amikor Geek tanar Gr odaért Hans Schliemann elé, megallt, s dszinte rokonszenvvel nézett a
fiucska egyenruhdjara.

- Csak harom tagja van a Hitler-Jugendnak ebben az osztalyban? - kérdezte fajdalmasan
csodalkoz6 hangon.

Hans Schliemann vigyazzallasba vagta magat. A tanit6 a zord szigor hangjan folytatta:
- A Hitler-Jugend tagjainak kell példat mutatniuk fegyelmezettségben!

Ané¢lkill, hogy kizokkent volna a joindulatd érdeklodésbdl, kétszer arcul iitdtte Hans
Schliemannt... A masodik pofontol a fiu beleiitotte fejét a padba, majd aldja esett. Ernie
legnagyobb csodalkozasara lelkesen felkidltott:

- Igenis, tanar Ur!... Igenis, tanar ur!...
- Ezt mar szeretem! - jelentette ki hirtelen Geek tanar ur.

Sulyos, lasst 1éptekkel visszafelé indult. Keze combjat strolta. A legnagyobb nyugalommal
ment fel a helyére. Megallt a katedran, kinyujtotta a nyakéat, kezébe vette varazsvesszejét, s
parancsol6é mozdulattal a levegdbe suhintott.

- Most pedig - kialtott, s hangjaban eszeveszett diih érzett - die Hunde, die Neger und die
Juden austreten!... Kutyak, négerek ¢és zsidok - kilépni!

Ernie Lévy az els6 pillanatban Geek tanar ur érthetetlen humoranak tulajdonitotta e szavakat;
de mert a fitk nem nevettek, Geek ur pedig éppen az 0 fekete fiirtjeire szegezte haragos
tekintetét, rajott, hogy a tanito felszolitasa kizarolag a zsidokra vonatkozik. Nyomban kiosont
a padbol, oldalvast, hogy zsidoként elfoglalja helyét a padsorok kozotti 6svényen; mogotte
mar ott szuszogott a kovér Simon Kotkowski.

- Zsidok! - csattant fel Geek tanar ur hangja. - Ha altalaban az osztalynak adok ki parancsot,
ez azt jelenti, hogy kizarolag a német tanuloknak szol; nem pedig vendégeiknek.

Ezek utan Geek tandr 1r, valtozatlanul katonas testtartasban, csak also allkapcsat mozgatva,
zavaros ¢s fenyegetd beszédet intézett a ,,zsiddo vendégekhez”. Egyebek kozott tudomasukra
hozta, hogy ha hozzajuk kivan szdlni, moédot taldl majd, hogy ezt megfeleléen értésiikre adja:
példaul ugy, hogy egy allatnévvel kezdi majd a mondatot.

Miutan a vendégek a haz urdnak utasitdsara hatraiiltek az utols6 padsorba, ahol még egy iires
sor valasztotta el ket a fajtiszta arja gyerekektdl, Geek tanar Ur végre kilépett mozdulatlansa-
gabol, s megkonnyebbiilten nagyot sohajtott; a Pimpfek harsany kacagasa volt ra a valasz.
Majd ismét elkomolyodott, s néhany nyers, de dszinte szot intézett német tanitvanyaihoz. Régi
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tandruk valamennyiiiket elzsidositotta, tehat tobbé-kevésbé valamennyien gyanusak az 6
szemében. Személy szerint az a meggy6zO0dése, hogy Kremer Ur ereiben, ,,vagy egyebiitt”,
bizonyara folyik néhany csepp zsido vér, mert fajtiszta német férfi soha nem vetemedett volna
ilyen undorité fajkeveredésre. Mar rég {itott a zsidok utolsd oraja, megkondult felettiik a
lélekharang; s {itott végre a mennyben az igazi fajtiszta germanok ordja is, az 6 szdmukra a
diadal harangszava sz0l, s a harangot az a férfi huzta meg, akinek mindent kdszonhetiink:
Adolf Hitler. Es végiil: a tanulok nem azért iilnek itt, hogy tanuldssal szérakozzanak, hanem
azért, hogy eldkészitsék a Vaterland’' jovendd nagysagat; mert eljé majd az idd, amikor a toll
kardda valtozik és...

Geek tandr Ur itt hirtelen megallt. Az elsé padokban iilok lattak, hogy 0j tanaruk arca elsapad.
- ..00... ezen a napon... valamennyien férfiak lesztek - folytatta erdlkodve.
Ajka halvany mosolyra huzddott, aprd, fako szeme hirtelen megvillant.

- Heé, az a kovér ott! - kidltott fel nyersen, s kinyujtott keze a tanterem tulsd vége felé
mutatott. - Igen, te! Hogy hivnak?!

- Simon Kotkowski, tanar ur, kérem... - felelte egy ijedt hang.

Geek tandr ar csillogd vonalzoja szigorian meghatarozott palyat irt le a térben, s a palya azon
a ponton végzodott amelyre allitani akarta a zsidot.

- Simon Kotkowski zsidd, hozzam!

A szeretetre méltdé Simon Kotkowski, derlis kovérsége mogott megbijva, békésen, mindenbe
beletorédon ballagott a fekete tdblahoz. Geek tanar uUr figyelmét feltlinden zsidos orra vonta

. . W otno s o A . 32 o
magara. Ehhez flizte els6 eldadasat. Am a mar6 giny, a sok hasonlat, ,,tipologiai”~ elemzés és
,,biopolitikai”33 magyardzat mintha lepattant volna Simon Kotkowski rugalmas bérérdl; arca
csak még derlisebb, elevenebb és rozsasabb lett.

- Te zsido! - diinnyogte végiil Geek tanar ar -, ugye te €s a tieid a vildguralomért harcoltok?
- Nem tudom, tanar ur, kérem! - felelte nyugodtan a vadlott.

Osszefont karjabol, vidam kis pocakjabol és keskeny homlokéba gondorodd hajabol a toké-
letes értetlenség sugarzott. Orrcsontja, amely a ciganyhal fejének vonaldra emlékeztetett (,,ime
a keselyll csére” - mondta rola Geek tandr ur), tétovan, bizonytalanul mozgott fol-le. Most
mar latszott rajta a nyugtalansag.

- Halljatok? Azt mondja, hogy nem tudja... - fordult szeliden az osztaly felé Geek tanar ur.
Aztan a gyerek felé hajolt, mintegy hangsulyozni a kettejiik beszélgetésének bizalmas jellegét.
- Zsido, zsido - suttogta -, hat nem Németorszag a ti halalos ellenségetek?

- Nem... Nem...

- Kicsi zsid6, eszem a szivedet, hat ezt meg hogyan higgyem el neked?...

- Pedig igy van, tanar ar, kérem! - felelte riadtan Simon.

3! Vaterland - haza. (német)

2 Tipolégia - embertipusok meghatarozasa bizonyos testi és lelki vonasok alapjan; a hitleristak
fajelméletiik alatdmasztasara hasznaltak fel.

33 Biopolitika - bioldgiai adottsagok felhasznalasa a politikdban, jellegzetes hitlerista talalmany.
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- Hat mar nem hatgerinciik hajlékonysaga jelenti a zsidok szdmara a legnagyobb erdt? -
folytatta Geek tanar Uir, mintha nem is hallotta volna a fit tiltakozasat.

Simon Kotkowski hallgatott. Geek Ur arca erre kiilondsen iinnepélyes kifejezést Oltott, s
amikor folytatta, minden tanulé érezte a hangjan; hogy nagy belsd izgalomtol remeg.

- Zsido, zsido, kicsi zsido, te, aki még gyermek vagy, mondd meg szépen, milyen sorsot
szantok nekiink, ha (Geek ur hangja itt egészen vékony lett, annyira elszornyedt a gondolat-
tol)... ha, Isten mentsen, ebbdl az €lethaladlharcbol... aus der Totenschlacht... mi keriilnénk ki
vesztesen? Mit csinaltok akkor veliink, mi?!

A zsid6 kisfiut valosaggal elbtivolte €s magaval ragadta a kollektiv rettegésnek ez az 6 aprd
személye koriil forgo jatéka; szivarvanyhartydjara rajzolodott a zsidok és a szegény németek
kozott tombold oriasi kiizdelem; ijedten, engedékenyen igy felelt hat:

- Nem csinalunk 6nokkel semmit, Herr Professor, semmit sem csindlunk onokkel...

Geek szerette volna tanitvdnyai szeme lattara kettéhasitani Kremert, ezt a javithatatlanul
vaskalapos tanart. Jomaga altiszt volt az egykori csdszari hadseregben, nemrég léptették eld
~rohamtanitova”, s Ggy latta, ennek az osztdlynak a megtisztitasa mélt6 feladat az egykori
16vészarok-tisztogatd szamara. Nyolc 6ratdl tiz 6raig ragyogéan meg is oldotta az dsszes fiiggd
kérdéseket; hanem az ¢ének ,problémaja” a tobbinél sokkal, Osszehasonlithatatlanul
kényesebbnek bizonyult...

Abban a meggydzddésben, hogy a zsidok természetesen hamisan énekelnének, megparan-
csolta, hogy ne énekeljenek. ,,Kivéve azokat - tette hozza -, akik nagyon szeretnének énekelni.
Istenem, ha a macskék nydvoghatnak, a kutyak ugathatnak, és a disznok r6foghetnek, miért ne
énekelhetnének a zsidok?”

Ez a szellemesség ugy vagta két részre az osztalyt, mint a borotva: azokra, akik nevettek €s a
zsidokra.

Am a tanarnak csakhamar be kellett latnia: ez a helyzet, hogy tudniillik a zsidok nem
énekelnek, az arjak pedig igen, nevetséges is és igazsagtalan is. Nem vigasztalta meg a négy
zsido neve mellé beirt aldhuzott elégtelen, sem a négy biintetési feladat, még a fekete tabla elé
vald négy kitérdepeltetés sem. A tény tény maradt: a zsidok nem énekeltek.

A tobbiek most ragyujtottak a Pimpfek induldjara: ,,Szarj, vagj, 6lj)!” A lanyok szopranban
énekeltek, a fiuk tenorban - hogy gyorsabban tulessenek a mutalason. Geek tanar ur ekkor
hirtelen rajott a megoldasra: egyszeri volt, vilagos és kézenfekvo.

- Allj! - kialtotta, s mindkét karjaval elvagta az éneket. A korus azonnal elnémult.

Geek tanar ar pedig mosolyogva igy szolt:

- Kedves barataim, ugy latom, vendégeink élete kezd tul kényelmes lenni. Ti énekeltek, 6k
pedig - mit csinalnak kdzben?... Hallgatnak benneteket. Azt hiszik, hangversenyen vannak...

Geek tandr ur nem tudott Grrd lenni szdja gorcsds rangat6zasan, s néhany tanulobol ki is
buggyant a nevetés. Mindegy: tovabb kellett mennie ezen a szerencsésen megvalasztott
Osvényen; a tandr ur lassan megtordlte szemét, orrat belefijta zsebkenddjébe, mély 1¢legzetet
vett, de legnagyobb bosszusagara azt tapasztalta, hogy beszéde tovabbi része még mindig vérat
magara.

A tantermen angyal szallt at.
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A négy zsido gyermek Geek tanar ur felé fordult; lathatolag még Oket is lesujtotta, hogy félig
nyitott szajabol csak a csend arad, amely gyorsan hiilé lavaként, stulyos, még lagy lemezekben
rakddott arcéra.

Ezek utdn meglepden hatott a hirtelen tamadas.

- Most a zsidok fognak énekelni! - dorrent rajuk a tanar, a felhaborodéstdl vords arccal. -
Szerenadot fognak adni nekiink!

Uténa ismét sziinet kovetkezett, a tantermen azonban ezlttal a gyézelem angyala szillt at, a
német birodalom fenséges, néma ¢és mozdulatlan szarnyu sasmadara. Most mar mindenki
tapsolt, a zsidokat kivéve...

Simon Kotkowski felallt; megrazta elzsibbadt 1dbat, s bilintudatos arckifejezéssel kiment a
tanari katedra elé. Mihelyt megkapta a parancsot, kerekre nyitotta szajat, s a legnagyobb lelki
nyugalommal kezdett r4 a hds Horst Wessel emlékének szentelt hires gydszdalra: Nincs a
vilagon szebb halal... Szemét az égre emelte, két kdvér kacsojat kényelmesen 0sszekulcsolta a
hasan, de alighogy halkan elziimmogte: Bontsdtok ki a vér aztatta zaszIlot... az egész osztalybol
kitort a harsadny, konyortelen kacagas, kivétel nélkiil mindenkibdl, beleértve a még mindig
térdepld harom zsid¢6 fiut is. Mindez villamgyorsan zajlott le.

A csapnivalo6 eldadodmiivész €ppen a Fel hat, kit Isten németnek teremtett... kezdetli masodik
szakaszba fogott derlisen, amikor Geek tanar Ur hirtelen eldrehajolt asztala f6lott, és a fiilébe
orditott, hogy azonnal hagyja abba. Palcédjaval jol ra is huzott a nagyobb nyomaték kedvéért.
A tanart is magéaval ragadta az osztaly gorcsos, ideges nevetése, noha lathatdéan megbotrankoz-
tatta Kotkowski eléaddsmodora, amely nem volt ugyan zsidos, de németesnek még kevésbé
volt nevezhetd. Simon Kotkowski visszament a tablahoz, ismét letérdepelt, s rogton
megkereste a legkényelmesebb helyzetet: hatradolt, fenekét sarkara engedte, kezét pedig
Osszekulcsolta gdmbolyddd hasa alatt, mintegy megtamasztando, amig tart a megprobaltatas.

A tanér intett, s most Mojse Finkelstein allt fel, nagyon aldzatosan. A tanari asztal felé¢ indult,
kozben madarhangra emlékeztetd csuklast nyomott el. Amikor odaért, egy konnycsepp
csorgott végig papaszeme iivegén: a szégyen, a visszafojtott iménti nevetés és a rémiilet
konnye. Senki sem ismerte igazan Mojse Finkelsteint; apja elhagyta anyjat, aki takaritani jart,
¢€s ugyszolvan csak a fia szajaval I€legzett, vagyis alig-alig. A fia most melléhez szoritotta
kezét - mozdulata bizonytalanul védekez6 volt -, és sdhajtozva, orrhangon kezdte dudolni a
szoveget, olyan halkan, hogy majdnem suttogasnak tiint. Ot is visszakiildte térdepelni a tanar;
kétségbeesetten, konnyeit nyelve, megalazottan tért vissza elobbi helyére.

- Nekem nincs kedvem énekelni - jelentette ki ekkor Marcus Rosenberg.
A fekete tablanak tdmaszkodott; csupa dac €s kihivas volt.
- Ki kényszenitett ra, hogy énekelj? - kérdezte Geek minden kiilondsebb izgalom nélkiil.

Marcus Rosenberg elég magas fit volt, nyaka olyan karcst, mint a fiatal szarvasé. Soha nem
tart el semmilyen megalaztatast. Esténként a Pimpfeknek falkastul kellett ratdimadniuk, hogy
legylirjék. Az arcan tarkallo sok folt az ilyen vereségeket orokitette meg.

- Nem! Nem énekelek! - ismételte, s hangja fojtott volt a csodalkozastol.

Geek sulyos 1éptekkel santikalt feléje, felnétt derekat meghajlitva, hogy lenyligézo tekintete
jobban a Marcus Rosenberg szemébe furddjék. A fia hatralt, egészen a fekete tablaig. Ott
aztan meg kellett allnia.
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- Hat ki kényszerit ra, hogy énekelj, baratom? - ismételte a maga mondokajat Geek is, sima,
behizelgd hangon. - Nalam mindenki csak joszantabol, onként énekel... kérdezd meg Mojse
Finkelsteintdl...

A fia hata mogé kertilt, megfogta csuklojat, s lapockdja felé csavarva, térdre kényszeritette.

A nagyszerii elgondolas és pontos, izléses kivitelezés elragadtatassal toltotte el a Pimpfeket.
Szétlanul tapsolni kezdtek.

Szoval biiszkék vagyunk, mi? - suttogta Geek nydjasan; még jobban megcsavarta a gyerek
kezét; hogy jajgatasra kényszeritse. - Csakhogy a zsidok biliszkeségét meg kell torni. Mégpedig
igy ni... - Marcus Rosenberg felny6gott, de 6sszeszoritott szajat nem nyitotta ki.

Geek hangja most mar sziruposan édeskés volt:
- No, no... hat kezdd mar el!... Wenn Judenblut... Ha zsid6 vér... ha zsido vér...

Ot perc miilva Marcus Rosenberg ajka alig észrevehetden kinyilt; s amikor szajat egészen
kitatotta, énekszoval vegyes iivoltés tort 0l a torkabol. A bizonyitas sikeriilt: mindenki meg-
gy6zddhetett a zsidok hitvanysagardl. Geek tanar ur boldogan lihegett, s a padléra 16kte a fiut.

- Szemét! - mondta.
Aztan a halalsapadt Ernie-re mutatott.
- Errdl itt majdnem megfeledkeztem!

Marcus Rosenberg ott fekiidt mozdulatlanul, arccal a padlon, két kezét koponydjara szoritva,
néman. A Pimpfek megallapitottak, hogy sikeriilt megtorni a bliszkeségét.

Ernie pilldjan két nagy konnycsepp remegett. Am konnyein keresztiil is tisztan latta az elsd
padban iil6 baratndjét, Ilsét; mereven figyeld, szinte kévé valt arca valosaggal konyorgott
neki: énekeljen!

- Mikor kegyeskedik mar rakezdeni ez a hiilye?!

A fil a tandar asztala fel¢ fordult. Orra kipirult nagy-nagy szomorusagaban, s tovébe keskeny,
¢les redo rajzolodott.

- Bocsanatot kérek, tanar tr... - dadogott, szinte eszeldsen forgatva szemét -, de nem tudom,
hogy lehet-e... O!...

Hatratette egyik karjat és szinte felkinalta magat a tanar nagyszerli fogasanak, minden
ellenallas nélkiil. Az osztaly elnémult. Az elsé padban il gyerekek kivancsian lesték az Ernie
Lévy szdjan kiszalad6 toredékmondatokat:

- Nem tudom... Nem tudom...
Geek valami kelepcétdl tartott.

Ovatosan kinyujtotta egyik kezét, a masikkal védte az arcat. Minthogy azonban a gyermek
meg sem mozdult, gyorsan elkapta csukldjat, s olyan erésen csavarta meg, hogy Ernie konnyti
kis teste, a belé nyilallé fajdalom segitségével, mint a ponty szokkent fel; majd megint térdre
hullott, rabul ejtve.

- Még mindig nem tudod?

Ernie azonban rég elhagyta mar egész vilagat. Mialatt Geek ar tovabb folytatta a szemléltetd
oktatast, amelynek bizonyito erejét ugyantugy értékelték az arjak, mint szigorat a zsidok, Ernie
mar valahol a magasban lebegett, mint a fecskék. Koriilotte ott volt azok arca, akiket nem volt
hajlandé meggyilkolni még dalban sem: Judit mamaé, nagyapoé, apjaé, anyjaé, Moritzé s apro
testvérkéié.
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Geek tur félreérthetetleniil megallapitotta zarobeszédében, hogy Ernie nem énekelt.

Am amikor kialudt a pillanat vad lobogasa, a tanulok nagy tobbsége nem volt hajlandé
elismerni magdban, hogy Ernie nem akart énekelni, ugyhogy mar nem is tekintette sértének
némasagat; még kevésbée tekintette ezt Ernie személyes gy6zelmének, vagy éppenséggel - mint
Geek tanar ur panaszolta - altaldban a zsidok diadalanak. A tobbség titkos véleménye szerint
ennek a hiilyének az esetében valdsziniileg sz6 sem volt sem vereségrol, sem gydzelemrol,
mert érezni lehetett, hogy nem is akart legy6zni senkit, tehat nem is bocsatkozik bele sem-
milyen kiizdelembe, tehat nem szenvedhet olyasféle vereséget sem, mint a Marcus Rosenberg.
Am azok a gyerekek, akik ehhez a titkos tobbséghez tartoztak, csak még jobban gyiilolték
lelkiik mélyén a ,,hiilyét”, éppen azért, mert némasaga nem adott erre semminemii okot. A
Marcus ellen iranyuld gytildlet csak vélasz volt a fia 6rokos kihivasaira; s most, hogy Marcus
megtort, mar csupan megvetést ébresztett benniik, szoval éppen azt, amit minden aron el akart
keriilni. Am Ernie hallgatisa mogott nem lehetett ilyesfajta rugokat felfedezni, s tobb gyerek
azt gyanitotta, hogy tulajdonképpen szivesen énekelt volna, ha tud. Ettdl kezdve az Ernie
Lévy iranti gytilolet hatartalannd valt, mert éppen a 1ényébdl sugarzo szelidség ellen iranyult,
tehat olyasvalami ellen, amit homalyosan érzett sajat magaban is mindenki, valahol nagyon
mélyen, mint vastag réteg ala temetett k6z0s gyokeret.

A zsidok tovabb térdepeltek, egészen addig, amig az utols6 arja tanuld is el nem hagyta az
osztalyt. Ennek az volt a célja, hogy mindenki, aki elmegy mellettiik, kifejezésre juttathassa
elragadtatasat, szoban és tettleg; Ernie-re azonban nem esett egyetlen pillantas sem; a tanulok,
amikor elmentek mellette, elforditottak tekintetiiket, mintha valami megfoghatatlan vesze-
delem fenyegetné Oket. Ilse viszont nem tudta megéllni, hogy oldalvast rd ne sanditson;
legnagyobb csodéalkozasara csak nyakaig felborzolodott hajat latta, mert Ernie a foldre bamult,
nem ijedten, hanem szégyenkezve és mélységes szomorusaggal, hogy most mar végleg ¢és
visszavonhatatlanul elszakadt az arjaktdl is, a zsidoktol is.

A tanulok olyan bajos csivogas kozepette széledtek szét, akar a felroppend verébraj. Nem is
csoportosultak, hogy megvarjak a zsidokat, és megfelelden bucstiztassak dket. Még a Pimpfek
is minden kiilondsebb 6rom nélkiil nézték, hogyan santikalnak el. Simon Kotkowski eskiido-
zOtt, hogy be nem teszi tobbet a labat az iskoldba, banja is 6, akarmilyen dragan kell apjanak
megfizetnie ezt a torvénysértést. Marcus Rosenberg valami tokéletes bosszadllasrol almodo-
zott. Mojse Finkelstein hazaszaladt. Ernie Lévy pedig, a déli napsiitéstdl szinte mamorosan,
labat huzva bicegett az Ilse baratndjével vald taldlkozora. Mint mindennap, most is a Schlosse
magas partjan varta a lany, a nagy haztémb tulso oldalan. Széke haja szikrazott a napban.

Amikor Ernie ezen a napon meglatta az imadott kis alakot, hirtelen ugy belényilallt vallaba a
fajdalom, hogy minden elsotétiilt a szeme elott, s kicsordult a kdnnye. Ilse ott allt az utca
kozepén, mozdulatlanul, nem messze a parttdl; arca mint édes alma piroslott a fekete kotény
felett. Ha nem f4j ugy a vélla, ha nem csordul ki szemébdl a konny, ha nincs ez a végtelen
hosszu ut, amelyen minden 1épéssel maganyosabbnak érezte magat az ég boltozata alatt, akkor
nyilvan soha nem gondol arra, hogy megcsokolja Ilse Bruckner arcat; nem is merte volna. De
gondolt-e vajon egyaltalaban erre?... Ahogy kozeledett Ilse felé, ugy érezte, hogy a lany
megosztja vele a maganyossagot, és odanyujtja neki arcat; s nem is tudta volna megmondani,
vajon megcsokolta-e, még mieldtt feléje nyujtotta, avagy forditva, Ilse kezdeményezte-e a
csokot: tigy tortént az egész, mintha e két dolog voltaképpen egy lett volna.
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- Piszok gazember! - csattant fel a parti bokrok kozott lapuld Hans Schliemann els6 kialtasa; s
erre a jelre mindenfeldl felbukkantak Hans ,,emberei”, részben a kozeli hazakbdl, részben a
Schlosse nadasabol: vilagos volt, hogy csapdat allitottak Ernie-nek.

Ilse tekintetének kék, zold, sarga szinben jatszo szelid dragakodvei valtozatlanul nyugodt
fénnyel csillogtak.

- Szaladj! - kiéltott oda neki Ernie, akit mar koriilvett a Pimpfek csapata. Arcul iit6tték, s a haz
csupasz falahoz cipelték.

Ernie csak Ilsét féltette. Koriilnézett, s egy villandsra meg is latta. Ott allt az utca kdzepén,
karjat lobalva rovid rakott szoknyaja mellett, és kivancsian figyelte a jelenetet.

Ernie tark6ja mogott most felcsattant egy rikacsold, éles hang. Még a leheletét is érezte a
nyakan.

- Ma mar masodizben szennyezi be a németek becsiiletét - jelentette ki a hang, rendkiviil
linnepélyesen.

Ernie-nek azonban az az érzése tdmadt, hogy Hans Schliemann hangja iires, olyan {ires, akar
azok a kirakati sulyzok, amelyekkel a vaskereskedd gyerekei szoktak jatszani: kicsavarodo
tagokkal, vérvords arccal, haldlos erdfeszitést szinlelve emelgetik dket. Meg is allapitotta: a
Hans Schliemann hangja megérdemli, hogy magdban mosolyogjon rajta.

- Nyavalyas! - bofogte az egyik Pimpf Ernie arcaba. - Fogadni mernék, hogy mar a szajat is
megcsokoltad!

- Lehet, hogy az egyik didijét is megfogta, vagy talan mind a kettot!
- ...Vagy a laba koz¢ is nyult neki...

Megint a lathatatlan Hans Schliemann hangja csattant fel kozvetleniil Ernie tarkdja mogott;
most mar remegett a diithtol:

- ... Talan mar meg is iz€lte ez a diszno!

Ernie térdre esett, s minden eddiginél hevesebb fajdalmat érzett a vallaban. Hans Schliemann
hatracsavarta a kezét, s harc nélkiil legydzte.

A csavaras azon a palyan haladt, Gjra meg Gjra, amelyet a fajdalom irt le Ernie vallaban; ettdl
puha cseppek szivarogtak eld szemébdl. Aztan mintha a homloka is cseppfolydssé valt volna, s
amint egyre nétt vallaban a fajdalom égd fészke, a kisfii zavarosan azt képzelte, hogy a
szemébdl, koponydjabol, nyakabol, derekabol csorgd sok-sok viz, amely beszivarog szornyl
erdvel Osszeszoritott, szinte pattandsig fesziild allkapcsa s gorcsdsen széthuzott ajkai kozott,
maro, kesernyés nedvként gyiilik 6ssze torkdban... zavarosan gy érezte, hogy ezt a sok-sok
vizet, amely teste hajojabol tavozik, jobb valla fehér izzasig hevitett rudja parologtatja el.

- Diszn¢ kutya! - orditott lihegve, kifulladva Hans Schliemann -, fogsz hat végre énekelni?...

Hans Schliemann részeg volt a diihtél; szakadatlanul ezt ismételte: Hund, kutya, kutya,
kutya... A tobbi Pimpfek kozben egymas utan hajoltak le Ernie fol¢, s kopkodtek az arcaba;
kozvetlen kozelrdl, két centiméter tavolsagbol ziditottdk ra kitatott szajukbol a hosszu ideig
Osszegyljtott nyaltomeget. A kisfia lehunyt szemmel fekiidt, s ugy érezte, hogy a veriték, a
nyal, a konny, a takony, amelyben uszik, tulajdonképpen ugyanaz az anyag, egy valahol
mélyen benne rejld forrasbol fakad, s most szétrepeszti burkat, és feltér a napfényre; hogy
sajat 1ény¢ébdl j6 mindez a folyadék, testébdl, amely nyirkos, nytlos, kékeszold, nem pedig
csontbol és husbol vald, mint valamikor hitte...
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Az id0 feneketlen tengerré valt koriilotte. Aztdn furcsa médon megnyiltak a zsilipek, s a
tomérdek viz mind-mind eltiint.

Amikor Ernie kinyitotta a szemét, ott térdelt a jardan, s a jarda szilard volt és szaraz. Valamivel
tavolabb a Pimpfek kort alkottak koriilotte; lathatdlag valami nagyon komoly kérdést vitattak
meg, Ernie azonban inkdbb csiiggeteg, dobbent arckifejezésiikre figyelt fel, semmint azokra a
titokzatos szavakra, amelyeket egymassal valtottak, vagy azokra a villogo, landzsaszera
pillantasokra, amelyeket oldalvast fel¢ vetettek idénként. Ernie Lévy a Wolfgang Oelendorff
szétterpesztett két karikalaba kozott boldogan pillantotta meg baratndje, Ilse Bruckner békés
alakjat. A lany még mindig ugyanazon a helyen allt mozdulatlanul, pihenni latszott, és kékes-
z0ld, sima pillantasa atsiklott Oelendorff ldba kozott, de tigy latszott, nem latja Ernie-t. (Bar a
fin Ggy latta, vagy ugy vélte latni, hogy finom vonasai egy masodpercre megdermednek,
amikor kettdjiik tekintete dsszevillan.)

- Az a gyaniim, hogy ez a zsid6 még zsidobb, mint a t6bbi - mondta a vords haju.

- Aszondom, fiuk, hogy le kéne vetkdztetni a Bruckner szeme lattara - szolt kozbe Wolfgang
Oelendorff. - Aszongyak, ezeknek le van vagva egy darab a farkukbol.

- Nem! Nem! Azt ne! - kidltott rémiilten a vords haju fih.

- Mar miért ne? - kérdezte Hans Schliemann nagyon nyugodtan. - Legaldabb a farkanal fogva
kapjuk el az ordogot...

A csoport kényszeredetten felnevetett. Mindannyian Ilse felé fordultak, a ledny azonban
mintha mit sem hallott volna, bar arcan kis piros folt jelent meg, s vilagos szeme elhomalyo-
sult, mint a vakoké. De valtozatlanul a gyerek felé¢ nézett, hol a hirtelen elnémult Pimpfekre
vetett kérdd pillantast, hol Ernie-re, aki még mindig ott térdelt a Wolfgang laba kozott ratizd
¢s sajgo vallat csendes vizz¢ valtoztatd, simogatd napfényben.

Olyan valdsziniitlennek tlintek mindezek a dolgok, amelyeket latott és hallott, hogy Ernie
Lévy biztosan tudta: a nap korongja egészen kozel van hozz4, s ugy forog sajat tengelye kortil,
mint a tiizijaték sziporkazo kereke, alig néhany centiméternyire félig lehunyt szemétél. Am
énjének egyik része érzékelte, milyen veszEly fenyegeti. Félig feltapaszkodott, nekidolt a haz
falanak, s kinyitotta szemét, amelyet elvakitott a napfény, a sok kénny, a homlokéarol csorgd
verejték, a nydl és a takony. Mindez olyasmi volt, ami soha nem fordult még eld. A kisfii most
¢bredt csak tudatara, mit jelentenek azok a szavak, amelyeket az imént hallott. Zavartan
forditotta el tekintetét Ilse Brucknerrdl, akinek fekete kotényes alakja még mindig mozdulat-
lanul 4llt, €s arca szinte nem is volt, csak tadgra nyilt z6ld szeme latszott.

A Pimpfek szotlanul alltak koriil Ernie-t. A kisfit egy tapodtat sem mozdult. Mereven bamulta
a gyorsan forgd napkorongot. Ami itt torténik, masvalakivel torténik, nem vele. Soha ehhez
hasonl6 nem esett meg senki emberfidval. Az Igazak Legenddjaban a legcsekélyebb célzast
sem talalni ilyesfajta ldzalomra. Ernie kétségbeesett erdfeszitéssel kutatott emlékezetében,
kereste a vilagos kivezetd utat, a menekiilést a hihetetlen koriilmények ez erdejébdl, e tények
kozil, amelyek nem voltak egészen valosagosak, bar a valdsdg bizonyos latszataval
rendelkeztek... Sehol sem talalt ilyen utat.

Hans Schliemann folényesen lebéklyozta két karjaval. Hans gy viselkedett, mintha Ernie
teljes beleegyezésével jarna el. Ernie még fel is emelte egyik konyokét, hogy Hans
kényelmesebben foghassa le.

A vords haja fia letérdelt, és legombolta Ernie nadragtartojat.

Ernie Lévy lehajtotta a fejét, s egy voros tarkot latott hasaval egy magassagban.
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A vOrds haju fiu egyet rantott Ernie Lévy nadragjan, s lehuzta combja kozepéig. Ernie latta,
hogy laba erésen, gorcsosen remeg. Amikor a vords haju fia bedugta két ujjat bére és also-
nadragja gumija koz¢, a kisfit egyetlen 16késsel kibontakozott Hans Schliemann szoritasabol,
¢s magasba lenditette két karjat, amilyen magasra csak tudta, egészen a forgd napkorongig,
mintha nem tudnd, mitévo legyen kezével, és tantul hivna 6nnon tehetetlenségéhez.

A Pimpfek zavartan nézték napfényben hadonészo két kezét.

A vOrds haja fia nyerte vissza elsének 1¢élekjelenlétét. Ismét rantott egyet Ernie alsonadragjan,
¢s felfedte szemérmét. Ez volt az a pillanat, amikor a kisfiiban sziiletd vadallat torkaba hatolt,
¢s elsd tivoltését hallatta. Ernie odazuhant a vords haji fiti ldbahoz, belemart labikrajaba, és
eszeveszett erdvel szoritotta Ossze a husba mélyedd két fogsarat. Szajat elontdtte a nyal,
korme a voros haju bokajat marcangolta.

Hans Schliemann abban a pillanatban Ernie hatanak feszitette térdét, hiivelykujjat pedig
szemiiregébe nyomta, s teljes erejébdl hatrarantotta. Ernie elengedte prédajat, ismét fel-
voltott, és beleharapott Hans Schliemann kezébe; Hans két méterre hurcolta magéaval a jarda
mentén a fogaival belécsimpaszkodo fiit, akkor tudott csak szabadulni téle. Gyorsan még
néhany lépést tett, mintha minél nagyobb tavolsadgot érezne sziikségesnek sajat keze és Ernie
Lévy foga kozott, majd meggondolta magat, visszafordult s latta, hogy valamennyi Pimpf is
reflexszerlien csoportba tomoril, és védekezd allasba helyezkedik, Ernie Lévy fogainak
hatosugaran kiviil. Ernie kozben gyorsan talpra ugrott, s hattal a falnak tdmaszkodva nézett
farkasszemet veliik. Torkabol morgd hangok tortek eld, mint a kutyaébol. Szemébdl apro,
hegyes késekként hullottak a konnyek.

- Szaros kutya! - mondta a voros haju.
- Szarhézi zsido6 kutya! - szolalt meg egy masik Pimpf.

- Szarhazi koszos zsid6 kutya - folytatta Hans Schliemann, de minden meggy6zddés nélkiil.
Kez¢ét 1obalva kozelebb Iépett, s kényszeredetten hozzatette: - Vigyazat! Lehet, hogy veszett
is!...

A Pimpfek erre még hatrabb huzédtak Ernie-tdl, vigyorogva, hogy mutassdk: nem veszik
komolyan Hans Schliemann figyelmeztetését. Abba nem tudtak beletdrddni, hogy Ernie Lévy
ilyen olcson tissza meg a dolgot, viszont senki sem érzett magaban kedvet hozza, hogy éppen 6
torje meg ezt a zsid6 boszorkanysagot, amelynek az imént valamennyien tanti voltak. Hans
Schliemann ,,bemondésa” megmutatta a kiutat e fonak helyzetbdl.

- Vigyiik el a sintérhez! - javasolta az egyik Pimpf. - Ott majd kicsinaljak.
- Hogyan pusztitjak el ezeket a dogoket? - kérdezte egy masik.

- Injekciot adnak nekik - magyarazta Hans Schliemann. - Beléjiik szarjdk a tiit, aztan csak
kitatjak a szajukat, és nyomban felfordulnak.

- Es hova szarjak? - kérdezte valaki rohogve. - A seggiikbe?

- Attol fligg - magyardzta ravaszkodva Hans Schliemann. - A zsid6 kutydknak, azt hiszem, a
farkukba dofik a tfit...

Mintha erre a jelre vartak volna, a Pimpfek valamennyien hahotazni kezdtek, a combjukat
csapkodtak, nagyokat iitdttek egymds hatdba, de olyan tularadé vidamsaggal csinaltdk
mindezt, hogy hirtelen radobbentek: voltaképpen kikeriilik az igazi kérdést, s megint
elhallgattak. A vords haju felkapott a f61drdl egy kavicsot, s Ernie Lévy felé hajitotta. Masok
is kovették példajat, de mérgiikben rosszul céloztak. Hans Schliemann csakhamar jelt adott:
indulas!
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- J6ssz? - kérdezte Ilsétol.

- Olyan siirgds? - mondta baratsagtalanul a leany.

- A szeretddet nézed?... JO lesz vigyazni! Megveszett!

- En nem félek téle - jelentette ki Ilse Bruckner.

Hans Schliemann felé fordult, cinkos arccal rakacsintott, s odasugta neki:
- Menjetek csak! Mindjart jovok utanatok én is.

- Az iskola sarkan? - kérdezte Hans Schliemann.

A kislany bolintott, Hans furcsa pillantast vetett rd, aztan lassan elfordult téle. A csoport
egykettore az utca masik végén jart. Messzirdl énekszo hallatszott. Udén csengtek a hangok.

Elapadtak a konnyek. A napkorong lassan-lassan visszatért palyajara. Végiil mar nem is
forgott, mozdulatlanul allt, végtelen messzes€¢gben, mint gyertyaszal a szoba mélyén. Valahol a
rét kozepén rakezdett énekére egy feketerigd. A nad kozott csobogott a Schlosse. Ernie
raébredt, hogy baratndje, llse, még mindig ott all eldbbi helyén. Gombos cipd volt rajta, a
szebbik fekete koténye, flizeteit a foldre tette €s bokdja kozé szoritotta. Most vette csak észre
Ernie, hogy nedvesen csillogd szeme s a hajdban és arcan bujkald simasag valahogyan
halszer(ivé teszi a lanyt. Az iskolai alarcosbalon hosszl ruhat viselt, s a ruha is tgy hullimzott
rajta, mint az aranyhalacska farka, sok minden szép akadt az orra koriil is, meg a kezén,
amelyen bamulatos r6zsas ujjacskak néttek - csak éppen azt nem tudta az ember, honnan
jonnek, mihez tartoznak ezek a dolgok, nem lehetett nevet adni nekik. Ernie elragadtatottan
ramosolygott Ilsére, a leany pedig tagra nyilt szemmel nézte, mintegy megblivolten, nagyobb
kivancsisdggal, mint amekkora 6 maga volt. Aztan hirtelen kialudtak szemében ezek a zold
fények, pillanatnyi mosoly simitotta végig arcat, megrezzentette ajkat, atsuhant a szaja melletti
egyik godrocskén, tévelygett, s eltlint: most mar nagyon messzirdl nézett ra a kislany, mint
megvetésre méltod és ijesztd idegenre. Ernie Uigy tett, mintha felé indulna, Ilse elsapadt, fel-
kapta fiizeteit, s konnyedén; mint a nyil, a Pimpfek utdn eredt; husz méterrel tavolabb
visszafordult, s haromszor Osszeiitotte tenyerét. A nap olyan alacsonyan jart, hogy Ilse ¢lesen
kirajzolodo fekete kotényes alakja a nap sugardban megcsilland bogarra emlékeztetett. Aztan
eltiint, nem maradt beldle semmi.

A nap megint forogni kezdett a tengelye koriil, mind gyorsabban. A tiizijatékkerékbdl szikrak
pattogtak, s tarka fénypikkelyként szorodtak szét a mennybolton. Széke hajfiirtok is
rajzolédtak az égre. Ernie felhuzta a nadragjat. Szivében olyan iszonyatosan Uivoltott a
vadallat, hogy gy érezte, menten belehal. Képzeletben ijra meg Gjra belemart a Pimpfekbe.
R4jott, hogy most érez eldszor gytiloletet.

5

Amikor a Schlosse hidjanak vonalaba ért Ernie, visszanézett, s megallapitotta, hogy egyediil
van.

A koéhid kicsi volt, rancos és pupos, falusiasan, egyszeriien ivelt a Schlosse fo6l6tt; mint oreg
parasztember hosszl szakalla, igy cslingdtt a hidrol flirtokben a repkény, egészen a viz szinéig.
Ilse és Ernie olykor rakonyokolt a parkanyra, s nézte, hogyan hompolydg véget nem érén a
két part kozott az id6. Compok és kiillok usztak az 6rdk sodraban, s Ilse azt mondta, hogy a
végén minden hal a tengerben tiinik el, hova is mehetnének mashova?... Ernie sohasem cafolta
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meg, bar tudta, hogy a kényesebb halak, példaul a pontyfélék és egyebek, soha nem hagyjak el
a folyot, megallnak az édes és sos viz hataran.

Ma azonban mintha megallt volna medrében a Schlosse. Vize olyan attetszOnek és tliresnek
latszott, mint a levego.

A kisfiu 4&tment a hidon, befordult a tals6 hidfd bal oldalan lefel¢ vezetd dsvényre, amely a viz
sz€léig vitt, szederbokrok, csalan, lagy, zold parti flicsomok s a nadszalak arnyékaban
megbuvo sarga virdgok kozott. A lejtd kdzepén egy hatalmas ko koriil kanyargott az dsvény,
Wotannak, a haboru, a vihar, az urak ¢és kirdlyok german istenének sziklaja volt ez. Mint a
sziklafal, ugy emelkedett a négy méter széles k6 a folyd partja f6l¢. Valamikor, a koztarsasag
idején, nyaranta minden vasarnap errdl a sziklarél ugrottak fejest a vizbe a munkasok. Ugy
latszott, szilardan és nagyon mélyen gyokerezik a foldben; el sem lehetett képzelni, hogy
kiilon, elszigetelt, magaban all6 kddarab, oriasi kavics csupéan; inkabb granitfanak érezte az
ember, kozvetleniil a tovénél kivagott tolgy tonkjének, amely azonban tovabb ¢l lefejezetten
is; minden egyes gyokérszalaval él, elpusztithatatlanul. Pedig Kremer tanar Gr azt allitotta,
hogy a gdjok * sei a hegyekbdl szallitottak ide, itt aztan kifaragtak, és asztalnak hasznaltak,
amelyen allatokat ¢s embereket oltek meg; vériikk a Schlosséba 6mlott, a kis folyd a Taunus-
hegységbe vitte, s ott mohdn sziircsolték a Walpurgis-éjszakan a brockeni boszorkanyok;
szoval dldozati asztal volt a szikla... A Pimpfek és a felndtt parttagok esténként olykor
fatorzseket égettek rajta. A Riggenstrasse lakoi mar nem ugy beszéltek rola, hogy ,.a kd”,
hanem Wotan Sziklajanak nevezték; mélységes tisztelettel. Egy berlini tudos horogkeresztet is
felfedezett rajta, a moha alatt. Az ujsdgok azt allitottak, hogy tobb ezer éves a horogkereszt,
Ernie apja, Benjamin Lévy viszont ravaszul megjegyezte, hogy alig annyi idds, mint egy
bolcsdben ringd csecsemo.

Ernie Lévy kinyujtotta kezét, s mutatoujjaval megérintette a sziklat, olyan-ovatosan, mintha
alvo allathoz nytlna. Aztan tovabbment lefelé a lejtén, a perzseld napsiitésben; vagy tiz-
méternyire a kotomb vetette fantasztikus rajzii &rnyék hataran tul. Itt egy darabkan homokos
volt a part, s a nadas megritkult. Ernie Lévy fél térdre ereszkedett, s megallapitotta, hogy a
szikla arnyéka belenyulik a Schlosse vizébe, a lassan folydogald viz szétzilalja, elsodorja, s
né¢hany arnyékfoszlany a homokos part sz¢é1én akad fenn. Fél térde a homokba siippedt, kissé
bal kéz felé¢ huzodott, hogy a két arnyék, az 6veé €és a sziklaé, egybeessék a vizen. Aztdn az
arny¢k folé hajolt, amelybdl saros buborékok meriiltek fel, rateritette zsebkenddjét, az néhany
pillanatig tutajként lebegett a vizen, majd elstillyedt.

A hullam zavarossa valt. Ernie Lévy kiemelte zsebkenddjét, lassan kicsavarta, s lemosta vele
homlokat.

A fémvonalzé iitotte seb szélén megalvadt a vér. Ernie Lévy végightuzta a seben a nedves
zsebkenddt, majd egy csalanlevelet tapasztott ra. Semmi fajdalmat sem érzett a seb tajékan.
Megtapogatta a koponydjat is, és csodalkozva allapitotta meg, hogy tobb helylitt dudorok
képzddtek rajta. Egyik daganat sem volt fajdalmas, s6t allkapcsa sem fajt, csupan elzsibbasz-
totta az az OkoOlcsapas, amelyet Geek tandr ur mért ra. Marpedig, ha most nem érez
szenvedést, ez azt jelenti, hogy soha nem fog szenvedni, hogy megsemmisiilt benne az a szerv,
amely érzékeli a fajdalmat. Kivancsisdgaban beleharapott tenyerébe, j6 mélyen, tigy, hogy ott
maradt minden foga nyoma. Az egyik ilyen kis mélyedésbdl egy vércsepp buggyant ki, &m ez
sem okozott semmilyen érzékelhetd fajdalmat: Gigy nézhette, mint valami érdekes, idegen
latvanyossagot. ,,Csakhogy az Igaz férfiak, azok bezzeg szenvedtek™ - szolalt meg hirtelen,
suttogva Ernie Lévy.

** Géj - eredetileg nép (héber), kozkeletii értelemben ezzel a szoval illetik a nem-zsidokat.
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Vizet mert a két tenyerébe, azzal igyekezett ledztatni az arcara és csupasz mellére szaradt vért,
aztan megdorzsolte a vizes zsebkenddvel, majd kioblitette a kenddt. Testének és a sziklanak
egylittes arny€ka eltakarta szeme eldl a vizben képzddd vordses foltot, amely gyorsan
feloldodott a folyoban. Felallt és leverte térdérdl a homokot. Semmi, de semmi nem rezzent
benne.

Roviddel ezutan tortént, hogy Ernie-nek eldszor tamadt sejtelme rola, mi az az iiresség, a
semmi. Nem akart visszafel¢ is a Wotan-6svényen végigmenni, tehat a part menti csalan kozt
tort utat magdnak; a toltés tetejérél egy pillanatig elnézte a mez6t, mieltt nyugodt,
szertartasos léptekkel nekivagott volna... Voltak olyan novények, amelyek az allaig értek;
minél mélyebben hatolt a rétnek ebbe a végtelen sok apro részecskére oszthatdé mozdulatlan,
z0ld vizébe, annal erdsebb lett az az érzése, hogy mind magasabbra tornyosulnak koriilotte a
fii hullamai, mintha el akarnak nyelni, vagy legalabbis foglyul akarnak ejteni - olyan gyorsan
zarult be mogotte a lépteivel talalomra nyitott bardzda. Maga sem tudta volna megmondani,
vajon azért ndnek-e mind magasabbra a felé hompdlygd hulldmok, hogy elnyeljék, vagy
ellenkezdleg, 6 nyomul-e szdndékosan egyre mélyebben a tengerbe; 1€pésrdl 1épésre, mint aki
orokre odahagyja a partot.

Amikor ugy vélte, hogy a part mar elég messze elmaradt mogotte, megallt, s felmérte a
végteleniil nagy égboltozaton, milyen paranyi porszemként kallodik Ernie Lévy a fliben.
Ebben a pillanatban érezte meg az iirességet. Mintha kettéhasadt volna ldba alatt a fold.
Szeme az égbolt roppant nagysdgaban gyonyorkodott, szajarol pedig szeliden felszakadt a szo:
»Semmi vagyok.” Koriilotte aradt a fold illata. Minden dolog mereven allt a helyén, ¢és
foldszagba burkolozott. Ugyanezt a szagot arasztotta magabol a csond is, a szétaradd napfény
is, a mozdulatlan kék magassag is. Porszem szallt az arcara, s oda is tapadt. Arcdhoz emelte
mutatoujjat, majd hiivelykujjat is, két ujjal Osszeszoritotta azt a valamit, és szeme elé tartotta.
Katicabogar volt, piros hata, fekete pettyes, vékony labacskdi mint a szdrszilak, Ggy
remegtek. Olyan volt, mint, valami ékszer, rubinbdl metszett gombostiifej, amelyre paranyi
pottyoket festettek, Ernie Lévy a lehetd legovatosabban ¢és leggyengédebben felfelé tartott
hiivelykujja hegyére tette a katicabogarat.

Isten tehénkéje
Elrepiil, elrepiil,
Isten tehénkéje

Szall a paradicsomba,
Egy,

Ketto,

Hadrom!

A gyermekek kozt érvényes hagyomdny eldirta, hogy mihelyt a ,,harom” elhangzik, az
illetonek ré kell fujnia a katicabogar hatuljara. A kisfii mar csiicsoritette is ajkat, de hirtelen
meggondolta magat, felemelte mutatoujjat is, és erésen raszoritotta hiivelykujjara. A péppé
z1z6d6 bogar halkan roppant ujjai kozott. Ernie addig gyarta a pépet a tenyerében, amig
vékony, puha rud lett beldle, aztan mutatéujjat korben mozgatva, kenyérbélszerii kis golyova
alakitotta 4t a katicabogarat. Mintha a szivében asit6 egész iirességet ott érezte volna hiivelyk-
¢s mutatoujja kozott. De ezzel sem érte be: tenyerébe vette a cseppnyi gyurmat, s addig
dorzsolte két keze kozott, amig a bogar teste szét nem kendddtt, meg nem semmisiilt, csupan
sziirkés foltot hagyva tenyerén.

Ekkor feliittte fejét, és €szrevette, hogy a csond meghalt.
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...Az egész rét zugott és zimmdogott, szamtalan szarny zizzent, fiivek susogtak, lathatatlanul,
tompan morajlott az élet. Kihivoan zsongott még a fold is. Elsének egy sovany mezei szocskét
pillantott meg Ernie Lévy; ott kuporgott egy gérongyon, s boldogan dorzsolte dssze labat a red
tizé cérnavékony napsugdrban. Ernie nagyon 6vatosan hajolt a szécske felé, de az szemlato-
mast ra se hederitett a veszélyre; a gyermek megallapitotta, hogy rdgdi a szorgalmasan
majszold hazinyll pofajara emlékeztetik, s6t talan egy sietve habzsold Oregasszony allkap-
csdnak flirge mozgasara. Erre gondolt, amikor fél keze lecsapott; hogy elkapja, ami alaja keril:
a rovar egyik laba be is szorult tenyere és hiivelykujja kozé. Ernie Lévy behajlitotta
hiivelykujjat, €s szétnyomta tenyerén a szocskét. Aztan golyot gyurt beldle, s addig dorzsolte,
amig zold foltta nem valtozott, amely ezuttal nagyobb volt, mint az imént, az ujjait is ellepte.

Véletleniil igy addodott, hogy a kovetkezd aldozat egy pillangd volt... Kevés ember tudja, mit
érnek a pillangok, kevesen becsiilik meg ket igazan. Ernie-bdl csak még nagyobb tiszteletet
valtott ki az, ami a beavatatlanok szemében csokkenti a lepkék értékét: tudniillik, hogy
herny6bol lesznek, s szépségiik puszta por... Balthasar Klotz gytijtétte a lepkét. Allanddan a
mezOn szaladgalt, lepkehaloval a kezében; kis livegecske éter is volt nala, azzal elkabitotta
aldozatat, otthon pedig kényére-kedvére kivégezte a rovar toranak mértani kdzéppontjaba
szart tiivel. Balthasar Klotz szobdja tele volt ilyen torékeny trofedkkal; ha nagyitoiiveggel
vette Oket szemiigyre az ember, mindegyikrdl kideriilt, hogy olyan csodalatos, akar egy dom;
szarnyuk szépsége azt a latszatot keltette, hogy ¢élet van benniik, hogy meg sem haltak még.
Ernie szeretett volna lepkét fogni, de csak gyonyoriiségbdl, a latvany szépsége kedvéért;
csakhogy hidba bocsatotta ket szabadon az ember, legalabb a szarnyuk egyik csiicske letort,
egy aranyszal megfakult, a dicsfény letorlédott roluk. Igy aztan beérte azzal, hogy neszteleniil
a csoda kozelébe lopozott, ravaszul, mint egy indian, s bamulta, amig csak kedve telt benne.
Minthogy kdévé meredten allt, némelyik lepke ott csapongott kozvetlen kozelében, sot raszallt
a fejére, vagy az ujjara is, s olyan volt rajta, mint valami csodaszép gytirti.

A most aldozatul esett lepke egy Papilio machaon volt, a szarnya mint a templomi
iivegablakoké. Ezt a fajtat kozonségesen fecskefarka pillangénak szoktak nevezni, mert a
szarnya vagy két centiméter hosszi hegyes nyulvanyban végzddik, de ha szétterjeszti, olyan
hatalmas, hogy ropte méltosagteljessé valik, akar a nagy ragadozé madarakeé.

A fecskefarku pillango leszallt egy ibolyara. Ernie Lévy még nedves zsebkenddjét raszoritotta
a viragra ¢és a lepkére, masik kezét aldja csusztatta, egyszerre tépte le a kettdt, a lepkét és a
virdgot, s egyszerre morzsolta sz&ét dket immar ragacsos két keze kozott. A lepke utdn egy
szitakotd kovetkezett, majd egy Oriasi tiicsok, aztan egy galacsinhajto bogar, egy pici,
gyongyhazfényti, kék szarnyl pillangd; utdnuk Gjabb lepkékre, jabb szitakotdkre, ujabb
szocskékre keriilt a sor. Ernie Lévy ide-oda szaladgalt a réten, karjat kitarta, s rovarok testétdl
tapados, pépes kezével hadonaszott...

Hanem azért nagyon faradtnak érezte magat. Minden tijabb rovarhaldl novelte a rea nehezedd
sulyt. Minden egyes halallal ujabb lagy mocsoktomeg vonult be testébe, s mar egészen tele
volt vele a gyomra, tenyerére ragadds folyadék tapadt, belsejében azonban darabokra tépett
bogarak vonaglottak fajdalmukban. Szive olyan nehéz volt ezektél a dolgoktol, hogy
leheveredett a fiibe, lehunyta a szemét, s kezét kinytjtotta a f6ldon, tenyerével lefelé. Hasa
kitdgult minden iranyban. A szemhéja mogotti tokéletlen éjszakdban nyiizsdgni kezdett a
benne levo taplalék. A kiilsé vilag szamtalan zoreje kihasznalta a homalyt, benyomult a fiilébe,
s alattomos mddon egészen addig a tomloig lopodzott, amelyben még mindig gyotrédott a sok
lepke és masfajta rovar. Foldon fekvd két keze halott volt.

Ernie kinyitotta a szemét, s elmeriilt a fligg6legesen feléje zuhanod égben.
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A magas fliszalak csakhamar kirajzol6dé keretében madarak lebegtek, s ettdl még nagyobb
lett az ég.

Megprobalta tekintetével kdvetni az egyik madar tjat. Azt remélte, hogy sikeriil utolérnie, s
vele egyiitt a magasba emelkednie. Am a madarak megvetéen elhuztak folotte, nem is
torddtek tekintetével, s az Ernie-t toliik elvalaszto tavolsdg nem csokkent. Hogyan is hihette,
hogy fel tud emelkedni hozzajuk, hogy til is szarnyalja 6ket az Igaz ember Ontudataval, 6, a
puha testii, mohon zabalo féreg, 6, aki sulyos, hatalmas hasan csuszik, s belsejében nyiizsog €s
bizsereg a befalt taplalék... Nem voltam Igaz ember, semmi voltam.

Amikor ezt gondolta magaban: ,,semmi voltam”, a kisfia megfordult, arccal a foldnek, s ekkor
szakadt ki beldle az elsd jajkialtas; s csodalkozott rajta, hogy egyetlen konnycsepp sem szokik
a szemébe. Félora hosszat kidltozott igy, szajat a foldre szoritva. Mintha valakit hivott volna,
aki nagyon tavol van, valakit, aki mélyén a fold alatt rejtdzik, s akitdl valami visszhangot
remél. Am kialtasaitol csak még nagyobb, még mélyebb lett a csend, s a férgek még mindig ott
nylizsogtek benne. Szdja tele volt flivel és folddel. Belatta végiil, hogy senki sem fog
valaszolni hivo szavara, mert semmi az, akibdl e hivo szo kiszakad; Isten meg sem hallhatja
tehat. Ebben a pillanatban ébredt a kisfia, Ernie Lévy, annak tudatdra; hogy terhére van a
teste, s elhatdrozta, hogy megszabadul tdle.

Sulyos ¢és lassu Iéptekkel, a cipdjére vastag rétegben tapadd foldet cipelve, visszament a
vizhez, hogy kissé rendbe hozza magat - utoljara. A természet éneke most mar nem zavarta, s
mig a fiiben gazolt, mar csak Ilse arca ellen kellett kiizdenie. Semmi izgalom nem tdmadt
benne, amikor elment a Wotan szikldja mellett. A rovarpép olyan erdsen tapadt a boréhez,
hogy a parti homokot is igénybe kellett vennie, mert masképpen nem tudta egészen
eltavolitani kezérdl, ujjair6l és zoldes gyaszkeretbe foglalt kormeirdl. Egy rovarfej raragadt
kopenye ujjara. Alaposan szemiigyre vette, s felismerte a fecskefarku pillangd sokristalyszerii
szemét és nemes vonall tapogatoit. ,,Lam, téged is kezébe vett az Isten” - gondolta magéban.

Amikor a viz tiikre megnyugodott, odahajolt, hogy minél tisztabban lassa tiikkorképét. Néhany
vonas borzongva ki is alakult, de amikor mar éppen Gsszeallt volna képmasa, szemébdl két
csepp hullott a vizbe, gylirlizé rancokat rajzolva arcéra, s az arc eltlint. ,,Lam, magukto! hulla-
nak kénnyeim - gondolta Ernie Lévy -, pedig én nem is sirok.” Es amikor atment a hidon, s
befordult a véros felé, és érezte, hogy a ldba remeg, azt gondolta: ,,Reszket a ldbam, pedig
nem is félek.”

Alig ismert rd4 a Riggenstrasséra: normalis utca volt, az ¢l6k mind két labon jartak benne. Az
emberek (marmint egyes emberek, foleg asszonyok) megalltak, amikor elment mellettiik; 6
azonban nem is pillantott az arcukba. Ugyanigy volt, amikor az udvarra nyil6 ajton belépett a
hazba: szinte egyetlen gondolata sem iranyult azok felé a Iények felé, akiknek hangjat, emberi
hangjat a konyhdba vezetd folyosod fatyolan keresztiil szakadozott, lebegd foszlanyokban
hallotta csupan. Olyan tokéletesen elszakadt mar egykori vildga magvatol, a Lévy csalad
tagjaitol, hogy egy pillanatra sem 6tlott f61 benne a bicsu gondolata: messze elmaradt mogotte
minden bucsu.

Es mégis: a lépcsd kozepe tajan olyan szégyenletesen kezdett reszketni a 1aba, hogy a korlatba
kellett kapaszkodnia. Tobbszor egymas utan elmondta halkan: ,,Ki meri azt allitani, hogy
félsz?... Ki meri azt allitani, hogy félsz?...”

De mint valami félelmetes ¢161ény, maris farkasszemet nézett vele a padlas stlyos, vaspantos
ajtaja.

Megcsikordult az ajté sarka; Ernie megijedt, hogy elkeseredett jajszava a valaszfalak arulo
Osvényein keresztiil eljut egészen a konyhdig. Amikor belokte a szuette, korhadt ajtét, egy
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lépést hatralt a nyomasztd sotétség eldl; gyorsan visszahuzta eldrekalandozd labat a mdsik
mellé, amely kiinn maradt a 1épcs6hazban. S6t, felséteste is visszahdkolt kissé, mert a sotétség
hirtelen cseppfolydssa valt, s mint hullimfal nyomult felé¢je. Aztan a padlas sziirkesége ¢€s
feketesége lassan megallapodott a ketté kozotti arnyalatban, amelyben mintha moszatok
usztak volna. Beleolvadt ebbe a szindrnyalatba a Iépcs6hdz meg az ¢éjszaka gyenge vildga is,
amely most alig észrevehetéen mocorogni kezdett, s kirajzolta a padlasablakot. Az ablakra
vékony kotél volt erdsitve, erre egy teljesen mezitelen celluloid babat akasztottak nyakanal
fogva. (Ez egy jatékuk volt. Moritz és baratai akasztottak fel, ,,amig a haldl be nem 4ll”, a
baba egyébként Adolf Hitlert jelképezte, s ezt ugy tették lathatéva, hogy orra ald két
ceruzavonast rajzoltak. Ernie-nek azonban az az érzése tamadt, hogy kicsit Ilse arcéra is
emlékeztet. Valami bizonytalan kielégiilésféle suhant 4t rajta, mintha szelld simogatna
bensejét.)

Aztan feltiintek a domboru tetdcserép sorok. Eliik tigy csillogott, mintha megannyi fekete fog
bujt volna el6 a ferde padlastetdbdl, lathatova valtak a terméskovek, a zsinegek, torott székek,
a régi ebédldasztal (amely Ernie kis dccsei és hugai sziiletése 6ta mar nem volt elég nagy a
csalad szdmara), a lefejezett pliissmackd, meg az a nagy iist, amelyben a csak pészach > idején
hasznalt edényeket tartottak. Végiil feltint a padlas teljes egészében, s Ernie beljebb hatolt,
hogy odaallitson egy sz€ket a padlasablak ala...

Ebben a pillanatban dicsfényszerli ragyogas csillant meg az ablak {ivegén, s kiilonds, sargas,
langyos vilagossag ontotte el az egész helyiséget; olyan volt, mint a por, s az ember gy érezte,
tele lesz vele a szja, és csipi.

A kisfit hatarozottan megfogta a szék tamlajat, s amint felemelte, Ggy tiint neki, keze
érintésétdl életre kel a szék: egyik laba térdéhez iitddott. Ernie némi habozas utan felkapasz-
kodott az eleven székre; felegyenesedett, kinyujtdzott, €s sikeriilt is kiloknie a padlasablakot
egészen addig a kampodig, amelybe ki szoktdk akasztani; azutdn megkapaszkodott az
ablakkeret szélében, és megprobalt szabalyszertien felhuzddzkodni. A szabalyszeriiség azt
jelenti, hogy a tornasz pusztan csuklojabdl emelkedik fel, mindkét kezével belekapaszkodik a
lekiizdendd akadalyba, also karjaval huzédzkodik, helyzetét pedig tigy szilarditja meg, hogy
térdét felemeli a tAmaszték magassagaig, s rahelyezi. Ernie ugyan igazan nem érezte képesnek
magat kiemelkedd tornamutatvanyra, de ma valahogyan logikusnak és igazsagosnak tartotta,
hogy teste kivételesen engedelmeskedjék akaratanak. Sajnos, alighogy himbélozni kezdett, az
ablak visszazuhant, és racsapodott ujjara. Valosadggal oda volt csipve a padlas tetejéhez; s még
szerencsének tarthatta; hogy egy 16késsel sikeriilt kiszabaditania magat, s visszaesett a foldre;
ott iilt a porban, s kénytelen volt megallapitani, hogy a vilagrend nem hajland¢ alkalmazkodni
az 0 szerencsétlenségéhez.

Akik olyan helyzetben vannak, mint 6, rendszerint felkotik magukat. Azt a kérdést sohasem
tette fel maganak Ernie, hogy miért kotik fel magukat ilyen koriilmények kozott az emberek,
most azonban vilagosan latta, hogy ez a legjobb megoldés. Vagy pedig vizbe 6lik magukat - ez
is nagyon természetes kilt, nincs is hozza sziikség sok dologra, s végeredményben mindenki
szamara elérhetd. Talan jobban teszi 6 is, ha az elobb egyenesen beleveti magat a Schlosséba,
nem is lehet olyan nagyon rossz, fleg, ha ilyen szép az idg. Vitte volna lefelé a viz sodra, mint
fadarabot vagy rézsenyalabot. Most pedig kénytelen lesz felakasztani magat, mivel nem tud
felmaszni a tetére. Ehhez azonban kotél is kell, meg egy szék meg hurok. Hurok pedig nincs.
Ha nem alkalmaz hurkot az ember, akkor esetleg ott 16g a kotélen, és az alighanem f4j. Ernie
megint lazas tevékenységbe kezdett: leoldotta a babat, s megallapitotta, hogy Moritz €s

3 Pészach - zsid6 ,hasvét”, amikor az Egyiptombol valé kivonulas emlékét tinneplik.
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pajtasai csak a baba nyaka koré csavartak a zsineget, de tulajdonképpen nem akasztottak fel.
Bénataban még az ujjai is meggémberedtek: tobbféle mddon is probalt hurkot kotni a kotélre;
de vagy kibomlott a csomo az els6 erdsebb randitasra - akkor pedig megtorténhet, hogy amint
leugrik a székrdl, leesik és alaposan megiiti magat -, vagy pedig magitdl megszorult az
atkozott csomd, amikor beledugta csuklojat, s utdna meg sem lehetett lazitani. Ha makacsul
kitart, taldn sikeriil igazi sz€p hurkot kotnie, de amikor jobban meggondolta a dolgot,
tulajdonképpen nem nagyon tetszett neki ez a mddszer. Valamelyik illusztralt konyvébdl
emlékezett egy képre, akasztott embert abrazolt, vastag nyelve kilogott, és allaig ért. Persze,
biztosan nem sokkal kellemesebb az sem, ha az ember leveti magat a tetérdl, de eldtte
legalabb ott van az ugrés; az akasztasnal pedig nincsen semmi.

Ernie-t most mar igazan nem siirgette semmi. Leiilt hat a székre, hogy jobban meggondolja a
dolgot, mert a probléma komolynak latszott, érdemes volt alaposan szemiigyre venni.

Mintha ablak nyilt volna a mellén, lassan elszivargott beldle mindaz, amit ismert €s szeretett,
emberek ¢és dolgok: Judit mama, nagyapo, papa és mama, az elsé emeleti szoba, Kremer tanar
ur, Moritz, kisebb testvérei, az odafont lebegd nap, amint eluszik a fak és a hazak kozott, és
Ilse, aki meghalt. Miért van az, hogy ma igy elhagyja minden?... - és ahogy odahagyjak
mindezek a dolgok, miért érzi magat egyre nehezebbnek, ahelyett, hogy konnyebbnek
érezné?... Igazan olyan volt az egész, mintha az ¢gbdl zuhanna ala, gyorsan, nagyon gyorsan, s
ezt a szédiilést semmi sem allithatja meg biztosabban, mint egy igazi esés: rendkiviil sajnalatos
volt tehat, hogy a tetdrél vald leugrds elérhetetlen szamara, csak azért, mert képtelen
szabalyosan felhuz6dzkodni.

Lenézett a foldre, megint meglatta a régi pliilssmackot, a nagy iistdt, benne az edényeket, a
koteleket, a rongycsomokat, a régi ebédldasztalt. Aztan egy torott szek kototte le a figyelmét:
a tamlajan fekiidt, s egyetlen megmaradt labat beléfurta a levegdbe. Ernie Lévy megismerte, s
esz€ébe jutott az is, hogyan mult ki Judit mama egy rettenetes diihkitorése alkalmaval... Egy
darab faba igazan nem tud behatolni az ember lelke; Ernie Lévy megmagyarazhatatlan médon
meégis ugy érezte, hogy 6 egy a torott székkel.

Talan ugy végzik az emberek is, ahogyan a targyak végzik?... Nem, biztosan nem igy all a
dolog, hiszen nem lehet tudni, hogyan oldjak meg az emberek sajat halalukat, fogalma sincsen
rola az embernek. Olykor-olykor, rendesen este, a vacsoranal, Judit mama bejelentette, hogy
ez meg ez ,,jobblétre szenderiilt délutan”; majd oktatdé hangon hozzétette valamilyen betegség
nevét, koriilbeliil gy, ahogyan a biindst szoktak megnevezni. Ernie véleménye szerint minden
betegség csupan tobbé-kevésbé csaloka liriigy volt, kifogas. Elsé pillantasra lathatta akarki,
hogy mindezeket az embereket elragadtdk, a koriilottiik levok szeme lattara, valosaggal az
orruk eldl; mert a banaton kiviil, amely nagyon természetes (bar Ernie-t sokszor elgondolkoz-
tatta az a rettenetes kétségbeesés, amelyet a felndttek gyaszukban mutatnak, holott, gondolta,
6k maguk sem 1évén halhatatlanok, sziikségképpen viszontlatjdk majd szeretteiket a menny-
orszagban), a banaton kiviil volt a halottak hozzatartozdéiban még valami nagyon jellegzetes
bosszusagféle is.

Csak az Igaz férfiak halnak meg masként, nem ilyen hirtelen és kellemetlen médon. Mindig
elérkezik az a nap, amelyen az Igaz férfiu taniisagot tesz az ¢ igazsagarol, s ilyenkor az egész
mindenség hozza alkalmazkodik, az ¢ halottas agyat késziti eld: miattuk inditanak tdmadast a
kiralyok, az ¢ kedviikért szitanak pogromokat az urak. Magdnak az Igaz férfiinak a kisujjat
sem kell mozditania: valaki mindent el6készit, gondoskodik a legaprobb részletekrdl is, mar a
szent Jom Tov rabbi vértantisaga oOta. Csakhogy, sajnos, mindebbdl nem lehetett levonni
semmiféle tanulsagot, hiszen az Igaz férfiak koziil senki sem ment elébe Isten akaratanak, mint
most Ernie.

155



Ha jol meggondolja, sem az Igaz férfiak, sem azok, akik az ¢ kornyékiikon meghaltak, nem
keriiltek az 6véhez hasonlithatd helyzetbe; nala nincs sem tuberkul6zis, sem kinhalal, sem
tomegmészarlas. Csupan Ernie van a padlason.

Madardal szlir6dott be a padlasablakon. Ernie Lévy felallt, megrazta zsibbadt labat. Egyetlen
lehetdség maradt szamdra: kiugrani a mellékhelyiség kis ablakabol, amely szintén az udvarra
nyilt. Nagyot Iépett az ajtd felé, de hirtelen kicstszott a 1aba aldl a f61d. A homlokén levé seb
¢s fajdalmasan felhorzsolt ujja, amely az imént beszorult a padlasablak és az ablakkeret kozé,
ugy megsajdult, hogy elsotétiilt elétte minden; €les és sotét volt ez a fajdalom, s hevesebb,
mint az éjszakai vihar. Nem is csodéalkozott hat, amikor a padlon tért magdhoz. Megallapitotta,
hogy halantékara is éles, nyomasszerli fajdalom nehezedik, pedig ott nem érte semmiféle
sériilés. Attol a pokoli pasztillatol volt az egész, amelyet az el6bb talalt nadragja bélésében.
Mihelyt a nyelvére tette, nyomban szétaradt ereiben az ¢€lvezet édeskés dlarca mogé buvo
fajdalom. Feltapaszkodott, s az volt az érzése, hogy rettenetesen megnétt, és aprd, rugalmas
tagjaihoz képest nehéz feje ide-oda imbolyog.

A lépcsikorlat segitségével sikeriilt urrd lennie azon az akadalyon, amelyet minden egyes
lépcsofok jelentett. A mellékhelyiség egy emelettel lejjebb volt, az ifjabb Lévy hazaspar
haloszobajaval szemben. Ernie nem értette, miért szantjak végig ismét konnyek az arcat.
»Maguktol csorognak a konnyeim, pedig nem is sirok igazdn.” Amikor a mellékhelyiség
ajtajahoz ért, olyan élesen érzékelte alsd végtagjai gorcsos remegését, hogy szinte latta.
,Reszket a labam, pedig én nem is félek egy cseppet sem.”

A mellékhelyiség egyszersmind fiirddszoba is volt. A W. C. a fiilke belsejében allt, kozvetleniil
a négyszogletes kis ablak alatt, amelyen keresztiil csak igy aradt be a napfény, akéar a térben
mozdulatlannd dermedt folyam. Nyilegyenes medrében ugy tancolt a szamtalan lebegd
porszem, mint megannyi apro, jatszi halacska. Ernie felhajtotta a W. C. fedelét, hogy
feleslegesen be ne piszkitsa, majd felallt a porcelancsésze szélére, s igy éppen elérte a kis
ablakkeretet. A nyilas elég széles volt, atfért rajta a valla, de a miiveletet csak gy lehetett
végrehajtani, ha fejjel elore bljik ki, testét elorebillenti, s amikor térzsének sulypontja mar
kiviil esik az ablakon, a fold szépen magdhoz hizza; nem kell tehat a semmibe ugrania, csak
var, amig az beszippantja. Arra gondolt, hogy bizonyosan szétziizza a koponyajat (ugy fog
Osszetdrni, mint a tojas, s arcabol nem marad semmi), s még sajnalta is, hogy nem vetheti le
magat szabalyosan a haztetordl.

Olyan erdsen remegett a laba, hogy mar attol tartott, leesik a vécécsészérdl, amelynek sz¢élén
egyensulyozott. Mintha néhany pillanattal ezelétt valami gonosz szellem koltozott volna
lababa, azzal a céllal, hogy ellene mondjon a lelkében uralkodd nyugalomnak. Szemébdl mar
egyetlen csepp sem buggyant ki, az egész ellenséges gyengeség két 1lababa huzddott, s rajuk
parancsolt, hogy azt tegy€k, ami éppen jolesik nekik. A labdban miikddé akarat olyan tavol
esett az Ernie Lévy felsdbbrendii akaratatol, hogy a fiu alig-alig mert lepillantani a teste alsé
régiodiban lejatszodd remegésre, de mivel attol tartott, hogy laba végiil lecsuszik a csészerdl,
inkabb nagy oOvatosan leereszkedett rola, hogy megvarja, amig kicsit elcsitul a lelkében
hirtelen tdmadt ziirzavar.

Egy perccel késébb azon vette észre magat, hogy gépiesen és egyenként szdmba veszi a
polcon allo toalettszereket. A napfény betliz6 darddja nem ért el addig a fiilkéig, amelyben a
mosdo allott, igy hat a targyak Osszeolvadtak a félhomalyban. A kisfii szeme kovette, s
mintegy Ujraalkotta ko6zOs korvonalaikat, felkliszott a cstcsokra, folényesen lesiklott a
fiiggdleges falakon, mintha valosagos hegylancrdl volna sz6. Szeme megakadt a borotvakész-
leten, amely a polc legsz¢élén allt, s jokora része tul is ért rajta, kinyult a mélység felé¢. Ekkor
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hirtelen eltlint a kisfil agyabol a nyugtalansag, szivébdl a szorongds, mert tudta, hogy laba is,
szeme is engedelmeskedik megint akaratanak.

Gyorsan felkelt, ¢s odament a polchoz. Egy csomag vadonatj Onborotvapenge volt a
dobozban. Mindegyik kiilon véddboritékban. Tenyerén csupaszon, fehéren villogott a penge,
mint ékszer, mint valami kdmea. Sajnalatos modon, sem nagyap6, sem Ernie apja nem hasznalt
olyan nyeles beretvat, ugynevezett kést, szakalla hatiranak megvonasara. Allitolag egyes
embereknek a rendes borotvalkozds kozben sikeriilt a torkukat is elvagni, egyetlen
mozdulattal. Azt mondjak, a nyeles borotva olyan éles, hogy ha csak rateszi fiiggdlegesen a
testére az ember, maris beleszalad a hisba. Ha pedig ez ilyen kdnnyen megy, akkor az ember
nyilvan még csak csiklandést sem érez, amikor elvagja a torkat.

Ernie Lévy a mosdd parkdnyara tette bal csuklojat, az acélpenge derékszogli sarkdval bele-
vagott a kékes, finom borbe, s olyan mély bardzdat hazott rajta, amilyet csak tudott. Amikor
levette kezérdl az onborotvapengét, csodalkozva latta, hogy sarkan egy vércsepp piroslik.
Pedig a legcsekélyebb fajdalmat sem érezte, és csukldjan is csak vékony, rézsaszin vonas
maradt utana, amolyan hajszalnyi karcolds, mint mondani szoktdk. Igen, hajszalnyi karcolds,
ismételte magaban ginyosan, de ekkor a bardzda hirtelen szétvalt, két még vékonyabb vonal
lett beldle, a kettd néhany milliméternyire eltdvolodott egymastol, s koziilik megindult a vér,
O0mlott szakadatlanul. Sikertilt hat a mitét.

Minthogy vére lecsorgott a kdpadlora, Ernie visszament a vécéhez, karjat a csésze folé
tartotta, s abba csopogtette a vért, hogy ne okozzon folosleges munkat anyjanak, ifjabb
Lévynének. Lecsiingd bal keze mar egészen piros volt a vértdl. A vérpatak kozépsd ujjabol
fakadt; ugyanaz a varazslat volt ez, mint a ritudlis baromfivagasoknal latta, amikor az elvagott
nyaku tyuk vére a csére mentén csorog végig. Ernie-nek eszébe jutott, hogy 0 is vitt egyszer
egy tyukot levagni. Amikor a borotva ¢le atvagta a torkat, a tyuk elkeseredetten vergddni
kezdett, aztdn valami komor kétségbeesésféle fogta el, s gbrcsdsen rangatdézva csapkodott
szarnyaval; a végén mar nem is vergddott, s éppen ezzel mutatta, hogy van még benne élet,
hiszen a vér: élet, nem igaz? Ernie nem evett abbdl a tyukbdl, sot ettdl kezdve egyetlen
tytukbol vagy baromfibol sem, mert tudta immar, milyen uton keriil a szarnyas a tanyérba...
Bizonyara ugy van, hogy az 6 Iényének egy része is vergddik, tovabb vergddik, mint az a tyuk,
s ez okozza azt is, hogy mar megint reszket a laba...

Gorcsosen Osszeszoritott keze most egészen olyan volt, mint egy vérzé csor; a csuklojan
tatongd seb jelezte a tyuk nyakat. Amikor négy masik Gsszeszoritott ujja felé kozelitette a
hiivelykujjat, tisztan latta a tyak csOrét, amint rémiilten kapkod a levegdbe, s csillogd kerek
szemét is.

...Vajon melyik lesz az a pillanat, amikor az ¢let elillan testébol?... Izgalmasan érdekes kérdés
volt ez, és Ernie elragadtatassal vegyes szorongassal leste, mikor kdvetkezik be az atmenet. Az
emberek mind rettentéen félnek a halaltol, azt hiszik, hogy akkor az ember nem lat tobbé¢,
hogy tokéletes lesz a némasag, s nem torténik semmi. Ernie persze nagyon jol tudta, hogy a
halal nem lehet ilyen. Folyik tovabb minden, tgy, mint azeldtt, azzal az egyetlen kiilonbséggel,
hogy az ember mar nem sovarog olyan gydtrelmesen a haldl utdn. Nem is olyan kellemetlen a
halal. Ernie Lévy, uj életet kezdendd, vizbuboréknak képzelte magat, amely a napfényben
szallong €s olyan atlatszo, hogy minden visszatiikr6zodik benne. A buborékot azonban atfurta
egy gombostil, s 6 gondolatban megsemmisiilt... Mivel a gombostlit szerette volna elkeriilni,
megallapitotta magaban: haldla minddssze annyi, hogy lathatatlanné valik.

- Gyermekeim! - mondja majd az asztalfon allva, a vallasi iinnepek teljes diszében nagyapo -,
gyermekeim, a mi szeretett Ernie-nk elhagyott benniinket, elk6ltozott egy jobb vilagba. Nem
akart fajdalmat okozni nekiink. A katicabogarak miatt hagyott el benniinket, meg a tobbi
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dolgok miatt, hiszen tudjatok. Ott, ahol most tartdzkodik, nagyon boldog, s bizonyos vagyok
benne, hogy soha le nem veszi rolunk tekintetét. Enekeljiink, hogy meg ne szomoritsuk 6t!

- En nem tudok énekelni - mondja erre Judit mama.
- En sem - jelenti ki ifjabb Lévy tr, Ernie papaja.
- Meg én sem - szolal meg mamadja, ifjabb Lévyné.

- Ugy szerettem! - mondja Moritz; de konnyes szemmel, s oly szanalmasan, hogy Ernie, noha
lathatatlanul fekszik az ebédlédivanyon, €rzi, amint lathatatlan konnyek buggyannak ki uj
szemébdl, s a padlora hullanak halk koppanassal - kipp-kopp-kipp-kopp -, ezt azonban senki
ember fiile nem hallja, csak az 6vé.

Kinyitotta testi szemét és megallapitotta, hogy a nesz valosagos: vérének cseppjei koppannak,
lassan, egyenként, mintha az ereiben levd tartalék mar kifogyofélben volna. Csukldjabol
részegité ¢desség aradt, olyan erdsen, hogy elbagyadt tdle egész szervezete. Semmihez sem
lehetett hasonlitani ezt az érzést, csak a Schlosse partjan Ilsével egyiitt tett sétdkhoz s ahhoz,
ha ilyenkor lopva arcdba nézhetett. Ernie elgondolta magéban, hogy ha mar meghalt, meg-
latogatja majd lesujtott, blinbano, vigasztalhatatlan baratndjét. - ,,Bocsass meg nekem” -
mondta Ilse. - ,,Alom az egész, baratocskdm” szolalt meg hangosan Ernie. A csoppek most
még ritkabban koppantak: kipp... kopp... kipp... kopp... Ma délelétt azt mondta Geek tanar ur,
hogy a verduni litkdzet utan a halottak szellemei a levegdben folytattdk tovabb a harcot; nos,
Ilse tapsa is visszhangozni fog O0rokké a haztomb mogott, és semmi a vilagon, sem Ilse
megbandsa, sem Ernie haldla nem valtoztathat tobbé azon, hogy ez a taps van és lesz, minden
oraban, minden pillanatban, aminthogy most is ott visszhangzik Ernie fiilében.

Minden vércsepp olyan volt, mint egy simogatds. Es ha most engedne ennck a boldogitd
almosséagnak, ha elaludnék - akkor elevenebben ébredne utana, mint valaha?... A kisfiit nagy-
nagy nyugtalansag fogta el, kinyitotta a szemét, és csak ekkor vette észre, hogy szemhéja
onkéntelentil, magatol csukddott le, hogy ugyancsak ontudatlanul, szinte alattomban csuszott
le a foldre, s a padlon fekszik, hatat a falnak tamasztva, mezitelen laba pedig vértocsaban azik.
Ilse tapsa most konnyed, guinyos muzsikidba ment at, gyors és fekete és rosszindulatian
csillogd rovarok muzsikdjaba; minden egyes hang ott dongicsélt a fiile koriil, s azutan hirtelen
belédofte fullankjat.

Megprobalt feldllni, s az erdlkddés kovetkeztében vastag sugarban szokkent ki a vér a sebbdl.
Sikeriilt fél labat megvetnie a vécécsésze szélén. Belekapaszkodott az ablakkeretbe, s
felhtizodzkodott, amig fel tudta tenni masik labat is. Osszetette két kezét, s feje folé emelte,
mint a miiugrok szoktak, testét derékig beleerdszakolta az ablak iiresen tdtongd négyzetébe, s
ott fliggott ég és fold kozott. Bal karja lecsling6tt a hdzfal mentén, s egészen az elsé emeletig
csorgott beldle a vér. A gesztenyefa folott roppant madarak cikaztak; sarga, kék, zold pillango-
szarnyukon ugy verddott vissza a napfény, mint megannyi tiikron. Olyan gyorsan szalltak ezek
a pillangdmadarak, hogy nem is lehetett kovetni roptiiket; és olyan magasan repiiltek a
haztetok ¢és a gesztenyefa és a kisfiu folott, hogy Ernie-nek szeliden mosolyognia kellett
onmagan... Aztan hirtelen eltlint a vér fanyar szaga, karjan elallt a vérzés, a pillangok is
elhalvanyultak, dlomszerli énekszéveg csendiilt fel, a nap pedig szeliden két kezébe fogta
Ernie arcat. Az a szoveg volt ez, amelyet nagyapo szokott énekelni minden szombat este, a
dicsOség ¢és a béke szombatjat megnyitd iinnepi lakoman, a Zsoltar-ird szovege: Jojj hdt,
kedvesem, a te jegyesed elé.
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...Ernie mar lefelé cstszott a hdz fala mentén; kezét kinytjtotta, fejét pedig felemelte, mintha
még bele akarna kapaszkodni egy pillanatra az égbolt latvanyaba, vagy mintha nem akarna
latni a foldet, azt; hogy inkabb a fold zuhan felé, mintsem 6 esik a foldre; igen, a fold
kozeledik Ernie, a magassagokban lebegd toronyugrd felé, aki éppen az angyalugrast mutatja
be, karjat széttarja, mint két sovany szarnyat... és mar neki is lendiilt, de laba beleakadt az
ablak peremébe, s egy pillanatra visszatartotta, nevetséges reflexmozdulattal, mintha in
extremis’® minden életosztone egyéniségének ebbe a részébe Osszpontosult volna, immar
egészen értelmetleniil; vagy mintha a szenvedés és a tokéletes dnmegtagadas érzéstelenitd
hatasa hirtelen elmult volna, s Iényének mélységeiben most hirtelen ¢bredne fel a halaltol valéd
iszonyodas, most probalna visszatartani az életben, most, amikor mar késo.

3% In extremis - a végsd percben. (latin)
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Hatodik rész
A Kutya

A statisztika azt mutatja, hogy a véget megeldzé évek soran Iényegében nullara csokkent az
ongyilkossagok szdma a németorszagi zsidok kozott. Igy volt ez a bortondkben és a gettokban,
¢s mindeniitt, a mélységbdl folmeriild szornyeteg tatott torkanak sotétségében; de még a
krematoriumok kiiszobén is, amelyet talalo kifejezéssel ,,a vilag végbelének” nevezett egy naci
megfigyeld. Ezzel szemben mar 1934-t8l kezdve tucatjaval jelentkeztek oOngyilkossagi
versenyvizsgara a németorszagi zsido iskolas gyerekek (és tucatszamra le is tették a vizsgat).

Ilyenképpen Ernie Lévy els6 haldla szerényen megbuvik a statisztikaban szerepld sok-sok
hasonld haldleset mellett, s csupan abban kiilonbozik tdliik, hogy ez utdbbiaknak nem volt
semmiféle folytatdsuk. Igazdn bamulatra méltd, hogy a német tanitok, akik gyilkossagra
nevelték arja tanitvanyaikat, ugyanakkor ongyilkossagra oktattdk a zsido gyermekeket. Ujabb
illusztracidja ez annak a pontos és végteleniil egyszerti német technikdnak, amely tokéletesen
érvényesiilt a pedagogia teriiletén is.

Amikor Mordechdj megtalalta az udvarban, a fal tovében a gyermek élettelen testét, ezt a
roptében villamsujtotta madarkat, vértocsaban, kitépett tollai kozott, valoban tigy érezte, hogy
ebbe bele kell 6riilnie. Sulyos sziirke szeme szaraz maradt, s ugy fekiidt szemgddrében, mint a
kavics. Min¢él kozelebb ért a gyermek testéhez, annal mélyebben vajta fogat alsé ajkaba;
eloszor egy, majd két, azutan hirom vékonyka vérpatak csurgott végig négyszogletes
szakallan. Azt latta csak, hogy Ernie arccal a fold fel¢ fekszik az udvar kovén, ugy nyulik el,
mint a vadaszkutya, s arcat kiméletesen eltakarjak hosszu fiirtjei; olyan volt, mintha dlmaban
érte volna a halal. ,, O, Uram, nem Te sziirted-e meg 6t, miként a tejet? Nem te alvasztottad e
meg, miként a sajtot? Hallgass meg, Uram, Te oltozteted ot husba és borbe, Te szotted at
testét csontokkal és idegekkel: és ime, most elpusztitod ot...” Mordechdj térdre hullott
unokdja mellett és észre vette, hogy a sovany kis holttestet koriilzimmogik a legyek. Az egyik
oriasi zold leégy falankul r4 is telepedett a gyermek konyokébol kialldo csont hegyére.
Mordechdj 6vatosan az Osszetort kis test ald csusztatta karjat, s felemelte ko- és véragyarol.
»Latod - mondta a gyermeknek, nagyon nyugodt hangon -, kidltok az erdszak ellen, és sehon-
nan nem jon felelet!” Ebben a pillanatban kissé felemelkedett a fi iskolai képenye, majd
lesiillyedt, s megint felemelkedett, az €10 szervezet csoddlatos szabalyossagaval. Mordechaj
megrendiilt; mélységes hala ontétte el Isten végtelen josaga irant. Ugy, ahogy volt, dcska,
bolyhos, vordsbarna hazikontosében, vérzd kis zsakmanyként szorongatva a gyermeket,
berohant a szalonba, onnan ki, végig az utcakon, nyomaban, iszonyodva ¢és rémiilten, mind a
tobbi Lévyek. Még ugyanaznap este a mainzi kérhdzban volt Ernie, a zsid6 osztalyon.
Félrebeszélt. A korhazban apréd gipszemberkét csindltak beldle. Mordechdj halat adott Isten-
nek, aki irgalmasnak bizonyult. Halalkodott hat honapon, egy esztendén at; de amikor Ernie
visszatért Stillenstadtba, be kellett ismernie, hogy az Orokkévald végtelen koénydriiletes-
ségeben visszaadta ugyan az ,,angyalkdnak™ ¢letét, hanem a lelkét elfelejtette visszaadni neki.
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Ernie rogton tudta, hogy a halal keze megérintette, s belenyult agyvelejébe. Testét szijak és
acélrugok valdsagos halozata szoritotta 0ssze, a gipszpancélba vagott réseken keresztiil szdmos
csO sziirte €s vezette belé az életet; de a minden egyes sejtjét megbolygatd sok-sok fajdalom
kozil mégis az volt a legelviselhetetlenebb, amely megmaradt fél szemén keresztiil érte:
amikor ujra felfedezte a vilagot, Osszes szineivel €s formdival egylitt felfedezte szornyl
kegyetlenségét is. Eleinte, meglepetésében azt hitte, hogy Isten egyszeriien elhagyott mindent,
s a dolgok most szinte szinteleniil és mélység nélkiil tengenek a vildgban, akar a korteremben
hanyd6do ocska goncok. De aztan rajott, mirdl van szo: mar nem a I¢élek csaloka szemével nézi
6ket. Es bar érezte, hogy a nyelvével semmi baj, gy mozog, akar azeltt, elhatdrozta maga-
ban: nem vélaszol tobbet semmiféle kérdésre, amely ez irgalomtalan vilagbodl jon.

- Taldn még nem ¢€bredt fel egészen? - szdlalt meg Mordechdj hangja.

Ernie egyetlen szemgolyodja folott ott lebegett Judit mama oridsi arca, s mindegyik pilldjarol
egy-egy gyémant konnycsepp roppent a levegdbe.

- Felébredtél egészen, draga kincsem?

Ernie véalasza az volt csupan, hogy felemelte, majd ismét lebocsatotta egyetlen szemhéja
fliggonyét.

Es igy volt ez napok és éjszakak megszamlalhatatlanul hossza soran at. Egyetlen sz6 sem jutott
ki a gipszalarcba vagott szajnyilason, mert Ernie ajka valamennyit visszatartotta. Csak ¢jszaka,
a kozeli agyakrdl athallatszo horkolas és nydgés kozepette konyorgott olykor Istenhez, hogy
valtoztassa meg a kormanyzatot. Am imajat véletleniil meghallotta egy 4polénd, s mivel az
¢lok mindenaron hasznot akartak hazni beldle, s amikor csak tehették, zaklattak kiillonbozo
kéréseikkel, ezentul éjszaka sem mozditotta nyelvét. Tortént azonban ez id6 tajt, hogy Judit
mama a szokasosnal is elviselhetetlenebbiil viselkedett, s amikor tavozott a fehér dgysorok
kozott, lehajtott fejjel, s Ernie latta, hogy furcsa reszketés razza vallat, akkor egy konny-
cseppet érzett kicsordulni szemébdl; a csepp azutan eltiint a gipszalarc alatt; s nyomaban
valami nagyon édes, enyhe bardzda maradt.

Ezen az estén omlott szét eldszor Ernie-ben a mult, hompolydgve, mint megaradt folyo;
kicsavart fatorzseket, 1sz6 gyerekbolcsoket sodort magaval, hasukkal felfel¢ fordulo allatokat,
kalyibak tetején megkapaszkodo alakokat, Ilsét egy dereglyén, amelyben torz arcu, kiilonds
lények eveztek; a nagy hajotorésben ott bolyongott Noé barkaja is, rajta valamennyi Lévy;
karjukat az égnek emelték, Isten felé, aki értetleniil tekintett le az egész képre. Tehetetleniil
sodrodott minden lefelé a folyon, ezt azonban nem vette észre senki. Korterembeli szomszédai
folytattdk szokasos beszélgetésiiket, minduntalan arra az életre tértek vissza, amelyet a
koérhdzba joveteliik elott folytattak, vagy arra a masikra, amelyet kezdenek majd, mihelyt
kikeriilnek innen - mintha csak hatarozottan biztositottdk volna 6ket rola, hogy odakiinn a
foly6 elézékenyen megall és megvarja Oket. Senki sem vette észre, hogy ott hompolydg az
agyuk alatt, s lassi, konyortelen folyasa sodorja magaval az egész korhazat. Az Ovével
szemben levo agy folott két tablat latott Ernie; az egyik porcelanbol volt, s nagy betlikkel ez a
szép felirat rajta: A moseli Rotschildok alapitvanya, a masik tabla kozonséges sarga
keménypapir volt, a kdvetkezd szoveggel: Zsidok és kutydk részére fenntartva. A betegek
azonban sohasem tettek emlitést az agyuk felett lebegd sarga papirtablardl: elveszett vagy még
megmenthetd lizletrdl beszéltek, elveszett vagy megmenthetd 1abrol, karrdl, majrol, tiidordl
vagy bélrdl, beszéltek palesztinai beutazovizumrol, asszonyokrol és gyermekekrol és élelemrdl
¢€s napsiitésrol, és még ezer és ezer mas elveszthetd vagy megmentheté dologrdl, mintha nem
is sOporte volna el mindezt a folyd roppant fekete é4radata. Vigyazat! - szerette volna
figyelmeztetni éket Ernie, de hallgatott, mert a halal visszafogta szijaban a szavakat. Es
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amikor latogatdba jott hozza a Lévy csalad, és az 6 szajuk is tele volt az Erec Jiszraélba®’ valo
kivandorlasrol szétt tervekkel, a szemiik pedig igazi konnyekkel, és gorcsosen 0sszehuzodod
keziik reménységgel, akkor Ernie szeretett volna rajuk szolni: ,,Vigyazat, becsapnak benne-
teket, a dolgok egyaltalaban nem olyanok, mint hiszitek, hanem ilyenek, meg ilyenek, és a
tobbi.” De hallgatott, mélyebben, mint valaha, hiszen a Lévyek haldlra rémiiltek volna, ha
rajonnek, hogy iszapos folyd van a labuk alatt, nem pedig az a szilard talaj, amelyet elkép-
zeltek, nagyon gyermetegen, persze, a draga, szegény halanddk... Megmaradt fél szemével,
halélra sebzett tekintetével iszonyatos tavolsagbol nézte dket Ernie; jobban elvalasztotta toliik
ez a tavolsag, mint az ongyilkossagat megeldzo kis halal; s az eltdvolodas lassan-lassan valami
megmagyarazhatatlan sajgassal telt meg, s az pedig abban a részvétben gyokerezett, amelyet
benne keltettek, vaksaguk ellenére - vagy talan éppen amiatt.

Ugyanigy volt Ilsével is. Hiaba igyekezett haraggal gondolni rd. Amikor egyik vagy masik
csontja nagyon fajt, sokszor a Moritz vagy Judit mama szonoklataibol kdlcsonzott megallapi-
tasokat probalta alkalmazni Ilsére: ,,0 egy ez meg ez - mondta magiban lazas igyekezettel -,
ezt meg ezt érdemelné, Isten darabokra fogja szaggatni, mint egy halat” - és a tobbi. De
ilyenkor nyomban felmeriilt szeme el6tt a sotét ar, amely Ilsét is sodorta magaval, anélkiil,
hogy tudta volna a kislany, és nyomban eltlint a szigoru itélet, s nem maradt benne mas, mint a
dobbenet: latta, hogyan lebeg szerelmének szOke haja a mindenki kozds vizaradatéban,
hallotta dallamos kialtasat. Még ha Ilse tapsolasara ébredt is éjszaka, s a ledny Osszeiitddd
tenyere felidézte idegeiben €s csontjaiban a kint - Ernie még ilyenkor sem tudott masként
gondolni ra, mint kissé keserlien €s nagyon messzirdl, sét némi sajnalkozéssal is. Mert Ilsét is
sodorta magaval a nagy 4ar.

Egyszer Blumenthal kisasszony jott hozza latogatoba, s elhozta magaval a kisebb Lévy
csemeték rajat is. Amikor megpillantotta Ernie-t, valosaggal kévé dermedt. Mozdulatlan
arcaban iligy vergddott orra, mint egy 1égy. Aztan erdt vett magéan, eldrelépett, megsimogatta
fia gipszarcat, s azt suttogta: ,,... O... meglasd, minden rendbe jon... O! haza fogsz jonni
szépen... O! Milyen finom leveskét f6zok majd neked...” Keze, mintha dlmodnéa az egészet,
megallt a leveg6ben, s egy konnycsepp morzsolddott szét a gipszalarcon, amelyet nem is latott
mar. Ifjabb Lévyné konnyei kiilondsen némak és attetszéek voltak. Ezenfeliil még azzal a
furcsa tulajdonsaggal rendelkeztek, hogy eltlintek, ha csak rajuk pillantott valaki; igy aztan
Ernie mindig derlisnek latta anyja arcat. Ezen a napon azonban észrevette, hogy hullik ala
pillajarol a ragyogd csepp, s akarata ellenére is megmozdult a nyelve:

- Minden rendbe jon majd - mondta; olyan rekedtes hangon és akadozon, hogy maga is
megddbbent.

Nyomban meg is banta e néhany sz6t; az az érzése tamadt, hogy mar megint belegabalyodott
egy kicsit a régi komédidba.

Két évig nyomta a korhazi agyat, s amikor visszatért Stillenstadtba, meg sem ismerték régi
ismerdsei: a baranykabol csak gondor fiirtjei maradtak.

Csontta-bdrré fogyott ugyan Ernie, s két mankora tdmaszkodva jart, de a hossza fekvés alatt
megnott, s most magasabb volt; mint Moritz batyja. Homloka fels6é részét csipkés szélii vonal
szantotta végig. Egy masik, ugyancsak fehér forradas jobb szemoldoke ivét emelte felfelé és
szemhéjat feszitette meg; szeme ettdl hol fajdalmasan kitdgult, hol hideg borzadalyt fejezett ki.
Masik szeme ugyan szelid mandulaformaju volt, mint kordbban, am Blumenthal kisasszony
megallapitdsa szerint, aki pedig vitathatatlanul a legjobb szakértonek szamitott ezen a

37 Erec Jiszrdél - Palesztina, a mai Izrael 4llam héber neve, sz6 szerint: Izrael foldje.
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teriileten, eltiintek beldle ,,azok a fura, csillag alaku kis fények, tudjatok, az a nyari ragyogas”;
szivarvanyhartyajara most raborult a legsotétebb éjszaka. Reszelds, rekedt hangja, lassu
beszéde pedig szinte horzsolta az ember szivét. Benjamin azt allitotta, hogy meglepden
hasonlit az egykori galiciai fiatalember hangjara.

- Hanem a legrosszabb mégiscsak ez a hallgatas - jegyezte meg Judit mama. - Harom nap ota
egy szOt sem szol. Nem, Istennek igazdn nem kellett volna...

- Ugyan, gondold csak meg - vagott szavaba Mordechdj -, gondold csak meg, milyen csoda
tortént: ha akkor nem tart itthon a ldz, nem hallom meg a zuhanés zajat; és ha Isten nem
sugallja neki, hogy ugorjék ki az ablakon, teljesen elvérzik szegény. Ugyanigy: ha zsid6 1étére
befogadja a stillenstadti korhdz, fél olyan gondos &poldsban sem lett volna része. Meg aztan,
ha...

Judit ezt mar nem allta sz6 nélkiil.

- Hagyd mar abba, nagyon kérlek! Elegem van a csodakbol! Kergetnek, tildoznek benniinket
mindeniitt, a gyerekek leugranak az emeletrdl, 0sszetorik a csontjaikat és a lelkiiket, 6 meg
folyton csodakrol 6bégat! Mikor hagyja mar abba Isten ezt a csodacsinalast?!

- Ej, ej, ej! - sz6lt ra Mordech4j rosszalldo hangon.
Ernie, aki éppen lefelé indult a Iépcsén, megallt.
- Ej, ej, ej! - ismételte meg Mordechd;.

Ezt az ,ej, ej, ej”-t olyan rengeteg sokféle hangon, dallammal, intonacidval, ritmusban,
arcjatékkal, kifejezéssel, hangstllyal lehet elmondani, hogy a talmudistak nem kevesebb, mint
haromszaz valtozatot gyljtottek Ossze; ezek egy részét fenntartissal, masik részét fenntartas
nélkiil fogadjak el. Mordechdj az ,,ej, ej, €j”-nek éppen azt a valtozatat hallatta, amelytdl Ernie
egyébként mogorva arcat elontotte a vér.

,,Uristen, még mindig ugyanolyan artatlanok, mint voltak!” - allapitotta meg magaban elképed-
ve; félt, hogy mindjart elneveti magat; halkan visszament hat szobdjaba, s folytatta nemrég
elkezdett 0kolvivo gyakorlatait. Amidta nem kellett mar mankdjat haszndlnia, komolyan
hozzalatott a korhazi kényszerli mozdulatlansdgban kieszelt terve megvalositasahoz. Céljaul
tlizte ki, hogy mesteri 6kolvivova képezi magat, s igy a Lévy csalad barkajanak védelmezo-
jeként 1éphet majd fel. Az 6 szamara, mint ezt ugyancsak a korhdzban elhatarozta, a Lévyek
jelentik majd az egész vilagegyetemet, az aprd rovaroktol a csillagokig. Tiszta emberek,
szelidek ¢és egyligyliek, mast sem tudnak, mint sirni és konyordgve kinyujtani puszta keziiket,
6 azonban, Ernie, két oklével védi meg majd mindnyéjukat. Mihelyt a kérhazbol hazatért, egy
flizetet nyitott, abba jegyezte fel a megtekintett mérkdzésekkel kapcsolatos megfigyeléseit s az
okolvivas technikdjara vonatkozo problémakat. Aztan elsd emeleti szobdjdban a legnagyobb
titokban nekifogott elsd O0kolvivoleckéjének. Hamarosan rajott, hogy van az litésnek egy
kiilonosen ravasz mddja, amelynél az ember torzse egész sulyat beleadja a lendiiletbe, s tigy
vélte, hogy ennek az iitésnek senki sem tud ellendllni. R4j6tt arra is, hogy ha kdnnyedén oldalt
hajlitja testét, jatszva elharitja az ellenfél barmilyen kisérletét. Es igy tovabb. Ejszakanként
atgondolta és ellendrizte feljegyzéseit.

Néhany honappal kés6bb Ernie ugy érezte, hogy befejezte eldkésziileteit, és elkisérte Jakob
occsét az iskolaba. Az elsd Osszecsapas még késziiletleniil érte. Ellenfele, egy nagyon fiatal
Pimpf, szépen beallt ,,egyenesének™ vonalaba, s Ernie-nek mar csak hatralnia kellett vala-
micskét, hogy beleadhassa az iitésbe a lehetd legnagyobb lendiiletet. Am ebben a pillanatban,
maga sem tudta, hogyan, arca kellds kozepén érte az ellenfél iitése. Esés kdzben arra gondolt,
hogy nyilvan kifelejtett valamit; aztan nem gondolt semmire mar, csak megallapitotta, hogy
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mihelyt talpra allt, pontosan dolgozott, mégpedig nem csupan két dklével, hanem a két labaval
is, holott ez utdbbiakat nem is gyakorolta. Elsé gydzelme olyan boldoggd tette, hogy
megsajnalta menekiild ellenfelét.

- Kicsinaltad! Kicsinaltad! - lelkendezett hosszan az elragadtatott Jakob, s nem gy6zte csodalni
titokzatos batyja nagyszert technikéjat.

- Kicsinaltam, igen - mondta Ernie kiilonds hangon.

Két nappal kés6bb, egy utovédharc sordn, felfigyelt a nagyon magas égbolt egy csiicskére;
mélyen belenézett az egyik tdmadod szemébe, s arra gondolt, hogy ezek is ugyanolyan fiuk,
akarcsak 0, ezeket is sodorja az aradat, rajuk is lenéz a soha nem rebbend nagy kerek szem -
¢s szanalmasan, tehetetleniil leeresztette karjat... Ez a balsiker tobb izben megismétlodott.
Messzirdl csak ugy forrt benne a harci vagy; de mihelyt valoban kiizdelemre kertilt a sor, és
megszallta a nagy gondolat, azonnal letette a fegyvert. Minthogy Jakob panaszkodott;
igyekezett magdra erdszakolni a gytloletet, probalta megtanulni. Egyenként felsorolta
mindazokat a régebbi s Gjabb okokat, amelyek miatt utdlnia kellett a Pimpfeket; de kozben az
az €érzése tamadt, hogy hidba szed Ossze annyi érvet, mint csillag az égen, mégsem ¢éri el a
szandékolt hatast. Oddig ment, hogy azt hajtogatta magaban: a Pimpfek nem is emberek,
hanem emberbérbe bujt vadallatok - és a végén sikeriilt is elhitetnie magaval. Am mindig
akadt valami apré részlet, amely romba dontotte a nagyszerli épitményt; hol egy szempar
gyermeki fénye, hol egy sz4j fintora, vagy akér az ég egy kis csiicske, amely odatolakodott a
kiizdd felek kozé. Megprobalkozott Ernie egy hihetetleniil kormonfont modszerrel is: amikor
Jakobot kisérte, 6sszehunyoritotta kicsit a szemét, hogy mintegy kodfatyolon at, elmosddva
lassa a dolgokat. Kideriilt azonban, hogy arnyalakokat nem lehet gy(ilolni.

Mindez egyre jobban nyugtalanitotta Ernie-t, foleg a nagyapd kormanyozta térékeny barka
jovojét illetdleg toltotte el aggodalommal. A szégyen fel-fellobband villimai hasogattak. Ugy
érezte, hogy elarulta a Lévyek tigyét. Nyelve megint elneheziilt és elnémult.

1938. november 6-an egy Herschel Grinspan nevii zsid6 fiatalember, akinek sziileit
nemrégiben deportaltdk Zbonszynba, revolvert vasarolt, megmutattatta maganak, hogyan kell
banni vele, aztan elment a parizsi német nagykovetségre, s agyonldtte Ernst von Rath els6
osztalyu kovetségi tanacsost, engeszteld aldozat gyanant. A hir futotliznél gyorsabban terjedt
el, s a németorszagi zsido szivek megremegtek. A hivok nagy sietve eltorlaszoltak lakasukat, a
lehet6 legszivszaggatobb imakat kiildték az ég felé, azutan pedig vartdk a vihart. Stillenstadt-
ban délutan 6t ora tajban bukkant fel a hajtovadéaszatra induld nacik elsé csoportja.

Aznap este a konyhdban szorongott az egész Lévy csalad, a haromlabu kis tlizhely, a semmibe
tlint jolét ez utols6é maradvanya kortil.

A még Ziemiockbodl hozott dcska petroleumlampa ott fiistolgott az asztalon, de minden meg-
gy6z6dés nélkiil. A kisebb gyerekek vartak az egyetlen fogasbol, babfézelékbol allo vacsorat,
s kozben a siilt gesztenyét ragcsaltak, amelyet Judit mama szemenként, nagy tisztelettel
szedett ki a parazslo tézeg koziil. Minden arc faradt volt, minden ruhadarab agyonkoptatott,
elhasznalt; a gyerekek a zsufoltsag ellenére is csondben voltak: hallgataggd nevelte Oket az
0rokos ¢hseég.

Ernie alakja bukkant fel az ajtonyilasban; a hidegtdl megkékiilt arcat ho koszoruzta.

- Moritz, papa, nagyapd, Judit mama! - sz6litotta nyugodtan, egymas utan a csalad tagjait.
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Nyugtalan pillantdst vetett a kisgyermekekre, s intett a felnétteknek, hogy jojjenek be vele a
nappali szobaba.

- Hat én? - kérdezte Blumenthal kisasszony.

Ernie gépiesen szemoldokéhez emelte mutatoujjat, s végigsimitotta a halantékaig htzodo
forradas vords vonalat. Takarobol szabott zubbonyt viselt, arca ugyanolyan fakd és megviselt
volt, akar Judit mamaé, also részét pelyhedzd szakall arnyékolta; nagy, fekete viztiikorhoz
hasonld szeme lassan, magabiztosan jart ide-oda, latszott rajta, hogy titkos gondolatokba
merdil; Gigy festett, mint valamelyik varsoi vagy bialystoki fiatal zsidé munkas. Az 6ntudatosan
hatracsapott svajcisapka ugy hatott a fején, mintha sabeszdekli lett volna.

- Ne, mama, te ne gyere! - mondta erdltetett mosollyal. - Ez csak felndtteknek valo.

Az emlitett felndttek dtmentek hat a sotét szalonba. Ernie felemelte a fliggdny egyik sarkat, s
kimutatott az utca tuls6 oldaldn az egyik kapu alatt izz6 piros fénypontra. Valamivel odabb
paranyi langnyelv lobbant fel egy ropke pillanatra, majd eltlint, s helyén nyomban felbukkant
az ¢jszaka sotétjében szivott cigaretta kis voros korongja.

- Mésok is vannak - mondta Ernie. - Latod? Ott... meg amott is...
- Nekiink sz061? - kérdezte Judit mama.

- Miért, mit gondoltal, kinek? - valaszolt kérdéssel a kérdésre Ernie. - Varjak a jelet... De
nézzétek, sikeriilt vasrudakat szereznem.

- Mit gondoltdl, kinek? - szolalt meg jeges hangon Mordechdj. - Isten kezébdl ki nem szabadit
benniinket se vas, se tliz. Gyeriink vacsordzni!

Visszatértek mindannyian a konyhaba. Blumenthal kisasszony az ajtoban hallgatézott, s most
pirulva hatralt eldliik. A vacsora a szokottndl is mélyebb csendben folyt le. Zivatar vonult el,
tatongd fekete szakadékok maradtak utdna a levegében, s senkinek sem volt kedve beszél-
getni. Judit mama jobb szemével tdnyérjaba bamult, masikkal a riadt aprésagokra nézett
gyongéden; nagyapa, mint a kdszobor, {ilt a helyén; szoborhasabol olykor darabos moraj tort
fel; ifjabb Lévy ur érveket latolgatott, nem tudni, mi mellett és ellen; ifjabb Lévyné talalt,
nagy fekete szeme pedig félrenézett: csak szenvedd asszony volt, semmi mas. A kicsik érezték
a fenyegetd veszElyt, igyekeztek minél kisebbre 0sszehuzni magukat, eltiinni.

Judit mama azonban akkor sem tartotta volna féken a nyelvét, ha Isten maga 1il az asztalfon.
- Ime, itt van az asztal, a kenyér és a kés... és mi mégsem ehetiink! - jelentette ki patetikusan.

- Mit csindljunk? - séhajtott Blumenthal kisasszony, s izgatottan szoritotta Ossze ajkat. - Isten
mégiscsak meg fog kdnyoriilni az artatlan gyermekeken.

S mivel szemlatomast folytatni kivanta ezt az Istenhez cimzett sirds szemrehanyast, a nagyapa
hirtelen szavaba vagott:

- Isten azt teszi, amit Istennek tennie kell, de az iires palackba dobott garas csak kotyogni
tud... - S az 6reg olyan szigortian nézett menyére, hogy az igazdn nem érthette félre, mire céloz
az iires liveggel, s blinbanoan huzodott sziikebb birodalmaba, a tlizhely mellé.

- Haj, haj - jajdult fel most Judit mama -, Wassermann-né azt mondta, hogy egyetlen orszag
sem akar tudni rélunk, zsidokrol! Még a vademberek lakta kis foldek is, Afrikdban meg
Azsidban vagy a csuda tudja, hol; még azok is megtagadjak toliink a vizumot. Rosenbergné
pedig azt mondta ma déleldtt Wisniaknénak, hogy az angolok havonta csak legfeljebb kétszaz
zsidot engednek be a Szentfoldre. Ertitek? Az egész vilagbol kétszaz zsidot! Hany lehet ebbdl
a magunkfajta szerencsétlen osztrdk vagy német zsido? Es hany Lévynek jut hely koztiik?
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Meg azt is beszélik; hogy ezek az emberhus-kereskeddk csak a gazdagokat fogadjak be, és
mindenkinek legaldbb ezer fontot kell felmutatnia a hataron! Szép kis vizum, mondhatom!...

- Nincs is hatar - jegyezte meg Benjamin. - Csak a tenger van kdzben.

- Azt mondod, hogy tenger? Banom is én, legyen tenger! - csattant fel az dregasszony, ¢€s
szinte lobogott benne a kesertiség. - Hat akkor az a tenger kertil ezer fontba, baratocskam! Mit
tudom én, ostoba asszony, hogy szdrazfoldon vagy vizen megy-e az ember Amerikaba meg
Afrikaba meg Azsidba! Azt tudom csak, hogy ezer font kell, ha oda akar menni az ember! Es
mas nem is érdekel! Igen, bizony, a szegény zsidonak mindegy, hogy szarazfold-e vagy tenger,
Amerika vagy Palesztina vagy akér a nap vagy a hold!... Mindegy: ezer fontba keriil! Uristen,
Uristen, Uristen, milyen igaz is a kézmondas: akarhova megy a szegény, a szegénység elkiséri.
Hova megylink majd, ha menni kell? A tenget fenekére? A halacskak koz¢é?!

- Es Franciaorszag? - kérdezte Benjamin, s hangjaban most mar nem érzett a ginynak arnyéka
sem.

- Hej, kedveseim, amilyen nyomorultak vagyunk mi!... Franciaorszaggal megint mas a baj!
Wassermann-né azt mondja, hogy a francidk aztan nem szeretik a németeket, de nagyon nem
szeretik oket!

- De hiszen mi nem is vagyunk igazi németek - jegyezte meg artatlanul Blumenthal kisasszony.
- Hat nem vagyunk zsidok?

Benjamin nem tudta megallni, mosolyognia kellett ezen a nagy naivsdgon. Elmélkedd ¢és a
Teremté minden szeszélyét mélységesen tiszteld szelleme mindig is gyonyoriiséget talalt
felesége gyermeteg gondolkodasaban.

- Asszonykam, édes egyetlen kicsi asszonykdm! - magyarazta az dregek visszafojtott nevetése
kozepette - hat nem érted? A németeknek mi csakis zsidok vagyunk, a francidknak meg csakis
németek! Fel tudsz fogni egyaltalaban ilyesmit? Mindeniitt az vagyunk, aminek éppen nem
kellene lenniink: itt zsidok, odaat meg németek...

- Es szegények vagyunk itt is, meg ott is - tette hozza Judit mama, aki mindig makacsul
ragaszkodott a maga gondolatmenetéhez.

- Istenem, Istenem, az én fejem olyan kicsike, de olyan kicsike! Hat akkor, mit csindlhatunk? -
sirankozott Blumenthal kisasszony, s dsszekulcsolta hossza ujju kezét 6rokosen gombolyodo
hasan, mintha meg akarnd nyugtatni a benne ér6é kdvetkezd magzatot.

- Varni kell még egy kicsit! - mondta nagyapa.
- Kiabalni! - jegyezte meg szellemesen ifjabb Lévy ur. - Mint a proskurowiak csinaltak.
- Uram irgalmazz! - kialtott fel Judit mama. - Ez az ember a sajat kivégzésén is tréfalna!

Amikor e szavak elhangzottak, Mordechdj nehézkesen felkelt, eldregornyedt, két kezét
egymds mellé tette, mint a héaziasszony, ha csirkéit tereli, s egymds utan kitessékelte az
aprosagokat, Ernie gondjara bizva Oket, aki mar kezébe is vette a kalauzi tisztéhez sziikséges
gyertyat. Az oreg becsukta mogottilk a konyha ajtajat, s Juditra emelte szorongéssal terhes
sziirke tekintetét.

- Nem egészen tréfa dm ez - kezdett magyardzkodni, szemmel lathatéan zavartan. - A
proskurowi zsidok valoban hét allo ¢jszakdn keresztiil kiabaltak. Igen, a cselni rabbitol
hallottam, hogy a gett6 minden hdza orditott, a pincétél a padlasig. Selginnek hivtak a
kozakkapitanyt. Minden este megjelent Proskurowban fehérgardistaival - felejtse el az
Orokkévald még a nevét is! -, és ilyenkor egész utcasorok kezdtek kiabalni, s a kiabalds egyre
kozelebb jott; mérfoldekre a varostdl elhallatszott a zsidd asszonyok hangja. No, de a csoda!
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Hat a banditak jottek... és megint elmentek... és ezt a kidltasok tették. Kozismert torténet ez,
tudod - fejezte be gondterhelten Mordechaj.

Blumenthal kisasszony a torkahoz kapott.
- Es... a hetedik éjszaka? - kérdezte sohajtva, fojtott hangon...

De nagyap0 is, Benjamin is Uigy tett, mintha nem hallotta volna a kérdést. Nyilvan helytelen-
nek tartottdk elmondani, mi tortént Proskurowban, az ezerkilencszaztizennyolcas esztendd
végén, a zsidok kidltozasanak ama hetedik ¢jszakéjan...

Csend lett.

- Tudjatok, hogy kezdek komolyan félni? - szolalt meg azutan Judit mama, s rdmosolygott
menyére. - Azon tordom a fejem, nem jobb-e mégis németnek lenni Franciaorszagban, mint
zsidonak Németorszagban. Tudom, mit akartok mondani: az egyik kotél, a masik akasztofa. De
azért mégis...

Mordechdj az asztalra konyokolt, s arcat két sulyos keze talapzatara tdmasztotta. Mintha a
minden dolgok semmi voltdval nézett volna farkasszemet. Majd riadtan suttogni kezdett:

- Siriisodik az éjszaka, és ezek a vadallatok ott kiinn 6lalkodnak... Es a kicsinyeink... a
kicsinyeink...

- Akarod, hogy kimenjek és megnézzem? - kérdezte Moritz.

- Nem, dehogy, felesleges fénylizés volna, ha... - Gyorsan visszatért az elébbi beszélgetés
targyara, de mintha egyenként kellett volna eldcibalnia agyabol minden gondolatot, azzal a
fizikai faradsaggal, amelyet a visszaemlékezés okoz az 6reg embereknek.

- Mirdl is besz¢ltiink az eldbb? Igen, persze, hogy elmegyiink Franciaorszagba - motyogta
zavartan. - Nekem az a véleményem, hogy nem kell még menekiilniink. Holnap a németek
megnyugszanak, €s esetleg a francidk veszik keziikbe Isten kardjat. Mit nyertiink vele, hogy
eljottiink Ziemiockb6l? Azt szoktdk mondani, hogy a gonoszok is csak Isten szadndékait
szolgaljak, és mindaz, ami ér benniinket, csak biintetés vétkeinkért. Akkor hat mire j6? O eléle
akartok menekiilni? (Aldott legyen az O neve minden szazadokon at, amen!) Ismerem én a
németeket, mégsem egészen vadallatok, nem olyanok, mint az ukranok; elveszik mindeniinket,
de az életiinket meghagyjak. Eppen ezért azt mondom: tiirelem, gyermekeim, imadkozni kell
¢és varni!

Az oreg hirtelen megallt a beszédben, s gyorsan, nyugtalanul az ajt6 felé pillantott.

- Hahaha! - kacagott fel kesertien Judit. - Ismerem a németeket, nem vadallatok, nem olyanok,
mint az ukranok... hahaha!

S mintha 0 is rettegésétdl akarna mindenaron szabadulni, egyre diihosebben folytatta:

- No hiszen, ti férfiak, ti is megéritek a pénzeteket! Beszéltek, szonokoltok, az igazsag ugy
csorog a szatokbol, akdr a méz! Lehet persze, hogy én nem vagyok elég okos hozza, de itt
forduljanak ki a beleim az asztalra, most, ebben a pillanatban, ha egyetlenegy értelmes szot
mondtal ma este! Es fulladjak meg itt helyben, és 6ntson el az epe rogton, ha...

- Hallgass! - vagott kozbe Mordechdj. Szakallat rancigalta, és felhaborodottan diinnyogte: -
Igy atkozodni... Egy ilyen estén...

Judit nem mert az arcaba nézni: jéghideg zsido kétségbeesés volt rairva; athajolt hat az asztal
folott, anyasan, konnyl kézzel végigsimitotta az aggastyan homlokat, és gyengéden odasugta
neki:
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- Semmi bajuk sem lesz, meglatod! Mi bajuk eshetne kisgyerekeknek? Ami pedig az eldbb
tortént, azt nagyon sajndlom, baratom, dreg baratom... Soha tobbet nem fog el6fordulni, soha
tobbet!

Jo szandéka gy elragadta, hogy gyermeteg modon még hozzatette:
- Varangyos béka legyek, ha még egyszer atkozédom!

Mordechdj lemondoan véllat vont.

- Dehogyis! Atkozodjal csak, ahogy jélesik - mondta.

Egyik kezével végigsimitotta faradtsdgtol fénytelen szemét, aztan hirtelen két szemgoddrére
szoritotta két hatalmas favagooklét, mintha a vilagossagot akarna kizarni.

- Gyermekeim, draga gyermekeim... - suttogta -, vannak napok, amikor én magam sem nagyon
értem, mi is az Isten akarata. Hany asszonyunk és gyermekiink nem szenvedett vértanuhalalt
ezer esztendd Ota ezen a foldon, Eurdpaban... és méghozzad nem is az Igaz férfiak nyugodt
ontudataval, hanem riadt és zavart baranykalélekkel! Mire valo az a szenvedés, amely nem
noveli az O nevének dicsdségét? - kérdezte az aggastyan fajdalommal teli hangon. - Mire jo a
tomérdek folosleges ildozeés?

Rekedten felsohajtott az dreg zsido, s rovid szilinet utan igy folytatta:

- De nem vagyunk-e elvégre valamennyien a szenvedésnek az az adoja, amelyet... az ember
fizet Istennek?... Dicsértessék az O neve... Aldott legyen...

- Jaj, draga apam! - szolalt meg erre kétségbeesetten Benjamin -, hiszen ha valdban Isten
akarata volna mindez, ki ne 6rvendeznék koziiliink? Sajnos azonban, ugy ldtom, hogy mi csak
a gonoszok préddja vagyunk... kozonséges préda. Mondd csak, igen tisztelt apacskam, oriil-e
vajon a tyuk, hogy 6 is novelheti Isten dicsdségét? Dehogyis, tudod te is jol, hogy a tyuk
kétségbeesik... €s igaza van, hogy kétségbeesik... amiért tyuknak sziiletett, mint tytkot vagjak
le, s tyakkeént faljak fel. Hat ez az én véleményem a zsidokérdésben.

- A Messids... - mondta Mordechdj, de nem sok meggy6z0dés érzett hangjdban.

- Persze, a Messias! - szdlalt meg Judit, bologatva, messzeségbe réveddn, mélységes hittel. -
Igen, igen, igazad van, baratom, talan éppen most fog a foldre szallni. Ki tudja... talan ma vagy
holnap. Hiszen olyan nagyon kell nekiink a segitség, s ki segit rajtunk, ha 6 el nem jon?
Madéarkaim, tudjatok, mit mondok nektek? Mintha éreznék valamit a levegdben...

- Talan mar itt all az ajto eldtt - szolt Blumenthal kisasszony.

Es, mintegy gombnyomasra, minden Lévy egyszerre, fordult a Messias felé.

1938. november 10-én, hajnali egy oOra husz perckor Josef Heydrich, a Geheime Staats-
polizei38 fonoke, taviratban kozolte helyi szerveivel, hogy zsidoellenes tiintetések ,,varhatok”™
a Harmadik Birodalom egész teriiletén. Két orakor az égbolt jéghideg takardja alatt, amikor
Stillenstadt még mélyen aludt, gylirlibe csavarodva, akar a kigyo, éles kialtas csattant fel a
varos kellés kozepén; a kigyd hirtelen kibontakozott, végigkanyarodott az utcdkon, s a
tucatjaval fellobbano faklydk voltak a szornyeteg gytilolettdl villogd szemei. Olyan volt az
egész, mint egy ¢jszakai karneval. A zsidok felett a téli g tiressége volt csak, korilottiik pedig
mindeniitt a blin. A kidltdsok hazr6l hazra terjedtek: mintha pokolbeli parbeszédet hallott

¥ Geheime Staatspolizei - Titkos Allamrendérség. (német) Roviditve: Gestapo, a hitleristak hirhedt
politikai renddrsége.
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volna az ember. A Riggenstrassét nappali vilagossag ontotte el. Mint a tisztitotliz, igy htizodott
végig rajta az utca valamennyi zsido konyvtarabol rakott maglya langsorompdja. A jardan
szétszorva ott hevertek a gépek, a szovetek, még a legkdzelebb sziiletendd Lévy csemete
bolcsdje is, Benjamin egész lizlete kdzprédara vetve. Benjamin az egyik reddny mdgiil lesett
ki, s mint mondotta, f6leg az fajt neki, hogy az Osi szokasra ismert az egészben.

- Vadallatok - jelentette ki bdlcsen a nagyapa.

Amikor a faltord kos elsd csapdsai alatt megremegett a folyosora nyild bejarati ajto, Benjamin
azt inditvanyozta, hogy szegezzenek ra keresztbe még néhany deszkat. Mordechdj csak vallat
vont erre, s a két férfi is felment a padlasra, ahol ott lapult mar az egész csalad. Mordechd;
raforditotta a kulcsot az ajtora, egyszer. A padlasablakon keresztiil esthajnali fény hullott a
rémiiletiikben szoborrd merevedd Lévyek csoportjara; ettél az eszeveszett félelemtdl
koccantak 0ssze a sotétben Blumenthal kisasszony fogai, meg a szoknyéja koriil 6sszebuvd
kisgyerekeké is; Judit mama pedig egy zsebkenddt szoritott szeliden a karjdban tartott
csecsemo szajara, hogy ne engedje kitorni a torkaban felgy(ilé bugyborékolast. Odalent egyre
nétt, dagadt a larma, s 0sszetort tivegtablak csorompolésébe torkollott. Mordechdj odament az
egymasra tornyozott szent konyvek oszlopdhoz, s megint ellendrizte, vakon, ujjaival, nem lett—
e akar csak egy jdmbor mi is a zsivanyok zsdkmanya. Ernie, nagyap6 parancsa szerint; két
karjaban szorongatta a Torvény tekercseit, amelyeket a zsinagéga felgytjtasa utan a Lévy
csaldd Orizetére biztak. Mordechaj homlokara tette az imaszij két szarvat, csukldjara is
racsavarta a szent szijakat; fejét befedte a nagy imakenddvel, s mozdulatlanul allt egy
helyben; csak az ajka mozgott, mint valami dlomba szenderiilt hegy, ugy rajzolodott ki alakja a
padlas sotétségében. A kis Jakob mar nyelvén érezte a kitdrni késziilo kidltast.

- Anyu! - nyogott fel varatlanul -, érzem, hogy mindjart kiabalni fogok! Légy szives, tedd ra a
kezed az én szamra is...

Ernie eldtt egy pillanatra felvillant Blumenthal kisasszony kezének mozdulata; aztan mindent
tulharsogott a kialtas. ,,Itt vannak font” - iivoltotte a lépcsdhdzban egy ¢les hang. Ernie letette
a padléra a Torvény tekercseit, s felemelte az erre az esetre odakészitett vasrudak egyikét.
Amikor nagyap6 ezt meglatta, odalépett hozza és pofon iitotte.

- Az élet kedvéért felaldozni az élet értelmét? - kérdezte méltatlankodva.

Utések dongették meg a padldsajtot. Aztan élénk szovaltas hallatszott, majd a riggenstrassei
Oreg karpitos szolt be az ajton keresztiil, reszketeg, konyorgd hangon:

- Hallgasson ide, Benjamin ur, ezek mar nagyon idegesek, ide kell adja legalabbis az
imakonyveiket, a lenti maglyara akarjak vetni. Legalabb ezt muszaj lesz, Benjamin ur...

- Csak a konyveket? - kérdezte Benjamin.
- El6szor a konyveket - szolt kozbe egy gunyos hang.

- Nem igaz, csak a konyveket - mondta megint a karpitos. - A konyveket, semmi mast.
Kitapossék a belemet... - folytatta rovid sziinet utdn. Aztan beleveszett a hangja a padlasajto
tulso oldalan megint fellangolo szovaltasba.

Mordechdj lehajolt, felemelte azt a vasrudat, amelyet Ernie dobott le az imént, s lassu, de
meglepden rugalmas léptekkel odament a vészkijarathoz. Nyaka kiegyenesedett, mintha meg-
nétt volna, valla kdnnyedén, erételjesen mozgott; amikor visszafordult a sotétben kuporgd és
sohajtozo csoport felé, Ernie latta, hogy gorcsds vigyorgasra nyilod szajabol eldvillan eziistosen
villogd fogsora, s szakadatlanul arad bel6le a keseri nevetés, a szinte tébolyult szavakkal
egyiitt, elvalaszthatatlanul 6sszekeveredve veliik:
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- Ezer esztendeje... hahaha... mindennap meg akarnak Olni benniinket a keresztények...
hahaha... mi pedig mindennap élni probalunk... hahaha!... és sikeriil is! Tudjatok, miért,
baranykaim?

Hirtelen az ajt6 irdnyaba fesziilt egész teste, a vasrad a tetd felé mutatott, s nagy lendiiletében
lerdzott magarol imaszijakat, imakenddt, mindent.

- Mert a konyveket soha nem adjuk oda! - kialtotta félelmetes erdvel. - Soha, soha, soha!
Inkabb odaadjuk az életiinket! - tette hozza, szinte azonnal, s mint a fejszét, igy vagta bele a
vasrudat az ajtéba. A fa fiilsiketitd recsegés-ropogds kozepette tort darabokra. - Igen,
odaadjuk az életiinket, hahaha! - fejezte be rovid beszédét még mindig ugyanazon az eszelds
hangon, amelyben a féktelen diih mellett megcsendiilt az értetlen kétségbeesés is.

Azutan visszahuizta a vasrudat, s megallt a felhasitott ajtoval szemben, 1abat szétterpesztve,
mint fejszéjére tdmaszkodo s beldle erdét merité favagd. Az ajtoba vagott résen keresztiil
beszlirddott egy fénysugar. Odakiint ismét felharsant a larma, de ezittal a 1épcsdhazban, s
mintha most tompabb ¢és tétovabb lett volna. A nagyapa arcarol csorgott a veriték, két csepp
ott csillogott sulyos bajusza két végén; Ernie azonban észrevette, hogy ez a veriték valdjaban a
szemébdl fakad; hullott a kdnnye, sz4ja pedig ezt suttogta:

- Istenem, micsoda szégyen... az én koromban... micsoda szégyen...

Nagyon ¢€lesen, soha el nem homalyosulon vésddtek Ernie emlékezetébe e percek: beletoro-
dott mar, hogy ugysem érti a dolgokat, s nem tudja kdvetni az események fonalat, hat legalabb
a benne kavarg6 zlirzavart akarta levezetni azzal, hogy fesziilten figyelte a szint, a diszleteket s
a szereploket. Az apja, ifjabb Lévy ur orra hegyén gyongyozd verejték - igazi verejték -
legalabb olyan gyotrelmes volt példaul, mint a 1épcsdhazbdl felhallatszo kiabalas, amely a
halalt jelezte; e megcsilland csepp jobban megremegtette, mint a kapu ellendllasat hirtelen
megtdrd utcakd; baljoslat volt, mint a pogrom félbeszakadasat kovetd némasag is.

3

1938. november 11-én csak a buchenwaldi koncentracios tabor tizezer ujonnan érkezett zsidot
fogadott be a mar kialakult és megszokott formasagok kozott. A megafon kozolte az jjonnan
érkezettekkel: ,,Felkérjilk mindazokat a zsidokat, akik fel akarjak akasztani magukat,
sziveskedjenek egy papirdarabra felirni a neviiket, s a cédulat a szajukba venni, hogy tudjuk,
kivel van dolgunk.” November 14-én a Lévy csalad, kitlizve a menekiiltek lobogdjat, batyuit
cipelve, teljes Iétszamban atvonult a kehli hidon.

Hat héttel késobb a Lévyek megallapitottak, hogy azt a pogromot valoban a gondviselés
kiildte rajuk: mintha egy hatalmas ujj odabb akarta volna poccinteni 6ket. Judit mama pedig
éppenséggel Isten kezét latta a dologban.

A fordulat mélyebb oka az volt, hogy mindazok az orszagok, amelyeket csak demokratikusnak
neveztek széles e vilagon, elhataroztdk, hogy 6k bizony visszafizetik a kdlcsont Németorszag-
nak: az antiszemita rendszabalyok megtorlasaként arra itélték, hogy tartsa csak meg a zsidoit.
Jol kieszelt biintetés volt ez, s éppen a kelld pillanatban jott; akkor, amikor a nemzetiszocia-
lizmus belefaradt a zsidrakjaiba, ugy érezte, hogy valosaggal fuldoklik téliik, megnyitotta hat
Hamburgban a kivandorlas kapujat a biidos zsidok eldtt. Tizezrével aradtak a németorszé?
zsidok e kikotdvarosba, ott azonban a demokracidk parancsszavaba iitkoztek: No visa. ’

%% No visa - Nincs vizum. (angol)
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Néhanyan mégis nekivagtak az 6cednnak. Nem siillyesztették el dket, emberségbdl, sdt meg-
engedték nekik azt is, hogy ¢hen haljanak a London, Marseille, New York, Tel-Aviv, Malakka
¢s Singapore kikotdjében horgonyzo6 hajokon - abban a kikdtdben, amelyikben csak akartak.

Minthogy a zsidok temetésére vonatkozolag nem tartalmaztak utasitist a demokratikus
orszagok rendelkezései, a jAmbor németorszagi zsidok elhataroztak, hogy - lesz, ami lesz - 6k a
tengerbe temetkeznek. Csak a Borneo szigetén €10 s az 0j fejeket mindig szenvedélyesen
gylijtd bennsziilottek adtak nekik engedélyt ra, hogy elfoldeltessék magukat; fenntartottdk
azonban maguknak azt a jogot, hogy a tételbdl kivalasszak a legszebb szakallu fejeket. Az
Ujvilag egyik hires talmudistdja, akitél taviratilag kértek tanacsot az tigyben, a kovetkezd
mobdon ,,vagta” ketté - ha szabad ezt mondanunk - a kérdést: ,,Vagjadk csak le a fejeket, Isten
(aldott legyen az O neve) valamennyit visszateszi majd a helyére.”

Az Exodus,” ez az ujkori Noé barkaja, kétszer is megkeriilte a foldet, anélkiil hogy egyetlen
szal viradg jutott volna a rajta utazdé ndknek, egyetlen mosoly a gyermekeknek vagy egyetlen
csepp konny az aggastyanoknak. A demokratikus szivek erdt vettek érzelmeiken. A szép kis
kéjutazas utdn végiil az egész tarsasag visszatért Hamburgon keresztiil sziil6foldjére, hogy
otthon fejezze be életét. Soha még kikotési tilalmat ilyen maradéktalanul be nem tartottak.
Eljen a demokrécia! - kialtottak a j6 demokratak. Am erre azonnal ,,Le a demobolsevoplutoju-
deomongolonegro... kraciaval” kialtassal valaszolt a kis 6rvezetd, s haragjaban azon nyomban
elintéztetett” szazezer zsidot, elsonek az Exodus utasait. Shocking,41 sho-0-0-ocking -
huhogta erre a Times vezércikkiroja. S hogy megtanitsa ezt az alkotmanyellenes rendszert a
nemzetkdzi cant™ szabalyaira, a Royal Navy43 nyolc 61 mélyre siillyesztett el egy zsido
gyermekekkel teli dereglyét, amely a Britannic Mandat of Palestine* hatarara merészkedett -
de természetesen csak a szokasos figyelmeztetések utan.

- Hat ezek a nacik mindeniitt ott vannak? - kérdezte Blumenthal kisasszony.

De legalabb a Szajna szelid partjaira nem értek még el a barbarok. Olyan békésen peregtek ott
az orak, hogy a Lévy csaldd valosaggal megrémiilt téle. Hogyan létezhetnek ilyen oazisok a
Fo6ldon? Részekre osztotta tan Isten a vilagot, s 6 rendelte el, hogy itt a nap minden 6rajaban
akasszanak, amott csak reggel, délben és este, megint masutt fejeket vagjanak le, s végiil
legyen egy hely, amelyet Franciaorszagnak hivnak...?

- Hogy én micsoda tokfilko vagyok! - allapitotta meg Benjamin.

- Ez mirdl jutott eszedbe? - érdeklédott Judit mama.

- Ha akkor, 1921-ben, Varsdban, Franciaorszdgot valasztom, akkor atrepiiltiink volna a vér és
a konny sivatagai felett, ugy, hogy észre sem vessziik. Sohasem ismertiik volna meg Stillen-
stadtot ¢és az ottani gyonyoriiségeket. Pedig akkor valosaggal talcan kinaltdk nekem Francia-

orszagot, mint valami gyonyoriiséges édenkerti tojast. En meg azt gondoltam magamban: nem
kell, nem szeretem ezt az ételt; nem birja a gyomrom! O, én ostoba tokfilko...

Y Exodus - a hajoé neve gorogiil ,kivonulast” jelent. gy hivjak az Otestamentumnak a zsidok
Egyiptombdl valo kivonulasarol szolo konyvét is (Mozes 1. konyve).

! Shocking - utalatos, felhaboritd. (angol)
* Cant - képmutatas. (angol)
* Royal Navy - Kiralyi Haditengerészet. (angol)

* Britannic Mandat of Palestine - Palesztinai Brit Mandatumos Teriilet. (angol)
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- Akkor soha nem ismerjiik meg mindazt a nyomortsagot, amit igy megismertiink - jegyezte
meg Blumenthal kisasszony.

Benjamin kerekre tagult szemmel bamult ra.
Mordechéj mosolygott, és azt mondta:

- Ha nem Németorszagot valasztod, nem taldlkoztal volna Ossze azzal a galiciai fiatalemberrel,
aki lehetdvé tette, hogy berendezd az iizletedet Stillenstadtban, nem ismerkedtél volna meg
egy bizonyos Blumenthal kisasszonnyal, aki nem ajandékozott volna meg a vilag legszebb
gyermekeivel. Most pedig megvan ez is, és azonkiviil Franciaorszag is. Aldott legyen az
Orokkévald neve, most és mindorokké, amen.

Mindezek az eszmefuttatdsok egy csinos Parizs kornyéki nyaraldoban hangzottak el, ahol a
Menekiilteket Segélyezd Zsido Bizottsdg vagy egy tucat menekiilt csaladot szallasolt el jol-
rosszul. A varoskat Montmorencynak hivtak, a hazat pedig Remetelaknak, s a polgdrmesteri
hivatal titkara minden aron el akarta hitetni a szamiizottekkel, hogy egykor régen valami Jean-
Jacques Rousseau nevezetii sorstarsuk lakott benne. De még ha sokkal kivalobb halottak
szellemei kisértettek volna koriilottiik, mondjuk példaul a zloczowi nagy maggidé45 vagy a
drohobitzi rabbi Jichaké, az sem zavarta volna a menekiilteket: élvezték naphosszat a kert
mélyében a boldogitd, barsonyos meleget és nyugalmat, a tiszteletre méltdé kdpadot fiilkeként
koriilvevo lombsator alatt; az asszonyok kdzben kotottek, serényen jart a tiijiik €s a szajuk, s
olykor hosszan, komolyan, haldsan sohajtottak fel, igazi zsidd sohajtassal, valamelyik kotott
mellény egy-egy szeme vagy valamelyik méla mondat utdn. Egyik néni azért bevallotta: ,,Ha
azt hallanim, hogy mondjuk a Bal Sém Tov vagy a szelid, angyali Abrahdm rabbi vagy
valamelyik ziemiocki Igaz férfiu iilt sajat személyében itt, ezen a padon, amelyikre mi most a
mi nagy fenekiinket rakjuk, hat zutty, azon nyomban meghalnék szégyenemben.” Judit mama
nem szolt semmit.

Ez az egész kis tarsadalom a pdrizsi zsidd hitk6zségtdl kicsikart segélyekbdl ¢élt. Kiilondsen
Judit mama ért el csodalatos eredményeket ezen a téren. Olyan tekintélyesen tudott koldulni,
olyan iigyesen adagolta a fenyegetdzést €s az imat, emlegette Isten szivét meg az utolso itélet
mennykovét; hogy nem volt olyan iroda, amelyikbdl iires kézzel kellett volnd tavoznia. S
amikor mar kifelé¢ tartott, még visszaszolt a kiiszobrol: vigydzzanak, maguk tartoznak
koszonettel nekiink! Mert meg vagyon irva: Isten szdzszorosan fizeti vissza, amit adsz. En
tehat annyit mondok csak: a viszontlatasra...

Nem mutatta, milyen eréfeszitésébe keriil ez a mesterkedés, €s bizony, kicsordult a szemébdl a
konny, amikor meghallotta, hogy Benjaminnak sikeriilt munkat kapnia egy zsido konfekcio-
iizemben. Péld4jat csakhamar kdvette Moritz is, aki vasald és segédgépész lett ugyanott.
Utana Ernie kovetkezett: kerékparos kiildonccé 1épett eld. Ettél kezdve olyan bdségben éltek,
hogy akkor ettek, ha ¢hesek voltak. Még a feneketlen benddjii Moritz is odaig jutott, hogy -
bar eleinte folyton teletomte a zsebét elemozsidval, mieldtt barhova elindult, még az inge ala is
dugott valamit - olykor el6htizott a zsebébdl egy vajaskiflit, éppen csak leharapta a végét, és
sajnalkozva-sévarogva otthagyta a tobbit. A dolgozok a haz egész népének csodalatatol
kisérve szalltak fel mindennap a montmorencyi allomdson arra a csordmpdld €s poros
helyiérdekili vonatra, amelyet a francidk csak kavédaralonak neveztek, hogy megkiilonboztes-
s€ék az utasait egészen a Fény Varosaig szallito Enghien-les-Bains-i jarattol. A ,,kavédaralo-
nak” az volt a legfébb elénye, hogy emeletes kocsikbol allt, s ijesztden imbolygott; igy a
hamisitatlan zsid6 képzelderd segitségével tigy érezhette az utas, hogy a tengeren hajokazik, és
mégsem kell vallalnia a haragos 6cean veszélyeit. Az emberek megnézték kicsit a mi hdrom

* Maggid - prédikator. (héber)
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hosiinket, de senki sem bantalmazta dket, €s senkirdl sem lehetett leolvasni, hogy szeretne az
arcukba kopni, és csak nehezen fojtja el e szdndékat. Hazafel¢ betértek valamelyik pék-
iizletbe, hol az egyikbe, hol a masikba, hogy valtozatosabb legyen az 6rom, s a legkisebb
kellemetlenség nélkiil vettek néhany tejes kaldcstésztabol készitett zsemlét, amelyen érzik a
francia liszt pompas illata, s amelyet olyan élvezettel lehet majszolni a haragos kis vonat
emeleti fiilkéjében, s elnézni kdzben az ember alatt diszes szényegként elvonuld téjat.
Meghat6 volt az is, hogy a vonat egyik-masik alland6 utasa olykor baratsdgosan odabolintott
nekik; a legarisztokratikusabb udvariassaggal viszonoztak a kdszontést, Benjamin pedig erdsen
megszoritotta fiai kezét (o egy fejjel magasabb volt mar nala mind a kettd), €s a fiilikkbe stgta,
jiddisiil, olyan hangon, mintha a legnagyobb titkot nyilatkoztatna ki:

- Latjatok, galambocskaim, ez az igazi élet.

Ernie vasarnaponként olykor elkisérte nagyapat a Ziemiocki Oregek Parizsi Egyesiiletének
Osszejoveteleire. Az egyesiilet tizenhét tagot szamlalt ebben az id6ben; minthogy azonban
mindannyian nem fértek el az egyesiileti helyiségiil szolgalo sziik kis szobdban, az 6sszejovetel
részben a helyiségben zajlott le, részben a folyoson, részben pedig a haz elétt, az Ecouffes
utca jard4jan. Ernie-t kivételesen meghivtdk az Osszejovetelekre, de sohasem keriilt a
folyosonal beljebb. S mikozben a nagyapd méltosagteljesen szoénokolt az ,,irodaban”, s nem
tudni, hanyadszor utasitotta vissza a felkinalt elndki tisztet, Ernie elvegyiilt a jardan 6gyelgd
egyszerll tagsag kozott, fiilelt, 6sszeszedte a pletykdkat, a visszaemlékezéseket, az aranyos
fényben csillogd torténeteket Ziemiockrdl, amely a kivandorlok szajaban vildgvarossa
novekedett, a Fény igazi Véarosava, s bizony, ha hozza hasonlitottdk, Parizs neve mellé
nemegyszer keriilt a nevetséges jelzd. Olykor azonban Németorszagra, Ausztriara, Csehszlo-
vakiara terel6dott a beszélgetés, €s a ,,szerencsétlen idok™ tudata hegyes térként szurt Ernie
oldalaba.

- Tudjatok, mit? - szolalt meg rendszerint valaki ilyenkor -, beszéljiink inkdbb valami
viddmabb dologrol. Mi 0jsag a habort koriil?

Ernie is nevetett, de a tii egyre mélyebben furddott belé, most dsszeszoritott torkan keresztiil.
Nem szabad gondolkozni, 4llapitotta meg ilyenkor nevetve, nem szabad latni, nem szabad
hallani a kidltasokat.

S a haboru, mert tudta, hogy varjak, fenségesen, kiralyi holgyként meg is érkezett. Elorekiildte
azonban baljoslatii heroldjait, a temérdek gazalarcot. A ,kévédardlon” utazd munkasok
vallukon atvetve hordtak, mint valami Ujfajta tarisznyat. Amikor kideriilt, hogy a Remetelak
menekiiltjei, akik kivétel nélkiil horogkeresztes, bar a ,,Zsidd” szoval feliilbélyegzett Utlevél
tulajdonosai voltak, nem szerepelnek azon a névjegyzéken, amelynek alapjan az életmentd
disznoormanyokat szétosztottdk, Lévyék megborzongtak, mert egyszerre kihiilt korilottiik a
vilag.

- Hat most megkaptuk! - mondta Benjamin.

- Nagy a mi Isteniink, és csodalatos modon korméanyozza a vilagot! - jelentette ki Judit mama.

- Neked pedig a szad nagy! - torkolta le Mordechdj -, és mondhatom, elég gyakran nyitod ki
azt a nagy szadat. Es tudod, mi jon a szadbol? Megmondom: tiiz és lang, kén és szurok!

Hanem egymas utdn jottek az idézések, a hatosagi kiszallasok, a hazkutatasok, a leplezett
kihallgatasok, és végiil Mordechéjnak is be kellett ismernie: a haboru szélén allé nép szemében
a szelid stillenstadti Lévyek félelmetesen kezdenek hasonlitani az ellenséghez. Augusztusban
megjelentek a szandékosan riadalmat kelto els6 plakatok: ,,Vigyazz! Az ellenség is hallja, amit
mondasz...” A ,,kdvédaraloban” most mar senki sem kdszontotte a harom idegent. Eleinte csak
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a pletyka jarta, nemsokéra komolyan kezdtek sugdolozni koriilottiik. Mindenkinek a nyelve
hegyén ott volt az ,,internalas” sz6, kimondani azonban nem merte senki még. Aztan egy
reggel, amikor a harom utas beszallt, val6saggal forrongott izgalmaban az egész vonat. Kézrdl
kézre jartak az Gjsdgok. Kihirdették a hadiallapotot.

A Gare du Nord el6csarnokdban Ernie kicsit elszédiilt. Moritz felajanlotta, hogy hazakiséri, a
,beteg” azonban tiltakozott ez ellen, s addig kérlelte a masik kettdt, amig leiiltettek egy kis
kavéhazban. Mihelyt tdvolodni latta az ablakon keresztiil apjat, Benjamint és Moritz batyjat,
mihelyt szétfoszlott alakjuk a kiilvarosi munkdsok sziirke és kék tomegében, alighogy végleg
eltlintek 1atokorébdl, Ernie felallt. Szeme kodos volt, de egész teste hirtelen megfesziilt és
erére kapott. Féloraval késdbb belépett a reuillyi laktanya forgalmas kapujan, és bedllt a
sorba, a legkiilonb6z6bb nemzetiségii onkéntes jelentkezok kozeE.

- Szerencséje van! - mondta neki a szimvevd Srmester. - Eppen elérte a korhatart.

- Hat ez bizony ritka szerencse - felelte Ernie.

- Szdval rendben van? Sebesiiltszallito lesz. Tudja, hogy puskat nem kaphat a kezébe.
- Tudom - mondta Ernie. - Kar. De mit csindljak?

- J6. Milyen hangszeren jatszik?

A katona kezében vigyazzallasba dermedt a toltétoll. Szeme zavartalanul meredt a rozsaszinii
sorozocéduldra. - No jo, ha tréfalni akar, &m tréfaljunk - mondta magaban Ernie.

- Dobolni tudok - felelte kényszeredett jokedvvel.
- Nincs ezen semmi nevetni vald! - szolt ra a szamvevo Ormester. - A kovetkezot!

Kint egy kis Oregasszony hazafias, kikeményitett vaszonkokardat tizott a mellére. Ernie
zavartan megkodszonte, és odabb akart allni, de az asszony megfogta kabatja ujjat:

- Egy frank huszondtbe keriil a Napoleon-kokarda.

M¢ég délelott visszaért Montmorencyba. A polgarmesteri hivatal titkara tdgra nyitotta szemét
csodalkozasaban, de tudomasul kellett vennie a dicsdséges ujonc elég rendkiviili kivansagait.
Ernie el akarta keriilni, hogy ismerdssel talalkozzEk a vonaton, gyalog tette meg tehat azt a két
meérfoldes utat, amely Enghientdl elvalasztotta. A hazak homlokzatan néhany zaszIo6 tarkallott,
a nyitott ablakokbol hazafias farsangi csinnadratta dradt az ég hihetetleniil gyengéd kéksége
felé, ahol aprd, fehér felhdk usztak, s mintha haltejszerli cseppekben csorgattdk volna
békéjliket a haboruskodo hazacskdkra. Egy lednyka tapsolni kezdett, amikor elment mellette.
Ernie csodalkozott, aztdn eszébe jutott a kabatja hajtokdjan virité kokarda. ,,Né csak, milyen
érzés, ha az embernek van hazaja” - gondolta magaban... A févaros felé robogd vonaton
koriilvették az ismeretlen emberek. Egy ¢€les nyelvii kovér asszonysag athajolt a szomszédja
valla f6lott, szemiigyre vette Ernie Lévy szétdult arcat:

- No hiszen, errdl se tudni, most indul-e a habortiba, vagy mar onnan jon... - mondta.
Valaki elhallgattatta. Ernie mosolygott.

Aztan ugyanabba a kis kavéhazba tért be, a Gare du Nord-ral szemben, s ugyanarra a locara
iilt le, ahol nemrég elblicsuizott apjatdl és batyjatol, anélkiil, hogy 6k tudtak volna.

Ujja hegyével megcirdgatta az asztal sarkat, ott, ahol harom 6érdval korabban Moritz révid,
négyszogletes, vords keze pihent. A tulajdonosnd letette elé a papirt s az iroszereket, s
megjegyezte:

- No, kis katona, irunk a baratnénknek, miel6tt elmegyiink a habortiba?
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- Ez is a katona kotelességei kozé tartozik, no nem? - mondta Ernie, azzal a jellegzetes, furcsa
kiejtéssel, amelyben a jiddis nyelv ropke, félig elnyelt massalhangzoi keveredtek a lassu német
inyhangokkal.

Nekilatott a levélirasnak, de az elsd fogalmazvanyt el kellett tépnie, olyan reszketeg volt az
irdsa. Amikor a kezén mar sikeriilt uralkodnia, gondolatai olyan gyorsan és kuszan kavarogtak,
hogy harmadszor is bele kellett fognia. Most mar gondosan rajzolta ki egyenként a szép héber
betiiket, s fojtotta vissza, ugyancsak egyenként, a gondolatait. igy végre sikeriilt leirnia a
kovetkezo levelet:

Draga sziileim, szeretett nagysziileim, fivéreim és novéreim! Mar megint fajdalmat kell
okoznom nektek. Amikor ezt a levelet olvassatok, én mar egy francia laktanydban leszek. Ne
kérdezzétek tolem, hogyan tortént ez, ne tegyetek fel magatoknak semmilyen kérdést,
hagyjatok. Moritz és papa tudja, hogy ma reggel elszédiiltem. Amikor jobban lettem,
elindultam sétalni, és ugy esett a dolog, hogy éppen egy kaszarnya elott mentem el. Ott
szakadt ram az oriilet. Utana mar késé volt, hiaba kényorogtem a tabornoknak, adja vissza a
cédulamat, amelyikkel onként jelentkeztem, nem volt hajlando, mar alairtam a kotelezvényt.
Persze oriiltség volt, a vilag minden koponydja egyiitt sem tudnda megmagyardzni, de éppen
ezert ne is tegyetek fel magatoknak kérdeéseket, ne gyotrodjetek, az oriilet csak hallgatast
érdemel, semmi mast. Tudjatok, hogy szeretlek benneteket, és nem 6rom elszakadni toletek.
Es ne mondjatok azt: Ernie nem szeretett benniinket. Azt hiszem, a németek miatt akartam
minden dron elmenni a hdboriba, meg azért, amit velem csindltak. Es kérlek, nagyapa,
nyugodj meg, nem fogom elfelejteni, hogy emberek vannak odaat, a mdsik oldalon is;
kiilonben is, sebestiltvivo vagyok, fegyvert nem fogok hordani, csak embereket hordok majd.
Legyetek szivesek, ne felejtsétek el visszaadni Golda Fischer kisasszonynak a Bialik-
verseskotetet.*® Kérjetek tole bocsanatot az én nevemben, amieért figyelmetlenségemben
behajtottam a harminchetedik oldal sarkat. Most még neked akarok mondani valamit,
szeretve tisztelt nagyapam. Tudom, mennyi sok szomorusdagot okoztam neked a fiiszeresnével
valo historia ota. Olyan jol tudom, hogy el tudnam szamlalni az ujjaimon. De sokszor az az
érzésem, hogy sokkal nagyobb az a rossz, amit csindalok, mint az, amelyik bennem van.
Kiilonben, tudjatok mit, beszéljiink inkabb valami vidamabb dologrol: mi ujsag a haboru
koriil? Bocsassatok meg ezért a tréfaert, de azt hiszem, jo, ha az ember legaldbb fél szemmel
nevet. Fiatok, unokatok, testvéretek szeret és csokol benneteket, szive minden erejével olel és
mélységesen tisztel mindannyiotokat, és mindenkitol bocsanatot kér még egyszer. Ernie. -
Utoirat. Itt a levélben van nyolc példanyban a polgarmesteri hivatal igazolasa.
Mindegyikétok igazolhatja, hogy a fia vagy az unokdja vagy a testvére onként jelentkezett a
francia hadseregbe. Jol vigyazzatok a bizonyitvanyokra, mert ettdl kicsit ti is franciak
vagytok, és nem lehet benneteket koncentracios taborba dugni. Legaldabb valami jo is
szarmazik most az egyszer a rosszbol, s ha egyszer az Oriiltség mar ugyis megtortént,
legalabb nektek ne torténjék semmi bajotok. Legalabb valami haszna is legyen az én
oriiltségemnek, karpotlasul azért a nagy fajdalomeért, amit ma okozok nektek. De most mar
keso, alairtam. Tisztelo, szereto és biinbano Ernie-tek.

* Chdjim Nachman Bialik (1873-1934) - a legnagyobb modern héber kolt6.
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Negyvennyolc oraval azutan, hogy aldirta ezt a nem valami ragyogd onkéntes jelentkezést a
francia hadseregbe, a 429. idegen gyalogezred egyik menetzaszldaljanak soraiban ébredt
megint korlatainak tudatara. Drezdédban és Berlinben sziiletett drmesterek unott pillantdsokkal
meértek végig, a hadnagy pedig, egy burgundiai francia, aki olyan gdcsortds volt, mint egy
szO16téke, kimérten figyelmeztette embereit: vele ugyan nem fogja megjatszani mindenféle
jottment sopredék azt a komédiat, hogy a haromszinii francia lobogé mdégé bujva pimaszkod-
hat, jo lesz, ha nagyon vigyaznak magukra, ¢és tovabbi intézkedésig senki el nem hagyhatja a
korletet!

Akar a gyarmati alakulatok, a 429. idegen gyalogezred is megszakitas nélkiil a dicsdség
mezején tartozkodott. A harcok kozotti sziinetek idején Ernie sztoikus nyugalommal verte a
dobot az ezredzenekarban; hamarosan rajott, hogy ha nem is mindegyik zenész sebesiiltvivo,
viszont mindegyik sebesiiltvivd sziikségképpen tagja a zenekarnak. Kilencszdznegyven e
furcsa majusaban levél érkezett az Ardennes-ek vonalaban levé Ernie-hez, s hiriil adta neki,
hogy sziileit, fivéreit, névéreit internaltak, nagyapjaval és Judit mamaval egyiitt. Egyik parizsi
szomszédjuk irta a levelet; ékesszoldan fejtette ki benne, milyen fajdalmas a dolog, s amellett
milyen kellemetlen is.

Annal is inkabb az, folytatta a levélird, mert a rendszabaly nem is a Lévy csalad ellen iranyult,
noha azt sujtotta; tulajdonképpen az egész ,,dologban” nem volt semmi szandék, kizarolag a
rend kedvéért tették Oket lakat ala. Ernie-nek egyébként be kellett latnia, hogy egészen
logikusan: elvégre a német zsidok lehetnek akarmennyire zsidok, ettdl még nem szlintek meg
németek lenni; marpedig a szokasjog alapjan Franciaorszagban... - €s igy tovabb. Aztan apjatol
is kapott levelet Ernie; az mar nem volt ilyen deriis. A gurs-i taborra csak tartozkoddan utalt,
Ernie azonban a logika szabdlyai szerint arra kovetkeztetett ebbdl a levélbdl, hogy a
franciaorszagi szokasok olykor nemigen maradnak a német hagyomanyok mogott. Eppen ezért
meg kellett hajolnia atyja, Lévy ur befejezo tétele eldtt: lehetetlen zsidonak lenni!

A Gurs-bdl érkezett levél felszitotta a szdzados elemzd szenvedélyét is. Amugy is szivesen
bontotta fel az aldja beosztott jottment csiirhe leveleit. Ezattal, amikor mar mindent meg-
probalt, megallapitotta, hogy a levelet vagy titkos irassal irtak, vagy pedig - neki ez héberiil
van.

- Tényleg héberiil van, szazados ur! - ismerte be Ernie, a giiny leghalvanyabb arnyéka nélkiil -,
de valamelyest jiddissel keverve.
Altalanos csodalkozas, kérdez6skodés: a levelet le kell fordittatni. Szerencsére akadt egy zsidd

Rossignol szdzadaban is. Megkeresték, megtalaltdk, s ¢ lényegében megerdsitette Ernie
forditasat.

- Egyetlen részletet, drnagy Ur, egyetlen apro részletet kivéve tette - hozza a pontossag
kedvéért a héber nyelv e masodik tudosa.

- Franciaorszdg szempontjabol fontos lehet a legkisebb részlet is! - kidltott fel nagyon
méltosagteljesen a tiszt. - Beszéljen, kozlegény!

- Tabornok 1r, kérem, arr6l van szb... - nydgte ki meghatottan héber tudésunk -, hogy a
hemdah szénak nem egészen pontos forditdsa az, hogy gyengédség, én inkabb ugy forditanam,

hogy...

Az elemzés tovabbi része mar meglehetésen cifra hangzavarba fult, amelyben azonban
kétségtelentiil a kdromkodéasoké volt a vezérszolam.
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Ezzel tulajdonképpen le is zarult volna a legnagyobb rendben, a szabalyoknak megfeleléen az
egész historia, ha a tisztnek, mikdzben kegyesen engedélyezi a két héber nyelvésznek a
maganyos elmélkedést, egyiknek két, a masiknak nyolc napig, eszébe nem villan egy kiilonos
gondolat: az tudniillik, hogy Ernie Lévy tizedes egész csaladjat sikeriilt drtalmatianna tenni,
viszont 6 maga még mindig a francia hadsereg egyenruhdjat viseli; ez pedig felhaborito,
szégyenletes ellentmondas, amire nincs precedens a hadsereg torténetében. Le kell-e
tartéztatni azon nyomban Ernie Lévyt, vagy sem?... A szdzados elhatarozta, hogy ezt a
kegyetlen dilemmat, tekintve, hogy nemzeti érdekeket érint, felettes parancsnoksaga elé
terjeszti.

Ki is kiildott azonnal egy lovas hirvivét, az vagtatott, ahogy a lova birta, futott ide-oda, mind
nyugtalanabbul, végiil elfogta a kétségbeesés. Sajnos azonban, a helyzeten nem véltoztatott a
vilag minden kétségbeesése sem: egyszeriien nem volt tobbé felettes parancsnoksag. A hirvivo
elkeseredésében elcsipte a hadosztaly torzskardnak egyik kiildoncét, aki éppen fel akart
pattanni kerékparjara, s a kiildoncot magaval hozva, visszatért a zaszldaljparancsnoksagra. Az
Ornagynak nyoma sincs. Lement a szazadhoz. A szdzados is eltlint.

A tovéabbiak Franciaorszag legijabb kori torténetében olvashatok. Arrdl azonban ott nem esik
sz0, hogy Ernie Lévy, akit a zaszloalj szolgalatvezetd torzsdrmesterére biztak (a zaszlos Ur
maga adta at neki innepélyesen, ¢ az alhadnagy urtol kapta ajandékba, az pedig egyenesen a
szazadostol orokolte)... szoval, hogy Ernie Lévy olyan sebesen gurult lefelé a szolgalati
ranglétran, hogy a végén egy egyszerli kozlegény kezei kozott kotott ki; ez utdbbi szégyenletes
modon ugyancsak eltiint, anélkiil hogy akar egy kozonséges lengyel bakanak tovabb adta
volna a parancsot.

Ezek utan Ernie fogsdga mar csak pillanatokig tartott; tudta, hogy az egyik szomszédos
cslirben van egy kitlind kerékpar, s az volt a véleménye, hogy mivel némi ¢élelem és az
alkalmas kozlekedési eszkoz rendelkezésére all, nincs is mdasra sziiksége, mint megfeleld
Gtitarsra, hogy ne kelljen egyediil nekivagnia. Am a masik héber tudds, miutin meghatottan
atolelte, nagyjabdl a kovetkezd szonoklatot intézte hozza:

- Igen tisztelt uram! Alig tudom kifejezni, milyen mélységesen meghatott engem az 6n
javaslata. Tisztdban vagyok vele, hogy nem csupan a hitsorsosnak szol, hanem, legalabb
bizonyos mértékig, személy szerint nekem is, mint embernek. Eppen ezért engedje meg, hogy
legmelegebb kdszonetemet fejezzem ki megtiszteld bizalmaért. Mindazonaltal...

- Mindazonaltal? - kérdezte suttogva Ernie. A francia nyelv szabdlyaihoz csak nemrég
alkalmazkodo szajbol aradd virdgos bevezetd talan fajdalmasabban érintette, mint az egyre
kozelebbrdl hallatszé agyudorgeés.

- ...Mindazonaltal, tekintettel arra a koriilményre, hogy az On tdvozasa utan én maradok a
zaszloalj utols6 mozeshitii katondja, ugy vélem, nem szabad azt a benyomast keltenem a nem-
zsidokban, hogy Izrael egyaltalan nincs képviselve...

- De hiszen egy fia francia sincs mar az egész zaszloaljban! - kidltotta Ernie, most mar tlirelmét
veszitve.

- Dehogy nincs: itt vagyok én! - jelentette ki a héber nyelv méasodik tuddsa. - Ezerkilencszaz-
huszonhat 6ta élek Franciaorszagban, és most fogom megkapni a honositasomat.

Ernie kesernyésen elmosolyodott: - No jo, akkor egyiitt fogjuk honosittatni magunkat. S6t ki is
tomethetjiik, ha éppen erre van kedve. Igaz is, tudja a haldoklok im4jat?

- Tudom. De...

- En is tudom - mondta Ernie Lévy szeliden.
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- Ne legyen defetista! - jegyezte meg a masik héber tudos. - Az ember gyengébb a légynél is,
de a vasnal erésebb. Holnap, meglatja, Verdun, Waterloo, Valmy, Rocroi, Marignan47 katonai...

Masnap felfakadt a naci front roppant daganata, s csak ugy aradt beldle a szdmtalan harckocsi
az Ardennes-ek lejtdire. A 429. idegen gyalogezred egész allomanya egy szdzad 1étszdmara
csokkent, de még a francia keret is hidnyzott; a maradék megvalasztotta a spanyolorszagi
Nemzetkozi Brigdd harom volt katonajat parancsnokaul. Ennek az 6romére utoljara jot huzott
mindenki a maradék palinkabdl, utana Ernie legnagyobb meglepetésére azt latta, hogy a masik
héber tudos felemeli sovany 6klét, joval magasabbra, mint a tobbiek, egyenesen az ég fele, €s
vondsairdl le lehet olvasni, hogy tokéletesen meg van elégedve mind 6nmagaval, mind a
tobbiekkel. A megvalasztott spanyol kiildott ugyanebben a pillanatban harsanyan elkialtotta
magat: ,, Comparieros! 8 &5 elmondott egy elkeseredett beszédet, amelybdl, mint nyilt sebbdl,
aradt a kétségbeesés.

,Elvtarsak - mondotta -, vannak koztetek garibaldistélk,49 osztrak szocialistak, német
kommunisték, spanyol anarchistak, zsidok, Eurépa minden orszagabol szdrmazd menekiiltek.
Evek ota szakadatlanul visszavonulunk. Hatrdlunk, egyik hatartol a masikig. Franciaorszig
volt az utols6 orszag; most az is arulds aldozata lett, s a franciak, mint a birkak, agy tédulnak a
tengerpart felé. Mi mar rég tudjuk, milyen €rzés ez, ismerjiik az arulas izét; az itt jelenlevo volt
kommunista elvtarsak most nemrégiben kostoltak bele, amikor a Molotov-Ribbentrop
paktumot megktitétték.50 Comparieros, nem azért mondom ezt, hogy elolrdl kezdjem a régi
vitakat; most, kozvetleniil miel6tt utolsot nyikkanok majd, olyan konnyti a lelkem, mint a para
vagy mint egy Oreg tarsalkodond lelke. Nem, elvtarsak, csak azt akarom mondani nektek,
hogy nincs tobb menedék szdmunkra, nincs mar hova emigralnunk, Franciaorszag volt az
utols6 bastya. Aki félti a borét, elmehet. A tobbieknek, csak a tréfa kedvéért, szeretnék
elmondani egy kozmondast, amelyet hazulrél, Kataloniabol hoztam magammal. igy szol: Aki
legény a talpén, azt csak holtan lehet legytirni, egy perccel se elobb! S azokat, akik harcoltak a
spanyol koztarsasagért, emlékeztetem La Pasionaria - Dolores Ibarruri szavaira...”

Az apr6, komor emberke, akinek arcara olyan mély reddk vésddtek, hogy didhéjhoz
hasonlitott, most gorcsos nevetésben tort ki, kétrét gornyedt, és szinte nyeritve mondta:

- Ajjajjaj, jol néziink ki! Mostantol kezdve benne van ebben a néhany szoban az egész...
hihihi... stratégiank... Es a... hahaha... forradalmi taktikank is!

- Micsoda? Mit mondott? - sz6lt kozbe néhany elégedetlen hang,
A kis spanyolnak sikeriilt el0bbi komolysagat legalabb részben magara kényszeritenie.

- Kedves barataim - folytatta nagy nehezen -, Madridban azt mondta nekiink La Pasionaria:
Jobb térden élni... nem, dehogy... Jobb allva €lni... nem, ez sem az... Jobb allva meghalni, mint
térden csuszva élni! - kialtotta hirtelen megmerevedve.

Az 6tven ember egy litemben kidltotta utana ezt a mondatot. A masik héber tudds torékenyen,
mamorosan, diadalmasan sirt szemmel lathatdan 6romében.

* Verdun, Waterlo0, Valmy, Rocroi, Marignan - az utolsé haromsziz esztendében ezeken a helyeken
vivott a francia hadsereg hires iitkozeteket.

* Compaiieros - elvtarsak. (spanyol)
* Garibaldistdk - antifasiszta olasz emigransokbol alakult dandar a spanyol koztarsasagi hadseregben.

> Molotov-Ribbentrop paktum - az 1939. évi szovjet-német taktikai megnemtamadasi szerzodésrol van
sz0.
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A varakozas napjai kovetkeztek ezutdn. Ernie az arokban hevert, puskdjat maga mellé
tamasztotta, a gurs-i taborra gondolt, s elneheziilt szivvel megint dobbenten allapitotta meg
magaban, hogy nem taldlja a dolgok értelmét... Nagyap6 altalaban egy pillanatig tétovazott,
majd érett gylimolcsként szakitott le egy Talmudbol vett idézetet. Apja, aki nem volt olyan
zordon, beérte egy-egy bongészeés kozben talalt legenddval vagy csinos torténettel, a zsido
Tudés hatalmas fajardl lehullott gyiimodlcsokkel. Egyik ilyen kis torténet ott dongicsélt még
mindig Ernie Lévy fiilében. Apja, ifjabb Lévy ur lazas, gunyoros hangjan muzsikalt; megjelent
Ernie el6tt szemiiveges nyusziarca is, meg konyvet, varrotiit egyarant tigyesen forgato keze...

. Figyeljetek csak ide egy kicsit, testvéreim! Egy falusi kis rabbi minden dolgok tokéletességét
magyarazta a hittanoran. - Mondjatok csak, legyetek szivesek, a Magassagbeli - aldott legyen
az O neve - miért végzett volna tokéletlen munkat? Miért, kérdezem ¢én t6letek?... gy példaul,
baranykaim, a Fold azért ilyen tokéletesen gdmbdlyli, hogy a nap kedvére, akadalytalanul
foroghasson koriilotte. A nap meg, latjatok, azért olyan tokéletesen gombdlyti, hogy a sugarai
mindenfelé szétszorddjanak és mindenkire ragyogjanak, kivétel nélkiil: és ki ne maradjanak se
a jegesmedvek a vilag egyik végén, se a négerek a masikon. A hold pedig... a hold tulajdon-
képpen nem is fontos. Elég, ha annyit tudtok rola, hogy nem mindig kerek ugyan, de mindig
tokéletes az 1s.

- Figyeljetek csak ide, testvéreim... - Es a hagyma? - kérdezte az egyik gyerek. - A hagyma is
- felelte a kis rabbi. - Es a honapos retek? - kérdezte a masik. - Ugyanugy all a dolog a
honapos retekkel is - mondta a kis rabbi. - De fdleg arra gondoljatok, hogy Szerinte -
szenteltessék meg az O neve! - a legeslegtokéletesebb minden teremtett lény és dolog koziil az
ember - tette hozza a kis rabbi, a szakallaval babralva. - Az ember, kedves baranykaim, 0, az
ember...

- Es én, tisztelt rabbi? - kiltott fel egy apro, pupos gyerek.

A rabbi sietve végiggondolja a dolgot. - No de kis butuskam, lelkecském kedves - feleli aztan,
alig érezhetd, leheletnyi szemrehanyassal -, puposnak olyan tokéletes vagy te is, hogy
tokéletesebb mar nem is lehetnél... érted?”

Puposnak olyan tokéletes vagy, hogy tokéletesebb mar nem is lehetnél... érted?... Ernie most
hirtelen megutalta ennek az egész bolcselkedésnek keserédes gyonyoriiségét. Hogy a vilag egy
ilyen oriasi, fura és fajdalmas pupot hord a hatan - hat azon igazén nem illik tréfalkozni. Ami
6t magat illeti, nagyon jol tudta, hogy a Magassagbeli - aldott legyen az O neve most és
mindorokké, dmen! - pontosan a hozza ill6 kozegbe agyazta bele; hideg €s attetszd volt ez a
telér, mint az {iveg, testestiil-lelkestiill magaba zarta, és tokéletes tisztasaggal tiikr6z0dott
benne sok minden: a hofehér korterem, a pogrom vordses visszfénye, a Parizs kdrnyéki égbolt
enyhe kékje s ez az enyhén vérszagu hajnal, amelyet at- meg atlyuggatott a Junkers gépek
aprolékos pontossaga...

Aztan mas is jarult még ezekhez az emlékekhez: néhany oraval késobb a masik héber tudos
kaprazatos haldla; azon a részén érte egy lovedék, amelyet a Z6éhar harmadik szem vagy
kozépsd szem néven emlit, masutt pedig ,,belsd latdsnak™ nevez, nyilvanvaléan azért, mert
pontosan kozépen 1évén a két testi szem kozott vele kialszik minden tudat, ,,akar ha olyan
nemes is, mint a nap, avagy olyan tiszta, mint a vildgossag, avagy olyan egyszerli, mint a
gyermekkor”, amiképpen a masik héber tudos meggydzddhetett errdl aznap reggel. Ernie
emlékeihez jarult még: a masik héber tudds eltemetése egy bomba altal csodalatosan e célra
vajt godorbe, pontosan az ide vagd vallasi eldirasoknak megfelelden; két kezét keresztbe
tették a mellén, az imaszijak repkényszeriien fontak be homlokat, fol egészen a két dudorig, s
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folotte a talesz' lagy fekete-fehér szemfeddje burkolta be fejét, mint az Engesztelés napjanak
imaja idején. Aztdn még mas is jarult Ernie emlékeihez: a 429. idegen gyalogezred nem
kevésbé csodalatos megsemmisiilése. Emlékeihez jarult még azutan: a tisztara kelta jellegli
visszavonulas, részben a Gondviselés varazsparipain, részben a fent mar emlitett kerékparon.
A Chalon-sur-Sadne-ba vezetd orszagut sz¢élén fekvd emberi torzs és annak eltemetése. Egy
arccal a foldon fekvd gyermek, akit a mennybdl ferdén, olaszosan razaduld golydzapor teritett
le, s a neki megadott végtisztesség. Kerékparos baratsiga egy sarga kesztylis tiszttel, aki
kijelentette neki: ,,Kedves bajtarsam, a helyzet reménytelen, de nem komoly.”

Azutan hozzajuk jarult még a francia hadsereg fegyverletételének bejelentése. A Riviéra 6rok
kék egének felfedezése. Annak bejelentése, hogy Franciaorszag 6nmaga egyik felét atengedi a
gyoztesnek. A teljes felbomlasba valé beletanulas.

Es végil: 1941-ben az a bejelentés, hogy a gurs-i taborban internaltakat egytdl egyig
kiszolgaltatjak a naci megsemmisitd tdboroknak (az elszallitdis modozatairdl sem feledkeztek
meg).

Ernie Lévy ugyan még mindig annak a telérnek a mélyébdl szemlélte a dolgokat, de ekkor ugy
¢érette, hogy betelt a mérték, s most tAmadt masodizben az a szerencsés gondolata, hogy felkoti
magat. Sietiink hozzatenni, hogy nem hajtotta végre ezt a szandékat. ,, Es miért akarta felkotni
magat?... és miért nem kototte fel magat?...” Mind a két kérdés tagadhatatlanul érdekes.
Helysziike miatt azonban egyetlen tény leszogezésére kell szoritkoznunk: soha nem bocsatotta
meg maganak, hogy nem akasztotta fel magat.

5

Ernie Lévy szédiilt, s ilyen szavakkal probalta felidézni az otthon szellemeit:

,,O, apam, 6, anyam, 6, fivéreim és névéreim, 6, nagyapam, 0, Judit mama... Mért van az,
hogy amikor elveszitettelek benneteket, nem veszithettem el magamat is veletek egyiitt? Ha ez
az Orokkévalo, a mi Isteniink akarata, akkor megatkozom az 6 nevét, és joggal, és konydrgok
hozza, engedjen olyan kdzel magdhoz, hogy az arcaba kdphessek! Ha pedig mindig mindenben
az anyatermészet joindulatat kell latnunk, amint ezt a 429. idegen gyalogezredbeli bajtarsaim
magyaraztak, akkor nagyon szépen kérem ezt a holgyet, hogy legyen szives engem a lehetd
leggyorsabban valamilyen allattad valtoztatni, mert bizony, én szeretteim, a Lévyek koziil
szamkivetve Ernie-tek vilagossag nélkiil sinyl6dé novény.

Eppen ezért szives engedelmetekkel, mostantél kezdve minden emberileg tehetségeset el
fogok kovetni annak érdekében, hogy kutydva valtozzam. Igy hat arra kérlek benneteket,
kedves sziileim, tekintsétek ez lizenetemet végleges bucsunak!”

Mellékesen, s Ernie terhére, meg kell jegyezniink, hogy az a csodéalatos nyarvégi napsiités,
amelyet csak a Foldkozi-tenger mentén talalni, kiilonosen széppé és kivanatossa tette az életet.

»No, testvér - gondolta magdban nemsokara Ernie Lévy -, lassuk csak, hogyan valtozhat
kutyava az ember ebben a sz&p orszagban.”

E torekvése kozben alkalmazkodott ¢élete adott koriilményeihez, amelyeknek ravasz logikaja
bizonyéra nem kertili el az olvasok figyelmét sem. Tarde™ Gttoré munkassaga ota kozismert,

! Tulesz vagy tallisz - imakdpeny, imakendd. (héber)

2 Gabriel de Tarde (1843-1904) - francia szociologus, féleg az utanzas jelentdségét igyekezett
kimutatni a tirsadalom életében altalaban, a biindzés teriletén killondsen.
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hogy az utdnzas legaldbbis mdsodik természete, ha ugyan nem egyetlen és kizardlagos
természete az embernek. Ha pedig igaznak bizonyult aminthogy igaznak bizonyult -, hogy az
¢letfelfogas, az, ahogyan egy virdg szirmait letépdesi vagy egy csirkét feltrancsiroz valaki,
egészen mas minden orszaghatar innensd ¢és tulsd oldalan, akkor kénnyen belathatjuk, hogy a
fenti logika értelmében Ernie aligha tehetett volna egyebet, mint hogy szorgalmasan és
odaaddan igyekszik elsajatitani a kutyava valtozas helyi modszereit.

Tanulmanyait azzal kezdte néhai Ernie Lévy, hogy a Batard™ vezetéknevet valasztotta
maganak, mert Ugy érezte, hogy az éppen megfeleld lesz 11j helyzetében. Keresztneve Ernest
maradt. Persze, akar emberrdl, akar kutyarol volna szo, csak feleslegesen megbantanak, ha
masképp alkalmaznak ra ezt az elnevezést, mint 0 tette.

A kereszteléshez azonban hozzatartozik a kereszteld is; s mivel valaha, amikor még a Lévyek
kozben levedlett borét viselte, koriil is metélték, ugy igyekezett jovatenni e titkolt eretneksé-
get, hogy fokozatosan bajuszt novesztett, mégpedig olyat, amely mind alakjat, mind allagat és
apolasat tekintve, igen katolikus jellegi volt. Miutan ily modon megadta Romanak, ami
Roémaé, azért mégsem tudta megallni, hogy kissé nevetségesnek, sot, dszintén szdlva, kissé
I¢hanak ne érezze ezt a sajatos jelvényt, foleg igy, arvan, szeszélyesen, a kiegészitd szakall
hatékony védelme nélkiil. A bajuszndvesztés szdmos kovetkezménye kozt nem utolsésorban
emlitendd, hogy hatarozottan uszkarszerti kiilsét kolcsonzott tulajdonosanak. Addig komor,
gornyedt jarasa pedig olyan szokdécseld, ugyszolvan farkcsovalo jelleget nyert, amilyet szaz
esztenddben egyszer ha latni lengyel zsidonal, a kikeresztelkedetteket is beleértve.

Mindezen Uj bajait felhasznalva, Ernie Lévy 1941 augusztusdnak végén, harom honappal a
kutyafajhoz val6 csatlakozédsa utdn, belépett a marseille-i Régi kikoté egyik kis kavéhazaba.
Ebben a varosban iitdtte ugyanis fel satorfajat... Megjelenése némi deriiltséget valtott ki. A
rekkend hdségben is nyakig begombolt 6cska katonakopenyt viselt; a kopeny irtézatosan
kopott volt, agyonfoltozott, koszos, egyszoval undoritobb a szorét hullatd rithes kutyanal.
Gallérjat biztositotli fogta Ossze, derekat 6v helyett zsineg. Kocos hajara csapott katonasap-
kaja alol valami leirhatatlan bajuszos pofa kémlelt a vilagba, diilledt szeme mintha csontot
koldult volna, hogy legyen min ragdédnia valamelyik sarokban. Az ¢€hségtdl teljesen
legyengiilve odatamolygott a pulthoz, és egy pohar vizet kért. A csapos, nagydarab, kovér,
pirospozsgas ember, a pultnal allo vendégek nagy dertiiltségére, eldszor azt valaszolta, hogy
sajnos, ilyen veszedelmes ,,orvossdgot” nem tart, egy cseppnyi sincs beldle az iizletben; aztan
odatolt elé¢ egy nagy pohar olcs6 vords bort. Amikor latta, hogy tétovazik, belenyomta orrat a
poharba, igy adva értésére, hogy igya meg. A szerencsétlen alak bugyborékold szorcsogése
ujabb mokazasra csabitotta a csapost: megfogta az ipse tarkdjat, s elkezdte ,,szoptatni”. Két
piros patakocska csorgott le Ernie szdja két sarkarodl, s végigfolyt csupasz nyakan. Az egyik
vendég ugy tlizbe jott a tréfa lattdn, hogy alaposan hatba vagta, amikor éppen ivott, ,,mert Ugy
jobban lecsuszik a torkan”. A pohar egész tartalma arcaba 6mlott.

- Elég legyen mar! - sz6lalt meg egy hang a terembdl.

A csapos tiszteletteljesen mozdulatlannd dermedt; Ernie végigtorolte arcat kabatja ujjaval,
koriilnézett, s egy valasztékosan 6ltozott, ciganyképli, gondor fekete haju férfit pillantott meg;
ott allt, hattal annak a jokedvli asztaltdrsasdgnak, amelynek mindkét nembeli tagjai déli
anizspalinkajukat szopogattak.

- Kérem, Mario ar, nem rossz szandékbol tortént, csak tréfaltunk - mentegetézott elhalo
hangon a csapos, mintha Ernie fiilébe sugta volna.

>3 Batard - jelentése: korcs, fattyd, de gyakori francia vezetéknév is.
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- Szlizmariam, ha rad nézek, kedvem tamad vért ontani, te kovér diszno... - mondta énekld
hanglejtéssel amaz.

Aztan lassu, méltosagteljes Iéptekkel odament Ernie-hez. Olyan volt a jarasa, mintha csak a
valla mozogna.

- No, oregfit, nagy a flamo katonaéknal? Miért nem dekoraltad ki a pofajat ennek a félnotas
stricinek, mi? Hej, csudaszép madarijesztd vagy, ahogy itt allsz! Az ilyen hdsokkel aztan
tényleg nehéz lett volna megnyerni a haborit! Iszol velink egy pohdr &nizst? Csupa volt
frontharcos, biciklin pucolt meg valamennyi, persze a holgyek kivételével. Remélem, tetves
nem vagy?!

Ernie egy oraval késdbb megtisztdlkodva, megfésiilkodve, egy szines ing birtokdban, egyik
szerény kis vendégld emeleti kiilontermének asztalanal iilt, s tevékenyen kivette részét a
zartkorli lakoma elfogyasztasdbol. Mario Ur kiilonds vonzalmat tantUsitott iranta, amiota
meglatta a csavargd csukldjan az ongyilkossdg vékony vords vonalat. Ernie késObb hasonld
jelet fedezett fel az egyébként balkezes Mario ur jobb csukldjan. Pillanatnyilag azonban
nemigen foglalkoztatta semmiféle kérdés; Mario ur gyengéd ellendrzése alatt kizarolag a
taplalkozasra dsszpontositotta figyelmét; partfogoja bizalmasan odahajolt hozza, s igy szolt:

- Megint csak azt mondom neked, vigyazz: egyél egy kicsit, aztan tarts sziinetet, amig
megemeészted; utana igyal egyet, majd menj ki vizelni, ha tudsz. Kiilonben még szétreped a
holyagod. En is végigcsinaltam ezt valamikor, tudom!...

Mario ur baratai szemmel lathatélag valami nagyobb bevételhez jutottak, s ezt iinnepelték.
Eldszor tekintettel voltak vendégiikre, s kissé tartozkoddan viselkedtek, de csakhamar
¢kesszolo vita kezdddott a kereskedelemrdl dltaldban, s a cigaretta-, tej- €s tejtermék-, bor- €s
gyogyszerpiacrdl kiilonosen. A férfiak kiengedték nadragszijukat, a nék szajabol omlott a
vékony kacaraszasban végz0dd zsiros nevetés. Mélanie szakadatlanul jott-ment, fel- és
leszaladt a kdzvetleniil a konyhaba vezetd l€pcsén. Nagyon méltosagteljes ndszemély volt, bar
elég fiatalka; Ernie nem is nagyon értette, miért érezték a férfiak feltétlen sziikségét, hogy
rendkiviil merész kézmozdulatokkal kozeledjenek fel¢, valahanyszor elmegy mellettiik,
méghozzd a boldogan bamulo feleségek szeme lattara. Mélanie azonban mintha tudomasul
sem vette volna ezt, s meglehetésen magasan hordta az orrat az éppen felszolgalt tal felett. A
végén azonban Ernie is nevetni kezdett, s mar mamoros szemmel, megrészegiilve a tobbiek
jokedvétol, elkezdte a kutyat jatszani.

El6szor harsany ,,vauvau” kidltdsokkal megugatja a tanyérjan felhalmozott csontokat; aztan
latvanyos modon a foldre vetddik, négykézlabra all, és altalanos deriiltséget keltve szaladgal
az asztal koriil. Az egyik kisasszony odavet neki egy csontot, 6 a foga kozé kapja, és igen
¢lethiien ropogtatni kezdi. Mindenki diilongél a rohogéstdl. A ndk szerelmesen vonaglanak.
Ernie végiil négykézlab Mélanie-ra tdmad, s igyekszik a foga kozé kapni a lany valamelyik
gusztusos testrészét. A pincérnd hatral, a falnak tdmaszkodva igyekszik védeni magat, és Ernie
belatasara apellal. Mindenki kacag, az abrosz lecstszik a foldre. Ernie végre enged Mélanie
meghato érvelésének, megfogja ¢és gyengéden megcsipi a ledny arcat, és a szeme koz¢é ugat.
De amikor mutat6- és hiivelykujja kozott érzi az emberi arc eszeveszett simasagat, hirtelen
felkialt: ,,M¢élanie!”, és visszah6kol, mintha perzselné a kezét a ledny bore. Megint kacag
mindenki. De a nevetés egyszerre abbamarad, amikor latjak, hogy Ernie egyre veszettebbdl,
egyre kétségbeesettebben kering négykézlab az asztal koriil, és arcan konnyek csorognak;
konnyek, amelyek nagyon mélyrdl, a részegség alatti rétegekbdl fakadnak; s kozben felvonit,
rekedten, mint a halal kutyaja, ugat, ugat, ¢s nem tudja abbahagyni...

A ,,veteranok”, mint a banda tagjai némi Ongunnyal nevezték magukat, a Joliette végén, a
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rakpart folott 4llo egyik kis hazban tartottak Osszejoveteleiket. Vagy egy tucat fiatalember
gylilt 6ssze ilyenkor, akiket a visszavonulas keserii utoize s a katonai kiabrandulas egyesitett a
képtelenségnek és a dicsteleniil elbukottak titkos szégyenének valami nemtelen keveredésé-
ben. Eladtak benniinket, mondtédk egyesek, és kiteregették bizonyitékaikat. Gyengék voltunk
¢és ostobak, vagtdk vissza masok, akik inkabb elhagyatottsdgukat fajlaltak. Gyavak voltunk,
allapitottdk meg megint masok, foleg volt hadifoglyok, akik joval tobbet ittak, mint az elsd két
csoporthoz tartozok, mert el akartak felejteni azt, ami benniik volt, amit nem oldott fel és nem
magyardzott meg sem arulds, sem gyengeség, sem ostobasag. Ez utobbiak, mintha jelre vartak
volna, mintha lesték volna az alkalmat, hogy megint kiteljesithessék 6nmagukat. A feketepiac
pedig bearanyozta, kellemes, csillogd mazzal vonta be, s elviselhetové tette az egészet. Ernie,
amikor kapcsolatba keriilt veliik, varatlanul felfedezte magaban a pénztarosi tehetséget és a
,tudomanyos p()nemol()gia”54 iranti nagyfokt érzékenységet. Am annak a rendkiviili meg-
becsiilésnek, amelyet a csoportban élvezett, két masik képessége volt az oka: az egyik; hogy
nagy ivo volt, a masik pedig, hogy nyersen ette a hust. Bar ez utdbbi teljesitménye idegesitette
az ¢érzékenyebb lelkiiletiicket, Ernie ,,nyershiiszabalasa” valdsagos cirkuszi attrakcidszdmba
ment: csak Ggy falta a véres hust, a kiilonféle nyers kolbaszokat, az alvadt, darabos vért, fiilig
telezabalta magat veliik. Ha idegeneket hivtak meg végignézni a mutatvanyt, s nem
magyaraztak meg nekik a dolgot, azok rendszerint megijedtek.

- A végén a szemeden jon ki majd a sok vér - mondta neki egyszer partfogoja, aki mulatott a
dolgon.

- De hiszen csak allati vér ez, Mario Ur, kérem! - menteget6zott Ernie.
- J0, jo, én csak a te érdekedben mondom...

A zsidok nem vagjak maguk az allataikat. Kiilon e célra alkalmazott, felszentelt hohérféle
végzi ezt helyettiik; évezredes eldirasok szerint. A vér az élet hordozoja 1évén, eldszor kicsor-
gatjdk a leolt allat vérét az utolsd cseppig, aztan a csatorndban Osszegyiilt vért elassdk a
foldbe; a csirke, kacsa vagy a borju e jelképes temetése a minden teremtett lény irant érzett
tiszteletet fejezi ki. Ernie mindeddig cérnavékony volt, komor s meglehetésen satnya
testalkatd, fleg, amidta bedllt a hadseregbe, ahol a zsid6 vallds tilalmainak szigor betartdsa
orokos vegetarianizmusra karhoztatta. Most azonban kigdmbolyddott, kovér, jambor, falank
rabelais-i figura lett beldle. Hasara hatalmas hajréteg rakddott. Franciaorszagban kedélyesen
,»Cip0”-nak hivjak az ilyenfajta pocakot, részben jellegzetes alakja folytan, részben azért, mert
tulajdonosat gyengédségre és deriire hangolja. Kérdés azonban, joggal alkalmazhatjuk-e a
,CIp0” kifejezést Ernie tekintélyes pocakjara. Az Oszinteség és az intellektudlis becsiilet
parancsolja, hogy ezzel kapcsolatban fenntartassal éljiink. Mert a ,,cip6d”, e létszam feletti
butordarab, mindenekeldtt lassan; pianissimo jelentkezik (lasd a ,,pocakot ereszt” kifejezést),
¢s mindig harmonikusan illeszkedik tulajdonosa tobbi tulajdonsagdhoz (gombolydedség, rdzsas
arcszin, derlis kedély stb.); Ernie esetében viszont alaposabb megfigyelés utan kitlint, hogy
arca betegesen sovany maradt, és szemében sem csillogott a kiegyensulyozott, nyugodt lélek
meleg, megnyerd fénye. Bizonyos személyek (akiknek tanuvallomdsa persze tavolrdl sem
vehetd készpénznek) azt allitjak, hogy sajat szemiikkel lattak: minél nagyobbra nétt a néhai
Ernie Lévy ,,cipoja”, annal keskenyebb lett arca. Mi tobb, pajtasai gyakran szemére vetették,
hogy olyan merev, s6t szomort, amikor az ételt tomi magaba. Sokszor felmeriilt benniik az a
masik kérdés is: hogy lehet, hogy a zabalasnak ez a megszallottja, aki ilyen rajongva fal,
sohasem forditja a benne felhalmozddo életerdt - legalabb részben - szerelemre? Néhai Ernie

> Pénemolégia - arcismeret (tréfas jiddis szoképzés).
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Lévy ugyanis, ifju kora, kitling testi kondicidja €és hihetetlen étvagya ellenére, mintha kinosan
tigyelt volna ra, hogy mindenféle érzelmi élettol tavol tartsa magat.

Az igazsag persze az, hogy néhai Ernie Lévy az elsé naptol kezdve gondosan leplezte, ami
benne lejatszodott; mert mar az elsd naptdl fogva izzott szivében a szenvedély. Este, ama
bizonyos lakoma utén, hirtelen furcsa médon kijozanodott, és sehogy sem tudta lehunyni
szemét, mert valami furcsa, szokatlanul sima dolgot érzett mutatd- €s hiivelykujja kozott.
Maga sem tudta volna megmondani, vajon a Mélanie arcdnak finom simasaga tapadt-e az ujja
hegyéhez, vagy éppen az ujjai lettek-e simabbak attol, hogy Mélanie arcdhoz értek. Masnap,
amikor felébredt, még mindig ,,.kutydul érezte” ugyan magat, de azt is érezte, hogy valami Uj
dolog szovddik a vilagban. Torte a fejét: ugyan mi lehet az? Ekkor megint megérezte hiivelyk-
¢s mutatoujja hegyén Mélanie arcanak engeszteld simasagat. Nyomban dorzsolni kezdte ujjait,
el akarta tiintetni - de hiaba.

Tobbé nem is szabadult ettdl a simasagtol; mehetett akarhova, csindlhatott barmit, még amikor
azt hitték rola, hogy testestiil-lelkestiil belemeriil az éppen soron levd nagy zabalasba, akkor
sem tudta megallni, hogy gondolatban olykor-olykor meg ne simogassa mélabusan M¢lanie
arcat. Amikor néhany nappal késobb viszontlatta a leanyt, ugy latta, hogy egészen meg-
valtozott, s valami foldontuli fényesség arad a szerencsétlen nészemély minden porcikajabol.
Me¢lanie i1s érezte a valtozast, s olyan figyelmet tanusitott iranta, amelyet csak teljesen
k6zombos ember érthetett volna félre. Ernie azonban tétovazott. Nagyon nyugtalan volt. Azt
gyanitotta, hogy a szerelemben, még annak legalacsonyabb fokan is, olyan dolgok torténnek,
amelyek jovoje szempontjabol veszedelmes gondolatokat ébreszthetnek egy kutydban. S minél
tovabb tétovazott, annal feljebb terjedt az a bagyasztd sévargas a karja mentén, egymads utan
szovodtek finom fonalai, s egészen befonta a beldlik szovédd héalo, amely legkisebb
leheletére, minden mozdulatdra megrezzent. Mire pedig a Mélanie arcanak simasaga, néhany
honappal az imént leirt események utan, elért a vallaig, elarasztotta mellét, és megdobogtatta
szivét, néhai Ernie Lévy rémiilten allapitotta meg magaban, hogy szerelmes ebbe a Mélanie
nevili nészemélybe!...

Most mar a legrosszabbtdl tartott, elhatdrozta tehat, hogy siirgésen bemutatja hodolatat az
utcan sétalo holgyek egyikének. De amikor a nd kilépett abbol a sotét beszogellésbol,
amelyben rendszerint tartozkodott, Ernie-nek megesett rajta a szive: mint egy agyonhajszolt
allaté, olyan volt a jarasa; amikor pedig ott allt elétte a padldsszobdban, s a né csacsogott €s
locsogott a csupasz villanykorte fényében, amely konyortelen élességgel rajzolta ki arc-
vonasait, a meghaborodott fiatalember mellébe élesen belesajdult a fajdalom.

- Bocsasson meg, kurva nagysad - mondta szokott furcsa francia kiejtésével -, meggondoltam
magam. Nagyon kérem, fogadja el ezt a pénzt, €s engedje meg, hogy tdvozzam!

- Rosszul érzed magad? Valami banatod van? Nem tetszem neked? Milyen szomort a szemed!
Latom, idegen vagy, nem idevalosi!

- A banat és én... - felelte Ernie.
- Valami szerencsétlenség tortént veled?

Ernie lelilt az agy szélére, gondolkodott kicsit, s kieszelt egy szép életrajzot. Elintézte
marseille-i csaladjat, ratért Toulonban €16 nagysziileire, majd beszamolt Nimes kornyékén €16
szamos rokonardl és ismerdsérdl, és mindezt ugy sorolta fel, mint megannyi cimet €s rangot,
amely férfiva avatja 6t a vilag szine el6tt. - ,,Hat 6n?” kérdezte végiil.
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A nd tétovazott, engedélyezett maganak egy gyermeket, majd még egyet; végiil hozzdadta
disznek Oreg édesanyjat, mert az ilyen dolgok hatdsosabba teszik a torténetet. Majd tréfalni
kezdett, a tréfakat kedveskedés kovette, s kdzben tapintatos-szerelmesen eloltotta a villanyt.
M¢ég mialatt erdszakot kovetett el a szerencsétlen Oriiltén, akkor is csacsogott.

Amikor Ernie az utcan magahoz tért, s eszébe jutott az imént érzett j és az el6z6nél teljesebb
simasag, kétségteleniil megallapitotta, hogy szerelmes az utcaldnyba; vagy legalabbis Iénye-
gesen szerelmesebb belé, mint Mélanie-ba, aki most erésen a masodik helyre szorult, s akivel
kapcsolatban, dszintén bevallva, mar csak egészen gyenge viszketést érzett az ujja hegyén.
Hanem a legkozelebbi kdvéhaz teraszan lehiilt e frissen szerzett lelkesedése is. Amikor az
asztalhoz iilt, és kinyujtotta labat, amelybdl szinte szivargott az édes faradtsag, észrevette,
hogy egy Belle-de-Mai néger negyedébdl valo fekete fiatal ledny iil alig két 1épésnyire tdle.
Hajfonataban aranyozott szarufésiik ragyogtak, s magasra feltornyozott frizurdjat mintha
fekete selyembdl sz6tték volna egzotikus nemes fabol faragott arca folé. Ernie testébdl azon
nyomban eltlint minden hamis simasidg, minden pogany viszketés, ¢s valami még sokkal
kiilonosebb részegség 1épett a helyiikbe; ez alkalommal azonban szemébe 6sszpontosult mind
a mamor; érezte, hogy 6rok szerelemre gyulladt a néger lany irant. Utdna egy masik, tejfehér
borli nd kovetkezett, aki ugy siklott végig a jardan, mint duzzadé vitorlaji biiszke galya; ez
ugyanugy meghdditotta Ernie szivét. Azutdn megint mas nd jott, majd megint mas. A
kovetkezé napok sordn mindent elmulasztott: sem az italt nem dontotte magaba, sem nyers
hust nem zabalt. Mint elkarhozott I¢lek, tigy bolyongott a ndi arcoktol nyiizsgd, ndi szemekkel
kirakott utcakon; csillagként szikraztak e szemek Ernie nagy €jszakajaban. Végiil beletorodott:
minél elébb tdvoznia kell a varosbol. Mert hiszen, ha egy kutya egyszer szerelemre ragadtatja
magat, hajtogatta magaban eszeldsen, akkor egykettére fiityiil az Onmegtartoztatasra, azt
mondja, elég, ha mértékletes lesz, aztdn hamarosan athagja a kotelezd pihenés szabdlyait,
utdna almodozni kezd, s a végén arra az elhatarozasra jut, hogy verseket fog irni. Ha valaki
megindul ezen a lejtén, sohasem tudhatni, hol all meg. Nem egy kutya bukésa kezd6dott mar
valami fut6 szerelmi kalanddal, amellyel annak idején talan alig torodott.

6

Ernie 1942 telének végéig a Rhone volgyében csavargott. Felfelé ment, szemben az ebben az
¢vszakban szokatlanul haragos északi széllel. A misztral eszeveszett, 1ivoltdé rohamai
¢jszakanként furcsan Osszeszovddtek azzal a sotét, sivitd, vigasztalan viharral, amely sebzett
agyaban tombolt. A marseille-1 bdséges koszttol kigdbmbolyodott €s erdre kapott; konnyen
talalt munkat a foldeken, amelyekrdl elszippantottak a férfiakat a német hadifogolytaborok.
Olyan volt ez az egész id6szak, mint tatogod fekete verem. A legalantasabb 0sztonoket szitotta
fel magaban modszeresen. Olykor ugy verekedett, mint a vadallat. Célja, bar sohasem
fogalmazta meg, ez volt: megakadalyozni, hogy akar a legkisebb fénysugar is beszivarogjon a
fekete verembe. Egyszer véletleniil meglatta arcat a tiikorben. Elégedetten allapitotta meg,
hogy régi arca ott maradt a marseille-1 kis bitéfan. Megvolt rajta mindaz, ami normalis
koriilmények kozott az emberi arcot teszi: az orr, a szdj, a szem, a fiil, latszélag valtozatlanul -
de az egész egylitt mégsem volt emberi arc. Mintha elszakadtak volna egymastdl részei; s
néhai Ernie Lévynek az a gyantija tdmadt, hogy semmit sem valtoztatna a dolgon, ha a fiile a
szeme helyén volna, a szeme pedig példaul az orrcimpdja arnyékaba kertilne.

Szilveszter napjan bevetddott egy kis tanyara, amelyen egy hadifogoly-feleség gazdalkodott.
Az asszony, gyengesége folényes magassagabol, vaskézzel kormanyozta azokat az emberi
roncsokat, akikhez idénként a német megszallas jovoltabdl jutott. Ha egy nd nem elég erds
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hozz4, hogy irdnyitsa a sorsat, de igényesebb, semhogy beletorddnék, akkor gyengédsége
konnyen aljassagba csap at. Trochuné, amiota férje fogsagban volt, belekdstolt valamelyest a
fliggetlenségbe, kicsit fellélegzett, sOt mar-mar szabad embernek érezte magat. Két
Németorszagba feladott csomag kozott lefekiidt akarmelyik béresével, s kozben varta haza az
emberét, abban a tudatban, hogy biztosan megszeliditi majd a férfit, hacsak az meg nem 6li 6t
azonnal. Provence-i asszony volt, a szeme sotét €s szurds, mint két fekete sz0lészem, a szija
kemény; egész testét pedig mintha furcsa paradoxonképp valami félig jég, félig tliz anyagbodl
faragtdk volna. Ernie elsé pillantasra megallapitotta, hogy ez a né aztan biztosan nem fogja
almodozasra késztetni. Félelem nélkiil nézett hat rd, az asszony pedig természetesen
belebolondult. Ernie-t kizardlag a véres htusok érdekelték, és sok draga idot elfecsérelt; a
végén azonban az asszony kiadta a parancsot, 6 pedig engedelmeskedett.

Minthogy egyaltaldn nem szerette, néhai Ernie Lévy azt a penitenciat rotta magara, hogy
valdsaggal herkulesi szenvedélyt kell mutatnia az asszony irant; az pedig gyanutlanul fogadta e
szenvedély bizonyitékait. Igénytelen, egyszert lélek volt, s olyan kivald természetii, hogy a
szerelemben kizardlag a szerelem megnyilvanulasai érdekelték, feltéve, ha megismétlodtek; a
kornyéken ugy is hivtak: a Telhetetlen. Kénnyii volna bemutatnunk, hogy mivel néhai Ernie
Lévy elég gyakran szolgaltatta a megkivant bizonyitékot s meglehetdsen igénytelen debelldja
pedig mindig elolvadt ettdl, kovetkezésképpen nem is tortént kozottik semmi egyéb, mint
egyfeldl a parancs kiaddsa, masfeldl a bizonyiték beszolgaltatasa. Felesleges azonban ezekre
kitérniink, hiszen mindennapos dolgok, alig érdemes szot vesztegetni rajuk.

- Akarsz még egy kis vesepecsenyét, szivecském? - kérdezte a kivald holgy.
- Paprikat?

- ...Egy darabkat ebbdl a harom hete pacolt facanbol? Tudod, milyen jot tesz ez a te kis
izédnek... Bogarkdm, nyuszikdm, cicukam, picukam.

Néhai Ernie Lévy nem szolt egy szot sem. Csak azért nyitotta ki a szdjat, hogy beletegyen
valamit. Olykor azonban elmélazott egy Kkicsit, s azt latolgatta magdban abrandosan,
eltoprengve, vajon a siilt, a nyers vagy a kézonséges fott hus illik-e jobban az igazi, vérbeli
kutyai létforméhoz, vagyis az 6véhez.

Végeredményben megvolt a lakasa, boséges taplaléka, tisztelte az egész falu, megbecsiilték az
agyban, szdval az volt, amit a mi foldrésziinkon iddtlen id6k ota Gigy hivnak, hogy: boldog
haland6. Mi tobb, nagylelki és szerelmes gazdasszonya félt, hogy tulerdlteti magat, s valami
sajatos szamitds soran arra az eredményre jutott, hogy meg kell kimélnie a vetés, asas, iiltetés,
takarmanyozas, aratas, burgonyaszedés és egyéb munkdk faradalmaitol, attol a gondtol, hogy
elég innivaldja legyen, sot attol a kellemetlenségtdl is, hogy ki kelljen 1épnie a halészobabol.

- Nézd meg, hogy van ez a ludaknal! - kidltott fel diadalmasan. - Végy példat roluk.

Néhai Ernie Lévy engedelmesen felcihelddott és kibotorkalt a baromfiudvarba; baratsagosan
idvozolte a szemétdombjan alldogdld kakas komat, unokatestvéreit, a ketrecben hizlalt
libakat, irigy pillantast vetett a kovér kappanra; végiil pedig mindig a disznodlak felé¢ nézett,
amelyek valami hideg buivolettel vonzottak, s egyszersmind furcsa, bonyolult gyiiloletet is
¢bresztettek benne, és ezért dithében, jdmbor zsid6 moddjara, olykor lekdpte a tisztatalan
allatot.

Aznap ¢éjszaka kiilonds almot latott. Mint rendesen, egy szukdval, egy sarga pincsikutyaval
szeretkezett, s mint rendesen, most is elcsodalkozott, milyen nagy gyonyoriisége telik benne.
Meg is allapitotta magdban, hogy emberi kiilsejét elveszitette ugyan, de azért megmaradt
szellemi lénynek: ezt bizonyitja, hogy milyen magasra ropiti lelkét a szukaval valo szeretkezés
kéje.
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De abban a pillanatban, amikor - mint a Z6har mondja - ,,minden lathato dolgok meghalnak,
hogy lathatatlan alakban ujjésziilessenek™, a szuka gyonyorti macskdva valtozik, a macska
szeme izzik az €jszakaban, s a vagy ezerféle csapddjat ¢és fogasat felkindlva, tancba viszi
Ernie-t. De miért van az, a sors milyen gonosz tréfat {iz vele, hogy a macska a Zoéhar altal
emlitett pillanatban atvaltozik patkdnnya, az pedig svabbogarrd, majd szazlabuva, csupasz
csigava, ¢és igy tovabb, s a végén valami nylizsgd, eleven masszava olvad, és Ugy tapad ra,
amobaszer(i, kuszd, kocsonyds anyaggd, amely mamorosan siet beleveszni a roppant végtelen
tengerébe?...

A majorosné igen sokra becsiilte ugyan az Ernie nytjtotta bizonyitékokat, de azért valami
ujfajta tisztelettel kezdte figyelni, amidta kijelentette, hogy f4j a szive, ha arra az emberre
gondol, akinek agyat €s feleségét bitorolja. Ennél igazan nem lehet cinikusabban viselkedni,
gondolta az asszony mélységes megbecsiiléssel. Sokdig probalta ravenni Ernie-t; vallja be,
ismerje el, hogy cinikus, de a ravasz réka sohasem volt hajland6 ra, amitdl persze csak nétt a
tekintélye a majorosné szemében.

Hasonloképpen nem volt hajland6 elismerni azt sem, hogy nem bordeaux-i (mint egy bizonyos
Ernest Batard névre kiallitott hamis személyazonossagi igazolvany tanusitotta). A majorosnét
elgondolkoztatta allhatatosan ,,elzaszias” kiejtése, s arra a kovetkeztetésre jutott, hogy nyilvan
szokott hadifogoly. Minthogy kivancsisdga messzire ragadta, bizonyos haldszobai megfigye-
lések alapjan csakhamar megallapitotta, hogy izraelita; mivel azonban vallasi kérdésekben a
legnagyobb tiirelmet vallotta, egy szt sem szolt felfedezésérdl Ernie-nek, annal kevésbé, mert
a szOban forgd sajatsdgot hatdrozottan pikansnak érezte. Fiatal lany kora ota arrdl
abrandozott, hogy kozeli ismeretségbe keriiljon egy koriilmetélt férfival. Ennek forrasa az
egyik hittandra eseményeiben keresendd. A tisztelendd tr, eldvigyazatlan mddon, ,,a sziv
koriilmetélésérél” mondott valamit, erre a Dumoulin lany vihogni kezdett; ez kiilonben
gyakran el6fordult nala, apja hatasara, aki tanitd volt, s mivel jambor feleségét nem tudta
megakadalyozni benne, hogy templomba jarjon, ldnyat, ezt a hitetlen ifju holgyet ravette, hogy
jarjon hittanorara, s 4llanddan zavarja a tisztelendd eldadésait. A tanulok nyomban az 6ra utan
titkos értekezletre iiltek Ossze, hogy tisztazzdk a korlilmetélés problémajat. Dumoulin kis-
asszony, apja utasitasara, elmagyarazta nekik, hogy az izraelitdk, az elsé egyistenhivok, testiik
egy bizonyos darabkajat fel szoktak aldozni Isteniiknek. No mar most, a papok, akik a
kovetkezd egyistenhivok voltak, nem akartak elmaradni az izraelitdk mogott, viszont eléggé
elpuhultak voltak, s igy arra szoritkoztak, hogy a hajzatukat tavolitsak el a fejiikk bubjan egy
kis darabon.

Dumoulin 0r, mint vérbeli szabadgondolkod6, mindig kizardlag ,,izraelita” néven emlegette a
zsidokat. Lelke legmélyén az a gyanu ¢€lt, hogy a ,,zsidd” szot a jezsuitak talaltak ki, ezzel is
kellemetlenkedni akartak a szabadkémiiveseknek. Mindez igen kellemetlen kdvetkezmények-
kel jart néhai Ernie Lévyre nézve. Egy délutan éppen a halészobaban heverészett, amikor mint
deriilt €gbdl a villimcsapas, beszaladt hozzd majorosné€ja, az arca égett, s koriilbeliil a
kovetkez6 parbeszéd folyt le kettdjiik kozott:

- Megcsaltal! Zsido vagy!
- Ezt eddig nem sejtetted?

- Tudtam, hogy izraelita vagy, mert... szoval tudtam. De most beszéltem a kozséghdzan a titkar
urral, s 6 azt mondta, hogy kivétel nélkiil minden izraelita egyben zsido is!

- Lehet. De mi a kiilonbség a kettd kozott?
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- Hogy mi a kiilonbség?! - kérdezte felhaborodva az asszony. - Azt csak belatod, hogy elvégre
mégsem fektethetek egy zsidot szegény Pierre-em agyaba, nem tlirhetem, hogy egy zsid6 iiljon
bele az 6 karosszékébe, és viselje a ruhdjat meg az ingeit! Nem, nem, nem, ezt igazadn nem lett
volna szabad tenned velem!

- Rendben van - mondta néhai Ernie Lévy.

Felkelt.

- Hova mégy?

- Elmegyek.

- De hat miért? J6 kényelmes agyat vetek neked a cslirben.
- Es a tobbi? - kérdezte az eszelds fiatalember.

- Hat avval vigyaznunk kell ezentul... Gondold csak meg, ha az a szerencsétlen Pierre (mindig
igy emlitette a férjét: ,,az a szerencsétlen Pierre”, s nem is annyira afolotti fajdalmat fejezte ki
ezzel, hagy hadifogsdgban van, mint inkabb részvétét azzal kapcsolatban, hogy megcsaljak)
...ha az a szerencsétlen Pierre megtudja, hogy mi... hogy én... egy zsidovall... Nem, nem,
ezentll az istalloban fogjuk ,,azt” csinalni.

- Aztdn meg nagyon el is kényelmesedtél az utdbbi idében - tette hozza hirtelen. - Ezentul
engedelmeskedned kell nekem. Egy kicsit kevesebb vajat kenj majd a kenyeredre... - és igy
tovabb.

- Es ha ebbe nem megyek bele?
- Hogyhogy? - kérdezte az asszony sokatmondé mosollyal.
- Rendben van - mondta az eszelds.

E csekély kiilonbségtdl eltekintve €lete ugyantigy folyt tovabb, mint addig. A tombold misztral
is eliilt, s langyos meleg 6ml6tt végig a foldeken. Mar az olajfak sem vonaglottak fajdalmasan,
s esténként olykor gy latszott, hogy dertisen szall felfelé minden a békés, nyugodt mennybolt
fele. Vasarnap Ernie lement a faluba, bamban meghallgatta a misét, aztdn két pohdrka
abrandosan felhajtott anizspalinka kozott elnézte az éloket, akik a templompitvar arnyékaban
kugliztak. Egyszer egyikiik olyan pillantast vetett r4, hogy belesapadt. A falu kovacsmestere
volt, most jott meg hadifogsagbdl, s amikor eldobta a golyot, akkor sem hajlitotta meg a
derekat, mert rossz helyen érte egy granatszilank. Ernie legkdzelebb a miihelyében latta
viszont. Hallgatolagosan megallapodtak, hogy nem beszélnek arrél a titokzatos valamir6l, ami
kozel hozta Oket egymdshoz. A kovacsmester arca északi tipusu volt, de meleg, athato,
sziinteleniil ide-oda cikazé szeme délies; hosszu karjai és labszarai vaskos két kézben és
labban végzddtek, s ugy egyensulyozott veliik minden mozdulatnal, mint kétéltancos a rud-
javal. Tenyere, ha kinyitotta, hatalmas méretlinek bizonyult. Hossza ujjai toviikben vaskosan
kezdddtek, s furcsan lapos és hosszu koromben végzddtek, olyanok voltak, mint a nagyon erds
csip6fogo szarai, s érzékenyek, akar a rovarok tapogatdi. Szemmel lathatolag nem sziiletésétol
fogva volt ilyen a két keze, ez a két munkagép; vastag, fakdo boérén, mint az Oltések, ugy
huzodtak az égett fekete pontok sorai; sejteni lehetett, hogy keze belsejében siiriibb az izmok
¢s idegek szovevénye, mint egy agar lababan. Ernie elnézte, milyen pontosan mikodik ez a
két kéz a furogép fogantyutinak siirlijében, milyen biztosan emeli ki a vordsen izz6 gyémantot
a szikrakéve kozepébdl, s megallapitotta, hogy a kovacs szellemi képességeinek jO része
valahovd a korme kornyékére koltozott, nemhidba keresi kezével a kenyerét. Latogatasai
soran éppen ezért egyre novekvo tisztelettel figyelte a kovacs kezét.
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A kovics sohasem tett fel neki olyan kérdéseket, amelyek egyre bonyolultabb s az igazsag
elsé leheletére Osszediild kartyavar-magyarazat felépitésére kényszeritették volna. Ezt a
mesterembert lathatolag csak a jovO érdekelte. Néha elejtett kiilonb6z6 burkolt célzasokkal
teli megjegyzéseket, anélkiil, hogy kézben Ernie-re nézett volna.

- Tudod, fiam, vannak dolgok, amikrdl azt hissziik, hogy 6rokké fognak tartani, mint példaul a
misztral, ha mar egy hete siivit egyfolytaban jo erdsen. Aztan egy reggel szépen Kkisiit a nap.
Erted?

Aztan meghivta ,,egy kupica anizsos abszintra”; harom 1épcsd vezetett le a kovacsmithely
hatso részébe, ahova a mester felszalagozott kovér felesége mar hozta a jo hideg korsot; az
asszony sem tett soha fel kérdéseket Ernie multjara vonatkozolag, mintha Osztondsen
Osszejatszott volna férjével. Aztan hazajottek a gyerekek az iskolabol, s a vendéget gyakran
ott tartottak vacsorara; ugy €rezte, hogy a gyerekek szintén ovatosan kertilik a legartatlanabb
fajta kivancsiskodast is, és csak az a céljuk, hogy szdrakoztassdk az eszelds fiatalembert, aki
olykor egy-egy megrenditd villandsra kilépett oriiletébdl, és csodalkozva fedezte fel ezt az
ismeretlen vilagot, ezt az eddig nem is sejtett Franciaorszagot, amely egyszerii, akar a friss
kenyér. S bar homalyosan félt e vilagtol, félt, hogy minden feléje tett 1épés meglazithatja a
lelkére vert sulyos bilincseket, mégsem tudta megallni, hogy Gjra meg Gjra vissza ne forduljon
a fény e veszedelmes forrasa felé.

- Ide hallgasson - szo6lt egy napon kovacs baratjahoz -, valahogy olyan érzésem van, mintha
maga ismerne engem, vagy mi a csuda. Mar amikor eldszor talalkoztunk....

A kovécs tétovazott egy pillanatig,

- Hej, fit, fia! - mondta aztan halkan, baratsdgosan -, hidd el nekem, sohasem lattalak azel6tt.
Hanem azt rogton lattam rajtad, hogy zsido vagy.

- De nem vagyok az! - kidltott rémiilten Ernie.

A kovacs letette az iillore kalapacsat, odalépett a zsid6 fiatalemberhez, s a vallara tette stlyos
két kezét.

- Hat olyan nagyon meglatszik rajtam? - kérdezte Ernie kiilonds, lassu, zengd hangon, amely
olyan konnyedén és megrenditden szakadt ki a torkabol, mint elfelejtett és jra megtalalt
dallam.

A 161é magasodo kovacs pedig ezeket mondta:

- Nem tudom, milyenek a zsidok, én mindig csak az embert néztem. Néalunk a tizenhetes
lagerben is volt néhany zsido, de ez csak késObb jutott az eszembe, azutan, hogy a fritzek
értlik jottek, €s elvitték Oket. Hanem késdbb, amikor hazajottem a hadifogsagbol, keriilovel
jottem, Parizs kornyékén keresztiil, az egyik bajtarsam miatt, aki meghalt odaat, és a felesége
Drancyban lakott. Koran reggel tortént a dolog, német motorkerékparosok jottek, felkergettek
mindenkit a jardara, utdnuk meg autdbuszok robogtak, teljes gizzal; rajtuk zsidé gyerekek,
csak ugy viritott a sok sarga csillag. Valamennyien az ablakoknal szorongtak, és csak néztek és
néztek benniinket. A keziik meg az iiveget kaparaszta szeliden, mintha ki akarnanak maszni.
Egyetlenegy arcot se tudtam kivenni, hanem a szeme olyan volt mindegyiknek, amilyent soha
nem lattam még, és remélem, nem is fogok soha életemben. Es amikor meglattalak téged; fin,
az nem is a kuglipdlyan volt, hanem bent a templomban, az énekes mise kozben. Az arcodat
nemigen lattam, de a szemedet régton megismertem. Erted mar?

- O! - jajdult fel Ernie, mint akit sziven talaltak.
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Felallt és kitamolygott a mithelybdl. Amikor kilépett, akkor hallotta meg az elsd kidltast. Nem
kozvetlen kozelrdl jott, mint valamikor, hanem nagyon messzirél, s még tompabba tette a
kutyaélet kemény kérge, amelyhez, noha mar malladozott réla, még mindig gbrcsosen
ragaszkodott. A Trochu tanydhoz felvezetd Osvény tetején mar olyan erdsek voltak a
kialtasok, hogy hidba virdgoztak koriilotte a mandulafak, hidba ragyogtak mindama dolgok,
amelyekben oly sokszor gyonyorkodott, Gjra meg ujra be kellett fognia a fiilét. Eldszor
nagyapo kialtasat ismerte fel, majd Judit mamaét. Olyan érzése tdmadt, mintha nagyon hosszl
alombol ébredne, s azt kérdezte magaban, vajon egészen eszénél van-e; bar ahogy felmeriilt a
kérdés, olyan szornyll fajdalom nyilallt belé, hogy torkdhoz kapott mind a két kezével, mert
ugy érezte, mindjart megful. A majorosné azt hitte, beteg. Ernie lefekiidt a csilirben, bebtjt a
szalma ko6z¢é, hogy szabaduljon a kidltasoktol. Idénként felkelt, s kiment a provence-i
¢jszakaba friss levegdt szippantani. Amikor elaludt, semmi sem oldddott fel benne; az volt
csupan a kiilonbség, hogy most beliilrél jottek a kialtasok. Alméban kutya volt, egy nagy véaros
foutvonalain szaladgalt, a jarokelok pedig csodalkozva, folényesen mutogattak ra: Nézd csak;
milyen zsidé szeme van annak a kutyanak! Eszre sem vette, s mar megindult a hajtovadaszat.
Emberek jottek mindenfeldl, a keziikben halod, de annyi, hogy egészen eltakartdk az eget.
Sikertilt egy pincébe menekiilnie, s mar-mar biztonsagban érezte magat, amikor az ajtd eldtt
egyszerre felharsant az iildozOk larméja. Kovetelték, hogy adja ki legalabb a szemét. A
szememet? Nevetséges kivansag! S hirtelen torkaszakadtabol tivolteni kezdett:

- A szemiinket pedig soha nem adjuk oda! Soha, soha, soha! Inkdbb odaadjuk az életiinket!
Vau-vau-vau!

Ernie Lévy feloltozott a sotétben, s kilépett a cslir ajtajan. Az egész tanya, a keritéssel és a
szomszeédos olajfaligettel egyiitt, fekete vizben fiirdott; amelyben tejfehér 6rvények kavarog-
tak. Kinyitotta a deszkakerités kisajtajat, de meggondolta magat, s visszament a hazhoz. Egy
férfi hangja hallatszott, majd Trochuné ijedt kialtasa.

- Csak el akartam bucsuzni magatol - szolt be Ernie az ajton keresztiil.
Valaki vildgossagot gyujtott. Trochuné kinyitotta az ajtét, és dithdsen kialtott ra:
- Hat ez meg micsoda dolog, éjnek idején elmenni, tolvaj médra?!

Magara kapta a pongyoldjat, nagy piros viragok viritottak rajta, s Ernie észrevette a valla
folott egy férfi mezitelen felsdtestét. A férfit nem ismerte. De mintha a szobat sem ismerte
volna: megismert ugyan minden egyes targyat, a vaskos, duzzado tolgyfa dgyat, a mennyezetre
zoldes fényt vetitd lampaerny6t, a papucsot, amelybe oly sokszor bujtatta 1aztol reszketd labat,
megismerte az dsszekeveredd testek émelyitd szagat is, amely ott lebegett a soha alaposan ki
nem szelloztetett szobadban - de mindez valahogyan eltdvolodott tdle, s ugy lebegett a szeme
elétt, mint doglott hal a vizben. Mintha magardl Trochunérél is lefoszlott volna megszokott
jellege, nem volt sem szép, sem cstinya (hdnyszor probalta valamikor eldonteni ezt a kérdést,
eredményteleniil), csak imbolygott szeliden szegény ndi testében, céltalanul, kotelékek nélkiil
sodrodott az arral.

- El akartam bucsiizni tled! - mondta Ernie még egyszer. - Ugy gondoltam, ezt nem szabad
elmulasztanom.

Olyan szeliden besz¢lt, hogy az asszony megremegett belé. Aztan pongyolajabol kivillano
meztelen melléhez kapott és felkialtott:

- Szent isten, mit csinaltam! - Vadul tordelni kezdte a kezét.

- Ugyan, ugyan, ne sirj mar! - mondta Ernie.
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Egyet Iépett eldre, a halészobaba, a majorosné felé, s nem tudta, micsoda fajdalomtol dermed
koévé az asszony.

- Nyugodt lehet, az ilyen sz€p nd, mint maga, mindig taldl maganak férfit. Nem igaz?

- De hiszen ez még gyerek! - még gyerek! - kialtotta az asszony. Tagra nyilt szeme még mindig
Ernie-re meredt.

Azutan egy szot sem szOlt tobbet, csak a keze beszélt, vonaglott a mellén. Ernie pedig kozben
félénken az ajtéd fel¢ hatralt. Az utolso pillanatban még egyszer visszafordult, hogy blicstizoul
ramosolyogjon, de egyetlen hang sem szakadt ki az asszony remeg6 ajkai koziil.

A falu felé lejtd, fakkal szegélyezett Osvényen megint az az érzése tdmadt, hogy valamit ott
felejtett a majorban, de fogalma sem volt, mit.

- Riihes kutya! - motyogta véaratlanul.

Leiilt a sotét 6svény kdzepén; a koriilotte imbolygd kosza drnyak mintha az életébdl vetddtek
volna r4; lehajolt, és foldet hintett a fejére, a megaldzkodas 6si zsido ritusa szerint.

De ez sem elégitette ki.

Kinyitotta hat kezét az éjszakaban, és tobbszor egymas utan arcul iitétte magat. Amde
hamarosan gy érezte, hogy a pofont 6 adja ugyan, hanem az, aki kapja, egy masik én - szoval
egészen olyan volt, mintha valaki massal verekedett volna, hidba égett az arca még mindig az
iitésektol. Hat igy is kielégitetlen maradt.

Ekkor megkarmolta bal kezét a jobbal, s jobb kezét a ballal, nehogy akdrmelyiknek is 6rome
telj¢ék benne, s nehogy egyik vagy masik keze gydztesnek érezze magit. De minden
alkalommal kinétt a testébdl egy harmadik kéz.

Igyekezett hat felidézni emlékezetében mindazokat a mddszereket, amelyeket a régiek
alkalmaztak 6nmaguk megalizasara. Es Isten nevét hivta segitségiil. De nem latott semmi
olyat, ami el6tt értelme lett volna megalazkodni. Es segitségiil hivta az 6véi képét; de
alighanem rég meghaltak mar, sokkal régebben, semhogy felidézett képiikkel kezdhetett volna
valamit.

Ekkor megallt, mozdulatlanul, mereven. Aztan lehajolt, felemelt egy kovet, €s felhasitotta vele
az arcat. Ettdl a fajdalomtol végre kicsordult szemébdl egy konnycsepp. Aztan a masodik.
Majd a harmadik. Es mikozben lehajtotta arcat a foldre, és Gjra felfedezte magaban a
konnyeknek azt a forrdsat; amelyrdl azt hitte, hogy mindorokre kiapadt Ilse ama harom kis
tapsiitése ota, s mikdzben Ernie Lévy ugy érezte, hogy meghal és feltdmad, és megint meghal -
szive sz€p csendesen megnyilt a régi vilagossag elbtt.
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Hetedik rész
Ernie Lévy hazassaga

., Megtérténik, hogy a népek elveszitik fiaikat. Nagy
veszteség ez persze, s bizony nehéz vigaszt talalni
ra, de ime, itt van doktor Sojfer az 6 sokkal
nagyobb veszteségével... Mert azok koziil valo o,
akik népiiket veszitik el... Micsoda?... Mi az, amit
elveszit? De hiszen ilyen nagy veszteségrol soha
nem hallott senki még!”

DAVID BERGELSON
Egy szal gyertyat a halottakeért
cim, jiddis nyelvii, halala utdn megjelent miivébol.

A réges-régi Marais-negyed, amelyben egykor markinék laktak, taldn a legroskadozobb
korzete ma Parizsnak; éppen ezért itt rendezték be a zsidok szamara a gettét. Hatagu nagy
csillag intette Ovatossdgra minden kirakaton az elbdmészkod6 keresztényeket. Ugyanilyen
csillag viritott a félénken elsurrand jarokelok mellén is; mint az arnyékok, ugy lopakodtak a
falak mellett. Ez utobbi csillagok azonban sarga szovetbdl késziiltek, akkorak voltak, mint
egy-egy tengeri csillag, a sziviik fol¢ varrtdk 6ket tulajdonosaik, s kdzepilikon, mint védjegy,
jelezni, hogy emberkéz gyartotta Oket, egy sz6 volt: zsido. Ernie megfigyelte, hogy a
gyermekek viselte jelvények ugyanakkorak voltak, mint a felnétteké, s hat hegyiik mintha hat
karomként marcangolta volna gyenge, satnya melliikket. Az emberben valami furcsa érzés
tamadt, ha elnézte e bélyeggel megjeldlt kicsi barmokat: egyszerien nem hitte, amit latott;
Ernie-nek eszébe villant, hogy alig-alig lebeg koriilottiik konnyed fényudvarként a borzalom.
Aztan mégiscsak hinnie kellett a szemének.

Az Ecouffes utca, amelyben az Egyesiilet ,,székhelye” volt, a Marais-negyed legfestSibb
utcajanak latszott, a haz pedig valamennyi koziil a legdiilledezobbnek, a legkétségbeesettebb-
nek.

Ernie szive dobogott a kivancsisagtol, s tele volt azzal a nyirkos szorongassal, amelyet
bizonyos fajta Iépcsok sziirnek ki a haldlos rettegésbol, amikor bekopogott a hatodik emeleti
keskeny kis ajton. Egy aggastydn nyitotta ki. Hata mogott Ernie harom masik aggastyant
pillantott meg, egymas mellett, mintha az ¢ fogadasara sorakoztak volna fel. A haz ura
sapkajahoz emelte kezét, egy centiméterrel elobbre huizta, majd visszacsusztatta hagyomanyos
helyére.

- Sziveskedjék beljebb faradni - mormogta ez az elsé szdmu aggastyan, s vékony, szertartdsos
hangja apja, Benjamin fanyar, kimérten udvarias hangjat juttatta Ernie eszébe. A hazigazda
becsukta mogotte az ajtot, majd egy Iépést elére lépett, alig észrevehetéen meghajolt,
odanytjtotta neki jobb kezét, €s igy szolt:

- JO napot, uram!
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Utana a masodik, a harmadik és a negyedik aggastyan idvozolte ugyanilyen modon. Mind a
négynek egyforma hegyes kecskeszakalla volt, és aprd fekete szemiik is egyforman csillogott
magas, méltosagteljes zsido homlokuk dombja alatt. Am az elsd nyomban bebizonyitotta,
milyen miivelt, mert a ,,Monsieur” szdt ,,mdszj6”’-nek ejtette, pontosan a helyesirasi és etimo-
l6giai szabalyoknak megfeleléen, mig a masik harom szerényebb megoldassal is beérte: a ma-
sodik ,,masszi0”’-t mondott, a harmadik ,,musszi’-t, a negyedik meg éppenséggel ,,missziu’-t.

A haz ura targyilagosan bemutatta a harom utobbi személynek. Megnyilatkozasuk sorrendjé-
ben kidertilt roluk, hogy az els6 alelndke, a masodik fotitkdra, a harmadik pedig pénztarosa az
Egyesiiletnek.

- Ami benniinket illet - fejezte be a bemutatast a hazigazda, és szivére tette a kezét (a
személytelen tobbes szdmot kétségkiviil megfelelobbnek érezte az adott helyzetben, mint az
»engem”’-et, amelyben tulsdgosan sok a gbg és az Onelégiiltség) -, mi vagyunk az Egyesiilet
elndke.

Mikdzben a hazigazda a szertartast végezte, s tiszteletteljes sziinettel igyekezett nagyobb sulyt
adni mindegyik bemutatdsnak, Ernie batorkodott gyorsan szemiigyre venni a Ziemiocki
Oregek Parizsi Egyesiiletének helyiségét. Kocka alaku kis szoba volt, kériilbeliil kétszer két
méteres, egy padlasablak nyilt beldle az udvarra, berendezése egy korsobdl és egy mosdotal-
bol, tovabba egy varrogépbdl allt, amelyen valami befejezetlen ruhadarab hevert, ezenkiviil
egy polcbol, amelyen mintegy 6tven kotet héber, francia, német, orosz és talan jiddis nyelvii
konyv volt, paranyi asztalkdbol, egy icipici faliszekrénybdl, az egyik sarokban elhelyezett
spirituszgyorsf6zobol, s a folé¢ rakott 1labasbol €s tanyérbol, végil pedig egy sz€kbdl és egy
agybol. Mindez a legnagyobb rendben sorakozott fel, s holdfényszer(i vilagossag és az Oreg
emberek jellegzetes szaga lebegte koriil az egészet.

- Ha szabad kérdeznem, milyen ligyben keresett fel benniinket urasdgod? - érdeklédott az
Elnok, s hangja egészen vékonyra valt a nyugtalansagtol, amelyet Ernie hallgatdsa keltett
benne.

Ernie zavardban egyebet sem tudott mondani, mint: igen, igen. Aztan megint elhallgatott, s
homalyosan az az érzése tdmadt, hogy voltaképpen betolakodott ide.

- Kérem, mondja csak meg nyugodtan, ne féljen! - biztatta az Elnok, s finoman, mélablisan
ramosolygott. - Sejtem, hogy miért jott; bizonyara azért, hogy letartéztasson benniinket. Ugye?
- fejezte be azutan a kérdést, s apro, fényes szemében még mindig ugyanaz a mélabus,
mindent megértd mosoly csillogott.

- O! - diinnybgte Ernie.

- Nyugodjék meg, kedves uram, készen allunk - folytatta az Elndk, és valami lenyiig6z6
szomorusaggal nézett ra. - Mar vartuk ont...

Es laba egy tapintatos mozdulataval az ajté mellett a padlon szabélyos sorba allitott négy kis
batyu felé¢ mutatott.

- Nagyon szépen kérem... - sz6lalt még jiddis nyelven Ernie.

S mintha most nyilnék meg az apr6 fekete szempar nyugodt, vizsgdlodd pillantdsa eldtt,
hozzatette:

- En Mordechéj Lévy unokaja vagyok. Nagyapam hozott el ide, még a haboru elétt... Es... és...
- folytatta zokogva - nagyon szépen kérem...

Erre a négy aprd aggastyan egyszerre kezdett besz€lni. Eleinte még letompitottak hangjukat,
tekintetbe vették, hogy ott van Ernie is, de aztan tlizbe jottek; szavuk hihetetleniil magasra

193



szarnyalt, s kiilon-kiilon mindegyik olyan furcsan é¢les lett, amilyen csak az aggastyanok vagy
a gyermekek hangja szokott lenni. E diszharmonikus siratéének iitemére kiilonds, panaszos
tancba kezdtek: karjukat az ég felé nyujtottak, tordelték a keziiket, sovany, torékeny testiik
elore-hatra imbolygott. Szemiik is az ég felé fordult - aki elnézte Oket, azt hihette, hogy
egészen kozel van az ég -, s a nagyon Oreg emberek konnyeit hullajtottak, azokat az apro,
attetsz0 konnycseppeket, amelyek mozdulatlanul megéllnak a szempillan, aztan szétpattannak,
s nyomban eltiinnek a redok és szorszalak kozott.

Amikor az izgalom els6 hulldma eliilt, az urak visszatértek Ernie-hez. Valdsdgos balett
kezd6dott most, mindegyikiik igyekezett a lehetd legnagyobb tiszteletet kifejezni, a
legfinomabb figyelmet tanusitani a Lévy csalad ivadéka irdnt. A hdz ura zsebkenddt hiizott eld
a zsebébdl, letordlte az egyetlen széket, de olyan gondosan és &hitatosan, mint valami
kegytargyat, rateritett egy ocska selyemparnat, és valosaggal konyorgott Ernie-nek, tisztelje
meg azzal, hogy helyet foglal; s amikor Ernie egy konnycseppet morzsolt szét pillajan, felé
hajolt, atyai mozdulattal megveregette arcat, és sajnalkozé mosollyal odastgta neki:

- Bocsasson meg... Tulajdonképpen olyan rettenetesen féliink... Remélhetem-e, hogy...

Az Alelndk eldvett egy badogdobozt, abbol egy kicsit dsszelapitott cigarettat, s Ggy nyujtotta
oda Ernie-nek, mint 4ldozatul felajanlott adomanyt. A Fétitkar kinyitott egy cukorkés zacskot.
A Pénztaros pedig odatotyogott Ernie-hez, a szemébe nézett, de ugy, hogy alig lehetett
elviselni a tekintetét, két biitykos keze kozé fogta Ernie jobbjat, és azt mondta: ,,Missziu,
missziu”, majd egy pillanatra felzokogott, s egész teste megrazkdodott belé... Ernie csak ebben
a pillanatban vette észre, hogy mind a négyen az oregség lassu; nyomortusagos halodasat
hordjék ruhajukon is; ,,Missziu” felemds cipdt viselt, az egyik magas szarti volt, a masik
félcipd. De gy érezte, hogy az évek soratdl kifényesedett szalonkabatjukon az iigyetlen, nagy
oltésekkel odavarrt sarga csillag lebegni, st ropkddni kezd, a pillangdk térékeny, fegyvertelen
bajaval.

Leiilt a parnara, a négy kis oreg pedig az 4gy szélén helyezkedett el, egy sorban.

- Nem volt tudomasunk rdéla - szélalt meg az Elnok, el akarvan oszlatni Ernie zavarat -, nem
volt tudomésunk réla, hogy édesatyjanak egy harmincesztendds fia van. Igaz persze, hogy
akkor régen, a haboru eldtt, még nem voltunk az Egyesiilet elndke, hanem csupan helyettes
pénztarosa, amely tiszts€ég ma mar nem létezik. Sajnos, sajnos, kozeledik a nap, amikor az
Egyesiilet sz€p csendesen megsziinik, megsziinik, a sz6 fizikai értelmében, ahogyan a gyertya
kialszik; én leszek az elsd, remélem, s utdnam jon majd a masodik, a harmadik, a negyedik.
Mit szamit ez most mar, mondja, kérem?... A halott test nem €rzi mar az acélt.

Ernie végigsimitotta szemét, s halkan, mintha magaban beszélne, megkérdezte:
- Hogy is mondta csak az el6bb?... Apamnak nincsen harmincesztendds fia, dehogy...
- Hat hany éves 6n? - kialtott fel egyszerre a négy aggastyan.

Ernie elmosolyodott, hogy ilyen élénkek és hevesek. ,,Milyen fiatalok™ - gondolta magaban,
egy cseppet tiszteletleniil.

- Néha ugy érzem, hogy ezeresztenddsnél is id6sebb vagyok - felelte még mindig mosolyogva.
- De szegény apam szerint (Isten melengesse meg 6t szelid kezével) csak husz.

Az Elnok iszonyod6 figyelemmel vette szemiigyre, aztan a harom masik 6regecskéhez fordult,
¢s szenvedélyes vitdba bonyolodott veliik, lengyeliil. Ernie udvarias k6zonyt erdltetett magara.

Aztan megint vendégét kérdezte az Elnok:

- Szoval sikeriilt elmenekiilnie azoknak a poklabol?
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- A meg nem szallt z6nabdl jovok - felelte Ernie nyugodtan. - Ma reggel érkeztem. Micsoda
pokolrol beszél 6n?

- Szoval nem onnan jon? - kérdezte az EIndk, s megint Ernie arcdba nézett, mintha valami
félelmetes torténetet olvasna le roéla.

- Szent isten! - ismételte visszhangként a Fétitkar -, nem onnan jon!
- De hat akkor honnan jon? - szolalt meg ,,Missziu”, alig hallhaté hangon.

Az Elndk nem mozdult. Még mindig Ernie felé¢ hajolt. Megfakult szeme, amely éppen ugy
lehetett valamikor sziirke; mint zold, vagy akar tobb szinii, s az idé patindja alatt sziniiket
vesztd nagyon régi holmikra emlékeztetett, igyekezett visszafogni, kisziirni tekintetébdl a
sajnalkozast. Ernie olyan kozelrdl latta, hogy megtigyelhette, hogyan rebben meg és szall
lassan felfel¢ e tekintet mély, torzitd vizében egy gondolat, mint a hal, amelynek Iétezését
eleinte csak a felszin konnyl borzongasa jelzi.

- Hat 6n nem Ernie? - kérdezte szeliden az aggastyan.
Ernie csodéalkozva, szotlanul intett igent fejével.

- O! pedig nagyapja sokszor beszélt magarol - mondta az 6reg meghatottan. Ernie szemébél a
szégyen konnyei csorogtak. - Minden vasarnap délelétt eljott az Egyesiilet iiléseire, igazi...
zsid6 ember... volt. Bocsasson meg, jol emlékszem ré, Ugy beszélt az unokajarol, akarom
mondani a fianak a fiarél, mint aki bizonyos benne, hogy a gyermeknek hivatasa van, s
valamikor Igaz férfit lesz beldle. Nem egy Igaz Lévy - tette hozz4d magyardzatképpen -, hanem
egy Ontudatlan Igaz férfii, ama Vigasztalhatatlan Igazak egyike, akiket Isten még a kisujjaval
sem mer megsimogatni. Persze, mindez nagyon-nagyon messze van mar toliink, ugye? De ha
nem vagyok indiszkrét, gyermekem, kedves gyermekem, miért jott vissza ide, kozénk, a tlizbe?
Talan nem tudja, hogy allnak a dolgok? Olyan dolgokat mesélnek, hogy égnek all téle az
embernek minden haja széla...

- Tudom mindazt, amit csak tudhat az ember - felelte Ernie. - Vannak emberek, akik olvastak
bizonyos illegalis ropcéduldkat, masok pedig a tiltott radidadasokat hallgatjadk. De amit igy
fiilbe stigva terjesztenek, azt emberi ésszel egyaltalaban nem lehet felfogni. Azt mondjak az
embernek: ez meg ez torténik a mieinkkel. De 6k maguk sem hiszik el.

- Es 6n elhiszi? - kérdezte az Elnok lehelethalkan.
Ernie Lévyn latszott, hogy nagy zavarban van.

- Akkor hat miért jott vissza?

- Azt magam sem tudom - felelte a fiu.

- Nagyon-nagyon rosszul tette - mondta az EIndk. - Parizsban ma rovidebb az ember ¢élete,
mint egy gyereking. Maga pedig még nagyon fiatal, egyaltaldban nem zsidos a kiilseje; az
egész jovo az ereiben csorgedezik... komolyan mondom, csodalatos, mennyire nem latszik
zsidonak! Ide hallgasson! - kialtott fel lelkesen -, akarkinek nézhetné az ember!

Fesziilt figyelemmel fiirkészte Ernie eltorzitott arcat, megborzongott, de elfojtotta.

- Ide hallgasson, gyermekem - folytatta egészen mas hangon -, higgye el nekem: valoban nem
latszik senkinek, semminek... Tényleg maga az a gondor flirtds kisfiu; aki valamikor az oreg
Lévyvel jart ide? Nem, ne szoljon semmit, ne ébressze fel, ne ébressze fel... [gaz persze, hogy
ez még a régi idokben volt, a régi vilagban, a régi gondolatokban, és ha nem tudnam, hogy alig
harom év telt el azota... Tényleg maga volt az?... - (Az oreg alig észrevehetden nemet intett a
fejével, értelmetlentil.) - Nem, nagyon kérem, ne feleljen erre, ne feleljen egy szot se nekem,
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az én Oreg lelkemnek jobb, ha tovabb kételkedhet azokat a poklokat illetdleg, amikrdl
beszélnek, meg azok feldl is, amikrdl nem beszélnek... Kedves Lévy csemete, mondok én
magéanak valamit... Ugy latszik, én nem vagyok Igaz férfii, mert hogy én nemigen birok el
semmiféle poklot, hihihi... - Gyorsan elforditotta tekintetét vendégérdl, mintha nem tudna
elviselni ezt a latvanyt, rdncos arcdhoz kapta sovany két kezét, s panaszosan felkialtott:

- Nagy Isten, mikor veszed le végre rolunk tekintetedet, mikor hagysz mar idot rd, hogy
lenyeljiik, ami a nyelviinkon van? O, Urunk, emberek Atyja, miért nem bocsdatod meg a mi
nagy biiniinket, és miért nem felejted el méltatlansagunkat?... Mert mi, zsidok, a porban
fogunk heverni, és eljé a nap, amikor keresel majd benniinket...

- Ej, ej, ej! - szakitotta félbe szemrehanyoan ,,Missziu”.
- ...és mi mdr nem lesziink... - fejezte be a Ziemiocki Oregek Parizsi Egyesiiletének elnoke.

A masik harom kis 6reg haragosan tamadt ra. ,,Missziu” odaig ragadtatta magat, hogy az
Elnok konyokét csipkedte.

- Hat ez meg mi?! Nem szégyelled magad? Nézze meg az ember, Jobnak képzeli magit! Es
méghozza egy Lévy elott...

Amint ez a vardzserejii név elhangzott, a négy oregecske illedelmesen mozdulatlannd dermedt
az agy sz¢élén; volt, aki keresztbe tette karjat a mellén, s volt, aki szégyenében a szakallat
cibalta. Az EIndk lesiitotte szemét.

- Csak veszeksziink és vitatkozunk és ginyoljuk egyméast, mint az oreg zsid6 asszonyok,
aminthogy azok is lettiink - motyogta, anélkiil hogy fel mert volna pillantani latogatdjara. -
Azért van ez, mert négyen lakunk ebben a kis szobaban, ketten az agyon alszunk, ketten pedig
a matracon, amelyet éjszakdra a foldre teritiink...

- Felvaltva alszunk rajta - visszhangozta ,,Missziu”.

- Es az igen tisztelt Lévy talan meg fogja érteni - magyarazta egyre zavartabban az Elndk -,
hogy ez a kényszer(i egyiittlakas azutan tlsdgos bizalmaskodasra késztet benniinket, amelyet
egyébként mi négyen sajnalunk a legjobban...

- Elsésorban én - jelentette ki vagy nyomatékkal, meggy6z0déstdl izzo6 hangon a Fotitkar.
Ernie Lévy idegesen fészkelddott a helyén; haldlosan szégyellte, hogy akaratlanul Legfobb
Birava lett e négy agyonhajszolt életli aggastyan iligyében. Hasztalanul keresett valami olyan
fordulatot, amely visszaadnd az oregek Onérzetét, anélkiil hogy 6t kiemelné a jelentéktelen-
ségbol.

- Mi vagyok én tulajdonképpen - mondta végil -, hogy pillantdsomt6l megzavarodik négy
olyan patriarka, mint 6nok? Ha tudnak, hogy...

»Missziu” valosaggal felragyogott e néhany szotol. Lelkesen, vihdncolva kidltott fel:

- Nahat, ezek a Lévyek! Egyformak valamennyien! Ajjajjaj, még hogy patriarkak!...
Hallottatok?

- Méz és tej csorog a nyelviikrol...

- Ha mozsarban tornék aprora valamelyik Lévyt - helyeselt az Elndk, de még mindig nem mert
Ernie-re nézni -, és mar csak porszemek volnanak bel6le a mozsartord koriil, akkor sem
veszitené el szelidségét. Mi a patriarkak, édes istenem...

Aztan igy folytatta, szemét még most is a padlora szogezve, de mar nyugodtabb hangon:
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- Gyermekem, draga gyermekem, nem is egy csoda, hanem négy, hogy mi itt vagyunk, hogy
¢letben vagyunk. Gondolja el: ha egyetlen csoda sem tortént volna, akkor 6n bizony csak
arny¢kat talalja itt a mi draga Egyesiiletiinknek; mondja meg, mit csindlna most ez esetben?

- Bizony, azt nem tudom - mondta mosolyogva Ernie.
- Csak nem...?
,»Missziu” hevesen a szavaba vagott:

- Ne vallassatok - rikdcsolta -, ne faggassatok egy Lévyt, hagyjatok, hadd haladjon a maga
utjan, tudja 6, merre kell mennie. Emlékeztek még, hogy szoktdk mondani nalunk? Felesleges
meglokni a részeg embert, elesik az magatol is. Felesleges 10kni egy Lévyt, felszall az magatol
is... Hihihi, hihihi!...

- Maradjon itt kdzottiink! - mondta most az Elndk, aki mintha ezuattal is a padléhoz intézte
volna szavait. - Oszintén megmondom, ez a szoba nem is a miénk, az Egyesiileté volt, aztan,
amint latja, a mi buvohelylink lett. Lehet, hogy holnap vagy ma este értiink jonnek; de addig
érezze magat otthon nalunk! Szdéval befogadhatjuk 6nt magunk k6z€? Nagyszeri! Tokéletes!
Maga a tokéletes nagyszertiség!

- De kérem, én...

- Ertem! - mondta , Missziu” -, 6regek vagyunk 6nhoz, ugye? Persze, nem valami vidam
tarsasag az ilyen vén trotliké, mint mi vagyunk, igaz! Tudja, valamikor régen fiatalok is jartak
az Egyesiiletbe. Uram Isten, szinte magam sem hiszem, volt esztendd, amikor huszonhét
rendes tagunk volt Parizsban és kdrnyékén!

- Es a tancmulatsagok... - jegyezte meg lelkesen a Fétitkar.

,»Missziu” azonban nem varta meg, mig befejezi a mondatot. Izgatottan, rikacsolva kidltott
kozbe:

- 0, 6, emlékszem jol a minden évben megrendezett tancmulatsagra! Lehetséges-e?...
Belleville-ben™ tartottuk mindig... Egyszer(i, csaladias linnepség volt, nem olyan, mint azok a
bolondsagok, amiket Varsoban, Lodzban, Bialystokban, meg mas effajta nagyvarosokban
szoktak tartani, ahol senki sem ismer senkit. Es mégis jottek az emberek, mert a ziemiockiakat
mindeniitt ismerik és szeretik a zsido Lengyelorszagban...

- Vén trotli vagy! - utasitotta rendre keményen az Elnok.
,»Missziu” rémiilten forgatta a szemét, majd blintudatosan igy szolt:

- O, 0, bocsanatot kérek, azt akartam mondani: ismerzék és szerették... mert, amint hirlik, nincs
mar kit szeretni az egész zsidd Lengyelorszagban, és nincs mar, aki szeressen...

Ebben a pillanatban az Elndk végre felemelte arcat, s aprd, csillogd szeme fénye sdvarogva
fodrozddni latszott, mint a viz.

- Elfogadja meghivasunkat?
- Nekem ez... megtiszteltetés.

Az Elndk erre eltipegett az asztal koriil, s a vendég hdta mogott valamilyen iratok kozott
kezdett matatni. Papirzizegés hallatszott. Ernie csak késébb fedezte fel azt a falba siillyesztett
szekrényt, amelyben az Egyesiilet irattarat drizték. Az EInok azutan visszajott, s letett az apro

> Belleville - Parizs 20. keriilete, a francia févaros északkeleti szegélyén. Munkésok lakta varosrész.
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asztalra egy feketébe kotott nagy konyvet; s mialatt csendesen lapozgatott benne, ajka
hangtalanul mozgott, emlékeit morzsolva...

- Tudja, a haboru elétt a fiammal laktam. Szép lakasunk volt, mellette a konfekciomiihely. Ok
aztan otthagytak, megprobaltak atmenni a meg nem szallt zonaba. Fiatal koromban j6 néhany
hataron szoktem at én is, de akkor mar semmi kedvem nem volt menekiilni. Ott maradtam hat
a lakasban. Nyugodjanak békében. A héazmesterné el0szor a gépeket vitte el, azutdn a
butorokat, aztdn az edényeket, a végén elvette a lakast is. De legalabb nem jelentett fel... Mi
megmaradtunk: az oreg konyvek, az oreg iratok meg én. Tudja, mit mondok én maginak?
Isten mulat az egészen. Nem, nem, nem itt lesz, azt hiszem, inkabb az 1938-as évnél taldlom
meg. Ahd... 1atja?!... Megvan! Mordechdj Lévy, Ermitage utca 37., Montmorency, Seine-et-
Oise megye. Szoval beirhatom magat is ebbe a rovatba? Nagyszerii! Tokéletes! Maga a
tokéletes nagyszeriiség!

- Csakhogy siirgésen fel kell varrnia a csillagot - szolt kozbe nyugtalanul ,,Missziu”.

- Kérem szépen - felelte Ernie Lévy.

2

Ernie csodéalkozott, hogy a Marais-negyed lakéi még mindig nem untdk meg Istent tisztelni.
Ezen a kis szigeten, amely lathatolag arra volt itélve, hogy egykettore eltiinjék a halal roppant
aradataban, tovabb nyujtogattdk karjukat az ég felé, s igyekeztek belékapaszkodni egész
hitiikkel, minden gy&trédésiikkel, egész jambor kétségbeesésiikkel. Mindennap fennakadt az
ismétlddé razziak halojaban néhdny rokon vagy bardt vagy szomszéd, olyan hus-vér
élélények, akikkel el6z6 nap még szot valtott az ember, de a Roi-de-Sicile utcaban, a Rosiers
utcaban vagy a Pavée utcdban levd kis imahazak valtozatlanul zsufoltak voltak. A négy kis
Oreg is rendszeresen magaval vitte a zsinagogaba vendégét, s bevonta a szenvedélyes, 1zz6
imadkozasba is. Néha Bourbon-liliomos fiatalemberek vartak dket a kijaratnal. Keziik filitykost
szorongatott, szajukrdl ginyos, folényes szavak ropkodtek.

- Mostandaban mar minden 4ldott nap igy megy ez - jajgattak a kis dregek. - De hat az
istentiszteletr6l mégsem maradhatunk el. Pedig ezek azt szeretnék, tudja-e?!

A razzidk kozotti sziinetekben olyan nytiizsgd, eleven élet folyt a csillagos sikatorokban és
zsdkutcakban, akar valami emberek lakta halastoban. A népkonyhdk valosaggal a f6ldbol
néttek ki. 1943 tavaszanak e napjaiban még volt joga ennek a csillaggal megjelolt aprohal
népségnek arra a fako, de simogatd napsiitésre, amely a Marais-negyed kozépkori sziirke
vizébe is behatolt valamennyire. Ernie munkat kapott egy zold igazolvannyal rendelkezd
szlicsnél. De azt suttogtdk, hogy hamarosan a fehér igazolvanyok fognak legtobbet érni; aztan
kitlint, hogy a piros igazolvanyok a jok. A parton allo6 emberek igy vezették félre zsakmanyu-
kat, a ,,tovabb ¢Ini” homalyos reményét haszndlva csaléteknek.

Odafont, a hatodik emeleti sziikk kis padlasszobaban, a hajotordttek kis batyuinak sora
megszaporodott eggyel, az Ernie batyujaval. Tartalma ugyanaz volt, mint a négy masiké: egy
imakonyv, egy imakendd, az imaszijak, egy tartaléksapka és hat kockacukor. Egyszer, amikor
a munkabol hazatért, az ajtd le volt pecsételve egy vaszonszalaggal, a szalag kozepén német
bélyegzd viritott. Rovid tanakodds utdn levette a vaszonszalagot, s belépett a szobaba.
Megiéllapitotta, hogy semmi sem valtozott, csak a Ziemiocki Oregek Parizsi Egyesiilete életben
maradt utolsé négy tagjanak tulajdonat képezd négy kis batyu hidnyzott. Szornyt lirt hagytak
Ernie sértetlentil ott maradt batyuja kortil.

198



Ernie végigfekiidt az d4gyon. Valami kiilonds lazban remegett egész teste. Negyvennyolc o6ra
hosszat varta igy, mikor keriil rd a sor. Szeme el6tt elvonult hozzatartozéinak hosszii menete.
Néha arra gondolt, hogy lemegy, és csatlakozik a gettoban ¢és a getton kiviil szervezkedd
valamelyik csoporthoz. Sokat beszéltek mostanaban egyes zsido fiatalemberek hdstetteirdl.
Csakhogy a vilag minden németjével sem lehetne megvaltani egyetlen artatlan ember életét,
gondolta Ernie. Aztan meg tulsagosan fényliz6 halal volna ez az 8 szamara, allapitotta meg
magaban. Nem akart kiilonc modon kivalni a tobbiek koziil, nem akart elszakadni a zsido nép
alazatos menetétol.

Amikor kitlint, hogy a németeknek egyeldre még nincsen sziikségiik ra, lement a hatodik
emeletrdl, s elindult munkahelyére. Ezen a napon, amint a jardan tantorgott, odalépett hozza
egy gyaszruhdba oOltozott kis francia nd, s a kezét nyujtotta neki. A rdkovetkezd héten a
metroban érte az az elblivold meglepetés, hogy egy munkaruhds 6reg munkds atadta neki a
helyét.

- Mert elvégre emberek ezek is! - kialtotta, s haragos pillantasokat vetett mindenfelé. - Es az
ember nem maga valasztja, kinek a hasabol jon a vilagra, azt a keserves mindenit!

Ernie nem fogadta ugyan el ezt a szivélyesen felajanlott helyet, de még akkor is mosolygott,
amikor a Pavée utcai imahazba tartott az esti istentiszteletre. A zsinagdga majdnem iires volt.
Ebbdl arra kovetkeztetett, hogy délutdn nagy razziat tartottak. Alig néhdny, szakadatlan
ahitatba meriild oregember iildogélt a magas padsorokban, s két-harom asszony sirdogalt a
valaszfal mogott. Ernie, ki tudja, hanyadszor tette fel maginak a kérdést: ugyan mi vonzza
még erre a helyre? Hidbavalonak bizonyult minden eréfeszitése, egyetlenegyszer sem sikeriilt
Isten kozelébe jutnia. Ugy érezte, orokre elvalasztja téle a zsido siramok égig ér6 fala.

Kiint elegans fiatalemberek egy csoportja lizte megszokott szérakozésait. Az egyik egy Oreg

hivd szakallat cibalta; az oreg elkeseredetten védekezett, attol félve, hogy elejti imakonyvét.

,»Montjoie Saint-Denis!”® - ki4ltotta elkeseredetten a fiatalember. Nyomban segitségére sietett
. e 2 . 19957 1A 1es

egy vidam csoport, ,,Istenért és az igazsagért!”” " kidltasokkal.

Ernie igyekezett minél tavolabbra keriilni e hdstettek szinhelyétdl. Ekkor észrevette, hogy az
egyik sarokban egy sarga csillagos apro kisasszonyka vergddik kétségbeesetten, két francia
,hazafi” Olelésében, akik kacagva simogatjadk. Csak egy pillanatig tudta elviselni ezt a
latvanyt, aztan onkénteleniil elorelendiilt, odarohant, varatlan tdmadasaval felrobbantotta a kis
csoportot, megfogta a ledny kezét, és eszeveszetten futni kezdett vele a Marais-negyed
utvesztdjében, a titokzatosan iires sikatorokon keresztiil.

A Rivoli utcdnal mar nagyobb volt a forgalom, lassitaniuk kellett hat. Ernie csak itt vette
észre, csodalkozva, hogy a fiatal teremtés santit.

- Nagyon nagy halaval tartozom 6nnek - mondta a lany jiddisiil, amikor megalltak a Geoffroy-
I’ Asnier utca sarkan levo tires telek mellett.

Lihegett, homlokan verejtékcseppek gyongyoztek; Ernie kicsit ciganyosnak talalta kiilsejét:
kusza vOrds hajat, a teste koriil zsak modjara libegd tarka pamutruhat, formds, déliesen
halvanykreol arcat s azt az arcdn bujkald valamit, ami szemtelenség is lehetett, vagy talan
artatlansadg - ugyanaz, ami Ggy vonzotta mar a Camargue-bol Saintes-Maries-de-la-Mer felé

>0 Montjoie Saint-Denis!” - a francia kiralyi csapatok harci kialtisa a kozépkorban. Montjoie az tit-
keresztezésnél allo fesziiletet jelenti, s a francia kiralyok a Saint-Denis-i apatsag védnokei voltak.

7 Istenért és az igazsagért!” - allitolag 1. Richardtol szarmazik. Francia nyelven az angol kiralyok
jelmondata lett.
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vezetd utakon koborld vaddcokban is. A sarga csillag pedig, mint valami csecsebecse ¢kes-
kedett a szive f6lott: ez is olyan volt, mint a cigdnyasszonyok feltlind, pompas ékszerei.

- Nem mintha komolyan bantani akartak volna - tette hozza mosolyogva -, ahhoz nem vagyok
elég szép.

Ernie értetleniil bamult rd. Zavartan engedték el egymas kezét. Aztan a lany beszélni kezdett,
nagyon gyorsan, s Ugy eregette szavait a levegdbe, mint a szappanbuborékokat szoktak.
Elmondta, hogy soha nem felejti el, hogy milyen halas, és igy tovabb.

- Nem nagyon faradt? - kérdezte Ernie, kicsit udvariatlanul vagva szavaba.

- Nem. Miért kérdezi? Vagy ugy! A labam miatt? - mondta a leany, a lehetd legtermészeteseb-
ben.

A fiu habozott kicsit.
- Igen. A laba miatt - hagyta ra végiil.

- Azzal igazan nem kell térddnie. Aki latja, persze azt hiszi, kimélni kell. Pedig erésebb, mint a
masik. Egyszer eltortél, fiacskam, masodszor biztosan nem fogsz!

A santa lany biinds laba f6l¢é hajolt, viddman megfenyegette, sét, a nagyobb nyomaték
kedvéért, meg is legyintette kicsit.

Ernie, hogy masfelé terelje a lany figyelmét, gyorsan kozbeszolt:

- Mondja, kérem, messze lakik innen?

A lany erre abbahagyta a jatékat, felemelte a fejét és ramosolygott:

- Dehogy, itt mindjart, par 1épésnyire.

- Azért csak karoljon belém, legyen szives! J6?

A santa lany ijedten, pirulva fiizte karjat Ernie feléje nyUjtott karjaba, s a két fiatal teremtés
megindult a Geoffroy-1’Asnier utcan lefelé. Egészen a Szajna partjaig mentek, aztan a folyo
mentén folytattak utjukat. A jarokelok megrokonyddve néztek utanuk. A kiilonds fiatal lany
belekarolt ugyan kisérdjébe, de gy tett, mintha nem tdmaszkodnék ra. Karjuk tehat csak
akkor ért egymashoz, amikor a lany rovidebb ldbaval lépett, mintha kisebb ugrast tenne, mert
ilyenkor egy pillanatra mégiscsak Ernie-re kellett nehezednie.

- Tudja, hogy alig rovidebb, mint a masik? - szolalt meg a fii naivul, a leghétkdznapibb
tarsalgds hangjan. Alighogy elhangzott e néhany sz0, a lany ajkén jokedvii nevetés csendiilt fel

valaszként. Elengedte Ernie karjat, s néhany lépést tett egyediil, szandékosan botladozd
léptekkel. Kozben gunyos pillantdsokat vetett a fiura, mint aki tantiul hivja kisérleté¢hez.

- Alig rovidebb? - kérdezte vidaman.

Aztan elhallgatott, mert Ernie odalépett hozza, s anélkiil, hogy az engedélyét kérte volna,
belékarolt, és tovabb vezette. Most azonban valdsaggal felemelte, tgy, hogy a lany valdban
ratdmaszkodott; néman, ellendllas nélkiil kovette, mintha megbénult volna csodélkozasaban.
Most nem is bicegett cseppet sem. Hirtelen mind a ketten elnevették magukat, egyszerre,
aztan elhallgattak, majd megint nevettek; kicsit megzavarta, de boldogga is tette Oket ez a
sorozatos véletlen egyidejiiség. Ernie dbrandosan megkérdezte:

- Mondja, most is érzi még, hogy rovidebb az egyik laba?

- Nem, most nem - felelte a leany, pontosan ugyanolyan hangon.
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A Szajna-parti sétany jardajat vastag rétegben fedték a platanfak bobitdi. A legkisebb szellore
megrebbentek, felszalltak a levegdbe, s elvegyliltek a térékeny légesavarként porogve lefelé
hull6 ujabb bobitak kozeé. Tiz méterrel lejjebb a folyd gorgette a varos kdpartjai kozé szoritott
vizét. Egy sziikségtaxi suhant el mellettiik, felvillantotta és mindjart el is ragadta a pedalt
taposo, nyelvét 10gato biciklistat és azt a karmantyts kovér holgyet is, aki a hatsé rekeszben
tronolt, s élvezte a parizsi tavaszt. A Wehrmacht néhany katondja is ott 1ézengett a rakparton,
s Golda - igy hivtak a lanyt - figyelmeztette Ernie-t, hogy veszélynek teszi ki 6t, ha két kézzel
tdmogatja, mint addig tette, mert részben eltakarja a sarga csillagot. Majd egészen fantasztikus,
zagyva dolgokat hordott Ossze: egyebek kozott kijelentette, milyen jo, hogy sikeriilt egy
masodik férjet szereznie, el is hatdrozta, hogy nem éri be ennyivel sem, ha alkalma nyilik
tovabbi jeloltek kozott valogatni. Ernie csak hallgatta ezt a csacsogast, s nem is figyelt masra,
mint arra, hogy milyen 6rom most Iélegzenie, lassan, nyugodtan, teli tiidével, a tiideje mintha
hirtelen ujjasziiletett volna mellkasaban. Elég messzire kisért, elmehet nyugodtan, minek
annyit fdradnia, mondta a lany Otpercenként. De ezeknek a szavaknak sem volt semmi
hatasuk Ernie-re, tréfanak tlintek, mint minden, ami Golda jelenlétében tortént: hiszen a hazak
is tancra perdiiltek a langyos levegdben, a Szajna félig kiszaradt, kis falusi patak lett beldle, s
Périzs larmaja diadalmas dallamma olvadt. Ernie tehat, amikor Golda efféle értelmetlen dolgot
mondott, csak megemelte kicsit a lanyt, a lany hona ald szoritott kezével, mintha feljebb
akarnd segiteni a foldrdl, hogy még légiesebbé tegye a beszédét is.

Golda azutan letért a rakpartrol, s ama szamtalan sikator egyike felé¢ iranyitotta kisérdjét,
amelyek mint nyitott lefolyocsatorndk széntottak végig a Bastille mogott a Szajna-parton
sorakozo épiiletek tombjének rothadd oldalat. Kedvesen kotekedni kezdett, amikor a fia
megkérdezte, mikor lathatnd megint; gy viselkedett, mintha soha nem hallott volna ennél
szellemesebb tréfat; de kotekedés kozben azért bele is egyezett, érdeklodott, mettdl meddig
dolgozik a fin, s valosaggal jatszadozott azzal a fantasztikus gondolattal, hogy ,,megmentdje”,
mint tréfasan nevezte Ernie-t, holnap ekkor meg ekkor itt meg itt lesz, s varja, mikor
kegyeskedik 6 megjelenni. Hanem amikor megallt egy vaslemezzel bevont keskeny kapu elott,
¢s feszteleniil kezet nytjtott a fiinak, mesterkélten szivélyes arccal odasugta neki, ahogy a haz
urndje szokta:

- Csakugyan eljon, Ernie ur?!
- Persze - felelte Ernie nyugodtan. - Az d&rnyékomat nem kiildhetem el magam helyett.

A lany most mar nagyon figyelmesen s nyugtalansagtol remegd hangon tette fel a kovetkezd
kérdést:

- De miért jon el tulajdonképpen?
- Tessék?

- Azt kérdezem, igen, hogy miért jon el tulajdonképpen? - ismételte meg feltlinéen komolyan a
kérdését Golda.

- Hat maga miatt - felelte Ernie békésen, bar egy arnyalatnyi szemrehanyast is ki lehetett
érezni hangjabol.

Amikor ezt meghallotta Golda, mintha egy egészen 1j arc rajzolodott volna ki eddigi vonasai
aldl, tisztan, csodalatosan; és olyan sz€pség €s annyi gyermeteg 6rom ragyogott uj arcan, hogy
Ernie onkénteleniil is lehunyta szemét. Amikor megint kinyitotta, a lany mar tavolodott tdle
szokdécseldé madarléptekkel, mar el is tiint egy kapu alatt; de ijedten még egyszer kidugta s
nyomban vissza is huzta orra hegyét. Ernie aztdn mar csak a hangjat hallotta a haz belsejébdl,
s ez a hang esdekelve kérdezte:
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- Es elmondhatom apamnak az egészet?
- El, el! - felelte Ernie.

Tobbet nem hallotta baratndje szavat, elindult hat, és vissza sem nézett. De az utca végén
valdsaggal megmamorosodott, mert a hatdban érezte, hogy nézi. Sirva fakadt, ott, a jarda
sz¢lén, s arra gondolt, hogy valami nagyon-nagyon szelid részvét ez, részvét, amely most
orommeé valtozik benne, maga sem tudta, hogyan. S olyan konnyti ez a részvét, hogy magaval
sodorja Ot is.

3

Golda nem sziiletésétdl fogva santitott... Amikor az 0j ,,0sztrak” kormany 1938-ban bevonta a
lengyel zsid6 allampolgarok utlevelét, és a lengyel hatdrra telepitette at dket, a kiutasitas az
Engelbaum csaladra is vonatkozott. A dolog torténete bejarta az egész vilagsajtot: az elsd
¢jszakan Csehszlovakidba toloncoltdk ki a zsidokat, masnap a csehek tovabbkiildték oket
Magyarorszagra, innen Németorszagba dobtdk &t mindannyiukat, onnan pedig ismét
Csehszlovakiaba. Korben keringtek, szakadatlanul. Végiil 6cska dunai barkakra szallitottak at
Oket. Legnagyobb résziik a Fekete-tengerbe fulladt; akik megmenekiiltek és partra vergddtek,
azokat nyomban kiutasitottdk. A Duna egyik orvényes szakaszan Golda leesett a hajorodl,
utolso pillanatban sikeriilt ugyan megkapaszkodnia, de ldba a barka feneke €s egy nagy, lapos
ko kozeé keriilt és 0sszezuzodott. Sinbe tették tordtt 1labat, 6 pedig énekelt, hogy ne lassak,
mennyire szenved. Bonyolult, hossz(i hajoit utan a Duna néhany hajotorottjének végiil
sikeriilt partra szdllnia Olaszorszagban, onnan azutdn szétszorddtak a szélrozsa minden
irdnyaban. Egy csoportjuk titokban atszokott az olasz-francia hataron; Goldat a hatukon vitték
a férfiak; sebesiilt 1aba révidebb maradt. Ennyi az egész.

Golda azonban ettdl kezdve egészen masképp nézett 6nmagara. Keserliség nem maradt ugyan
benne, de a lemondasnak ez a konnyed fatyla raborult valtozatlanul mosolygés arcara, s még
mindig élnivagyd természetére. Mindezt most valami alig észrevehetd tartdzkodds arnyékolta
be, s ez igazi sz€pséggé valtoztatta elveszitett hajdani csinossagat. Néha valdsagos falanksagi
roham tort ki rajta, annyi gyiimolcsot evett, hogy belebetegedett, maskor szinte megrészegiilt
szajharmonik4ja mélabujatol, és onkénteleniil, dntudatlanul szerelmi dalokat csalt ki beldle.
Mindent egészen csinalt, amit csinalt, egy rancos alméba is gy harapott bele, mintha az egész
foldgdmb volna fogai kozott. Vagy példaul hosszi kortyokban itta a tiszta vizet, noha
lathatolag nem is volt szomjas, olyan almatag szenvedéllyel, hogy anyja megrémiilt tdle. Az
ilyen rohamok utan kielégiilten heverészett vagyai partjan, nem érzett utanuk sem biinbanatot,
sem szomorusagot, mintha csak valdban az élet legmamoritobb forrasaindl oltotta volna
szomjat.

- Nem vagy te komoly lany! - mondta neki anyja. - Ha igy folytatod, sohasem fogsz férjhez
menni.

- Miért? Azt hiszed, hogy maskiilonben igen? Kinek kell az én nyomorék 1abam?

Es Golda hangosan felkacagott. Anyja pedig, aki kiilséleg is, de természetében is elég
szogletes volt, mintha csak az élet kdszoriilte volna élesre, elkeseredett, makacs meggy6z6-
déssel tiltakozott:
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- Az epe ragja ki a belemet, ha kiismerem magamat ezen a szerencsétlen kis allaton! Hat nem
érted?! Ha olyan csuf volnal, mint egy varangy, akkor is talalnal olyan férfit, aki eltart! Csak
akarnod kell! Mit gondolsz, mire neveltelek fel? Hogy labon rothadj meg? Nézz ram, milyen
vagyok! Mégis megtalaltam az apadat. No hat akkor?!

Ha Engelbaum ur is jelen volt ilyenkor, a végzetébe beletorédé ember mozdulataval emelte ég
fel¢ a karjat.

- Te megtalaltal engem, én megtalaltalak téged, alaposan egymadsra talaltunk...
Aztan cstfolodva a szakallaba nevetett €s hozzatette:

- Isten Orizzen meg az ilyen szerencsétol... Gyere ide, lanyom, mondd el szépen, milyen férjet
kivansz magadnak.

De mindezek a dolgok valahogyan elsuhantak Golda feje f616tt, anélkiil, hogy érintették volna,
sOt an¢lkiil, hogy a legcsekélyebb koze lett volna hozzajuk; igazan csak a sziilei kiilonckodése
iranti tiszteletbdl ment bele a jatékba, mintha osztand hazassagaval kapcsolatos gondjaikat.
Azt felelte ilyenkor apjanak:

- De hiszen te vagy az én férjem, nem?

Gunyosan kedveskedd pillantast vetett anyjara, s hozzatette azt a néhany szdt, amellyel
mindig sikertiilt kihozni a sodrabol:

- Te pedig az én feleségem vagy, az én édes, kedves asszonykam! Mit kivanhatnék még ennél
tobbet?

Lassanként megszokta, hogy allanddan igy szolitsa apjat és anyjat, mintha ezzel is kifejezésre
akarta volna juttatni, mennyire nem tekinti magat ndnek, s értésiikre szeretné adni, hogy mivel
mindkettdjliket hazastarsként szereti, kétszeresen boldog mellettiik. Képzelete kiilonben sem a
jovo fel¢é fordult, hanem inkabb az adott pillanat kinalta lehetd leggazdagabb, legteljesebb ¢€s
legtitokzatosabb kielégiilés felé; ez vonta meg vilagdnak hatarvonalait. Az ,,&hsége”, a
,»Szomjusaga”, ahogy mondani szokta, varatlanul tdmadt ,,.kedve” mindig csak olyan targyakra
irdnyult, amelyek elérhetéek voltak. Ha éppen iires volt az éléskamra, csodalatosan tudta
csillapitani ,,éhségét” egy darab szaraz kenyérrel is. Késobb, amikor bensdségesebb kapcso-
latba keriilt Ernie-vel, a fii megkérdezte tdle olykor, mi az, amit nagyon szeretne. ,,Mondj
valami lehetetlen kivansagot, kérj olyasvalamit, amit nem tudok megszerezni neked!”... A lany
eleinte olelésekkel valaszolt az ilyen kérdésekre. Késdbb, amikor mar kiismerte Ernie kiilonos
természetét, mindig olyasvalamit kért, ami szerinte éppen a lehetséges ¢és a lehetetlen hataran
volt: példaul egy toalettkészletet, valami jegy nélkiil kaphatd élelmiszert, gyiimdlcsot. Ernie-t
kétségbe ejtette ez a fantdziatlansadg: a szegények sziirke alazatat latta benne. SOt olykor
kiszamitott okossagnak tartotta, a szenvedések szellemi gyiimolcsének. Igy értelmezte azt is,
hogy Golda olyan konnyen beletérddik a szerencsétlenségbe, a masokéba csakugy, mint a
magaéba. Gyakran nevezte ,kis egyligyli”-nek. Egy sz€p napon azonban hosszu beszélgetés
folyt kozottikk errdl a kérdésrdl, s ennek sordn Golda makacsul hajtogatta, hogy 6 bele-
nyugszik Isten akarataba, Ernie pedig, hogy ¢ nem nyugszik bele. A végén Ernie elgondol-
kozva igy szolt Golddhoz:

- Alighanem azért van ez, mert én még a kezdet kezdetén sem vagyok a szenvedés meg-
tanulasaban, te pedig mindent tudsz mar, jobban, mint egy rabbi.

Golda megdobbenten nézett ra.
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Egy masik alkalommal, amikor a Pavée utcdban tette fel Ernie a kérdést, mihez volna
»kedve”, a lany hirtelen gy érezte, hogy valoban van ,,kedve” valamire: szeretne Ernie-vel
kettesben sétalni Périzsban, csillag nélkiil. Es igy sétaltak egész délutan. Ez volt az egyetlen
eset, amikor valami lehetetlenre tamadt ,,kedve”.

A sétara egy augusztusi vasarnapon keriilt sor. Minthogy valamennyi Ocska kabatjuk bal
mellére fel volt varrva a sarga csillag, Golda azt javasolta, hogy menjenek egyszeriien kabat
nélkiil. Az id6 olyan szép volt, amilyen aztdn soha tobbé a két gyermek életében. Ernie és
Golda lement hat a Szajna partjara, s ott, az egyik hid homalyos ive alatt, levetették kompro-
mittalé kabatjukat, Golda gyorsan ujsagpapirba csomagolta, s belegyomoszolte a magaval
hozott szatyorba. Aztan egymas kezét fogva, végigmentek a Szajna alsé rakpartjan, egészen a
Pont-Neufig, ott valami gyonyoriiséges szorongassal sziviikben, felkapaszkodtak a kis
kolépcson, s felbukkantak a keresztény vilag felszinén.

Ernie ebben az idoben nagyon egyenesen tartotta magat, visszatért gyermekkora linnepélyes
jarasahoz. Golda gondosan megfésiilte szerelmese hosszu, fekete fiirtjeit, haja igy kétoldalt
homlokéaba hullott, ¢és eltakarta a forrad4sokat. Fehér inge villogott a verdfényben, karcsu
teste a fiatal, még hajlékony cédrus kecsességével szokkent a magasba; igazan olyan volt, mint
akarmelyik fiatalember, akire hosszl ¢élet var még, s aki 6t ujja hegyével, mint valami pérazzal
fogja vissza hanyagul az ugyancsak boldog életre szant vords kis kecskegida ifjonti
ugrandozasat. Golda valosaggal tancolt. Aznap parasztszépségnek Oltozott: a Szajna vizétdl
még sima hajat kévébe kototte, ajkara egy csepp ruzst tett, s idonként csodalkozva odanyult
egy ujjal; dlomszép bluzt vett fel, tiszta fehér, keményitett vaszonbluzt, amelynek minddssze
két hete volt biiszke tulajdonosa, s amely az eldkeld kisasszony rangjara emelte; ragaszkodott
hozza, hogy maga vasalja, konnyedén, finoman atmenjen rajta kétszer-haromszor a vassal;
igazan ,,szivvel vasalta”, mint Engelbaum Ur megjegyezte.

Szorongva és boldogan ballagtak tovabb; jéforman ra sem mertek nézni egymasra, csak éppen
tudta mindegyik a masikrdl, hogy ott van mellette, mint két madar, amely 6sztondsen egyiitt €s
egy ltemre lebeg. Ernie olykor-olykor megfeledkezett igéretérdl, s kicsit bicegni kezdett a
Golda jarasanak ritmusahoz alkalmazkodva; a lany ilyenkor néma kézszoritassal figyelmez-
tette. Kiértek a Saint-Michel térre, és sokaig alldogaltak egy mozi bejarata elott.

- Soha életemben nem voltam moziban - térte meg hirtelen a csondet Golda. - Hat te?

- En sem - éllapitotta meg csodalkozva Ernie. Aztan halkan odastgta a lanynak jiddisiil: -
Tulajdonképpen nyugodtan bemehetnénk most az egyszer, hiszen nincsen rajtunk csillag. El
sem tudom képzelni, milyen lehet. Nézz ide, van pénzem is: maradt négy, 6t, hét frankom.

- Nagyon sokba keriil - felelte Golda. - Kiilonben is jobban szeretnék kint maradni, itt élet van.

Széles mozdulattal mutatott maga koré, mintegy birtokba vette az egészet. Ernie erre faképnél
hagyta, s két hajo alaku fagylalttal tért vissza. A lany a zold sziniit valasztotta. Nyujtogatta a
nyakat, hogy le ne csopogtesse a bluzat, majd beleharapott a fagylaltba, s nyomban krakogni
¢s fulladozni kezdett, felkohogte az ismeretlen izii gyonydriiséget. Aztan a jaratosabb Ernie
példajat kovetve nyalogatni kezdte. Ernie elnézte, arra gondolt, hogy amikor nyelvét az
ostyaba martja, voltaképpen 6nmagat izleli a fagylaltban. Latni lehetett rajta, hogy igy volt
mindennel: legkisebb mozdulata, minden elejtett szava ilyennek mutatta, s6t még azok a sovar
pillantasok is, amelyeket a kozeli mutatvanyos bodékra vagy az iinnepld Saint-Michel korutra
vagy Ernie-re vetett. A fiil pedig ugy érezte, hogy egész testével almodik, csak azt az egyet
nem almodja, hogy immar nincs benne nyoma sem az 6nmaga iranti gytiloletnek.
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A fagylaltot szopogatva indultak felfelé a Saint-Michel koéruton, s eljutottak a Denfert tér
oroszlanjaig, amely éppen olyan méltosagteljes €s parancsold, akar a Szentek Szentjének
ladajat 6rz6 masik, a Juda Oroszldnja. Aztdn elcsabitotta dket egy kis mellékutca népi baja,
kiértek a Maine sugarutra, s felfedeztek mellette egy paranyi, bajos kis sétateret. Valdsagos
oazisként hatott a napfényben izz6 hazak k6zott. Minden zsalu csukva volt ezeken a hazakon,
mintha 6rok dlomra hunytak volna szemiiket. Ernie €¢s Golda sokaig valogatott a padok kozott.
Golda letette az egyikre szatyrat, s leiiltek, ahogyan a parizsi szerelmesparok szoktak, nézték a
gyerekeket, a neveléndket, az dregasszonyokat, akik szintén a Mouton-Duvernet tér boldog-
sagat ¢lvezték - €s nem lattak beldliik semmit.

- Ha elgondolja az ember, hany ezren iiltek ezen a padon mar eléttiink - szolalt meg Ernie. -
Mulatsagos elképzelni...

- Hallgass ide! - mondta Golda. - Voltam mér, miel6tt Isten megteremtette Adamot. Folyton
valtogatom Oltozetem két szinét. Evezredek multak el, és én nem véltoztam semmit sem. Mi
ez?

- Az én apam mindenre tudott egy torténetet. A tiéd talalos kérdéseket ad fel - felelte Ernie.

- Az 1d0 - arulta el a megfejtést Golda, dlmodozva. - Az id6, amely a nappalt és az ¢éjszakat
foglalja magaban.

Ugyanaz a gondolat legyintette meg Oket. Az i1d6 pedig gyorsan, kegyetleniil gyorsan folyt
tovabb koriilottiik, s hirtelen ratitdtte boldogsagukra csillagos pecsétjét.

- Szeretném tudni, miért tiltjak meg nekiink azt is, hogy bemenjiink a sétaterekre - suttogta
Golda. - Pedig hat azok a természethez tartoznak...

Rézsaszinli selyemfelhd suhant el Parizs égboltjan, éppen a folott a nagy bérkaszarnya folott,
amely az elhagyott Maine sugarut tuls6 oldalan allt, és atvillant a fak levelei kozott. Ernie
gondolatban kovette a felleg utjat, egészen Lengyelorszagig, amelynek ugyanilyen, semmibe
tind augusztusi ege alatt a zsid6 nép halddott.

- O, Emnie, te ismered 6ket, mondd meg nekem, miért gytilolnek benniinket ilyen rettenetesen
a keresztények? - szolalt meg ismét Golda. - Pedig olyan kedvesnek latszanak, ha az ember
csillag nélkiil nézi dket!

Ernie nagy komolyan atolelte Golda vallat.

- Nagyon titokzatos dolog ez - suttogta jiddisiil -, 6k maguk sem tudjak pontosan. Jartam a
templomaikban, elolvastam az evangéliumaikat. Tudod, ki volt Krisztus? Egyszerii zsid6
ember, olyan, mint a te apad. Olyan, mint a chaszidok.

Golda szeliden elmosolyodott.
- Tréfalsz, ugye? - kérdezte.

- Nem, dehogy! Hidd el, igy van! Fogadni mernék, hogy nagyon jol meg is értették volna
egymast, mert Krisztus igazan jo zsido volt, tudod, olyanféle, mint Bal Sém Tov: konyoriiletes,
szelid szivii. A keresztények azt mondjak, hogy nagyon szeretik 6t. En azonban azt hiszem,
tulajdonképpen gyiilolik, csak nem tudjak; ezért aztdn megforditjak a keresztet, kardot csindl-
nak bel6le, és lestjtanak rank! Erted, Golda?! - kidltott fel egyszerre nagyon izgatottan -
fogjdk a keresztet, és forgatjdk, forgatjaik, o, istenem...

- Pszt, csondesebben, meghalljak! - figyelmeztette Golda.

Kis keze végigsimitott az Ernie homlokan hizodo forradasokon - gyakran és szivesen tette ezt
-, €s mosolyogva szolt ra:
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- Pedig megigérted, hogy ma egész délutan nem fogsz ,,gondolkodni”...

Ernie megcsokolta a homlokat simogatd konnyl kezecskét, s folytatta csokonydsen a maga
mondokajat:

- Szegény Jézus, ha visszajonne a foldre és latna, hogy a poganyok kardot csindltak beldle
sajat fivérei és névérei ellen, nagyon szomoru lenne, 6rokkon-6rokké szomoru. Es lehet, hogy
latja is mindezt, mert azt mondjak, vannak olyan Igaz férfiak, akik megallnak a Paradicsom
kapujaban, mert nem akarjdk elfelejteni az embereket, s veliik egylitt varjak a Messidst. Igen,
lehet, hogy latja ezt... ki tudja? Tudod, Goldele, kdzonséges kis zsid6 emberke volt, olyan,
mint az otthoniak, igazi kis Igaz emberke, tudod, aki nem tobb €s nem kevesebb, mint...
akarmelyik Igaz emberiink. Es tényleg Gigy van: 6 meg az apad nagyon j61 megértették volna
egymast. Szinte latom is dket egyiitt, tudod. ,,Hat mondd csak, draga j6 rabbim, ne szakadjon
meg az ember szive, ha latja mindezt?” - mondana apad. A masik meg belemarkolna a
szakallaba, és igy felelne: ,,Tudod nagyon jol, kedves Smiile bardtom; hogy a zsid6 szivnek
ezerszer is meg kell szakadnia a népek javara. Ezért vagyunk mi a kivalasztottak, nem tudod?”
Apad pedig azt mondana erre: ,,Ajjajjaj, hogy tudom-e, hogy én tudom-e? Igen tisztelt rabbi,
mast se tudok, mint ezt, sajnos!”

Nevettek mind a ketten. Golda eldvette taskajabol a szajharmonikat, megvillogtatta Ernie orra
elétt, még mindig mosolyogva szdjahoz emelte, €s tiltott dallamokat csalt ki beldle; a Hdtikva
volt, a haromezer éves dal. A lany a Mouton-Duvernet sétateret fiirkészte nyugtalan
pillantasokkal, s kdzben élvezte, mint a tiltott gylimolesot. Ernie lehajolt, kitépett egy mar
sargulni kezdd fiicsomot, s Golda még nedves hajaba flizte szalait. Amikor elindultak, le akarta
venni fejérdl e szegényes flizért, a lany azonban megfogta a kezét.

- Banom is én az embereket - mondotta. - Es banom is én a németeket. Ma mindenre azt
mondom: banom is én! Mindenre... - ismételte, s arca hirtelen nagyon komolyra valt.

- Ernie, Ernie! - mondta a lany dallamosan - tudod, hogy halalra vagyunk itélve!

Egyenesen, merev testtartassal iilt a hatodik emeleti szoba sziirke takarokkal leteritett keskeny
agyan. Osszekulcsolt kezét remegd térdére tette, esdeklésszerli mozdulattal. Szoknydja
illedelmes félkorben borult labara. Piros gyapji kotott kabatja élesen eliitott a négy kis
ziemiocki Oreg egykori szobajanak sotét szineitdl; kiilonb6zé gombok fogtak Ossze, egészen
kikeményitett, csillogd fehér bluza gallérjaig. Néhany fiiszal még mindig ott bujkalt hajaban,
amely futds kozben megszaradt, s aranya Oszies vordsbarnara valtozott itt, a félhomalyos
szobaban.

- Halalra, Ernie, haldlra! - ismételte meg hirtelen keményre vald6 hangon. Ernie pedig
¢szrevette Golda szeme sarkaban azt a konnycseppet, amelyen mar az imént is elcsodéalkozott,
amikor szotlanul hazafelé tartottak; ugyanazt a keserti fényt latta szeme koriil, mint az imént, a
hid alatt, amikor megint felvette a csillagos piros kabatkat; ugyanazt az akaratos, kétségbeesett
szikrat latta megvillanni arcdn, mint az imént, amikor valosaggal konyorgott neki, hogy j6jjon
fel, és nézze meg a szobajat. Most pedig, amikor ugy iil Goldaval szemben a szoba egyetlen
sz€kén, mint két honappal ezeltt a szeme el6l mindorokre eltlint négy kis dreggel, s nyitott
tenyerét remegd térdére fekteti, Ernie Lévy most tisztdn hallotta azt a hangtalan kialtast,
amely a ma ¢€letében eldszor felrakott rizs megmaradt nyomai koziil Golda ajkarol felszakadt.

- Hat persze! - suttogta, s mosolyogni probalt hozza - mi életre-haldlra dsszetartozunk.

- Nem, nem! Tudod jol, mit akarok mondani! - er6skodott Golda. - Féleg ,,halalra™!

206



Eldérehajolt, megfogta a fiatalember kezét, azutan lassan hatraddlt, de nem vagta el a keziikbdl
kettejiik teste koz¢ épitett hidat.

- Ki nincs most halélra itélve? - ismerte be Ernie.
- Ernie, Ernie, de hat mi egy kicsit... jegyesek vagyunk, nem igaz?
- Vajon mi vagyunk most az egyetlen jegyespar? - kérdezte Ernie nagyon sapadtan.

Az a konnycsepp, amelyet Golda mar a Mouton-Duvernet sétatér ota igyekezett visszatartani,
most kibuggyant, és lassan csorgott lefelé orcdja arnyékfedte dombora sikjan. Még mindig
ugyanolyan szertartasosan, kiss¢ merev tartassal lilt az agy szélén. Alsod ajka megrebbent, s
szinte akaratlanul szokkent ki a szdjan:

- Nem, nem, sokan vannak, tudom.

Ernie még soha nem latta sirni Goldat. Most ugy érezte, hogy a szeretett lany konnyei
kesertibbek a halalnal. Arra gondolt: ,,Istenem, ime konnyeket hullatnak a szorongatottak, €s
nincsen, aki megvigasztalnd dket! Ki vannak szolgaltatva az elnyomodk erdszakossaganak, €s
nincsen, aki megvigasztalnd Oket!” Golda konnyei most mar finom, nesztelen zuhatagként
omlottek, és Ernie megallapitotta, hogy a halottak, akik meghaltak mar, boldogabbak, mint az
€10k, akik élnek. Olyan erdsen szoritotta Golda két kezét, hogy a lany felnézett ra, s konnyein
keresztiil mosolyogva azt mondta:

- Ernie, Ernie, szeretnék még ma a feleséged lenni!
A fiunak egy pillanatra elallt a I¢legzete.

- Nagyszerii! - mondta azutan keseriien. - Tokéletes! Maga a tokéletes nagyszeriiség! Es hol
szerzel rabbit ilyen késo este?

Golda nevetett, és szemrehanyéassal teli pillantast vetett ra.

- Tudod te is nagyon jol - felelte lassan ¢és jelentOségteljesen -, hogy nem rabbi van most a
szivemben.

- Nagyszerii! Tokéletes! Hanem ki van a szivedben?
- Ernie, nagyon kérlek... - mondta Golda.

Ernie lehunyta, majd megint kinyitotta a szemét, s mintha ettdl egy csapdsra visszanyerte
volna normalis beszéloképességét.

- Holnap talan sajnalni fogod, hogy nem... Isten szine eldtt - mondta hirtelen.
- Holnap talan mar késo lesz - felelte nyugodtan Golda.

Egyik kezét kifejtette a kettejiik karja alkotta hidbol, amely még mindig ott fesziilt a sz¢ék és a
keskeny, sziirke agy kozott. Szabad keze ott lebegett a fejiik felett; némi humorral hozzatette:

- Es kiilonben is... Most talan nem vagyunk Isten szine el6tt? Hat elhagyhat benniinket ilyen
pillanatban? Magad is jol tudod, hogy ha a halal kopogtat az ajton, Isten mindig ott van.

- Hat, ha akarod - mondta Ernie -, ha akarod...

Bar hangja ugyanolyan szelid volt, mint addig, érett benne valami tévolisag, valami
leereszkedés, s ez nem tetszett Goldanak.

- Ha Isten nem volna itt, hogyan tudndk akkor elviselni az emberek?!... - sugta halkan, de
felhaborodottan. - Bolond vagy, Ernie, ha azt hiszed... Mert ha nem volna mellettiink Isten
ebben a percben, ha nem segitene benniinket minden pillanatban, akkor mi, zsidok, vala-
mennyien egyetlen oridsi konnycseppé valtoztunk volna mar, ahogyan apdm szokta mondani...
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Hallod, mit mondok, Ernie?!... Vagy pedig kutyava valtoztunk volna mind - tette hozz4 szora-
kozottan -, mint a saragozai Igaz férfit, amikor Isten elhagyta egy percre. Vagy szertefosz-
lanank a leveg6ben. Hallod, mit mondok Ernie? Hallod, mit mondok?!

Nyugtalanul tette szabad kezét arra az ingd padlora, amelyet karjuk alkotott kettdjiik teste
kozott, s mintha 4lmabol riasztottdk volna fel, Ernie azt suttogta, de minden meggy6zddés
nélkiil:

- Persze hogy itt van Isten... Persze hogy itt van...

Ernie szemében olyan hideg fényt latott felvillanni, hogy elhuzta mind a két kezét, hatraddlt az
agyon, a fehérre meszelt falnak tamaszkodott, és kétségbeesetten felsohajtott:

- Hat akkor nem akarod, hogy a feleséged legyek?
- Hogy te?... - kérdezte Ernie.

Hirtelen felallt, halkan sziszegte a foga kozott: ,,Hogy te?... hogy te?...” Szeme egyszerre
zoldeskékre valt, arca mintha elpetyhiidt és megduzzadt volna. Aztan vératlanul, éles hangon
felkialtott:

- Draga kicsi Goldelém, te nem tudod, ki vagyok én!
- Dehogynem, persze hogy tudom, ki vagy! - felelte Golda ijedten.

Az az érzése tamadt, hogy egy nagyon szellemes és ravasz Oriilttel van dolga; beszéde olyan,
mint tiiskével telitlizdelt sotét éjszaka, az ember nem is €rti a tulajdon rossz €rzését, mert
akivel besz¢l, szelid, fogékony, miivelt valaki; aztdn hirtelen kideriil, hogy éppen csak az esze
ment el.

- Nem! - ismételte Ernie elkeseredetten -, te nem tudod, ki vagyok én! En...

Aztan ez az irtézatos hang megzavarosodott, elakadt, s felcsendiilt egy harmadik, olyan
halkan, hogy Goldanak nagyon kellett fiilelnie, ha meg akarta hallani.

- Ide hallgass, Golda - suttogta ez a harmadik hang -, meg kell mondanom neked, hidd el, nincs
a vilagon néalam rosszabb zsid6; igazan igy van, hidd el!... Mert én egészen... Egy allat nem
tette volna, amit... érted?... Es te, te, aki olyan... En pedig olyan szornyen... Erted mar végre?
O, Golda...

- Ne besz¢lj! - szolt rd nyugodtan a ledny.

Ernie ranézett. A legkisebb riadalom sem latszott rajta, derlis szemmel mosolygott vissza ra.
Ernie felemelte kezét a levegdbe; egy pillanatig mintha lebegett volna, aztan egyszerre
razuhant a szégyen egész sulya, s hirtelen dsszeroskadt a suly alatt. Feje Golda térdére hullott,
s a lany nyugodtan ratette kezét a fiu fekete fiirtjeire, amelyeket Osszezilalt a vihar. Combjan
érezte Ernie izgatott lihegését, de ezt sem banta, s6t, inkdbb €lvezte: boldogga tette az a tudat,
hogy ilyen nagyon szereti a fil.

- Tudom, ki vagy te. Tudom, ki vagy te... - hajtogatta elragadtatottan.

Ernie érezte, hogy folbdl és vérbdl gyurt régi dlarca leolvad rola Golda szavara; elhtizodott
téle, ugy nézte, s a ledny Osszehuzott pupilldjaban meglatta sajat arcanak tavoli tiikorképét.
Sohasem tudta, milyen is voltaképpen az ¢ igazi arca, az a bizonyos ,,belsé arc”, amelyet
homalyosan sejtett onmagaban, de Golda szeme nyilvan egy egyszeri férfiarcra mosolygott, s
Ernie felszabadultan mosolygott vissza ra.

- Mégiscsak meg kellene csokolnunk egymast legalabb egyszer - mondta ekkor Golda.

- Bizony, ezt meg kell tenniink - felelte Ernie. - Okvetlentiil!
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Most mind a ketten az agy szélén iiltek, egymassal szemben, négy kezik gy fliz6dott
egymasba, mint a hid boltive, és mindegyik a masik szajat nézte; de a fesziiltség oly nagy volt,
hogy Golda végiil is zavartan felallt, és lassan a kis mezOkre osztott ablakhoz hatralt.
Vorosbarna hajkoronas feje élesen rajzolodott az ég hatterére.

- Most mit kell csinalnom? - kérdezte.

Ugyanabban a pillanatban meglatta, hogy Ernie szaja sarkén alig-alig észreveheté mosoly
lebeg, s valami gyermeki vondst rajzol arcara.

- De igen, tudod, olvastam, hogy a férfiak le szoktdk vetkdztetni a feleségiiket - mondta
sohajtva, mert egészen felkavarta az Ernie mosolya. - Csak azt nem tudom, mit szeretnél
inkabb te: hegy te vetkdztess le, vagy én magam vetkézzem?

- Es te mit szeretnél jobban?

Golda halkan, csengdn felkacagott.

- En jobban szeretnék magam levetkézni.

Aztan 6sszehuzta szemoldokét, €s nyugtalanul megkérdezte még:
- De hatha szeretnél megnézni?

- Szeretnélek, ha te is szeretnéd - felelte mosolyogva Ernie.
Golda nevetése most még oldottabban csengett:

- En jobb szeretném, ha nem néznél meg,

Ernie, amikor 6 is levetkdzott, megfordult. Goldabol csak zarkdzott arca latszott. Mint a virdg,
ugy emelkedett ki az arc az gy fejénél, az allig ér6 sziirke takard aldl. Ernie-nek most hirtelen
esz€be jutott a teste, s kétségbeesetten gondolt a labat, karjat és torzsét keresztiil-kasul szanto
fako forradédsokra, az egykori nyilt torések nyomaira. Azutan letérdelt az agy eldtt, fejét a
vankosra hajtotta, s fekete fiirtjei elkeveredtek Golda dsziesen rozsdavords hajaval. - A holnap
nem létezik - stigta halkan a lany fiilébe. Golda, amikor ezt meghallotta, kihuzta egyik tejfehér
karjat a takaro alol, tétovan simogatni kezdte a fill nyirkos mellét, tdgra nyilt szemmel, nagyon
figyelmesen ranézett, és igy szolt:

- Olyan sz€ép vagy, mint David kiraly, tudod-e?

4

Konnyt, kékes szinii éjszaka volt, amikor a két gyermek visszatért ebbe a vilagba. Elmult mar
a takarodo ideje, érvénybe Iépett a zsidok kijarasi tilalma. Golda megtiltotta ugyan Ernie-nek,
hogy elkisérje, &m a fiu nem allta meg, hogy titkon utdna ne osonjon, vagy husz méterre
mogotte, a Marais-negyed homalyos, elhagyatott sikatorain at. Egy Orjarat haladt el; fémesen
kongo léptei eldl Golda behuzodott egy kapu ala. Ernie is meglapult, s nagyon oriilt, hogy nem
engedte a lanyt egyediil szembenézni a letartdztatds veszélyével. Az Orjarat azonban
tovabbhaladt, ¢s Golda santikaloé arnyéka ismét megindult az éjszakdban. Amikor pedig elért a
sikatorhoz, amelyben lakott, Ernie legnagyobb megddbbenésére visszafordult az arnyalak, felé
intett, majd eltlint.

Ernie akadélytalanul térhetett vissza az Ecouffes utcaba, behunyta szemét és elaludt. Amikor
felébredt, néhany fliszalat talalt a vankoson. Menyasszonya hajabdl hullottak ki. Gondosan
becsavarta dket egy zsebkenddbe, a zsebkenddt pedig inge ald rejtette, meztelen testére. Aztan
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elment dolgozni. Kdzben kiilonbozd terveket szovogetett a jovovel kapcsolatban; lelkében
egymas utan szalltak fel és pattantak szét az 6tletek. Munkdja egyébként abbol allt, hogy nyers
baranyboroket feszitett ki és szdgezett deszkalapokra. Ezeket azutan Zwingler ur, egy zold
személyazonossagi igazolvdny boldog tulajdonosa, prémmellények alakjaban szallitotta a
német hadseregnek. Ernie egy csomoé apro szoget szorongatott a szajdban, kezében pedig a kis
szlicskalapacsot; igy kiizdott az egyszeri emberi boldogsag feltord kisértése ellen. A logika
szabalyai szerint mindannyiunkat elfognak eldbb-utobb, mondotta el6z6 este Golddnak. A
logika szabalyai szerint szeretlek, azonkiviil pedig egyiitt kell maradnom sziileimmel, felelte
erre a leany. A logika? De ennek a logikédnak az értelmében el6bb-utdbb el kell pusztulnia az
embernek, nem?... Goldanak igaza volt: menekiilésre semmi lehetdség, nem tehettek egyebet,
mint hogy szeressék egymast a kdzos végzet peremén néhany napig vagy néhany hétig. ,, Vagy
talan néhany honapig is, ki tudja?”... - kialtott fel Ernie lelkesen, munkatdrsai nem kis
megddbbenésére.

Délben a lany nem vart rd a szemkozti jardan. Pedig tudta jol, milyen szorongast jelent minden
perc. Talan a sziilei tartottak otthon? Vagy talan...?

Fél egykor Ernie lassan megindult ama bizonyos sikéator felé¢; az utols6 szdz métert futva tette
meg, de amikor elért a sarokra, megallt. Egy teljes 6ra mult el igy. Ernie a hdz falanak
tamaszkodott, s lassitani probalta szive dobogdsat. Amikor végil is befordult a sikatorba, a
hazmesterné kidugta nyakat egy hajoablakszerli kerek nyildson. Kinyitotta a szajat, majd
becsukta megint. Ernie az els6 emeleten a korlatba kapaszkodott. Utdna az az érzése tamadt,
hogy minden kiilonos erélkodés nélkiil halad felfelé a Iépcson, mintha egy kotélnél fogva
haznék, a kotél pedig valahova a hasdhoz volna erdsitve, akéar egy koldokzsinor. Nem kellett
csinalnia semmi mast, csak hagynia, hogy az a szornyii valami hizza felfelé, s mar ott is allt az
ocska vasretesszel lezart szegényes ajtd elott; az ajtdo sarkdban az Engelbaum csalad sorsara
itott pecset.

A foldszinten varta a hazmesterné. Golda szdjharmonikdja a tenyerén. Tipikus pdrizsi
hazmesterné volt, pongyolat viselt, fiirtjei dugobhuzdkba csavarva, s nem bocsatotta meg az
emberiségnek, hogy életfogytiglani hdzmesterfiilke-fogsagra itélte. Amikor Ernie elsd izben
kérdezte meg téle, hol laknak Engelbaumék, gyorsan visszahtizta fejét a kerek ablakon, s
diihosen vagta ra:

- Ugyanott, ahol eddig!

Ma azonban csendesen, szerényen alldogéalt a 1épcsdé aljan, a korlat rézgombja mellett.
Kifakult, spargaszerli flirtjei lehajtott fejérdl arcaba hulltak, mintha csak el akartdk volna
rejteni pincebogarszinli sziirke husat. Tenyerén a Golda szdjharmonikéja, torott volt ugyan,
mintha vaskéz roppantotta volna Ossze, de azért elmondta mindazt, amit a hdzmesterné
mondani tudott. Hanem Ernie hallgatasa kihozta a sodrabol.

- Mar az elébb akartam szolni maganak - magyarazta. - Csakhogy ez mar a harmadik zsid6
lakom. Hat hagyom inkabb, hadd menjenek fel a népek maguk. Nem nagyon tudom én
elmondani az ilyen dolgokat. Pedig nem vagyok rossz asszony, jobb vagyok, mint a hirem. Itt
van, ni!

Ernie kabultan emelte szijahoz a harmonikat. Eles, kellemetleniil sivito hangot adott.

- Mert hogy ratapostak. A lany odahajitotta nekem, és csak aszondta, annak a fiatalembernek,
¢s én rogvest tudtam, hogy maga az. Mert hogy én tudom, milyen az élet. Es az egyik triember
felvette, megnézte, mi az... Talan azt hitte, hogy valami ékszer. Vagy az is lehet, hogy csak

kivancsi volt ra... Es aztan dsszetaposta. Aztan felszalltak a teherautora és... kiilonben maga
ugyis tudja, hogy mi ez...
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- Nem baj, még jova lehet tenni mindent - jelentette ki Ernie.
A hdzmesterné csodalkozva bamult ra. Ernie hozzatette:

- Ne aggddjék, asszonyom, visszajon magahoz minden zsido lakdja. Egyébként visszajon
valamennyi zsido. Egytdl egyig! - Osszeborzadt, elfojtotta borzongéasat, majd ezt mondta még:
- Es ha mégsem jonnének vissza, itt vannak maganak a négerek vagy az algériaiak... vagy a
puposok.

- Mit mesél maga?!

- Igaza van, asszonyom - felelte Ernie. - Bocsanatot kérek. Igazan nem is tudom, hogyan
kérjek bocsanatot. Koszonom, nagyon szépen koszonom... Ez... de igazdn nem is tudom,
hogyan kérjek bocsanatot!

- Hallja, parologjon el innen, de gyorsan, mieltt a josagom taldlna elparologni!

- Ismételten elnézését kérem - hajtogatta ligyetleniil a zsidé fiu. - Valahogy kicstszott a
szamon. Komolyan mondom. Csak ugy, véletleniil.

Az a szd, hogy Drancy, csupan nevetséges felirat volt egy kozonséges Parizs kornyéki
alloméasépiilet homlokzatan; sem a fedetlen peronok vagy a patriarkalis ora, amely szép
csendesen, igazi francia modra csorgatta az iddt, sem az utasok artalmatlan, jelentéktelen
tolongasa, sem az a sapkas ember, aki a jegyeket szedte, s joforman meg sem nézte Oket, csak
odatamaszkodott a betonkorlathoz, ahonnan latni lehetett az Ile de France simogato, szlirt
verdfényében fiirdd varost - igazdn semmi, de semmi nem sejtette, még a jol értesiiltek
pillantasai szamara sem, annak a tdbornak a 1étezését, amelynek puszta emlitésétdl jobban
elrémiiltek a zsid6 gyerekek, mint az 6rdogtél és a pokoltdl. Ernie megint ugyanazt érezte,
amit mar j0 néhanyszor élete soran: megdobbentette és kétségbe ejtette, milyen hihetetlen
képességekkel rendelkezik az ember ahhoz, hogy szenvedést keltsen, semmivel vagy csaknem
semmivel. A drancyi haztetok f6lott ugyanolyan enyhe és tiszta keménységgel atszott volt az
égbolt, mint az a madsik, amely nyugodtan nézte a gyermekpokol kibomlasit odalenn a
Schlosse partjan; ugyanolyan deriis, mint a 429. idegen gyalogezred pusztulasat szemléld
baranyfelhdk, s mint az, amely az Exodus hajo utjat vagy a kétségbeesett Ernie kutyava
valtozasat végignézte. Az ijsagok megirtdk, hogy Saint-Nazaire varosa, amelyet egy amerikai
repllétamadas sordn haromnegyed részben megsemmisitettek foszforos gytjtébombakkal,
masnap reggel selyemsima, ragyogd égbolt alatt ébredt. A dolgoknak semmi koziik sem volt az
emberek izgatott tevékenységéhez. Drancy varosa valahol fekélyt rejtegetett a testén,
amelybdl hihetetlen mennyiségli szenvedés szivargott: de sem a varos, sem az égbolt nem
mutatta ezt. Ernie megindult abban az irdnyban, amelyet a jegykezeld vasutas jelolt meg neki,
sokaig ment, s a végén felbukkant eldtte egy hatalmas betontomb, amely lathatélag uralkodott
a koriilotte csoportosuld alacsony haztetdk folott; befordult egy rosszul kovezett tutra, és
egyszerre csak ott allt a roppant kettdés haztomb eldtt, amely mintha akkor bukkant volna fel
tetdtdl talpig felfegyverkezve a tomérdek konyhakert és beépitésre varo tires telek koziil; ugy
allt, mint valami ércbdl kalapalt var. Egy kerékparos érte utol és hagyta el Ernie-t; lassan,
lépésben haladt, kozépen, egyforma tavolsadgra a szogesdréttal koszoruzott faltol s a
koncentracids taborral szemben sorakozé alacsony hazikoktdl; amikor elhaladt a tabor kapuja
elott felallitott csenddrérs mellett, kurta lidvozlésre sapkajahoz emelte kezét. Az Orség
tulajdonképpen nem valami nagy fOkapura vigyazott: csak egy keskeny, gyalulatlan deszkaajté
volt. A kerékparos aztan balra kanyarodott, megallt a jarda mellett, és fiityorészve bement a
szomszed kocsmaba. Arca voros volt a naptodl, szeme csillogott a szomjisagtol, az életkedvtol.
A szdgesdrot kerités arnyéka a jarda sz€l€ig ért.
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Ernie megallt az 6rt 4116 két csenddr el6tt, és azt mondta nekik:
- Kérem szépen, szeretnék bemenni a tdborba. Zsidé vagyok.
Megigazitotta hona alatt a Ziemiocki Oregek altal el6készitett batyut, és kdnnyedén meghajolt.

- Hallod? - kérdezte tarsatol az elsé csendor, s az Ernie 6ltonyén virito csillagra mutatott. -
Zsido! Kovetkezésképpen én pedig csenddr vagyok.

- Latogatas nincs! - jelentette ki oktatd hangon a masik csenddr. - Hanem a csomagot itt
hagyhatja. Majd elintézziik valahogy.

Sokatmonddan kacsintott tarsa felé. Az csufolodon-szivélyesen megveregette Ernie vallat, és
kozolte vele:

- Be csak bemehet, de ki aztdn nem jon. Hoho!
Ernie vart, amig eliilt a nevetés, majd igen alazatos hangon igy valaszolt:
- Eppen errél van sz6. Be akarok menni, és nem akarok kijonni tobbé.

Mintha a kovérebbik csenddr iménti kacsintdsa sugallta volna neki az o6tletet, most 6 vetett
cinkos kacsintast mindkettre, mosolygott, s kissé meghajtotta fejét, mint aki felszolitja dket,
hogy csak cstufolddjanak rajta nyugodtan.

Szavaira dobbent hallgatds volt a vélasz, s Ernie rogton megérezte ebbdl, hogy a két ember
aligha fog hozzdjarulni kéréséhez. A csondre kovetkezd diihkitorésbdl pedig elképedéssel
vette tudomdsul, hogy a csenddrok csak a Gestapo altal ideterelt csorddk Orzésére érezték
magukat hivatottnak, és sulyos sértésnek tekintették, ha a hajtok kozé soroltak dket.

- Hogyisne! Ez nem a mi melonk! Eriggy masfelé! A mi dolgunk csak az, hogy atvegyiik az
arut, és kész!

Ernie megérzett hevesen tiltakozd szavaik mogott még valami mast is: valami szotlan
megbotrankozast a folott a szentségtorés folott, hogy valaki dnkényesen elébe megy a német
istenek akaratanak, ahelyett, hogy - mint fajtaja minden mas tagja - aldzatosan bevarna az
illetékes hatosag altal kijelolt napot és orat. Aztan a tekintélyesebbnek latszo csenddr (Ernie
csak most vette €szre zubbonya ujjan a torzsOrmesteri haromszoget) idegesen felkapta a
puskatust, néhany szdval szigortan elitélte ,,azokat az alakokat, akik mindenaron ravaszkodni
probalnak”, s kiméletleniil kipenderitette Ernie-t az utca kdzepére.

Ekkor felemelkedett a kocsmaajté gyongyfiiggonye, s kilépett a kocsmabol néhany vendég.
Egyikiik még a poharat is kezében szorongatta. Odamentek az ort allo csend6rokhoz és
érdeklédtek, mi tortént. Kiilvarosias szavak ¢és hangsulyok lebegtek az atforrésodott
leveg6ben, 0sszekeveredtek a két csendér megujuld szitkaival. Ernie Lévyrdl pedig csorgott a
veriték, részben a félelemtdl, részben a magaba nyelt fajdalomtol, részben pedig a ziemiocki
kis oregektdl orokolt miirostos fekete ruha miatt, amely valosdggal kemencébe zarta testét.
Ernie Lévy ott allt az uttest kdozepén, s lassan batyujaba torolte nyirkos arcat. Szeme csukva
volt, nyelve kilogott, mintha belefult volna az 6rokosen jelenlevo fajdalomba.

Hozza szegddott egy, majd két, aztdn harom vendég is, koriilvették, s igyekeztek a kocsma felé
iranyitani ezt a kiilonos, riadt, szotalan zsid6 fiut. Csupa gyengédség volt minden mozdulatuk.
Ernie most meglatta, kozvetleniil verejték csipte, kdprazd szeme elétt annak a kerékparos
fiatalembernek a kétségbeesett abrazatat, aki tiz perccel azel6tt még filitydrészett, most
azonban, mintegy a gyerekek lazas csokonyoOsségével, mast sem tudott mondani, mint Ujra
meg Ujra ezt:

- Gyere mar, gyere mar, majd megbeszéljik...

212



Ernie-t mélységesen meghatotta a francia nép egyszerii fiainak esetlen részvéte, de
belekapaszkodott a kocsma ajtofélfajaba, rdmosolygott az 6t koriilvevé munkasokra, akik
befelé huztak, s nyugodtan, minden sértd arnyalat nélkiil magyarazta nekik, mint aki egyszert,
hétkéznapi tényt szogez le:

- Hidba, 6nok nem érthetik meg ezt, 6nok nem érthetik meg ezt...

Aztdn nem is tudta mar, hogyan torténtek tovabb a dolgok: a kezek elengedték, koponyajaban
motorberregés zajdult meg, s amikor éppen elcsodalkozott, hogy egyediil maradt a kocsma
napsiitotte bejarata eldtt, amelynek gyongyfiiggdnye még zizegett a feléje esé oldalon, maga
sem tudta volna megmondani, honnan, felbukkant egy automobil; fekete volt és fényes,
galacsinhajtd bogarra emlékeztetett. Lagyan lefékezett a tabor fOkapuja eldtt, amely fémes,
csikorgo zajjal kitarult. Kiszallt beldle egy alacsony, tiroli kalapos ember, jéghideg hivatalnok-
szemét végigjartatta a sobalvannyd merevedd Ernie-n, a kerékparos fiatalemberen, aki ott
maradt a jardan, s félelmében a karjat lobalta, valamint a két csendéron; ez utobbiak feszes
vigyazzallas mogé rejtették a német taborfeliigyelore szegezett szemgolydjukban villogd
alazatos és ijedt izgatottsagukat. Ernie felemelte kezét szive magassagaba, s megprobalta
lefejteni a zubbonyéra varrt sarga csillag egyik szarat; csakhogy Zwingler Ur elévigyazatos
ember volt, s olyan siirii 6ltésekkel varrta fel, hogy Ernie elkeseredésében marokra fogta az
egész sarga csillagot, s egy rantassal letépte. Vele jott a vékony és laza miirost szovet egy
szabalytalan négyzet alakt darabja is. Azutdn lassu, kissé vontatott mozdulattal, amely mintha
valami sovargast fejezett volna ki, a rongydarabot az tuttest kdzepére hajitotta. Az az érzése
tamadt, hogy az utcakdvek hirtelen szikrazni kezdenek a vakitd fényben, amelyet a nap
varazslatként ontott végig minden dolgokon, az utcén, a csendérokon, a drancyi koncentracios
tabor tagra nyitott kapuja el6tt zimmdogd oriasi fekete bogaron. Ernie latta, szivettépd
¢lességgel latta még a félelmetes betontdombok labanal hangyaként nevetségesen siirgd-forgo
taborlakokat is.

- Was ist das?! - kialtott fel éles, haragos, furcsa moédon cérnaszalszeriivé vékonyodo hangon a
tiroli kalapos emberke.

Egy halalfejes egyenruhdji fiatal SS-legény ugrott le a kocsirdl, s a tiroli kalapos intésére
bevonszolta Ernie-t a tabor belsejébe, ott a hatara mért nagy okolcsapasok kdzepette berontott
mogotte az Orség barakkjaba. Kisszamu kiséret kovette dket: a tiroli kalap, aki németiil kdrom-
kodva haborgott a ,,hallatlan pimaszsag” ellen, tovabba a két csenddr. Utobbiak szanalmasan
ténferegtek a kiséret végén, s allandéan azt kiabaltak, persze halkan, hogy kiérezzék
hangjukbol az alazatossag, de azért elég hangosan hogy meg is hallja, akihez a sz6t intézik:

- Engedelmével, Herr Inspektor!... Engedelmével!...

Ernie ugy érezte, hogy az a ,,fenyités”, amelyben az 6rség barakkjaban részesiilt, ha nem is
éppen megérdemelt biintetés, de mindenesetre a dolgok rendje szerint vald; &m csakhamar
kittint, hogy a tiroli kalap ezzel még nem tekintette elintézettnek az tigyet; véleménye szerint
Ernie még nem lakolt meg eléggé ,,pimaszsagaért”. Eloszor a két Ort hallgatta ki tolmacs
segitségével, modszeresen, majd nekilatott, hogy Ernie-bdl ,,kiszedje, ami a bogyében van”,
mint mondotta; kivallatni, mik a ,,valodi inditékai” annak a kérésének, hogy bekeriiljon a
taborba. Ezt mar nem allta meg a fiu nevetés nélkiil: ajka halvany mosolyra huzodott. De azért
nagyon joakaratian és igyekvOen felelt a kérdésekre, s magatartasat félénkségnek is lehetett
tekinteni. Elmondta, hogy latni szeretne valakit, aki nagyon kozel all hozza, s akitdl a tabor,
sajnos elvalasztotta. Bocsanatot kér, nem tudta, hogy ilyen bonyodalmakat idéz fel ezzel; azt
hitte, az a legegyszeriibb megoldas, ha a tabor kapujanal jelentkezik. Es ki az, akit latni akar?...
Bocsanat, nem szeretne kellemetlenséget okozni az illetének, de hat igazan elhihetik neki, amit
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mond. Elvégre mi rossz van abban, ha egy zsido bekéredzkedik a koncentracios taborba? -
kialtott fel végiil. Koveteldzo és éles volt a hangja, s6t némi guny is vegyiilt bele, 6 azonban
egyiket sem vette észre.

Ernie néhany perccel késébb a koncentracids tdbor két nagy épiilettombjének egyike mogott
allo haz elsé emeletén volt. Bekisérték egy fénylizéen berendezett szobdba. Az ablakon
acélredony volt, s a helyiséget csak egy ivlampa egyenletesen szétszorodd fénye vilagitotta
meg. A falakat kék csempe boritotta, a padlot kdmozaik, s enyhén lejtett a kozépen levd iires
részen, amelyen Ernie 4llt. Kis levezetd csatorna huzodott végig rajta, amely a fogoly laba
elétti lyukba torkollott - mint valami fiirdészobaban.

- Vetkozzék le ez a pofa! - sz6lalt meg a tiroli kalapos kis ember.

Nem is annyira abban a felszerelésben rejlett az erdszak, amellyel koriilvette magat, sdt nem is
az SS-segéd tompa szemében (az utodbbi egyébként ingujjra vetkdzott, s idegesen csapkodta
egyik csizmdjat a bikacsokkel) - nem, a komikus kalapjat fején tartd, mereven iilé szoke
»forendezd” kovér alakjaban volt, a szemében, amelyet mintha a german érzelmesség puha
fatyolszovetébdl vagtak volna ki, de amelyben, a szemiiveg védOpancélja mogott, vékony, zold
gytirtis kigyok rebbentek fel idonként. Legfoképpen pedig gyermekded, apré sz4jabol aradt az
erdszak; mintha malnaszorptdl lett volna nedves a szdja, €s a kihallgatas els percétdl kezdve
szakadatlanul ontotta Ernie-re a révid mondatokat. Ezek a jéghideg 6haj formajaban ko6zolt
parancsok voltaképpen hétkdéznapinak latszottak volna, ha a zsidot jelentd ,,pofa” kifejezés
hasznalata nem tette volna valosaggal démoniva valamennyit. ,,A pofa jeldlje meg kozelebbrol
lépéseinek indokait!” - szolt a tiroli kalapos emberke. ,,Vannak-e a pofdanak ismerdsei a
taborban? Milyen lizeneteket akar atadni és kiknek? Milyen szervezet tagja a pofa? Hans,
magyarazd meg a pofdanak, hogy ez csak az eléétel volt, a legfontosabb fogas most kovetkezik.
Megértette hat végre-valahara a pofa?...” Es igy tovabb, és igy tovabb... Mintha a ,,férendez8”
oriiletében megforditotta volna a helyzetet, s azt hitte volna, hogy nem Obenne bujkal az
ordog, hanem aldozataban; mintha ezzel a kiilonds 6rdoglizé formulaval az erészak gatjait
akarta volna megerdsiteni minden aron; vagy mintha attol tartott volna, hogy a kényének-
kedvének kiszolgaltatott hiistomegben hirtelen felvillan egy emberi pillantas, és ezért akarta
volna Ernie-t minél mélyebbre letaszitani a semmibe vezetd 1épcson, puszta latszattd, vizualis
jelenséggé valtoztatni.

- A pofa vetk6zzék le - ismételte meg csendesen parancsat. Tekintetének most zavarossa valo
vizében valdsaggal tomboltak, vadul tekeregve nytizsogtek a vékony, zoldes gytrik.

Segédje mosolyogva hajolt eldre.
- Segitsek? - kérdezte.

De nyomban visszahuzddott a félhomalyba, mert feljebbvaldja kelletlen arcéarol leolvasta,
hogy megsértette a szertartds valamelyik lathatatlan eldirasat.

A kinvallatés skaldja tulajdonképpen nevetségesen keskeny: a legvakmerdbb és ,,legkitartobb”
fantazia sem tud tobbet kitalalni, mint az 6t érzékszervvel kapcsolatos néhany fO téma
kiilonbdzé valtozatait. Es mire a délutan véget ért, Ernie Lévy beszélt, beszélt, kifogyhatatla-
nul 6mlétt beldle a szo.

Ott fekiidt az ajté melletti szogletben, Osszekuporodva, teste kiilonbdzd nedveiben azva, s
vonaglott, mint a sebesiilt hernyo. Lefoszlott r6la minden szemérem, szeme tagra nyilt, s
egyetlen védekezd mozdulata az volt, hogy kagyloszerlien Osszehtizott két tenyerével
takargatta nemi szerveit. Am egyetlen zsido6 neve vagy cime sem hagyta el ajkat: csak
gyermeteg fecsegés folyt beldle, mint megallithatatlanul, dnkénteleniil és céltalanul bugyogo
forras.
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- Mi a véleményed? - tette fel a kérdést varatlanul, halk hangon a tiroli kalapos emberke.
Az SS-legény vigyazzallasba vagta magat.
- Alazatosan jelentem, Stokel Ur, nincs véleményem - felelte ijedten.

Az emberke ¢élvezettel, kényelmesen elterpeszkedett karosszékében - egész délutdn nem kelt
fel beldle - és mosolygott.

- Dehogyisnem, biztos vagyok benne, hogy van valami véleményed a dologrol! Megengedem,
hogy elmondd. Sét: parancsolom!

- Igazan? - kérdezte csodalkozva a segédje.

Mivel pedig a kis ember raszegezddd tekintete most félreérthetetleniill megismételte a
parancsot, az SS-legény kissé zavartan és szinte kacérkodva illegette magat egy darabig, majd
félénken igy szolt:

- Engedelmével, Stokel ur... amikor Lengyelorszdgban voltam, minden szabad ég alatt
végrehajtott ,,akcionk™ utan, az utolsé pillanatban - akkor, amikor mar az egész korzet
»kezelése” megtortént, tetszik érteni, ugye? -, igen, mindig akadt egy vagy két ,,szar”, aki
kiméaszott valamilyen ,,0dubol”, és odajott az arokhoz vagy a teherautohoz és kovetelte, hogy
0 is megkapja a ,,kiilonleges kezelést”. Hat ez jutott eszembe... Igenis.

Az emberke hatraddlt a karosszékben, és joleséen, elégedetten kuncogott.
- Es mikor jutott eszedbe ez a dolog, Gregem?

- Engedelmével, Stokel ur... Akkor, amikor ez a ,,szar” (a hirtelen eszméletlenné valo testre
mutatott) azt mondta: ,, Hol vagytok? Hol vagytok?” Hat akkor jutott az eszembe, Stokel ur.

- En az els6 perctél fogva erre gondoltam - jelentette ki a tiroli kalapos.
- Igazan? - kialtott fel az SS-legény almélkodva.

Réazta a fejét, igyekezett kicsit Osszeszedni magat. De feljebbvaloja halk, szaggatottan
ismétl6do vihogasabol kitalalta, hogy a tiroli kalapos voltaképpen ,,jé viccet” mondott, s most
elvarja tdle a tetszésnyilvanitast. Udvariasan szdja elé tette hat kezét, és azt mondta:

- Hihihi! Engedelmével, Stokel ur... rettenten kell nevetnem...

5

Amikor Ernie megint magahoz tért, az elsé pillanatban az az érzése tdmadt, hogy sok-sok
esztenddvel keriilt vissza a multba, és a mainzi kérhazban fekszik. Nem is annyira az agya
kortl siirg616do, suttogva beszéld emberek zsidds kiejtése tette ezt, inkdbb az, hogy ugyan-
olyan médon érzékelte sajat testét, mint akkor, s ugyanugy fesziilt benne az akarat, hogy ne
kiabaljon, noha larvaszerli arca szajnyilasabol sziinteleniil 6mlott valami furcsa, bugyborékold
hang, amely kialtas is lehetett. Aztdn megallapitotta, hogy a mennyezet sotétsziirke betonbol
van, s a betegapolok fehér kopenyén sarga csillag virit. Fantasztikus méretli injekcios ti
tancolt véraztatta lepeddn fekvo mezitelen teste f6lott, érezte, amint a combjaba hatol, s vele
hiivds nyugalom éarad szét ebben a magit megadd fellegvarban. Egészen eltoltotte ez a
nedvességérzet, lehunyta szemét, és elaludt. S mikozben sorra megvizsgaltak a testén {itott
sebeket, lemostak, fertétlenitették, bekenték borét, végigtapogattadk minden egyes csontjat és
iziiletét, 6 azt almodta, hogy meghazasodik, s az 6rom harsonai zengenek koriilotte.
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...Ma reggel, virradat eldtt, mielott még a legfobb csillag megjelent volna, fiirddbe ment, s
olyan alaposan ¢és gondosan megmosakodott, hogy soha egyetlen emberi, de még érzekfolotti
lény sem lakozott olyan tiszta testben, mint amilyen az 6vé most, ebben a soha vissza nem térd
pillanatban, amikor az alom céfolhatatlanul igéri a boldogsagot. Istenem, az illatos
kristalyszappant a Szellem iranyitotta, magatol siklott végig a borén, neki egyetlen mozdulatot
sem kellett tennie, éppen csak felemelkedett kicsit, kecses mozdulattal, amikor a mosddszap-
pan kifejezésre juttatta azt a szandékat, hogy a hatat szeretné bedorzsdlni. (A flirdd portasa
vords kecskeszakallaval mutatja, merre van az imahdz.) - Ne higgye, hogy halam véget ér,
amikor kilépek a flirdé kapujan - mondta neki Ernie Lévy. - Nem tartozom azok koz¢ az ifju
férjek kozé, akik az egész vilagmindenséget beszoritjak jegygylriijiik korébe. Nagyon kérem,
engedje meg, hogy soha ne felejtsem el az 6n szakallat! Hiszen igazan nem sokra menne a
mosdoszappan-eladéssal, ha szakallat nem tartand meg emlékezetében senki sem. - ,,Kérem,
vigye hat magaval a szakéllamat - feleli erre egyszertien a portas. - Es engedje meg azt is, hogy
koszonetet mondjak Onnek, halaja nyilvanitasaért. Kijelenthetem, hogy soha-soha nem
felejtem el ezt a mosddszappant, amelyet eladtam 6nnek. Mazel tov’ 8

Amikor a fiird6 portasa ezzel a jiddis nyelvli jokivansadggal fordul hozza, két David-csillag
ragyog fel a két szeme helyén, s Ernie Lévy mar tudja, hogy 6 is az Igaz férfiak koziil valo.
,1gy héat az én éseim velem Orvendeznek - gondolja magaban -, ebbdl arra kell kovetkeztet-
nem, hogy az Igaz férfiak igazi 6rokose vagyok, és jogom és kotelességem, hogy mindenki
nevében boldog legyek az én szerelmemmel.” - Igen, €élvezze ki finom kristalyserlegét - szolal
meg megint a portas, és helyeslden mosolyog. - Elvezze legaldbb egyetlen napig!

74

- Kérem, ne higgye, hogy én élvezni akarom szerelmesem kegyeit - feleli rogton Ernie. - O
kiilonben sem finom kristalyserleg, amelybdl sz616 nediijét innd az ember. Es nem is...

A portas azonban csak gunyosan csettint erre a nyelvével, szeme két csillaga pedig Ernie-re
szegez6dik, mintha azt mondana: Edes fiam, te akarod megmagyarazni nekem, hogyan kell
elvetni az Orokkévald magvait?... - Aztan, mint sziirke-sarga nagy madar, hirtelen felrdppen a
mennyezet parkdnydara, s nagy szarnyai beleolvadnak a zsinagdga félhomalyéba.

A rabbi voros kecskeszakalla is csor alakq, és taleszének fekete szegélye aldl kivillan fecske
begyére emlékeztetd pocakja. Ernie azért imadkozik, hogy tdvozzék testébdl, szivébdl és
lelkébdl minden keresztényies koveteldzés: hogy ugy kapja szerelmesét, miként a koldus
kapja, ajandékként, az Uristen napjat. A rabbi baljan most Judit mama bukkan fel. Mosolyog,
parokéja kibomlott, a hosszii hajfonatok uszdlyos ruhaként boritjdk meztelen testét. Jobb
szemében egy csepp vérkonny, bal szemében egy tejfehér gyongyszem. A zsinagoga egyik
fillkéjében pedig, vagy tucatnyi ember korében, ott all a menyasszony. Olyan szép, hogy
eltlinik mindaz, ami koriilotte van, olyan sz€p, hogy lassan-lassan 6 maga is elmosodik, és
lathatatlannd valik, s a helyén csodalatos tir marad a levegében lebegd sok-sok arc kozott.

- Gyerilink a zenével, tartsunk szert! - mondja a rabbi. Odanytjt egy pohdr bort a meny-
asszonynak, az kavéskanal alakara csiicsoriti also ajkat, s kisziircsoli szerényen a felét. Aztan
Ernie is megmartja benne szdjat, majd f6ldhoz vagja a finom kristdlypoharat, és szerelmese
felé fordul, akinek sima és puha teste most feldereng megint, arcanak korvonalai azonban még
mindig lathatatlanok. Merészen igy szol hozza: - Egyetlen asszony se igyék abbdl a serlegbdl,
amelyet a te ajkad érintett, és egyetlen férfi szdja se érhessen ahhoz a serleghez, amelyben én
megmeritettem a szamat. Es ez osszetort serleg lelke tamadjon f6l a mi sziviinkben, és marad-

¥ Mazel tov - j6 szerencsét. (héber) Hagyomanyos szerencsekivanat lakodalom, gyermeksziiletés és
mas orvendetes esemény alkalmaval.
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jon ép a serleg lelke életiinkben és haldlunkban. Mert tudd meg, én szerelmesem, hogy olyan
anyagbol késziilt, amelyet emberi szem nem lathat, és emberi 14b nem taposhat el. Amen.

Mindenki tapsol, olyannyira, hogy Ernie elhiteti magaval: 6 talalta ki az egész formulat. - Szép
lakodalom - mondja Feigelbaumné. - Csak szemmel meg ne verjék - szol Judit mama. -
Egyébként, amidta a vilag vilag, s az ég elvalt a f61dtol, 1Isét és Ernie-t arra teremtették, hogy
szeressék egymast.

- Azt hittem, hogy Golddnak hivjak a menyasszonyt - jegyzi meg Feigelbaumné.
- Hat nem Goldat mondtam? - kérdezi szeliden Judit mama.

Amikor a menet elér a Riggenstrasse vonalaig, ott erdsen fuj a sz€l, bar ragyog a napfény, s a
fénybe belekeveredik az ég kékje és a gesztenyefdk zoldje is. Judit mama Osszehlizza paroka-
kopenyét; a kopenyt alkotd hajfonatok tele vannak almafavirdggal, és azokkal a szarnyas
gombolyli kis bobitakkal, amelyek a platanfak korondjarol hullanak, végig azon az tton,
amelyen a menet elvonul. Judit mama mogott a menyasszony halad a vélegény apja, ifjabb
Lévy Ur karjan; utdbbi ugy pavaskodik, ugy kidiilleszti a mellét, mintha 6 volna a vdlegény,
nem pedig a fia, Boldogsagos Ernie. Utdnuk a menyasszony anyja kovetkezik, ez a mennyei
teremtés, akinek az Ernie konyokén nyugvo keze a pokhalo szaldndl is konnyebb. Arcat nem
is latni, mert egészen eltakarjak a csinos rézsaszinii konnyek, a boldogsag konnyei. Sejteni
lehet: biiszke r4, hogy olyan v6t kap, mint Ernie Lévy.

Es utanuk, csoddk csodaja, felbukkan a lakodalmi hegediis, hasan fehér mellény, erre konny(i
fekete talesz borul. Tancol és csapong és porog és kering, mintha valdoban fecskének érezné
magat. Erdteljesen végightizza vonojat a hiirokon, és rakezd a naszindulora:

Ki az, aki felbukkan a sivatagbdl,
és szerelmese karjara tamaszkodva kozeleg?...
Ej-haj, ej-haj-haj...

Azutan a mi fecskénk hirtelen megall az ut kellds kozepén, bevarja a lakodalmas menetet,
hozza szegddik, s apré 1éptekkel koveti, mintha valami hiivos, katolikus kdrmenet volna. Az
ablakokban fejek bukkannak fel, a fejekbdl 6kolbe szoritott kezek nytlnak eldre.

Tégy engem a szivedre, mint egy pecsétet, hahaha!
Mint egy pecsétet, tégy a karodra, hihihi!
Mert a szerelem olyan, mint a halal...

A menetben mindenki szeretné most mar, ha a hegediis kevésbé hivalkodé6 modon hirdetné az
ifji hdzasok 6romét s a ndsznépnek e szép lakodalom fOlott érzett elragadtatasat. Sajnos,
meégsem lehet megallitani, mert mindenfeldl 6klok emelkednek a levegdbe. Ernie egészen
rendjén valdénak vélné, ha az egyik 6kol udvariasan odalépne hozzajuk, és igy szdlna: ,,Igen
tisztelt zsido holgyeim és uraim, nincsen mindenki olyan rézsas kedvében, hogy 6ndk ennyi
hegediisz6t vonultathatnanak fel. Vegyék tudomasul, hogy a vondé minden mozdulata a
sziviinket szaggatja. Hat nincs ondkben egy csepp kényoriilet sem?!...” Ezt mondané az Okél.

Am az 6klok tavol maradnak, makacsul és néman emelkednek az ég felé. igy a lakodalmas
menet zavartalanul folytathatja tjat, a parok mind beszélgetnek, kecsesen, semmivel sem
torédve, a labak lomhén emelkednek a levegébe, mint valami sétan, amelynek semmi célja
sincsen. Még a fecskeként csapongd hegeds is lassitja roptét, hogy ezzel is jelezze, mennyire
helyteleniti az 6kloket, s végiil nagyot rdnt a vonojan, hosszu, szivszaggatdé hangot csal ki
hegediijébdl, és belép a Lévy csalad szalonjaba.
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A nagy vizek nem férhetnek a szerelemhez,

S nem fojthatjak meg a nagy folyamok sem.
Ej-haj... ej-haj-hqj...

De ki az, aki felbukkan a sivatagbol

Es szerelmese karjdara tamaszkodva kozeleg?

Vajon-honnan a csudabdl szedhette Rajzmann Ur ezt a tiindoklo cilindert? Hat a kedves oreg
Tuszynski néni ezt a kis rokaprém kalapot, amely persze sehogyan sem tudja eltakarni nyaka
sszezsugorodott bdrlebernyegeit? Es hogy keriil ahhoz a kodis Salamon Wisniakhoz ez az
aranygombos sétapalca, amelyet két kézzel szorongat, s az arca olyan ijedt, mintha egyre csak
attol tartana, hogy elrepiil?

Szerencsére, a kis marseille-i kurva, akit szintén meghivott, egészen egyszerli ruhaban jott el
az eskiivore; a héber nyelv masik tuddésa meg €ppen saros egyenruhajaban. Csak az a
sajnalatos, hogy valdsdggal omlik beldle a mentegetdzés, valahdnyszor a homlokardl egy
vércsepp hullik a tdnyérba. Miért kér folyton bocsdnatot? Az ember szeretne elsiillyedni
szégyenében, hogy milyen aldzatosan mentegetdzik ez az igazdn nagyon szelid €s tiszta ember.
De legalabb nem sokat kéreti magat, ha énekelni kell. Nyomban felall a székre, s vékony
egérkehangon, de nagy tudomanyosan kantdlni kezd. Valami furcsa szerelmi dalt ad eld,
amelyet senki sem hallott még. Mindegyik strofa utan letorli a szajaba csorgd vérpatakocskat,
s kozben szdmtalanszor bocsanatot kér, hogy félbe kellett szakitania az el6addst. Amikor
befejezi a szerelmesek halalaval végz6do utolsd szakaszt, akkor kedvesen mosolyog, mintegy
elnézést kérve a szomort befejezésért is. Miel6tt visszatil a helyére, azt mondja:

- Bocsassatok meg, kedves barataim, igazan bocsanatot kell kérnem, ez csak egy olyan ének,
otthonrdl hoztam magammal, amolyan olcs6 slagerecske, hiszen tudjatok, ezekrdl szoktak azt
mondani, hogy akkor végzddnek jol, ha rosszul végzddnek.

Es a héber nyelv masik tudosa dorgd tapsvihar kozepette iil vissza a helyére. Aztan ifjabb
Lévy ur, az ordmapa probal valamit megmagyardzni a volegénynek. Arca piros, mint a
paprika. De szavait minduntalan félbeszakitja az asszonyok ginyos nevetése, ugyhogy ennyit
tud csak mondani:

- Edes fiam, lelkedre kotném... mert az isteni 6szton... Megvildgositott a tudas arnyéka...

Azutan visszaroskad a helyére. Nagylelkiien megtapsoljak 6t is. Ernie kurta fejbiccentéssel
mond neki kdszonetet, mert egész figyelmét a lakodalmi hegediis koti le. Felugrik az asztalra,
ott szokdécsel a talak kozott, szajat Osszecsiicsoriti, €s teljes erejébdl nyuzza a hangszerét.
Elobb egy dongicséld gettodallam szol, utdna a lakodalmi hegediis felmaszik az egyik
palackra, s az {iveg szajan tancra perdiil, mégpedig légiesen, labujjhegyen. Ernie-t annyira
lenyligdzte ez a latvany, hogy egyetlenegyszer sem nézett még menyasszonyara, holott érezni
vélte bal oldalan egy konyok leheletszerii €rintését.

- Itt haljak meg iiltdmben, ha ez, a két szerelmes egy szot is szolt egymashoz eddig! -
allapitotta meg Judit mama.

- Pedig szakadatlanul a szerelmesemmel beszélek - tiltakozott Ernie.
- En meg szakadatlanul 6t hallgatom - tette hozza ifji matkaja.

- A belem rohadjon szét!... - kezdte rd megint Judit mama felhdborodottan. Ernie azonban
mosolyogva félbeszakitja. Még mindig mereven bamul maga elé, és bizalmaskodo-gunyoros
hangon megkérdezi:

- De hol vannak a szavak?
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- Tényleg, hol vannak? - suttogja szerelmese, mint a visszhang.

- Legalabb egyszer néznél ra! - mondja panaszosan Judit mama.

- Szakadatlanul azt teszem - feleli Ernie.

- Szakadatlanul azt teszi... - jelenti ki a hang is.

- Akkor boldogség szalljon rad! - mondja Judit mama, és megoleli Ernie-t.

Azon nyomban felsorakozik az egész nasznép a kovér dregasszony moge, s tiirelmesen var,
amig az befejezi a miiveletet, hogy mindenki megolelhesse. Boldogsag szalljon rad, boldogsag
szalljon rad, mondja egymas utdn mindenki sirva. Az ifja par haldszobajaba vezetd eld-
szobaban pedig halkan ezt suttogja a szeretett no:

- Labaim arra a helyre visznek, amelyet szeretek.

A nész-szoba olyan kicsi, hogy alig fér el benne egy varrégép, egy batyu meg egy sziirke
takardval leteritett nyomorusagos tabori agy. Ernie és Golda azonban csak megy eldre, s
mintha csak nyugodt I¢legzetiik hatisara torténnék, a szoba megnd, kitagul, olyan nagy lesz,
akar az ifjo par boldogsaga. Gyonyorli palota roppant termévé valtozik, a terem kozepén
mennyezetes agy all a csillagos €gbolt alatt, néhany csillag szeliden le is szall a takarora. Golda
az agy felé lopozik, aldzatosan ¢és illedelmesen - Lévynének teljesen igaza van, hogy egy
proféta nyoszolyéja szamara nevelték (bar a nagyapanak mas a véleménye: szerinte a profétak
még az ilyen mennyei sz€pségl lanyra is csak a szellem jéghideg tekintetével néznek). Ernie
pedig ekkor megfogja szerelmese kezét, ujjaik koziil tarka pillangdk roppennek eld, és
felszallnak a mennyezetes agy égboltjara. Golda azutan az egész kezét atengedi Ernie-nek, s
keziik melegébdl egy galamb fogan, egy pillanatra rajuk néz nagy, szelid szemével. Utdna egy
tyuk kovetkezik, majd egy rubintpiros taréju kakas, majd egy eleven ficankol6 hal bukkan fel
a szerelmesek kozott. Amikor azonban Ernie magdhoz huzza Golda testét, hirtelen jéggé
dermed a lany teste. Ernie kinyitja szemét, €s latja, hogy egy maroknyi fonnyadt fiivet dlel.

Mi tortént tulajdonképpen? Hat eléfordulhatnak ilyen dolgok a Szajna partjan? Es hova lett a
nasznép? Ernie kiejti kezébdl a flicsomot, kirohan az eldszobaba, és szomortan feljajdul: - Hol
vagytok? Hol vagytok?... - Az elészoba azonban fires, iires a szerelmi fészek is, csakiigy, mint
az ebédld, amelybdl talan mar esztenddkkel ezel6tt eltavoztak a vendégek, mert a falakon
mindeniitt temérdek pokhalo fligg, a mennyezet minden sarkat eltakarjak, az asztalrdl pedig,
amely a vidam lakoma tanuja volt, csigavonalakban kanyarognak a penész fonalai. Ernie ki-
rohan a Riggenstrasséra, anyasziilt mezteleniil, konyorog a jarokeldknek, mutassak meg neki,
merre ment a nasznép. Miért van az, hogy a jarokeldk vélaszul hetet-havat Gsszehordanak,
most meg mar éppen csak kozonyos vallvonogatassal valaszolnak neki, vagy keresztiilnéznek
Ernie-n, mintha {ivegbdl volna, sot: pillantasuk puszta kisérteteivel valaszolnak, teljes és
tokéletes pillantasnélkiiliséggel? Ernie lesiiti a szemét, s hirtelen meglatja tulajdon feldarabolt
teste véres feliiletét; pontosan olyan, amilyennek az anatémia tankonyvek szines mellékletei
abrazoljak az emberi testet: minden egyes izomrost és ideg mezitelen.

Ernie-t alaposan elcsiiggeszti ez a felfedezés (vagy talan éppen ellenkezdleg, 0j erét merit
beldle titokzatos modon), s igy nem is bukik fel nagyon sokszor, amig elér a szerény drancyi
allomésépiiletig. Remeg egész teste, olyan gyonyoriiséggel tolti el a verdfény illata, amelynek
szertartasos hullimaiban megfiirdik. Csak az a baj, hogy egyetlen vasutas sem hajlando
felvilagositast adni neki, mind becsiiletbeli kotelességének érzi, hogy lecsapja az orra elétt a
kis toloablakot; az egyik mar azzal fenyegetdzik, hogy eltavolittatja ezt a nyltizott embert, azon
a cimen, hogy a latvany sérti a kozonség érzékenységét. Ekkor Ernie megérzi, hogy egy kéz
nehezedik valla csupasz harantizmara; a német katona igy sz6l hozza:
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- A pofa elég sokat késett! JO lesz sietni, mert mindjart indul a kis vonat!

A kis vonat azonban egyeldre még tiirelmesen alldogal a palyaudvaron belili kiilon
palyaudvaron, amolyan titkos allomasfélén. Alighogy Ernie kiér a peronra, a vonat nagy
lendiilettel megindul, emeletes kocsijai harsdny priiszkdlése és csorompolése kozepette.
Sikeriil azonban felugornia az utolsé kocsi l€pcesdjére, beloki a legelso fiilke ajtajat, és ime: az
egész nasznép ott van a kocsiban:

- Vartunk mar, nagyon vartunk! - kidltanak felé lelkesen a vendégek. - Mar azt hittiik, nem is
jOssz...

- Hat ott maradhatok én, egyetlen zsidoként? - kérdezi Ernie sohajtva. - Hiszen vérem minden
cseppje utanatok kialt! Tudjatok meg: ahol ti vagytok, ott vagyok én is! Ha benneteket
stjtanak, nem kapok-e sebet én is? Ha kitépik a ti szemeteket, nem vakulok-e meg én is? S ha
ti a kis vonatra szalltok, nem kell-e utaznom nekem is?

- Dehogynem, dehogynem! - kiabdlja az egész nasznép, az egyetlen Blumenthal kisasszony
kivételével, akit egészen beszoritottak az egyik sarokba. Egy jsziilott van a mellén, batyujat
félénken szoritja két térde kozé, arca most egészen kicsi és kétségbeesett, ugy nyavogja:

- O, Isten gyonyoriiséges angyalkaja! Olyan boldog voltam, mar kezdtem remélni, hogy nem is
jOssz!

- Hogyhogy? - kérdezi Ernie. - Hat nincsen mar helyem koztetek?

- Vedd fel hat ezt az Oltonyt - szolal meg a nagyapa -, s ne hallgass az lires palackok

kotyogdséra, hanem {ilj le inkdbb Golda mellé, aki fenntartott neked egy kis helyet, mint jo
zsido6 feleséghez illik, aminthogy 6 valoban az is, noha nem profétak ivadéka.

- En is megbriztem a te helyedet - mondja Ernie Goldanak.

A lany erre nem valaszol, csak megszoritja a kezét. Azutan kihajol az ablakon, s felhivja a
figyelmét ra, hogy milyen szokatlanul hosszli a vonat. A tdvolban mas vonatok latszanak, sok-
sok vonat sorakozik egymas mogott, ameddig csak a szem ellat. Es mintha valamennyi egy
pont felé mutatna; messze a mozdonyok eldtt van ez a pont, Mordechdj szerint mar Lengyel-
orszagban.

- En bizony nem tudom, hova megyiink, nem vagyok josnd, mint egyesek - jelenti ki Judit
mama. - De egyiitt megyiink valamennyien, és ez nagyon jo.

- Lengyelorszagba megyiink - ismétli meg Mordechdj. - Isten visszaszolit benniinket oda,
mindannyiunkat, kicsiket és nagyokat, Igazakat és nem-Igazakat egyforman.

- Igen, csillag alakt {ir lesz majd ott - jelenti ki oktaté hangon a héber nyelv masik tuddsa.

- De Isten vissza fogja még fizetni nekik ezt! - sz0l kdzbe varatlanul Moritz raccsolva. El fogja
taposni 6ket, ugyantgy, mint benniinket.

Ernie most Uigy érzi, hogy kotelessége kinyilvanitani egykori nagy gondolatat.

- Moritz, Moritz, ha van isten, mindenkinek meg kell bocsatania. Hiszen vakon veti
teremtményeit a nagy folyoba, s ugyanolyan vakon huz ki benniinket az 4rbol, mint amilyenek
sziiletéslink napjan voltunk.

- Na ¢és ha amazoknak megbocsat, mit csindl akkor miveliink? Minket taldn valami extra
paradicsomba tesz majd?

- Nem, dehogyis - feleli nyugodtan Ernie. - Nekiink azt fogja mondani: ,,Nézzétek, szeretteim,
barannya tettelek benneteket a népek kozott, hogy mindorokre tiszta legyen a ti szivetek.”
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- Jaj, baradtom, azért mégsem értem, mire vald ez az utazas? Mire?

Nem, nem, hidba: mondhat Ernie akdrmit, sechogy sem tudja megvigasztalni a héber nyelv
masik tuddsanak szivét, nem tudja megallitani legkisebb testvérei szemének rémiilt rebegését;
a kicsik egyébként meg sem mukkannak Judit mama ¢€s nagyap6 kozott, mindegyik komoran
szorongatja a kis batyut, a szamiizottek batyujat. Ernie most megborzong, kdzelebb hiizodik
Goldahoz, aki szerelmesen becsusztatja kezét férje kabatja ala, s megkeresi mellén a
bemélyedést. Barmekkora boldogsag tolti el lelkét ettél a simogatastol, amikor a kis kéz
csupasz idegeihez, vérzo testéhez ér, olyan alattomos, olyan irgalmatlan fajdalom nyilall belé,
hogy alig tudja elfojtani a kidltast. Kozben pedig tovabb mosolyog Goldara, akinek fejét
fiiszalakbol font flizér ¢€kesiti. A lakodalmi hegediis ebben a pillanatban végightzza
hangszerén a vonot, s ettdl sirva fakad az egész nasznép. A hegediis hangja olyan erdsen zeng,
mint eddig még soha.

O, felszallhatunk-e az égbe
Megkérdezni Istent, miért ilyen a vilag?

A vonat mar eltlinik a sinpar végén, de a hegedli zengése még egyre arad az ég felé, szall a
magasba, mint a filist. Ernie hirtelen visszazuhan maganyaba, meztelen, vérzo testtel fekszik a
toltésen, a sinek kozott, labat szétveti, s a sz€l atjarja csupasz, nyuzott testének minden egyes
rostjat. Aztan eltiinik a messzeségben a hegedii fiistje is, és Ernie kiabalni kezd almaban. Es
kiabal. Kiabal. Kiabal.
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Nyolcadik rész
Soha tobbé

...Ha felkel a nap valahol egy lengyel vagy litvan
falu felett, soha tobbé nem lat az ablakban zsoltart
diinnyogo zsido aggastyant, sem pedig olyat, aki
éppen az imahdzba tart...

ISAAC KACENELSON:
A meggyilkolt zsido nép éneke
cimii jiddis nyelvii, haldla utdn megjelent miivébol.

Néhany tehervonat, néhany mérnok €s néhany vegyész elég volt ahhoz, hogy végleg elintézze
a lengyelorszagi zsidosagot, ezt a réges-régi idok oOta aldozati allatnak rendelt népet. Kiilonds
utakon jutott el a maglyakra tartdé 6si menet a krematoriumba: oda torkollott, mint folyamok a
tengerbe, amely végiil elnyel mindent, folyamot, hajot, embereket.

A zsidésag kiirtdsanak folyamataban Drancy igazdn egyike volt csak annak a sok-sok
dréncsonek, amelyet Europa tiirelmes lagyékaba helyeztek; egy gytijtohely csak a sok koziil,
ahonnan a nydjat szép nyugodtan a vagohidra terelték, Szilézia titoktartd siksdgaira, az 1j
mennyei legelokre.

A németek olyan tokélyre emelték a Vernichtungswissenschaft-ot,59 a tomegmészarlas
tudomanyat, az emberirtas miivészetét, hogy a halalraitéltek nagy tobbsége csak a gazkamrak-
ban szerzett tudomast a végsd valosagrol. A racionalis rendszabalyoktdl a lelki kényszerig, az
Osszeirastol a kotelezO csillagviselésig, a zsidok szétszorasatol, a végsd rostalast megel6zo
atmeneti gylijtétaborokig csodalatosan miikodott az egész nagy gépezet. Ehhez, persze, az
emberi allatdllomany engedelmességére is sziikség volt; mindvégig ott lebegtették hat az
aldozatok orra eldtt a remény egy foszlanyat.

fgy aztan a drancyi taborban is elterjedt egy Picsipoj nevii tavoli birodalom hire, ahol a zsidok,
kampos bottal felszerelt szoke pasztoraik feliigyelete alatt, allitélag serényen legelhetik majd
az 0j idok fiivét.

M¢ég azok sem mertek hinni a fiiliiknek, emlékezetiiknek, felriad6 oOntudatuknak, akik
hallottak valamit a ,,végleges megoldasrol”. Megszolalt benniik egy hang, megnyugtatta oket,
bebizonyitotta nekik, hogy ilyen dolgok nincsenek, nem is lehetnek, s addig semmi esetre sem
fordulhatnak eld, amig a nacik emberbdrben jarnak. Hanem amikor aztdn elhallgatott ez a
belsé hang, akkor az driilet mélységeibe menekiiltek, vagy levetették magukat valahonnan a
hatodik emeletrdl egy bizonyos cementlapra, amely szomoru hirnévre tett szert a taborban. De
hallgattak valamennyien, mindvégig; szajuk akkor is magaba zarta a szornyl titkot, amikor a
mélységbe ugrottak; s még ha kimondtak volna, akkor sem hitt, nem tudott volna hinni nekik
senki, mert a 1¢élek az ¢let rabszolgaja.

> Vernichtungswissenschaft - a megsemmisités tudomanya. (német)
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A tébor korhazdban Ernie Osszegezhette magaban mindazokat a fizikai és szellemi gyotrel-
meket, amelyek csak raszakadhatnak teremtett emberre; voltak ott parizsi zsido menhelyekrdl
kirdncigalt, magukkal tehetetlen aggastyanok, elmegyogyintézetbdl idehurcolt Oriiltek, vajudod
ndk és Otvaros vagy gennyezd gyermekek, akiknek angyali arcat, akarcsak az asszonyokét,
egészen eltorzitottdk a mérges poloskacsipések. A festetlen cementfalak kozrefogta hosszi
terem ¢jjel-nappal szakadatlanul visszhangzott a panaszoktol; sarga csillagos 4polok igyekez-
tek csillapitani valahogyan a betegek szenvedését; ezek az 4polok egytdl egyig hires orvosok
voltak, nagy egyetemek tanszékvezetd tanarai. Tekintetiik tehetetlentil, riadtan, mintegy vakon
siklott végig a két- vagy hdromemeletes vasagyak soran.

Mialatt Ernie a kérhdzban tartdzkodott, felfedezte, hogy a pokol, az igazi pokol nem mas, mint
a pokol latvanya: ezen tul nincsen mar semmi. S amikor tantja volt a fazekakat helyettesitd
badog szemétvodrok koriil olykor lejatszodo harcoknak, azt is megértette, hogy aki a pokolban
kiizdelembe bocsatkozik, az csak az 6rdog malmara hajtja a vizet.

Az ,,4polok” elnevezték Gribouille-nak;®” kiilsndsen egyikiik figyelt fel ra, egy zsidoszadrma-
zasu katolikus, aki szakadatlanul ott 6lalkodott Ernie 4gya koriil, mintha lenyligdzte volna az
az elmebeteg cselekedet, amelynek kovetkeztében a tdbor koérhazaba keriilt ez a zsidod
fiatalember.

- De hiszen ez kész oOriilet! - allapitotta meg tobbszor is, €s ilyenkor levette aranykeretes
szemilvegét, mintha jobban szemiigyre akarnd venni a tehetetleniil fekvd beteget. - Maganak
nem elég az, hogy zsid6? Egyenesen ide jon a taborba?!

- No ¢és mit gondol? - felelte neki egyik ilyen alkalommal Ernie. - Ami most torténik, az talan
nem Oriilet? Nézze csak, magdnak madonnas medalia csling a nyakaban, a kdpenyén meg
sarga csillagot visel. Hat az talan olyan nagyon értelmes dolog, ha valaki egynyolcad részben
zsido szarmazasu?!

- Tudom, tudom - felelte az apolo. - Valamikor az ember, ha nem tetszett neki az 1ild6zottek
sorsa, megszabadulhatott tdle, elég volt kikeresztelkednie. De ma nem a lelkét kovetelik az
embernek, hanem a vérét nézik. Azt hiszik, hogy az embernek nincsen lelke.

- Es maga még mindig hisz az... iz¢...?

A fels6 agyon fekvo elmebeteg most csaholni kezdett; a hasabol jott a hang, s arcat kdzben
egy pillanatra sem hagyta el a komoly, méltdsagteljes kifejezés. A zsido-keresztény orvos
elnézést kért Ernie-tdl, fél labbal felallt agyara, felagaskodott, s néhany szt mondott az
elmebetegnek. Az egyébként csak fel akarta hivni a figyelmet rd, hogy 6 is a vildgon van, s
vagy egy oranyi idére megnyugodott és elnémult. Ekkor az dpolo leszallt az 4gyrdl, s megint
odalépett Ernie-hez. Csendesen valaszolt a sebesiilt kérdésére; ez utobbit kissé megtévesztette
az a kifogastalan j6 modor, amellyel a volt egyetemi tandr ,,lakkozta” internalt voltat. Ezért
csak most vette észre jellegzetesen francia, tagra nyilt, rovidlatd, kék szemében azt a furcsa
remegést, azt a bizonytalan rémiiletet, amelyen at, akar egy karpit nagy repedésén keresztiil,
eldvillant az emberi Iény f4j0, tomor valoja.

- Hogy hiszek-e még, szegény Gribouille baratom?... Az attdl fiigg. Egyik nap igen, a masik
nap nem. Abban az idében, amikor még Uriember voltam, ahogy maga szokta mondani, az
egyik baratom, csak hogy ugrasson, mindig azt kérdezte télem: mit gondolok, vajon Isten a

% Gribouille - francia népi figura neve. Hebehurgya, habokos ember, aki mindent rosszul vagy rosszkor
csinal, amolyan szerencsétlen flotas.

223



maga mindenhatosagdban tud-e olyan nehéz kovet teremteni, amelyet ¢ sem tud mar
felemelni? Hat koriilbeliil itt tartok: hiszek Istenben, és hiszek a koben is.

Ernie elgondolkozott, aztan, jobb hijan, mosolygott, és igy szolt:

- Kedves Jouffroy ur, egy szot sem értek abbdl, amit mond. Ugye nem veszi rossz néven
télem?

Ezt azonban olyan hangon mondta, hogy az apold ezittal nem érezte méltésagan alulinak, ha
tobbszor egymads utan felkacag, de persze gy, hogy kezét udvariasan széja elé tartja.

- Hej, Gribouille, szegény Gribouille!... Persze, igaza van, mi, francidk, sokszor ugy vagyunk
értelmesek, hogy semmi értelme sincsen - azt hiszem, maga mondotta ezt egyszer, ugye?
Oszintén szolva, nem is tudom, katolikus vagyok-e még, vagy sem. Amikor egy esztendével
ezeldtt megtudtam, hogy nyolcadrészben zsido szarmazasu vagyok, eleinte nagyon szégyelltem
magamat. Nem tehettem ellene semmit, nem birtam lekiizdeni a szégyent, ugy éreztem, én
feszitettem keresztre a Mi Urunkat, Jézus Krisztust, hogy... de hiszen érti, ugye? Még mindig a
masik oldalon élltam. Aztan ide jottem, és itt azt kezdtem szégyellni, hogy nem-zsid6 vér is
van bennem. Rettenetesen szégyelltem. Arra gondoltam, hogy kétezer esztendeig tanitottak a
katekizmust, €és ez teremtette meg... azt a talajt... amely lehet6vé tette... ugye érti, mit akarok
mondani?

Szemében most még szé¢lesebbre nyilt a szakadas.

- Kétezer esztendd krisztusi tanitas... - mondta elgondolkozva, mintha magaban beszélne. - Es
akarmilyen képtelenség, mert tudom, hogy az, de még mindig hiszek, s Krisztus alakjat jobban
szeretem, mint valaha. Csakhogy ez mar nem a szé¢kesegyhazak szOke Krisztusa, nem az a
dicsdséges Megvalto, akit a Zsidok dltek meg, hanem...

A korteremre mutatott, aztdn Ernie biizld fekhelye folé hajolt, most mar egészen feldult
tekintettel meredt ra, s hirtelen zsidossa valo kiejtéssel, halkan, szdnalmas internalt-hangon a
fiilébe sugta:

- Ez valami mas...

Majd Ernie ¢és a koriilotte levo betegek legnagyobb megdobbenésére, s taldn a sajat maga
megddbbenésére is, az orvos mindkét kezével halantékahoz kapott, hogy le ne ess¢k a
szemiivege, €¢s hangosan felzokogott.

Az oktoberi égbolt olyan volt, mint a piszkos hosivatag, amely minden pillanatban az udvar
oridsi, tatongo tirességébe zuhanhat; az emberi hangon 1ivoltd szélrohamok fekete porfelhdket
vertek fel a tdbor egész tertiletét elboritd szénsalakbol. Csak a ,,normalis” tdborlakok épiilete
elott szaladgalt néhany gyerek, azon a cementtel boritott kis térségen, amelyen a letartdztatot-
taknak szabad volt sétalniuk. Mintha lobogd saljuk szarnycsapasai ropitették volna Oket a
levegdben. A kapu mellett all6 SS-katonakon villogott minden bér- €és acéldarab. Most 0k
keriiltek a francia csend6rok helyébe, mert az utdbbiakbol a végén elpéarolgott minden lelkese-
dés. Louis Jouffroy, a nyolcadrész zsid6 szairmazasu orvos tdmogatta a lesovanyodott, sapadt s
fekete ruhdjdban valoban groteszk latvanyt nyujté Ernie-t, akinek allapota azonban mégsem
indokolta azt a kivaltsdgos helyzetet, hogy tovabbra is a kérhazban tartdzkodjék. Egymasra
tamaszkodtak hat, megkeriilték a miiszaki épiiletet, elmentek a Vords Kastély kis téglahazikoi
elott, és csatlakoztak a ,,normalis” foglyok sétajahoz.

Ernie Lévy feje kopaszra volt borotvalva, de a kinzdsok nyomait egy centiméter hosszli sorte
fedte mindeniitt; csak jobb fiile cimpéjat nem sikeriilt jol a helyére varrni, ezért csliggetegen
elvalt arcatol, no meg a szajaban tatongott néhany fekete lyuk, ha mosolygott, s ettdl egészen
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Oreges lett az arca. Amikor az épiilet egyik ajtajahoz értek, egy tizenot év koriili fi rohant ki
rajta. Félelmetes sorénye lobogott a szélben, arca kékre-zoldre volt fagyva; egy par otromba
ujjatlan kesztylit emelt a magasba, a kesztyli egyébként zsineggel volt alsé karjadhoz erdsitve.
Diadalmasan kiabalt.

- Van mar kesztylim, mar nem fazom, mar nem fazom!

Majd végigrohant a ,,sétatéren”, ¢€s fiilsiketitdé hangon kiabalt tovabb:
- Mar nem fazom, mdr nem fazom!

Aztan eltiint ugyanannak a nagy épiiletnek egy masik ajtajaban.

A nyolcadzsidé orvos beajanlotta Ernie-t az ,,A”-1épcsOhazbeli elsé emeleti terem szobapa-
rancsnokanak. De mar a puszta ,,Gribouille” szé hallatara nevetgéld foglyok csoportja vette
koriil Ernie priccsét, hordtdk neki a kenyeret, a levest, a vitamintartalmi siiteményt, s az
ennivalot boven fliszerezték csipds tanacsokkal is; elmagyaraztak neki, hogyan kell védekez-
nie az ¢hség, a szomjusag, a betegség, a halal és a tobbi ellen. A terem alig kiilonbozott a
korhaztol, hacsak abban nem, hogy itt csend volt és nyugalom; egyesek kartyaztak, masok
olvastak, megint masok hangosan imadkoztak; egy kis csoport a kerek vaskalyha koriil
szorongott, amelybdl fiiston kiviil nem aradt semmi a vildgon. Amikor Ernie kezdett kikeriilni
a figyelem kozéppontjabol, kibujt egyetlen takardja alol, s elindult a tobbi emeletre. Sorra jarta
a no1 haldtermeket, s mindenkitdl érdeklddott, nem érkezett-e ide harom honappal ezelott egy
Golda nevii csinos, voros haju lany. Csak egy izben merte megemliteni, hogy az illetd kicsit
biceg, de tudja, kérem, olyan helyes, olyan mulatsdgos modon... Kitéré valaszokat kapott:
harom hénap 6ta annyi embert széllitottak el a taborbdl, s az igy tamadt trt oly gyorsan
toltottek fel jonnan érkezdkkel, hogy nem lehetett tudni, mar nem emlékeznek, senkire sem
emlékszik az ember. Hata mogott pedig Osszesugtak az internaltak. A ,,B”-1épcs6haz bejara-
tanal kicsit habozott Ernie; mintha megrészegiilt volna e leirhatatlanul rendetlen néi héloter-
mektdl, amelyekben azonban, szamtalan apro jel bizonysdga szerint, szivosan €élt az elszant
akarat, hogy az utols6 percig megdrizzék ezt a prémbundat, vagy azt az arcfesték-készletet,
egy-egy nevetséges vagy bajos csecsebecsét, egyszoval a ndiség szanalmas roncsait. Amikor
pedig belépett a kovetkezd terembe, nagyot dobbant a szive, még mieldtt tévedhetetleniil
megismerte volna Golda hajat az egyik tavoli emeletes agyon, az ablakkal ellentétes oldalon
levd agysor félhomalyaban.

A lany a priccs sz¢€Ién iilt, magaba roskadva, s arcat kezébe temette. Nem hallotta meg, hogy
valaki kozeledik feléje. Ernie elszor megérintette Golda piros mellénykéjét, mintha meg akart
volna gy6zddni réla, hogy a lany valdsag, nem latomds. Golda ekkor rdemelte arcat, amely
egészen dagadt volt a bolha- és poloskacsipésektdl, és csontos, beesett, sarga a nélkiilozéstol.
Szajéara szoritotta egykor oly szép kezét, amely tele volt lila fagydaganattal, hogy visszafojtsa a
feltorni késziilo kialtast. Ernie letilt mellé a priccsre, és sirva fakadt. Amikor megint ra tudott
nézni a ldnyra, akkor vette csak észre, hogy Golda szeme széraz, s az internaltak szomort
kozonyével mered ra.

- Hat te is... - allapitotta meg hiivosen Golda.
- Mi van a sziileiddel? - kérdezte Ernie.
- Rég elmentek mar. Picsipojba.

Fel sem figyelt ra, hogy Ernie kétségbeesetten szorongatja fagytol voros és kék, dagadt kezét.
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- Régen jottel? - kérdezte udvariasan, de be sem varta a vélaszt, s ugyanazon a kdzonyos
hangon folytatta: - Edes fiam, alig ismerni rad. Olyan vagy, mintha auté ment volna rajtad
keresztiil. Igazan csak a szemed maradt meg beléled. Es én? Még mindig olyan csinos vagyok
szerinted, mint azel6tt?

- Golda! Golda! - mondta Ernie.

Kissé tavolabb kivancsiak verddtek kisebb csoportokba. A felsd priccsrdl egy borzas ndi fej
hajolt ki. A lany lassan megcsovalta fejét, és azt mondta:

- Nincs tobbé Golda. Itt mindenki egyediil van. De azért igazan nagyon 6riilok, hogy latlak, ne
hidd, hogy...

- Nem vagy ¢hes, mondd?! - kérdezte t6le Ernie.
A lany tanacstalanul bamult ra. Aztan felvillant szemében az értelem egy sugara.
- Varj csak - mondta Ernie, és felallt.

Jokedviien megsimogatta Golda hidegtdl elkékiilt orrat, és sikeriilt eljutnia a kijaratig anélkiil,
hogy elarulta volna, milyen gyenge. Hanem az Appelplatzon,61 a jéghideg szélben egyszerre
belényilallt megint a kiallott vérhas emléke. Hasara szoritotta kezét, és kétrét gornyedt. Es
mégis: valami furcsa békesség toltotte el. Ugy érezte, immar semmi, sem az emberek, sem az
embereket kényiikre-kedviikre alakitd és megsemmisitd kiilsé erdk nem tavolithatjak el tobbé
a zsidoknak abbdl a nagy barkajabol, amelyben a kérhazba vald belépése pillanatatol kezdve
ott érezte kozvetleniil maga mellett 6véi lathatatlan arnyékat, s ahol néhany perc ota sajat
kezével érintheti Goldat - nem szamit, hogy csunya lett, hogy megkeseredett, és kozombossé
valt a mult irant. Boldog mozdulattal hajtotta fel takardjat, s ott talalta alatta érintetlen
kenyéradagjat és a néhany darab vitaminos piskotat. Szdja torz mosolyra hiizodott, s a vilag
legtermészetesebb hangjan kérdezte meg a kortilotte alloktol, nem volna-e hajland6 valaki egy
darabka csokoladét ajandékozni neki, vagy valami mas édességet, akarmit, amitdl ,,felderiil az
ember szive”. Szomszédai megbotrankozva fordultak feléje.

- Igaza volt maganak - allapitotta meg jiddisiil az egyik kartyas. - Tényleg hihetetlentil
nevetséges egy alak!

- De nem nekem kell! - tiltakozott Ernie konnyes szemmel. - Eskiiszom, ajandékba akarom
adni valakinek!

Erre még nagyobb nevetés tort ki koros-koriil. Gribouille leghijabb kiiloncségének hire egy
szempillantas alatt elterjedt a haloterem legtdvolabbi sarkdig. Az egyik szomszédos priccsen
heverd, 0sziild halantéku férfi azonban félkézzel benyult a szalmazsékja huzatan vagott titkos
nyilasba, eldvett a rejtekhelyrdl egy szemiivegtokot, amelyben két kockacukor volt, €¢s néhany
szem savanyu cukorka. Tenyerébe Ontdtte az egészet, majd elgondolkozott, és egy szem
cukorkat lassan visszacsusztatott a szemiivegtokba. Aztdn odalépett Ernie-hez, aki ijedten és
sdpadtan acsorgott sajat priccse labanal, s valla meggdérnyedt a felé zdporozd glinyos
megjegyzések sulya alatt, és mosolyogva odanytjtotta neki kis vagyonkéjat.

- Testvérem - sugta neki, s hangjaban alig észrevehetd sajnalkozds remegett -, testvérem,
testvérkém, bizony neked van igazad: nagyon fontos, hogy adjon az ember...

Egy pillanatig tétovazott, majd mosolya valamivel erdsebb lett, s igy folytatta:

- ...ha nincsen semmije.

' Appelplatz - az a térség, amelyen a naci koncentracios taborokban felsorakoztattdk a foglyokat. Szo
szerint kortlbeliil: gytlilekezotér.
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Ernie rogton megérezte, hogy tavolléte alatt valami vele kapcsolatos valtozas tortént; az
emeleti folyoson asszonyok csoportosultak; szemmel lathatolag 6t vartdk, és fajdalmasan,
figyelmesen, bensdségesen néztek ra. Egyikiik, egy csuklyat viseld kovérkés kis nd, kihtzta
kezét a takard alol, amelyet burnuszként teritett magara, dsszecsapta a tenyerét, s nagyon
ostoban elkialtotta magat: ,,Eljen!...” A tobbiek pedig cinkos modon dsszenevettek, de ez az
alapjaban illetlen viselkedés mégsem volt bant6. Ernie aztin belépett a haldterembe, s
csacsogo nék egész csoportjat talalta a kozben kicicomazott Golda koriil, akinek ajkat az egyik
asszony ¢€ppen akkor razsozta nagy komolyan. Mihelyt Ernie odaért hozzajuk, az egész
csoport felrebbent, s a szomszédos priccsek tulajdonosai is a terem tulsé végébe huzodtak,
magara hagyva a festetlen, nyers faketrecek kozotti keskeny atjaréban acsorgd, eszeveszetten
kifestett és kibodoritott Goldat. Amikor a lany meglatta a darabka fekete kenyeret és az
¢dességet, amelyet Ernie magdhoz szoritott, lila karikds szeme gy felragyogott, hogy egészen
visszaszépiilt. Egy ujjal odaintette magahoz Ernie-t, és leiiltette; a fii benyalazta zsebkenddjét,
¢s szotlanul, a nagy miivész 6vatos mozdulataival kezdte letisztogatni Goldarol a festéket. A
lany kozben szakadatlanul azt hajtogatta, bar nem egészen egyértelmii rosszallassal: - Ok
akartak mindenéron kiszépiteni... Ok akartak...

Egyszerre csak nem tudta megallni, elnevette magat, halk, barsonyos hangon, s Ernie kezét
arcahoz szoritva, azt mondta neki:

- Nem is tudtam, hogy te vagy az a Gribouille... Mondd, miattam jottél a tdborba?

- Ugyan, dehogyis! Hova gondolsz?! - tiltakozott Ernie, meglapulva, vajmi kevés meggy6z0-
déssel hangjaban.

Az arcéra mazolt puder és ocsmany festék koziil ugyanolyan szerelmesen és ragyogon és
titokzatos €letoromtdl szikrazon ragyogott Ernie-re a lany szeme, mint valamikor a Mouton-
Duvernet sétatér lombsatora alatt. Felsohajtott:

- Hat igazan van mas égbolt, mas fold, mas gondolat is a vildgon, mint ami Drancyban jut ki az
embernek?

Oktober kozepe tajan nagy, tabori sziirkére festett autdbuszok alltak meg a behavazott
Appelplatzon, és ezerdtszaz arva gyermeket oOntdttek ki magukbol, négy és tizenkét év
kozottieket. Mint az allatokat, Ugy terelték ki ezeket a pithiviers-i gylijtétaborbdl érkezd
gyermekeket a Miiszaki Epiilet kiilonleges haldtermeibe, ahol a priccseket falra erdsitett,
lehajthat6 deszkapolcok helyettesitették. Minthogy a gyerekek szivettépden hivtak, kdvetelték
szbleiket, a tdborban megallapodtak, hogy ezt mondjak nekik: hamarosan viszontlatjak dket
Picsipojban; nyilvan ez lesz foldi vandorttjuk kdvetkezd dllomasa, ha ugyan nem az utolso. A
legkisebb gyermekek koziil sokan nem tudtdk neviiket sem, ki kellett faggatni pajtasaikat,
akiktdl sikertilt némi felvilagositast kapni. Az igy kinyomozott vezeték- és keresztnevet aztdn
kis fatablacskara irtdk, s azt az illetd gyermek nyakaba akasztottdk. Persze, mar néhany ora
mulva el6fordult, hogy egyik-masik kisfiun Stella vagy Sara felirati névtabla fliggott: az
artatlan gyermekek jatszani kezdtek a kis tablakkal, és cserélgették dket.

Otszaz felnéttet osztottak be a gyermekeken kiviil a kdvetkezd transzportba, amelynek két
nap mulva hajnalban kellett indulnia. Amikor Ernie megtudta, hogy Golda neve is az indulok
jegyzékéré kertilt, sz€p csendesen elment a titkarsagra, ahol vagy egy tucat hasonld kéréssel
eléalld interndltat talalt; voltak itt asszonyok, akik férjiikkel akartdk megosztani a kozos
sorsot, masok az arva gyermekeket szantak meg. A nyilvantartas vezetdje az egyik foldszinti
folyoso végén levd irodahelyiségben tanyazott, amolyan régi kartotékokkal és iratcsomokkal
telezsufolt lomtarban, amelyet egy szal vordses kis villanyégd vilagitott meg; ugy fénylett,

227



mint félszemii ember vérben forgd szeme. Alatta mulatsdgos babu siirgstt-forgott: szemiiveg,
varosi tisztviselok hordta kézeld, gyengéd rozsaszinben csillogd kopasz fej, kék porcelanszem,
s akdr egy szazesztendds fénykép, minden valdsagtol olyan tavol allo joakarath, fiirkészo
tekintet. A sarga csillag is mintha csak rossz tréfabol keriilt volna frissen vasalt kopenyére.

- Maga megbolondult - morogta tiszta francia kiejtéssel, amikor Ernie kozolte vele kiilonds
kivansagat.
- Persze, persze! - helyeselt neki Ernie bargyt nevetéssel -, teljesen bolond vagyok, eltalalta.

A lelkiismeretes tisztvisel6 gyanakvédan huzta 6ssze egyébként baratsdgos tekintetli szemét.

- Hacsak nem hisz maga is a zsidok orszagaban - mondotta, s Ernie felé dofott a tollszarral. -
De hatha... mdsrol van szo?

Ernie erre, szerepét némileg taljatszva, harmat tapsolt, és sikeriilt is egészen kihoznia sodrabol
a nyilvantartas vezetdjét azzal, hogy egy ugrast mimelt a levegdben, s 0sszeiitotte a bokajat.
Fogatlan szajanak vigyora és fekete ruhds alakjanak kisérteties sovanysaga valdban az oriiltség
jellegét kolcsondzte a mutatvanynak. Ezek utan €les hangon felkacagott, és igy szolt:

- Kedves Blum ur, ahol zsidok vannak, az mind az én orszagom!

Az emberke erre vallat vont, s miutan megallapitotta, hogy a kérelmezd semmi szin alatt sem
hajland6 maga kivalasztani azt, akinek a helyébe kivan Iépni, tollszarat szopogatva a
névjegyzek lapjai folé hajolt, s hirtelen felfedezte a névsorban a meghaborodott fiatalember
egy névrokonat. Kihuzta a Hermann nevet, és gondosan rajzolt kerekded betlikkel foléje irta:
Ernie.

Kora délutan kerilt sor a motozasra.

A Zsidokérdés Lebonyolitasdval Megbizott Francia Rendérség emberei, mint rendesen, most
is az SS-legénység laktanydjaval szomszédos barakkban iitotték fel tanyajukat. A bejarat mellé
egy asztalt allitottak, s ezen 6nkéntes munkédsok csomagoltak at, ahogy tudtak, a gyermekek
holmijat. Reggeltdl késo estig dolgoztak. A kislanyok melltii, fiilbevaloi, karperecei ugyanarra
a sorsra jutottak, mint a felnéttek ékszerei. Egy tizéves kislany ugy jott ki a barakkbol, hogy a
fiille vérzett: ijedtében nem tudta elég gyorsan kivenni a fiilébdl a fiilbevalot, s a motozo
renddr letépte. Ernie felfigyelt egy hatesztendds kisfiura is. Haja kocos volt, pettyes kis
zubbonya mocskos és mindkét vallan szakadt, bal 1aban elég jo allapotban levo cipd, jobb laba
meztelen, keze iires: sz€les e vilagon semmije sem volt.

A kétezer embert a motozas utan a Miiszaki Epiiletbe terelték, s etté] kezdve nem érintkezhet-
tek a tabor tobbi lakodjaval. A kiilonleges haldtermek lecsaphato priccseihez még csak szalmat
sem kaptak. Nyomban leirhatatlan zlirzavar tamadt; a gyermekeket megvaditotta a motozas, s
nem tudtak uralkodni magukon. Gyorsan csoportokat alakitottak a felndttekbdl, s Ernie egy
orvosnd, néhany 4apolond ¢€s ovond segitségével igyekezett elosztani a gyerekeket a
felndttekbdl alakitott csoportok koré. Azutdn az a néhany szerencsés ceruza- vagy toltétoll-
tulajdonos, akinek sikeriilt megmentenie e kincseket a motozas sordn, késd ¢éjszakaig tipus
bucsulevelezdlapokat toltott ki. Elgondolkozd nénikék, irni-olvasni nem tudd toporddott
Oregasszonyok szorongtak Ernie koriil, aki holtfaradtan alig gy6zte mar a hétkdznapisdgaban
iszonyu formulat ismételni, mindig ugyanazt: , Holnap indulunk ismeretlen rendeltetési
helyre.”

- Lehet, hogy kicsit reszketeg az irdsom, de csak azért, mert nagyon rovid mar a ceruza -
mondta mosolyogva mindenkinek.
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Golda kozelében aludt, kettdjiik kozott két gyermek. Ernie a sotétben kinyujtotta kezét a fal
felé, s talalkozott Golda kezével, amely mar varta az 6vét. Olykor egy-egy kialtas hallatszott, a
panik szele siivitett végig a termen, s kicsi karok egész erdeje emelkedett fel a sotétben, amely
hirtelen 1armava stirtisodott. Ilyenkor fel kellett kelni, a felndtt hangjanak balzsamat hinteni az
egész rémiiletre. De az asszonyok is hatat forditottak az életnek, szinte esziiket vesztették a
rémiilettdl, majd meghaltak félelmiikben, s nem volt ez ellen mas orvossag, mint egy
gyermeket adni a karjukba; ezzel lehetett csak megéllitani a torkukban fesziil6 vihart.
Idénként valamelyik szomszédos haloterem lakoi kozott tort ki a panik, a gyermekek pedig,
akik hirtelen felriadtak k6dos kabulatukbdl, s visszatértek a hideg, az ¢hség €s a fejiik felett
lebegd érthetetlen végzet vilagaba, felelgetni kezdtek egymasnak; megkezdddott az a kiilonds
parbeszéd, amelyrdl tobb régi internalt mesélt mar Ernie-nek, de amelynek félelmetes
nagysagat még csak nem is sejtette eddig. Hajnalban olyan mélyen aludtak a gyermekek, hogy
a halalfejes SS-katondknak kellett kozbelépniiik, mert masképp lehetetlen volt elszakitani dket
szobaiktdl, amikor nagy nehezen megint a felndttek vildgdban szoévédd sorsuk tudatara
¢bredtek. Az udvarban azonban, mintegy vardzsiitésre, elhallgattak valamennyien: engedel-
mesen csimpaszkodtak a felndttek kezébe vagy karjdba, s a névsorolvasdsnal a lehetd
legérthetébben igyekeztek jelentkezni. Akik nem tudtdk a neviiket, megkérték a felndtteket,
hogy stgjak meg nekik; s a felndttek az Ortornyok tetején elhelyezett fényszorok fakéd
fényében igyekeztek kibetlizni a gyermekek nyakaban fiiggd fatablacskak szovegét. Végiil le
kellett nyirniuk ruhajukrdl a csillagot; ledobtak az udvar kozepére, amely olyan sarga lett a
sok csillagtél, mint boglarkavirdgokkal telis-tele hintett rét. Amikor ez is megvolt, az 6rok
géppisztolyai a csordara szegezddtek, a tdbor kapuja kinyilt, s az elszallitasra szolgalo elsd
teherautok begordiiltek az udvarra.

Az utolso pillanatban a németek még ravetették magukat az egyik internaltra, aki keményka-
lapot viselt, és zsebkenddt tett a szivarzsebébe; a foldre rantottak, végigrugdostak a hoban,
megtapostak; de mindez lathatolag sokkal kevésbé haboritotta fel, mint az, hogy az egyik SS-
legény mindjart kezdetben egy Okolcsapassal koponydjaba verte s betorte keménykalapjat,
ezzel tonkresilanyitotta Onérzetének utolsé maradvanyat. Néhany gyermek felnevetett,
cérnavékony, éles hangon. Ernie vildgosan érezte, hogy most szall le a Lévyek poklanak
legalsd korébe. Amikor pedig Drancy palyaudvaran egy oraval késobb ratoltak a reteszt a
marhavagonokba bezstufolt zsidok éjszakéjara, Ernie nem tudta megallni, hogy kiabélni ne
kezdjen 6 maga is a rettegését egy litemben vilagga iivolto csordaval egylitt, amely szakadatla-
nul ezt ismételte: ,,Segitség! Segitség! Segitség!” - mintha 6 is még egyszer, utoljara meg akarta
volna prébalni, hogy felrdzza az lirnek azokat a tartomdnyait, amelyekben - akarmilyen
gyengén is - még valami visszhang felel az emberi szora.

2

Ernie Golda térdére hajtotta a fejét, s amikor felriadt jeges kabultsagabdl, arra gondolt, hogy a
lelket bizonydra a semmi fonalabol széttek, mert kiilonben nem alland ki az Isten 4ltal a
hasbol-vérbdl valdo emberre mért probakat anélkiil, hogy foszlanyokra ne szakadna.

- Sirtal almodban, szakadatlanul hullottak a konnyeid! - hallotta valahonnan, nagyon messzirdl
Golda szavait. - Hat nem tudsz 4lmodni? - tette hozza, 4rnyalatnyi panaszos szemrehdnyéssal
hangjéban.

Ernie felkonyokolt, kinyujtézkodott, s ujra felfedezte a marhavagon fantasztikus félhomalyat -
de még mindig nem tudta elhinni. A vagon mintha egymaga robogott volna a kerekek és
tengelyek csorompold kattogasa kozepette, tarsak nélkiil, kiszolgaltatva a mozdonynak, az

229



0zonviz elotti szornyeteg pedig szamtalan orrlyukdn szuszogva vonszolta volna barlangja felé a
vagon remegl deszkapadldjan elnyjtézo néhany szaz testet. Olyanok voltak mind, akér a
fagyasztott hulldk, noha igazan nyugodt éppen az a n¢hany tucat holttest volt csak, amelyet
Osszevissza, egymasba akado végtagokkal, 0sszekoppand koponyakkal bezstufoltak az eleinte a
beteg gyermekek szdmara fenntartott, majd késobb észrevétleniil hullakamravéa atalakuld
sarokba.

- Varj, hadd torlom meg elébb a szemedet, egészen ki van vorosodve.

A lany 6lébe huzta Ernie fejét, ralehelt hidegtdl megkeményedett, merev zsebkenddjére, s
megtorolte vele bardtja gyulladt szemhéjat. Ernie megérezte az emberi kozelséget, s hirtelen
egészen felébredt. Kettdjiik koriil széles, hézagos korben gyermekek kuporogtak. Lehettek
vagy tizendten, a legkililonbozObb kortiak, s a legkiilonfélébb testhelyzetekben bujtak
egymashoz. Olelkezd testiik ugyanolyan reflexszerlien simult 6ssze, mint a kdzos takaré alatt
szorosan egymashoz bujo férfiaké és néké. A vérhas 4altal kékesre szinezett gyermekarcokbdl a
félhomalyban feketének hatd szemek szegezddtek Ernie-re, s az allati varakozasnak ugyanaz a
kifejezése csillogott minden szemparban. Sokan kitdtottak a szijukat, vagy talan allkapcsuk
csliggott le lazan, és sziirke, fiistszerli paraoszlop kanyargott eld az ajkuk kozt felszakado
néma sebekbdl.

- Azt varjak, hogy besz€lj hozzajuk - mondta Golda. Tele volt kegyetlen, bar kissé gyerekes
nehezteléssel. Huszonnégy oraval azel6tt fogta el ez a harag, koriilbeliil akkor, amikor a
halalnak ebbe a rekeszébe zart él6lények tobbségérdl lefoszlott minden emberi tulajdonsag.
Rosszindulatian hozzatette hat:

- Nekem mar nem is jut beldled semmi!

Mikdzben ezt mondta, Ujabb gyermekalakok bukkantak fel a so6tétbol. Térden vagy
konyokiikre tamaszkodva ktsztak feléjiik a szénportol megfeketedett szalman, az tirtilékkupa-
cok kozott.

- Hany ora lehet? - kérdezte Ernie.

- Ez a harmadik reggel - felelte erdlkodve Golda.
- Még mindig nem esett?

- Nem. De a harmattol jégcsapok fiiggnek a falon.

Megmerevedett ujjaival letorte a két lemez kozti keskeny résben képzddott egyik jégesapot,
ezt a cseppkdvet, amely az éjszaka folyaman szivargott be a vagon falanak rovatkaiba, s Ernie
két ajka kozé dugta. Ernie, aki félig béna volt még az dntudatlansagtol, ott, a gyerekek irigy
pillantasainak kereszttiizében, nyomban szopogatni kezdte a jégcsapot. Fajdalom is volt ebben,
de gyonyoriliség is: szajpadlasat szinte égette a jég hidege, torkdban azonban kimondhatatlan
¢lvezettel érezte csillapulni a szomjisagot.

- Hat mar semmit sem jelentek neked? - kérdezte Golda.

Ernie elértette ebbdl, mit akar: hogy elébb 6t vigasztalja meg, csak azutan a gyerekeket.
Feltapaszkodott hat, s magahoz szoritotta a lany testére csavart takar6gongyoleget. Majd kissé
kibontotta azt a gyapjikenddt, amelyet Golda valamelyik halottol vett kdleson, megesokolta
hidegtdl megkékiilt marvanyarcat, s ott maradt mellette, hozzésimulva, arcat a lany arcéhoz
szoritva.

- Te vagy mindenem - kezdte mondokajat lassan, raolvasasszerti hangon, mert tudta, hogy ez
hat csak a gondjaira bizott szerencsétlen teremtések idegeire. - Tobb vagy nekem, mint a
kenyér és a viz és a sd, tobb vagy nekem, mint a tiiz, tobb vagy nekem, mint az élet... -
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folytatta aztdn, nem is igen tor6dve a szavak értelmével, csak arra tigyelve, hogy betartsa a
bibliai versek komoly, enyhet ado ritmusat.

Golda, akit kimeritett az dlmatlanul toltott ¢jszaka, homlokat Ernie vallara hajtotta, s feledtetd
konnyei mogé menekiilt.

- Mindez onnan van - mondta Ernie, s az ajkan csiliggd gyermekekre nézett -, hogy elhiszed a
vagont €s a benne torténd dolgokat, holott nem is léteznek. Igazam van, gyerekek?... Onnan
van mindez, hogy még mindig bizol a szemedben ¢és a fililedben ¢és a kezedben...

Az els6 sorban kuporgd gyerekeknek leesett az alluk, amikor e szavakat meghallottak; tobben
jobbra-balra ingattak fejiiket, mintha ezzel még jobban el akarnanak mertilni az Ernie szajarol
folydogalé alomban; a tobbiek pedig mohd kivancsisaggal huzdédtak kozelebb hozzd;
félrecsavartak a nyakukat, és szajuk szélén kicsordult a nyal.

- Te nem is nekem besz€lsz, te a gyerekeknek besz€lsz - panaszolta zokogva Golda.

Az els6 sorban iil6 gyerekek ijedten visszahuzddtak. Mozgasuk félelmetesen lassu volt; konyo-
kiikre vagy térdiikre tdmaszkodva el-ellokték magukat a foldtdl, egyetlen sz6 nélkiil; kdzben
minden erejiik szemiikbe Osszpontosult, amely valtozatlanul Ernie ajkan cstiggott. Ernie pedig
megint csak elbamult rajta, milyen sokat elbir az 6 lelke. ,,En Istenem - gondolta magaban -,
egy macska lelkét adtad te belém, olyan allatét, amelyet haromszor kell agyoniitni, hogy
elpusztuljon.” Megsimogatta Golda még mindig a vallan nyugvo arcat, nagy-nagy erdlkodéssel
feketélld, de szelid mosolyra htzta szdjat, cinkosan rakacsintott az elsd sorban iilokre, és
jiddisiil odasugta nekik:

- Ne menjetek el, draga kicsi gyerekeim, ne torddjetek vele! Jojjetek kdzelebb, hadd mondom
el nektek, milyen is a mi orszagunk...

Az els6 sorban iil6 egyik fiucska félig kinyitotta dagadt szemét - a sebet annak a kollektiv
Oriiltségi rohamnak a soran kapta, amely az el6z6 napon az egész vagonban veégigsoport -, s
suttogva, szintelen hangon, mintha nyelve nem is érintené kiszaradt szdjpadlasat, azt mondta:

- Bécsi, kérem, nem miattunk, a miatt a masik gyerek miatt, aki ott fekszik, ¢ szeretné, ha
odamenne hozza...

- Miért nem ébresztettek fel? - kérdezte Ernie.
- Azt hittem, nem kell, hiszen el6szor tortént... - felelte szégyenkezve Golda.

Ernie szotlanul elhuzodott téle. Elesen nyilallt minden Osszetort tagjaba a fajdalom. Térden
csuszva igyekezett elére a gyermektestek kozott; azok félrehuzddtak, hogy utat engedjenek
neki; egyiken-masikon azonban at kellett 1épnie, hogy ki ne zokkentse dket az erdiket kiméld
mozdulatlansagbol.

Az a gyerek, akirdl sz6 volt, a ,,hullakamratol” két méternyire fekiidt. Mellette iilt az oreg
orvosnd. Hattal a vagon faldnak tdmaszkodott; arca kemény volt, mint a halotti maszk.
Valamilyen furcsa téveszme kovetkeztében makacsul ragaszkodott a vordskeresztes fehér
orvosi sapka viselésé¢hez, noha az el6z6 nap 6ta egész orvosi tevékenysége arra szoritkozott,
hogy a vérhasbetegek jéghideg testét dorzsolte, s végignézte, hogyan halnak meg. Tekintete
most a leplombalt vagon zavaros levegdjébe meredt, valami lathatatlan pontra, s meg sem
rebbent a szempilldja, amikor Ernie odaért hozza.

- Meghalt - csak ennyit mondott.

Az Oregasszony arca csontos volt, aszott, €s kék a hidegtdl. Orrcimpaja ugyanugy 6sszehtizo-
dott, akér a halott gyermeké. Ernie hataban érezte valamennyi gyermek pillantasat, kijelen-
tette hat, nagyon hangosan, hogy félre ne érthesse senki: - Elaludst...
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Azutan felemelte a halott fitcska tetemét, s végteleniil gyengéden odatette az egyre magasodd
halomra, a zsid6 férfiak, zsidé ndk és zsidé gyermekek holtteste fol¢, akiket a vonat zotyogése
ide-oda himbalt utolsé almuk kdzben is.

- Az én testvérem volt - mondta neki egy kislany, némi tétovazassal, homalyos zavarral, mint
aki nem tudja, hogyan is kell most viselkednie Ernie eldtt.

Ernie letlt mellé, és az 6lébe huzta.

- O is fel fog ébredni nemsokara, a tobbivel egyiitt, mihelyt megérkeziink Izrael orszagaba. Ott
a gyerekek megtalaljdk majd sziileiket, s mindenki 6rvendezni fog. Mert tudjatok meg, hogy a
mi orszagunk az a hely, ahova most utazunk. Ott soha nem nyugszik le a nap, mindent ehettek
majd, amire csak kedvetek tdmad. Ott az 6rok boldogsag koszortja lebeg majd fejeteken,
vidamsag és 6rom szegddik hozzatok, a fajdalom és a jajveszékelés pedig messzire tavozik
toletek...

- Es ott biztosan éjjel-nappal melegedhetiink majd - szolt kozbe boldogan az egyik gyermek.
Utemesen mondta ki e néhany szot, mintha mar tobbszor mondta vagy elgondolta vagy
hallotta volna.

- Bizony, ott ugy lesz - helyeselt neki Ernie.

- Es ott nem lesznek majd se németek, se vagonok, se semmi olyan dolog, ami fij az embernek
- sz0lalt meg egy masik szaj a sotétben.

- Hallgass, ne te beszélj, hagyd a rabbit beszélni! - vagott, kozbe tiirelmetleniil az egyik
kislany. - O jobban beszél, mint te.

Ernie tovabb ringatta térdén a halott fiucska ndvérét, és folytatta a mesét. Koriilotte
gyerekfejek imbolyogtak: kis hallgatoi nagyon legyengiiltek mar. Eszrevette azt is, hogy kissé
tavolabb, lopva, néhany felnétt férfi és nd is figyelni kezdett elbeszélésére, s az 6 szemiikben
is fellobbannak ugyanannak az driiletnek a lidércfényei, amely a kicsinyekbe még némi életet
ontott. Az 6lében iil6 kislany hirtelen sirni kezdett, konnyek nélkiil, mint azok a gyermekek
mind, akik nagyon sokat sirtak az ut elsé két napjan. Aztan 6kdlbe szoritott keze két kékes kis
gombjat mellére szoritotta, s tagra nyilt szemét Ernie-re szegezve elaludt.

- Bécsi, kérem, én is szeretnék... - suttogta egy elhal6d hang. - Engem is tessék elaltatni! Még
egyaltalan nem aludtam egész id6 alatt!

A hang egy tizenkét év kortli kisfiatol szarmazott. Aki ranézett, nem értette, hogy ki nem esik
0démas arcabol a kidiilledd szemgolydja.

- Es miért nem aludtal? - kérdezte Ernie.

- Mert félek.

- Csakhogy te mar nagy vagy ahhoz, hogy ringassalak - mondta Ernie, s Onkénteleniil
elmosolyodott. - Nem is tudom, hogyan csinaljam.

- Akkor 1s! - konyorgott a vérhasbeteg kisfit. - Ha nagy vagyok, akkor is aludni szeretnék!

Ernie becstsztatta a kislanyt a takard ala, s mindkettdjiik hosszas er6lkddése aran sikertiilt a
kisfiat 61ébe fektetnie. Am olyan gyenge volt mar, hogy ringatés helyett csak emelgetni tudta a
kisfiinak hol fels6 testét, hol mocsoktol fényes térdét. Golda, néhany még labra allni képes
asszony segitségével, dorzsolgetni kezdte a legrosszabb allapotban levé gyermekek gémbere-
dett tagjait.

- Ha majd Izrdel orszagaban lesziink... - suttogta Ernie, a kisfii folé hajolva. A gyermek
szemét most mintha sargas, dlmatag hartydval vonta volna be a megbékélés. Aztan egy i1dd
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mulva észrevette Ernie, hogy kozvetleniil a szeme eldtt felbukkan az orvosné arca, koparan,
mint a sivatag. Eszeveszett diih sugarzott rdla.

- Mit csindl?! - sugta Ernie fiilébe.

Az els6 sorban kuporgo gyermekek riadtan hatraltak. Ernie lesiitotte szemét, és megallapitotta,
hogy a térdén ringatott ¢l6 hulla idékdzben halott hullavd valtozott. Az orvosné erdsen
megszoritotta a vallat, kormei belemélyedtek az Ernie csontjain megmaradt kevéske husba.

- Hogy meri nekik azt mondani, hogy ez csak alom?! - stgta gytilolettel teli hangon.

Ernie gépiesen tovabb ringatta a gyermek testét, s 0 is sirva fakadt, 6 is konnyteleniil. Azutan
azt mondta a doktornonek:

- Asszonyom, itt nincsen hely az igazsag szamara.

Abbahagyta a ringatast, s amikor kiss¢ oldalt forditotta fejét, észrevette, hogy az dregasszony
arckifejezése egészen megvaltozott.

- Hat minek a szdmdra van itt hely? - szdlalt meg. Alaposabban szemiigyre vette Ernie-t,
mintha emlékezetébe akarna vésni minden egyes arcvonasat, s csendesen odasugta neki: - Hat
semmit, egyaltalaban semmit sem hisz abbol, amit mond?

Sirni kezdett, és valami keser(i sajnalkozés és rémiilt, té€bolyult nevetés keveredett sirdsaba.

3

Azokat az orakat, amelyeket Ernie Lévy még atélt a leplombalt vagonban, atélte egész sereg
kortarsa is. Amikor a negyedik éjszaka is leszallt a kuszan keveredd emberi testek ziirzavarara,
az mar a lengyel éjszaka volt; sotét és jeges tomegének egész sulyaval ranehezedett az
eltaposott lelkekre, mint valami fantasztikus szornyeteg. Néhany felnétt még probalt kiizdeni
ellene: a tenyeriikbe fujtak, vagy dorzsolgették valamelyik fagy tamadta testrésziiket. Hanem
a gyermekek félig nyitott szajabol nem szakadt ki mar egyetlen panasz, egyetlen tiltakozo6 szo,
egyetlen fajdalmas kialtads sem. Mar a gyengédségnek sem volt elég hatalma hozza, hogy szora
birja 6ket. Hosszan, kifejezéstelen tekintettel bamultak csak a beszélore; s azok, akik éppen a
felndttek testéhez simultak, néha kapirgaltak még, amikor érzéketlenné valt kis karmaik
taldlomra megmozdultak; de ugy kapirgaltak csak, mint a kolyokallatok, nem is azért, hogy
felhivjak tulajdon 1étezésiikre a vilag figyelmét, hanem csak valami gorcs hatdsara, amely még
ki nem hilt belsejiik legmélyérdl szarmazott; amolyan gyenge kis liiktetés volt ez, az ereikben
szivargd vér lassti dramldsanak meghosszabbitdsa, az ¢let halovany hulldima, amely makacsul
kitartott a kihunyt 1élek altal rég odahagyott, de Isten vigaszdban még nem részesiild
testekben. Ernie a valaszfalhoz tamaszkodott, mozdulatlanul iilt, s nem merte ellendrizni,
vajon az alvo, fejét szerelmese vallara hajto Golda Iélegzik-e még, nem szokott-e meg beldle
csendesen az, ami a hiis minden iszonyataval szemben s annak ellenére még mindig szerelme
targyava tette. Régota képtelen volt mar a legkisebb mozdulatra is, és csak torzse felsd része
imbolygott a belé csimpaszkodd apro gyermektestek tomege folott. Lassanként egészen
koriilvették a gyerekek, hozza vonzottdk Oket szavai emléke. Egymasra kapaszkodtak, aztdn
megmerevedtek, ugy maradtak, és a kihlilt emberi his hullamai dereka magassagaig ellepték
Ernie-t, s kisimul6 kis tenyerek és mélyen testébe vajo kezek egész halojaval vették koriil.
Ernie arra gondolt, hogy valamelyikiik talan hallja még, amit mond, s idénként igyekezett
gyengéd és vidam szavakat felidézni koponydja jégpalotajabdl; azt azonban mar semmiféle
erofeszitéssel sem sikeriilt elérnie, hogy a szavak ki is 1épjenek szdja szabalyosan lepecsételt
ajtajan.
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A mozdony lihegett, feljajdult, s mintegy akarata ellenére, megallt. Larvaszerli remegés futott
végig a vagonon. De mihelyt felcsattant a kutyak elsé dithds csaholdsa, a rémiilet elektromos
arama egymas utdn galvanizalta életre a tehetetlentil heverd testeket, s Ernie, bar maga is
csodalkozott rajta, szintén megmozdult. Felemelte a kabulatabdl hirtelen kiragadott Goldat;
kozben a még életben levd gyermekek torkuk szakadtabol iivolteni kezdtek, hogy csak gy
aradt szajukbol a dogletes levegd, s koriilvette Ernie-t a rothadd belek kiparolgasaval. Kiinn
mar harapofogok szaggattak le a drancyi allomdson a vasuti kocsikra helyezett 6lomzarakat. A
vagon toloajtoi félregordiiltek, vakitd vildgossag aradt be, s feltlintek az elsd haldlfejes SS-
legények; egyik keziikben ostort vagy bunkot szorongattak, a masikkal nagy fekete vérebeket
vezettek pattanésig fesziild porazon. Villogdan kifényesitett csizmajuk belegazolt a deportaltak
hullimz6 4radataba; fiilsiketitéen orditozva, iitlegeket osztogatva ontotték ki a peronra a
kocsik tartalmat. Felraztak a legelesettebbeket is, hirtelen mozgasra kényszeritenék dket, mint
valami csordat, amelyben egymast 16kddsik és tapossak le az allatok. Hajnal volt, a fényszorok
kévéiben egészen valoszinlitlennek tiintek az dllomas peronjai. A latszdlagos vasutallomas egy
kiilonos térségre nézett, amelyet SS-legények ¢€s kutyak lanca €s az oszladozd kddben csak
halvanyan kirajzolddé barakk hatarolt. Ernie maga sem tudta, hogyan, de sikeriilt a karjaba
kapaszkod6 Goldaval és egy kisgyerekkel egyiitt végigfutnia a peronon, a tarsaikat taléld s
most fejveszetten kapkod6 deportéltak zlirzavaraban, akik koziil jo néhdnyan még mindig
vonszoltdk csomagjukat vagy boérondjiiket, értelmetleniil. Egy deportalt né éppen eldttiik
botlott meg szétesd csomagjaban. Elesett, és szoknydja derekdig felgylirddott. Azonnal
odalépett hozza az egyik német, a porazat rangato és veszettiil ugatd kutyaval, s félreérthetet-
leniil a kutydhoz intézte szavait, rakialtott a feltartdztatott, iszonyodva bamuld csoport szeme
lattara:

- Ember, tépd szét ezt a kutyat!

A szerencsétlen asszony kétségbeesetten kidltozott, Ernie pedig rohant tovabb. Nem érzett
mar semmit sem, csak ég6 agyveleje liiktetését, s Golda és a gyermek kezének szoritasat. Még
felmertilt benne tétovan a kérdés: vajon fiu-e vagy lany az, akinek a sz4jabol ez a gyenge, de
¢les kialtas feltor...

A hajnal végtelen magasba nyulo feketesége alatt egészen valoszeriitlennek tiint ez a térség is,
amelyet szaz meg szaz zsido 1ab taposott. Am Ernie éles szeme hamarosan felfigyelt bizonyos
riasztd jelekre: a f61don, amelyet szemmel lathatéan kdzvetleniil a vonat érkezése eldtt és nagy
sietve sOportek tisztdra, itt-ott elhagyott targyak hevertek, batyuk, ruhadarabok, nyitott
boéréndok, borotvaecsetek, zomancozott 1dbasok... Honnan keriiltek ide? S miért szakad meg
az it kozvetleniil az allomés peronja utan? Es mit jelent ez a megsargult fii, mit a harom méter
magas szogesdrot kerités? Uj 6reik miért vigyorognak olyan érthetetleniil a most érkezettekre,
akik, mihelyt 1élegzethez jutnak, igyekeznek beilleszkedni uj életiikbe: a férfiak zsebkenddvel
tordlgetik homlokukrdl a veritéket, a lanyok a hajukat igazitjak, s leszoritjak a szoknydajukat,
ha hirtelen szélroham tdmad, az 6regek pedig sietve leiilnek borondjiikre, s elnémulnak 6k is a
nagy nehezen Osszeterelt csorddra rahulld szornyli némasagban. A vigyorgast, a sokatmondd
nevetést leszamitva, az 6rokbol mintha kiszallt volna a diih; nyugodtan osztogattak parancso-
kat, pofonokat és rigasokat. Es Ernie megérezte, hogy mar nem a gytilolet mozgatja ket,
hanem szinte rokonszenvvel végzik a teenddjiiket, azzal a rokonszenvvel, amelyet kutydja
irant érez az ember, még akkor is, amikor megveri. Ha a megvert allat kutya, ebbdl bizonyos
valosziniiséggel arra lehet kovetkeztetni, hogy aki megveri, az ember. Am mikor ismét a
barakk fel¢ tekintett, a kod fatyolan keresztiil, a sziirke ég hatterén felvillant valami
bizonytalan fény, ¢és fekete fiistoszlop kavargott felette. Ugyanabban a pillanatban megcsapta
az orrat az egész térséget betoltd émelyitd biiz, amelyet vilagosan meg lehetett kiilonbdztetni a
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vérhasbetegek poshadédsos szagatol, mert ebben a masik, blizben égd szerves anyag csipds
fanyarsaga érzett. Ekkor varatlanul, csodalkozva megszolalt Golda:

- Ember, te vért sirsz!...
- Ugyan, hogy lehet vért sirni?! - felelte Ernie.

Letorolte az arcat végigszantd véres konnycseppeket, s elforditotta arcat, mert nem akarta,
hogy a lany meglassa azt, ami - tudta jol - kitorolhetetleniil beirodott vonasai kozé: a zsid6 nép
halalat.

El6ttiik lassan ritkulni kezdett a tomeg. A deportéltak egyesével vonultak el egy SS-tiszt el6tt,
aki két géppisztolyos SS-legény kozott allt, és sétapalcdjaval szorakozottan irdnyitotta jobbra
vagy balra a deportaltakat, miutan egyetlen gyors és gyakorlott pillantassal felbecsiilte 6ket. A
jobb oldalra kiildottek aranylag jo erdben levd hiisz és negyvendt kozotti férfiak voltak; ezeket
az SS-legények lanca mogott sorakoztattak fel, egy sor nyitott teherauté mentén, amelyek csak
most valtak ki az oszladozé kodbdl, s a rémiilten figyeld Ernie csodédlkozva latta, hogy az
egyik ponyva nélkiili teherauton pizsamaszerii csikos ruhdba 61t6zott emberek kuporognak, és
mindegyikiik kezében valamilyen hangszer van; olyan az egész, mint egy teherauton grotesz-
kiil varakozo6 vandorzenekar; a fuvosok mar szajukhoz emelték hangszeriiket, a cintdnyérosok
¢s dobosok is készen alltak, s barmely pillanatban rdkezdhettek. A balra kiildott foglyok
csoportja kizardlag gyerekekbdl, asszonyokbol, aggastyanokbol és rokkantakbol allt. Ezek a
barakk mellett verddtek Ossze ugy-ahogy, a kiilonds épiilet oldaldba vagott széles kapu
benyilojaban.

- El fognak valasztani bennilinket egymastdl - 4llapitotta meg hlivosen Golda.

S mintha visszhang vélaszolt volna szavaira, az a néhany gyermek, akinek valamilyen
titokzatos modon sikeriilt Ernie nyomdra akadni a tomegben, most még szorosabban bujt
hozza; némelyek beérték azzal, hogy sulyos és duzzadt, szinte daganatra emlékeztetd
szemiiket szegezték ra néma szemrehanyassal, masok azonban szanalmas fekete kabatja ujjaba
vagy szarnyaba kapaszkodtak. Ernie végigsimitotta a gyerekfejeket, amelyeknek kozeli sorsat
oly vilagosan latta immar, aztdn az ugyancsak rajta csiiggd Golda arcaba nézett. A még mindig
szivargd vér elhomalyositotta tekintetét, s most mar megalvadt szemhéja sz€élén; ezért szinte
erdszakkal nyitotta tadgra szemét, hogy még egyszer, utoljara megmamorosodhasson a lany
szeretett vonasaitdl €s lelkétdl, amely oly készségesen fogadta be az embernek jutd osztaly-
részt: a vilag egyszerii csodait. Be akart telni Goldaval, akitdl az SS-orvos palcdjanak paranyi
mozdulata most mindorokre elvalasztja majd.

- Nem, dehogyis! egylitt maradunk, eskiiszom, hogy igy lesz! - felelte mosolyogva, mikdzben
szemébdl Gjabb vérpatak indult meg.

Azutdn a gyermekekhez fordult, akik koziil néhanyan annyira nekibatorodtak megint, hogy
halkan ny6szordgni is mertek.

- Gyerekek, gyerekek, hat hogy gondolhattok ilyet? - vigasztalta dket. - Azt hiszitek, hogy
most, amikor elértiink a mi orszagunkhoz, én majd kiviil maradok? Egyiitt fogunk belépni a mi
orszagunkba - folytatta most mar komolyan, lelkesen, mert tudta, hogy csak ez a hang
rezditheti meg sotétséggel €s iszonyattal sziniiltig telt lelkiiket. - Most mindjart belépiink oda,
kéz a kézben, s ott bent csodalatos lakoma var rank, zamatos ételek, remek oborok, izes,
velos, taplalo ételek, tiszta, atlatszo oborok... Majd ott, kedves kicsi baranykaim...

A gyermekek értetleniil hallgattak, de elgyotort ajkukon konnyli mosoly drnyéka suhant at.
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Olyan faradt vagyok, hogy a tollam megakad a papiron. ,,Ember, vesd le magadrol ruhadat,
hintsd meg hajadat hamuval, és menj, fuss az utcakon, tancolj, mint aki meghaborodott...”

Az emberek szétvalogatdsanak szertartasat egyetlen aprd koriilmény zavarta meg csupan: egy
asszony, akit megriasztott a nehéz szag, hirtelen felkidltott: ,,Itt 6lik az embereket!...” Rovid
ideig tartd panik tort ki erre a tomegben, amely csordaként visszafelé¢ todult, a peronok, a
kifeszitett kiilonds kulisszak, a palyaudvart dbrazolod szinpadi diszlet felé. Az 6rség azonnal
mitkodésbe 1épett, de amikor a csorda mar megnyugodott valamennyire, tobb tiszt sietett végig
a sorok kozott; valamennyien nagyon udvariasan, sét néhanyan kenetteljes, papos hangon
magyaraztak, hogy a jo erében levd férfiakat haz- és utépitésre viszik innen, a tobbiek pedig
elészor kipihenik majd az utazds faradalmait, utdna aztan haztartdsi vagy mas hasonld
konnyebb munkara fogjak dket. Ernie boldogan allapitotta meg, hogy szemmel lathatélag még
Golda is hitelt ad ennek a mesének: vonasai kisimulnak, s felcsillan benniik a remény. Ekkor
hirtelen megszolalt a motorizalt fuvoszenekar. Valami régi német dallamot jatszott. Ernie
elképedve ismert ra: az llse kedvelte mélabus-nehézkes dalok egyike volt. Csillogtak a
réztrombitak a sziirke levegdben, s volt valami titokzatos Osszhang a pizsamaba Oltoztetett
zenészek és a muzsika jéghidegen epekedd hangjai kozott. Egy pillanatra, egyetlen rovid
pillanatra Ernie is megallapitotta szive legmélyén, hogy a jozan ész szerint halottaknak
mégsem lehet muzsikalni, még ilyen dallamot sem, amely mintha egy masik vilagbol jonne.
Aztan elhallgatott az utolso réztrombita is, a nyéjat kelloképpen nyugalomba ringattdk megint,
s folyt tovabb az emberek szétvalogatasa.

- Kérem sz€pen, beteg vagyok, jardképtelen - mormogta Ernie németiil, amikor rakertilt a sor,
¢és a sétapalca szarazon a haladékkal megajandékozott munkaképes férfiak kis csoportja felé
mutatott.

Doktor Mengele, az auschwitzi megsemmisitd tdbor féorvosa, rovid pillantdsra méltatta azt a
,,Zs1do szart”, amely e szavakat ejtette ki szajan.

- Nem baj, mi majd meggyogyitunk - felelte.
A sétapalca felkort irt le. A két SS-legény ravaszkasan elvigyorodott.

Ernie tdmolygott megkdnnyebbiilésében, amikor a barakk koriil hulldimz6 szomorti ember-
aradathoz csatlakozott. Golda atkarolta, kis gyermekkezek huztdk magukhoz. Belemeriilt az
arba, a koz0s varakozasba. Végiil egylitt volt mindenki. Egy Unterscharfiihrer harsany han-
gon, minden sz6t megnyomva felszolitotta dket, hogy hagyjak ott csomagjaikat, a flirddbe ne
vigyenek magukkal semmit okmanyaikon, értéktargyaikon és a legsziikségesebb mosdo-
holmikon kiviil. Tucatnyi kérdés todult a deportaltak ajkara: vihetnek-e fehérnemit is?
kibonthatjak-e csomagjukat? megtalaljak-e itt utdna holmijukat? nem fog-e elveszni semmi? A
halalraitéltek maguk sem tudtdk, miféle kiilonos erdé kényszeriti Oket mégis ra, hogy egy szot
se szOljanak, még csak hatra se nézzenek, s gyorsan meginduljanak a harom méter magas
drotsovénybe vagott bejarat felé, a barakképiilet ajtaja mellett. A tér tals6 oldalan hirtelen
felharsant megint a fivoszenekar muzsikaja. Ugyanakkor feldiiborogtek az elsd teherautdk
motorjai, a berregés felszallt a hajnali kodtél még stlyos égbolt felé, majd eltiint a messzeség-
ben.
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Fegyveres SS-alakulatok szdzas csoportokba osztottdk a haldlraitélteket. A szogesdrottal
szegélyezett folyosonak mintha sohasem akart volna vége szakadni. Minden tiz 1épésnél egy
tabla fliggott, ezzel a szoveggel:

A FURDOKHOZ.

A csorda azutan tankelharito-akaddlyok mellett haladt el, majd egy hosszu tankcsapda
mentén, utdna Ujbol zegzugosra csavart, valésagos bozotot alkotd drotsévény kovetkezett,
végil még egy hosszi-hosszi folyosd, a szabad ég alatt, két szogesdrot fal kozott. Az egyik
kisgyerek elajult, Ernie a karjan vitte tovabb. Mas gyerekek egymast tamogatték. Es a tomeg
egyre sulyosabb csondjében, a mind dogletesebb blizben konnyl és szelid szavak fakadtak
Ernie ajkan; ezek tagoltdk és festették ala almokkal a gyermekek Iépteit, és szerelemmel
Golda utjat. O maga pedig kozben ugy érezte, hogy soha nem sziind némasag szakadt a
baromcsordaként vagohidra vezetett zsidokra, hogy nincs tobbé 6rokds, nincs emlékezet,
amely tovabb Orizné az idében az aldozatok néma menetét, hogy egyetlen hii kutya sem
reszket, egyetlen harang szive sem zendiil meg utanuk, csak a csillagok siklanak tovabb
felettik a hideg égbolton. Es ekkor igy szolt magiban Ernie Lévy, az Igaz férfin, akinek
szemébdl ismét megindultak a részvét véres konnyei:

,,En Istenem, Uram, igy indultunk mi el évezredekkel ezel6tt. Kiszaradt sivatagokon haladtunk
at, keresztiilmentiink a vér Vords Tengerén, a sos és keserli konnyek viz6zonén. Nagyon-
nagyon Oregek vagyunk mar, és még mindig megyiink tovabb. Szeretnénk végre-valahara
megérkezni!”

Az épiilet valoban fiirddhoz hasonlitott. Jobbra-balra nagy betonedényekben hervadt virag-
tovek. A kis falépcsé aljan egy bajuszos, jéindulatii SS-legény azt mondta a halalraitélteknek:

- Semmi bajuk sem lesz! Az a {6, hogy j6 nagyot 1¢legezzenek, az erdsiti a tiidot, és megeldzi a
ragalyos betegségeket is, szoval kitlind fertdtlenitd eszkoz!

Legtobben sz6 nélkiil 1éptek be az ajton. Sodorta dket az utdnuk kovetkezok tomege. Bent egy
oriasi OltozOhelyiségfélébe jutottak. A falakon szamozott fogasok sorakoztak. Itt az egész
csorda mezitelenre vetkdzott, tobb-kevesebb nehézséggel, SS-legények vigasztald irdnyitdsa
mellett. Ezek kiilon figyelmeztették dket, hogy mindenki jol jegyezze meg maganak a fogasa
szamat. Azutan kis szappandarabokat osztottak ki kozottiik, amelyek mintha kébdl lettek
volna. Golda megkérte Ernie-t, hogy ne nézzen rd. Becsukta hat a szemét és hagyta, hogy a
lany vezesse, s a gyermekek, akiknek sima kezecskéjét ott érezte meztelen combjan. Igy 1épett
be a toldajton a masodik helyiségbe, ahol a mennyezetbe szerelt zuhanyok alatt, a betonfalba
vagott kis fiilkékben pisldkold racsos, aprd villanylampak kékes fényében mar nagy tomeg
zsufolodott dssze: zsido férfiak és ndk, gyermekek és aggastyanok szorongtak.

Ernie csukott szemmel 4llta az utols6 emberhistomegek l0késeit; ezeket mar puskatussal
erdszakoltak be a gdzkamraba az SS-legények; csukott szemmel is érezte, mikor alszik ki a
villany a még eleven emberek felett, a hirtelen kétségbeesetten kialtozni kezdd zsidé ndk és az
aggastyanok felett, akiknek szajabol egyre hangosabban szalltak fel a szent imék, a szallitmany
gyermek-vértanui felett, akik most, a haldlkiizdelemben visszataldltak réges-régi zsenge
artatlansagukba, s ugyanazokat a szavakat kidltoztak valamennyien: , Anyu! Pedig igazan jo
voltam! Sétét van! Sotét van!”...
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S mikézben a ,,Cyklon-B” gdz elsé hullamai beszivarogtak a verejtékezd nagy testek kozé,
majd leiilepedtek az alsd szinten, a nyugtalan gyerekfejek szOnyegén, Ernie kibontakozott
Golda néma olelésébdl, lehajolt a sdtétben a ldba kozé simuld kicsinyekhez, €és lelke minden
szeretetével és erejével iivolteni kezdett:

- Vegyetek mély Iélegzetet, baranykdim, gyorsan lélegezzetek!

Amikor pedig a gaz felhdje mar elboritott mindent, a haldlkamra fekete égboltozata alatt teljes
csend lett, koriilbeliil egy percre; ezt a csendet csak éles kohdgési rohamok torték meg, s
azoknak jajszava, akik mar sokkal mélyebben meriiltek bele halalkiizdelmiikbe, semhogy
aldozatul tudtak volna felajanlani; utana pedig patakként csorgedezni kezdett, majd vizesésse,
megallithatatlan fenséges aradatta ndtt a himnusz, a zsidok himnusza, a zsidoké, akik kétezer
esztendd Ota nem viseltek kardot, akiknek soha nem voltak hittéritd hoditasaik, sem szines
rabszolgaik - a gdzkamran végighompolygott a szeretetnek az az si himnusza, amelyet véres
betlikkel véstek a fold kemény kérgébe, s elfojtotta a feneketlen mélységekbdl feltord sotét
rohogést:

SOMA JISZRAEL,
ADONAJ, ELOCHENU,
ADONAJ ECHOD

,,...Halljad, Izrael, az Orokkévalo a mi Isteniink, az Orokkévalo egyetlen egy. Uram,
irgalmaddal te taplalod az ¢éloket, s nagy konyoriiletességeddel feltdmasztod a halottakat; és
tamogatod a gyengéket, és meggyogyitod a betegeket, és széttérod a rabszolgak bilincsét; és
hiiségesen megtartod igéreteidet azokkal szemben, akik a porban hevernek. Ki mérhetd
hozzad, konyoriiletes Atyank, és ki az, aki hozzad hasonl6?...”

Egyenként haltak el a hangok a hossza, befejezetleniil maradé himnusz kdzben; a hal6do
gyermekek korme, végso tiltakozasként, mar Ernie combjaba mélyedt, mar Golda Slelése is
lazulni kezdett, csdkjai gyengiiltek, amikor egyszerre vadul, szenvedélyesen szerelmese
nyakaba kapaszkodott, s horogve stgta fiilébe a kérdést:

- Hat igazan nem foglak latni soha tobbé? Soha tobbé?!

Ernie-nek sikeriilt Grrd lennie a torkdba fur6do izzd ti okozta fajdalom felett, szeme tagra
nyitva meredt az atlathatatlan éjszakaba, s belekialtotta a mar eszméletlen Golda fiilébe,
akinek teste tehetetleniil dolt az 6vére:

- Dehogynem! Most mindjart! Eskiiszom, igy van!

Majd radobbent, hogy immar semmit sem tud tenni senkiért a vildgon, s a sajat megsemmisii-
lését megel6z6 villanasban boldogan emlékezett vissza rabbi Chanina ben Teradion
legendéjara, amelyet nagyapja mondott el neki valamikor drvendezve: Amikor a szelid lelkii
rabbit a Tora tekercsébe csavarva maglyara vetették a romaiak, mert a Torvényt tanitotta, s
meggyujtottak alatta a maglyat, amelyet zoldleveles fahasabokbol raktak, hogy minél tovabb
tartson a kinszenvedése - akkor megkérdezték tdle tanitvanyai: ,,Mester, mondd, mit latsz
most?” Es rabbi Chanina azt felelte: ,,Latom, hogy a pergamen ég, de a betiik elszallanak...”
Igen, igaz, a betiik elszallanak, mondta magaban Ernie Lévy, mikdzben a mellét emésztd lang
hirtelen atcsapott agydra is. Halédd karja a féltd és oltalmazd szeretet utols6 Ontudatlan
mozdulataval dlelte 4t Golda testét, és féloraval késébb ebben a helyzetben talaltdk meg a
Sonderkommando® emberei, akiknek a zsidokat el kellett égetniiik a krematériumban. gy

62 Sonderkommando - kiilonleges alakulat (német), a halaltadborokban a foglyoknak kellett a
krematoriumba szallitani a gazkamrakbol a hullakat.
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tortént ez sok millio massal is, akik a Luftmensch allapotabol a Luft allapotaba mentek at.%
Ezt mar nem forditom le. Torténetem tehat nem ugy végzddik, hogy megmarad valamilyen
sirhalom, amelyhez idonként ellatogatnak emlékezni a hatramaradottak.

Mert a krematoriumok kéményén kidramlo fiist ugyanazon fizikai torvényeknek engedelmes-
kedik, mint minden mas fiist: a lebegd részecskék Osszestirisodnek, majd szétszorddnak a
sz€lben. Az igen tisztelt olvasd szdmara a zarandokldsnak egyetlen lehetdsége marad csupan:
az, hogy olykor mélabtisan felnéz a zivataros égboltozatra.

Es dicsértessék... Auschwitz... az Orokkévalé... Majdanek... neve... Treblinka... Es dicsértes-
sék... Buchenwald... az Orokkévalo... Mauthausen... neve... Belzec... Es dicsértessék...
Sobibor... az Orokkévalé... Chelmno... neve... Ponarij... Es dicsértessék... Theresienstadt... az
Orokkévalé... Varsé... neve... Vilnius... Es dicsértessék... Skarzisko... az Orokkévalo... Bergen-
Belsen... neve... Janow... Es dicsértessék... Dora... az Ordkkévalo... Neuengamme... neve...
Pustkow... Es dicsértessék...

N¢ha, igaz, az ember szive majd megszakad a kesertiségtol. De sokszor eléfordul az is, kiilo-
nosen esténként, hogy nem tudok masképpen gondolni a hatmillié haldllal meghalt Ernie
Lévyre, mint aki ¢l még, valahol, magam sem tudom, hol...

Tegnap példaul, amikor megalltam az ut kozepén, €s remegtem kétségbeesésemben, s a labam
a foldbe gyokerezett, a részvét egy konnycseppje hullott arcomra a magasbol; pedig a levegd
meg se rezzent, s az égen nem volt egyetlen felhd sem... csak éppen ott volt valaki.

.00o0.

 Luftmensch... Luft - a levegnek szamitd ember allapotabol a légnemiiség allapotaba. (német)
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