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1942. junius 14, vasarnap

Pénteken, junius 12-én mar reggel hatkor felébredtem. Erthetd, hiszen akkor volt a sziiletés-
napom. Ilyen kordn azonban nem szabad felkelnem. Haromnegyed hétig legyOztem hat a
kivancsisagomat, de tovabb nem birtam. Kiugrottam az agybol s besiettem az ebédldbe.
Moortje, a macska, fejét labamhoz dorzsolve iidvozolt.

Alig mult hét 6ra, amikor bementem apahoz és anyahoz, azutan meg a nappaliba s felbontot-
tam a sziiletésnapi csomagokat. Els6 pillantasom Rad esett, igen, Rad, aki ott vartal ram. Ugy
éreztem, Te vagy a legkedvesebb ajandék, amit ezen a napon csak kaphattam. Egy csokor
r6zsan, egy cserép viragon meg két szal plinkosdi rozsan kiviil apatol €s anyatdl is sok minden
vart ram, de szamos ismerdsiink sem feledkezett meg rolam.

A viragok mellett rengeteg ajandékot taldltam az asztalon: laterna magicat, tarsasjatékot, sok
cukorkat, csokoladét, rejtvényalbumot, brosstiit, Joseph Cohen Holland mondak és legendak
cimli konyvét, a Daisy vakacioja a hegyekben cimi kedves ifjlisagi regényt és annyi zseb-
pénzt, hogy abbdl megvehetem a Gérog-romai regeket. Nagyszeri!...

Lies értem jott. Elmentiink az iskoldba. A sziinetben siiteménnyel kinaltam tanaraimat és
osztalytarsaimat, aztan tovabb tanultunk.

De most abba kell hagynom a naploirast. A viszontlatasra. Jaj, de oriilok Neked!

1942. junius 15, hétfo

Vasarnap délutan sziiletésnapi uzsonna volt nalunk. Levetitettiik A vilagitotorony ore cimi
filmet, Rin-tin-tinnel a foszerepben. Osztalytarsaim el voltak ragadtatva. Kellemesen telt az
1d6, és nagyszertien mulattunk. Sok lany és fi vendégem volt. Anya folyton meg akarja tudni,
melyik fiut valasztom majd férjiil. Sejtelme sincs, hogy Peter Wesselt, mert annak idején
szemrebbenés és pirulas nélkiil letagadtam. Lies Goosenst és Sanne Houtmant évek oOta
ismerem. Eddig 6k voltak a legjobb baratnéim. Kozben a Zsid6 Liceumban megismerkedtem
Jopie de Waallal is. Sokat vagyunk egylitt, s igy most 6 a legjobb baratném. Lies gyakrabban
talalkozik egy masik kisldnnyal, Sanne pedig nem a mi iskoldnkba jar s mas lanyokkal
baratkozik.

1942. jun. 20, szombat

Néhany napig nem irtam, mert elébb jol meg akartam gondolni ezt az egész naplohistoriat. A
magamfajta lanynak igen szokatlan érzés naplot irni. Nemcsak azért, mert még sose irtam, de
azt hiszem, késdbb sem engem, sem mast nem érdekelnek majd egy tizenhdrom éves kislany
vallomasai. De hat ez tulajdonképpen nem fontos. Nagy kedvvel latok neki. Lelki sziikségle-
tem, hogy végre alaposan kiontsem a szivem.

,»A papir tiirelmesebb az embereknél.” Ez a mondas jart az eszemben, amikor egy szép napon,
kiss¢ borongds hangulatban, unottan kezembe temettem az arcom s még ahhoz is lusta
voltam, hogy eldontsem, elmenjek-e vagy otthon maradjak. Csak iiltem egy helyben és tépe-
l6dtem. A papir valoban tiirelmes. Nem szandékom, hogy ezt a keményfedeli fiizetet, amely a
kevély ,,napld” névre hallgat, valaha is elolvastassam valakivel, hacsak nem taldlok egyszer
majd olyan baratot vagy baratnét, aki valoban érdemes ra, mast meg ugyan miért is érdekelne.
Most érkeztem el oda, ahonnan a naploiras otlete kiindul: nincs baratném!



Most azonban hadd magyarazzam meg, kiilonben senki meg nem érti, miért is all egy
tizenharom éves leany teljesen egyediil ezen a vilagon. Voltaképpen nem is igaz. Szeretd
csaladi korben élek, sziileimmel €s tizenhat éves ndvéremmel; ha jol atgondolom, van vagy
harminc ismer6som ¢és baratn6félém, s van egy csomo imadom, akinek felcsillan a szeme, ha
lat, és aki az iskolaban, ha masként nem megy, torott zsebtiikron keresztiil probal nézegetni.
Vannak rokonaim, kedves nénik, bacsik, van rendes otthonom. Nem, latszolag mindenem
megvan, kivéve, hogy nincs baratndm. Pajtasaimmal szérakozni szoktam, de csak hétkdznapi
dolgokrol esik sz6 kozottiink. Baj, hogy senki irant se melegszem fel. Lehet, hogy bennem van
a hiba, amiért nincs bizalmas baratom. Ez biztosan igy van, sajnos, nem tudok rajta
valtoztatni.

Ezért kezdek naploét irni. A baratndt akarom vele pétolni, aki utdn olyan régen vagytam. S
hogy gondolatban jobban magam el6tt lassam, nemcsak az élményeimet irom majd bele,
hanem ez a naplé lesz a vagyva vagyott, igaz €s hliséges baratnd, akit Kittynek fogok
sz6litani.

Azt hiszem, senki sem értené meg Kittyhez irott beszamoldimat, ha csak gy ajtdstul rontanék
a hazba, ezért, bar nem szivesen, ideirom életem rovid torténetét.

Apam mar harminchat éves, anyam pedig huszonét éves volt, amikor hdzassagot kotottek.
Margot névérem 1926-ban sziiletett Frankfurt am Mainban. En 1929. jinius 12-én jottem a
viladgra, s mert zsidok vagyunk, 1933-ban - Hitler uralomra jutasanak évében - Hollandiaba
emigraltunk, ahol apam a Travies R. T.-nél kapott igazgatoi allast. Ez a vallalat szoros
kapcsolatban 4ll az ugyanazon épiiletben miikodé Kolen & Co. céggel, amelynél apanak is
van érdekeltsége.

Itt Hollandidban sokat izgultunk a hazai események miatt, mert Németorszagban rekedt
rokonainkra is alkalmaztak a hitleri zsidotorvényeket. 1938-ban két nagybatyam az tildézések
eldl elmenekiilt és szerencsésen kikeriilt Amerikaba. Ebben az idoben jott a hdzunkba oreg,
hetvenharom éves nagyanyam. 1940-ben azutan véget értek a Hollandidban t6ltott nyugalmas
1dok: elobb kitort a habora, majd jott a kapitulacid, a németek bevonultak Hollandidba, és
elkezd6dott a zsidok iildozése. Viseljenek a zsidok sarga csillagot! Szolgaltassak be kerék-
parjaikat! Nem utazhatnak villamoson! Nem jarhatnak auton! Csak délutan harom és 6t ora
kozott vasarolhatnak és akkor is csak olyan boltokban, amelyekre ki van irva: ,,Csak zsidok
szamara!” Este nyolc utan nem jarhatnak az utcan! Még a kertjiikben, sét ismerdseik korében
sem tartozkodhatnak! Nem mehetnek szinhazba, moziba és egyéb szérakozohelyekre! Nyilva-
nosan nem sportolhatnak, nem mehetnek uszodaba, tenisz-, hoki- és mas sportpalyakra! Tilos
atlépniok a keresztények hazanak kiiszobét! Zsido gyermekek csak zsido iskolaba jarhatnak!
Es még mennyi szégyenletes, megalazo rendelkezés!

Ilyen koriilmények kozott kellett most éIniink. Hol ezt tiltottdk meg, hol azt. Jopie baratném
egyre hajtogatta: ,,Mar alig merek I¢legzeni, mert attol félek, ez is tilos...” Szabadsagunkat
alaposan megnyirbaltak, de hat azért kibirtuk valahogy...

1942 januarjdban meghalt a nagymama. Senki sem sejti, mennyit gondolok ra és hogy
mennyire szerettem.

1934-ben beirattak a Montessori-intézetbe. Az 6voda utan iskoldba is odajartam. A VI/B
osztalyban az igazgatond tanitott; az €év végén majd megszakadt a szivem, amikor bucsut
kellett vennem tdle. Mind a ketten zokogtunk. 1941-ben csakiigy, mint Margot nOvérem, a
zsido liceumba keriiltem. O a negyedik, én meg az els osztalyba.

Négy tagu csaladunknak mindmaig viszonylag jol ment a sora. Es ezzel eljutottam a mai
napig.



1942. junius 20, szombat
Draga Kittym!

Nos, kezdjiik el. Itt kellemes csend van; apa €s anya elment hazulr6l, Margot pedig néhany
fiatalemberrel egy baratndjénél pingpongozik.

Az utdbbi idében magam is igen sokat pingpongoztam. Jaték utan, kiillondsen nyaron, amikor
nagyon felheviilink a sok ugralastol, be szoktunk térni valamelyik fagylaltozoba, melyet
zsidok is latogathatnak. Ilyen fagylaltozok a Delphi és az Oase. Pénz sem kell hozza. Az
Oaseban mindig akad olyan baratunk vagy imadonk, aki fagylalttal kinal meg, annyival, hogy
egy hét alatt sem tudnank elfogyasztani.

Azt hiszem, kiss¢ meglep Téged, Kittym, a tény, hogy kislany Iétemre imadokrol beszélek.
Sajnos, nemigen térhetiink ki el6liik a mi iskolankban. Egy fit megkérdi példaul, hogy
biciklijén hazakisérhet-e, mire igent mondok, s egymas mellett karikazva beszélgetni kez-
diink. Tiz esetbdl kilencben biztosra vehetem - €s ez szdmomra elég kellemetlen -, hogy az
illeté fi nyomban belém szeret és nem tagit melldlem. Id6vel persze lelohad ez a szerelem,
foleg, mert nem sokat tor6dom a perzseld pillantdsokkal, hanem vidaman tovabb pedalozok.
A fiuk sokszor mar szinte tilsdgba mennek ¢€s arrol fecsegnek, hogy ,,beszélnek a papammal’;
erre nagyot kanyarodom a géppel, s leesik a taskam. A fiatalar ilyenkor udvariasan leszall a
biciklirdl, felveszi, én pedig maris masra terelem a szot. Persze, artatlan probalkozasokrol van
sz0, de akad olyan udvarlom is, aki kezet szeretne csokolni, vagy belém karolni. Ezek aztan
alaposan megjarjak, mert olyankor leszallok a géprol és lemondok a tovabbi kiséretrél. Adom
a sértettet, alaposan odamondogatok neki s kijelentem, hogy fel is ut, le is ut.

Nahat! Ezzel leraktam baratsdgunk alapjait, draga Kittym. A viszontlatasra holnap.
A Te Anned

1942. junius 21, vasarnap
Draga Kittym!

Az egész I/B reszket az izgalomtol. Ennek az az oka, hogy tanari konferencia el6tt allunk. A
fél osztaly fogadasokat kot, hogy ki bukik meg és ki megy at. Miep de Jong meg én kinevetjiik
a mogottiink il6 fiukat, Wimet és Jacques-ot, mert egész zsebpénziiket fogadasokba fektették.
»le atmégy”, ,,Sz6 sincs rola”, ,,Hat persze” - ilyeneket hallunk kora reggeltdl késo estig. Még
Miep csendért esdekld pillantasai meg az én diihkitoréseim sem tudjak elnémitani a két fiut.
Véleményem szerint az osztaly negyedrészét meg kellene buktatni, akkora a tudatlansag, de
hat a tanarok kiszamithatatlanok, most pedig - remélem - kivételesen joindulatiiak lesznek.

Magamat ¢és a baratndimet nem féltem. Mi majd csak atcsuszunk. Csupan a szamtan osztaly-
zatomban nem bizom. Na, de majd meglatjuk. Addig pedig batoritjuk egymast.

Tanaraimmal és tanarnéimmel igen jé viszonyban vagyok. Szam szerint kilencen vannak, hét
férfi és két nd. Kepler, az 6reg szamtantanar egy ideig igen diihos volt rdm, mert sokat
fecsegtem. Egyik figyelmeztetés a masikat kovette. Végiil biintetd feladatot kaptam: fogal-
mazvanyt kellett készitenem ,,a folyton csérgd szarkarol”. Vajon mit lehet irni egy szarkarol?
Mindegy - gondoltam. - Majd csak lesz valahogy. Feljegyeztem hat naptaramba a csérgd
szarka megirasadnak hataridejét és azontul igyekeztem csendben lenni.

Aznap este, amikor elkésziiltem a leckémmel, eszembe jutott a biintetd feladat. Ragtam a
toltétollam végét és arra gondoltam, nem nagy miivészet valamit 6sszehalandzsazni, aztan jo
hosszura nyujtani. Pedig én szeretném meggy6zOen bebizonyitani, hogy mennyire fontos a



beszéd. Ez pedig nem is olyan konnyl. Addig-addig tépelddtem, mig sikeriilt teleirnom a
kotelez6 harom oldalt. Nagyon meg voltam elégedve magammal. Azzal érveltem, hogy bar
fecsegni asszonyi tulajdonsag, igyekszem majd kevesebbet beszélni, de végleg abbahagyni
nem tudom, mert a mamam talan még nalamnal is bdbeszédlibb, 6rokolt tulajdonsagokrol
pedig nehéz leszokni.

Erveim Kepler tanar urat alaposan megnevettették, de mert a kovetkezd 6ran is fecsegtem,
ismét biintetd feladatot kaptam. Ezttal ,,a javithatatlan csorgd szarkarol” kellett irnom. Ezt is
elkészitettem, s a tanaromnak két teljes oran keresztiil nem lehetett oka panaszra. A harmadik
or4jan azonban Ujbol megsokallta fecsegésemet, s szolt: ,,Anne, irj biinteté feladatot »a
hapogo kacsarol«”. Ezen aztan az egész osztaly kacagott. Mit tehettem, én is veliik nevettem.

Ugy éreztem, hogy harmadszorra cserbenhagy a talalékonysagom, s nem lesz 0j tréfas Stletem.
Pedig szerettem volna valami egészen eredetit kieszelni. A véletlen segitségemre sietett.
Baratndm, Sanne, aki jo verseld, felajanlotta, hogy rimbe szedi feladatomat. Ujjongtam a
boldogsagtol. Kepler tanar ur biintetni akart ezzel az ostoba dolgozattal, de most megtréfalom,
mégpedig alaposan.

A vers elkésziilt és pompasan sikeriilt. A kacsamamarol, a hattytipaparél meg harom kicsi-
nylikrél szolt; az apjuk agyonverte Oket a csérével, tigy unta a sok hapogast. Kepler tanar tr
szerencsére érti a tréfat. A verset megjegyzéseivel fliszerezve mas osztalyokban is felolvasta.

Azota beszélhetek akarmennyit, nem kapok tobbé biintetd feladatot, s6t Kepler egyre
tréfalkozik velem.

Anned

1942. junius 30, kedd
Draga Kittym!

Borzasztdo ez a meleg. Csak ugy folyik rolam a verejték. Pedig mindenhovéa gyalog jarok
ebben a hdségben. Csak most jottem rd, milyen nagyszerli intézmény a villamos, foként a
nyitott kocsi, de hat ezt az élvezetet nem nekiink, zsidoknak tartjdk fenn. J6 nekiink
gyalogosan is. Tegnap a déli sziinetben elmentem a fogorvoshoz a Jan de Luykenstraatra, ami
jo messzire esik az iskolanktol. Ugy elfaradtam, hogy délutin majd elaludtam a padban.
Szerencsére a fogorvos névére olyan kedves volt hozzadm, s innivaloval kinalt meg.

A komp az egyetlen kozlekedési eszkoz, amelyet még igénybe vehetiink. A Joseph Israels
rakparton allandoan kozlekedik egy kis barka, s a révész készségesen atvisz, ha megkérjik ra.
Bizonyos, hogy nem a hollandokon mulik, hogy annyi sok rosszban van résziink.

Bércsak vége volna mar az iskolaévnek! A husvéti sziinid alatt elloptdk a biciklimet,
anyamét pedig apa ismerds keresztényeknek adta oda megdrzésre. Szerencsére rohamléptek-
kel kozeledik a sziinid6; még egy hét és szabad vagyok, mint a madar.

Tegnap reggel kedves meglepetés ért. Eppen a bicikligarazs el6tt jartam, amikor valaki
utanam kialtott. Visszafordultam. Joképi fiat pillantottam meg, akit tegnap este lattam eldszor
Eva nevii baratndmnél. Lathatéan zavarban volt, majd hozzam 1épett és bemutatkozott. Harry
Goldbergnek hivjak. Kissé¢ meglepddtem, nem tudtam elképzelni, mit akar, de hat ez azonnal
kideriilt. Harry csak arra kért, hogy elkisérhessen az iskolaba. - Ha ugyis erre van dolgod,
velem johetsz - valaszoltam s egyiitt mentiink tovabb. Harry mar tizenhat éves és mindenrdl
nagyszeriien el lehet vele beszélgetni. Ma reggel ujra megvart és ez gy latszik ezentul
mindennap igy lesz.

Anned



1942. junius 30, kedd
Draga Kittym!

Hidd el, a mai napig nem tudtam id6t szakitani az irasra. Csiitortokon egész délutdn ismerd-
soknél voltam, pénteken vendégeink érkeztek, s ez igy ment maig. Harryval ezen a héten
nagyon Osszebaratkoztunk. Sokat mesélt nekem az életérdl. Egyediil érkezett annak idején
Hollandiaban ¢é16 nagysziileihez. Apja és anyja Belgiumban lakik. Eddig egy Fanny nevi
kislanynak csapta a szelet, akit jol ismerek; maga a lagymatagsag és az unalom. Amiodta Harry
megismert, rajott, hogy Fanny tarsasdgaban elalmosodik. Eszerint én valamiféle ébresztoszer
vagyok szamara. Ja, senki sem tudhatja, mi mindenre nem alkalmas.

Szombaton nalunk aludt Jopie, vasarnap azonban Liesnél volt, s én rettentden unatkoztam.
Harryt estére vartam, de hat érakor felhivott:

- Itt Harry Goldberg. Kérem szépen, beszélhetnék Annéval?
- Itt Anne beszél.

- Szervusz, Anne, hogy vagy?

- K6szonom, jol.

- Sajnalom, hogy ma este nem johetek hozzatok, de azért szeretnék veled kicsit beszélgetni.
Tiz perc mulva az ajtétok elott leszek. JO?

- Jo, Harry, a viszontlatasra!
- A viszontlatasra, rogton ott leszek.
Letettem a kagylot.

Pillanatok alatt atoltéztem, rendbehoztam a hajam, aztan tiirelmetleniil vartam az ablaknal.
Végre megérkezett ,,0”. Csodak csodaja, nem szaguldottam le azonnyomban a 1épcsén,
hanem nyugodtan megvartam, mig felcsenget, s csak aztdn mentem le. Harry rogton ajtostul
rontott a hazba.

- Képzeld, Anne, a nagymamam szerint te még igen fiatal vagy ahhoz, hogy baratkozzam
veled; azt mondja, jarjak inkabb de Leureékhez. Remélem, tudod, hogy semmi k6z6m sincs
mar Fannyhoz?

- Hogyhogy? Tan 0sszevesztetek?

- Sz6 sincs réla. Csak éppen megmagyaraztam neki, hogy tigysem értjiik meg egymast, kar
tehat egyiitt jarnunk, noha mindig szivesen latom, ha eljon hozzank, és remélem, 6 sem
haragszik rdm. Azt hittem tudniillik, hogy Fanny mar egy masik fitval jar s eszerint beszéltem
is vele. Sajnos, tévedtem. A nagybatyam most azt koveteli, hogy kérjek bocsanatot Fannytol.
Erre pedig nem vagyok hajlando. Tehat véget vetettem a baratsdgnak. Igaz, hogy a nagyanyam
jobban szeretné, ha Fannyval baratkoznék és nem veled, de ez nekem eszem agaban sincs.
Oregembereknek néha igen maradi nézeteik vannak, de én nem igazodom hozzajuk. Bizonyos
fokig ra vagyok ugyan utalva a nagysziileimre, de nekik is szlikségiik van ram.

- Ezentul - folytatta Harry - minden szerda estém szabad, mert a nagysziileim ugy tudjak, hogy
faesztergalyos tanfolyamra jarok. Titokban azonban a cionista klubot latogatom. Pedig meg-
tiltottak, mert 6k ellenzik a cionizmust. Magam sem rajongok érte, de kissé egylitt érzek a
cionistakkal, s ezért érdekelnek. Az utobbi idoben azonban ott is nagy a zlirzavar. Az a
tervem, hogy kilépek. Szerdan este megyek oda utoljara. A jovo héttdl kezdve tehat minden



szerdan este, szombaton délutan, szombaton este és vasarnap délutan, sot talan maskor is
egylitt lehetiink.

- De ha egyszer ellenzik a nagysziileid. Mégsem johetsz ide a tudtuk nélkiil!
- Mindegy. A szerelembe nem lehet beleszolni.

Kozben elsétaltunk a sarki konyvkereskedésig s talalkoztunk Peter Wessellel, aki két masik
fit tarsasagaban volt. Peter hosszu ideje el6szor kdszont, aminek igazan nagyon Oriiltem.

Harryval 0sszesimulva sétaltunk tovabb s végiil megbesz¢Eltiilk, hogy masnap este 6t perccel
hét elétt a kapujukban varok ra.

Anned

1942. julius 3, péntek
Draga Kittym!

Harry tegnap feljott hozzank és bemutatkozott a sziileimnek. Mindenféle joval, tortaval,
bonbonnal, tedval, keksszel kinaltam, de egyikiink sem nyult hozza semmihez. Se Harrynak,
se nekem nem volt kedvem tovabb lildogélni. Sétalni mentiink, és bizony tiz perccel elmult
mar nyolc o6ra, amikor hazaértiink. Apa nagyon haragudott, szerinte illetlenség ilyenkor haza-
jonni, ezenkiviil zsidoknak nyolc ora utan veszedelmes az utcan jarni. Megigértem, hogy
ezentul tiz perccel nyolc el6tt otthon leszek.

Harry holnapra meghivott otthonukba. Jopie baratndm allandéan ugrat vele. Pedig igazdn nem
vagyok szerelmes. Sz6 sincs rola, barataim csak lehetnek. Senki se kifogasolhatja, hogy van
udvarléom, vagy ahogyan anya mondja, ,,gavallérom”. Eva elarulta nekem, hogy Harry egy este
nala jart, s 6 megkérdezte tdle, ki tetszik neki jobban: Fanny-e vagy Anne? - Semmi kozod
hozza - felelte Harry, s egész este nem is beszéltek tobbé egymashoz. De amikor Eva
kikisérte, Harry megszolalt: - Hat, ha tudni akarod, Anne a kedvesebb, de ne mondd el
senkinek. - Ezzel se sz0, se beszéd, elrohant.

Sok minden azt mutatja, hogy Harry szerelmes belém, s a valtozatossag kedvéért oriilok is
neki. Margot szerint Harry nagyon kedves fia. Nekem az a véleményem, hogy mas jotulaj-
donséagai is vannak. Anya nagyon dicséri. Azt mondja, csinos arcu, kedves, udvarias fiu.
Boldog vagyok, hogy egész csalddom kedveli Harryt. O is szereti az enyéimet, szerinte
azonban a baratndim szornyen gyerekesek €s ebben igaza is lehet.

Anned

1942. junius 5, szombat reggel
Draga Kittym!

Az évzaro linnepély szerencsésen lezajlott. A Zsid6 Szinhazban rendeztiikk meg. A bizonyitva-
nyom nem is lett olyan rossz. Egyetlen elégtelenem van, aztan egy 6tosom algebrabol, két
masik targybol hatosom, a tobbibdl hetesem, kettdbdl pedig nyolcasom. Az itthoniak ezzel is
nagyon meg voltak elégedve. Mert az én szilileim masként vélekednek a bizonyitvanyrol, mint
a tobbi sziilsk. Ok sohasem torédnek a jo vagy rossz jegyekkel, szerintiik csak az a fontos,
hogy egészséges legyek, ne viselkedjem tilsdgosan neveletleniil és oriiljek az ¢életnek. Ha
mindez rendben van, majd megjon magatol a tobbi. En azonban nem igy gondolkodom. Nem
akarok rossz tanul6 lenni. A Liceumba csak feltételesen vettek fel. Szabaly szerint el kellett



volna még végeznem a Montessori iskola hetedik osztalyat is. Minthogy azonban valamennyi
zsido gyereket at kellett helyezni a hitkdzségi iskolaba, az igazgatd hosszas huzavona utan
kettonket, Liest és engem, feltételesen felvett. Nem szeretném tehat, ha csalédna bennem.
Margot névérem is megkapta a bizonyitvanyat. Kitind volt, mint rendesen. Ha itt is volna
,Cum laude” fokozat, biztosan megkapta volna, amilyen jo feje van.

Apa az utdbbi idében sokat il otthon.

Az irodaban mar nincs sok keresnivaloja. Kellemetlen lehet, ha valaki érzi, hogy felesleges.
Koophuis ur atvette a Travies, Kraler ur pedig a Kolen & Co. céget. Néhany nappal ezelott,
amikor egyiitt sétaltam vele a kertlinkben, megemlitette, hogy talan el kell bajnunk. Arrdl is
besz¢élt, hogy meglehetdsen nehéz lesz elrejtdézniink. Megkérdeztem toéle, miért beszél errdl
mar most.

- Hiszen tudod, Anne - felelte kissé izgatottan - hogy mar tobb mint egy éve ruhanemiit,
¢lelmiszert €s butort helyeztiink el az ismerdsoknél. Nem akarjuk, hogy a holmink a németek
kezére jusson, s még kevésbé szeretnénk, ha elhurcolnanak benniinket. Inkabb 6nszantunkbol
tlinilink el s nem varjuk meg, mig értiink jonnek.

- Es mikor megyiink, édesapam? - kérdeztem; megijesztett apam komoly hangja.

- Ne nyugtalankodj, kislanyom, én majd elintézem. Elvezd gondtalanul az életet, ameddig
csak lehet.

Tobbet nem mondott. Barcsak minél késdbb kellene megvalositanunk szomoru elhatarozasat.

Anned

1942. julius 8, szerda
Draga Kittym!

Vasarnap reggel 6ta annyi minden tortént, mintha évek teltek volna el. Csak nem all totagast
az egész vilag? De ahogy latod, ¢élek még, és apa szerint ez a Iényeg.

Elek bizony, de ne kérdezd, hol és hogyan. Persze, mindebbdl semmit sem értesz, hat inkabb
elmondom, hogy mi is tortént vasarnap délutan.

Koriilbeliil harom o6ra lehetett; éppen akkor ment el Harry, de igérte, hogy késObb visszajon.
Egyszerre csak megszolalt a csengé. En nem hallottam, mert a verandan a fekvOszékben
lustdlkodtam, olvastam ¢és napoztam. Valamivel késobb Margot jelent meg feldultan a
konyhaajtoban. - Behivo érkezett apanak az SS-t6l - suttogta - anya mar el is ment Van Daan
urhoz. - (Van Daan apanak j6 ismerdse és munkatarsa.) Szornyen megrémiiltem. Behivd!...
Mindenki tudja, hogy ez mit jelent; maris magam eldtt lattam a koncentracids tabort és a
maganzarkat. - Hagyjuk, hogy elvigyék apat? - Egyszerien nem jelentkezik - vigasztalt
Margot, mialatt egyiitt vartunk a szobaban anyankra.

Anya Van Daanékhoz ment s ott megbesz¢li a holnap reggeli hurcolkodast. Van Daanék
vellink tartanak, s igy heten leszlink a hatsé traktusbeli buvohelyen. Csendben tovabb
ildogéltiink. Egyetlen szot sem valtottunk tobbé. Apara gondoltunk, aki mit sem sejtve,
latogatdban volt a Zsido Szeretetotthonban, az ottani 6regeknél. Vartuk anyat. A nagy meleg
¢s az izgalom szavunkat vette.

Csengettek. - Ez csak Harry lehet - mondottam. - Nehogy ajtot nyiss - figyelmeztetett Margot,
ezuttal f6los Ovatossagbol, mert maris hallottuk, hogy anyank és Van Daan uUr beszélget
Harryval. Majd bejottek és kulcsra zartdk maguk mogott az ajtoét. Azontal Margot vagy én



minden csengetésre halkan az ajtdéhoz osontunk s megnéztiik, hogy apa all-e kint, mert mast
nem engedtiink volna be.

Margot-t és engem kikiildtek a szobabdl. Van Daan négyszemkozt akart targyalni anyankkal.
Mikor aztan kettesben iiltiink haloszobankban, Margot megmondta, hogy nem is apanak szol a
behivd, hanem neki. Most még jobban megrémiiltem. Margot még csak tizenhat éves; ilyen
fiatal lanyokat is elszakitanak a csaladjuktol? De hat Margot-t nem enged;jiik, mondta anya, és
apa valoszintileg erre célzott a multkor, amikor elbtjasrol volt sz6. Elbujni... Ugyan hova? A
varosba vagy vidékre, hazba vagy kunyhoba? Mikor, hogyan és hova? Ezeket nem kérdez-
hettem meg a felndttektdl, de nem tudtam masra gondolni. K6zben Margot-val becsomagoltuk
iskolataskankba a legsziikségesebb holmit. Legeldszor ezt a keményfedelll fiizetet, aztan a
hajcsavarokat, zsebkendoket, iskolakdnyveket, fésiit, régi leveleket szedtem G6ssze. Minthogy
egyre az elbujas foglalkoztatott, sok felesleges holmit raktam be, de nem banom. Az
emlékeimhez jobban ragaszkodom, mint a ruhdimhoz.

Ot orakor végre megérkezett apa is. Felhivtuk Koophuis urat s kértiik, hogy még este faradjon
at hozzank. Van Daan elment Miepért. Miep 1933 o6ta dolgozik apa irodajaban, s mi igen jo
baratsagban vagyunk vele, meg Henkkel is, 0jdonsiilt férjével. Miep el is jott; néhany par
cip6t, ruhakat, kabatokat, fehérnemt €s harisnyat gyomoszolt egy borondbe, aztan elment, de
megigérte, hogy nemsokdra visszatér. Aztan senki sem szolt tobbé. Négyen voltunk, de
egyikiink se vacsorazott. Még mindig tartott a hdség, és mindent olyan hihetetlennek éreztem
magam koriil. Az emeleti nagyszobat nemrégiben bérbe adtuk egy Goudsmit nevii, harminc év
koriili embernek, aki ezen az estén - nem 1évén jobb dolga - korilbeliil tiz 6raig nalunk
ténfergett, s noha igyekeztlink udvariasan tudtara adni, hogy felesleges, képtelenek voltunk
szabadulni toéle. Tizenegy Ora tajban megérkezett Miep ¢és férje, Henk van Santen. Miep
taskdjaban és Henk oOridsi zsebeiben megint elsiillyedt néhany cipd, harisnya, konyv és
fehérnemii. Fél tizenkettOkor azutan Ok is eltdvoztak. Mar tudtam, hogy ez lesz az utolso
¢jszaka, amelyet a sajat agyamban toltok. Olyan faradt voltam, hogy nyomban elaludtam és fel
sem ¢bredtem reggel fél hatig; akkor is anyam keltett fel. Szerencsére a hoség kissé enyhiilt a
vasarnapihoz képest. Egész nap szakadt a meleg es6. Mind a négyen ugy 061toztlink fel, mintha
hiitékamraban szandékoznank tdlteni az éjszakdinkat. Persze ez azért tortént, hogy még jo
néhany ruhadarabot vihessiink magunkkal, hiszen egyetlen iild6z6tt se merte volna
megkockaztatni, hogy tele boronddel hagyja el a hazat. Rajtam is két ing, harom nadrag, egy
ruha, egy szoknya, kiskabat, felette nagykabat, két harisnya, fiizOs cipd, sapka, sal és mas
egyéb volt. Mar otthon beleizzadtam, de hat kit érdekelt ez akkor?

Margot teletomte iskolakonyvekkel a taskajat, kihozta a gardzsbol a kerékparjat s Miep
mogott elkarikazott eléttem ismeretlen tajak felé. En ugyanis még mindig nem tudtam, hova
visz az utunk. Fél nyolckor végiil mi is becsuktuk magunk mogott az ajtot. Az egyetlen 1ény,
,akit]” elblcstiztam, Moortje volt, a cicam. Ot egy Goudsmit trhoz cimlett levélben a
szomszédok gondjaira biztuk...

A konyhaban a cica szdmara elkészitett font hiis, a mosatlan reggeli edény s a vetetlen agyak
azt a benyomast kelthették, hogy sebtiben hagytuk el a hazat. De hat nekiink kisebb gondunk
is nagyobb volt annal, hogy miként vélekednek rolunk az emberek. Csak menekiilni kivantunk
¢s biztos helyre kertilni.

Holnap folytatom.
Anned



1942. julius 9, csiitortok
Draga Kittym!

fgy baktattunk tehat a szakadd esében apa, anya meg én; keziinkben iskolatiska és szatyor,
szinlltig teletomve a beledobalt holmival.

A kora reggeli 6raban a gyarakba sietdé munkasok szanakozva néztek rank. Arckifejezésiik
elarulta, mennyire sajnaljak, hogy tilos barmiféle jarmiivet igénybe venniink. A feltind sarga
csillag helyettiink is besz¢&lt.

Csak amikor mar az utcan voltunk, kozolte velem kiméletesen apam és anyam, hova rejtéziink
el. Mar honapok ota elhordtak a hazbol felszerelésiink és ruhanemiiink egy részét, s terviik az
volt, hogy julius 16-an elbtjunk, fiiggetleniil attol, hogy mi torténik. A behivo miatt terviinket
tiz nappal hamarabb hajtottuk végre, s igy hianyos lesz a berendezésiink. Buvohelyiink apa
iroddjanak épiiletében lesz. A be nem avatottak ezt meglehetdsen nehezen értenék meg, ezért
kozelebbrol is megmagyarazom. Apanak nem sok alkalmazottja volt: Kraler, Koophuis, Miep
¢és Elli Vossen, a huszonharom éves gyorsirond, akik mindnyéjan tudtak, hogy odamegyiink.
Vossen raktarnokkal, Elli apjaval, valamint a két segédmunkassal viszont semmit sem kozoltiink.

asztal

3. emelet

; day
folysis ; -

. agy

raktdr N rekiar rakidy : - agy

' a
S [romiag]
o 3
2. emelet

RETEL T TTp A

ARl

udvord

fredahelysdg

1. emelet

10



Az épiilet beosztasa a kovetkezd: a foldszintet nagy lizlethelyiség foglalja el, melyet raktarnak
is hasznalnak. A raktar ajtaja mellett van a hdz bejarata. Ez egy ajtohoz vezet. Innen nyilik a
1épcsd (A). Ezen a 1épcson iivegezett ajtohoz jutunk, amelyen még nyomai latszanak annak a
fekete betlis felirasnak: ,,Iroda.” Nagy, vildgos szobaba Iépilink. Ez az elsé irodahelyiség.
Napkozben itt dolgozik Elli, Miep és Koophuis Ur. A szomszédos kis szobaban 4ll a pénz-
szekrény, a ruhafogas meg egy nagy szekrény, melyben arut tartjak. Az utana kovetkezo szoba
kicsiny ¢s meglehetdsen sotét. Azelott itt egyiitt dolgozott Kraler és Van Daan ur, azonban
csupan Kraler Ur iil itt. Kraler Ur irodaja az el6szobabol is megkozelithetd egy livegajton at, de
ez csak beliilrdl nyilik, kiviilrél nem.

Kraler szobajabdl a hosszu, keskeny folyoson keresztiil, a szénraktar mellett négy 1épcséfok
vezet fel az éplilet legszebb részébe, a fondki szobaba. Itt minden igen szép: a finom, sotét
butor, a linéleummal bevont padld, a szOnyegek, a radio €és az asztali lampa. Azon tul nagy,
tagas konyha, melegviztaroloval és két langu gazrezséval. Mellette W. C. Ez van az elsd
emeleten.

Az elsO emeleti eldszobabdl egyszert falépesé vezet felfelé (B). Fent egy kis benyilohoz
ériink, melyet atjaronak neveznek. A benyilobol jobbra-balra ajto nyilik. A baloldali ajté a haz
utcai traktusaba vezet. Itt vannak a raktarhelyiségek, a manzard és az utcai padléastér. Ebbdl az
elsé traktusbol hosszu, igen meredek, valodi nyaktord hollandi 1épcsd vezet a masik utcai
ajtohoz.

A benyil6é jobboldali ajtaja a hatso traktusba visz. Nem gondolnéd senki, hogy az egyszerd,
sziirke ajtd mogott oly sok szoba rejtézik. Az ajtotol csak egyetlen 1épcsofokra kell felhagni s
mar benn is vagyunk.

A bejarattal szemben baloldalt meredek 1épcsé (E) vezet egy keskeny folyoson keresztiil abba
a helyiségbe, mely ezentul a Frank-csaldd nappali és haloszobaja lesz. A mellette levo kis
szoba tolti majd be a Frank-kisasszonyok halé- és dolgozoszobéjanak szerepét. A 1épcsotol
jobbra ablak nélkiili helyiség talalhato, benne mosdo ¢és elkeritett W. C.-sarok. De idenyilik
egy ajto a leanyszobabol is.

Ha a Iépcsdn feljebb megyiink és a felsOajtot kinyitjuk, méltan csodalkozhatunk, hogy ebben a
régi, csatornaparti hazban egy ennyire tagas és vilagos helyiséget taldlunk, s benne gaztizhe-
lyet, vizvezetéket és mosogatot. (Ezt annak kdszonhetjiik, hogy ez volt mostanaig a laboratori-
um.) Ezental azonban a konyhank lesz s egyuttal a Van Daan-hazaspar haloszobdja, valamint
ko6z6s nappali, ebédld és dolgozdszobank.

A paranyi el0szoba Peter Van Daan haldszobajava 1ép majd eld. Ezenkiviil ugyaniagy, mint az
utcai részen, itt is van manzard és padlastér. Nos, ezzel egészében bemutattam Neked a nagy-
szerli hatso traktust.

Anned

1942. julius 10, péntek
Draga Kittym!

Valoésziniileg untattalak lakasunk hosszadalmas leirasaval, de fontosnak tartom, hogy
megtudd, hova jutottam.

Es most folytatom elbeszélésemet, amely befejezetlen maradt. Amikor a Prinsengrachtra
érkeztiink, Miep gyorsan felvezetett benniinket a hatso traktusba. Aztdn becsukta utdnunk az
ajtot, s egyediil maradtunk. Margot a kerékparjan joval elébb megérkezett és mar vart benniin-
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ket. Nappali szobank és a tobbi helyiség annyira telis-tele volt mindenféle limlommal, hogy az
leirhatatlan. Valamennyi kartondoboz, amelyet az utébbi hénapokban az irodaba kiildtiink, ott
tornyosult a f6ldon és az agyakon. A kisszoba a mennyezetig meg volt rakva dgynemiivel. Ha
estére rendesen megvetett agyakban akartunk aludni, azonnal hozz4 kellett latnunk a munké-
hoz, rendet kellett teremteniink. Anya és Margot mozdulni sem tudtak; faradtan, elcsigazva
fekiidtek az 4gy matracain. De apa és én, a csalad két rendcsinaldja, azonnal munkahoz
lattunk.

Egész nap csak rakosgattunk: dobozbdl ki, szekrénybe be, szoget vertlink a falba, rendezget-
tiink s estére holtfaradtan doltiink a frissen athuzott agyba. Napkozben nem jutottunk fott
ételhez, de nem torddtiink vele. Anyanak és Margot-nak a faradtsagtol és az izgalomtol elment
az étvagyuk, mi meg apaval nem értiink ra enni.

Kedden reggel ott folytattuk, ahol hétfon abbahagytuk. Elli és Miep bevaltottak ¢élelmiszer-
jegyeinket, apa kijavitotta a hidnyos elsotétité papirokat, mi, ndk felsuroltuk a konyhat s
megint csak dolgoztunk reggeltd] estig. igy szerdaig nem is igen volt idém az életemben
bekovetkezett valtozason gondolkodni. Ideérkezésiink ota csak most van eldszoér alkalmam
arra, hogy kozoljem Veled az eseményeket, ¢des Kittym, s egyben magamnak is szamot adjak
arrdl, tulajdonképpen mi is tortént és még mi torténhet velem.

Anned

1942. julius 11, szombat
Draga Kittym!

Apa, anya és Margot még mindig nem tudjdk megszokni a Westertoren harangjat, amely
minden negyedorat elkongat. En viszont azonnal megszerettem. Fdleg éjszakanként olyan
megnyugtatonak érzem. Bizonyara érdekel, hogyan tetszik az ,,odum”. Oszintén szélva,
magam sem tudom. Azt hiszem, ebben a hidzban sohasem érzem majd otthonosan magam.
Ezzel igazdn nem azt akarom mondani, hogy rossz itt, csak mintha valami igen furcsa
panzidban tolteném a sziinidomet. Persze ez eléggé buta meghatarozasa egy rejtekhelynek, de
igaz. Pedig a hats¢ traktus idealis rejtekhely. Bar a haz nyirkos és diiledezik, Amszterdamban,
sOt egész Hollandidban sem lehetne ennél kényelmesebben berendezett buvohelyet talalni.

Szobacskank csupasz falai eddig meglehetdsen sivaran meredeztek. Hala apanak, aki annak
idején egész filmcsillag- és képeslap-gylijteményemet idehozta, enyv és ecset segitségével
teleragasztottam az egész falat. Most mar sokkal baratsagosabb, s ha Van Daanék is meg-
érkeznek, deszkat hozunk le a padlasrdl, Osszetdkolunk még néhény szekrényt és egyéb,
mutatos butordarabot.

Margot és anya mar kissé Osszeszedte magat. Anya tegnap elobb borsélevest akart f6zni, de
amig lent beszélgetett, megfeledkezett rola. A borsd szénné égett, s le sem tudtuk vakarni a
fazék aljarol.

Koophuis ur megvette nekem Az ifjusdg konyvet. Tegnap este mind a négyen bementiink a
fonoki szobaba €s bekapcsoltuk a radiot. Nagyon féltem, hogy meghallja valaki, és kétségbe-
esve konyorogtem apanak, hogy menjiink egy emelettel feljebb. Anya megértette aggodalma-
mat és velem jott. Kiilonben is reszketiink, hogy a szomszédok meglatnak vagy meghallanak
benniinket. Mindjart az els6 napon fliggonyoket varrtunk. Tulajdonképpen nem is fiiggo-
nyOkrdl, hanem csak egy-egy kartonmaradékrol van sz, mindegyik mas méretii, mindségi €s
mintazata. Apaval ketten tligyetleniil, ferdén varrtuk oket 6ssze. Ezeket a muremekeket rajz-
szogekkel erdsitettiik az ablakkeretekre, s tobbé le se keriilhetnek onnan, mig rejtekhelyiinkén
tartozkodunk.
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Balra téliink nagy iizlethdz, jobbra pedig butorgyar van. A személyzet munkaid6 utan nemigen
tartozkodik ezekben az épiiletekben, de azért mégis megeshetik, hogy valaki meghall benniin-
ket. Ezért megtiltottuk Margot-nak, hogy ¢éjszaka kohogjon, bar alaposan meghiilt, s nagy adag
kodeint etettiink vele.

Nagyon o6riilok, hogy Van Daanék kedden megérkeznek. igy sokkal kellemesebb és valto-
zatosabb lesz az életiink. Engem tudniillik a csend esténként és éjszakanként ugy idegesit,
hogy nem is tudom, mit adnék érte, ha egyik-masik gydmolitonk itt maradna ndlunk éjszakéara.

El se mondhatom, milyen nehezen viselem el, hogy sohasem léphetek ki a hazbol, s rettentéen
félek, hogy felfedeznek €s agyonlonek benniinket. A kildtdsok nem valami biztatdak.

Napkozben allandéan labujjhegyen jarunk és suttogva beszélgetiink, nehogy meghalljak a
raktarban.

De most hivnak.

Anned

1942. augusztus 14, péntek
Draga Kittym!

Egy teljes honapig nem irtam, de hidd el, nem mindennap akad olyan érdekes hir vagy
esemény, amit elmondhatnék. Julius 13-an megérkeztek Van Daanék. Csak 14-ére vartuk
Oket, julius 13-a és 16-a kozott azonban a németek egyre jobban nyugtalanitottdk az embe-
reket; rengeteg behivot kiildtek szét. Van Daanék igy biztonsagosabbnak tartottdk, ha egy
nappal hamarabb érkeznek. Reggel fél tizkor éppen a reggelinél iiltiink, amikor megérkezett a
Van Daan-fiu; az alig tizenhat éves Peter, egy elég unalmas, félszeg kamasz, akinek a tarsa-
sagatol nem sokat varok, s magaval hozta a cicajat, Mouschit is. Van Daan Ur és a felesége fél
oraval késobb allitott be. Nagyon mulattunk, mert Van Daanné egy kalapdobozban hatalmas
¢jjelit hozott magaval. - Enélkiil sehol sem érzem magam otthon - magyarazta s ezt a targyat
helyezte el elsének allando helyére, az 4gy ald. Van Daan ur viszont nem é&jjelit, hanem egy
Osszecsukhato asztalkat cipelt a hona alatt.

Mar az els6 napon igen baratsagos hangulatban étkeztiink egyiitt Van Daanékkal, s harom nap
mulva esziinkbe sem jutott, hogy nem vagyunk egy nagy csaldd. Van Daanék természetesen
sok mindent elmeséltek nekiink a legutébbi hét eseményeibdl. Ennyi id6 telt el, amiodta
eltintiink a vilagbol. Példaul az is borzasztdéan érdekelt benniinket, hogy mi tortént a
lak4sunkkal és Goudsmit urral.

Van Daan a kovetkezoket mesélte:

- Hétfo reggel kilenc orakor Goudsmit ur felhivott telefonon és kért, hogy keressem fel.
Azonnal elmentem hozza. Nagyon izgatottan fogadott. Megmutatta a Frank-csalad hatra-
hagyott levelét és annak értelmében a macskat at akarta vinni a szomszédokhoz, amit én csak
helyeseltem. Goudsmit Ur attdl tartott, hogy hazkutatas lesz, s ezért bejartuk a szobékat, rendet
teremtettiink és leszedtiik az asztalt.

Ko6zben Frankné irdasztalan felfedeztem egy jegyzettombot, amelyre egy maastrichti cim volt
felirva. Bar jol tudtam, hogy ezt a feljegyzést Frankné szandékosan hagyta hatra, ugy tettem,
mintha nagyon megdobbennék s kértem Goudsmit urat, hogy azonnal égesse el ezt a ,,szeren-
csétlen papirszeletet”.

Egyre azt erdsitgettem, hogy sejtelmem sem volt Frankék eltiinési szandékarol, de a cim lattan
nagyszerll Otletem tamadt. - Goudsmit Gr - mondottam - most jutott csak az eszembe, mit
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jelenthet ez a néhany sor. Hatdrozottan emlékszem, hogy koriilbeliil fél évvel ezeldtt egy
magas rangu katonatiszt jart Frankéknal az irodaban, valoszinlileg a csaladfé gyermekkori
baratja, és megigérte, hogy sziikség esetén segit rajtuk. Ez az ember Maastrichtban is
megfordult. Azt hiszem, most betartotta igéretét és Frankékat valamilyen Gton-modon elobb
Belgiumba, onnan pedig Svéjcba segiti. Kértem Goudsmit urat, mondja ezt el mindazoknak,
akik Frankék sorsa feldl érdekloédnének. Maastrichtrdl persze ne tegyen emlitést.

Ezzel aztan el is mentem. Az ismer0sok mar ebben a valtozatban értesiiltek a szokésrol, mert
azota én is tobbektdl értesiiltem rola.

Van Daan beszamoldjan nagyszerlien mulattunk, de még jobban deriiltiink az emberek
képzeldtehetségén, mert megtudtuk, hogy egyik rokonunk menekiilésiink reggelén mind a
négyiinket kerékparon latott elrobogni, egy asszonyismerdsiink pedig hatarozottan allitotta,
hogy katonai autora raktak fel benniinket.

Anned

1942. augusztus 21, péntek
Draga Kittym!

,Odunk” csak most lett am ,jigazi” rejtekhely. Kraler Gr ugyanis jonak latta, hogy egy
szekrénnyel eltakarja a hozzank vezetd ajtot, mert az elrejtett kerékparok miatt igen gyakori a
hazkutatés. Persze olyan szekrénnyel, amely forgathat6 és ugy nyilik, mintha ajt6é volna.

A szekrényt Vossen ur készitette. Idokozben ugyanis eldrultuk neki, hol vagyunk, s 6 nagyon
szivesen tamogat benniinket. Ha ezutan a foldszintre akarunk menni, elébb le kell hajolnunk,
aztan ugranunk egyet, mert eltiintettek egy 1épcsdfokot. Hairom nap alatt valamennyilink hom-
lokan egész csomo6 dudor sorakozott, mert mindig belelitottiik a fejiinket az alacsony ajto-
félfaba. Most azonban a szemdldokfat kikarpitoztak egy szovetdarabbal, amelybe faforgacsot
tomtek. Majd meglatjuk, jobb lesz-e igy!

Egyelore nemigen tanulok. Szeptemberig sziinidot engedélyeztem magamnak. Azutan majd
apa foglalkozik velem, mert rengeteget felejtettem abbol, amit az iskoldban tanultam.

Nem valami valtozatos az ¢életiink. Van Daan ur meg én 6rokdsen kotozkodiink egymassal.
Margot-t azonban nagyon kedveli. Mama néha ugy banik velem, mint egy kisbabaval, s ezt ki
nem allhatom. Maskiilonben javul a helyzet. Peterrel még mindig nem baratkoztam Ossze.
Unalmas fit. Naphosszat lustalkodik az agyban, olykor fir-farag valamit, aztan 0jbol csak
szundikal. Micsoda mafla!

Kint megint szép, meleg az idd, és ezt mindennek ellenére ki is hasznaljuk, amennyire csak
lehet. Fent a padlason kinyitunk egy 0Osszecsukhato agyat és siitkéreziink a padlaslyukon
bearamld napsugarakban.

Anned

1942. szeptember 2, szerda
Draga Kittym!

A Van Daan hazaspar csunyan dsszeveszett. Sose lattam ilyet, mert apanak és anyanak eszébe
nem jutna igy kiabalni. Pedig olyan csekélységen kaptak Ossze, amire kar volt egyetlen rossz
szot is vesztegetni. De hat - ki-ki a sajat gusztusa szerint.
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Peternek ez persze igen kellemetlen, hiszen hozzajuk tartozik. Bar senki sem veszi 6t komo-
lyan, mert szornyen kényeskedd €s lusta. Tegnap is kétségbeesett, mert a nyelve megkeékiilt.
Ez a kiilonos tiinet azonban éppoly gyorsan eltiint, ahogyan keletkezett. Ma viszont séalat vett
magara. Azt mondja, megmerevedett a nyaka és a derekat is fajditja. De a szivére, a veséjére
¢s a tiidejére is panaszkodik. Igazi hipochonder. (Ezt igy hivjak, ugye?)

Anya ¢és Van Daanné se nagyon imadjak egymast. Van is elég ok a kelletlenségre. Hogy csak
egyetlen példat emlitsek, 6nagysaga harom darab kivételével valamennyi lepeddjét kivette a
kozos fehérnemiiszekrényb6l. Ugy gondolja, hadd hasznélja az egész tarsasag anya holmijat.
Valoészinlileg meglepddne, ha anya is ugyanezt tenn¢.

Onagysagat tovabba a gutaiités keriilgeti, mert mindnyijan az 6 porcelan étkészletét
hasznaljuk. Allandéan ki szeretne benniinket hogy hova tettiik a tanyérjainkat. Kozelebb
vannak hozza, mint gondolna. A padlasra, a rekldmanyag mogott helyeztiik el egy kartondo-
bozban. Rejtézésiink ideje alatt a tdnyérjaink nem keriilnek eld, ami nagyon helyes. Velem
azonban mindig torténik valami baleset. Tegnap is darabokra tortem Onagysaga egyik leveses
taljat. 06 - kialtotta énagysaga dithdsen - miért nem vigyazol jobban; jol tudod, hogy ez az
utols6 megmaradt darabom.

Van Daan ur viszont az utébbi idében mézédesen beszél velem. Banom is én! Ma reggel
anyatol Gjra szornyll fejmosast kaptam, pedig ki nem allhatom az ilyesmit. Felfogasunk
pontosan ¢és homlokegyenest ellenkezik egymassal. Apa angyali, bar néha, 6t percre, 6 is
megharagszik ram.

A mult héten kis valtozatossag koszontott be egyhangu életiinkbe, egy nokrdl szolo konyvvel
¢és Peterrel kapcsolatban. Tudnod kell ugyanis, hogy Peter és Margot majdnem minden kény-
vet elolvashat, amit Koophuis r kélcsonoz nekiink, ez egy kivételével, amelyet a felnéttek a
maguk szamara tartottak fenn. Ez azonban még jobban felcsigazta Peter érdeklédését. Ugyan
miféle titkok lehettek abban a konyvben? Mig anyja az els6 emeleten beszélgetett, észrevét-
leniil elcsente s zsdkmanyaval a padlasra ment. Néhany napig nem tortént semmi. Van Daanné
mar régen tudott a fia csinyjérdl, de nem arulta el. Végiil azonban Van Daan ur is rajott a
turpissagra, a konyvet elkobozta s azt hitte, hogy az ligy ezzel el is van intézve. Nem szamolt
fia kivancsi természetével. Mert Petert apjanak erélyes fellépése egyaltalan nem téritette el
szandékatol.

Torte a fejét, hogyan juthatna ehhez a ritka, érdekes konyvhoz. Kézben Onagysaga is tapoga-
tozott anyanal, mi a véleménye a kérdésrdl. Anya a konyvet nem tartotta kiilondsen
alkalmasnak Margot szamara, de az volt a véleménye, hogy a legtobb konyvet elolvashatja.

- Persze Margot ¢és Peter kozott nagy a kiilonbség - jegyezte meg anya - eldszor is Margot
ledny ¢€s a lanyok mindig érettebbek a fitiknal, masodszor Margot mar tobb komoly kdnyvet
ismer és nem tori magat olyasmi utdn, ami tilos, harmadszor pedig Margot sokkal miveltebb
¢s értelmesebb, ami magasabb iskolai képzettségével magyarazhato.

Onagysaga igazat adott anyanak, de elvileg helytelennek tartotta, hogy serdiil korban levé
gyerekek felndtteknek valo konyveket olvassanak.

Peter kozben kileste, hogy mikor juthat észrevétleniil a konyvhoz. Este fél nyolckor, amikor
az egész csalad radiot hallgatott a fondki szobaban, felsurrant kincsével a padlasra. Fél
kilencre vissza akarta tenni a helyére, de az olvasmany annyira lekototte, hogy megfeledkezett
az 1d6 mulasarol s éppen akkor robogott le a 1épcsdn, amikor anyja és apja beléptek a szobaba.
Ami ezutan tortént, az elérelathato volt. Egy nyakleves, egy csattanas, egy ugras, s a konyv az
asztalra keriilt, Peter pedig a padlasra menekiilt. Ez volt a helyzet, amikor elkdvetkezett a
vacsora ideje. Peter fent maradt, senki sem tor6dott vele, s €éhesen kellett lefekiidnie. Vidaman
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beszélgetve fogyasztottuk vacsorankat, amikor hirtelen athato fiitty hallatszott. Letettiik a
villat és sapadt, rémiilt arccal néztiink egymasra. Aztan a kalyhacsévon keresztiil meghallottuk
Peter hangjat: - Hat akkor nem megyek le. J6? - Van Daan felugrott. Asztalkenddje lerepiilt a
foldre s rakvords arccal kialtotta: - Most aztan elég. - Apa megfogta a karjat, mert a leg-
rosszabbtol tartott, s a két férfi egyiitt ment fel a padlasra. Hosszabb ellenkezés és rugdalozas
utan Petert a szobajaba rancigaltak s racsuktak az ajtot. Tovabb ettiink. Onagysaga egy szelet
vajaskenyeret akart késziteni szerelmetes fianak, de Van Daan ur kérlelhetetlen maradt.
Kijelentette: - Ha Peter nem kér azonnal bocsanatot, fent alszik a padlason.

Ez ellen tiltakoztunk, mondvan, hogy a koplalas mar elég biintetés. Peter meghiilhet, s nem
lenne éppen kellemes orvost hivni a hazba.

Peter volt hajlandé bocsanatot kérni. Inkdbb felment a padlasra. Van Daan Ur nem torodott
vele tovabb, reggel pedig megallapitotta, hogy fia az agyaban aludt.

Reggel hét orakor azonban mar ujra a padlason volt s csak apa baratsagos szavaira jott le
kozénk. Van Daanék harom napig komor képet vagtak, nem beszéltek egymadssal, de aztan
Ujra ment minden a maga utjan.

Anned

1942. szeptember 21, hétfo
Draga Kittym!
Ma elmondok egyet-mast a hatsé traktus életébal.

Van Daanné kiallhatatlan teremtés. Folytonosan megpirongat, mert sokat fecsegek. Mindig
talal valamit, amivel bosszanthat benniinket. Mostanaban nem hajland6 elmosni a fazekakat,
hanem ahelyett, hogy egy ilivegtalkaba tenné¢ az ételmaradékot, ahogy szoktuk, meg hagyja
romlani a fazékban. A kovetkez0 mosogatasnal azutan Margot-nak hét piszkos fazekat kell
elmosnia, Onagysaga pedig sopankodik: - Margot-kam, Margot-kam, bizony sok a dolgod!

Apéaval egyiitt csaladfank felallitasaval foglalkozom. Igy elédeinkrdl is megtudok egyet-mast,
s ez rettentden érdekel.

Koophuis Gr minden héten hoz nekem néhany ifju lednyoknak valé konyvet. El vagyok
ragadtatva a Joop ter Heul-sorozatt6l. Cissy van Marxveldt konyvei altaldban szintén tet-
szenek nekem, az Egy nydri ostobasdg cimlit négyszer is elolvastam s még most is deriilok a
mulatsagos részleteken.

Hozzafogtunk a tanulashoz. Sokat foglalkozom a francia nyelvvel. Ot rendhagy6 igét magolok
be naponta. Peter nagy sohajtozasok kozepette kezdett el angolul tanulni. Egyes iskolakony-
veket csak mostandban kaptunk meg, de fiizettel, ceruzaval, vonalzoval és cimkével boven
ellattuk magunkat, még az otthoni készletb6l. Néha meghallgatom az Oranje adot. Nemrégi-
ben Bernat herceg besz¢lt. Elmondta, hogy koriilbeliil januarban gyermekiik sziiletik. Ennek
nagyon Oriiltem, de a tobbiek csodalkoznak kiralyhtiségemen.

Néhany nappal ezelott megallapitottdk, hogy még igen tudatlan vagyok. Ezért masnap
alaposan nekilattam a tanuldsnak. Semmi kedvem hozza, hogy majd tizennégy-tizendt éves
fejjel beiiltessenek az elsd osztalyba.

Azt is hozzatették, hogy joforman egyetlen komolyabb konyvet se szabad olvasnom. Anya
jelenleg az Urak, ndk és szolgdk ciml regényt olvassa. Ez nekem tilos, Margot-nak azonban
nem. Nekem elobb még sokat kell miivel6dndm, hogy olyan legyek, mint tehetséges ndvérem.
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Azutéan arrdl volt sz6, hogy sejtelmem sincs a filozo6fiarol, pszicholédgiardl és fiziologiardl. De
jovore talan mar okosabb leszek! (A fenti nehéz szavakat gyorsan kikerestem a Koenenbdl.)

Arra az ijeszt0 megallapitasra jutottam, hogy csak egy hosszi ujji ruhat és harom kotott
kabatkat hoztam magammal a télre, mire apa megengedte, hogy egy puldvert kossek fehér
gyapjufonalbol. A fonal nem valami szép, viszont jo6 meleg. Van még néhany ruhank az
ismer0soknél, de ezeket, sajnos, csak a haboru utdn kaphatjuk vissza, ha ugyan addig
meglesznek még.

Eppen énagysagarol irtam, amikor odajétt hozzam. Puff, gyorsan dsszecsaptam a naplot.
- Nos, Anne, megnézhetem, hogy mit irtal?

- Nem, asszonyom.

- Legaléabb az utolso oldalt.

- Nem, azt sem, asszonyom.

Egy pillanatra megrémiiltem, mert éppen ezen az oldalon jellemeztem Ot, mégpedig nem a
leghizelgdbben.

Anned

1942. szeptember 25, péntek
Draga Kittym!

Tegnap este ismét felmentem Van Daanékhoz, egy kis tereferére. Olykor egészen kellemesen
telik naluk az id6. Kozben molyirtd izli kekszet ragcsalunk (a kekszesdobozt ugyanis a
molyirtoval beszort ruhaszekrényben tartjak), €s limonadét iszunk hozza.

Peterrél volt sz6. Elmondtam, hogy igen gyakran megsimogatja az arcomat, s ezt nem
szeretem, mert nem allhatom a simogatds fiukat.

Erre amugy sziilok modjara megkérdezték, hogy nem tudnam-e szeretni Petert, hiszen 6
valoszinlileg nagyon szeret engem. Jaj nekem - gondoltam és igy feleltem: - Sz6 sincs rola! -
Mit sz6lsz ehhez, Kitty?

Aztan elmondtam, hogy Peter kissé félszeg, s ugy latszik, sokszor zavarban van, de hat igy
van ez az olyan fitknal, akik még keveset fordultak meg lanyok tarsasdgaban.

El kell ismernem, hogy a hatso traktus rejtekhely-bizottsaganak férfikiilonitménye igen talalé-
kony. Képzeld, ujabban mit siitdttek ki. Uzenni akarnak Van Dijknak, a Travies-cég vezér-
képviseldjének, jo ismerdsiinknek, aki az iildozottek holmijat megdrzi. Gépen irott levelet
kiildenek az egyik iizletfélnek, egy Zeeuws-Vlaanderenben lakéd drogistanak azzal, hogy a
mellékelt levelet a mellékelt boritékban juttassa el Van Dijknak. gy Van Dijk is elolvashatja
anélkiil, hogy gyanut fogna. Azért valasztottak éppen Zeelandot, mert ez a tartomany
Belgiummal szomszédos ¢€s igy konnytli atcsempészni a levelet.

Anned
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1942. szeptember 27, szerda
Draga Kittym!

Az utobbi idében rengeteget kikapok anyatol. Sajnos, nem vagyunk valami jo viszonyban
egymassal és Margot-val se nagyon egyeziink. Csaladunkban persze sohasem keriil sor olyan
kitorésekre, mint Van Daanéknal, de igy is elég nehéz a helyzetem. Margot és anya természete
egészen mas, mint az enyém, s még a baratndim is jobban megértenek, mint az édesanyam.
Elég baj ez!

Gyakran beszélgetiink olyan haboru utdni kérdésekrdl, mint példaul, hogy nem szabad
lenézden beszélni a cselédlanyokrol. Ezt én ugyanolyan cstufnak tartom, mint mondjuk a
Mevrouw meg a Juvrouw' megkiilénbdztetést a férjes asszonyoknal.

Onagysaga, mint mar annyiszor, ma is ballabbal kelt fel; igen kedves, s ugyanakkor egyre tobb
holmit zar el a sajatjabol. Sajnos, anya nem valaszol minden egyes eltiint Van Daan-targyra
egy Frank-targy elzarasaval.

Vannak emberek, akik nem érik be azzal, hogy sajat gyermekiiket neveljék, hanem ismerdseik
gyermekének nevelésébe is beleavatkoznak. Van Daanék is ilyenek. Margot-n nincs mit
nevelni; ¢ természettdl fogva jo, kedves €és okos. Nalam viszont boven akad olyan rossz
tulajdonsag, ami beldle hianyzik. Az asztalnal nemegyszer ide-oda ropkddnek a figyelmeztetd
szavak €s az én szemtelen valaszaim. Apa és anya mindig lelkesen a védelmiikbe vesznek,
nélkiiliik nem tudnam minden arcrandulas nélkiil ujbol és jbol folytatni a harcot. Bar egyre
arra kérnek, hogy beszéljek kevesebbet, ne avatkozzam bele mindenbe ¢és legyek szerényebb,
legtobbszor nem viselkedem helyesen. Es ha apa nem volna mindig olyan tiirelmes velem
szemben, mar régen lemondtam volna a reményrdl, hogy teljesitsem a sziiléi kdvetelménye-
ket, noha azok igazdn nem nagyok.

Ha egyik-masik fézelékbdl, amit egyaltalan nem szeretek, keveset veszek, s helyette tobb
krumplit eszem, a Van Daan-hazaspar, de foleg 6nagysaga nem képes napirendre térni afelett,
hogy ennyire elkényeztetnek.

- Miért nem veszel tobb fézeléket, Anne? - csap le ram.
- K6szon6m, asszonyom, nem kérek - mondom - j6 nekem a krumpli is.

- Pedig a fozelék igen egészséges. Anyad is ezt mondja, végy csak beldle még - erdszakosko-
dik, mig végre apa kdzbeszol és védelmébe vesz.

Onagyséaga erre kikel magabol: - Azt nézte volna meg, hogyan nevelték nalunk a gyerekeket.
Ez nem nevelés. Annét szornyen elkényeztették. Ha Anne az én lanyom volna, nem engedném
meg neki...

Aztan jOn a szoaradat: - Ha Anne az én lanyom volna stb. Szerencsére nem vagyok a lanya.

Ami a nevelés kérdését illeti, tegnap Onagysaga utolséd szavait elobb csend kovette, aztan apa
valaszolt: - Azt hiszem, igen jol neveltilk. Annyit mindenesetre megtanult, hogy a maga
végnélkiili prédikacidira mar nem is valaszol. Ami a fézeléket illeti, arra csak azt mondhatom,
hogy ki-ki nézzen a sajat tanyérjaba.

' Juvrouw eredetileg hajadon, Mevrouw jomodu polgarasszony, de a szegény sorsu férjes asszonyt
korra val6 tekintet nélkiil Juvrouwnak szolitjak
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Onagysaga igy alaposan leégett. A fenti idézet ugyanis arra célzott, hogy 6 is elég kevés
fozeléket szedett a tanyérjara. Azt valaszolta, hogy a sok fozelék lefekvés eldtt nem tesz jot az
emésztésének. No legalabb majd nem kot belém tobbé. Van Daanné ilyenkor igen mulatsagos
latvany. Hirtelen elpirul, mig nekem szerencsére egy arcizmom se randul. Titokban persze
majd megpukkad emiatt.

Anned

1942. szeptember 28, hétfo
Draga Kittym!

M¢ég nagyon messze voltam eldbbi levelem befejezésétol, de abba kellett hagynom. Nem
tudom magamban legydzni a kivansagot, hogy beszamoljak neked egy masik szdvaltasrol, de
mieldtt hozzafogok, elmondom a kovetkezoket:

Helytelenitem, hogy felndtt emberek oly hamar, oly sokszor és minden aprosagon 0sszezor-
diilnek. Eddig azt hittem, hogy a marakodas csak gyerekszokas, s idovel ki lehet néni beldle.
Persze néha-néha van ok ,,igazi” veszekedésre is, de az itteni szdaradat nem egyéb gyerekes
marakodasnal. Minthogy ez itt hozzatartozik a napirendhez, voltaképpen mar hozzaszokhat-
tam volna; de hat sajnos, nem tudom megszokni és nem is fogom addig, amig majd minden
vitanal (ezt a szot a ,,marakodas” helyett hasznalom) én is szdba keriilok. Semmit, de a sz6
szoros értelmében semmit sem hagynak annyiban, amit én csinalok: egyenként és részletezve
biraljak és szova teszik a magatartasomat, jellememet, modoromat, s nekem illetékes helyrdl
jovo kivansagra csendben le kell nyelnem a sok sértést, korholast, pedig ehhez egyaltalan nem
szoktam hozza. De nem! Eszemben sincs, hogy tovabb is hagyjam magam sértegetni. Majd
megmutatom nekik, hogy Anne Frank nem esett a feje lagyara. Majd csodalkoznak és
befogjak azt a nagy szdjukat, ha rajuk siitdom, hogy jobb lesz, ha nem engem, hanem magukat
nevelik. Micsoda magatartds ez? Olyanok, mint a barbarok! Minduntalan elképedek ennyi
modortalansag ¢és foleg... butasag lattan (itt Van Daannéra gondolok), de mihelyt magamra
talalok - és ez hamarosan bekodvetkezik - alaposan odamondogatok nekik, s akkor majd
masképp beszélnek!

Hat tényleg olyan modortalan, dnfejii, ontelt, szerénytelen, buta, lusta stb. vagyok, mint azt a
felsd emeleten lakok allitjak? Sz6 sincs roéla. Jol tudom, hogy sok hibam ¢€s rossz tulajdonsa-
gom van, de 0k ezt eltilozzak.

Fogalmad sincs rola, Kittym, hogy néha mennyire elfut a pulykaméreg, amikor szidnak és
korholnak! Tudom, hogy nem birom mar soka, s egy szép napon kitor beldlem a kesertiség.

De ebbdl most elég ennyi. Mar tgyis sokat untattalak a veszekedésekkel. Mégsem hallgatha-
tok el eldtted egy rendkiviil érdekes asztali beszélgetést.

Szoba kertilt, hogy Pim milyen rendkiviil szerény ember. (Pimnek becézziik édesapamat.) Az
0 szerénysége tudniillik olyan kétségbevonhatatlan tény, hogy még a legbutabbak sem
kételkedhetnek benne. Onagysaga ekkor hirtelen kozbeszolt, mert hiszen mindenbe beleiiti az
orrat: - En is nagyon szerény vagyok, sokkal szerényebb, mint a férjem.

Hat ilyet még életemben nem hallottam! Ezzel a megjegyzésével aztan végleg bebizonyitotta,
hogy szerény! Van Daan ur, aki ugy vélte, hogy meg kell magyaraznia a ,,sokkal szerényebb,
mint a férjem” kitételt, nyugodt hangon jegyezte meg: - Nem is akarok szerényebb lenni.
Vilagéletemben azt tapasztaltam, hogy a szerénytelen emberek sokkal tobbre viszik, mint a
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szerények. - Van Daan azutan hozzam fordult: - Anne, csak ne 1égy szerény, mert ezzel nem
sokra mégy!

Anya teljesen egyetértett vele. De Van Daannénak, mint mindig, most is hozza kellett sz6Ini
ehhez a nevelési kérdéshez. Ez alkalommal azonban nem hozzam intézte szavait, hanem a
sziileimhez: - Kiilonos ¢életfelfogasra vall, hogy ilyesmire tanitjak Annét. Bizony engem fiatal-
koromban madsként neveltek. De arrdl is meg vagyok gy6zddve, hogy ez most sincs igy
mindenhol, csak a maguk modern csaladjaban! - Ez utobbi megjegyzésével anydm sokszor
hangoztatott haladé szellemii nevelési modszerére célzott.

Kozben Onagysaga rakvords lett az izgalomtol, anya ellenben nyugodt maradt. Aki hamar
kivorosodik, felheviil, onmagat izgatja s végiil alulmarad ellenfelével szemben. Anydm nem
heviil fel konnyen, s most is min¢él gyorsabban napirendre akart térni az iigy felett. Ezért rovid
gondolkodés utan igy valaszolt:

- Tudja, Van Daanné, 6szintén szolva én is azt hiszem, sokkal helyesebb, ha valaki az életben
kevésbé szerény. Példaul a férjem, Margot meg Peter rendkiviil szerény. A maga férje, Anne,
maga €s €n viszont nem vagyunk szerénytelenek, de azért nem hagyjuk magunkat hattérbe
szoritani.

Onagyséaga: - De asszonyom, nem érti, hogy én igazan szerény vagyok? Mi jut eszébe, engem
szerénytelennek nevezni?

Anya: - On bizonyara nem szerénytelen, de senki sem tartand kifejezetten szerénynek.

Onagysaga: - Valoban tudni szeretném, miért vagyok szerénytelen! Ha nem gondoskodnék
magamrol, mas aztan igazan nem torddne velem, sot ¢hen is halhatnék. Mégis éppoly szerény
vagyok, mint a maga férje.

Ez a mulatsagos onvédelem anyat csak nevetésre késztette. Onagysaga viszont Gigy felbésziilt,
hogy kitind szénoklatat még egy sorozat pompdas holland-német és német-holland mondéssal
toldotta meg, mig végre ez a sziiletett szonok gy belezavarodott a sajat szavaiba, hogy
felemelkedett és ki akart menni a szobabdl. Ekkor akadt meg a szeme rajtam. Te, ha lattad
volna! Szerencsétlenségemre abban a pillanatban, amikor hatat forditott nekiink, részvevden
¢€s gunyosan csovaltam a fejem, nem szandékosan, inkabb akaratlanul, a szoaradat hatésa alatt.
Van Daanné erre visszafordult s német nyelven durva, kozonséges és csuf szitkokat szort ram,
pontosan ugy, ahogyan a kdvér, vorosképti halaskofak szoktdk. Ordm volt nézni. Ha rajzolni
tudnék, a legszivesebben ebben a pézban Ordkitettem volna meg, olyan nevetséges volt ez a
kis buta, hobortos no!

Egyet azonban megtanultam: csak akkor ismered meg az embereket igazan, ha egyszer, amugy
istenigazaban kiveszekszed magad veliik. Csak igy tudod meg, milyen a jellemiik!

Anned

1942. szeptember 29, kedd
Draga Kittym!

A bujkalok mindenféle fura helyzetbe keriilnek. Képzeld: nincsen fiirddkadunk, s egy kisebb
badogtekndben fiirdiink, mert csak az iroddban van meleg viz (irodan mindig az egész alsé
emeletet értem). Heten, egymas utan €lvezziik ezt a gyonydoriséget.

De mert mi heten merdben kiilonbozo 1ények vagyunk, és a szemérmesség némelyikiinknél
jobban ki van fejlédve, a csalad minden egyes tagja mas-mas helyet keres maganak, ha fiirdik.
Peter ilyenkor a konyhdba megy, pedig ott egy ilivegajtd van; s elobb mindenkit kiilon-kiilon
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felkeres és kozli, hogy fél oraig tilos a konyha felé menni. Ezt a rendszabalyt kielégitonek
tartja. Van Daan Ur a fels emeletre megy fiirdeni. O a maga szobajat tartja a legbiztonsago-
sabbnak, s ez megéri neki azt a kényelmetlenséget, hogy a forrd vizet fel kell cipelnie a 1ép-
csén. Onagysaga egyeldre egyaltalan nem fiirdik; meg akarja elbb figyelni, melyik a legjobb
hely. Apa a fondki szobaban, anya a konyhdban, a kalyhaellenz6 mogott tisztalkodik; Margot
meg ¢én az els® irodahelyiséget valasztottuk pancsoloszobanak. Szombat délutanonként
lefliggdnyoziink €s a sotétben tisztalkodunk. Kozben, mig az egyik soros, a masik a fliggdny
résén at kikémlel az utcara, s azon csodalkozik, hogy milyen mulatsagosak innen a jarokelok.

A mult hét 6ta unom ezt a fiird6z6 helyet s kényelmesebb hely utan szimatolok. Peter azt
ajanlja, hogy tegyem a tekndt a tagas also emeleti W. C.-be. Itt, ha beiilok a tekndbe, villanyt
gyujthatok, magamra zarhatom az ajtot, segitség nélkiil kionthetem a vizet s nem kell félnem
kivancsi tekintetektol. El6szor vasarnap vettem igénybe szép flirdészobamat, s barmilyen
furcsan hangzik, ez kiilonb a tobbinél.

A mault héten szereld jart a foldszinten és iroda W. C.-jének vizvezeték- €s lefolyd csovét
athelyezte az el0szobaba. Erre a valtoztatasra azért volt sziikség, mert ha véletleniil zord
teliink lesz, konnyen befagyhat a vizvezeték. A szereld ottléte egyaltalan nem volt szamunkra
kellemes. Nemcsak egész nap nélkiiloztiik a vizet, de még W. C.-re sem mehettiink. Persze,
nem valami finom modorra vall, ha elmondom, mit tettiink, hogy athidaljuk a nehézségeket,
de hat én nem vagyok alszemérmes, ilyenekrdl is beszélek.

Apa meg ¢én elrejtézésiink kezdetén keritettiink magunknak egy-egy rogtonzott éjjeli edényt,
értsd, hogy befottes iivegeket aldoztunk fel erre a célra. Ezeket a bef6ttes livegeket a szereld
ottlétének idejére beallitottuk a szobaba. Sziikségletiinket napkdzben ebbe végeztiik s persze
nem Onthettiik ki. Nem ez volt azonban a legkellemetlenebb; inkabb az volt a borzaszto, hogy
egész nap csendben kellett iilnlink s még csak nem is beszélgethettiink. El se tudod képzelni,
hogy ez milyen nehezére esett kvak-kvak-kvak kisasszonynak. Hiszen mas napokon is csak
suttogni szoktunk, de meg se mukkanni, meg se moccanni még enn¢l is tizszer rosszabb.
Héaromnapi lapitas utdn mar fajt és teljesen elzsibbadt a hatsorészem; csak az esti torna segitett
rajta.

Anned

1942. oktober 1, csiitortok
Draga Kittym!

Tegnap szornyen megijedtem. Este nyolckor hirtelen erélyesen csengettek. Sejtheted, mitol
tartottam. Csak akkor nyugodtam meg, amikor mindnyajan bizonygattak, hogy vagy néhany
vasott kolyok, vagy pedig a postas csengetett.

Napjaink szinte teljesen eseménytelenek. A konyhaban egy Lewin nevi kis zsido gyodgysze-
rész dolgozik, Kraler ir megbizasabol. Minthogy kitlinGen ismeri az egész hazat, egyre attol
féllink, hogy egyszer eszébe jut valami, s meg akarja nézni a fenti laboratoriumot. Csendben
vagyunk, mint a kisegerek. Harom honappal ezel6tt ugyan ki gondolta volna, hogy a higany-
Anne orakig csendben tudjon maradni?!

Huszonkilencedikén volt Van Daanné sziiletésnapja. Nagy linnepséget nem csinaltunk beldle,
de azért megajandékoztuk viraggal, kisebb targyakkal és néhany falattal. Férjeura piros
szegfiicsokorral kedveskedett neki. Ez, ugy latszik, csaladi hagyomany. Ha mar énagysaganal
tartunk, elmondom, hogy allandé bosszusagom forrasa, mert folyton kacérkodik apaval. Simo-
gatja az arcat €s a hajat, j0 magasra felhizza a szoknyajat, s ugynevezett szellemességekkel
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szorakoztatja; igy szeretné magara terelni Pim figyelmét. Szerencsére Pim nem tartja se szép-
nek, se csinosnak, és nem vesz tudomast flortolési kisérleteirdl. Mint tudod, igen féltékeny
természetli vagyok s nem tudom elviselni az ilyesmit. Anya sem viselkedik igy Van Daan
urral, amit szemébe is mondtam Snagysaganak.

Peter néhanapjan meglepden szellemes. Van egy k6zos szenvedélyiink: szeretiink maskaraba
0ltozni s ezen nagyokat nevetni. Peter egy izben megjelent anyjanak egy rendkiviil sziik
szoknyajaban, én pedig az 6 Oltonyét vettem fel. Peter ndi kalapot tett a fejére, én pedig
férfisapkat. A felnottek kétrét gornyedtek a nevetéstdl, €s mi is nagyszeriien mulattunk.

Elli a Bijenkorfnal 0j szoknyat vasarolt Margot-nak meg nekem. Vacak szdvetbdl késziilt.
Olyan, mint a zsak. Az egyik huszonnégy, a masik hét forint 6tvenbe keriilt. Micsoda arak,
ahhoz képest, hogy azelétt mennyiért vettiink ilyesmit!

Ko6z6Ini szeretnék Veled valamit. Elli Margot-nak, Peternek meg nekem gyorsirasi
leckefiizeteket rendelt valamilyen egylettol. Meglatod, milyen tokéletes gyorsirdk lesziink
jovore. En legaldbb igen fontosnak tartom, hogy ezt a titokzatos irast alaposan megtanuljam.

Anned

1942. oktober 3, szombat
Draga Kittym!

Tegnap ismét kellemetlenségem volt. Anya szérnyen kikelt magabdl €s minden blinomet
elmondta apusnak. Nagyon sirt, természetesen ¢én is, pedig kiilonben is rettentden fajt a fejem.
Apusnak végiil is bevallottam, hogy sokkal jobban szeretem anyanal, mire azt felelte, hogy ez
majd masképp lesz, de én nem hiszem. Erdszakkal kényszeritem rd magam, hogy rendesen
viselkedjem anyaval szemben. Apus azt kivanja, hogy ha anya rosszul érzi magat, vagy f3j a
feje, onként ajanljam fel neki a segitségemet, de én erre nem vagyok hajlando.

Szorgalmasan tanulok franciaul és mar a La belle Nivernaise-t olvasom.

Anned

1942. oktober 9, péntek
Draga Kittym!

Ma csupa kellemetlen és lesujtdo hirr6l szamolhatok be. Zsidd ismerdseinket csoportosan
elhurcoljdk. A Gestapo nem banik veliik kesztylis kézzel: egyszertien tehervagonokba rakjak
Oket s elszallitjdk Westerborkba, a drentei nagy zsid6 gytijtétaborba. Tobb szaz embernek van
ott egyetlenegy mosddja és W. C. is kevés. A fekhelyek egymas felett vannak. Férfiak, asszo-
nyok, gyermekek mind egyiitt alusznak. Igy terjed az erkolcstelenség: teherbe esett sok
asszony ¢s lany, aki régebben van ott.

Megszokni lehetetlen. A tdbor legtobb lakdja meg van bélyegezve, mert az emberek fejét
kopaszra nyirjak, és sokakat elarul zsidos kiilsejiik is.

Ha maéar Hollandiaban ilyen rossz a soruk, hogyan élnek majd a tavoli, barbar vidékeken,
ahova elszallitjak oket? Meggy6zddésiink, hogy legtobbjiiket legyilkoljak. Az angol radio
szerint gazzal 6lik meg Oket. Ez nyilvan a legradikalisabb tomegpusztitasi modszer. Egészen
fel vagyok dulva. Miep szanakozva mondja el ezeket a szOrnyiiségeket €s nagyon fel van
haborodva. Nemrégiben példaul egy oreg, béna zsidoasszony iilt Miepék ajtaja elott. Vart, mig
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a Gestapo autoval elszallitja. Szegény Oregasszony, ugy félt az atrepiilé angol gépektdl és a
vakitoan vilagitd fényszoroktol. Es Miep mégsem merte beengedni, és ezt nem is kockaztatta
volna senki, mert a németek nem fukarkodnak a megtorléssal.

Elli is szomoru; a volegényének el kell mennie Németorszagba. Attdl fél, hogy a reptilogépek,
amelyek a hazaink felett elrepiilnek, sokszor egymillié kilonal is nagyobb bombaterhiiket Dirk
fejére ejtik. Nem szeretem az olyan tréfalkozasokat, mint példaul: - Ennyit igysem kap - vagy:
- elég neki egy bomba is. - Naponta egész vonatszerelvényeket inditanak, tele fiatalokkal. Ha
utkdzben egy-egy kisebb allomason megallnak, néhdnyan titokban elszelelnek és megprobal-
nak elbujni, de ez csak igen kevésnek sikertil.

M¢ég nem fejeztem be a siramaimat. Hallottal-e mar valaha taszokr6l? Ez a legijabb biintetési
forma. A legszornylibb, amit el tudsz képzelni. Kivald polgarokat artatlanul fogsadgba vetnek,
s ott maradnak, mig el nem itélik oket. A legkdzelebbi szabotdzsakcidonal ugyanis, ha a blindst
nem sikeriil kézre keriteni, a Gestapo egyszeriien a falhoz allit 6t taszt. Gyakran olvassuk az
ujsagban ezekrdl az aldozatokrdl szold gyaszjelentéseket, amelyekben ez a biintett mint
,veégzetes szerencsétlenség” szerepel. Szép kis nacido a német. Valaha magam is hozzajuk
tartoztam, bar Hitler mar régen hontalanna tett. Vajon van-e a vilagon nagyobb gytilolkodés,
mint amely németek és zsidok kozt forr?

Anned

1942. oktober 16, péntek
Draga Kittym!

Rettentden sok a dolgom. Eppen az elébb forditottam le egy fejezetet a La belle Nivernaise-
bol és kiirtam az ismeretlen szavakat. Utana megcsinaltam egy undok szamtanpéldat és meg-
tanultam harom oldal francia nyelvtant. Egyszerien utalok mindennap szamtani példat
kidolgozni. Apus se szeret vele foglalkozni. En talan még jobban értek hozza, mint 6. Vég-
eredményben egyikiink se valami nagy szakértd, ugyhogy sokszor hivjuk Margot-t segitségiil.

Tegnap kiolvastam a De Stormers cimii konyvet. Elég szép, de meg sem kozeliti a Joop ter
Heult.

Egyébként ugy latom, Cissy van Marxveldt irdsai igen hatasosak. Biztos, hogy majd egyszer a
gyermekeimmel is elolvastatom a konyveit.

Anya, Margot meg én Ujra a legjobb baratsagban vagyunk. Mégiscsak ez a legkellemesebb.
Tegnap este Margot-val egylitt fekiidtiink az d4gyban. Szornyen sziiken voltunk, de éppen ezért
igen jol mulattunk. Margot arra kért, hogy mutassam meg neki a naplémat. - Egyes részleteket
szivesen - valaszoltam és megmondtam, hogy ¢€n is szeretném latni az 6vét, amibe bele is
egyezett. Aztan beszélgettiink a jovordl. Kérdeztem Margot-t, hogy mi szeretne lenni, de ez
titok, amit nem akart elarulni. Ha jol sejtem, pedagogusnak késziil. Nem tudom, jol valasz-
tott-e. Lehet, hogy igen. Tulajdonképpen nem volna szabad ennyire kivancsiskodnom.

Ma reggel Peter agyara fekiidtem, de eldbb lekergettem 6t réla. Diihds is volt ram, de hat ezzel
¢deskeveset torodom. Igazan, baratsdgosabb lehetne hozzam, hiszen éppen tegnap adtam neki
egy almat.

Megkérdeztem Margot-t, nagyon csunyanak tart-e? Azt mondta, igen élénk vagyok és a
szemem is sz¢&p. Ez elég hatdrozatlan vélasz, ugye?

Legkozelebb folytatom.
Anned
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1942. oktober 20, kedd
Draga Kittym!

Még remeg a kezem, bar mar két 6raja, hogy elmult az ijedségiink. Tudnod kell, hogy tlizvész
esetére Ot darab Minimax-késziiléket tartunk a hazban. Tudtuk, hogy majd jon valaki és
megtolti a késziilékeket, de senki sem figyelmeztetett benniinket, hogy ez az 4cs, vagy hogyan
is hivjak, ma megérkezett.

Egyszerre csak, amikor sajnos éppen nem voltunk csendben, kalapacsiitéseket hallottam a
kiils6 folyosorol (a forgathatd szekrénnyel szemben). Rogton az acsra gondoltam és széltam
Ellinek, aki fent ebédelt nalunk, eszébe ne jusson lemenni. Apaval lesben allottunk az ajtonal
s figyeltiik, hogy mikor tavozik ez az ember. Negyedorai munka utan letette a kalapacsat és
egyeb szerszamjat a szekrényre (mi legalabbis ugy hallottuk) s kopogtatott az ajton. Elsapad-
tunk. Talan bizony gyanit valamit s most vizsgalgatja ezt a titokzatos butordarabot? Minden
jel erre mutatott; a kopogas, huzigalas, tologatas, taszigalas tovabb tartott. Majdnem elajultam
félelmemben arra a gondolatra, hogy ez a vadidegen ember felfedezi a mi szép rejtekhelylin-
ket. Mar arra gondoltam, hogy ez a legszornyiibb perce ¢letemnek, amikor megismertem
Koophuis ur hangjat:

- Nyissadk csak ki, én vagyok. - Azonnal kinyitottuk az ajtot. Kisiilt, hogy beszorult a
kallantyu, amely a szekrény ajtajat tartja, s amelyet kiviilrdl is ré lehet kapcsolni. Ezért nem
tudtak benniinket arra figyelmeztetni, hogy az acs lent dolgozik. Az acs tavozdsa utan
Koophuis le akarta hivni Ellit, de megint nem tudta kinyitni a szekrényt.

Nagy ko6 esett le a szivemrdl. A férfi, akirdl feltételeztem, hogy be akar hozzank hatolni, az
elobb még egyre nott képzeletemben, véglil gonosz fasiszta Oridssd tornyosodott, akinél
gonoszabb mar nem is lehet senki.

Haha, ez egyszer megint szerencsésen megusztuk.

Kozben hétfén nagyszertien éreztilk magunkat. Nalunk aludt Miep és Henk. Margot meg én
¢jszakadra atkoltoztliink apahoz, anyahoz s helyiinket a Van Santen-hdzaspar foglalta el. Nagy-
szerl vacsorank volt. A valtozatossag kedvéért apa lampéja rovidzarlatot okozott, s egyszerre
csak sotétben maradtunk. Nem tudtuk, mitévok legytlink. Bar volt biztositékunk, de hatul, a
sotét raktarban kellett behelyezni, ami este nem valami kellemes foglalatossag. A férfiak
azonban mégis hozzalattak, s tiz perc milva mar megszlnt a gyertyavilagitas.

Ma reggel igen koran keltem, mert Henknek mar fél nyolckor el kellett mennie. Kedélyes
reggelizés utan Miep is lement. Kint 6mlott az esd, €s Miep boldog volt, hogy nem kellett
hazulrdl az irodaba kerékparoznia.

Jovo héten Elli marad nalunk éjszakara.
Anned

1942. oktober 29, csiitortok
Draga Kittym!

Apa megbetegedett. Nagyon aggddom érte. Magas ldza van és olyan voros kiiitései, mintha
kanyar6ja volna. Képzeld, még csak orvost sem hivhatunk! Anya izzasztét adott neki; ez talan
lenyomja a lazat.

Miep ma reggel elmesélte, hogy Van Daanék lakasabol elhordtdk a butorokat. Meg sem
mondtuk 6nagysaganak; amugy is sokat idegeskedik az utobbi idében. Nincs kedviink hall-
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gatni az dbégatasait szép porcelan készlete meg gyonyora székei miatt, amelyeket a lakasban
hagyott. Nekiink ott veszett majd minden szép holmink, de ezen nem segit a sirankozas.

Mostanaban tobb felndtteknek valé konyvet olvastam. E pillanatban belekezdtem Nico van
Suchtelen Eva ifjiisdga cimii regényébe. Nincs is olyan nagy kiilonbség a kislanyoknak valo
konyvek és e kozott. Igaz, olyan lanyokrol és asszonyokrdl szol, akik az utcan aruljdk a
testiiket olcsd pénzért, ismeretlen férfiaknak. En halalra szégyellném magam egy ilyen férfi
el6tt. Sz6 van benne arrdl is, hogy Eva havibajt kapott. Ezt bizony én is nagyon varom és
fontosnak tartom.

Apa elovette a nagy szekrénybdl Goethe €és Schiller dramait. Esténként felolvas majd nekem
beldliik. Mar el is kezdtiik a Don Carlosszal.

Anya is kovette a jo példat és kezembe nyomta az imakonyvét. Az illenddség kedvéért el is
olvastam beldle néhany imadsagot németiil. Nagyon szépek, de nekem nem sokat jelentenek.
Vajon mért akarja mindenaron, hogy vallasos legyek?

Holnap fiitlink be eldszor, majd nyelhetjiik a sok fiistot. Ugyanis mar réges-régen nem
tisztitottak ki a kéményt, de hat reméljiik, hogy azért lesz huzatja!

Anned

1942. november 7, vasarnap
Draga Kittym!

Anya rettentden ideges, s ez nekem mindig a vesztemet okozza. Vajon véletlen-e, hogy
Margot sohasem kap ki apatol €s anyatol, s mindig én vagyok a biinbak? Pé¢ldaul tegnap is:
Margot regényt olvasott, gyonyorl rajzok voltak benne; kozben felment valamiért s letette a
konyvét. Eppen raértem, hat megnéztem kicsit a képeket. Margot késobb visszajott s meglatta,
hogy az ¢ konyve van a kezemben, Osszerancolta a homlokat s visszakérte télem. Szerettem
volna még egy ideig lapozgatni benne, de névéremet elfutotta a méreg, s anya is radm szolt: - A
konyvet Margot olvassa, miért nem adod vissza neki? Apa éppen akkor I€pett a szobaba, nem
tudta, mirél van szo0, csak azt latta, hogy Margot-t bantottdk, s maris rendreutasitott: -
Szeretném latni, mit tennél, ha Margot lapozgatna a te konyvedben!

Azonnal szot fogadtam, letettem a konyvet és, a tobbiek szerint sértédotten, kimentem a
szobabol. Pedig nem sértédtem meg, nem is voltam diihos, csak igen szomoru.

Apa nem tette helyesen, hogy itélkezett, bar nem is tudta, mirdl van sz6. A konyvet hamarabb
visszaadtam volna Margot-nak, ha apa és anya nem avatkoznak bele és nem kelnek ugy a
védelmére, mintha valami nagy sérelem érte volna.

Az még hagyjan, hogy anya partolja Margot-t. Ok ketten mindig Osszetartanak. Ezt annyira
megszoktam, hogy nem is izgatnak mar anya szidalmai és Margot szeszélyei.

Mindkett6jiiket nagyon szeretem, hiszen anyamrol €s testvéremrdl van sz6. De apandl mas a
helyzet. Ha Margot-nak kedvez, ha helyesli a viselkedését, ha dicséri vagy kényezteti, majd
meghasad a szivem, mert bolondulok apaért. Apa a példaképem, s nalanal jobban a vilagon
senkit nem szeretek.

Apa nem is tudja, hogy Margot-val masképp banik, mint velem. Tudom, hogy a ndévérem
okosabb, kedvesebb, szebb és jobb ndlamnal, de azért nekem is van jogom a megbecsiilésre.
Igaz, hogy mindig én voltam a csaldd rakoncatlan 6rdoge, akit minden csinyjéért kétszeresen
megbiintettek el0szor Ggy, hogy Osszeszidtak érte, masodszor meg, mert szérnyen keseregtem
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a sajat rosszasagom miatt. Ma mar nem elégit ki, ha apa feliiletesen kedveskedik, még
kevésbé, ha ugynevezett komoly beszélgetést folytat velem. Tobbet varok apatol, mint
amennyit nyujtani tud.

Nem vagyok Margot-ra féltékeny, nem ahitozom a szépségére és az okossagara; arra vagyom
csupan, hogy apa ne csak a gyermekét, hanem az embert szeresse bennem.

Gorcsosen ragaszkodom apahoz, mert 6 az egyetlen, akihez a csalddi érzés utolso toredéke
fliz. Apa nem érti, hogy elébb-utobb ki kell ontenem a szivem el6tte anya miatt! Errdl hallani
sem akar s mindent keriil, ami ravezethetné anya hibdira. Pedig anya fogyatékossagai nyomjak
legjobban a szivemet. Nem tudom, mit tegyek, hiszen hanyagsagat, gunyorossagat és
keménységét nem vethetem a szemére, de mindig magamban sem kereshetem a hibat.

Mindenben ellentétes véleményen vagyunk, s ez a tény mar maga is szovaltasra vezet. Nem
akarom biralni a jellemét, hiszen anyamrol van sz6. O azonban szamra nem az anya; s igy
kénytelen vagyok a magam anyja lenni. Elidegenedtem a csalddomtol, egyediil hajézom az
¢let vizein. Majd meglatjuk, hol kotok ki. Azért jutottam ide, mert van elképzelésem arrol,
milyen egy igazi anya ¢s feleség, s nem latom benne azt, amit egy anyaban latni szeretnék.

Mindig elhatdrozom, hogy tobbé nem hibaztatom, mindenért magamat okolom s csak
jotulajdonsagait nézem. Sajnos, ez nem sikeriil, s az a legszomorubb, hogy sem apa, sem anya
nem sejti, hogy nem tudnak banni velem, s ezért elitélem 6ket. Vajon van-e olyan sziild,
akivel a gyermeke tokéletesen elégedett?

Néha arra gondolok, hogy Isten most €s a jovében probara kivan tenni, hogy nekem jonak kell
lennem masok példaadasa €s rabeszélése nélkiil, s akkor id6vel én leszek az erésebb.

Vajon rajtam kiviil olvassa-e majd mas is ezeket a leveleket?

Ugyan ki vigasztalna engem magamon kiviil? Bizony, gyakran van sziikségem vigasztaldsra s
tobbszor vagyok gyenge, mint erds. Mindezt igen jol tudom €és mindennap Ujra elhatarozom,
hogy megjavulok.

Nem bannak velem egyformédn. Egyik nap Anne olyan értelmes, hogy mindenrdl tudhat,
maskor viszont azt hallom, hogy Anne kicsi, buta baranyka, akinek fogalma sincs semmirdl.
Pedig nem vagyok mar kisbaba vagy elkényeztetett kdlyok, akinek minden csinyjén jot mulat-
hatnak a felndttek. Nekem is megvannak a magam eszményképei, gondolatai, tervei, csak
éppen nem tudom Oket szavakba foglalni. Esténként, amikor magamra maradok, sok minden
felmeriil bennem, s ugyanigy van napkozben is, amikor olyan emberekkel kell egyiitt lennem,
akiket mar nem birok, vagy olyanokkal, akik soha nem fognak megérteni. Végiil is mindig
visszatérek a naplomhoz, innen indulok el és ide menekiilok vissza, mert az én Kittym mindig
tiirelmesen meghallgat. fgérem Néked, Kittym, hogy barmi torténjék is, kitartok elhataro-
zasom mellett, mindig a sajat utamon jarok ¢és elfojtom konnyeimet. Csak legalabb annyit
szeretnék elérni, hogy batoritson valaki azok koziil, akiket szeretek.

Ne itélj el, édes Kittym, tekints ram, mint olyan valakire, akinek néhanapjan ki kell dntenie a
sziveét.

Anned
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1942. november 9, hétfo
Draga Kittym!

Tegnap tlnnepeltiik Peter tizenhatodik sziiletésnapjat. Egészen sz€p ajandékokat kapott. A
tobbi kozott borzejatékot, borotvakészletet és ongyujtot. Nem mintha nagy sziiksége volna ra,
mert még csak nem is dohanyzik, de hat ez igy eldkelo.

A legnagyobb meglepetést Van Daan ur szerezte, aki egy orakor eltjsagolta, hogy az angolok
partra szélltak Tuniszban, Algirban, Casablancaban és Oranban. - Ez a vég kezdete - hajto-
gattak mindannyian. Viszont Churchill, az angol miniszterelnok, aki valoszinlileg Angliaban
is ugyanezt hallotta, igy nyilatkozott: - Ez a partraszallas igen nagy teljesitmény, de senki ne
higgye, hogy ez jelenti a vég kezdetét. Inkabb azt mondanam, hogy ez a kezdet vége. -
Figyeled a kiilonbséget? Persze azért van okunk a bizakodasra. Sztalingrad, tudod, az az orosz
varos, amelyet mar harom hénapja védenek, még mindig nem keriilt német kézre.

Hogy a rejtekhelyiinkén uralkod6 szellemrdl is mondjak valamit, beszamolok élelmiszer-
ellatasunkrodl is. Tudnod kell, hogy a fels6 emeleti lakok valosagos haspokok. Kenyeriinket
egy der¢k pék szallitja, Koophuisnak jo ismerdse. Persze nem kaphatunk annyit, mint otthon,
de azért beérjiik vele. Az élelmiszerjegyeket feketén vasaroljuk, egyre dragabban. Huszonhét
forint helyett mar harmincharmat fizetlink darabjaért. S mindezt egy nyomtatott papirlapért!

A szazotven doboz fézelék-konzerven kiviil kétszazhetven font hiivelyest is beszereztiink,
hogy valami tartés élelem is legyen a hazban. Ez azonban nemcsak a miénk, hanem az iroda-
személyzeté is. A rengeteg babot-borsot zacskokba tettiik, s felakasztottuk a kis el0szoba
falara. (A titkos ajton beliil.) A nagy tehertdl azonban a zacskok varratai néhany helyen kire-
pedtek, mire elhataroztuk, hogy téli készletiinket inkabb a padlésra vissziik fel. A felhordassal
Petert biztuk meg. A hat zacskobol ottel ép borrel fel is érkezett, de amikor a hatodikat vitte,
az als¢ varrat kirepedt s nem is egyszerli zapor, hanem jégesé modjara zudult a magasbol a
Iépcsore. A zsdkban mintegy 6tven font bab volt s olyan nagy csorompdlést csapott, mintha
bekovetkezett volna az itélet napja. A foldszinten azt gondolhattdk, hogy a roskatag haz a
fejlikre zuhan. Szerencsére idegenek nem tartozkodtak a hazban. Peter elobb megrémiilt, aztan
kitort beldle a kacagas, mert megpillantott engem; gy alltam a 1épcsé aljan, mint valami
sziget a babhullamok kozo6tt, s a barna tomeg a bokédmig ért. Hamar felszedtiik, amennyire
tudtuk, de hat a babszemek igen aprok ¢és gombolyliek, s begurulnak a leglehetetlenebb
sarkokba ¢€s lyukakba is. Azota valahanyszor lemegyiink a 1épcson, mindig 6sszeszediink egy
maroknyi babot €s atnyujtjuk dnagysaganak.

U.i. Eppen most adja hiriil az angol radio, hogy Algir elesett s Marokko, Casablanca és Oran
rovidesen angol kézre keriil. Aztan Tunisz kovetkezik...

Majd elfelejtettem: apa megint egészséges!
Anned

1942. november 10, kedd
Draga Kittym!

Oriasi ujsag! Egy nyolcadik iildozéttet is befogadunk! Az am! Rajéttiink, hogy volna még
hely egy nyolcadik személy szamara is. Eleinte nem akartuk még jobban megterhelni
Koophuist ¢és Kralert. Minthogy azonban a kiilvilagbol mind szornylibb hirek érkeznek a
zsidok sanyargatasarol, apa puhatolozott két legfobb gyamolitonknal, s 6k helyeselték szandé-
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kunkat. - Hét személlyel ugyanannyi veszélyt vallalunk, mint nyolccal - mondottak s igazuk
volt.

Amikor ebben mar megallapodtunk, gondolatban felsorakoztattuk ismerdseinket. Olyan
egyediil all6 embert kerestlink, aki beleillik a mi kis bujkalé csaladunkba. Nem volt nehéz
ratalalnunk. Minthogy apa Van Daanék rokonairdl tudni sem akart, valasztasunk egy Albert
Dussel nevii fogorvosra esett, akinek a felesége szerencséjére kiilfoldon tartozkodik. Nyugodt
embernek ismertiik és amennyire feliiletesen meg tudtuk itélni, valamennyilinknek szimpa-
tikus. Miep szintén ismeri, igy hat rabiztuk Dussel tligyének intézését. Ha itt lesz, majd az én
szobamban alszik, Margot helyén, Margot-t pedig az 6sszecsukhatod agyon helyezziik el.

Anned

1942. november 12, csiitortok
Draga Kittym!

Dussel rettentden boldog volt, amikor Miep kozolte vele, hogy elbujtatja. Baratnénk a lelkére
kototte, hogy j6jjon, amilyen hamar csak tud. Legszivesebben mar szombaton idehozta volna.
De hat Dussel erre mégsem szanta ra magat, mert elébb rendbe akarta hozni a nyilvantartasat,
befejezni két paciense kezelését és lezarni a konyvelését. Miep mindezt ma reggel mondta el
nekiink. Nem helyeseltiik, hogy elodazta a dolgot. Az ilyenfajta elokésziiletek felkeltik masok
figyelmét is, akikre nem szivesen biznank titkunkat. Meg is lizentiik Mieppel, intézze Ggy az
iigyeit, hogy mar szombaton ide johessen. Dussel nem allt kotélnek s igy csak hétfon érkezik.
Furcsa, hogy nem fogadta el azonnal ajanlatunkat. Pedig, ha az utcan elkapjak és elhurcoljak,
sem a kartotékjait nem rendezheti, sem a kdnyvelését nem zarhatja le, de még a pacienseit se
kezelheti. Mire valo ez a halogatas? Szerintem helytelen, hogy apa ebbe belement.

Maskiilonben semmi Ujsag.

Anned

1942. november 17, kedd
Draga Kittym!

Dussel megérkezett. Minden jol sikeriilt. Miep meghagyta neki, hogy tizenegy orakor legyen a
megbesz¢€lt helyen a postahivatal eldtt, s onnan majd egy férfi tovabb kiséri. Dussel pontosan
meg is jelent. Koophuis ur, aki szintén ismeri Dusselt, odament hozza s kozolte vele, hogy a
szoban forgo Ur egyelére nem johet, de addig is keresse fel Miepet a hivatalban. Koophuis
ezutan villamosra szallt, Dussel pedig gyalogosan kovette. Tiz perccel fél tizenkettd elott a
fogorvos kopogtatott az irodaajton. Miep levétette vele a kabatjat - igy nem latszott a csillag -
s bevitte a fonoki szobaba. Itt Koophuis addig tartotta szoval, mig a takaritond el nem ment.
Miep ezutan azzal a kifogassal, hogy a féndki szobaban lizleti targyaldsokat akarnak folytatni,
felkisérte Dusselt az emeletre, kinyitotta elotte a forgathatd szekrényt és az elképedt embert
betessékelte a rejtekajton.

Mi ezalatt Van Daanékkal az asztal koriil iiltiink s konyakkal meg kavéval vartunk bujdoséd
tarsunkra. Miep eldbb a nappali szobaba vezette Dusselt, aki ugyan nyomban felismerte
butorainkat, de arra nem is gondolt, hogy egy emelettel feljebb veliink taldlkozik. Amikor
Miep ezt tudtara adta, majd hogy el nem &jult. De erre nem volt ideje, mert Miep felhozta
kozénk.
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Dussel elobb leroskadt a legkozelebbi székre, aztan szétlanul rank meredt, mintha arcunkrol
igyekezett volna leolvasni az igazsagot. Végiil is dadogni kezdett: - De... aber, hat sind sie
nicht in Belgien?* Nem jott magukért a Militir?® Nem sikeriilt a Flucht?* Elmondtunk neki
mindent. Azt, hogy a menekiilés hirét szantszandékkal terjesztettiik, mert ezzel akartuk a
szomszédokat €s a németeket tévutra vezetni, ha esetleg keresnének benniinket. Dussel jbol
csodalkozott dvatossagunkon €és mert egyebet nem tehetett, elamult és gyonyorkodott nagy-
szerlien ¢s praktikusan berendezett rejtekhelyiinkon. Egyiitt ebédeltiink. Ebéd utan Dussel
lepihent, késébb vellink tedzott, kirakta a holmijat, amit Miep mar eldzdleg ideszallitott és
most mar egészen otthonosan érezte magat. Kiilonosen amikor rejtekhelylink gépen irott
hazirendjét (Van Daan remekmiivét) is megmutattuk neki:

A hatso traktus prospektusa és vezérfonala
Kiilonleges intézet zsidok €s hasonlok ideiglenes tartdzkodasa céljabol.
Egész éven at nyitva

Szép, nyugodt, erddmentes kornyék, Amszterdam szivében, szomszédok nélkiil. Megkozelit-
hetd a 13-as és 17-es villamossal, tovabba autoval és kerékparral; bizonyos esetekben, amikor
a németek nem engedélyezik ezen kozlekedési eszk6zok hasznalatat, gyalogosan is.

Lakbér: nincs

Zsirtalan, diétas konyha

Folyoviz a flird6szobéaban (flirédni, sajnos, nem lehet), valamint kiviil és beliil a falakon.
Tagas raktarhelyiségek a legkiilonb6zobb aruk szamara.

Sajat radiokozpont. Kozvetlen 6sszekottetés a londoni, New York-1, Tel-Aviv-i és egyéb éllo-
masokkal. A késziilék este hat 6ratdl minden lakoé rendelkezésére all. Tiltott adasok nincse-
nek, de német allomas csak kivételesen hallgathato, példaul klasszikus zene és hasonlok
sugarzasa esetén.

Csendes orak: Este tiztol reggel fél nyolc 6rdig. Vasarnaponként negyed tizenegyig. Csendes
orakat a koriilményekre vald tekintettel az igazgatdsag napkozben is elrendelhet. A kdzbiz-
tonsag érdekében a csendes orak szigortian betartandok!!!

Kijaras. A hazon kiviil tartdzkodas engedélyezése tovabbi intézkedésig sziinetel.

Nyelvhasznalat: Egyszer s mindenkorra megkdveteltetik a halk beszéd. Engedélyezve minden
kultarnyelv, a német nyelv hasznalata tehat tilos.

Tornagyakorlatok: naponta.

Tanfolyamok: Gyorsiras heti egy ordban, angol-, francia-, matematika- és torténelemtanulés
szakadatlanul.

Kiilon reszleg kisebb haziallatok szamara, j6 ellatassal (kivételt képeznek a férgek, amelyek
tartasara kiilon engedély sziikséges).

Etkezés rendje: reggeli vasar- és iinnepnapok kivételével naponta kilenc oérakor. Vasar- és
iinnepnapokon kortilbeliil fél tizenkettokor.

? Nincsenek Belgiumban?
* Militéir - katona

* Flucht - menekiilés
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Ebéd: esetenként déli egynegyed kett6td]l haromnegyed kettdig.
Vacsora: hideg, meleg. A radioleaddsokra valo tekintettel nincsen idohoz kotve.

Az élelmezési kiilonitménnyel kapcsolatos kotelezettségek: allandd kozremiikddés az irodai
munkéban.

Fiirdes: vasarnaponként reggel kilenc oratdl a tekné minden lako rendelkezésére all. Fiirdés
tetszés szerint a W. C.-ben, a fonoki szobaban vagy barhol.

Vege.
Anned

1942. november 19, csiitortok
Draga Kittym!

Ahogy mindnydjan feltételeztiik, Dussel nagyon kedves ember. Természetesnek vette, hogy
meg kell osztania velem a szobajat. En viszont, §szintén szolva, nem vagyok tulsdgosan
elragadtatva tdle, hogy egy idegen a holmimat hasznalja, de hat valami aldozatot is kell hozni
a nemes c¢l érdekében, s én szivesen teszem - f6, hogy még valakit megmentsiink, minden
egyéb mellékes - mondta apa és igaza van.

Dussel mar érkezése napjan mindenfélét kérdezett tolem. Példaul, hogy mikor szokott jonni a
takaritonO, mikor lehet fiir6dni, mikor szabad a W. C.-re menni. Hidba nevetsz, mert ezek a
problémak egy rejtekhelyen nem is olyan egyszeriiek. Napkézben nemigen csaphatunk zajt; a
kiviilallokra, példaul a takaritonére, mindnyajunknak tekintettel kell lenniink. Mindezt szépen
elmagyaraztam Dusselnek. Meglepd, hogy milyen nehéz a felfogasa. Mindent kétszer kérdez
¢s még akkor sem képes megjegyezni. Lehet, hogy ez majd megvaltozik; talan csak az izgal-
mak zavartadk meg igy.

Kiilonben minden rendben van. Dussel sokat mesélt nekiink a kiilvilagrol, amelyet mar olyan
régen nélkiiloziink. Sok szomoru hirt hozott. Rengeteg baratunkat és ismerdsiinket elhur-
coltak, s szornyii sors var rajuk. Minden este z6ld meg sziirke katonai autok pofognek végig a
varoson. A németek minden ajton becsengetnek és megkérdik, laknak-e ott zsidok. Ha igen,
akkor az egész csaladot azonnal elhurcoljak, ha nem, tovabb mennek. Senki sem vonhatja ki
magat ez alol, hacsak el nem bujik. Gyakran listakkal jarnak és ott csengetnek be, ahol gazdag
zsakmanyra van kilatasuk. Néha fejenként megéllapitott valtsagdijat is elfogadnak. Mindez a
régi id6k rabszolgavadaszataira emlékeztet. Es mindez nem tréfa, hanem szomori valésag.
Esténként sokszor latom, amint artatlan emberek és sir6 gyermekek vonulnak, egyre csak
vonulnak végig az utcan, néhany gazember parancsszavara, akik ugy litlegelik és kinozzak
6ket, hogy majd Osszeroskadnak. Es senkit sem kimélet, csecsemdket, terhes asszonyokat
sem. Mindenkinek mennie kell a halal torkaba.

Milyen j6 itt nekiink! Milyen j6 €s nyugalmas.

Nem kellene gy a sziviinkre venni ezt a szerencsétlenséget, ha nem féltenénk azokat, akik
nekiink olyan dragak ¢s akiken mar nem tudunk segiteni.

Szornyl érzés a meleg agyban fekiidni, amikor tudom, hogy legkedvesebb baratnéim valahol
a szabad ég alatt sinylddnek, ha elgondolom, hogy akikkel szoros baratsagban ¢éltem, most ki
vannak szolgaltatva a vilag legkonyortelenebb hohérainak.

Es pusztan azért, mert zsidonak sziilettek!

Anned
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1942. november 20, péntek
Draga Kittym!

Egyikiink sem tudja, hogyan viselkedjék. Eddig még nemigen értesiiltiink a zsidok sorsa feldl
¢és ugy gondoltuk, legjobb, ha lehetdleg jokedviiek maradunk. Ha Miep néhanapjan kikottyan-
tott valamit egy-egy ismerdsiink sz0rnyii sorsarol, anya és Van Daanné rogton sirva fakadt.
Miep végiil belatta, hogy jobb, ha hallgat. Dusselt azonban nyomban megrohantuk kérdéseink-
kel, s olyan rengeteg hajmeresztd barbarsagrol hallottunk, hogy nem mehetett be az egyik
fiiliinkon és ki a masikon.

Azért, ha majd megemésztettiik a hallottakat, Gjra csak tréfalkozunk €s ugratjuk egymast,
hiszen sem rajtunk, sem a kintiecken nem segit, ha allanddéan ugy busulunk, mint most. Mi
értelme volna a hatso traktust buskomor hatsé traktussa valtoztatni?

Mindennek ellenére egyre azok jarnak az eszemben, akiket mér elhurcoltak. Es ha elnevetem
magam, ijedten hagyom abba. Szégyenkezem, mert vidam vagyok. De hat egész nap csak
sirjak? Nem, erre képtelen vagyok és remélem, majd csak elmulik ez a szomortsag.

Mindehhez a kellemetlenséghez még egy masik is jarult. Ez azonban egészen személyes
természetli és semmi ahhoz képest, amirél az imént beszéltem. Es mégsem mulaszthatom el,
hogy elmeséljem Neked. Az utdbbi idoben nagyon elhagyatottnak éreztem magam. Mintha
valami iiresség venne koril. Ilyesmi azel6tt eszembe sem jutott, mert boldog életem és barat-
ndim betdltotték minden gondolatomat. Mostandban vagy a borzalmakkal, vagy énmagammal
foglalkozom. Végiil is arra a felfedezésre jutottam, hogy barmilyen szeretetre mélto is, apa
nem potolhatja az én régi kis vilagomat. De minek is terhellek ilyen ostoba dolgokkal!
Tudom, draga Kittym, hogy rettentden halatlan vagyok, de szinte beleszédiilok, ha a tobbiekre
gondolok ¢és radadasul még sok szidasban is van részem!

Anned

1942. november 28, szombat
Draga Kittym!

Tulsadgosan sokat vilagitottunk és tobb aramot fogyasztottunk, mint amennyit engedélyeztek.
Eredmény: nagyon kell takarékoskodnunk ¢€s valdsziniileg lezarjdk az arammérét. Ez tizen-
négy napi sotétséget jelent. Ugye, milyen nagyszeri? Vagy talan mégis szerencsésen meg-
usszuk! Négy, fél 6t tdjban mar sotét van az olvasashoz. Ilyenkor mindenféle bolondsaggal
toltjiilk az 1dot. Talalos kérdéseket adunk fel egymasnak, tornaszunk a sotétben, angolul és
franciaul beszéliink, konyvekrol mondunk biralatot - mindez azonban idével unalmassé valik.
Tegnap estére valami Gjat talaltam ki; a latcsével a hatsd szomszédok kivilagitott szobdjaba
leskel6dom. Napkozben egy centiméternyire sem htzhatjuk félre a fiiggdnyt, a sotétben
azonban nem torténhetik baj.

Sosem hittem volna, hogy ilyen mulatsagos szomszédok is vannak a vildgon. Az egyik
hazaspart éppen étkezésnél kaptam el, a masik csalad filmet vetitett, a szemkdzti fogorvos
pedig egy oreg, félos nénit kezelt.

Dussel urrél mindenki azt tartja, hogy kitlinden tud a gyerekekkel banni és szereti is Oket.
Kidertilt, hogy igen 0sdi felfogasu neveld, végteleniil hosszu prédikaciokat tart a jo6 modorrol.

Sajnos, nekem jutott az a rendkiviili szerencse(!), hogy ezzel az igen tiszteletre méltd és jol
nevelt triemberrel megoszthatom meglehetdsen sziik szobamat. Es mert koztudomasu, hogy a
harom fiatalkoru koziil én vagyok a legneveletlenebb, mindent el is kovetek, hogy a folyton
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ismételt, 6divati pirongatasok és intelmek eldl elmenekiiljek, sokszor meg ugy teszek, mintha
stiket volnék.

Mindezt még elviselném valahogy, ha Dussel urnak nem jarna el a szdja, s foleg, ha nem
mondana el mindent anyéanak.

Ha Dussel megdorgal valamiért, utana anyatél is van mit hallgatnom. Igy hat jobbrol is, balrol
is megkapom a magamét, s ha szerencsém van, 6t percen beliil 6nagysaga is feleldsségre von,
igy még a felsé emeletrdl is ellatjak a bajom.

Gondolhatod, édes Kittym, milyen kellemes lehet ilyen zsémbes kozosség neveletlen kozép-
pontjanak lenni. Esténként, amikor az 4gyban eszembe jut rengeteg biindm ¢és minden allito-
lagos hibam, ugy belezavarodom a sok szemrehanyasba, hogy sirok vagy nevetek, aszerint,
hogy milyen hangulatban vagyok.

Aztan azzal a kivansaggal alszom el, hogy szeretnék mas lenni, mint amilyen vagyok, vagy
legalabbis masként viselkedni, mint ahogyan természetem szerint szoktam. 6, Istenem, a
végén még Téged is kétségbe ejtlek, édes Kittym, de hat semmit sem szeretek térolni abbol,
amit irok, s a mostani papirinségben tilos a papirt eldobni. Ezért csupan azt tanacsolhatom,
nehogy elolvasd még egyszer az eldbbi mondatot s féleg ne mélyedj el benne, mert akkor
aligha kecmeregsz ki beldle.

Anned

1942. december 7, hétfo

Draga Kittym! Ebben az évben a Chanuka és a Mikulas iinnepe egy nap eltéréssel egybe esik.
A Chanukab6l nem csinalunk nagy tligyet. Kiraktunk néhany szép targyat €s gyertyat gyuj-
tottunk. Minthogy azonban gyertyat nemigen lehet kapni, csak tiz percig égettiik. igy is szép
volt, mert nem mulasztottuk el az linnepi éneket. Van Daan ar fabol karos gyertyatartot
faragott, igy hat semmi sem hianyzott.

A szombati Mikulas-este azonban sokkal jobban sikertlt. Elli és Miep probara tette kivancsi-
sdgunkat, mert egyre suttogtak apaval, s igy mar elére tudtuk, hogy késziilddnek valamire.

Es tényleg, nyolc 6rakor mindnyajan levonultunk a falépcsén és a koromsotét folyoson 4t a
kisszobaba. (Kdzben rettegtem ¢és azt kivantam, barcsak mar ujra biztonsagban fent lehetnék.)
A kisszobaban meggyujthattuk a lampat, mert ott nincs ablak. Amikor ez is megtortént, apa
kinyitotta a nagy szekrényt. - Jaj, de szép! - kialtottuk. A szekrény egyik sarkdban szines
papirral bevont kosar allt, s egy krampusz iilt a tetején.

A kosarat hamar felvittiik. Mindenki részére volt benne valami kedves ajandék a hozzailld
versikével.

En paprikajancsit kaptam, apa két konyvtamaszt stb. stb. Mindenképpen kedves gondolat volt,
mert mi nyolcan ekkor tinnepeltiik el6szor Mikulas napjat s a premier egészen jol sikertilt.

Anned

1942. december 10, csiitortok
Draga Kittym!

Van Daan ur szakméja a fliszer-csemege. Az iroddban is szakképzettsége miatt alkalmaztak.
Most is tiindokol kolbaszgyartd miivészetével, ami szamunkra korantsem kellemetlen.
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Az elkdvetkezendd nehéz idokre gondolva rengeteg hust vasaroltunk (természetesen a fekete-
piacon). Erdekes latvany volt, hogyan daraltak meg el6bb kétszer-haromszor a hust, s aztan
hogyan gyurtak bele a hozzavaldt a huspépbe, végiil pedig egy csovon keresztil toltotték a
bélbe. A siitnival6 kolbaszt még aznap délutan elfogyasztottuk savany kaposztaval, a gelder-
landi kolbaszt azonban elobb jol ki kell szaritani, ezért felaggattuk a padlason egy kétoldalt
kotéllel felerdsitett radra. Barki I1épett is be és meglatta a nagy halom kolbaszt, elnevette
magat. Tényleg elég szivderitd latvany volt.

Olyan volt a szoba, mint valami zsibvasar. Van Daan gyurta a hust, de elobb maga elé kototte
Onagysaga kotényét (igy még kovérebbnek latszott, mint kiilonben), s egész hdjas mivoltaban
nekiesett a husnak. Véres kezei, voros képe €s vérfoltos koténye valodi mészarossa valtoz-
tattak. Onagysaga egyidejiileg végezte kiilonbozé teenddit: egy konyvbdl hollandul tanult,
keverte a levest, iigyelt a hiisra s kozben nagyokat sohajtott; fajlalta a torott bordajat. igy
jarnak az olyan id6sebb holgyek(!), aki ostoba tornagyakorlatokat végeznek, hogy megszaba-
duljanak kévér hatsorésziiktol.

Dussel szemgyulladast kapott s kamillateaval gyogyitgatta. Pim egy széken iilt és siitkérezett
abban a kis napsugarban, amely belop6zott az ablakon. Ide-oda 16kdosték szegényt, pedig
biztosan megint kiujult a reuméja, mert elég goérnyedten iilt és szorakozott arckifejezéssel
figyelte Van Daan tevékenységét. A megszolalasig hasonlitott a diakonissza-haz vén, rokkant
emberkéire. Peter a macskajaval kergetdzott, anya, Margot meg én krumplit hamoztunk.
Kideriilt, hogy egyikiink sem végezte jol a dolgat, mert mindnyajan Van Daant figyeltiik.

Dussel megkezdte fogorvosi rendelését. A moka kedvéért elmondom, hogyan folyt le az elsd
kezelés. Anya éppen vasalt. Van Daanné volt az elsé jelentkezd. A szoba kozepén leiilt egy
székre, Dussel pedig nagy fontoskodassal kicsomagolta a miiszerdobozat, aztan kolnivizet
kért a fertdtlenitéshez és vazelint a viaszkozashoz.

Elobb belenézett Onagysaga szdjaba, aztan megragadott egy fogat a hozzavald gyokérrel.
Onagysiga minden alkalommal ugy 6sszecsuklott, mint aki fijdalmaban haldoklik, s 6ssze-
fliggéstelen hangokat hallatott. Hosszas vizsgalat utan (Onagysaganak legalabbis hosszasnak
rémlett, valojaban nem tartott tovabb két percnél) Dussel belefurt az egyik lyukba. De hat ezt
abba kellett hagyni, mert Onagysdga vadul csapkodott maga koriil, ugyhogy Dussel egy
pillanatra elengedte a miiszert és... az bennmaradt 6nagysaga szajaban.

Csak most kezd6dott meg igazan a haddelhadd! Onagysaga kézzel-labbal hadonaszott és
zokogott (mar amennyire tehette, hiszen a miiszer benn volt a szajaban), meg akart szabadulni
tdle, de csak egyre mélyebben tolta be a fogadba. Dussel ur halalos nyugalommal, csipdre tett
kézzel nézte a jelenetet. A tObbi szemtant szivbol nevetett. Ez persze pimaszsag volt toliink,
mert jol tudom, hogy én még sokkal jobban {ivoltéttem volna.

Sok csavaras, 10kés, siras ¢€s kiabalas utan énagysaga végiil mégis megszabadult a kaparotol s
Dussel folytatta a munkat, mintha mi sem tortént volna.

A fogorvos olyan gyorsan dolgozott, hogy dnagysaganak nem volt ideje jbol handabandézni,
de kapott is annyi segitséget, mint még ¢letében soha. Két asszisztens nem csekélység. Van
Daan ur meg ¢én Kkitettiink magunkért. Az egész jelenet kozépkori képre emlékeztetett,
amelynek cime: ,,Kuruzslé munka kozben.”

A péaciens azonban tovabbra sem volt kiilondsen tiirelmes. Kozben folyton vigyazott a
»levesére” meg az ,,ebédjére”.

Az azonban kétségtelen, hogy Onagysaga egyhamar nem lesz hajlando kezeltetni magat.
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1942. december 12, vasarnap
Draga Kittym!

Kényelmesen iildogélek az elsé irodahelyiségben s a stirli szovési fliggony mogiil kinézek az
utcara. Esteledik, de még van annyi vilagossag, hogy irni tudjak neked.

Erdekes innen nézni az emberek jovés-menését. Mintha mindenkinek siirgés dolga volna.
Majd hogy bele nem botlanak a sajat labukba.

Hat még a kerékparosok. Alig lehet kovetni Oket. Azt se latom, ki iil a gépen.

Nem valami kellemes kiilsejii emberek élnek ezen a kérnyéken. Foként a gyerekek masza-
tosak, s csak csipesszel volna tanacsos hozzajuk nyulni. Valodi kiilvarosi, taknyos orra
gyerekek. A beszédjiiket is alig értem.

Tegnap, amikor Margot-val ebben a szobaban fiirodtiink, megkérdeztem téle: - Mi lenne, ha
ezeket a gyerekeket egyenként horoggal elkapnank, megfiirdetnénk, kimosnank és megfoltoz-
nank a ruhgjukat és Gjra Utjukra engednénk Oket?... - Mésnapra ugyanolyan maszatosak és
rendetlenek volnanak - vélte Margot.

De hat miért torom annyit a fejem? Van itt még mas érdekesség is; autdk, hajok és az eso is
esik. Még a villamos csikorgésa is mulattat.

Gondolatainkban ugyanolyan kevés a valtozatossag, mint az életiinkben. Allanddan egy
korben forognak, a zsidokérdéstdl az evésig s onnan tovabb a politikdig. A zsidokérdésrol jut
eszembe: tegnap, mint valami csodaval hataros latvanyossagot, két zsidot pillantottam meg a
fliggdnyon keresztiil.

Furcsa érzés volt. Mintha eldrultam volna ezeket az embereket és most gyonyorkddnék a
szerencsétlenséglikben. Kozvetleniil veliink szemben horgonyoz egy hajé. Rajta lakik a hajos
a feleségével és a gyermekeivel. Ennek az embernek van egy kis kuvasza. A kutyusnak
mindnydjan ismerjiilk mar a hangjat, no meg a farkat, amelyet mindig latunk, amikor a hajé
mélyén futkos.

Juj, most rakezdett az esd. A jarokelok bebujtak az esernydk ala. Csak esdkopenyeket latok,
meg itt-ott egy-egy sapkaval fedett koponyat. De hisz ez is elég. Mert végiil is felismerem az
asszonyokat, akiket felfujt a sok krumpli, piros vagy zold kabatot hordanak, ferde a
ciposarkuk és szatyor csiing a karjukon. Arcuk morcos vagy deriis, aszerint, hogy milyen
hangulatban van a férjiik.

Anned

1942. december 22, kedd
Draga Kittym!

A hatso traktus boldogan vette tudomasul, hogy karacsonyra mindenkinek negyed font vajjal
tobbet utalnak ki. Az 0jsag ugyan fél fontrol ir, de ennyi csak azoknak a boldog halanddknak
jut osztalyrésziil, akiknek élelmiszerjegyét az allam adja €s nem a szegény zsidoknak, akik a
feketepiacon vesznek beldle nyolc személyre négy darabot.

Ebbdl az extra-vajbol mindenki kiilon siit maganak valamit. En ma reggel teasiiteményt és két
tortat készitettem. Idefent a konyhaban most nagy a siirgés-forgas, s anya kijelentette, hogy
addig nem tanulhatok €s nem olvashatok, mig el nem végeztem a hdztartasi munkat.
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Van Daanné repedt borddjaval agynak esett. Egész nap sirankozik, egyre uj kotést kér és
mindennel elégedetlen. Barcsak minél elobb meggydgyulna és tjra ellatnd a haztartast, mert
meg kell hagyni: rendkiviil szorgalmas és tiszta haziasszony, s ha nincs semmi baja vagy lelki
banata, jokedvi is.

Eddig csak napkozben korholtak folyton, mert hangos vagyok, most azonban a szobatars
urnak az jutott az eszébe, hogy éjszakanként csitt-csitt-tel boldogitson. Szerinte még megfor-
dulnom se volna szabad az dgyban. De hat ez engem nem nagyon érdekel s legk6zelebb majd
én fogom elcsititani.

Kiilénosen vasarnap reggelenként dithosit Dussel, mert mar koran lampat gy(jt és tornazik. En
meg, szegény szerencsétlen, ilyenkor ugy érzem, mintha 6rak hosszat edzené magat, mert a
székek, amelyekkel az agyamat meghosszabbitom - ide-oda csuszkélnak almos fejem alatt.
Dussel néhany szilaj karlendités és derékhajlitas utdn hozzafog az 6ltozkddéshez. Az also-
nadragja a fogason 16g, hat odamegy érte. Kozben elfelejti, hogy a nyakkenddjét az asztalra
tette, érte megy, huzogatja, tologatja a székeket.

De minek is szdmolok be Néked bolond vénemberek rigolyairdl. Még az afféle bosszantasok-
kal sem érek célt, mint példaul a lampa kicsavarasa, az ajtd lezarasa vagy Dussel o0ltonyének
elrejtése. Most mar ezekrdl lemondok a békesség kedvéért.

Egyre okoskodom! Mert itt mindenhez ész kell; megtanultam hallgatni, a szamat befogni,
kedvesnek, engedékenynek lenni és még mindenféle istencsudajat. Attol félek, hogy tulsa-
gosan gyorsan elhasznalom az eszemet, pedig ugy sincs beldle sok és semmi se marad a
haboru utanra.

Anned

1943. januar 13, szerda
Draga Kittym!
Ma reggel megint folyton zavartak, s igy semmit sem tudok rendesen bevégezni.

Szornyii események torténnek a kiilvilagban. Ejjel-nappal tart a szerencsétlen emberek elhur-
colasa. Egy hatizsdkon ¢€s kevés pénzen kiviil semmit sem vihetnek magukkal s utkézben azt
is elveszik toliik.

Elszakitjak egymastol a csaladtagokat, kiilonvalasztjadk a férfiakat, noket és gyermekeket.
Iskolabol hazatéré gyermekek nem taladljak meg tobbé sziileiket. Bevasarlasbol hazatérd
asszonyok lepecsételve talaljak lakasuk ajtajat s eltiint csaladjukat siratjak.

A holland keresztények is rettegnek mar, mert fiaikat Németorszagba kiildik. Mindenkinek
van oka a félelemre.

Es éjszakanként szaz meg szaz repiildgép huz el Hollandia felett. A német varosok folé
repiilnek, s bombaik felszantjak a foldet. Oranként sok-sok ezer ember pusztul el Oroszor-
szagban, Afrikaban. Senki sem érzi magat biztonsagban; haboruzik az egész foldteke, s bar
most a szovetségesek gydznek, senki sem tudhatja, mi lesz.

Nekiink itt aranylag j6l megy a sorunk. Jobban, mint sok milli6 embertarsunknak. Nyugodt és
biztos helyen gubbasztunk és hogy tgy mondjam, feléljiik a pénziinket. Onzék vagyunk. Arrol
beszéliink, hogy mi lesz a ,,habort utan”, oriiliink egy 0j ruhanak, cipdnek. Pedig jobban
tennénk, ha minden felesleges centet megtakaritanadnk, hogy a pénzzel a habor utan masokat
segithessiink ¢és mentsiik, ami még mentheto.
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A kornyékbeli gyerekek vékony bluzocskakban, facipdben, sapka, harisnya és kabat nélkiil
szaladgalnak és senki sem torddik veliik. A gyomruk fires, egy-egy szal sargarépat ragcsalnak,
a lakasbol kimennek a hideg utcéara s beiilnek a még hidegebb tanterembe. Bizony, bizony,
odajutottunk Hollandidban, hogy a gyerekek az utcan megallitjdk a gyalogjarokat és kenyeret
koldulnak.

Orék hosszat beszélhetnék a nyomorusagrol, ami egyiitt jar a haboraval, de ezzel csak
magamat szomoritanam. Nem marad mas hatra, mint magunkra erdszakolt nyugalommal
bevarni ennek a szerencsétlenségnek a végét. Csak varunk mindnydjan, zsidok is, kereszté-
nyek is; var az egész foldgolyo és sokakra mar csak a halal var.

Anned

1943. januar 30, szombat
Draga Kittym!

Majd megpukkadok mérgemben és még csak nem is mutathatom. Toporzékolni szeretnék és
orditani, anyamat jol megrazni ¢és tudj’isten, mit tenni a sziddsok, a ginyos pillantasok, a
szemrehanyasok miatt, amelyekkel nap mint nap célba vesznek, mint a megfeszitett ijbol
kilott nyil a célpontjat. Ezt a nyilat nehezen tudom testembdl eltavolitani.

De szeretném anyanak, Margot-nak, Van Daannak, Dusselnek, s6t még apanak is odakialtani:
»Hagyjatok békén, hadd toltsek el legalabb egyetlen éjszakat zokogas nélkiil, hogy ne égjen a
szemem ¢€s ne zagjon a fejem. Szeretnék innen elmenni, mindent itthagyni, a vilagbol
kiszaladni!”

De hat ez lehetetlen: aztdn nem is akarom elarulni, hogy kétségbe vagyok esve; nem akarom
mutogatni a sebeket, amelyeket rajtam ejtettek; nem tudndm elviselni a részvétiiket €s
joindulata ironiajukat, mert csak sirni tudnék miatta. Azt allitjak, hogy mesterkélten beszélek,
de akkor is nevetséges vagyok, ha hallgatok, viszont szemtelen vagyok, ha valaszolok, ravasz
vagyok, ha valami jo Otletem tamad; a faradtsdgom lustasag, a jo étvagyam Onzés, buta
vagyok, de szamitd is stb. stb. Egész nap egyebet se hallok, mint hogy kidllhatatlan ledny
vagyok, s bar ugy nevetek rajta, mintha fel sem venném, egyre kérem az Istent, ajandékozzon
meg mas természettel, olyannal, amely nem bosszantja fel kornyezetemet.

Persze ez is lehetetlen. Ilyen a természetem, de érzem, hogy nem vagyok rossz. A felndtteknek
sejtelmiik sincs rola, mennyire igyekszem, hogy meg legyenek velem elégedve. S mindenen
csak nevetek: nem mutatom a fajdalmamat.

Anyanak t6bbszér megmondtam, amikor szemrehanyasokkal illetett: - Banom is én, hogy mit
beszélsz, vedd le rolam a kezed, tigyis reménytelen eset vagyok - ilyenkor persze azt vagjak a
fejemhez, hogy szemtelen vagyok; két napig érzem, hogy neheztelnek ram, de aztan mindent
elfelejtenek s gy bannak velem, mint a tobbiekkel.

Nem tudok egyik nap mézesen-mazosan viselkedni, masnap pedig gytlolkddve visszavagni.
Inkabb valasztom az arany kozéputat, amely voltaképp nem is arany, eltitkolom a gondolatai-
mat s szeretnék veliikk ugyanolyan lekicsinylden viselkedni, mint 6k énvelem.

Ez azonban, sajnos nem sikertiil.

Anned
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1943. februar 5, péntek
Draga Kittym!

Régen nem irtam Neked a veszekedésekrdl, pedig javaban folynak. Dussel ur eleinte
tragikusan fogta fel a muld nézeteltéréseket, de azota megszokta s mar nem igyekszik
békitgetni a feleket.

Margot és Peter szinte nem is olyanok, mintha fiatalok volndnak. Mind a ketté unalmas ¢és
csendes. Az én természetem éppen ellentéte az ovéknek, s ezt a felndttek allandoan a sze-
memre is vetik: - Margot és Peter nem tesz ilyet. Végy példat roluk. - Szornyti!

Bevallom, édes Kittym, hogy semmiképpen nem kivanok Margot-hoz hasonlitani, mert 6
véleményem szerint tulsagosan lagymatag és k6zombds; mindenkinek helyesel és mindenbe
belenyugszik. Azt akarom, hogy az én jellemem erdsebb legyen! De az efféle elméleteimet
nem kozlom senkivel, mert biztosan kinevetnének, ha ilyesmit mondanék.

Az asztalndl rendszerint fesziilt a hangulat. A kitoréseket szerencsére megakadalyozzak a
levesevok. LevesevOknek hivjuk azokat, akik az irodabol felszaladnak hozzank egy csésze
levesre.

Ma délutdn Van Daan Ur ismét szova tette, hogy Margot milyen keveset eszik. - Bizonyara
azért, hogy karcsi maradjon - tette hozza gunyorosan.

Anya, aki mindig védelmébe veszi Margot-t, felemelte a hangjat: - Mar hallgatni sem tudom a
maga ostoba fecsegését.

Van Daanné elvorosodott, Van Daan pedig szotlanul meredt maga elé. Néha mulatunk
bizonyos dolgokon. A napokban 6nagysaga nagy szamarsagot talalt fel. Elmondta, hogy annak
idején milyen jol megfért az apjaval és hogy mennyit flortolt. - Es tudja, ha egyik-masik ur
Olelgetni akart, apam azt tanacsolta, mondjam neki: ,,Uram, én urilany vagyok”, akkor az az tr
tudja majd, hogy mire célzok. - Ezen aztan ugy nevettlink, mint valami j6 viccen.

M¢ég a kiilonben igen csendes Peter is okot ad néha a viddmsagra. Bolondul az idegen
szavakért, de ugy latszik, nem mindig tudja a jelentésiiket.

Egy délutan, amikor idegenek voltak lent az iroddban, és igy nem mehettiink W. C.-re, igen
stirgds dolga akadt. Bement hat, de nem huzta meg a vizoblitét. Figyelmeztetni akart ra
benniinket s egy tablat akasztott a W. C. ajtajara a kovetkezo6 felirattal: ,,Gaz!! S’il vous plait!”
(Gaz!! Kérem szépen!) ahelyett, hogy azt irta volna: Vigyazat!! Gaz!! Finom akart lenni, de
nem tudta, hogy mit jelent ez a kifejezés.

Anned

1943. februar 27, szombat
Draga Kittym!

Pim naponta varja az invaziot. Churchillnek tiidégyulladasa volt, de mar labadozik. Gandhi,
az indiai szabadsagh6s megkezdte nem tudom hanyadik ¢hségsztrajkjat.

Onagyséaga azt allitja magarol, hogy fatalista. Pedig hat ki a leggyavabb, amikor 16nek? Senki
mas, mint Petronella.

Henk elhozta nekiink a piispoki pasztorlevelet, amelyet felolvastak a templomokban. Nagyon
sz¢&p ¢€s biztato iras: ,,Ne nyugodjatok, holland hazafiak, kiizdjetek a sajat fegyvereitekkel a
haza, a nép ¢és a vallas szabadsagaért! Segitsetek, adjatok, ne habozzatok!” Mindezt csak ugy a
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sz0sz¢ékrol olvastak fel. Vajon lesz-e hatdsa? Annyi biztos, hogy hitsorsosainkon ez mar nem
segit.

Képzeld csak, mi tortént. A haztulajdonos anélkiil, hogy megkérdezte volna Koophuist vagy
Kralert, eladta a hazat. Egy reggel egyszerre csak beallitott az 0j tulajdonos s egy épitésszel
megtekintette az épiiletet. Szerencsére Koophuis ur is jelen volt s mindent megmutatott a
hatso traktus kivételével. Azt a kifogast hasznalta, hogy otthon felejtette a kulcsot. Az Uj
hazigazda nem kérdezdskodott tovabb. Remélem, nem jon vissza €s nem akarja megnézni a
hatso traktust, mert akkor azutan bajba keriilnénk.

Apa Margot-nak meg nekem kiiiritett egy kartotékdobozt és telerakta kartonlapokkal. Ez lesz
a mi konyvkartotékunk. Mind a ketten beirjuk majd, hogy milyen konyveket olvastunk, ki a
szerzdje stb. Az idegen szavak szdmadra kiilon konyvecskét szereztem magamnak.

Az utdbbi iddben jobb a viszony koztem és anydm kozott, de bizalmas baratsagba soha nem
keriilok vele. Margot ingerlékenyebb, mint valaha, apat meg bantja valami, amir6l nem
hajlando6 beszélni. De valtozatlanul nagyon aranyos.

Uj vaj- és margarin-elosztasi rendszert vezettiink be az étkezésnél! Mindenki a tanyérjara a
kapja a sajat adagjat. Véleményem szerint Van Daanék elég tisztességteleniil végzik az
elosztast. A sziileim azonban sokkal jobban rettegnek a veszekedéstdl, semhogy ezt szdva
tegyek. Kar. Meggy6zddésem, hogy az ilyen embereket a sajat modszeriik szerint kell kezelni.

Anned

1943. marcius 10, szerda
Draga Kittym!

Az este rovidzarlat volt nalunk s méghozza sziinteleniil pufogtattak. Még nem szoktam le
arrdl, hogy féljek a 16voldozéstol és a repiilogépektdl. Minden éjjel apa agyaba bujok, ha
megijedek. Persze ez elég gyerekes viselkedés, de az én helyemben Te is ezt tennéd, kedves
Kittym. Hiszen a sajat szavaimat se hallom, amikor diiborognek az agyuk. Onagysaga, a
fatalista, sirva fakadt és reszket$ hangon hajtogatta: - 06, de kellemetlen, 66, de nagyon 16nek
- ami azt jelenti: - ,,Jaj, de félek.”

Gyertyafény mellett nem félek Gigy, mint a sotétben. Ugy reszkettem, mintha lazam volna s
konyorogtem apanak, hogy gyajtson gyertyat. Apa azonban kérlelhetetlen volt, s tovabbra is
sOtétben maradtunk. Egyszerre csak kattogni kezdtek a gépfegyverek is, ami tizszer olyan
szOrnyl, mint az agyudorgés. Anya kiugrott az agybol és apa bosszisagara meggyujtotta a
gyertyat. Apa zigolodott, anya azonban hatarozott hangon jelentette ki: - Anne nem kiszolgalt
katona. - Ezzel a vita befejez6dott.

Meséltem-e mar Neked, édes Kittym, 6nagysaga egyéb félelmeir61? Ugy tudom, hogy nem.
De ha mar minden mas hatso traktusbeli kalandrol beszdmoltam, errdl is meg kell emlékez-
nem. Onagysiga egy éjszaka ugy hallotta, hogy tolvajok jarnak a padlason s ugy megijedt,
hogy a férjét is felkeltette. De a tolvajok pontosan abban a pillanatban hagytdk abba a
jarkalast, amikor Van Daan ur felébredt; 6 mar nem hallott mas zajt, csak a rettegd fatalista
szive dobogasat. - O, Putti - ez Van Daan beceneve - ezek biztosan elvitték a kolbaszt, a babot
és a borsét. Es Peter... mi van Peterrel?

- Petert bizonyara nem loptak el. Nyugodj meg és hagyj aludni!
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De hat err6l sz6 sem lehetett. Onagysaga félelmében le se hunyta tobbé a szemét. Néhany nap
mulva a Van Daan-csaladot kisértetek riasztottak fel. Peter zseblampaval a kezében bevila-
gitott a padlasra és meglatott... brrr... egy nagy csapat patkdnyt. Most legalabb megtudtuk, kik
a tolvajok. Mouschi ezutan a padlason aludt, s a hivatlan vendégek elmaradtak - legalabbis
¢jszakara.

Peter néhany nappal ezel6tt felment a padlasra, hogy régi ujsagpapirt hozzon. A 1€pcson
lejovet jol meg kell kapaszkodni a korlatban. Peter meg is tette, de mert nem nézett koriil,
meglepetésében ¢és fajdalmaban majd hogy le nem gurult. Torténetesen egy nagy patkanyt
érintett meg s az allat alaposan megharapta a karjat. Szegény fitl rogyadozo térddel érkezett le
kozénk. A pizsamaja véres volt. Nem csoda, nem valami nagy élvezet lehet egy megtermett
patkanyt megcirdgatni, ami méghozza harap is.

Anned

1942. marcius 12, péntek
Draga Kittym!

Bemutatom Néked a gyermekek jogaiért kiizdé Frank-mamat. Kiilon vajadagot szerzett az
ifjisagnak, foglalkozik az ifjisag problémadival, mindenkor sikraszall az ifjakért a némi
veszekedés aran meg is valdsitja elgondolasait.

Megromlott egy liveg sozott nyelv. Nos, Mouschi és Moffi diszebédre voltak hivatalosak.

Moftit még nem ismered, pedig mar akkor is az iroddhoz tartozott, amikor még itt se voltunk.
O a raktar és az iroda macskéja s tavoltartja a haztol a patkanyokat. Politikai hangzasti nevére
is konny(i megtalalni a magyarazatot. A cégnek egy ideig két macskéja volt, egy az iroda, egy
pedig a raktar szdmara. Ha a két macska taldlkozott, mindig &sszeverekedett. A tamadast
allanddan a raktar macskaja provokalta, de a végén a padlas cicaja gy6zott. Akarcsak a
politikaban. A raktar macskajat ezért nevezték el Németnek, azaz Moffinak, a padlasbelit
pedig Angolnak, azaz Tomminak. Tommit késébb elvitték innen és igy, ha lemegyiink,
Moffival szérakozunk.

Mar annyi babot ettiink, hogy rdnézni sem tudok, rosszul leszek, ha ragondolok. Vacsorahoz
mar nem esziink kenyeret.

Apa éppen most vallotta be, hogy rosszkedvii. Szegénykémnek mar megint olyan béanatos a
tekintete.

Teljesen rabja vagyok Ina Boudier-Bakker De klop op de deur cimli konyvének. Ez a csaladi
regény kitlin6 iras, de amit a hdborurdl, az irdkrol, a ndk egyenjogusagarol ir, nem a legjobb s
Oszintén sz6lva nem talsagosan érdekel.

Németorszagot szornyli bombatamadasok érik. Van Daan Ur rosszkedvii. Nincs cigarettaja. A
vita, melynek azt kellett eldontenie, hogy megegylik-e a konzerv-fézelékeket, a mi partunk
javara dolt el.

Minden cipémet kindttem, kivéve a sibakancsot, de ez a lakdsban nem valami kellemes
viselet. Egy par gyékényszandalt kaptam hat forint 6tvenért, de mar egy hét mulva felmondta a
szolgalatot. Remélem, hogy Miep kerit valamit feketén. Ujra lenyirtam apa hajat. Pim
er6skodik, hogy a habort utan sem megy mas borbélyhoz, olyan jol értek a hajvagashoz. Csak
legalabb ne vagnék oly sokszor a fiilébe!

Anned
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1942. marcius 18, csiitortok
Draga Kittym!
Torokorszag belépett a habortiba. Nagy az izgalom, kivancsian lessiik a radidhireket.

Anned

1943. marcius 19, péntek
Draga Kittym!

Ordmiinket mar egy fél ra mulva felvaltotta, sét til is szarnyalta a kidbrandulas. Torokorszag
még nem avatkozott be a habortba, a torok miniszter csupan a semlegesség gyors feladasarol
besz¢élt. A Damnon egy Ujsagarus azt kiabalta, hogy ,,Torokorszdg Anglia oldalan!” - mire
kirangattak kezébdl a lapokat. Igy keriilt el hozzank is ez az 6romhir.

Ervénytelennek nyilvanitottak az oOtszdz és az ezer forintos bankokat. Nagy csapds ez a
feketézokre és hasonlokra, de még nagyobb azokra, akik dugott pénzt Oriznek, vagy bujkal-
nak. Ha valaki be akar valtani egy ezrest, pontosan be kell réla szamolnia, hogy hol szerezte.
Csupéan az adohivatalnal fogadjak el, de ott is csak a jovO hétig.

Dussel kapott egy labbal hajthat6 farogépet. Jovo héten az én fogaimat veszi alapos vizsgalat
ala.

Minden németek vezére beszélgetett a sebesiilt katondkkal. Szomoru volt végighallgatni.
Koériilbeliil ezek voltak a kérdések és feleletek:

- Nevem Heinrich Scheppel.

- Hol sebestilt meg?

- Sztalingradnal.

- Milyen sériilése van?

- Lefagyott a két labam ¢€s eltorott a bal csuklom.

A radié pontosan igy kozvetitette ezt a szornyli babszinhazat. Ugy latszik, ezek a sebesiiltek
biliszkék a sebeikre. Minél sulyosabb a seb, annal nagyobb a dicséség. Egyikiik alig tudott
szohoz jutni a boldogsagtol, amikor a vezérrel kezet szorithatott (ha ugyan volt még keze).

Anned

1943. marcius 25, csiitortok
Draga Kittym!

Anya, apa, Margot meg én tegnap kedélyesen iildogéltiink egyiitt, amikor bejott Peter és sugott
valamit apanak. Olyasmit hallottam, hogy: ,,Egy horddé felborult a raktarban”, meg, hogy
,valaki matatott az ajtoval”. Margot is igy értette, de igyekezett engem kissé megnyugtatni,
mert én természetesen krétafehér lettem az idegességtol, amikor lattam, hogy apa Peterrel
kimegy a szobabol.
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Mi harman varakoztunk. Alig két perc mulva feljott hozzank 6nagysaga, aki lent hallgatta a
radiot. Pim ugyanis szolt neki, hogy zarja el a késziiléket és csendesen menjen fel. De hat az
mindig ugy van, hogy épp akkor recsegnek a legjobban a 1épcsd rozoga deszkai, amikor
valamelyikiink a legnagyobb csendben fel akar jonni. Ot perc milva az orrahegyéig sapadtan
megérkezett Pim és Peter s elmesélték élményeiket.

Eldszor letelepedtek a 1épcsd mogé €s varakoztak, de semmit se hallottak. Aztan két nagy
csattanas hallatszott, mintha itt a hazban csaptak volna be két ajtot. Pim egy ugrassal fent
termett, Peter még elobb figyelmeztette Dusselt, aki nagy koriilményességgel és rengeteg
csorompoléssel végiil is felérkezett, Van Daan Ur agyban fekiidt, mert nagyon nathas volt, és
igy mindnyajan a betegagyhoz vonultunk, suttogtunk ¢és talalgattunk.

Valahényszor Van Daan hangosabban kohogott, mi ketten Onagysagaval majd meghaltunk
félelmiinkben. Ez igy ment mindaddig, amig egyikiinknek az a fényes oOtlete tamadt, hogy
kodeint adjunk a betegnek, ettdl a kohdgés azonnal elmulott.

Csak vartunk, vartunk, de semmit se hallottunk... Arra gondoltunk, hogy a tolvajok nyakukba
szedték a labukat és elmenekiiltek, amikor hirtelen lépteket hallottunk az egyébként oly
csendes hazban. Szerencsétlenségiinkre a radido még mindig Londonra volt beallitva s a székek
is ott sorakoztak szép rendben koriilotte. Ha felfeszitették az ajtot, s ezt a légvédelmi Orség
észreveszi, értesiti a rendorséget, az tigynek igen kellemetlen kovetkezményei lehetnek. Ezért
Van Daan ur felkelt, kabatot vett magara, feltette a kalapjat s apaval egyiitt 6vatosan lement a
IépcsOn. Peter a biztonsag kedvéért kalapaccsal felfegyverkezve kovette Oket. A hdolgyek
(Margot-t és engem is beleszamitva) fesziilten varakoztak fent. Ot perc mulva az urak
megérkeztek s elmondtak, hogy a hazban teljes a nyugalom.

Elhataroztuk, hogy nem folyatunk vizet és a W. C.-t sem huzzuk le. De mert az izgalom
minden lakotarsnak a gyomrara huzodott, elképzelheted, milyen levegd volt ott, amikor
egymas utan konnyitettlink magunkon.

Ha valami nagyobb kellemetlenség torténik, rendesen néhany aprobb bosszusag is koveti.
Eldszor is elnémult a Westertoren harangja, pedig mindig meg szokott nyugtatni. Méasodszor:
Vossen ur el6z6 este korabban ment el, s igy nem tudtuk, vajon Elli megkapta-e a kulcsot
vagy talan elfelejtette bezarni az ajtot.

M¢ég mindig este volt és bizonytalansag, de azért kissé mar megnyugodtunk, mert nyolc 6ratol,
amikor a tolvaj a hdzban jart, egészen fél kilencig semmiféle zajt nem hallottunk tobbé. Arra
is rajottiink, milyen valdsziniitlen, hogy egy tolvaj a kora esti 6rakban, amikor még jarnak az
utcan, felfeszitsen egy ajtot. Ezenkiviil egyikiinknek eszébe jutott az a lehetdség, hogy az
egyik szomszédos raktarhaz raktarnoka még bent dolgozhatott, s mi a nagy izgalomban a
vékony falakon athallatszé zajrél nem tudtuk megéllapitani, honnan szarmazott. Az ilyen
veszélyes pillanatokban tobbnyire nagy szerepet jatszik a képzelet is.

Lefekiidtiink, bar aludni egyikiink sem tudott. Apa, anya ¢és Dussel Ur sokat volt ébren s kis
tulzéssal én is azt mondhatnam, hogy le se hunytam a szemem. Ma reggel a férfiak lementek
¢s kiprobaltak a kiilsd ajtot, de mindent rendben talaltak.

A torténteket, amelyek miatt annyira megijedtiink, kelléen kiszinezve elmeséltiik az egész
személyzetnek. Ugrattak is érte benniinket, de hat utdlag konnyli nevetni. Egyediil Elli érzett
veliink.

Anned
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1943. marcius 27, szombat
Draga Kittym!

A gyorsiras tanfolyamot bevégeztiik, s most a sebességet igyeksziink fokozni. Jaj, de ligyesek
lesziink! Ezenkiviil, hogy agyoniissem a napot (ezt azért mondom igy, mert egyebet sem
teszilink, mint hogy fogyasztjuk a napokat, amilyen gyorsan tudjuk, csakhogy minél kozelebb
jussunk a felszabadulashoz). Imadom a mitologiat, foként a gorog-romai isteneket. Itt azt
hiszik, hogy olyan atmeneti vonzalom, mert még sohasem hallottak istenekért rajongo6 bakfis-
rol. Hat akkor én vagyok az els6!

Van Daan ar meghiilt, jobban mondva: kapar a torka. Nagy hiihot csap miatta. Kamillaval
gargarizal, mirrhatinktaraval ecseteli a szajpadlasat, tiido-, fog-, orr- €s nyelvinhalalast végez s
ezenfelill még rosszkedvii is.

Rauter, a sok magasrangi mof° egyike beszédet tartott: - Julius 1-ig minden zsidénak el kell
hagynia a german orszagokat. Aprilis 1-t6] majus 1-ig Utrecht tartoméanyt kell megtisztitani
(mintha csak svabbogarakrél volna szd), majus 1-t6l junius l-ig pedig Eszak- és Dél-
Hollandiat. - Beteg, leromlott nyajként hurcoljak ezeket a szegény embereket a mocskos
vagohidra. De jobb, ha nem beszéliink rola; lidércnyomast kapok, ha csak ragondolok.

J6 hirt is hallottunk. A munkas-nyilvantarté német osztalyat szabotdzsakcidval felgyuajtottak.
Néhany nappal késobb ugyanez tortént a bejelentd hivatallal is. Német renddrségi egyen-
ruhéba 61tozott férfiak letitotték az drséget s fontos aktakat semmisitettek meg.

Anned

1943. aprilis 1, csiitortok
Draga Kittym!

Egyaltalan nem vagyok viccel0 kedvemben. Nézz csak a datumra. Ellenkezdleg, ma
nyugodtan idézhetem azt a kozmondast, hogy: ,,A baj sosem jar egyediil.”

Eldszor is vigasztalonknak, Koophuis urnak tegnap gyomorvérzése volt s legalabb harom
hétig kell az agyat nyomnia. Méasodszor Elli influenzat kapott. Harmadszor: Vossen ur a jovo
héten kérhazba megy. Valoszinlileg gyomorfekélye van és operalni kell. Negyedszer fontos
iizleti targyaldsokra van kilatas, amelyeknek minden lényeges pontjat apa részletesen meg-
targyalta Koophuis urral, Kraler urat pedig ilyen gyorsan nem lehet mindenbe beavatni.

Az lizletfelek meg is érkeztek. Apa mar eldre izgult a targyalasok eredménye miatt.
- Barcsak lent lehetnék - hajtogatta.

- Eredj hat le, hasalj a foldre, hiszen azok az urak amugy is a fondki szobaban lesznek, s
hallgasd végig a targyalast.

Apa arca feldertilt, s tegnap reggel fél tizenegykor Margot és Pim elfoglalta 6rhelyét a padlon.
(Két par fiil csak tobbet hall egy parndl.) A targyalasokat délutdn még folytattak, de apa
képtelen volt folytatni a hallgatozast. Majdnem kerékbetorte testének szokatlan és természet-
ellenes helyzete. Helyette én mentem le fél haromkor Margot tarsasagaban. A targyalas
azonban hosszadalmas ¢s unalmas volt, elaludtam a kemény lindleumpadlon. Margot nem
mert felébreszteni. Félt, hogy meghallanak benniinket az idegenek, s beszélni se mert. Jo fél

> Mof a németek holland csafneve, a francia boche megfeleldje
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orat alhattam s mire ijedten felriadtam, mindent elfelejtettem, amit a fontos megbeszeélésbol
hallottam. Szerencsére Margot jobban figyelt.

Anned

1943. aprilis 2, pentek
Draga Kittym!
Jaj, mar megint boviilt valamivel a blinlajstromom.

Tegnap este az agyban fekiidtem. Vartam, hogy apa imadkozzék velem s joéjszakat kivanjon.
Helyette anya Iépett a szobdba, dgyamra iilt s nagy szerényen megkérdezte: - Anne, apus nem
jon, nem imadkoznal velem?

- Nem, mami - valaszoltam.

Anya erre felkelt, elobb megallt az 4gy mellett, aztan lassan elindult az ajto felé. Hirtelen
megfordult s eltorzult arccal ennyit mondott: - Nem haragszom. A szeretetet nem Ilehet
er6szakolni. - Néhany konnycsepp gordiilt végig az arcan, amikor kiment a szobabol.

Nyugodtan fekve maradtam, de rogton éreztem, milyen csuf dolgot kovettem el, amikor igy
eltaszitottam 6t magamtol, de tudtam, hogy nem cselekedhettem masként. Képtelen vagyok
tettetni és kedvem ellenére vele imadkozni. Egyszerlien nem megy. Sajnalom anyat. Igen.
Nagyon sajnalom, mert ¢életemben eldszor vettem észre, hogy fagyos viselkedésem milyen
hatassal van ra. Lattam szomoru arcat, amikor a szeretetrol beszélt, amit erdltetni nem lehet.
Kegyetlenség megmondani az igazat, s az igazsag mégis az, hogy 0 taszitott el magatol, 6
fojtotta el bennem a szeretetet tapintatlan megjegyzéseivel és nyers tréfalkozasaval olyan
dolgok felett, amelyekben nem ismerek tréfat. Ahogyan én is mindig Osszecsuklom, ha
ridegen beszél velem, Ggy szorult 0ssze anya szive, mikor latta, hogy tényleg megsziint
kozottiink a szeretet.

Fél ¢jszakan at zokogott s alig aludt valamit. Apa ram se néz, s ha néha talalkozik a tekin-
tetiink, ezt olvasom ki a szemébdl: ,,Miért vagy olyan hobortos, hogy merted igy elszomoritani
az anyadat?”

Azt varjak, hogy bocsanatot kérjek, de ez egyszer képtelen vagyok ra, hiszen csak az igazat
mondtam s azt anyanak el8bb vagy utobb ugyis meg kellett tudnia. Erzéketlennek latszom és
az is vagyok anya konnyeivel és apa tekintetével szemben, de 6k mind a ketten el6szor érzik
azt, amit én allandoan érzek. Csak sajnalni tudom anyat, neki kell megvaltoznia. En pedig
hallgatok, fagyosan viselkedem s tovabbra se riadok vissza az igazsagtol, mert minél késdbb
deriil ki, annal rosszabb arra nézve, akit illet.

Anned

1943. aprilis 27, kedd
Draga Kittym!

A hazunk csak gy reng a veszekedéstol. Anya meg én, apa meg Van Daanék, anya ¢€s
Onagysaga, mindenki haragszik a masikra, mondhatom, szép kis atmoszféra. Anne szokasos
blinlajstroma is 1jbol szényegre keriilt egész terjedelmében.

Vossen mar bent fekszik a varosi kérhazban, Koophuis viszont felgyogyult. Ugy latszik, a
gyomorvérzés hamarabb megsziint, semmint gondoltak volna. Mesélte, hogy a bejelentd
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hivatalt a tizoltok is alaposan elintézték. Ahelyett, hogy oltottak volna a tiizet, az egész
épiiletet elaztattak. Hat ennek 6riilok!

A Carlton-hotelnek is vége. Két angol repilildgép rengeteg gyujtobombaval egyenesen
razuhant a tiszti otthonra. Leégett az egész Vijzel utca és a korut sarka. Naprol napra hevesebb
repiilétamadasok érik a német varosokat. Egyetlen nyugalmas éjszakank sincsen. Olyan
keveset alszom, hogy fekete karikdk vannak a szemem alatt. Az életiink nyomorusagos.
Reggelire szaraz kenyeret esziink és potkavét iszunk hozzad. Tizennégy napja spenodtot
ebédelek salataval. A husz centiméter hosszu krumpli édes izli, minden darab rothadt. Aki
sovanyodni kivan, eljohet hozzank vendégségbe! Van Daanék eleget sirankoznak is, de mi ezt
nem fogjuk fel tragikusan. Minden férfit, aki 1940-ben harcolt vagy katona volt, behivtak és
hadifogolyként dolgoztatjak a Fiihrer részére. Ez valdsziniileg eldvigyazatossagi rendszabaly
az invazio esetére!

Anned

1943. majus 1, szombat
Draga Kittym!

Ha egyszer-mésszor ragondolok mostani ¢életkoriilményeinkre, meg kell allapitanom, hogy
azokhoz a zsidokhoz képest, akik nem tudtak elbujni, paradicsomban éliink. Es mégis, ha
bekovetkezik a béke, el sem tudom majd képzelni, hogy is siillyedhettiink ilyen mélyre mi,
akik otthon olyan tisztak voltunk. Igen, mert ami az életmodot illeti, igen mélyre siillyedtiink.
Példaul, amiodta csak itt lakunk, egyetlen viaszosvaszon abroszon esziink, amely - tekintve,
hogy rengeteget hasznaljuk - nem valami gyonyori. Pedig gyakran lemosom a mocskos
mosogatoruhdval, amelyen tobb a lyuk, mint a ruha, de barmennyire dorzsolém is, mégsem
tudom helyrehozni. Van Daanék egész télen egyetlen flanell lepedon alusznak s nem
moshatjak ki, mert a jegyre osztott mosopor igen kevés s méghozza rossz mindségii is. Apa
rojtos nadragban jar €és a nyakkenddje is foszladozik. Anya fiiz6je ma felmondta a szolgalatot
¢s mar nem lehet megfoltozni, Margot melltartdja két szdmmal kisebb a kelleténél.

Anyanak meg Margot-nak egész télen Osszesen harom ingiik volt, s az enyémek olyan
rovidek, hogy a hasamig sem érnek.

Mi azonban mindezzel nem sokat torddiink s csak akkor rémiilok meg, ha arra gondolok:
,Lesziink-e még egyszer olyan j6 moédban, mint a hdboru elétt voltunk? Hiszen a bugyimtol
kezdve az apam borotvaecsetéig, mindeniink tonkrement.”

Az ¢jszaka annyit 16voldoztek, hogy négyszer egymas utan osszekapkodtam a holmimat. Ma
mindent becsomagoltam egy kis bérondbe, amire menekiilés kdzben sziikségem lehet. Anya
joggal kérdezte:

- Ugyan hové akarnal menekiilni?

Megbiintették az egész holland népet, a sok sztrajk miatt. Kihirdették az ostromallapotot, s
mindenki eggyel kevesebb vajjegyet kap. Ejnye, ejnye, milyen haszontalanok ezek a gyerekek!

Anned
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1942. majus 18, kedd
Draga Kittym!

Sajat szememmel lattam német és angol repiilok heves légiharcat. Néhany szovetséges
repiildnek bizony ki kellett ugrania az ¢go repiilogépbdl. Tejeslink, aki Halfwegben lakik, az
orszagut sz¢€lén négy kanadai katonat latott tildogélni. Egyikiik folyékonyan besz¢lt hollandul,
s tlizet kért a tejesembert6l. Elmondta neki, hogy gépiik legénysége hat emberbdl allott. A
pilota bennégett, 6todik bajtarsuk pedig elbujt valahova. Aztadn a zéldrenddrség magaval vitte
ezeket a makkegészséges fitlkat. Micsoda I¢élekjelenlétiik volt a szornyii ejtéernyds utazas utan!

Bar az id6 elég enyhe, minden masodik nap befitiink. El kell égetniink a z6ldséghulladékot
meg a szemetet, nehogy feltinjék a munkasoknak, hiszen a legkisebb eldvigyazatlansag is
konnyen vesztiinket okozhatja.

Minden egyetemi hallgatonak, akar befejezte mar a tanulmanyait, akar folytatni kivanja,
nyilatkozatot kell aldirnia, hogy szimpatizal a németekkel s tdmogatja az 01j rendet. Nyolcvan
szézalékuk nem volt hajlandé erészakot elkovetni a lelkiismeretén és a meggydzodésén. Nem
is maradtak el a kovetkezmények. Azokat a didkokat, akik az ivet nem irtdk ald, német
munkataborokba hurcoljdk. Mi lesz a holland fiatalsagbol, ha agyondolgoztatjak Német-
orszagban?

A nagy robbanasok miatt anya ¢jszakara becsukta az ablakot. Pim agyaba bujtam. Egyszerre
csak Onagysaga a felsé emeleten kiugrott az 4gyabol. Talan bizony Mouschi harapta meg.
Utana akkora dordiilést hallottam, mintha gyjtébomba esett volna le az dgyam mellett. -
Lampat, lampat - sikoltottam. Pim felkattintotta a lampat. Azt hittem, néhany percen beliil
kigyullad a hdz, de nem tortént semmi. Felrohantunk Van Daanékhoz. Tan naluk van valami
baj. A Van Daan-hdzaspar elmondta, hogy az agybol, a nyitott ablakon at nézték a tiizet. Van
Daan ur szerint a kozelben gyulladt ki valami, Onagysaga viszont azt erdsitgette, hogy a mi
hazunk ég. A nagy csattanasra aztan Onagysaga kiugrott az agybol. Egyéb azonban nem
tortént, mire visszafekiidtiink.

Alig negyedéra mulva Gjra kezdédott a 16voldozés. Onagysaga rogton felkelt s leszaladt
Dussel trhoz. Ugy latszik, ott kereste azt az oltalmat, amelyet hazastarsa oldalan nem talalt
meg. - Gyere mellém az agyba, gyermekem - fogadta Dussel, mire harsogd nevetésben tortiink
ki, hogy mar az agyutiizzel sem torédtiink s elmult minden félelmiink.

Anned

1943. junius 13, vasarnap
Draga Kittym!

Apa olyan szép verset irt a sziiletésnapomra, hogy nem foszthatlak meg téle. Minthogy Pim
tobbnyire németiil versel, a kdlteményt Margot forditotta le hollandra. Birald meg az itt idézett
részlet alapjan, hogy Margot milyen nagyszertien felelt meg onként vallalt feladatanak. A mult
év rovid 0sszefoglaldsa utan az alabbi sorok kdvetkeznek:

Fiatal vagy ugyan, de korantse gyerek,
Igy helyzeted ferde. Fogadni merek,
Oktat, ki talan nevelésre szorul:

., Azt tedd, amit én”’, fecsegik botorul.
Mert bolcs, ki megérte hajan a deret,
O tudja csupdn, amit tenni lehet.
Gerenda szemébe’, de egyre kutat,
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Szalkat hogy a mas szeme hatha mutat.
O, jol tudom, ismerem mind e hibdt,

De a gondolatokba, a szivbe ki lat

S ha mégis az ember a mélyire néz,
Felnotteket, haj, korholni nehéz.
Eltérnek, ahogy patikaban a fii,
Meézédes az egyik, a mas keserti.

Am nyugtom téle, hogy végre legyen,
Bar rossz is a gyogyszer, ha kell, lenyelem.
Elcammog e rejteken hosszu ido,

De karba talan nem vész s ez a fo.
Unalmat eliizni, ha nincsen is mads,
Alkalmas a kényv s a komoly tanulas.
Probléma emellett, 6h, szamos akad,
Hisz no a gyerek s sziik lesz a kacat.
Bosszant, hogy az inged a combodig ér
S a lab a cipobe csak épp ha befér.

Sok a baj s mar csostiil a hazba beront:
Szegeny kicsi lanyom, oh mennyi a gond.

Az étkezésrol is volt benne egy rész, de azt Margot képtelen volt rimbe szedni, ezért el is
hagyom. Ugye, milyen szép vers ez? Ezenkiviil is igen sok szép ajandékkal leptek meg. A
tobbi kozott kaptam egy vastag konyvet Hellasz és Roma mitologiajardl, amit annyira
szeretek. Edességben sincs hianyom. Mindenki nekem adta egész cukorkakészletét. Nekem, a
bujkalok Benjaminjanak, valéban jobb dolgom van, mint amit megérdemlek.

Anned

1943. junius 15, kedd
Draga Kittym!

Sok minden tortént, de tobbnyire arra gondolok, hogy csak untatnalak a fecsegésemmel s
oOriilsz, ha minél kevesebb levelet kapsz télem. Ezért csak roviden kozlom Veled a legijabb
hireket.

Vossen ur fekélyét nem operaltdk meg. Amikor a mitdasztalra fektették ¢és felnyitottdk a
gyomrat, az orvosok megallapitottak, hogy rakja van s nem lehet rajta segiteni. Bevarrtak hat a
gyomrat, harom hétig bent tartottdk s végiil hazakiildték. Rettenetesen sajnalom szegényt, s
igen fajlalom, hogy nem mehetek ki a hazbol, mert gyakran meglatogatndm ¢és felviditanam.
Nekiink kész szerencsétlenség, hogy a derék Vossen nem szamolhat be mindenrdl, ami a
raktarban torténik. O volt legfébb és legéberebb segiténk és gyamolitonk. Nagyon nélkiiloz-
ziik.

A jovO honapban nekiink is be kell szolgaltatnunk a radionkat. Koophuisnak van otthon
eldugva egy torperadioja, amit idehoz majd a Philips-késziilékiink potlasara. Kar ezért a szép
radidért, de hat az olyan hézra, ahol iildozottek rejtéznek, semmiképpen sem szabad raterelni
a hatésag figyelmét. A kis radiot majd fenn tartjuk. Feketén él6 zsidoknak, akiknek csak
feketén van pénziik és csupan feketén vasarolhatnak, miért ne legyen radiojuk is feketén.

Mindenki igyekszik feketén radiohoz jutni, a maga beszolgaltatott ,,reményforrasa” potlasara.
Erthetd, hogy amikor a varosbol egyre rosszabb hireket kapunk, csak a radi6 csodahangjatol
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varunk biztatast. Neki koszonhetjiik, hogy nem veszitjiik el a batorsagunkat, s egyre
hajtogatjuk:

- Fel a fejjel, batorsag, majd csak eljon a szebb idd!
Anned

1943. julius 11, vasarnap
Draga Kittym!

Még egyszer visszatérek a nevelés kérdésére. Bevallom, nagyon torekszem arra, hogy kész-
séges, baratsagos €s kedves legyek, s mindent elkovetek, hogy ne zaduljon egyre a fejemre az
a rengeteg szidas. Atkozottul nehéz udvariasan viselkednem olyan emberekkel, akiket ki nem
allhatok, de beldtom, hogy némi alakoskodassal tobbre viszem, mintha régi szokasomhoz
hiven mindenkinek kereken megmondom a véleményemet, hiszen az ugysem érdekel senkit,
iigyet sem vetnek ra.

Gyakran el6fordul, hogy kiesem ebbdl a szerepbdl és nem tudom elfojtani felhaboroddsomat,
ha igazsagtalansagot veszek észre. Ilyenkor jabb négy hétig pletykalnak a vilag legszemtele-
nebb lanyarol. Ugye, olykor igazan okom van a panaszra? Még jo, hogy nem vagyok zsémbes
természetli, mert akkor mar rég el kellett volna savanyodnom s elvesztettem volna jo
humoromat is.

Elhataroztam tovabba, hogy kiss¢ elhanyagolom a gyorsirast. Mar elég volt beldle. El6szor
azért, mert igy tobb idot fordithatok mas tantargyakra, masodszor meg a szemem miatt, mert
sok bajom van vele. Rovidlato lettem és mar réges-régen szemiivegre lenne sziikségem (brr,
ugy néznék ki benne, mint egy bagoly), de jol tudod, hogy bujkaloknak nem lehet... Tegnap az
egész haz egyébrdl sem beszélt, mint Anne szemérdl, mert anya megkérte Koophuisnét, hogy
kisérjen el a szemorvoshoz. Amikor meghallottam, majd beleszédiiltem, hiszen ez nem
csekélység.

Az utcara menni. Hallod, az utcara! Még elképzelni is sok. Elébb halalra rémiiltem, aztan
megoriltem neki. De hat mindez nem olyan egyszerii s azok, akik ebben donteni hivatottak,
nem tudtak egyhamar hatarozni. EI6bb mérlegelni kellett az Osszes nehézségeket ¢s
kockazatokat, bar Miep maris el akart velem indulni.

Mindenesetre eldvettem a szekrénybdl a sziirke kabatomat, de sajnos, kindttem s ugy néztem
ki benne, mintha a sajat kistestvérem volnék. Kivancsi vagyok, mi lesz ebbdl a tervbol. Nem
nagyon hiszem, hogy megvaldsitjuk, mert kozben az angolok partra szélltak Sziciliaban, s apa
megint meg van rola gyézddve, hogy ,,hamarosan vége lesz az egésznek™.

Elli sok irodai munkaval bizza meg Margot-t €s engem is. Mind a ketten szivesen csinaljuk, s
ez neki is nagy segitséget jelent. Igaz, hogy maés is tud leveleket lerakni és az eladasokrol
konyvet vezetni, de mi ezt rendkiviil pontosan végezziik.

Miep gy jon-megy, mint egy teherhordé szamar. Van is mit cipelnie. Majdnem mindennap
szerez nekilink valami fézelékfélét, s nagy szatyrokban szallitja ide a kerékparjan. Ugyancsak
0 hozza el nekiink szombatonként az 6t cserekonyvet a kélcsonkonyvtarbol. A konyvek miatt
ugy varjuk a szombatot, mint a kisgyermekek a Mikulast.

Emberek, akik rendes koriilmények kozott €élnek, nem is tudjak, mit jelentenek nekiink,
bujkaloknak a konyvek. Az olvasas, a tanulas €s a radi6 tartja benniink a lelket.

Anned
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1943. julius 13, kedd
Draga Kittym!

Tegnap délutan apa engedelmével kértem Dusselt, legyen szives beleegyezni (lam, milyen
udvarias vagyok), hogy heti két délutan négytol fél hatig a kozds szobankban levo kisasztalnal
iilhessek. Fél haromtol négy oraig, mig Dussel aludt, eddig is ott tartozkodtam, de azutan ki
kellett mennem a szobabol. Pedig a kozos nappali szobaban délutan olyan sokan vagyunk,
hogy ott nem tudok tanulni, s az irdasztalt kiilonben is apa foglalja le délutanonként.

Kivansagom tehat jogos volt s csupan udvariassagb6l kértem ra kiilon engedélyt. S mit
gondolsz, mit felelt erre a mi nagymiiveltségli Dusseliink? Azt, hogy: - Nem. - Roviden ¢és
veldsen: - Nem!

Fel voltam haborodva s nem hagytam magamat egyszeriien elutasitani, hanem megkérdeztem,
hogy miért nem. De meg is jartam, mert ezt felelte:

- En is dolgozni akarok. Ha délutan nem tudok, maéskor nincs r4 idém. Ha mar raszantam
magam a tanulasra, meg kell csinalnom a leckémet. Te viszont tgysem tanulsz komolyan. A
mitologia tanulmanyozasa csak nem komoly munka, s6t a kotés meg az olvasas sem. Az
asztalkat tovabbra is magam veszem igénybe. - Mire én a kdvetkez6t valaszoltam:

- Kedves Dussel ur, én igenis komoly munkat végzek s délutan nem tudok a nappaliban
dolgozni. Még egyszer nagyon kérem, gondolja meg a dolgot!

Ezzel sértédotten hatat forditottam s gy tettem, mintha a nagymiveltségli doktor levegd
volna. Forrt bennem a diih; igen kiméletlennek tartottam Dusselt (s az is volt), pedig én nem
voltam hozzé baratsagtalan. Este, mihelyt alkalmam volt ra, elmondtam Pimnek beszélgeté-
stink eredményét s megbeszéltem vele a tovabbiakat, mert nem akartam feladni a harcot, de
egyediil kivantam elintézni az ligyet. Pim megmondta, hogy mit kell tennem, de azt tanacsolta,
varjak inkabb holnapig, mert ma nagyon ideges vagyok.

Tanacsat nem fogadtam meg s mosogatas utan megszolitottam Dusselt. Pim ott iilt mellettiink
a szobaban, s ez igen megnyugtatott. Igy hat elkezdtem: - Dussel ur, ugy hiszem, nem tartotta
érdemesnek, hogy ezt a kérdést jobban fontolora vegye, ezért kérem, foglalkozzék vele még
egyszer.

Dussel erre legkedvesebb mosolyaval megjegyezte: - En mindig és mindenkor hajlandé
vagyok errdl a kérdésrol beszélni, bar mar letargyaltuk!

Dussel egyre félbeszakitott, de én tovabb kérleltem: - Kezdetben, amikor On idekeriilt, abban
allapodtunk meg, hogy kozosen hasznaljuk a szobat. Ha tehat igazsdgos volna a beosztas,
akkor a szoba déleldtt a magaé volna, délutan pedig az enyém. Ennyit nem is kérek, de ugy
érzem, hogy heti két délutanhoz jogom van.

Erre Dussel ugy ugrott fel, mintha tiit szirtak volna belé: - Miféle jogrol beszélsz itt nekem?
Héat akkor én hol legyek? Talan bizony forduljak Van Daan urhoz és épittessek vele vala-
milyen kis odut a padlas sarkaban, hogy leiilhessek valahova, mert mar masutt nem tanulhatok
nyugodtan. Te mindenkibe belekdtsz. Ha Margot ndvéred fordult volna ilyen kéréssel hozzam,
akinek mégiscsak tobb oka volna ra, eszembe sem jutna megtagadni téle. De te...

Aztan megismételte a mondokajat a mitologiardl meg a kotésrél s megint megsértett. En
azonban ezt nem vettem tudomasul, hanem hagytam, hogy Dussel folytassa; - De hat veled
egyaltalan nem lehet boldogulni. Hallatlanul 6nz6 vagy, s csak arra gondolsz, ami neked jo.
Eletemben sem lattam még ilyen gyercket. Persze, most kénytelen leszek engedni, nehogy
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késObb, valamikor azt halljam, hogy Anne Frank azért bukott meg a vizsgan, mert Dussel ar
nem engedte neki at a kisasztalt.

Es csak daralt, daralt tovabb. Annyit, hogy végiil mar alig tudtam kovetni. Egy masodpercig
arra gondoltam: ,,R0gton lekenek neki egy olyan pofont, hogy hazugsagaival egyiitt a falnak
penderiil”, de a kdvetkez6 pillanatban az jutott eszembe: ,,Nyugalom, hiszen ez a fickd nem
érdemli meg, hogy bosszankodj miatta!”

Dussel végil is kidiithongte magat s részben haragos, részben diadalmas arccal kivonult
ételfoltos kabatjdban a szobabdl. Apdhoz szaladtam s elmondtam beszélgetésiink végét,
amelynél mar nem volt jelen. Pim megnyugtatott, hogy még aznap beszél Dussellel. Igy is
tortént. Tobb mint fél ora hosszat targyaltak. A beszélgetés 1ényege koriilbeliil a kovetkezd
volt. El6szor is megvitattak, igazan sziikségem van-e az asztalra. Aztdn apa megemlitette,
hogy mar egy izben beszélgettek err6l Dussellel. Apa akkor Dussel javara dontott, mert nem
akarta kellemetlen helyzetbe hozni az iddsebbet a fiatalabbal szemben. Jogosnak azonban
akkor sem tartotta Dussel allaspontjat. Dussel most kifogdsolta, hogy ugy beszéltem vele,
mint valami betolakodoval, aki aztan mindent a maga szamara foglal le. Apa ezt hatdrozottan
visszautasitotta, mert sajat fiilével hallotta, hogy erre egy szoval sem céloztam. Igy vitatkoztak
egymassal. Apa azt mondta, hogy nem vagyok 6nzd és nem igaz, hogy csupan ,,pepecselek”,
de Dussel tovabbra is megmaradt allaspontjanal.

Végiil azonban mégis engedett, s én heti két délutan zavartalanul dolgozhatom. Dussel sértett
arcot vagott, két napig nem allt velem szoba, s 6tt0l fél hatig 6 is ott {ilt a kisasztalnal...
Micsoda gyerektempo!

Aki még o6tvennégy éves koraban is ilyen makacs és kicsinyes, annak ez a természete ¢€s
nehezen valtozik mar meg.

Anned

1943. julius 16, péntek
Draga Kittym!
Ujabb betorés, de ezuttal igazi!

Ma reggel hét érakor Peter szokas szerint lement a raktarba s mindjart észrevette, hogy nyitva
van mind a belsd, mind pedig a kiils0 utcai ajtd. Azonnal jelentette Pimnek, aki a fonoki
szobaban levo radidt gyorsan német allomasra igazitotta, lezarta a lakrésziinkh6z vezetd ajtot
s Peterrel egyiitt feljott.

Ilyen esetekre azt tanacsoltak nekiink, hogy ne nyissuk ki a vizcsapot, vagyis ne mosakodjunk,
legylink csendben, nyolc oréra teljesen 6ltdzziink fel és a W. C.-t se hasznaljuk... Ezt rend-
szerint szigoruan be is tartottuk. Oriiltiink, hogy éjszaka zavartalanul aludtunk és semmit sem
hallottunk. Csak fél tizenkettokor tudtuk meg Koophuis urtol, hogy a betordk feszitdvassal
benyomtak a kiils6é ajtot és feltorték a raktart. Ott azonban nem sok zsakmany akadt, s ezért
egy emelettel feljebb probaltak szerencsét.

Viszont elloptdk a két pénzesladat a benne levé negyven forinttal, néhany bianko csekk-
konyvet s ami a legszornylibb, szazotven kilogrammnak megfelelé cukorjegyet.

Koophuis urnak meggy6zddése, hogy a betdrok ugyanannak a bandanak a tagjai, amely hat
héttel ezelott itt jart. Akkor mind a harom ajtot feszegették, de nem sikeriilt betdrniok.
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Meglehetdsen letort bennilinket ez az eset. Latom, hogy a hatso traktus nem élhet izgalmak
nélkiil. Még oriilhettiink, hogy az irogépekhez meg a pénztarhoz nem férhettek hozza, mert
azok biztonsagban voltak az emeleti ruhaszekrényben, ahova esténként fel szoktuk 6ket hordani.

Anned

1943. julius 19, hétfo
Draga Kittym!

Vasarnap rettenetesen bombaztak Eszak-Amszterdamot. Azt hallom, szornyi pusztitast vittek
ott véghez. Egész utcasorok hevernek romokban €s még soka tart, amig az 6sszes aldozatokat
kiassak. Eddig kétszaz halottat és szamtalan sebesiiltet tartanak nyilvan. A kérhazak zsufo-
lasig megteltek. Azt mond;jak, sok gyermek szaladgal a romok kozott; sziileiket keresik.

Végigfut a hatamon a hideg, hacsak ragondolok arra a kiilonds, tompéan morajlo zajra, amely
szamunkra is a kdzeli megsemmisiilést jelenthette volna.

Anned

1943. julius 23, péntek
Draga Kittym!

A rend kedvéért elmondom Néked, mi lesz nyolcunknak elsé kivansaga, ha majd egyszer
elhagyhatjuk ezt a hazat. Margot ¢s Van Daan ur fél o6ra hosszat nyakig éré forré flirdében
szeretne iilni. Van Daanné a legszivesebben azonnal betelepedne a cukraszdaba, Dussel
elsésorban a feleségét, Lotjét szeretné viszontlatni, anya egy csésze jo kavéra vagyik, apa
legeloszor Vossen urat latogatnd meg, Peter a varosba €s moziba menne, én pedig azt se
tudnam, mihez fogjak 6romomben.

Leginkabb arra vagyom, hogy sajat lakasunk legyen s szabadon mozoghassak, ne kelljen
otthon tanulnom, hanem eljarhassak az iskoldba.

Elli gyiimolcsot is tud nekiink szerezni. Hogy mibe keriil? A szdl6 kildja 6t forint, az egres
fontja hetven cent, az Oszibarack darabja O6tven cent, a sargadinnye kildja egy forint 6tven.
Ugyanakkor az Gjsagban mindennap kovér betlik hirdetik: ,,Az ardragitas uzsora!”

Anned

1943. julius 26, hétfo
Draga Kittym!

Tegnap olyan izgalmas napunk volt, hogy még most is a hatasa alatt allunk. Tulajdonképpen
megkérdezhetnéd, van-e egyaltalan izgalommentes napunk.

Mar reggelizés kozben berepiilést jeleztek, de ezzel nem nagyon torddtiink, mert ez csupan
annyit jelent, hogy repiilogépek kozelednek a tengerpart folé. Ebéd utan egy orara lefekiidtem,
mert fajt a fejem, s csak aztdn mentem le. Koriilbeliil két 6ra lehetett. Fél haromkor Margot
elkésziilt az irodai munkéval, de még el se rakta az iratokat, maris megszolaltak a szirénak,
hat gjra felszaladtam. Alig voltunk fent 6t percig, mar olyan vadul 16ttek, hogy kimentiink a
IépcsOhazba. Rengett az egész haz és potyogtak a bombak. Magamhoz szoritottam a 1€go-
taskamat, nem mintha menekiilni akarné€k, inkabb azért, hogy legyen mibe kapaszkodni,
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hiszen hova is menekiilhetnék? Ha menekiilésre keriilne a sor, az utca ugyanolyan életveszélyt
jelentene szamunkra, mint a bomba. Fél 6ra mulva csendesedett a légiveszély, de nalunk annal
nagyobb volt a siirgés-forgas. Peter otthagyta a padlason levd Orhelyét, Dussel lement az
iroddba, Onagysaga a fonoki szobaban érezte csak magat biztonsagban, Van Daan ur a
padlasrél kémlelte az eget, s a mi csaladunk is elhagyta a 1épcséhazat. En is felkapaszkodtam
a padlasra. Latni akartam az Ij felett szallongd filistoszlopokat, amelyekrdl Van Daan ur
beszamolt. Nemsokara mindeniitt flist €s égett szag terjengett. Mintha mindent elboritott volna
a stirQi fiistfelhd.

Bar az ilyen nagy tliz nem valami sz€p latvany, mi boldogok voltunk, hogy szerencsésen
megusztuk, s ki-ki tovabb folytatta munkéjat. Este a vacsoranal Gjra megszolalt a l1égiriado.
Bar izletes vacsorank volt, a sziréna hangjanak hallatara rogton elment az étvagyam. Nem
tortént azonban semmi, s haromnegyed o6raval késobb elmult a légiveszély. Amikor viszont
befejeztilk a mosogatast, Gjabb 1égiveszély-jelzést, lovéseket és rengeteg repiilégép zugasat
hallottuk. 06, Istenem, kétszer naponta, ez tobb a soknal - séhajtoztunk, de mindhiaba, Gjra
csak hullott a bombaesé a varos masik végén, az angol radio szerint Schipholra. A repiild-
gépek hol lebuktak, hol felszalltak, s borzasztd volt a zaj. Rettenetes. Minden pillanatban azt
hittem: most esik ram egy bomba és meghalok.

Kilenc orakor, lefekvés eldtt, mar alig alltam a labamon. Felébredtem az ¢éjféli harangszora:
repiilégépzugas. Dussel éppen vetkdzott. Nem zavartattam magam, hanem az elsd 16vésre
riadtan kiugrottam az agybol. Két orakor ismét apa agyaban lapultam, mert Gjabb repiilérajok
zugtak el felettlink. Aztan nem Idttek tobbé. Visszamentem a helyemre és fél haromkor
elaludtam.

Hét ora. [jedten feliiltem az agyban. Hallottam, hogy Van Daan apaval besz¢l. Elobb azt
hittem, betortek. - Mindent - mondta Van Daan s én ugy értettem, hogy mindent elloptak. De
nem, ez egyszer Oorvendetes hirrdl volt szd, olyanrol, amilyet mar honapok ota, de talan a
habort kezdete 6ta nem hallottunk. Mussolini lemondott; az olasz csaszar és kirdly vette at a
hatalmat. Ujjongtunk. A tegnapi szO0rnytiségek utan végre valami jo 0jsag és... reménység. Az
a remény, hogy vége lesz, hogy elkdvetkezik a béke.

Kraler is bejott és elmondta, hogy a Fokker repiildgépgyarat sulyosan megrongaltak. Ma é&jjel
is volt légiriado, berepiilés és 1égiveszely. Mar alig birom a sok riadot, nem alszom ki magam
rendesen, s nincs kedvem a tanulashoz. Csak az Olaszorszagrdl hallott jo hir s az a remény
¢ltet benniinket, hogy talan még ebben az évben vége lesz a haborunak...

Anned

1943. julius 29, csiitortok
Draga Kittym!

Van Daannéval és Dussel urral egyiitt mosogattuk az edényt. Olyan szoétlan voltam, mint még
soha, s azt hiszem, ez fel is tint nekik.

Minthogy el akartam keriilni a kérdezOskddést, hamar kerestem egy semleges beszédtémat.
Ugy gondoltam, a Henri van de overkant cimii kényv lesz erre a legalkalmasabb. Sajnos
tévedtem. Mert ha Gnagysiga nem talal rajtam kifogasolni valét, Dussel Gr korhol. Ugy
kezddédott, Dussel ur rendkiviil melegen a figyelmébe ajanlotta ezt a konyvet, viszont Margot
meg én semmi kiilondset nem talaltunk benne. Az iré jol megrajzolja benne a kisfia alakjat,
no de a tobbi... jobb, ha hallgatok rola. Ilyesféle kijelentéseket tettem mosogatas kdzben, de
meg is kaptam érte a magamét.

51



- Hogyan érthetnéd meg te egy férfi lelkét? A gyermek lelkének megértése mar kevésbé
nehéz(!). Talsagosan fiatal vagy ahhoz, hogy ilyen konyvet végy a kezedbe. Ez még egy
huszéves fianak sem valo. (Akkor miért ajanlotta annyira Margot-nak meg nekem?)

Dussel és Van Daanné ezutan egyiittesen folytattak: - Tulsagosan sok olyat tudsz, ami nem
neked vald. Rossz a nevelésed. Ha majd felndsz, semminek sem tudsz oriilni s mindenre azt
mondod: - 00, hiszen én ezt mar hisz évvel ezelétt olvastam. - Igyekezz minél hamarabb
férjhez menni, vagy valakibe beleszeretni, mert ha idésebb leszel, nem taladlsz mar 6romet
semmiben. Elméletben persze, teljesen érettnek érzed magad, csupan a gyakorlatod hianyzik.

Szerintiik valésziniileg az is a j6 neveléshez tartozik, hogy folyton lazitanak a sziileim ellen.
Hogy egy korombéli lanynak semmi koze a ,.felndttek” dolgaihoz, mar magaban is kitlind
modszer. Az ilyen nevelés eredményei rendszerint hamarosan megmutatkoznak.

A legszivesebben pofon vagtam volna mindkettdjiiket, amikor igy gunyolodtak velem. Alig
birtam a diihdbmmel s mondhatom, szdmolom a napokat, meddig kell még egyiitt ¢lnem
ezekkel az emberekkel”! Ez a Van Daanné igazi diszpéldany. Es rola vegyek példat? Igen,
rola... De nem abban az iranyban, hogy mi a j6, hanem abban, hogy mi a rossz.

Mindenki tudja, milyen szerénytelen, 6nz0, ravasz, szamitd ez a nd és orokké elégedetlen.
Ezenkiviil kacér és hitl! Furcsa egy n0személy, az biztos. Fejezeteket tudnék irni réla s lehet-
séges, hogy egyszer még bele is kezdek. Valamiféle kiils6 mazt barki fel tud magara kenni.
Idegenekkel, foleg férfiakkal szivélyes s mindenkit megtéveszt, aki csak futdlag ismeri.

Anya szerint oly buta, hogy kar a sz6t vesztegetni, Margot jelentéktelennek tartja, Pim azt
mondja: cstnya kiviil is, beliil is, s én hosszu tépelddés utan - mert eldre soha nem itélek meg
senkit - arra az eredményre jutottam, hogy mindharmuknak igaza van. Annyi a rossz tulaj-
donsaga, hogy nem érdemes koziilok egyeseket kiemelni.

Anned

Ui. Ne felejtse el az olvaso, hogy fenti sorokat Anne elsé felhdborodasaban irta.

1943. augusztus 4, szerda

Egy éve, amidta a hatso traktusban ¢liink, sokat megtudtal rélunk, de mindenbe mégsem
avathattalak bele. Olyan koriilményes az egész életiink; egészen mas, mint a normalis idok
normalis embereié. Hogy mégis fogalmad legyen rola, hogyan éliink, idonként leirom, hogyan
toltjiikk napjainkat. Ma az estével és az éjszakaval kezdem:

Este kilenckor a hatso traktusban megkezdddik a lefekvés el6tti stirgés-forgas.

Ide-oda tologatjuk a székeket, elrendezziik a fekhelyeket, 6sszehajtjuk a teritoket. Minden
mashova keriil, mint napkdzben volt. En egy alig masfél méter hossza divanyon alszom,
melyet székekkel toldok meg. Aztdn Dussel 4gyabol kiszedem a pliimoémat, a lepedomet, a
takar6imat és a parnaimat. Mindezt napkdzben ott tartom.

A nappaliban szornyli recsegés, ropogas. Margot kinyitotta harmonika-agyat. Hogy puhabb
legyen, takarokat és divanyparndkat tesz a lécekre.

Fejiink felett mennydorgésszerii robaj. Onagysaga agyat az ablakhoz hiizzak, mert a rézsaszin
agykabatos delnd apré orrlyukai friss levegore dhitoznak.

Kilenc ora: Peter utan most én megyek a mosdoba. Alaposan megtisztalkodom s néha (féleg a
nyari honapokban) az is megesik, hogy bolha uszik a mosddvizemben. Aztan fogat mosok,
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becsavarom a hajam, kitisztitom a kormdm, hidrogénes vattaval pepecselek (ezzel szokitem a
fekete szalakat az ajkam felett). S mindezzel rovid fél o6ra alatt végeznem kell.

Fél tiz: gyorsan magamra kapom a fiirdkopenyt. Egyik kezemben szappan, ¢€jjeli edény és
hajcsat, a masikban nadrag, hajcsavar ¢és vatta. Kisietek a mosdobol, azonban rendszerint még
visszahivnak a kiilonboz6é hajszalak miatt, amelyek tetszetds, de az utdnam kovetkezd
tisztalkodo szdmara nem €ppen kivanatos O0sszevisszasagban disztelenitik a mosdot.

Tiz ora: Leengedem az elsotétitd fliggonyt. Joéjszakat. Negyedoran keresztiil agyrecsegés,
kopott rugdk csikorgasa. Aztan minden csendes, kivéve, amikor a fenti lakotarsak Osszevesz-
nek az agyban.

Fél tizenketto: Nyikorog a mosdofiilke ajtaja. A szobara vékony fénysugar vetddik. Cipd-
csikorgés. Megjelenik egy nagy kabat; joval nagyobb, mint aki hordja... Dussel megjott Kraler
szobajabol, ahol dolgozott. Tiz percnyi ide-oda csoszogas, papirzorgés (elrakja az enni-
valojat), és megveti az agyat. Aztan ujra eltlinik, s csak idénként hallok valami gyanus zajt a
W. C. feldl.

Harom ora: Fel kell kelnem. Valami kis elintéznivaldém akadt a konzervdobozon, amelyet az
agyam alatt tartok. A doboz ala eldvigyazatossagbol, esetleges beazasok elkeriilése céljabol
gumiszényeget tettem. A mivelet alatt még a lélegzetemet is visszafojtom, mert a kisdolog
ugy csobog, mint valami hegyiforrds. Aztan a doboz ujra visszakeriil az agy ala, s a fehér-
héaldinges tiinemény, aki Margot-bol minden este kivéltja az ,,0, de erkolcstelen halding!”
szOvegl felkialtast, visszabljik az dgyba.

Ugyanez a tiinemény ropke negyedora hosszat hallgatézik az ¢éjszakaban. MindenekelOtt
megfigyeli, nincsenek-e tolvajok a foldszinten, aztan a kiillonb6zo agyakbdl szdrmazod neszt
hallgatja, a felsé emeletrdl, a szomszédbol, na meg a sajat szobajabol. Mindebbdl meg tudja
allapitani, hogy melyik lakotarsa alszik €s ki tolti félig ébren az ¢jszakat.

Ez utobbi nem valami kellemes ranézve, féleg, ha egy Dussel nevii lakotarsrol van szo, aki
elobb olyan hangot hallat, mint mikor egy hal levegd utan kapkod. Ezt megismétli vagy
tizszer, aztan nagy koriilményesen hol cuppog, hol meg nyel egyet, utdna soka forgolodik ide-
oda s a parndit igazgatja. Ot percig tokéletes a csend, de aztdn mindezt legalabb haromszor
megismétli, mig végiil rovid idore dlomba szenderiil a doktor.

Megtorténik, hogy éjjel egy €s négy ora kozott 16voldoznek. Errdl csak akkor tudok magam-
nak szamot adni, amikor - szokas szerint - mar kiugrottam az agybol. Néha olyan mélyen
alszom, hogy azt almodom, francia rendhagyod igéket kell ragoznom, vagy pedig azt, hogy a
felso lakotarsak veszekszenek. Csak amikor véget ért mar a 10voldozés, akkor veszem észre,
hogy bennmaradtam a szobamban. Tobbnyire azonban az torténik, amit mar leirtam: gyorsan
felkapom a parnam, a zsebkendém, magamra dobom a fiirdokdpenyt, belebujok a papucsomba
s rohanok apahoz. Ezt Margot az egyik sziiletésnapomra irt koszontdjében versbe is foglalta.

Ha éjjel dordiil az elsé loves,
Csikordul az ajto s a jelenés:
Egy parna, egy kendd s a lany...

De mihelyt bebjok a nagy agyba, csillapodik a félelmem, kivéve, ha talsagosan sokat
agyuznak.

Haromnegyed hét: Trrrrrr... a vekker, amelynek megvan az a hajlanddsaga, hogy a nap
barmely orajaban megszoélaljon (akkor is, ha megkérik ra, sot néha anélkiil is). Kraak... Van
Daan tr felkel. Vizet melegit, aztan lesiet a mosdoba.
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Negyed nyolc: Ujabb ajtonyikorgas. Most Dussel megy mosdani. Végre egyediil. Félrehtizom
az elsotétitd fliggdnyt... A hatso traktus uj napra virrad.

Anned

1943. augusztus 5, csiitortok

Ma pedig beszéljiink a déli ebédsziinetrdl. Ilyenkor az egész tarsasag fellélegzik, mert a
raktarbol hazamennek a munkasok. Fent Onagysaga egyetlen megmaradt szOnyegét porszi-
vozza, Margot néhany konyvet csap a hona ald. Dussel holland nyelvorat vesz. Margot annyit
veszodik vele, mint egy fogyatékos értelmii gyerekkel. Pim egy sarokba vonul elmaradhatatlan
Dickens-kotetével, s boldog, hogy végre békessége van. Anya a fels6 emeletre siet; segit a
szorgalmas héziasszonynak, én pedig a mosddéba megyek s magammal egylitt azt is rendbe-
hozom.

Haromnegyed egy: Telt haz. Megérkezik Van Santen Ur, azutan Koophuis vagy Kraler, Elli és
néha Miep is.

Egy ora: Mindnyéjan fesziilt figyelemmel hallgatjuk a BBC-t. Koriiliiljiik a torperadiot. Ezek
azok a ritka percek, amikor a hatso traktus lakéi nem vagnak bele egymas szavaba, mert most
olyasvalaki besz¢l, akivel még Van Daan Ur sem tud vitazni.

Negyed ketto: Kezdodik a talalds. A lentrdl érkezdk egy-egy csésze levest kapnak, ha van
csemege, abbol is. Van Santen ur kényelembe helyezkedik a divanyon, vagy pedig neki-
tamaszkodik az irdasztalnak. Mellette az 0jsag, a leveses csésze ¢és legtobbszor a cica is.
Valo6sziniileg tiltakozna, ha a harom koziil valamelyik hidnyozna. Koophuis beszamol a
varosban szallongd hirekrdl. Kitlind hirhozonk 6 nekiink. Kraler felrohan a 1épcsén, réviden
¢s erélyesen megkopogtatja az ajtot. Kezét dorzsdlgetve nyit be, vidam és ¢€lénk, vagy
rosszkedvii €s hallgatag, aszerint, hogy milyen a hangulata.

Haromnegyed ketto: A kosztosok elmennek. Mindenki folytatja munkajat: Margot és anya a
mosogatovalyunal, Van Daan és a felesége a divanyon, Peter a padlason, apa meg Dussel ki-ki
a sajat divanyan, Anne pedig tanul. Kovetkezik a csendes 6ra. Ha mindenki alszik, senki nem
zavar senkit. Dussel finom ételekrdl almodik. Az arcardl legalabbis ezt olvasom le. De nem
nézem sokaig. Az id6 siirget, mert négy orakor a pedans doktor o6raval a kezében ott all
mellettem, nehogy a kitliztt idonél egyetlen perccel is kés6bb adjam at helyemet az asztalnal.

Anned

1943. augusztus 7, csiitortok
Draga Kittym!

Most kissé megszakitom itteni életiink leirasat. Néhany héttel ezeldtt egy mesét irtam, amit
magam taldltam ki. Olyan 6romem tellett benne, hogy tollam azo6ta j6 néhany mesegyereknek
adott életet.

Annak idején megigértem, hogy hiliségesen és Oszintén beszamolok Neked minden élmé-
nyemrol. Szeretném tudni, vajon a meséim tetszenek-e majd a gyerekeknek.
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Kaatje

Kaatje a szomszédék gyereke. Sz¢ép iddben, ha az ablakon kikukucskalok, latom, amint a
kertben jatszik. Kaatje iinnepnap bordd barsonyruhat, hétkoznap kék szdévetruhat visel.
Lenszoke hajat két kemény copfba fonja s a szeme ragyogdan kék. Csak édesanyja van, apja
mar nem ¢l. Kaatje anya mosassal keresi a kenyerét. Napkozben sokszor nincs itthon. Ilyenkor
segiteni hivjak valahova a nagytakaritdshoz. Esténként idegenek fehérnemijét mossa, késo
¢jszaka teriti fel szaradni s csak aztan kertil sor a sajat holmijuk gondozasara.

Hat testvére van Kaatjénak. Egyikiik még pici, folyton bombdél, s amikor az anyja aludni hivja
a gyerekeket, Kaatje szoknyacskaja mogé bujik. Van Kaatjénak egy cicdja is, fekete, mint egy
szerecsen. Kaatje ezt a cicat nagyon szereti s esténként igy hivogatja: - Cica, cica,
cicuskéa...am! Bizonyéra ezért hivjak 6t Kaatjénak.® Két kis nyula is van. Egy fehér meg egy
barna. Ezek viddman ugrabugralnak a kertben s kis hijan bemerészkednek a lakasba. Kaatje
olykor éppoly neveletlen, mint a tobbi gyerek, foképp, ha fittestvéreivel 6sszevész. Ha dithbe
gurul, verekszik, 16kdosédik, s6t néha harap is! De hamarosan megbékiil. Tisztelik is a fiuk az
erejéért ¢s nem egyhamar mernek vele kikezdeni.

- Kaatje, eredj el a boltba - szélitja az édesanyja. Kaatje befogja a fiilét, hogy nem hallotta,
amit mondtak neki. A bevasarlas Kaatje szerint szornyii dolog, de azért kar hazudni, hogy
megtakaritson egy utat. Kaatje nem hazudik, hiszen becsiiletes kék szeme van.

Kaatje legidosebb batyja mar tizenhat éves és inaskodik valahol. Szeret nagyzolni és a
kisebbeknek parancsolgatni. Kaatje nem felesel Peterrel. Tapasztalatbol tudja, hogy Peterrel
nem tanacsos kikezdeni. De azt is tudja, hogy ha szot fogad, cukrot kap. Es a cukrot mind
nagyon szeretik, 0 is €s a kistestvérei is.

Vasarnaponként a harangok csengd-bongd hangja istentiszteletre hivja a hivoket. Kaatje
¢desanyja is templomba megy a gyerekeivel. Ott Kaatje imadkozik az apjaért, aki mar fent van
az égben, s az anyjaért, hogy Isten tartsa meg jo egészségben. Utdna sétalni indul az egész
csalad. Elmennek a parkba, nagynéha az allatkertbe is. Persze csak szeptemberben, amikor
olcsobb a belépdjegy, vagy Kaatje sziiletésnapjan, kiilondsen ha nagyon konyordg érte. Ez
egyuttal sziiletésnapi ajandék is, mert egyébre igazan nem telik.

Kaatje mamaja néha sirva fakad, ha nagyon kifaradt a nehéz munkdban. Ilyenkor Kaatje
vigasztalja. Mindenfélét igér neki, olyasmiket, amik majd neki is kellenének, ha felnd. Mert
ugy, de ugy szeretne mar nagylany lenni, sok pénzt keresni, szép ruhdban jarni, cukrot venni a
kicsinyeknek - mint batyja, a Peter. De Kaatjénak addig még rengeteget kell tanulni, iskolaba
jarni. Az anyja el szeretné kiildeni héaztartasi iskoldba is, de Kaatjénak ehhez nincs nagy
kedve. Nem akar ,,helybe menni”. Inkébb jarna a gyarba, mint azok a helyes lanyok, akik
mindennap elmennek a haz elétt. A gyarban legalabb nem lenne egyediil és jobban telnék az
1d6. Mert Kaatje bizony nagyon szeret fecsegni! Néha sarokba allitjak az iskoldban, mert nem
képes befogni a csérét, de azért jol tanul. Es a tanito nénit is szereti. A tanitd néni nagyon szép
és nagyon okos! O is ilyen szeretne lenni, ha megnd, pedig hat ez biztosan nagyon nehéz. Méar
azzal is beérné, ha csak részben sikeriilne. De hat az édesanyja arra figyelmeztette, hogy
nemigen kap férjet, ha tul sokat tanul. Kaatje viszont mindenképpen férjhez akar menni. Azt
szeretné, ha neki is lennének gyerekei, persze nem olyanok, mint a kistestvérei. Szebbek
legyenek és tisztabbak. Szép, barnafiirtdos gyerekek legyenek, nem szokék, mert az nem
elékeld. Es ne legyenek szepldsek se! Bizony, bizony, Kaatje sok mindent szeretne. Es olyan

6 Kaatje hollandul cicat jelent

55



sok gyerek se kell neki, mint amennyi az anyjanak van. Kett6-hdrom teljesen elég volna
beldliik. De hat ez még messze van. Raér, ha kétszer olyan idds lesz majd.

- Kaatje - szolitja az anyja - nem fekszel le r6gton?! Hol jar az eszed? Mar megint abrando-
zol?

Kaatje halkan felsohajt... legszebb almabdl riasztottak fel!

Katrientje

Katrientje a hazuk el6tt iilt egy kovon, siitkérezett a napon és mélyen elgondolkozott. Csendes
kislany volt. Senkinek nem volt rdla sejtelme, hogy ez a kis parasztlany mi mindenre gondolt.
O meg el nem arulta volna, sokkal csendesebb és sziikszaviibb volt ennél. Baratnéi nem
voltak, valoszinlileg nem is lesznek soha. Anyja kiiloncnek tartotta és ezt éreztette is
Katrientjével. Apjanak pedig foldmives 1étére sokkal tobb volt a dolga, semhogy idot
szakithatott volna egyetlen gyermeke részére. Igy hat Katrientje magara maradt. Nem bantotta
az egyediillét, mert nem tudta, hogy lehetne masképp is, és igy elégedetten éldegélt.

Ezen a nyari délutanon mégis nagyot séhajtott, amikor felriadt €s végigjartatta a szemét a
rozsfoldeken. De jo volna ott egyiitt hancturozni a tobbi kislannyal! Nini, hogy ugrandoznak,
kacarasznak, milyen boldogok! Most errefelé tartanak, egyre kozelebb jonnek... Talan bizony
kérdezni akarnak valamit téle? De hat rettenetes, szornyll! Hiszen azért jottek, hogy
kinevessék. Mar fel is hangzott a csufneve, amit annyira gyildlt: - Mulyakati, Mulyakati! -
Juj, de borzaszto! Csak legalabb beszaladhatna a hazba, de akkor még jobban kicsufoljak a
gyerekek. Szegény kislany! Bizonyara nem el6szor é€letedben érzed magad egyediil, nem
el0szor irigyled a tobbi gyereket!

- Katrientje, Katrientje, gyere vacsorazni! - A kislany még sohajtott egy nagyot, aztan lassan
felallt, hogy bemenjen a hazba. - De baratsagos arcot vag megint a kislanyunk, de elégedett is
a mi gyerekiink! - szolt az asszony, amikor Katrien csendesen belépett a szobaba. Még
szomorubb volt, mint maskor. - No mi van veled, megnémultal? - tdmadt ra Katrientjére az
anyja. A hangja érdes volt, anélkiil hogy tudott volna réla. Igaz, hogy a lany is masmilyen volt,
nem az a vidam, jokedvii gyerek, amilyenre az anya vagyott.

- Igen, anyam - rebegte Katrientje. - Majd adok én neked egész nap csaszkalni és a napot
lopni! Mar megint hol l6fraltal?

- Kiinn - felelte Katrientje, s az volt az érzése, hogy valami fojtogatja a torkat.

Az anya félreértette gyermeke szotlansagat s csak faggatta tovabb: - Felelj hat! Tudni akarom,
hol voltal, hallod-e? Ki nem allhatom ezt az 6r6kds mulyasagot! - Erre a szora, amely gytilolt
csufnevére emlékeztette, Katrientje nem tudott tovabb uralkodni magan és hangos sirasban
tort ki. - Hat most meg mi lelt? Mért vagy ilyen tligyefogyott? Annyit csak meg tudsz mondani,
hogy hol csellengtél? Vagy ez is titok? A gyerek a zokogastol nem tudott valaszolni, hirtelen
felugrott, kirgta maga aldl a széket, €s sirva rohant a padlasra. Ott a sarokban volt egy par
zsak, arra rogyott és szivszaggatdan zokogott, egyre zokogott. Az anyja meg lent a vallat
vonogatta, aztan leszedte az asztalt s nem torte tobbé a fejét, mi is lelhette a gyerekét. Mar
maskor is rajott a bolondora. Legjobb ilyenkor békén hagyni. Kiszedni amugy se lehet beldle
semmit, mert rogton riva fakad. Hat bizony ilyen volt ez a tizenkét éves parasztlanyka.

Ezalatt Katrien a padlason kiss¢ megnyugodott és gondolkozni kezdett. Elhatarozta, hogy
lemegy az anyjahoz. Megmondja, hogy kint it a kovon s elvégzi az elmulasztott munkat.
Akkor aztan az anyja is belatja, hogy nem akart kibujni a munka al6l, s ha majd megkérdi,
miért {lt egy helyben, azt is megmondja, hogy fontos dolgokon gondolkozott. Este pedig,
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amikor mar eladta a tojast, egy szép gylszlit vesz az anyjanak, gyonyori eziist gylszit,
pompasat, ragyogot, mert hiszen pénze lesz ra elegendd. Akkor majd az anyja belatja, hogy
nem is olyan mulya. Azon is torte a fejét, miképp szabadulhatna meg a csufnevétdl. Eszébe
jutott valami. Majd vesz a maradék pénzén egy nagy zacsko cukrot s masnap szétosztja az
iskolaban a lanyok kozott. Igy biztosan megszeretik és a jatékba is beveszik. Akkor aztin
mindenki latna, hogy 6 is tud jatszani, s nem csufolnd senki. Mindezek utan Katrientje kissé
habozva lement a 1épcs6n. Amikor a tornacra ért, anyja megkérdezte tdle: - Na, kislanyom,
kisirtad mar magad? - Katrientjének erre ismét indba szallt a batorsaga s nem merte
elmondani, hogy miért rohant el az elébb, hanem eloldalgott, hogy még besotétedés elott
megtisztitsa az ablakokat.

A nap mar nyugovoban volt, amikor Katrientje elindult karjan a tojasos kosarral. J6 félorai
gyaloglas utan elérkezett az elsé vevojéhez, aki mar porcelan tallal a kezében vart ra az
ajtoban. - Tiz tojas kéne - szoOlt az asszony baratsdgosan. Katrientje leszdmolta a tojast,
elkdszont és ment tovabb. Haromnegyed oraval késobb kiiiriilt a kosarkaja, s ekkor Katrientje
bement a boltba. Ott sok mindent arultak. Egy id6 mulva szép eziist gylsziivel és egy egész
zacsko édességgel kosaraban indult hazafelé.

Mar feleuton jarhatott, amikor észrevette, hogy messzirdl két kislany jon vele szemben, azok
koziil valo, akik ma délutan kicsufoltak. Legszivesebben elbtjt volna, de azért csak ment
tovabb, s a szive hangosan dobogott. - Nicsak, itt a Mulyakati, a bolondos Mulyakati! -
Katrientje halalsapadt lett. Kétségbeesésében félénken odanyujtotta a cukroszacskot a gyere-
keknek. Erre az egyik kislany gyorsan kikapta a kezébdl az egészet és elszaladt vele. A masik
utdna ¢és futds kozben kioltotte Katrientjére a nyelvét, amig csak el nem tiint az ut
kanyarodojaban.

Katrientje banatdban tanacstalanul és elhagyatottan rogyott az utszéli gyepre €s zokogott,
ameddig csak birta. Mar egészen besotétedett, amikor karjara vette a felborult kosarat és
hazaindult...

Valahol a fiiben ott fényeskedett az eziistgytiszi.
Anned

1943. augusztus 9, hétfo
Ezuttal a hatso traktus délutani idébeosztasat irom le.
A délutani pihenés utan kovetkezik a vacsora.

Van Daan ur az elsé. Ot kinaljak legelébb. Amit szeret, abbol bdségesen szed. Kozben
mindenbe beleszol. Mindig az 6 véleménye a dontd, s ha kimondta, szentirdsnak kell
tekinteni. Aki mégis megkockaztatna, hogy kétségbe vonja, alaposan megjarna. Olyankor fuj,
akar a macska... A vilagért sem kezdenék ki vele, de nem am... Orizkedik is tSle, aki egyszer
megprobalta.

Csak az ¢ véleménye helyes, 6 tud mindent a legjobban. Jo, belatjuk, okos ember, de olyan
ontelt, hogy ebben aztan senki sem versenyezhet vele.

Onagysdga: Tulajdonképpen jobb, ha hallgatok. Egyes napokon, foleg, ha rossz hangulatban
van, ra sem szabad nézni. Ha jol meggondoljuk, 6 okozza az Osszes nézeteltéréseket, de a
vitaban semmiképp nem vesz részt. 06, dehogyis, ettdl Srizkedik, annal inkabb elmondhaté
rola, hogy 6 a felbujt6. Nagy €lvezet lehet a tobbieket Franknéra meg Annéra uszitani. Persze
Margot-nal meg apanal mar nem megy olyan konnyen.
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No de térjiink vissza az ebédhez. Onagysiga sohasem jar rosszul, noha mindig meg van errél
gyozddve. Specialitasa, hogy turkal az ételben. A legaprébb, tehat legfinomabb krumplit, a
legjobb falatokat valogatja ki, mindennek az 6vé a legjava. A tobbiek nem érdeklik; f6, hogy
kiszedje maganak a legfinomabbat.

Es fecseg. Hogy hallgatjak-e, az neki, gy latszik, nem is fontos. Nyilvan azt gondolja: - Amit
Van Daanné mond, annak mindenkit érdekelnie kell...

Azt hiszi, hogy mindenkinek tetszik akkor is, ha kacéran mosolyog, vagy ha gy tesz, mintha
mindenhez értene, ha tandcsot ad és gyamolit. De minél jobban megismeri valaki, annal
alaposabban kidbrandul beldle.

Egy¢éb tulajdonsagai: El6szor is szorgalmas, masodszor vidam, harmadszor kacér s néha egész
csinos is. - Ez Petronella Van Daan.

Asztaltars no. 3: Keveset besz¢l. Az ifji Van Daan Ur tobbnyire hallgat, magdba mélyed. Ami
az étvagyat illeti, olyan telhetetlen, mint a Danaidak horddja, s a legkiaddsabb étkezés utan is
halalos nyugalommal jelenti ki, hogy még kétannyit is meg tudna enni.

No. 4. Margot: Annyit eszik, mint egy egér, s egyaltalan nem beszél. Foleg fézeléken és
gylimolcson él. ,,El van kényeztetve” - allapitja meg Van Daan, ,,sportra €és levegére volna
sziiksége” - mondjuk mi.

Kovetkezik mama: Kitiind étvagya van, sokat besz¢él. Van Daannéval ellentétben, senki sem
feltételezné, hogy 0 itt a haziasszony. Hogy miért? Mert 6nagysaga {6z, anya csak mosogat ¢és
takarit.

No. 6 és 7: Apar6l és magamrol nem sokat mondhatok. Apa az asztalndl mindenkinél
szerényebb. Mindig azt nézi, hogy a tobbinek jusson, neki nem kell semmi. A legjobb
falatokat a gyerekeinek adja. O a hatso traktus mintaképe, én meg az idegkdzpontja.

Dr. Dussel: Kiveszi a részét. Nem néz semerre, csak eszik, nem beszél. Ha el nem kertilheti,
hat Isten nevében megszolal, de csak akkor, ha evésrdl van sz6, mert abbol nem szarmazhatik
veszekedés, legfeljebb hencegés. Oriasi adagokat tiintet el, soha nem mond ,,nem”-et, akér jo
az ¢étel, akdr rossz. - A nadragjat a melléig huzza s piros kiskabatot, fekete papucsot meg
szarukeretes papaszemet hord hozza. Ugyanez az 6ltdzéke, mikor a kisasztalnal iil. Orokdsen
tanul, s csak a valtozatossag kedvéért pihen le délutan vagy jelenik meg az étkezésnél és...
kedvenc helyén... a W. C.-n. Naponta haromszor, négyszer, s0t 0tszér is megtorténik, hogy
egyikiink ott var a W. C. ajto elétt, egyik labarol a masikra all, mar alig birja. De Dussel nem
zavartatja magat. Miért is zavartatna? Negyed nyolctol fél nyolcig, fél egytol egyig, kett6tol
negyed haromig, négytl negyed 6tig, hattol negyed hétig és fél tizenkettotdl tizenkettdig 6
tette le a garast. Pontosan meg lehet allapitani, hogy mikor ,,iilésezik”. Ettél az 6rarendt6l nem
hajlando eltérni s az ajto elott jelentkezok siirgetései sem zavarjak, még akkor sem, ha azok
egy rohamléptekkel kozeledo katasztrofa eljovetelét helyezik kilatasba.

No. 9: Nem lakdja a hatso traktusnak, de asztaltarsunk és hozzank tartozik. Ellinek kitind
étvagya van. Semmit sem hagy a tdnyérjan és nem is valogatds. Mindenért halas, s mi mar
csak ezért is nagyon kedveljiik. Vidam, jokedvii, készséges és joindulatu. Ezek az ismertetd
jelei.

Anned
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1943. augusztus 10, kedd
Draga Kittym!

Uj 6tletem tamadt: az asztalnal inkabb magammal folytatok beszélgetést, mint a tobbiekkel, s
ez két szempontbol is eldnyos. El6szor is mindnyéjan oriilnek, hogy nem fecsegek szakadat-
lanul, méasodszor nem bosszant a tobbiek véleménye. A nézeteimet - bar az egész tarsasagnak
mas a véleménye - nem tartom ostobanak, igy hat jobb, ha megtartom magamnak. Még akkor
sem szolok egy szot sem, amikor olyan ételt talalnak, amit ki nem allhatok. Ilyenkor elkép-
zelem, hogy valami finom van a tanyéromon, lehetéleg nem nézek ra s gyorsan, gondolkodas
nélkiil megeszem. Koran reggel felkelni se kellemes. Gyorsan ki szoktam ugrani az agybol. -
Ugyis mindjart visszafekszel - biztatom magam. Az ablakhoz megyek, leveszem az elsotétito
fliggdnyt, s addig szimatolok az ablaknal, mig egy paranyi friss levegét fel nem szippantok, s
mar ébren is vagyok. Gyorsan szétrakom az agyat, mert ezzel elejét veszem a kisértésnek.
Tudod, Kittym, anya ilyenkor azt mondja, hogy ¢letmiivész vagyok. Ugye, milyen vicces
kifejezés?

Egy hét ota sosem tudjuk a pontos idét. Draga Westertoren-harangunkat - valoszintlileg
haborts célokra - elvitték, s azoéta se €jjel, se nappal nem tudjuk, hogy pontosan hany ora.
Remeélem, kitalalnak valamit, ami podtolja a kornyéken ezt a harangot, mondjuk egy 6nbdl,
rézbdl vagy isten tudja mibol késziilt alkotmanyt.

Akar fent vagyok, akar lent, mindenki megcsodalja a labamat, amelyen ezekhez az idokhoz
képest kiillonlegesen szép cipd fesziil. Miep szerezte kéz alatt, huszonhét forint 6tvenért. Bor-
voros antilop, bérdiszitéssel és meglehetésen magas sarokkal. Ugy érzem, mintha gdlya-
labakon jarnék, mert sokkal magasabbnak latszom, mint amilyen vagyok.

Dussel akaratlanul majdnem ¢letveszélybe sodort benniinket. Mieppel hozatott magéanak egy
Mussolini- és Hitler-ellenes konyvet. Igen am. De az uton Miepet véletleniil eliitotte egy SS-
motoros. Miep elvesztette Onuralmat s odakialtotta a vezetdének: ,,Nyomorult.” Ezzel
tovabbkarikéazott. R4 sem merek gondolni, mi tortént volna, ha beviszik az drszobara.

Anned

1943. augusztus 18, szerda
Draga Kittym!
Levelem mottoja: ,,K6zosséglink napi feladata: a krumplihdmozas!”

Egyikiink ujsagpapirt kerit, a masik elészedi a késeket (a legjobbat persze maganak tartja
meg), a harmadik behozza a krumplit, a negyedik vizet készit a fazékba.

Dussel tr kezd hozza legeldszor. Nem mindig hamoz jol, de azért csak hamoz szakadatlanul s
kozben egy-egy oldalpillantast vet jobbra-balra: latni akarja, vajon a tobbiek is ugy csinaljak-
e, mint 0. Szo sincs rola - Anne, nézd csak, hogyan hamozok én. Fentrol lefelé huizom a kést.
Nem, nem 0gy... hanem igy!

- De ha nekem igy megy jobban, Dussel ur - jegyzem meg batortalanul.

- Lari-fari, Gigy a legjobb, ahogy mondom. Fogadni ezt el télem. Aber, én nem banni, Du
csinalni, ami akarsz.

Buzgon hamozunk tovabb. Néha lopva rapillantok a szomszédomra, aki - bizonyara miattam -
sulyos gondokba meriilve csovalgatja a fejét, de nem szo6l hozzam tobbé.

59



Héamozgatok, hamozgatok. Olykor-olykor apara nézek. Az & szamara a krumplihdmozas
fontos munka ¢és korantsem kényszeri feladat. Olvasas kdzben apa Ossze szokta rancolni a
homlokat; s amikor krumplit, babot vagy egyéb fozeléket tisztit, akkor is teljesen munkajaba
mélyed, felveszi a krumplitisztitd abrazatat, és még nem fordult eld, hogy egyetlen krumplit is
rosszul hdmozott volna.

Megint csak hdmozok, hamozok, azutan hirtelen felkapom a fejem; most mar tudok mindent.
Onagysaga igyekszik Dussel figyelmét magara vonni, EI8bb csak rapislog. Dussel ugy tesz,
mintha nem venné észre. Aztan rakacsint. Dussel rendiiletleniil dolgozik tovabb. Onagysaga
most elneveti magat; Dussel még ekkor sem néz fel. Mar anya is mosolyog. Dussel még ezt se
latja. Minthogy 6nagysdga nem érte el céljat, mast talal ki. Rovid csend utdn megszolal: -
Puttikdm, miért nem kotottél magad elé kotényt? Holnap majd megint tisztithatom a ruhadat.

- Majd vigyazok ra!

Ismét csend.

- Putti! Miért nem iilsz le?

- Mert jolesik allnom!

Ujabb sziinet.

- Nézd csak, Putti, de nagyon frocskolsz!

- J6l van, anyukam, majd vigyazok.

Onagysaga most mas témat keres.

- Mondd, Putti, miért nem bombaznak most az angolok?
- Mert rossz az ido, Buksikam.

- De tegnap sz€p 1d0 volt és akkor se repiiltek.

- Ugyan kérlek, hagyd mar abba!

- Aztan miért? Hat nem mondhatom meg a véleményemet?
- Nem.

- De hat miért nem?

- Ugyan, anyus, elhallgass mar!

- Frank ar is mindig valaszol a feleségének.

Van Daan Ur zavarban van. Most megfogtdk, erre nem tud megfelelni, dnagysaga pedig
folytatja:

- Semmi sem lesz az invaziobol! - Van Daan Gr mérgében elsapad, mire dnagysaga vEérvoros
lesz, de azért csak nem hagyja abba:

- Az angolok semmit se csinalnak! - Erre aztan felrobban a bomba.
- Fogd be mar a szad, donnerwetter-noch-einmal!
Anyam alig tudja visszafojtani a nevetését; én komoran nézek magam elé.

Az ilyesmi napirenden van, kivéve, ha a hazastarsak mar el6zdleg dsszevesztek. Akkor persze
mind a ketten hallgatnak.
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Felszaladok a padlasra krumpliért. Peter éppen a macskajat balhdzza. Amikor felnéz a macska
észreveszi €s huss... mar el is tiint a nyitott padlasablakon at, az ereszcsatornaba. Peter szitko-
zodik, én elnevetem magam ¢€s mar ott se vagyok.

Anned

1943. augusztus 20, péntek
Draga Kittym!
Pontosan fél hatkor a munkasok elhagyjak a raktart s mi felszabadulunk.

Fél hat: Elli megajandékoz benniinket az estéli szabadsaggal. A hazban fellendiil az élet. En
elobb még Ellivel felszaladok a konyhaba s legtobbszér megkinalom a vacsora utani cseme-
gével. Alig il le Elli, 6nagysaga mar elhalmozza kivansagaival; mar hallom: ,,Jaj, Elli, volna
egy kérésem...”

Elli ram kacsint. Onagysaga egyszer se mulasztja el, hogy kérjen valamit azoktol, akik
feljonnek hozza. Valosziniileg ez az egyik oka annak, hogy senki sem jon fel hozza szivesen.

Héaromnegyed hat: Elli hazamegy. Leszaladok a f6ldszintre. E10bb a konyhéba, aztan a fonoki
szobaba, végill a szénraktarba, s kinyitom az egérfogd ajtajat Mouschi szamdara. Hosszu
ellenérzé korutam végeztével Kraler szobajaban kotok ki. Van Daan minden fiokba és
mappaba belenéz. Keresi a napi postat. Peter elokeriti a raktarkulcsot és Moffit; Pim felcipeli
az irogépeket; Margot csendes helyet keres €s irodai munkajat végzi; Onagysaga vizet melegit
a gazrezson; anya egy fazék krumplit hoz a padlasrdl; mindenki tudja, hogy mi a dolga.

Peter hamarosan visszajon a raktarbol. Elsé dolgunk, hogy felvissziik a kenyeret, amelyet
aztan a holgyek a konyhaszekrénybe zarnak. Ma nem talaljuk. Talan megfeledkeztek rola?
Peter az els6é irodahelyiségben akarja keresni. Az ajtd eldtt lekuporodik, ahogy csak tud s
négykézlab jar, nehogy az utcardl meglassa valaki. Aha, a vasszekrénybe tették. Gyorsan
felkapja €s mar el is tiinne, de még miel6tt tudatara ébred annak, hogy mi torténik, Mouschi
keresztiilugrik rajta és bebujik az irdasztal ala.

Peter mindeniitt keresi. Hohd, megvan mar. Ujra bemaszik az iroddba s meghtizza a macska
farkat. Mouschi dithésen rafj. Peter felsohajt. Minden hidba! Mouschi nyugodtan mosakszik
az ablaknal. Igen elégedett, hogy megszabadult Petertol. Peter végiil is kis darab kenyérrel
csalogatja a macskat. Mouschi nem tud ellenallni a csabitasnak, s Peter becsukja az iroda
ajtajat.

Mindezt az ajtorésen keresztiil figyeltem meg. Aztin dolgozom tovabb. Most harom
koppantas: tik, tik, tik, elérkezett a vacsoraido!

Anned

1943. augusztus 23, hétfo
Draga Kittym!

Folytatom a hatso traktus napi idobeosztasanak ismertetését: Reggel fél kilenckor megkondul
a harang!

Margot €s anya ideges: - Csitt, apa, csendesen, Otto, pszt... Pim! Fél kilenc; gyere onnan, ne
folyasd tovabb a vizet; csendesebben jarj! - Igy szolongatjuk apat, aki a mosdoban van.
Amikor a toronyora eliiti a fél kilencet, neki mar a szobaban kell iilnie. Att6l kezdve tilos

61



vizet folyatni és a W. C.-t meghuzni. Csendnek kell lenni. Ha az irodaban még senki nincs,
annal jobban behallatszik minden zaj a raktarba.

Tiz perccel fél kilenc el6tt kinyilik az ajtd, s nyomban utdna harmat koppantanak a padlora:
Anne szamara elkésziilt a kdsa. Felszaladok a 1épcsén s lehozom a talat, mely kutyatalnak is
beillik. Aztdn megyek a szobamba. Sebtiben rendet csindlok: fésiilkodom, kiviszem a csobo-
godobozt, helyretolom az agyat. Csend. Megint iit az 6ra. Onagysaga fent leveti a cip6jét,
férjével egylitt fiirdécipot hiiz, s abban csoszognak ide-oda; mindez a legzajtalanabbul megy
végbe. Most Ujra a tetéfokara 1ép az eszményi csaladi élet. Olvasni szeretnék. Margot is, anya
is, apa is. Apa (kezében Dickensszel és a szotarral) leiil az 6cska, recsegd agy szélére,
amelyen még csak rendes matrac sincsen. Két parnat tesziink oda neki. - Ugyan minek, jo
nekem anélkiil is - szerénykedik.

Ugy beletemetkezik a konyvébe, hogy se nem lat, se nem hall. Itt-ott felkacag s mindenképpen
ra akarja venni anyat, hogy egy-egy részletet végighallgasson.

A vélasz: - Most nincs idom. - Erre csalodott arccal tovabb olvas; késdbb megint igen kedves
részlethez ér s ismét probalkozik:

- Ezt el kell olvasnod, anya!

Anya a felcsaphato agyon iil, olvas, varr, kot vagy tanul, mikor - hogyan. Hirtelen eszébe jut
valami, s odaszodl nekiink: Tudod, Anne... Margot, ird csak fel!...

Senki sem felel. Margot hirtelen 6sszecsapja konyvét. Apa tréfasan 6sszevonja szemoldokét,
de aztan megint csak a homlokat rdncolja ¢és belemeriil az olvasasba. Anya most tereferél
Margot-val. Kivancsi vagyok s odafigyelek! Pimet is bevonjak a beszélgetésbe... Kilenc ora!
Johet a reggeli!

Anned

1943. szeptember 10, péntek
Draga Kittym!

Mindig olyankor irok, amikor valami rendkiviili esemény torténik, ami sajnos rendszerint
inkabb kellemetlen, mint kellemes. Most azonban j6 hirt mondhatok. Szeptember 8-an,
szerdan este hét orakor, amikor a radiot bekapcsoltuk, legel0szor ezt hallottuk: - ,,Here
follows the best news of the whole war. Italy has capitulated” - Olaszorszag feltétel nélkiil
megadta magat! Negyed kilenckor megszolalt az Oranje-add is: ,,Kedves hallgatoim, egy
oraval ezelott, éppen amikor befejeztem a napi hirek leadasat, befutott a szenzécids hir:
Olaszorszag kapitulalt.” Mondhatom, sosem dobtam még olyan élvezettel a papirkosarba a
kezemben levd papirlapot, mint ma! - Aztan eljatszottak az angol €s az amerikai himnuszt,
majd az Internaciondlét. Az Oranje radid, mint rendesen, most is buzditott, de nem volt
valami nagyon dertlato.

Hanem azért Koophuis ur miatt gondjaink vannak. Tudod, mindannyian nagyra becstiljiik. Bar
allanddan betegeskedik, szenved és sem sokat ennie, sem jarnia nem szabad, mindig jokedvii
¢s igen batran viselkedik. - Ha Koophuis ur bejon hozzank, kisiit a nap - mondta anya a
multkor, s ez igy is van.

Ez a derék ember jelenleg korhazban fekszik, s igen stilyos béloperaciot hajtanak végre rajta.
Legkevesebb négy hetet kell ott toltenie. Lattad volna, hogyan bucsuzott el tdliink. Olyan
egyszeriien, mintha valami jelentéktelen elintéznivaldja volna.
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A hatso traktus lakoi egyre rosszabbul férnek meg egymassal. Az asztalnal senki sem meri a
sz4jat kinyitni, kivéve persze, ha ételt kell beletenni. Ha tudniillik egyikiink mond valamit, a
tobbi megsértddik vagy félreérti. Allanddan Valérian-tablettakat szedek. Félek és rosszkedvii
vagyok. De nem sokat hasznal. Masnapra még levertebb leszek. Ha egyetlenegyszer alaposan
kikacaghatnam magam, tobbet érne tiz Valéridn-tablettanal. De hat mi mar talan el is
felejtettiink nevetni. Néha attol félek, hogy a folytonos komolysagtol megnyulik az arcom és
lefittyed az ajkam. A t6bbiek sincsenek kiilonbiil. Mindenki rossz érzéssel gondol arra a nagy
sziklatombre, amelynek a neve tél.

Még egy tény, amely nem €ppen megnyugtatd. Van M. nevil raktari munkasunknak gyanus a
hatso traktus. Nem érdekelne benniinket kiilondsebben a véleménye, ha nem volna olyan
kivancsi természetii. De igy nem lehet valami olcsé kifogéassal hazakiildeni. S méghozza ez az
ember nem is megbizhato.

Egy napon Kraler igen éber akart lenni. Tiz perccel egy ora elott felvette a kabatjat s &tment a
sarki drogéridba. Alig 6t perc mulva azonban visszajott, tolvaj mddara fellopozott a padlas-
IépcsOn s onnan jott at hozzank. Negyed kettokor mar vissza akart indulni, amikor Elli elébe
jott és figyelmeztette, hogy Van M. bent {il az iroddban. Kraler sarkon fordult, s fél kettdig
fent iilt nalunk, aztan levetette a cip8jét s harisnyaban felment a padlasra. Ovatosan leméaszott
a meredek lépcson. Negyedoraig egyensulyozott igy, nehogy meghalljak lent a recsegést,
szerencsésen leért az utcara s onnan az irodéba.

Mihelyt Elli megszabadult Van M.-t6l, feljott Kraler trért. De mar nem talalta nalunk; valahol
a padlaslépcsOn maszkalt harisnyaban. Ugyan mit szoltak a szomszédok, amikor meglattak az
igazgatdt, amint az utcan hiizza fel a cipdjét. Haha, egy igazgatd harisnyaban!

Anned

1943. szeptember 29, szerda
Draga Kittym!

Van Daannénak ma van a sziiletésnapja. Mi a sajt-, hts- €s kenyérjegyen kiviil csupan egy
iiveg lekvarral ajandékoztuk meg. Férjétol, Dusseltdl és gyamolitoinktdl is csak viragot vagy
¢lelmiszert kapott. Ja, ilyen idoket ¢liink manapsag!

Ellit e héten annyiszor kiildozgették, hogy kisebbfajta idegrohamot kapott. Minduntalan elsza-
lasztottak valamiért, vagy nem voltak megelégedve azzal, amit hozott és visszakiildték kicse-
rélni. Ha meggondoljuk, hogy lent az irodaban is el kell végeznie munkajat, hogy Koophuis
beteg, Miep meghtilt és otthon maradt, 6 kificamitotta a csuklgjat, tovabba szerelmi banata és
zsémbeskedo apja van, nem csoda, ha elveszti a tiirelmét. Vigasztaltuk és azt a tanacsot adtuk,
jelentse ki néhanyszor erélyesen, hogy nem ér ra, akkor majd kevesebb megbizassal terhelik.

Van Daannal is baj lesz, mar elore latom! Apa nagyon diihds ra. Vajon milyen vihar van mar
megint kitorében a fejiink felett? Csak ne volna k6zom ezekhez a civakodasokhoz. De jo
volna innen elmenni. Méar szinte az Oriilet hataran vagyunk.

Anned
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1943. oktober 17, vasarnap
Draga Kittym!

Koophuis szerencsésen felgyogyult. Még meglehetdsen sapadt, de azért jokedviien vallalko-
zott 4, hogy eladja Van Daan ur 6ltonyét. Kellemetlen, hogy Van Daanéknak teljesen elfo-
gyott a pénziik. Onagysaga nem hajlando lemondani rengeteg kabatjarol, ruhajarol, cip6jérél,
Van Daan 61tonyét viszont nehéz pénzz¢ tenni, mert til sokat kér érte. Még nem lehet tudni,
mit hataroznak. Valészinii, hogy 6nagysaganak meg kell valnia a bundajatol. Parazs vesze-
kedés is volt emiatt, most azonban az édes kibékiilés idészakaban vagyunk: - 06, édes Puttim
¢s - draga Kerlim - hallom szakadatlanul.

Szinte szédelgek azoktol a szitkoktol, amelyek az utobbi idoben ebben a tiszteletre mélto
hazban elhangzottak. Apa dsszeszoritott szajjal jar-kel. Osszerezzen, ha valaki szol hozza.
Mintha félne, hogy jbol valamilyen kényes iigyet kell rendeznie. Anyanak az izgalomtol
piros foltok jelennek meg az arcan. Margot fejfajasrdl panaszkodik, Dusselnek almatlan
éjszakai vannak, 6nagysaga egész nap sirankozik, én pedig teljesen megzavarodtam. Oszintén
szolva, idonként elfelejtem, kivel vagyunk haragban és kivel békiiltiink mar ki.

Egyetlen szérakozasom a tanulas. Tanulok is szorgalmasan.

Anned

1943. oktober 29, péntek
Draga Kittym!

Megint hangos veszekedés volt Van Daan ur és a felesége kozott. Mint mar megirtam: Van
Daanéknak elfogyott a pénziik. Nemrégiben Koophuis beszélt egy szlics ismerdsével. Errdl
jutott eszébe Van Daan urnak, hogy mégis el kellene adni 6nagysaga szérmebundajat, mely
nyulborbdl késziilt €és tizenhét telet ért meg. Haromszazhuszonot forintot kaptak érte, ami
rengeteg pénz. Onagysiga azonban félre akarta tenni ezt az Osszeget, hogy a habort utan
legyen mibdl kiruhazkodnia, ¢s temérdek faradsagba keriilt, amig Van Daan ur megértette
vele, hogy ez a pénz a megélhetéshez sziikséges.

El sem tudod képzelni, hogyan orditott, toporzékolt és szitkozddott. Félelmetes volt.
Csaladom visszafojtott 1¢legzettel allt lesben a 1épcsdfeljaratnal, hogy végso sziikség esetén
szétvalassza Oket. Olyan izgalmas ¢€s idegesitd volt a sok siras, visitds, hogy aznap este
zokogva fekiidtem le és halat adtam Istennek, hogy végre fél 6rara magamra maradhatok.

Koophuis Ur megint beteg; a gyomraval van baj. Maga sem tudja, vajon elallt-e mar a
gyomorvérzése. El0szor akkor lattuk, hogy lehangolt, amikor bejelentette, hogy nem jol érzi
magat, hazamegy.

En altalaban jol érzem magam, attol eltekintve, hogy nincs étvagyam. Egyre csak ezt hallom:
»De rossz szinben vagy.” Meg kell hagyni, hogy mindenki fel akar hizlalni. A sz6l6cukor, a
csukamajolaj meg a méz hasznal is.

Miar régéta nem tudok uralkodni az idegeimen. FOként vasdrnap érzem magam igen
nyomorusagosan. Ilyenkor almos, nyomott, 6lmos hangulat nehezedik az egész héazra. Erre
még a madar se jar; a halalos, fiilledt csend mindenre ratelepszik, olyan sulyosan, hogy szinte
magaval hiz a sotét alvilagba.

Ebben a hangulatban még apaval, anyaval és Margot-val sem tor6dom, csak tamolygok egyik
helyiségbdl a masikba, le- és feljarok a 1épcsdn. Ugy érzem magam, mint az énekesmadar,
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amelynek kegyetlen emberek kitépték a szarnyat, s a vaksotétben nekirepiil sziik kalitkaja
racsanak. ,,Repiilj ki a szabadba, kacagj” - kialtja bennem egy belsé hang, de nem hallgatok
mar rd. Lefekszem a divanyra s alszom. Ezzel itém agyon az iddt, igy szabadulok meg a
csendtdl és a szornyt félelemtdl, amely, sajnos, nem hagy el egy pillanatra sem.

Anned

1943. november 3, szerda
Draga Kittym!

Apa, aki mindig gondol ra, hogy szamunkra valami foglalatossagot talaljon, amely egyuttal
tovabbképzésiinket is eldsegiti, elhozatta egy intézetnek a prospektusat, amely tavtanitassal
foglalkozik. Margot hdromszor attanulmanyozta mar a vastag konyvet, de nem talalta meg
benne a neki megfelelot. Azt hitte ugyanis, hogy a zsebpénzébdl kell megfizetnie a tanfolya-
mot s a legtobbjének sokallotta az 4rat. Apa végiil is egy probaleckét rendelt meg: Latin
nyelvtanitas kezdok szamara cimmel. Margot lelkesen kezdett hozza és rogton meghozatta az
egész tanfolyam anyagat. Nekem sajnos tilsdgosan nehéz, pedig nagyon szeretnék latinul
tanulni.

Hogy ¢én is tanuljak valami tjat, apa megkérte Koophuist, vasaroljon be egy bibliat gyermekek
részére. Azt akarta, hogy az Uj Testamentumot is megismerjem.

- Chanukara bibliat akarsz ajandékozni Annénak? - kérdezte Margot meglepetve.
- Hat... eh... azt hiszem, Mikulasra inkabb valo. Jézus nem fér 6ssze Chanukaval - felelte apa.

A porszivd tonkrement. Ezentul a szényeget minden este egy oreg kefével kell csukott
ablakoknal, fiilledt melegben, mesterséges vilagitasnal letisztitani.

Ennek nem lesz jo vége - gondoltam, s anyam csakugyan fejfajast kapott a portol, amit fel-
kavartam a szobaban. Amellett a piszkot se sikeriilt eltavolitanom, és apa haragudott ram,
hogy minden rendetlen. Az emberek halatlanok.

Pillanatnyilag megnyugodtak a kedélyek, csak Dussel haragszik Van Daanékra. Ha Van
Daannérol beszél, csak ezekkel a jelzokkel illeti: ,,Buta tehén - vagy - vén borji.” Van Daanné
viszont a csalhatatlan és mindentud6 urat aggsziiznek vagy megcsontosodott agglegénynek
csufolja, aki folyton sértve érzi magat.

Bagoly mondja a verébnek, nagyfeji!
Anned

1943. november 8, hétfo
Draga Kittym!

Ha végigolvasod a leveleimet, biztosan feltiinik Neked, milyen hulldimz6 hangulatban irtam
Oket. Elég kinos nekem, hogy itt a hatso traktusban annyira rabja vagyok a hangulataimnak, de
hat igy vagyunk valamennyien. Ha egy konyv hatasa alatt allok, elébb alaposan rendet kell
teremtenem a fejemben, mieldtt emberek kozé megyek, masként azt hinnék, nem vagyok
egészen ¢épeszl. Jelenleg, mint mar észrevehetted, letdrt hangulatban vagyok. Igazan nem
tudom megmondani, miért, de azt hiszem, a gydvasdgommal kiizdok ilyenkor.

Ma este, amikor Elli még lent volt, hosszan és erdsen csengettek. Egy pillanat alatt elfehéred-
tem ¢€s hascsikarast meg szivdobogast kaptam az ijedségtol.
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Esténként az agyban elképzelem, hogy bortonben iilok, tavol anyatol, apatol. Vagy valahol az
orszaguton csatangolok. Maskor meg gy rémlik, hogy €g a hatso traktus, vagy hogy éjnek
idején elhurcolnak benniinket. Mindezt ugy végigélem, mintha igazadn bekovetkezett volna, és
az az eléérzetem, hogy ez egyszer csakugyan bekovetkezik!

Igaz, Miep gyakran erdskodik, hogy irigyel benniinket, mert itt legalabb nyugtunk van. Lehet,
hogy igaza van, de arra biztosan nem gondol, mennyire féliink. El se tudom képzelni, hogy
még egyszer ugy ¢lhessiink, mint a tobbi ember. Bar a ,,habori utdn”-t emlegetem, de hat ez
csak olyan, mintha kacsaldbon forgd varrol képzelddnék, azaz olyasmirdl, amibdl soha nem
lehet valosag. Ugy gondolok régi otthonunkra, baratnéimre, iskolai csinyjeimre, mintha
mindezt nem is én, hanem valaki mas élte volna at.

Latom nyolcunkat itt a hatso traktusban, ahogy az ég egy kis kék savjan lebegiink stlyos, sotét
viharfelhdk kozepette. Az a kerek folt, amely a mienk, egyelére még biztonsagos, a felhdk
azonban egyre 0sszébb tomoriilnek, egyre sziikebb a kor, amelyen kiviil ott leselkedik a
vesz¢ély. Mar-mar ugy szorongat benniinket, hogy kétségbeesésiinkben egymasba litkoziink.
Valamennyien vagy lefelé tekintiink, oda, ahol folyik a harc ember ember ellen, vagy felfelé,
ahol csend van ¢és szépség. Kozben bekerit benniinket a sotét tomeg, athatolhatatlan falként
allja el a felfelé vezetd utat s késziil mindnyajunkat eltaposni, bar egyelére még nem tud rank
lecsapni. Es én mindezt nézem, tehetetleniil, csak kialtani vagy konyorogni tudok: - O, kor,
draga kor, tagulj, nyilj meg eldttiink!

Anned

1943. november 11, csiitortok
Draga Kittym!
Van egy j6 cimem ehhez a fejezethez: Oda néhai toltétollam emiékére.

Mindig féltettem a toltétollamat és nagyra tartottam, kiilondsen azért, mert gombhegyii.
Tudniillik csak gémbhegyt tollal tudok igazan szépen irni. Hadd irjam le réviden e tolt6toll
hosszu ¢€s érdekes ¢élettorténetét. Kilencéves voltam, amikor a toltétoll egy csomagban, amely-
re az volt felirva, hogy ,,minta érték nélkiil”, megérkezett a messzi Aachenbdl. Nagyanyam
volt a jotékony adakozd. Eppen influenzaban fekiidtem, s kint siivitett a februari szél. A
dicsGséges, piros bdrtokban diszelgé toltStollat siettem megmutatni a baratnéimnek. En, Anne
Frank, én voltam ennek a tollnak a biiszke tulajdonosa.

Tizéves voltam, amikor megengedték, hogy a tdltdtollat elvihessem az iskoldba, a tanitondm
abba is beleegyezett, hogy irjak vele. Ugy am!

Tizenegy éves koromban azonban 0jbol el kellett zarnom kincsemet, mert a hatodik osztaly
tanitondje ragaszkodott a tintatartd meg a tollszar hasznalatahoz.

Amikor tizenkét éves lettem, a zsido liceumba keriiltem, s ekkor tolt6tollamat 0j tasakkal
tiszteltem meg, melyben egy ceruza is elfért. Ez mar olyan komoly darab volt, hogy zippzarral
csukodott.

Tizenharom éves koromban magammal hoztam a tolttollat a hatso traktusba s rengeteget
irtam vele.

Aztan tizennégy éves lettem. Ez volt az utolsd6 évem, amelyet egyiitt toltottem kedvenc
tollammal. Es most...
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Egy péntek délutan, 6t 6ra elmult mar, amikor kijottem a szobambdl s irni akartam. Oda-
Iéptem hat az asztalhoz, de erélyesen félretoltak; at kellett engednem a helyem Margot-nak és
apanak, akik itt tanultak a ,,latinjukat”.

Toltotollam érintetleniil fekiidt az asztalon, tulajdonosa pedig séhajtozva beérte az asztal
sarkaval ¢és hozzéafogott a babfényesitéshez. Nalunk ez azt jelenti, hogy ledorzsoljik a
babszemekrdl a rarakodott penészt.

Héaromnegyed hatkor 6sszesepertem a szemetet s a rothadt babszemekkel egyiitt Gjsagpapirba
gongyolve bedobtam a kéalyhaba. Hatalmas lang csapott ki, s én oriiltem, hogy a tiiz, mely mar
kialvoban volt, ujra feléledt. Kozben az asztal is felszabadult, a latinosok kimentek. Most méar
én iiltem oda s addig irhattam volna, ameddig jolesik, de hidba kerestem a toltétollam, sehol
nem talaltam. Még egyszer végigkutattam mindent, kereste Margot, kereste anya, kereste apa,
kereste Dussel, de a toltétollnak hiilt helye volt.

- Biztosan bedobtad a babbal egyiitt a kalyhdba - jegyezte meg Margot.
- Ugyan, dehogy! - feleltem.

Amikor azonban a toltdtoll estig sem keriilt meg, mindannyian megallapitottuk, hogy elégett,
annal is inkabb, mert a celluloid kitlinéen ég.

fgy is volt. Feltevésiinket megerdsitette az a tény, hogy amikor apa masnap reggel kiszedte a
kalyhabol a hamut, megtaldlta benne azt a kis csiptetot, amellyel a tolt6tollat a zsebhez
szoktak erdsiteni. Az arany tollhegy viszont eltlint. - Valoszintileg beleolvadt a salakba - vélte
apa.

Egyetlen sovany vigaszom, hogy toltétollam a krematoriumba keriilt, oda, ahol egyszer ¢én is
végezni szeretném.

Anned

1943. november 17, szerda
Draga Kittym!

Csupa megrenditd esemény torténik mostandban. Elli csaladjaban diftériat kapott valaki, s
ezért hat hétig nem érintkezhetik veliink. Ez nagy nehézséget okoz az ¢élelmezésnél és a
bevasarlasnal, nem szolva arr6l, hogy mennyire hianyzik nekiink. Koophuis még mindig beteg
s harom hete csak tejen és kasan él. igy Kralernek Sriiletesen sok a dolga.

Margot latin irdsbelijét bekiildi egy tanintézetbe, s onnan egy tanar kijavitva kiildi vissza.
Margot Elli neve alatt irja a dolgozatait. A tanarja igen kedvesen ¢és szellemesen ir. Valo-
szinlileg boldog, hogy ilyen kitiin6 tanitvanya akadt.

Dussel - nem tudni, miért - teljesen megzavarodott. Azzal kezdte, hogy valahanyszor felment
a felsé emeletre, elnémult és nem szo6lt a Van Daan-hazasparhoz. Ez mindannyiunknak feltiint
s amikor mar néhany napja tartott, anya figyelmeztette, jol vigyazzon, mert Onagysagaval még
sok kellemetlensége lesz.

Dussel azzal érvelt, hogy Van Daan ur kezdte, s neki esze agaban sincs megtdrni a hallgatast.

Tegnap, november tizenhatodikan mult egy éve, hogy Dussel megérkezett a hatso traktusba.
Ez alkalommal meglepte anyat egy cserép viraggal, de Van Daannénak semmit sem adott,
pedig mar hetek ota sokszor tett célzast erre az évforduldra és nem rejtette véka ala azt a
nézetét, hogy Dusselnek mindenkit meg kell vendégelnie.
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Ahelyett, hogy el6szor is megkdszonte volna, amiért olyan onzetleniil befogadtak, egy szot
sem szolt. November 16-an reggel megkérdeztem toOle, gratuldljak-e vagy kondolealjak. Azt
valaszolta, hogy mind a kett6t szivesen veszi. Anya készségesen vallalkozott a békebird
szerepére, de nem boldogult vele, s igy minden maradt a régiben.

,Der Mann hat einen grossen Geist
Und ist so klein von Taten.”’

Anned

1943. november 27, szombat
Tegnap este elalvas eldtt hirtelen megjelent lelki szemeim elott Lies.

Testét rongyok fedték, arca beesett €s lesovanyodott. A szeme szokatlanul nagy volt. Szomoru
¢s szemrehanyo pillantast vetett ram; koriilbeliil ezt olvastam ki a szemébdl: ,,0, Anne, miért
hagytal el? Miért nem segitsz rajtam? Ments ki ebbdl a pokolbol!”

En, én nem tudok rajta segiteni. Végig kell néznem a tobbiek szenvedését és halalat.
Legtfeljebb csak az Istent kérhetem, hogy vezérelje ket vissza hozzank.

Csak Liest lattam, senki mast, s jol tudtam, miért. Helyteleniil itéltem meg Ot; tulsagosan
gyerekes voltam ahhoz, hogy megértsem nehéz helyzetét. Szegény, nagyon ragaszkodott Uj
baratndjéhez s azt hitte, hogy el akarom tdle csabitani. Meg tudom érteni, mennyire banthatta
ez szegényt; jOl ismerem ezt az érzést!

Olykor megjelenik eldttem a szenvedd Lies alakja, de nyomban utdna 6nzén elmeriilok a
magam szorakozasaiba vagy nehézségeibe. Bizony, csuful viselkedtem vele szemben. Ezért
latom magam el6tt sapadt arcat és konyorgd tekintetét. Barcsak segithetnék rajta!

O, Istenem, nekem itt megvan mindenem, neki meg milyen szomort sors jutott osztalyrésziil.
Pedig legalabb olyan vallasos volt, mint én, s 0 is mindenkinek csak jot akart. Miért vagyok
éppen ¢én a kivalasztott, aki megmenekiil, s miért kell neki esetleg elpusztulnia? Ugyan mi a
kiilonbség kettdnk kdzott? Miért vetddtiink oly messze egymastol?

Oszintén szolva, honapok 6ta, sét majdnem egy éve, hogy alig gondolok ra. Csak néha jutott
az eszembe, de még sohasem jelent meg eldttem ily szornyt allapotban.

Edes Lies, remélem, hogy megéred a hdbort végét, visszajossz kozénk, s én befogadhatlak és
jovatehetem, amit ellened vétettem.

Igaz, ha nekem modom lesz rajta segiteni, akkor neki sem lesz ra olyan nagy sziiksége. Vajon
gondol-e még redm; vajon mit érez irantam?

Gyamolitsd 6t, édes Istenem. Akkor legalabb nem érzi majd olyan egyediil magat. Mondd,
hogy szeretettel és részvéttel gondolok ra. Talan igy jobban birja a megprobaltatasokat.

Nem merek tovabb gondolkodni, mert belezavarodom. Allandéan magam el6tt latom ram
szegzett tekintetét s nem tudok tdle szabadulni. Vajon hisz-e Istenben vagy pedig csupan
kiils6 maz volt nala a vallasossag?

Még ezt se tudom rdla; sosem szantam ra magam, hogy megkérdezzem tdle.

7 Az ember szellemre nagy, de ha tetteit nézziik, oly kicsiny
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Lies, édes Lies, barcsak elhozhatnalak onnan, ahol most vagy, s megoszthatnam Veled, amim
van. De kés6, mar nem segithetek Rajtad, nem tehetem jova, amit ellened vétettem. De soha
nem felejtelek el s mindig imadkozom majd Erted.

Anned

1943. december 6, hétfo
Draga Kittym!

Mikulas kozeledtével akaratlanul is a mult évi szépen diszitett kosarra gondoltunk, s foként én
sajnaltam, hogy idén nem tinnepelhetiink. Addig-addig gondolkoztam, amig ki nem talaltam
valami mulatsagosat.

Tanacskoztam Pimmel, s egy héttel ezel6tt verset gyartottunk mind a nyolcunkrol.

Vasarnap este negyed kilenckor mindnyajan felmentiink a fels6 emeletre s magunkkal vittiik a
nagy ruhéskosarat is, melyet rozsaszin és vildgoskék selyempapir mintakkal és rézsakkal
diszitettlink fel. A kosarat lefedtiik egy nagy iv csomagolopapirral, s egy cédulat tiiztiink ra.
Mindenkit meglepett kissé¢ az ajandéktargy terjedelmes volta.

Levettem rola a cédulat és olvasni kezdtem:

Idén is itt a Mikuldas,
Rejtekhelyiinkon hej, de mas,
Tekintve az idot s helyet,

Oly szivderité nem lehet.

A szép, habar hiu remény,
Hogy rabsdgunk sotét egén
Szabadsag fényes napja kel,
Eloszlott, banat mosta el.

S bar senki semmit nem kapott,
Megiinnepeljiik e napot:

Ha csufis még e zord ido,
Nézziik meg, mit rejt a cipo.

(Kozben apaval egyiitt felemeltiik a csomagolopapirt.)

Harsany kacagas kovetkezett, mert mindenki felfedezte a kosarban a sajat cipdjét. Minden par
cip6ben kis csomag volt, benne tulajdonosanak neve.

Anned

1943. december 22, hétfo
Draga Kittym!

Sulyos influenzam hatraltatott abban, hogy hamarabb irjak Néked. Nyomortsagos érzés itt
betegnek lenni. Ha kohdgési ingerem volt, gyorsan a takard ald bujtam s igyekeztem -
amennyire tudtam - megnyugtatni a gégémet, tobbnyire azzal az eredménnyel, hogy a kohogés
egyaltalan nem mult el s kénytelen voltam mézes tejet inni s cukrot vagy pasztillat szopogatni.
Egnek all minden hajamszala, hacsak ragondolok ezekre a gydtrelmes kurakra. Izzadni, boro-
gatni, szaraz, majd nedves kenddt tenni a mellemre, meleg folyadékot inni, torkot 6blogetni,

69



ecsetelni, mozdulatlanul fekiidni, termofort €s melegvizes palackot tenni az agyba, limonadét
inni és mindehhez két 6ranként hdmérdzni.

Ilyen koriilmények kozott lehet-e egyaltalan meggyogyulni? Az volt a legszornylibb, hogy
Dussel ur adta a doktor bacsit és pomadés fejét a mellemre hajtva, figyelte tiidom zorejeit.
Nemcsak az zavart, hogy a haja szornyen csiklandozott, hanem szégyelltem is magam, annak
ellenére, hogy mar harminc évvel ezelott végezte az egyetemet és doktori cimet is szerzett.
Ugyan miért is fekszik ez az ember csupasz mellemre? Hiszen nem a szerelmesem? Emellett
amugy sem hallja, hogy ott beliill mi egészséges ¢s mi beteg. Ki kellene fecskendezni a fiilét,
mert egyre gyengiil a hallasa.

Most azonban elég a betegségbdl. Ujbol makkegészséges vagyok, ndttem egy centimétert,
hiztam két fontot, sdpadt vagyok ¢€s tanulni akarok.

Sok ujat nem mondhatok. Kivételesen nagy kozottiink az egyetértés, senki sem veszekszik;
ilyen békesség nem volt mar vagy fél éve a hazban. Elli még mindig el van kiilonitve toliink.

Karacsonyra extra adag olajat, édességet €s szirupot kapunk. ,,Kardcsonyi ajandékul” kapok
egy két és fél centes pénzdarabbol késziilt, ragyogora csiszolt brosstiit. Ki sem mondhatom,
milyen gyonyorii. Dussel ur anyanak és Van Daannénak szép tortat ajandékozott. Miep siitotte
az 0 kérésére. Miepnek rengeteg munkdja mellett még erre is idot kellett szakitania. Magam is
készitettem valamit Miepnek ¢és Ellinek. Két egész honapig megtakaritottam a kasamrol a
cukrot s abbol Koophuis ur kozvetitésével szaloncukrot csinaltatok.

Esik az esd, flistol a kalyha, gyomrunkat nyomja az étel; nem csoda, hiszen folyton dérognek
az agyuk. Undok haborus hangulat.

Anned

1943. december 24, péntek
Draga Kittym!

Mar tobbszor irtam arrdl, hogy mi itt mindnydjan pillanatnyi hangulataink hatasa alatt
vagyunk s ugy latom, rajtam ez a betegség - kiilondsen az utdbbi idOben - egyre jobban urra
lesz.

A ,,Himmelhoch jauchzend, zum Tode betriibt”® idézet nagyon ram illik. ,,Himmelhoch
jauchzend” vagyok, ha arra gondolok, hogy milyen jol megy dolgunk, ha 6sszehasonlitom a
magam helyzetét mas 1ildozott gyermekével €s ,,zum Tode betriibt” vagyok példaul ma, mert
nalunk jart Koophuis asszony és elmondta, hogy Corry nevl leanya pajtasaival hokizik, evez
¢s mukedveld szinieldadasokon vesz részt. Nem irigykedem Corryra, de én is kimondhatatla-
nul vagyom ra, hogy legalabb egyetlenegyszer, amugy istenigazaban jol érezzem magam, s
ugy nevethessek, hogy majd megpukkadok. Féleg most télidoben, karacsony és 0jév tajan
érezzliik magunkat kitaszitottaknak. Pedig nem volna szabad ezt leirnom, hiszen ez rat halat-
lansag €s bizonyos fokig tulzas is. De gondolj feldlem, amit akarsz, nem fojthatok mindent
magamba, inkébb elismétlem naplom elsd szavait: ,,A papir tiirelmes.”

Ha valaki betoppan hozzank a kiilvilagbdl s ruhaja még hlivos a sz€Itdl, arcat kicsipte a hideg,
akkor legszivesebben a parnamba furnam a fejem, hogy ne gondoljak ra: ,,Vajon mikor sziv-
hatunk mar mi is friss levegdét?” De, mert azt nem tehetem, hanem illedelmesen kell iilnom,

8 Feltor az égbe, a sirba hull” - részlet Klara énekébdl Goethe Egmont cimii szomorujatékabol
(Keresztury Dezs6 forditasa)
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ezek a gondolatok igen sokszor, szamtalanszor felmeriilnek bennem. Hidd el, Kittym, ha az
ember mar masfél év 6ta el van zarva a kiilvilagtol, néhanapjan igazsag ide, hala oda, nagyon
elege van. Es hat jo volna biciklizni, tancolni, fiityiilni, a fiatalsdgomat kiélvezni. Erre vagyo-
dom, de senkinek sem beszélhetek rola. Képzeld el, mi lenne beldliink, ha mind a nyolcan
sirankoznank és fancsali képet vagnank? Még igy is elég sokszor megkérdezem magamban:
,»Vajon akad-e olyasvalaki, aki megértene, akar az iildozottek fajtajabol valo, akar mas? Aki
belatna példaul, hogy az ilyen kislanynak életsziikséglete a hanctirozas?” Nem tudom, meg-
hallgatasra talalnék-e, de mar azért sem beszélnék réla senkinek, mert azonnyomban elsirnam
magam. Persze a sirastol megkonnyebbiilnék.

Naprol napra jobban nélkiil6zom a megértd anyai szivet. Ezért gondolatban és irdsban is
megfogadom, hogy egyszer majd olyan édesanyja leszek a gyermekeimnek, amilyent magam-
nak szeretnék. Olyan anya, aki nem vesz mindent készpénznek, amit masokt6l hall, de
komolyan veszi, amit én mondok. Csak érzem, de leirni nem tudom, hogy mi mindent fejez ki
a ,,mamus” sz6! Tudod-e, mit talaltam ki, hogy valamiképpen anyukanak szodlithassam az
anyam? Gyakran ,,manusnak”, st ,,mani”’-nak hivom. Ilyenformédn nem mondom teljesen ki,
hogy ,,mama”, elcsenem az ,,m”-betli egyik labat. Jaj, pedig de szivesen hozzatennék szaz-
annyit! Anya mindezt szerencsére nem sejti; igen boldogtalan volna miatta.

De hat elég ebbdl ennyi, ,,Zum Tode betriibt” hangulatom ezzel kissé¢ megenyhiilt.
Anned

1943. december 25, szombat
Draga Kittym!

Most, hogy tul vagyunk karacsony elsé napjan, egyre az jar az eszemben, amit apa mondott
nekem egy évvel ezeldtt ifjukori szerelmérél. Akkor nem értettem meg ugy, mint most. Ha
még egyszer szoba hozna, tudtdra adnam, hogy vele érzek.

Azt hiszem, Pim azért besz¢lt ifjukori szerelmérdl, mert neki, aki ,,annyi sziv titkat ismeri”,
egyszer szintén ki kellett végre onteni a szivét. Egyébként Pim soha nem beszél magarol, s azt
hiszem, Margot-nak fogalma sincs rola, hogy apanak milyen nehéz ¢élete volt. Nekem ugyan
hidba erdsitgeti szegény, hogy mindezt mar elfelejtette. Az ilyet soha nem lehet feledni,
legfeljebb beletorddik az ember. Remélem, kissé hasonlitok apara, de nem szeretnék annyit
szenvedni, mint 6 szenvedett.

Anned

1943. december 27, hétfo
Draga Kittym!

Pénteken este kaptam ¢letem elsé karacsonyi ajandékat. A lanyok és Koophuis meg Kraler
megint pompas meglepetést tartogattak szamunkra. Miep karacsonyi kalacsot siitott ,,Béke
1944> felirattal. Elli szerzett egy font békebeli leveles-vajas siiteményt, Peternek, Margot-nak
meg nekem egy-egy iliveg joghurtot, a felndtteknek pedig személyenként egy-egy liveg sort.
Minden darabot kiilon diszes papirba csomagoltak és még képeket is ragasztottak ra. A
karacsonyi tinnepek egyébként elég gyorsan elmultak.

Anned
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1943. december 29, szerda
Draga Kittym!

Tegnap megint igen banatos voltam. Nagymama ¢€s Lies jart az eszemben. Nagymamam, édes
nagymamam! De aranyos voltal! Sejtelmiink sem volt, hogy mennyit szenvedett, mert mind-
végig gondosan titkolta gyogyithatatlan betegségét.

Hi és josagos teremtés volt. Sosem hagyott volna cserben benniinket. Barmirdl volt is szd,
akarmilyen haszontalan voltam, nagymama mindig megbocsatott.

Draga nagymamam! Vajon szerettél-e, vagy talan Te sem értettél meg? Nem tudom. A nagy-
mamat sem fogadta senki a bizalmaba. Nagyon egyediil érezhette magat, pedig itt ¢élt
kozottiink. Egy ember olyankor is egyediil lehet, amikor sokan szeretik, ha senki sincs, akinek
6 a legkedvesebb. Vajon él-e még Lies? Ugyan mit csinalhat? Edes Istenem, 6vd meg 6t és
vezéreld vissza hozzank. Draga Lies, a Te sorsodon latom, hogy hova juthattam volna én is.
Folyton a helyedben érzem magam. Miért is vagyok itt mindennel olyan elégedetlen? Nem
kell-e boldognak, elégedettnek ¢és szerencsésnek éreznem magam, kivéve ha Liesre és
sorstarsaira gondolok?

Onzd vagyok és aljas. Miért Almodom és gondolok allandéan ezekre a szornyiiségekre, miért
szeretnék iivolteni félelmemben? Mert mindennek ellenére nem bizom Istenben. Annyit
kaptam tdle, amennyit meg sem érdemlek, s mégis nap mint nap elkovetek egy csomo hibat.

Hacsak ragondolok hitsorsosaimra, sirni tudnék, voltaképpen egész nap, folyton sirhatnék.
Nem marad mas hatra, csak arra kérni Istent, tegyen csodat s engedje meg. hogy legalédbb
néhanyan megmenekiiljenek. Ennél tobbet, azt hiszem, nem tehetek.

Anned

1944. januar 2, vasarnap
Draga Kittym!

Ma reggel, mas dolgom nem 1évén, a naploban lapozgattam s tobb olyan levélre akadtam,
melyben anyamrol olyan indulatosan nyilatkozom, hogy azt kérdeztem magamtol: ,,Anne, te
voltal az, aki gytiloletrdl beszéltél? O Anne, hogyan is tehettél ilyet!”

Eliildogéltem a nyitott fiizet felett. Gondolkoztam, mi lehetett az oka, hogy igy feldiihodtem,
hogy felhalmozddott gyildletemrdl be kellett Neked szdmolnom. Igyekeztem megérteni és
mentegetni azt az Annét, aki egy évvel ezel6tt voltam. Addig nem tiszta a lelkiismeretem, mig
utolag meg nem magyarazom, hogyan jutottam el idaig.

Szornyen kétségbeejté hangulatban voltam €s vagyok még ma is. Minden itéletem egyoldali
volt. Nem torekedtem mérlegelni a masik fél igazat. Nem tiszteltem azok kivansagat, akiket
indulatos természetemmel megbantottam és akiknek szomorusagot okoztam.

Begubdztam, csak magamra gondoltam s 6romet, ginyt és banatot gatlas nélkiil lefirkaltam.
Es mégis nagy becsben tartom ezt a naplot. Helyenként olyan, mint egy emlékirat, noha
néhany oldalt nyugodtan ki lehetne beldle hagyni.

Annak idején haragudtam az anyamra s ez mostandban is eléfordul. Igaz, nem értett meg, de
én sem Ot. Gyengéd hozzam ¢és biztosan szeret, de sokszor keriill miattam kellemetlen
helyzetbe, s érthetd, hogy Osszeszid, hiszen a rengeteg izgalomtol amugy is ideges €s sokat
bosszankodik.
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Mindezt talsdgosan a szivemre vettem. Sértdn, pokhendien és ostoban viselkedtem vele
szemben s ez 6t még jobban elkeseritette. Se vége, se hossza nem volt a kellemetlenségeknek
¢s bosszusagoknak. Ez bizony mindkettonknek banatot okoz, de majd csak elmulik.

Az is érthetd, hogy nem akartam ezt belatni és elkeseredtem. Az indulatos mondatokat rossz
hangulatban irtam. Rendes koriilmények kozott bezarkdztam volna egy szobaba, toporzé-
kolva, diihos kifakadasokkal kdnnyitettem volna magamon.

De ma mar elmult az az id6, amikor sirva itélkeztem anya felett.

Azdbta okosabb lettem, s anya idegei is megnyugodtak kissé. Ha mostanadban bosszant valami,
tobbnyire befogom a szamat, s ilyenkor & is hallgat. Igy mindenesetre kénnyebben boldogu-
lunk egymassal. De mégsem tudom anyat igazi gyermeki ragaszkodassal szeretni, ehhez
hianyzik beldlem a megfeleld érzés. Azzal csititom a lelkiismeretem, hogy jobb, ha pana-
szaimat leirom, mintha anya szivét keseritem veliik.

Anned

1944. januar 5, szerda
Draga Kittym!

Ma két olyan titkot vallok be Neked, aminek a leirasa igen hosszu lesz. De hat mindezt el kell
valakinek mondanom, s hat Te vagy ra a legalkalmasabb, mert meggy6zddésem, hogy Te
semmi koriilmények kozott nem arulsz el.

Eldszor is hadd beszéljek anyarol. Tudod, sok panaszom volt ra, s mégis iparkodtam jol
viselkedni vele szemben. Most hirtelen rajottem, mi az ¢ hibdja. Anya maga mesélte nekiink,
hogy inkdbb baratndinek, mint lednyainak tekint benniinket. Ez persze nagyon szép, de hat
egy baratnd nem toltheti be az anya szerepét. Nekem olyan anyara van sziikségem, akit
tisztelek és akirdl példat vehetek. Az az érzésem, hogy Margot egészen masként vélekedik
err6l a kérdésrél és soha meg nem értené, amit most elmondtam Néked. Apa viszont
elzarkozik minden olyan beszélgetés eldl, amelyben anyardl van szo.

Ugy képzelem, egy anyanak olyannak kell lennie, aki elsésorban igen-igen tapintatos, foleg a
korombeli gyermekekkel szemben s nem tesz tigy, mint mani, aki kinevet, ha nem azért sirok,
mert f4j valamelyik testrészem.

Egyet - barmilyen jelentéktelennek latszik is - sohasem bocsatok meg neki. Egyszer a fogor-
voshoz késziiltem. Velem tartott anya és Margot is. Megengedték, hogy magammal vigyem a
biciklimet. Amikor a fogorvosnal végeztiink s lementiink az utcara, Margot és anya kozolte
velem, hogy 6k ketten bemennek a varosba valamit megnézni vagy vasarolni, mar nem emlék-
szem 14 pontosan. En is szerettem volna velilk menni, de tudni sem akartak réla. Az volt a
kifogasuk, hogy biciklivel vagyok. Konny szokott a szemembe, mire anya és Margot
kinevettek. Ugy elfutott a méreg, hogy a nyilt utcan kidltottem rajuk a nyelvemet. Egy
véletlentil arra jaro fiatalasszony megrokonyddve nézett ram. Aztan hazabicikliztem és ha jol
emlékszem, még sokaig zokogtam.

Hét nem furcsa, hogy az a seb, amelyet anya akkor ejtett rajtam, még most is éget, mar arra a
gondolatra is, hogy annak idején mennyit sirtam.

A masik kérdés, amirdl igen nehezemre esik beszamolnom, csak velem kapcsolatos.

Tegnap elolvastam Sis Heyster orvosnd cikkét arrdl, hogy miért pirul el valaki. Olyan ez a
cikk, mintha rélam irta volna. Bar nem pirulok el gyakran, az, amit ir, rdm is vonatkozik.
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Koriilbeliil azt fejtegeti, hogy a lanyok a pubertas idején csendesebbek és sokat gondolkodnak
azokon a csodakon, amelyek végbemennek a testiikben.

En is igy vagyok vele. Az utdbbi idSben az az érzésem, hogy szégyellnem kell magam
Margot, apa meg anya elott. Ezzel szemben Margot, aki pedig sokkal félszegebb nalam,
egyaltalan nem szégyenlds.

Csodalatos az a valtozas, amit mostanaban megfigyelek magamon. De nemcsak az, ami a
kiilsomon megy végbe, hanem az is, ami beliil torténik. Es mert magamrél és mindezekrdl
soha senkivel nem beszélek, kénytelen vagyok egyediil leszdmolni ezekkel a dolgokkal.

Valahanyszor beall gyengélkedésem ideje - ez eddig csak haromszor fordult eld - ugy érzem,
hogy minden fajdalom, kényelmetlenség €s tisztatlansag ellenére édes titkot 6rz6k magamban
s éppen ezért - bar igen bantd - elére 6riillok annak az id0szaknak, amikor majd 0jbodl érzem
ezt a titkot.

Sis Heyster még azt is megemliti, hogy a fiatal lanyok csak ekkor ébrednek ontudatra. Ekkor
fedezik fel, hogy emberek, akiknek egyéni Gtletei, gondolatai és szokasai vannak. Minthogy
rovid idoével tizenharmadik sziiletésnapom utdn keriiltem ebbe a hazba, korabban kezdtem
magamra eszmélni, mint mas leanyok, s hamarabb ébredtem annak tudatara, hogy ,,0nalld
ember” vagyok. Este az agyban néha ellenallhatatlan kényszert érzek, hogy kezemet a keb-
lemre tegyem ¢és figyeljem, milyen nyugodtan és szabalyosan ver a szivem. Mielott idejottiink,
voltak mar hasonl6 érzéseim, bar ontudatlanul. Egyszer, emlékszem, valamelyik baratnémnél
aludtam s hirtelen elfogott a vagy, hogy megcsokoljam. Meg is tettem. Valahanyszor meztelen
ndi aktot latok, mondjuk Vénusz szobrat, extdzisba keriilok. Néha oly csodalatosan szépnek
talalom az ilyesmit, hogy a konnyem is kicsordul.

Barcsak volna baratném!

Anned

1944. januar 6, csiitortok
Draga Kittym!

Kimondhatatlanul vagyom ra, hogy bizalmasan beszélgethessek valakivel, elhataroztam, hogy
erre a célra Petert valasztom ki.

Ha néhanapjan benéztem Peterhez, mindig jol éreztem magam nala, de mert Peter sokkal
szerényebb ¢és udvariasabb, semhogy valakit kitessékeljen, nem mertem sokd nala maradni,
nehogy terhére legyek. Valami iiriigyet kerestem, hogy feltiinés nélkiil tovabb ott idézhessek
¢s beszélgethessek vele. Tegnap azutan taldltam is ilyen Uriigyet. Peterre tudniillik rajott a
keresztrejtvény-fejtés manidja s egyebet sem tesz, csak rejtvényt fejt. Segitettem neki s
hamarosan egyiitt liltlink a kisasztalnal; 6 a széken, én meg vele szemben a divanyon.

Csodalatosan jol éreztem magam, amikor belenéztem sotétkék szemébe, ¢ pedig szaja kortl
titokzatos mosollyal iilt velem szemben. Belelattam a lelkébe. Leolvastam az arcarol, hogy
tanacstalan és bizonytalan, nem tudja, hogyan viselkedjék s ugyanakkor megéreztem rajta,
hogy van mar benne valami férfiassag.

Lattam, hogy zavarban van s az ugy hatott ram, hogy kénytelen voltam ujbol és 0jbol
belenézni sotétkék szemébe. Végteleniil kivantam, barcsak beszélne arrdl, ami bantja s
felhagyna a k6zombos fecsegéssel.
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De az este elmult és nem tortént semmi, csak az, hogy elbeszéltem neki, amit a pirulésrol
olvastam. Persze nem mindazt, amit itt leirtam, hanem csak annyit, hogy id6sebb kordban nem
lesz mar olyan félszeg.

Este, az 4gyban, mar nem lattam a helyzetet olyan biztatonak s riasztd volt az a gondolat, hogy
nekem kell Peter kegyeiért konyorognom. De amint latod, sok mindenre vagyok képes, ha
arrdl van sz6, hogy kielégitsem vagyaimat; elhataroztam tehat, hogy tobbszor bemegyek
Peterhez ¢és valamiképpen szolasra birom.

Ne hidd, hogy szerelmes vagyok belé. Sz6 sincs rola. Ha Van Daanéknak fiu helyett lanyuk
volna, azzal is megprobalnék baratsagot kotni.

Ma reggel koriilbeliil 6t perccel hét eldtt ébredtem s még pontosan emlékeztem ra, hogy mit
dlmodtam. Ultem egy széken s szemben velem Peter Wessel. Egy konyvben lapoztunk s gyo-
nyOrkodtiink Mary Bis rajzaiban. Olyan élénk volt az almom, hogy még részben emlékszem is
a rajzokra. De ez nem minden: az alom még folytatodott. Peter tekintete egyszerre csak
talalkozott az enyémmel. Sokaig néztem barna, barsonyos tekintetii szemébe. Aztan Peter
halkan igy szo6lt: ,,Ha én ezt tudom, mar régen eljottem volna Hozzad!” Annyira meghatott,
hogy gyorsan elfordultam. Nemsokara éreztem, hogy lagy, hiivos, josdgos arca odasimult az
enyémhez. Mindez oly jo, oly nagyon jo volt...

Amikor idaig eljutottunk, felébredtem. Arcat még ott éreztem az arcomon, s azt is, hogy barna
szeme belelat szivem legmélyébe. Olyan mélyre, hogy megtudta beldle, mennyire szerettem és
szeretem most is. Ismét konny szokott a szemembe. Fajt, hogy eltiint a szemem eldl, de azért
boldog voltam, mert megint meggy6zddtem rola, hogy Peter még mindig az én egyetlenem.

Kiilonds, hogy mostanaban milyen ¢lénken almodom. Valamelyik €jszaka annyira hatarozot-
tan lattam magam elStt omit,’ hogy tisztan kivettem vastag, rancolt barsonyhoz hasonld
arcborét. Késébb véddangyalként oma is megjelent, utana pedig Lies, aki ugy latszik, jelképe
nalam valamennyi baratndmnek és minden zsidonak. Ha érette imadkozom, egyben
imadkozom az Osszes zsidokért és iildozottekért. Es most eljott Peter is, az én kedves
Peterem, aki még sosem jelent meg eldttem ilyen ¢€lénken, hogy fénykép nélkiil is teljesen
elevennek hasson.

Anned

1944. januar 7, péntek
Draga Kittym!
O, milyen buta vagyok! Hogy eddig nem meséltem el imadoim torténetét.

Mikor még egészen kicsi voltam és 6vodaba jartam, Karel Samson tetszett nekem. Apja mar
nem €It s 6 anyjaval egyiitt a nagynénjénél lakott. Unokafivére, Robby, szép, karcsu, fekete
fi, mindenkinek jobban tetszett, mint a kis, kovér, mulatsdgos kiilsejii Karel. De én nem
adtam a szépségre s évekig nagyon szerettem Karelt.

Egy ideig gyakran taldlkoztunk, azonban szerelmem nem talalt viszonzasra. Aztan Peter kertilt
az utamba és igazi gyermekszerelem fejlédott ki kozottiink. O is nagyon szeretett engem s egy
nyaron at elvalaszthatatlanok voltunk. Gondolatban még magam el6tt latom, ahogy kéz a
kézben az utcan sétalgatunk. Peteren fehér vaszondltony, rajtam kartonruhdcska. Aztan eljott a
nagy sziinid6, s Peter a kozépiskola els6 osztalyaba keriilt, én pedig a hatodik elemit

® Omi az apai, oma az anyai nagymama. - A holland kiadés szerkeszt6jének jegyzete.
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végeztem. Megvartuk egymast az iskola eldtt. Peter gyonyort fia volt. Magas, karcsu, az arca
komoly, nyugodt ¢és értelmes. A haja sotét, a szeme a legszebb barna, az arca pirospozsgas,
orra egyenes. KiilonOsen a nevetését szerettem nagyon, mert akkor csibésznek és huncutnak
latszott. A kovetkezd vakaciot vidéken toltéttem. Mire hazaérkeztem, Peter elkoltozott s
egylitt lakott egy nala sokkal id6sebb fitival. Ez valoszintileg felvilagositotta, hogy én csak egy
kis csitri vagyok, mire Peter faképnél hagyott. Tovabbra is szerelmes voltam bele, nem
akartam elhinni a torténteket, ragaszkodtam hozza. De elkdvetkezett a nap, amikor meg-
értettem: ha tovabb is szaladok utana, majd azt hiszik rolam, hogy fiabolond vagyok. Multak
az évek. Peter magaval egykoru lanyokkal baratkozott s még csak nem is kdszont nekem, de
én mégsem tudtam Ot elfelejteni. Amikor a zsido liceumba jartam, az osztalyban sok fiu
szeretett belém. Ez tetszett nekem, legyezte a hiusdgomat, de kozelebbrdl nem érintett. Aztan
Harry bolondult utdnam, de mint mar emlitettem, nem voltam belé szerelmes.

A kdzmondas szerint: ,,Az id6 minden sebet begyogyit.” Velem is ez tortént. Azzal altattam
magam, hogy elfelejtettem Petert, hiszen nem is esetem. Emléke mégis oly mélyen ¢t
bennem, hogy egyszer megvallottam magamnak: féltékeny vagyok a tobbi lanyra s csak ezért
er6skodom, hogy nem tetszik nekem. Ma reggel aztdn rajéttem, hogy mi sem valtozott,
ellenkezéleg, minél iddsebb és érettebb vagyok, anndl jobban szeretem. Most mar azt is
megértem, hogy Peter annak idején gyerekesnek tartott, és mégis egyre jobban f3j, hogy
elfelejtett. Elénken magam el6tt latom az arcat s tudom, hogy senki mast nem tudnék igy
szeretni.

Egészen belezavarodtam ebbe az dlomba. Ma reggel, amikor apa megcsokolt, szerettem volna
felkialtani: ,,Barcsak Te volnal Peter.” Egyre csak ragondolok s egész nap hajtogatom:
,Peterke, draga, aranyos Peterke...”

De hat mindezeken nem tudok valtoztatni. Ezt is ki kell birnom. Kérem az Istent, hogy ha
innen kikeriilok, vezérelje Ot vissza hozzam. Peter akkor majd mindent leolvas az arcomrol s
igy szol: ,,Tudod, Anne, ha sejtettem volna, mar régen eljéttem volna hozzad!”

Nézegetem az arcomat a tiikorben. Ugy latom, alaposan megvaltozott. A szemem ragyogobb
¢s kifejezobb, az arcom rozsas - €s ami mar hetek 6ta nem fordult el6 - a szam vonala sokkal
lagyabb. Mintha boldog volnék. De van azért az arcomon valami banatos vonas is, s a mosoly
elhal az ajkamon. Mégsem vagyok boldog; Peter bizonyosan nem gondol ram, s mégis ugy
érzem, Ujra meg Ujra ram szegezné szEp tekintetét, combomhoz szoritana hiivos arcat...

O, Peterkém, édes Peterkém, hogy is felejthetnélek el, amikor hozzad képest mindenki mas
csak szegényes utanzat! Szeretlek, olyan nagy szerelemmel szeretlek, hogy a szerelem csirdja
szivemben viragba szokkent s egész pompajaban kibontakozik.

Ha egy héttel, de csak egy nappal ezelott is, megkérdezték volna télem: ,,Ismerdseid koziil
kihez szeretnél férjhez menni?” azt feleltem volna: ,,Nem tudom.” Most azonban kikidltandm:
»Peterhez, mert szeretem aldozatos szerelemmel, tiszta szivbol, egész lelkembdl!” De azt
kik6tném, hogy csak az arcom érintheti meg.

Amikor egyszer szexualitasrol beszélgettiink, megjegyezte, hogy én még nem tudhatom, mit
jelent a vagyakozas. Pedig én ezt mindig tudtam, de csak most értem meg teljesen. Senki sem
oly draga nekem, mint Peter!

Anned
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1944. januar 12, szerda
Draga Kittym!

Két hete gjra feljar hozzank Elli. Miep és Henk két napig otthon maradt. Mind a ketten elron-
tottak a gyomrukat. Jelenleg ramjott a tdnc- €s balett-Oriilet s naponta szorgalmasan gyakoro-
lom a Iépéseket. Egy vilagoskék alsoszoknyabol tdncruhat varrtam magamnak. A csipkét mani
adta hozza. A deré¢k kivagasaba szalagot fliztem, s eldl, a mell felett csokorba kotdttem. Ro-
zsaszin ripszov tetézi be az egészet. Sajnos, a tornacipOmet nem sikerilt valddi balettcipové
atalakitanom. Merev végtagjaim most a legjobb uton vannak ahhoz, hogy olyan hajlékonyak
legyenek, mint régen. Van egy szenzicios gyakorlatom. Ulok a foldon, megfogom a két
sarkam s felemelem a ldbam. El6bb azonban parnat rakok magam ala, mert kiilonben szegény
hatsorészem vallana karat.

A tobbiek most a Felhotlen reggel cimli kdnyvet olvassdk. Anyanak rendkiviil tetszik; sok
ifjisagi problémat vet fel. Kissé¢ ginyorosan gondoltam arra: ,,Jobb volna, ha a sajat gyerme-
keiddel t6rédnél tobbet.”

Azt hiszem, anya meg van réla gy6zddve, hogy Margot meg én a lehetd legjobb viszonyban
vagyunk a sziileinkkel, s hogy nalanal jobban senki sem banik a gyerekeivel. Ilyenkor bizo-
nyara csak Margot-ra gondol. Azt hiszem, anyanak sose voltak olyan problémai és gondolatai,
mint nekem. Egyaltalan: nem szdndékozom anyat ravezetni arra, hogy egyik sarjanak lelki-
¢lete mas, mint ahogyan elképzeli, hiszen csak elképedne s ugyse tudna masként viselkedni
velem szemben. Meg szeretném 6t kimélni a banattdl, amely emiatt érné, mar csak azért is,
mert jol tudom, hogy helyzetemen ezzel ugysem valtoztatnék.

Anya ¢érzi, hogy Margot sokkal jobban szereti 6t, mint én, de azt hiszi, ndlam mindez csak
muld szeszEly; Margot-bol igen kedves teremtés lett. Teljesen megvaltozott. Nyugodtabb s
igazi baratndm. Mar nem néz taknyos kolyoknek.

Barmennyire furcsa is, de néha egy idegen ember szemével nézem magamat. Targyilagosan
kezelem egy bizonyos Anne {igyeit és ugy lapozgatok a sajat élettorténetemben, mint valami
kiviilall6éban. Azel6tt, amikor még otthon voltunk és nem gondolkoztam annyit, idonként
olyan érzés fogott el, mintha nem tartoznék mamihoz, Pimhez, Margot-hoz és mintha kirinék
a csaladi egyiittesbol. Egyszer-masszor eljatszottam magamnak az arvagyerek szerepét. Aztan
meg szidtam és hibaztattam magam, mert belattam, hogy én vagyok az oka, ha szenvedek,
hiszen mindig jok voltak hozzam. Késébb olyan idészak kovetkezett, amikor kedvességet
er6szakoltam magamra. Reggelenként, amikor Iépteket hallottam a Iépcson, mar vartam, hogy
anya lej6jjon jo reggelt kivanni. Vidaman koszontottem, mert valéban Oriiltem, hogy olyan
szeretettel néz ram. De ha egy-két indulatos megjegyzést tett, igen rossz hangulatban indultam
az iskolaba. Hazafelé menet persze mentegettem. Arra gondoltam, hogy sok a gondja; joked-
viien érkeztem haza, s élményeimrdl be akartam szamolni anyanak, de olyan sok badarsagot
kotyogtam 0Ossze, hogy ismét rosszra fordult minden, s én sértett dbrazattal vettem a taskam,
ugy mentem vissza az iskolaba. Néha elhataroztam, hogy haragot tartok, de amikor hazajottem
az iskolabol, annyi mesélnivalom akadt, hogy hirtelen megfeledkeztem elhatarozasomrol, ugy
éreztem, anyanak feltétleniil el kell mondanom, ami velem tortént. Utana ujra olyan id0szak
kovetkezett, amikor nem lestem, jon-e anya. Egyediil éreztem magam s esténként konnyeim-
mel 6ntéztem a parnam.

Itt azutan rosszabb lett minden; hiszen tudod.

Isten azonban megsegitett s elkiildte hozzam Petert. Megérintem a nyakldncomon fiiggd
érmet, megcsokolom, s azt gondolom: ,,Fiitylilok mindenre! Peter az enyém, ha més nem is
tud rola.” Igy aztan nem is érdekel a szidas.
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Ki gondolnd, hogy ennyi minden jatszodik le egy serdiil6 lany lelkében?
Anned

1944. januar 15, szombat
Draga Kittym!

Semmi értelme, hogy minden veszekedést, vitat részletesen leirjak. Elég, ha elmondom, hogy
a kiilonféle ¢lelmiszereket, igymint zsirt, vajat, hist szétosztottuk és a krumplinkat is magunk
készitjiik el. Egy 1d6 6ta rozskenyeret is esziink az ebédhez, kiillonben mar négy 6ratol kezdve
tiirelmetleniil varjuk a vacsorat s alig tudjuk lecsendesiteni korgd gyomrunkat.

Anya sziiletésnapja rohamléptekkel kozeleg. Kraler kiilon cukoradaggal lepte meg anyust.
Féltekenyek is rd Van Daanék, mert Onagysaga sziiletésnapjan nem volt semmiféle linnepség.
Pedig hat mi értelme annak, hogy allanddéan gorombasagokkal, sirogércsokkel €és sértegeté-
sekkel gyotorjiik egymast. Biztosithatlak, édes Kittym, hogy mi még jobban unjuk 6ket, mint
6k benniinket. Anya egyeldre azt a megvaldsithatatlan kivansagat nyilvanitotta, hogy tizen-
négy napig latni sem kivanja Van Daanékat.

Mar tobbszor feltettem magamnak a kérdést: Vajon mas emberek is igy veszekszenek, ha
sokaig laknak egyiitt? Lehetséges, hogy csak mi fogtuk ki ilyen rosszul? Vagy talan a legtobb
ember 6nz6 és fosvény? Oriilok annak a csekélyke emberismeretnek, amelyet itt megszerez-
tem, de most mar aztan elég is beldle. Sajnos, a habort veszekedéseink, szabadsag és friss
levegd utani vagyakozasunk ellenére csak tovabb folyik, igy hat igyekezniink kell itt-tart6z-
kodasunkat elviselhetévé tenni, amennyire lehet. Persze én is csak prédikalok, de azt hiszem,
ha még sokd itt maradok, kiszaradt babkaré valik beldlem. Pedig de nagyon szeretnék még
igazi fiatal lany lenni!

Anned

1944. januar 22, szombat
Draga Kittym!

Meg tudnad nekem magyarazni, hogy az emberek miért rejtik el olyan gondosan igazi
énjiiket? Hogy van az, hogy tarsasagban mindig masképp viselkedem, mint ahogy kellene?

Miért van oly kevés bizalmunk egyméshoz? Tudom, ennek bizonyara megvan az oka, mégis
helytelenitem, hogy még azok sem Oszinték velem szemben, akik a legkdzelebb allnak
hozzam.

Ugy érzem, midta azt a bizonyos almot lattam, egészen ,,0nalléo ember” lett beldlem. Bizo-
nyara bolondnak tartasz, ha azt mondom, hogy Van Daanékra is masképpen nézek azota, s a
vitakat és egyebeket most mar nem az eny€im elfogult szemszogébol nézem.

Mi lehet az oka ennek a valtozasnak? Tudod, megint csak arra gondolok, ha anya mas lett
volna, akkor egészen masképp alakul a ketténk viszonya. Az is kétségtelen persze, hogy Van
Daanné minden, csak nem kellemes teremtés, s mégis tigy hiszem, ha anya a kinos vitak alatt
nem lett volna olyan csokonyo0s, a veszekedések felét elkertilhettiik volna.

Van Daannénak van tudniillik egy igen jo tulajdonsédga: lehet vele okosan beszélni. Minden
Onzése ¢és alattomossaga ellenére konnyen ra lehet birni az engedékenységre, ha nem izgatjak

78



¢s nem bosszantjak. Igaz, hogy ezt a modszert a legkdzelebbi vitanal meg kell ismételni s csak
akkor sikeriil nala valamit elérni.

Mind a nevelési, mind pedig az elkényeztetés és az evés koriili vitdk egészen masképp
alakultak volna, ha szivélyes és baratsagos lett volna a légkor s nem kerestiik volna
mindennek a rossz oldalat.

Tudom, édes Kittym, hogy erre mit valaszolnal. ,,Te mondod ezt, akit Van Daanék annyit
szidtak. Te, aki jol tudod, hogy mennyi igazsagtalansag tortént veliink™. ,,Igen, én.”

Ujbol meg akarok mindent fontolni s nem indulok ki ebbél a kozmondasboél, hogy: ,,Az alma
nem esik messze a fajatél.” Magam szeretném Van Daanék iigyét megvizsgalni és megallapi-
tani, mennyi beldle a talzas és mennyi az igazsag. Ha aztan én is csaldédom benniik, akkor
anyanak és apanak adok igazat, de ha nem, igyekszem Oket eltériteni helytelen allaspontjuk-
bol, s ha ez nem sikeriilne, akkor is fenntartom sajat véleményemet ¢€s itéletemet. Minden
alkalmat megragadok majd arra, hogy Onagysagaval nyiltan megtargyalhassam a vitas
kérdéseket s nem riadok vissza téle, még ha pokhendinek is tartanak, hogy sajat véleménye-
met hangoztassam.

Nem akarok ellentétbe keriilni a csaladommal, de matdl kezdve, ami engem illet, senkit sem
fogok becsmérelni.

Eddig szilardan hittem, hogy Van Daané¢k kezdik a veszekedéseket, de most ugy latom, hogy
részben mi is hibasak vagyunk. Tulajdonképpen nekiink van igazunk, de értelmes emberektdl
(s mi idesoroljuk magunkat) tobb belatast kovetelhetiink a méas emberekkel valdo banasmod
tekintetében. Bennem van belatas, ha csak egy szikranyi is, s fel is tudom haszndlni, ha lesz ra
alkalmam.

Anned

1944. januar 24, hétfo
Draga Kittym!
Valami tortént velem - ha ugyan torténésnek lehet nevezni - amit furcsallok.

Azel6tt otthon és az iskoldban a nemi kérdésrdl csak titokzatosan vagy ellenszenvvel
beszéltek. Suttogva ejtették ki az ezzel kapcsolatos szavakat s gyakran kinevették azt, aki
tudatlan volt ezen a téren. En ezt igen furcsallottam és igy gondolkoztam: ,,Ugyan minek
beszélnek ezekrdl a kérdésekrdl ilyen titokzatosan és izléstelentil?” Minthogy azonban nem
tudtam rajta valtoztatni, hallgattam s esetleg a baratn6imnél kérdezoskodtem.

Amikor mar sok mindenrdl tudtam ¢és a szilileimmel is beszélgettem rola, anyam egy szép
napon igy szolt hozzam: - Anne, adok neked egy j6 tandcsot. Sose besz€lj a fitkkal ilyesmirdl,
s ne valaszolj, ha 6k kezdik.

Arra is pontosan emlékszem, hogy mit feleltem erre: - Hat persze hogy nem. Még csak az
kéne!

S ez igy is volt.

Elrejtézésiink kezdetén apa gyakran magyarazott nekem olyan kérdéseket, amelyekrdl
szivesebben hallottam volna anyamtol. A tobbit konyvekbdl és beszélgetésekbdl tudtam meg.
Peter Van Daan ezen a téren sosem volt oly neveletlen, mint a fiak az iskoldban, talan csak
egyszer kezdetben, akkor sem azért tette, hogy engem is szora birjon.
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Onagysaga egyszer azt mesélte, hogy 6 Peterrel sohasem beszélt errél a témardl s azt hiszi, a
férje sem. Ugy latszik, még azt sem tudja, hogy Peter mennyiben van felvilagositva.

Tegnap, amikor Margot, Peter meg én krumplit hdmoztunk, véletleniil Moffira terelodott a
sz0. - Ugye, még mindig nem tudjuk, hogy Moffi néstény-e vagy him? - kérdeztem.

- Dehogynem - valaszolt Peter - kandur.

Erre aztan kitort belélem a nevetés. - SzEép egy kandur ez, hiszen varandoés. Peter is, Margot is
velem kacagott ezen a mulatsadgos tévedésen. Peter tudniillik két honappal azel6tt azt allitotta,
hogy Moffinak révidesen gyerekei lesznek, olyan feltinden nétt a hasa. Késobb azonban
kisiilt, hogy nagy hasat a sok lopott husnak kdszonheti, vagyis se gyerekei nem nottek benne,
sem nem hozhatta dket a vilagra.

Peter félszegen igyekezett védekezni a nevetségesség ellen. - Magad is meggy6zddhetsz rola -
mondotta - egyszer, amikor jatszottam vele, jol lattam, hogy kandur.

Képtelen voltam kivancsisagomat legy6zni. Lementem hat Peterrel a raktarba. Moffinak
azonban akkor éppen nem volt fogaddodraja, sehol sem talaltuk. Vartunk egy ideig, de
atfaztunk és 0jbol felmentiink a 1épcson. Délutan meghallottam, amikor Peter méasodszor is
lement. Osszeszedtem hat minden batorsagomat s az elhagyatott hazon keresztiil egyediil
elindultam a raktarba. Moffi a csomagoloasztalon jatszott Peterrel, aki éppen akkor tette a
mérlegre, hogy a teststlyat ellendrizze.

- Hallo, latni akarod? - Peter nem sokat teketoriazott, felkapta a macskat, a hatara forditotta,
igyesen lefogta a fejét és a négy labat, majd magyarazni kezdett. - Ez a nemiszerve, ez itt
néhany szorszal, ez meg a hatsorésze. - Ezzel a macska mar meg is fordult s ujra fehérharis-
nyas labaira allt.

Ha ezt mas fil mutatja meg nekem, tobbé szoba se allok vele. Peter azonban olyan elfogu-
latlanul kezelte ezt a kényes témat, annyira nem volt semmiféle hatsé gondolata s igy olyan
megnyugtatolag hatott, hogy magam se jottem zavarba. Aztan jatszottunk Moffival, tréfal-
koztunk, beszélgettiink s késobb a tagas raktarépiileten keresztiil visszasétaltunk a lakésba.

- Amit tudni akarok, azt mindig megtalalom egyik-masik konyvben. Te nem? - kérdeztem.
- Minek faradjak vele, hiszen megkérdezhetem. Apa jobban tudja, és tapasztaltabb is nalam.
Kozben elérkeztiink a 1épcs6hdz s nem valaszoltam.

Llgy is torténhetik” - mondotta Bredero.'’ Hat bizony, ilyen elfogulatlanul egy lannyal sem
tudtam volna errdl a kérdésrol beszélni. Meg vagyok rola gy6zddve, hogy anya sem ilyenféle
beszélgetésre gondolt, amikor 6vott engem a fiuktol. Mégis maradt bennem valami idegen-
kedés, amikor erre a beszélgetésre visszagondoltam; valahogy furcsanak taldltam. Egyetlen
tanulsdgot azonban mégis levontam beldle: rajottem, hogy vannak a fiatalok, méghozza az
ellenkezé nemiiek k6zott olyanok, akikkel elfogulatlanul és otromba tréfalkozas nélkiil lehet
ilyesmirdl beszélni.

Vajon igazan olyan sokat kérdezget Peter a sziileitdl, mint ahogyan tegnap allitotta?
Es ha igen, mi k6zom hozza?

Anned

rrrrrr
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1944. januar 27, csiitortok
Draga Kittym!

Az utdbbi idében belebolondultam a kiralyi hazak csaladfainak és szarmazasi tablazatanak
tanulmanyozéasaba ¢€s arra a megallapitasra jutottam, hogy ha belekezdek a kutatasba, egyre
jobban vissza kell nyulnom a régi idkbe s egyre érdekesebb felfedezéseket tesznek.

Bar igen szorgalmasan tanulom a kiilonb6z6 tantargyakat és mar elég jol tudom kdvetni az
angol radid hirszolgalatat, sok vasarnapot toltok tekintélyes mennyiségii fényképbol allo
filmcsillag-gylijteményem rendezgetésével is.

Kraler minden hétfén boldoggé tesz, mert elhozza a Cinema & Theater cimii folydiratot. Igaz,
hogy ezt a figyelmességet kevésbé nagyvilagi lakotarsaim pénzpocsékolasnak mindsitik,
mégis minduntalan megcsodaljak azt a képességemet, hogy egy év mulva is meg tudom
mondani, hogy melyik filmnek kik a fészerepldi. Elli, aki szabad idejében gyakran jar
volegényével moziba, minden szombaton elmondja, melyik filmet szandékoznak megnézni, s
akkor én mindjart fijom a fészereplok nevét és a darabrol megjelent kritikdkat. A multkor
mani meg is jegyezte, hogy nekem nem is kell majd moziba jarnom, hiszen kiviilrél tudom a
filmek meséjét, a szereposztast €s a kritikakat.

Ha egyszer-masszor 10j frizuraval jelenek meg, rosszalld pillantasok kisérnek, s szamithatok
rd, hogy valaki megkérdi: ugyan melyik filmsztar viseli igy a hajat? Csak félig-meddig
hisznek nekem, ha megmondom, hogy sajat talalmany.

Ami a frizurat illeti, fél 6ranal tovabb nem hordom. Akkorra méar annyira elegem van a
lekicsinylé kritikakbol, hogy rohanok a fiirddszobaba s visszatérek rendes hazi, kerti és
konyhai hajviseletemhez.

Anned

1944. januar 28, péntek
Draga Kittym!

Ma reggel az jutott az eszembe, hogy Te hovatovabb olyan tehénnek érezheted magad, amely
folyton a régi hireken kénytelen kérddzni, s az egyoldalu taplalék miatt végiil is nagyot asit, s
titokban pedig arra vagyik, hogy végre kapjon valami 1;j hirt is.

Sajnos, jol tudom, hogy mar unod a régi ligyeket. Elképzelheted, hogy nekem is elegem van az
olyan oreg tehenekbdl, amelyeket minduntalan a legel6rdl rancigalnak el. Az asztalnal, ha
nem politizalnak vagy nem beszélnek remek ebédekrol, akkor anya vagy Onagysaga eleveniti
fel nem tudom hanyadszor ifjukori emlékeit, esetleg Dussel Ur csacsog felesége hatalmas
ruhatararol, szép versenylovakrol, kilyukadt csonakokrol, uszni tudé négyéves fiukrol, izom-
fajdalmairol és félds pacienseirdl. Odajutottunk, hogy ha nyolcunk koéziil valamelyik kinyitja a
szajat, a tobbi hét be tudja fejezni a mondanivaldjat. A vicceknek mar elére tudjuk a
csattanojat, s csak az mulat rajta, aki elmondja. A két exhaziasszony kiilonb6zo tejesemberei-
nek, flszereseinek és mészarosainak képzeletiinkben mar szakalluk van, annyiszor dicsérték
vagy szapultdk oOket asztalunknal. Lehetetlen, hogy lide ¢és ifji lehessen az, akit a hatsé
traktusban emlegetnek.

Mindezt el lehetne még viselni, ha a felnétteknek nem volna meg az a hajlandésaguk, hogy a
Koophuis, Henk vagy Miep altal leadott hireket tizszer elismételjék s minden alkalommal a
sajat hozzaadasaikkal cifrazzak. Ez olyan szornyli, hogy nemegyszer kénytelen vagyok az
asztal alatt belecsipni a karomba. Igy fékezem magam, nehogy belevagjak a lelkes szonok
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szavaba. Mert hiszen az olyan kisgyerekeknek, mint én, semmilyen koriilmények kozott sem
szabad helyreigazitani a felndtteket, barmily ostobasagot mondjanak is, s akarmilyen
valotlansagot szopjanak is ki az ujjukbol.

Koophuis ¢s foleg Henk a bujkald zsidokrol hozzak a hireket. Jol tudjak, hogy minden érdekel
benniinket, ami sorstarsainkkal torténik. Minket is Oszintén lestjt azoknak a sorsa, akiknek
rejtekhelyét felfedezik és oriiliink a kiszabaditott foglyok szerencséjének.

A bujkélds ma mar olyan mindennapos dolog, mint példaul apa papucsa, amelynek annak
idején a kalyha mellett volt a helye. Igen sok az olyan intézmény, mint a Vrij Nederland,''
ahol személyi igazolvanyokat hamisitanak, pénzzel tamogatjak az elrejtézotteket, buivohelye-
ket szereznek, bujkald keresztény fiukat munkahoz juttatnak, s szinte megrenditd, milyen
sokféle és aldozatkész munkat végeznek. Eletiik kockaztatasaval segitik és mentik embertér-
saikat.

Mindebben eldljarnak gyamolitdink. Sikertilt benniinket mindeddig kihtizniok a csavabdl, s
remélhetéleg ép borrel menekiiliink meg, mert ha nem, 0k is osztoznak az elhurcoltak
sorsaban. Soha, egyetlen szoval sem utalnak arra, hogy terhiikre vagyunk, pedig jol tudjuk,
hogy igy van; egyikiik sem panaszkodott még a sok faradsag miatt, amit nekik okozunk.

Naponta mind feljonnek hozzank. A férfiakkal politizalnak, az asszonyokkal az élelmezési
nehézségekrol és a haboru terheirdl beszélgetnek, a gyermekekkel pedig konyvekrdl és 0jsa-
gokrdl vitatkoznak. Amennyire lehet, derlis képet vagnak, a sziiletés- €s linnepnapok alkal-
mabodl virdgot és ajandékot hoznak; mindig és mindenben rendelkezésiinkre allnak. Nem
szabad soha elfelejteniink: mig masok a németek ellen vivnak hdsies harcot, a mi gyamolito-
ink hésies vidamsagot mutatnak és elhalmoznak benniinket szeretetiikkel.

A leghihetetlenebb rémhirek terjednek el, de tobbnyire nem alaptalanul. Példaul Koophuis e
héten elmondta, hogy Gelderlandban két futballcsapat mérkézott s az egyik kizardlag buj-
kalokbol, a masik pedig a csenddrség tagjaibol allott. Hilversumban 11j €élelmiszer-torzslapokat
adtak ki. A tisztviselOk az ott rejtézkodoknek is akartak juttatni ezekbdl a torzslapokbol. Ezért
a napnak bizonyos 6rdjaban egyszerre rendelték be Oket a hivatalba s egy kiilon asztalnal
megkaptak az igazolvanyokat. Persze vigyazni kell, nehogy az effajta trilkkkok a moffok fiilébe
jussanak.

Anned

1944. februar 3, csiitortok
Draga Kittym!

Orszagszerte nap mint nap né az invazidés hangulat. Ha itt lennél, egyrészt velem egylitt
lelkesednél és felkésziilnél ra, masrészt kinevetnél benniinket, hogy annyit izgulunk, talan ok
nélkdl.

Az Ujsagok az invazio hireivel széditik olvasoikat s ilyesféléket irnak: - ,,Ha az angolok partra
széllndnak Hollandidban, a német hatosdgok minden védelmi intézkedést megtennének, s ha
sziikségét latnak, még vizzel is eldrasztandk az orszagot.” Térképeket is kozdlnek, s meg-
jelolik rajtuk azokat a vidékeket, amelyek majd viz ald keriilnek. Minthogy Amszterdam is
ezekhez tartozik, torjiik a fejiinket, mit tesziink, ha méteres viz boritja az utcat.

Erre a sulyos problémara kiilonb6zoképpen valaszoltunk:

"' Szabad Hollandia
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- Ha sem kerékparozni, sem gyalog jarni nem lehet, atgazolunk a vizen.

- Dehogyis. Uszni fogunk. Felvessziik a fiird6ruhankat, fejiinkre fiirdsapkat htzunk, s
lehetdleg a viz alatt maradunk; akkor nem veszik majd észre, hogy zsidok vagyunk.

- Ragyogo6 otlet. Mar latom is, ahogy a patkanyok beleharapnak az sz6 holgyek labikrajaba.
(Ezt persze az egyik férfi mondta; arra volt kivancsi, hogy melyik né sikit fel erre a
leghangosabban!)

- Talan ki se kertiliink tobbé ebbdl a hazbol. A raktar ugyanis olyan rozoga, hogy feltétlentil
0sszeomlik mar az elsé aradasnal.

- Ugyan, hagyjatok fel végre a bolondozassal. Legjobb lenne, ha keritenénk valahonnan egy
barkat.

- Arra ugyan semmi sziikség. Jobbat ajanlok. Mindenki lehoz a padlasrél egy cukrosladat,
beleiil és f6zdkanallal elevez.

- En majd gélyalabon jarok. Ifjikoromban nagyszeriien értettem hozza.

- Henk van Santennek erre nincs sziiksége. Egyszeriien felkapja a hatara a feleségét, s
Miepnek maris lesz golyalaba.

Most koriilbeliil tudod, hogy milyen nalunk a hangulat. Az ilyenféle beszélgetések persze
mulatsagosak, de nem sok koziik van a valésaghoz.

Még egy kérdés mertil fel az invazidval kapcsolatosan. Mi lesz veliink, ha a németek kitiritik
Amszterdamot?

- Veliik megylink s alcazzuk magunkat, amennyire tudjuk.

- Dehogy megyiink veliik. Legokosabb, ha itt maradunk! A németek arra is képesek, hogy a
lakossagot egészen Németorszagig maguk elott hajszoljak, még ha el is pusztul.

- Persze, hogy itt kell maradnunk; itt még a legbiztonsdgosabb. Megprobaljuk rabeszélni
Koophuist, hogy kolt6zzon ide csaladostul. Majd szerziink egy zsak faforgacsot, szétszorjuk a
foldon €s azon alszunk. Miep €s Koophuis mar most idehozhatnak a takardikat. J6 lenne még
gabonat szerezni a meglevd hatvan fonthoz. Henket pedig megkérjiik, hogy vasaroljon be
hiivelyeseket. Egyelore van hatvan font babunk és tiz font borsonk, nem is szolva az 6tven
doboz zoldfézelék-konzervrol.

- Anya, szamold csak 0ssze, mennyi ennivalonk van még ezenkiviil!

- Hat van még tiz doboz halunk, negyven doboz tejiink, tiz kil6é tejporunk, harom iiveg
olajunk, négy kild olvasztott vajunk, négy kilo huskonzerviink, két demizson eperszorpiink,
htsz liveg paradicsomunk, tiz font zabpehelylink, nyolc font rizslink. Ez minden.

- Megjarja. De arra is gondolnunk kell, hogy a latogatoinkat is tudjuk €lelmezni, aztan meg
mindennap fogyasztunk a készletb6l. Igy az egész nem valami sok. Szeniink, gyujtosunk,
gyertyank van elegendd. Mindenki varrjon maganak egy zacskoét, s abba tessziik a pénziinket,
ha utnak indulunk.

- Listat kell készitenilink azokrol a holmikrol, amiket menekiiléskor magunkkal visziink s elére
becsomagolunk a hatizsdkokba is. Ha itt lesz az ideje, egy-egy megfigyelot allitunk az elso €s
a hatso padléasra. Es hogyan hasznaljuk fel a sok élelmet, ha nem lesz se viz, se gaz, se
villany?

- Majd foziink a kalyhan. Vizet pedig a csatornabol meritiink, megsziirjik és felforraljuk.
Kimossuk a nagy demizsonokat és megtoltjiik dket vizzel.
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Napok o6ta csak errdl hallok. Invazio itt, invazid ott, vitatkozas ¢hezésrol, halalrol, bombazés-
r6l, thzoltéfecskenddkrdl, halozsakokrol, zsidd személyi igazolvanyokrol, mérges gézokrol
stb., stb. Mindez nem valami biztatd. A hatso traktusbeli férfiak talaldo meglatasaira jellemz6 a
kovetkezd, Henkkel folytatott parbeszéd:

A hatso traktus: - Attol féliink, hogy a németek visszavonulas kézben magukkal hurcoljak az
egész lakossagot.

Henk: - Lehetetlen, hiszen ehhez nincs is elég vonatuk.

H. T.: - Vonatuk? Hat maga azt hiszi, hogy a németek kocsiba iiltetnék a népet? Esziikbe se
jutna. Mehetne mindenki gyalogosan. (Dussel azt szokta erre mondani: per pedes aposto-
lorum.)

H.: - Nem hiszem. Maguk mindent til s6tét szemiivegen keresztiil néznek. Mi hasznuk volna
a németeknek abbol, ha maguk eldtt hajtanak az embereket?

H. T.: - Hat nem emlékszik ra, hogy mit mondott Gobbels? - ,,Ha vissza kell vonulnunk,
valamennyi megszallt teriileten becsapjuk magunk mogott az ajtot.”

H.: - Mondtak 6k mar sok mindent.

H. T.: - Széval maga szerint a németek sokkal jobbak és emberségesebbek, semhogy ilyet
tennének. De higgye el, 6k ugy gondoljak, ha nekik pusztulniok kell, akkor hadd vesszen el
mindenki, aki a hatalmukban van.

H.: - Mondhat, amit akar, igysem hiszem el.

H. T.: - Mindig ugyanaz a ndta. Senki sem hajlando6 elhinni, hogy veszedelem fenyegeti, csak
akkor, amikor mar a sajat bérén érzi.

H.: - Ezt maguk csak gondoljak, de biztosat nem tudnak.

H. T.: - Mi ezt mar mind megértiik elobb Németorszagban, aztan meg itt. Na és ami Orosz-
orszagban torténik.

H.: - Most ne beszéljiink a zsidokrol. Hogy a németek mit miivelnek Oroszorszagban, arrol
senki sem tud biztosat. Az angolok €s az oroszok valészintileg ugyanolyan tilzott propagandat
folytatnak, akarcsak a németek.

H. T.: - Dehogy. Az angol radi6 mindig az igazat mondja. De tegylik fel, hogy a hirek
tuloznak, a tények akkor is beszélnek, hiszen azt maga se vonhatja kétségbe, hogy Lengyel-
orszagban ¢€s Oroszorszagban sok millio békés embert minden teketoria nélkiil meggyilkoltak
vagy elgazositottak.

Nem is folytatom tovabb, nem akarlak tovabb terhelni. Teljesen nyugodt vagyok, s nem tor6-
dom az egésszel. Odajutottam, hogy mar nem is nagyon érdekel, meghalok-e, vagy életben
maradok-e. A vilag nélkiilem is tovabb forog, s ugyse tudom feltartdztatni az eseményeket.
Lesz, ami lesz. Egyebet ugyse tehetek, mint hogy tanulok s remélem, hogy megmenekiilok.

Anned

1944. februar 12, szombat
Draga Kittym!

A nap siit, az égbolt mélykék, pompasan fij a sz€l, s én ugy, de tigy vagyom mindenre...
Beszélgetésre, baratokra, egyediillétre, s nagyon szeretnék... sirni! Erzem, majd szétpattanok, s
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tudom, hogy ezen csak a siras segitene. Sajnos, képtelen vagyok sirni. Nyugtalankodom, egyik
szobabol a masikba megyek, friss levegot szippantgatok az ablak résén at, s mintha a szivem
dobogésa azt mondana: ,,Miért nem teszed végre azt, amire vagyol!”

Ugy latszik, testem-lelkem érzi a tavaszt. Igyekszem ugy viselkedni, mint maskor, pedig
teljesen fel vagyok dulva, magam se tudom, mit tegyek, mit olvassak, mit irjak, csak azt
tudom, hogy tele vagyok vagyakozassal...

Anned

1944. februar 13, vasarnap
Draga Kittym!

Vasarnap 6ta nagy valtozas tortént velem. Tudod, ez ugy volt, hogy valamiféle vagy tamadt
bennem s bar ez a vagy még mindig ¢él... kicsit, egy icipicit megnyugodtam. Mar vasarnap
reggel észrevettem, hogy Peter egyre olyan kiillondsen néz ram, masképp, mint azelOtt; meg se
tudndm magyarazni, hogyan.

Sokaig azt hittem, hogy Peter Margot-ba szerelmes, de most ugy érzem, tévedtem. Egész nap
szandékosan keriiltem, mert ha néha meglatom, akkor, igen, akkor valami furcsa, jo érzés
fogott el és az ilyesmivel csinjan kell banni.

Borzasztéan vagyom az egyediillétre. Apanak feltiint, hogy nem vagyok olyan, mint maskor,
de hat mindent csak nem mondhatok el neki. - Hagyjatok békén, hagyjatok magamra! - a
legszivesebben mindig ezt hajtogatnam. Pedig ki tudja, egyszer talan még tobbet leszek
egyediil, mint szeretném!

Anned

1944. februar 14, hétfo
Draga Kittym!

Vasarnap este Pimen és rajtam kivil mindenki radiét hallgatott. A ,,német mesterek
halhatatlan muzsikajat” kozvetitették. Dussel folyton babralta a késziiléket. Peter és a tobbiek
bosszankodtak. Este tizenegykor aztan Peterbdl kitort a visszafojtott idegesség s kissé inge-
rilten arra kérte Dusselt, hogy hagyja végre abba a csavargatast. Dussel gégdsen visszavagott:
- Ich mach’ das schon.'? Peter megdiih6dott és visszafeleselt, Van Daan ur a fia partjara kelt, s
Dusselnek végiil is engednie kellett. Semmi mas nem tortént.

Az egész nem volt kiilondsen fontos, de Peter nyilvan mégis nagyon a szivére vette.
Mindenesetre ma reggel, amikor a padlason egy konyvszekrényben keresgéltem, oda jott és
elmesélte a torténteket. Addig nem is tudtam rola. Peter latta, hogy figyelmesen hallgatom s
csakhamar belemelegedett a beszédbe.

- Es tudod - folytatta - én nem szélalok meg egyhamar; ugyanis hamar belezavarodom,
dadogok, elpirulok, 0sszekeverem a szavaimat s végiil elhallgatok, mert nem taldlom meg a
kello kifejezést. Tegnap is ez tortént velem. Egészen mast akartam mondani, de amikor
belekezdtem, szornyen kijottem a sodrombol. Volt azeldtt egy rossz szokasom. Legsziveseb-
ben most is ehhez folyamodnék. Ha felbosszantottak, inkdbb az 6klommel, semmint vitaval
szereztem magamnak elégtételt. Persze, ezzel a mddszerrel nem sokra megyek. Csak téged

12 s ,
Bizd csak ram!
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csodallak a jo svadadért. Te legalabb mindenkinek megmondod a véleményed és nem
zavarodsz bele.

- Nagyon tévedsz - feleltem - legtobbszor egészen mast mondok, mint amit szerettem volna,
aztan meg tul sokat beszélek, sokat és sokaig, s ez is elég kellemetlen.

Magamban nevettem az utols6 mondat miatt, de ha azt akartam, hogy tovabb folytassa, nem
arulhattam el, hogy mulatok. Fogtam hat egy parnat, leiiltem a foldre, két kezemmel atkul-
csoltam a térdem és figyelmesen hallgattam.

Szornyen Oriilok, hogy van még valaki a hazban, aki épptgy dithrohamokban szenved, mint
én. Peternek szemmel lathatoan jolesett, hogy a legstlyosabb szavakkal illethette Dusselt, s
nem kellett félnie, hogy elaruljak. En meg boldog voltam, hogy tgy megértjilk egymaést
Peterrel, mint azel6tt a baratnoimmel.

Anned

1944. februar 16, szerda
Draga Kittym!

Margot-nak ma van a sziiletésnapja. Peter is bejott azzal az iiriiggyel, hogy megnézi az
ajandékokat, de sokkal tovabb maradt, mint ameddig ilyenkor szokasos. Ezt még sohasem
tette. Délben én szolgaltam fel a kavét s azutan krumphert mentem Margot helyett, mert
legalabb egyszer egy évben meg akartam etté] kimélni. At kellett mennem Peter szobajan. O
készségesen lerakta a holmijat a padlaslépcsordl. Kérdeztem, hogy becsukjam-e magam utan a
padlasajtot. - Igen - valaszolta - csukd csak be, aztdn kopogj, ha visszajossz, majd kinyitom.

Megkdszontem, felmentem és jo tiz percig valogattam a krumplit a nagy hordébol. Kikeres-
tem a legaprobbakat. Belefajdult a hatam és faztam. Természetesen nem kopogtam, hanem
magam nyitottam ki az ajtot. Peter nagyon szolgéalatkészen elém jott s atvette télem a
krumplisfazekat. - Sokat keresgéltem, de ennél aprobbat nem talaltam - jegyeztem meg.

- Megnézted a nagy hordot is?
- Igen, felforgattam mindent.

Ekozben mar a 1épcsO aljan alltam. Peter a kezében levd fazékba nézett s megjegyezte: -
Nagyszertien kivalogattad. Gratulalok! - tette még hozza, mikdzben atvettem téle az edényt s
oly meleg és gyengéd pillantast vetett ram, hogy valami melegség futott végig rajtam.
Hatarozottan gy lattam, hogy kedveskedni szeretett volna, de mert nem akart dicshimnuszba
kezdeni, szaja helyett a szeme beszélt. 00, én igen jol megértettem s kimondhatatlanul héalas
voltam érte. Még most is elfog a boldogsag érzése, ha magam elé idézem a szavait és a
tekintetét.

Amikor végre lementem, anya kért, hogy hozzak le krumplit a vacsorahoz is. Készségesen
vallaltam, hogy még egyszer felmegyek. Peter szobdjaba érve bocsanatot kértem, hogy még
egyszer zavarom. O pedig, amikor mar felmendben voltam, megallt a fal és a padlaslépcsé
kozott s elkapta a karom. Mindenaron tartoztatni akart. - Majd felmegyek én - erdskodott, de
én azt feleltem, hogy felesleges, mert most ugyse kell apré krumplit kivalogatnom. Ezzel
meggyodztem, s elengedte a karom.

Visszafelé jovet kinyitotta eldttem a padlasajtot, s elvette a fazekat. - Mit csindlsz? -
kérdeztem.

- Tanulok franciaul - felelte.
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Kértem, engedje megnéznem az irasbeli feladatat, aztan kezet mostam s leiiltem a divanyra,
vele szemben.

Miutan kicsit magyarazgattam neki a francidt, beszédbe elegyedtiink. Elmondta, hogy
Holland-Indidba szeretne kijutni s kint egy iiltetvényen ¢€lni. Besz€lt otthoni é€letérdl, arrol,
hogy a sziilei feketekereskedelmet tiztek. Magardl az a véleménye, hogy mihaszna. Figyel-
meztettem, hogy nagyfoku kisebbrendliségi érzésben szenved. Sz6 volt a zsiddsagrol is.
Nézete szerint jobb lett volna kereszténynek sziiletni. Peter a habort utan keresztény szeretne
lenni. Megkérdeztem tdle, ki akar-e keresztelkedni, de erre kitérd valaszt adott. Azt mondta, a
habort utan ugyse toroddnek majd vele, hogy keresztény-e, zsido-e valaki.

Kozben kiss¢é megrendiiltem. Elszomoritott, hogy még mindig megtaldlom benne a
tisztességtelenség maradvanyait. De kiilonben igen kedélyesen elbeszélgettiink apamrol, az
emberismeretrdl és mas egyébrol, amire mar nem is emlékszem.

Fél 6t volt, amikor elmentem t6le.

Este is mondott valamit, ami nagyon jolesett. Egy filmsztarrol volt szd, akinek a képét télem
kapta, s azota - vagy masfél esztendeje - ott fiigg a szobajaban. Mikor kijelentette, hogy
nagyon szereti ezt a képet, felajanlottam, hogy odaadom neki még néhdny mas filmszinész
fényképét is.

- Nem - valaszolta - maradjon nalam inkabb csak ez az egy. Ezt mindennap latom, ¢s mar
egészen jo baratok lettiink.

Most értem csak meg igazan, miért szoritja mindig tigy magahoz Mouschit. Persze neki is
szliksége van gyengédségre.

M¢ég valamirdl beszélt, amir6l majdhogy megfeledkeztem. Azt mondta: - Nem ismerem a
félelmet, csak akkor, ha valami bajom van! De majd errdl is leszokom.

Peter kisebbrendiiségi ¢érzése igen nagyfoku. Példaul mindig azt hiszi magarél, hogy nagyon
buta, mi meg rendkiviil okosak vagyunk. Ha segitek neki a francia tanulasnal, ezerszer
megkoszoni. Egyszer igazan meg is mondom neki: - Hagyd mar abba ezt a szamarsagot. Te
viszont sokkal jobban értesz az angolhoz meg a foldrajzhoz.

Anned

1944. februar 18, péntek
Draga Kittym!

Valahanyszor felmegyek a padlasra, ez azért torténik, hogy ,,Ot” lathassam. Itteni életem most
mar sokkal elviselhetdbb, ijra van célja, ismét van miért 6rillndm.

Baratom, érzelmeim targya ugyanis mindig jelen van, s Margot kivételével nem kell vetély-
tarsaktol tartanom. Ne gondold, hogy szerelmes vagyok, sz sincs rola, de mindig az az
érzésem, hogy koztem és Peter kozott kifejlodik valami egészen szép, kdlesonds bizalmon
alapul6 igaz baratsag. Ha csak tehetem, felmegyek hozza. Most mar nem gy van, mint
azelott, hogy nem tudja, mirdl beszéljen velem. Még akkor is besz¢él, amikor kilépek az ajton.

Anya nem nézi jo szemmel, hogy feljarok. Azt allitja, terhére vagyok Peternek, s jobb, ha
békén hagyom. Hat csakugyan nem érti, hogy nekem is lehetnek érzéseim?

Valahanyszor Peter kis szobajaba Iépek, anya furcsdn néz ram. Ha a padlasrol jovok,
megkérdi, hol voltam. Elviselhetetlen az ilyesmi.

Anned
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1944. februar 19, szombat
Draga Kittym!
Ujra itt a szombat. Ez mar egymagaban is eleget mond.

A reggel nyugalmasan telt el. Felmentem a konyhdba segiteni, de ,,Vele” csupan futdlag
beszélhettem. Délutan fél haromkor, amikor mindenki visszavonult a szobéajaba olvasni vagy
aludni, magamra kaptam takarémat €s leszaladtam a fonoki iroddba; olvasgattam ¢€s irtam az
irdasztalnal. Kis id6 mulva azonban gy megtelt a szivem kesertiséggel, hogy fejemet a
kezembe temettem ¢és kitort belélem a zokogas. Potyogtak a konnyeim és borzasztd szeren-
csétlennek éreztem magam. Miért nem jott le legalabb ,,0”, hogy megvigasztaljon? Mar négy
ora volt, amikor ujra felmentem az emeletre. Szivemben azzal a reménnyel, hogy Vele
talalkozom, krumpliért mentem a padlasra. Sajnos, mig ¢én a fiirdészobdban a hajamat
rendezgettem, lement a raktarba a Moffi cica utan.

Egyszerre csak azt vettem észre, hogy szememet uUjra eldrasztjdk a konnyek. Gyorsan
berohantam a W. C.-be, Gtk6zben azonban még a kézitiikrot is magamhoz vettem. Aztan ott
iiltem, teljesen feloltozve, s mig konnyeim piros kotényemre sotét foltokat festettek,
mélységes banat fogott el.

Azutan eszembe jutott, hogy igy sohasem hodithatom meg Petert. De tdn nem is tetszem neki,
s nincs sziiksége bizalmas baratra. So6t lehet, hogy teljesen kd6zombds vagyok szdmadra és
végleg egyediil maradok, tars nélkiil, Peter nélkiil. Ujbdl elfogott a reménytelenség, a
vigasztalansag érzése. O, barcsak megint a vallara hajthatnam a fejem, barcsak ne érezném
magam oly reményvesztetten, elhagyatottan, oly egyediil! Lehet, hogy mar nem torédik velem
¢s masokra is vet olvadoz¢ pillantasokat. Tén csak én képzeltem tigy, hogy ezek a pillantasok
nekem szoltak? O, Peter, nem hallod, nem latod, mi megy végbe bennem? Azt hiszem, nem
tudnam elviselni a val6t, mely bizonyara igen kiabrandito!

Késobb ujbol feliilkerekedett bennem a bizakodas, reménykedtem, de a konnyeim azért csak
hullottak tovabb.

Anned

1944. februar 23, szerda
Draga Kittym!

Tegnap 6ta gyonyori az id0 s egészen felvidultam tdle. Reggelenként felmegyek a manzardra,
ahol Peter tanul s kiszelldztetem a tiidémbol a nyomott szobalevegdt. Kedvenc helyemen, a
padlon ilok s gyonyorkodom a kék égben, a kopasz vadgesztenyefakban, az agakon ragyogéd
gyantacseppekben, a sirdlyokban és a tobbi madarban. Ha bukorepiilést végeznek, olyanok,
mintha eziistbdl volnanak.

Peter fejét egy vastag tetdgerendanak timasztva alldogalt. En dltem. Elveztiik a friss leveg6t,
kinéztlink a manzardszoba ablakdn s éreztiikk: mindez olyan, hogy nem szabad szavakkal
megszentségteleniteni. Sokd gyonyorkddtiink igy egyiitt, s mikor Peter elment fat vagni, mar
tudtam, hogy nagyszert fiu.

Felszaladt a padlaslépcsén. En kovettem. Amig a fat vagta, teljes negyedora hosszat, egyikiink
se szolalt meg. A helyemrdl figyeltem. Szemmel lathatéan elkdvetett mindent, hogy jol vagja
a fat, csakhogy lassam, milyen erds. K&zben a nyitott tetdablakon kinéztem Amszterdamra,
végig a haztetokon, egészen a latohatarig, amely olyan halvanykék volt, hogy szinte bele-
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olvadt az Osszképbe. Amig ez lehetséges - gondoltam - amig ebben gyonyorkodhetem,
lathatom a napot s a felh6tlen eget, nem lehetek szomoru.

Aki retteg valamitl, magara maradt vagy szerencsétlen, egyetlen és legjobb modszer, ha
kimegy a szabadba, oda, ahol teljesen egyediil lehet, egyediil az égbolttal, a természettel és
Istennel. Csak akkor, egyediil csak akkor €rezheti, hogy minden igy van, ahogy lennie kell, s
hogy Isten azt akarja, hogy boldogok legylink az egyszerii, de gyonyorii természet 61én. Amig
van természet - s valosziniileg mindig is lesz, €ljiink barmily nehéz koriilmények kozott is -
vigaszt nyujt minden banatunkban. Meggy6z0désem, hogy a természet enyhiti minden
nyomorusagunkat. Talan lesz valakim, akivel megoszthatom a tularadé boldogsagnak ezt az
érzését, valakim, aki ugyantgy érez, mint én!

GONDOLATOK

Mi itt régota sokat, igen sokat nélkiiloziink és én is ugyanugy nélkiilozok, mint Te. Nem
anyagiakra gondolok, azzal el vagyunk latva, nem, hanem lelkiekre. Szabadséagra és levegdre
vagyom, akarcsak Te. Most azonban Ugy érzem, gazdagon karpdtolva vagyunk ezekért a
nélkiilozésekért. Mindez akkor jutott hirtelen eszembe, amikor ma reggel ott liltem az ablak
alatt. Természetesen belsd karpotlasra gondolok.

Amikor az ablakon kinéztem, egyenesen és bensOségesen szembenéztem Istennel és a
természettel, s boldog voltam, csak boldog, semmi egyéb. Es Peter is itt van. Amig oriil a
lelkem, amig Oriilok a természetnek, az egészségemnek €s sok egyébnek, addig, amig ilyen
érzések ¢lnek bennem, mindig ujra meg Gjra boldog leszek.

Az ember gazdagsagot, tekintélyt, mindent veszithet, a lelki boldogsaga azonban legfeljebb
csak hattérbe szorulhat, de Gjra és Gjra €led, amig csak ¢él.

Amig batran nézel az égre, addig érzed, hogy tiszta a lelked és Gjra boldog leszel.
Anned

1944. februar 26, szombat
Draga Kittym!

Kora reggeltol késo estig tulajdonképpen egyebet sem teszek, mint Peterre gondolok. Képével
alszom el, vele almodom s ébredéskor is magam el6tt latom.

Meg vagyok gy6zddve arrdl, hogy Peter meg én nem is kiilonbdziink egymastol annyira, mint
ahogy a latszat mutatja. Azt is megmagyarazom, hogy miért. Mind a ketten nélkiilézziik az
igazi anyat. Az Ové feliiletes, szeret flortdlni és nem sokat torddik a fia gondolataival. Az
enyémben, bar foglalkozik velem, nincs tapintat €s igazi anyai érzés.

Peter meg ¢én, mind a ketten vivodunk. Mindkettonk lelke bizonytalan még, zsenge és
torékeny; nem volna szabad bennilinket keményen kezelni. Nalam, ha mégis megteszik, ez
azzal az eredménnyel jar, hogy dithroham fog el, de nem tdrhet ki beldlem. Magamba fojtom
hat indulataimat, csorompolok, hangoskodom tigy, hogy szinte azt szeretnék, ha ott se volnék.

Ezzel szemben Peter zarkozott, csendes, szotlan, almatagon és gydvan magaba vonul.
Hogyan és mikor talalunk hat végre egymasra?
Nem tudom, meddig uralkodik még az eszem a vagyaimon.

Anned
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1944. februar 28, hétfo
Draga Kittym!

Lidércnyomas iildoz éjjel €s nappal. Majd minden oraban latom s nem mehetek hozza, el kell
titkolnom érzéseimet, viddmsagot erdltetek magamra, pedig kétségbe vagyok esve.

Peter Wessel és Peter Van Daan egyetlen Peterré olvadt 0ssze, aki jo, aki kedves, és aki utan
rettentden vagyakozom.

Anya kellemetlen, apa kedves ¢és ezaltal még kellemetlenebb, s Margot koztiik a legkellemet-
lenebb. Elvarja, hogy vidam arcot vagjak, én pedig szeretném, ha békén hagynanak.

Peter nem jott hozzam, amikor felmentem a manzardra, hanem a padlason kalapalt valamit.
Minden kalapdcsiités egy-egy darabot tort le a batorsaigombdl s még jobban elszomoritott.
Kozben idehallatszott a tavoli harangjaték: ,,Ep testben ép lélek!” Tudom - szentimentalis
vagyok, kétségbeesett €s ostoba.

06, édes Kittym, segits rajtam!
Anned

1944. marcius 1, szerda
Draga Kittym!

Sajat ligyeim hattérbe szorultak, mégpedig... egy betorés miatt. Lassan unalmasakka valnak a
betorésekrol szold beszamoldoim, de hat nem tehetek réla, ha a betoroknek élvezetiik telik
abban, hogy megtiszteljék a Kolen & Co. céget. Ez a betorés sokkal komolyabb volt, mint az
elsd, 1943 juliusaban.

Tegnap este, amikor Van Daan ur szokés szerint fél nyolckor lement Kraler irodajaba,
észrevette, hogy az livegajtok tarva-nyitva allnak s nyitva felejtették az irodaajtot is. Csodal-
kozott is rajta. Tovabb ment s egyre nagyobb lett a meglepetése, amikor a tobbi ajtot is mind
nyitva taldlta s az elsé irodahelyiségben rettentdé nagy rendetlenséget latott. Tolvaj jart itt -
gondolta hirtelen, s hogy nyomban meggy6z6djék rola, leszaladt a 1épcsén, megvizsgalta a
bejaratot s a biztonsagi zarakat is kitapogatta. Mindent zarva talalt. ,,Ejnye, de hanyag volt ma
Peter is, Elli is”, gondolta magéban, rovid ideig még eliildogélt Kraler szobajaban, majd
lekattintotta a lampat és feljott, de sem a kitart ajtoknak, sem a rendetlen irodanak nem
tulajdonitott kiilondsebb jelentdséget.

Ma reggel Peter mar koran kopogtatott szobank ajtajan azzal a nem éppen kellemes hirrel,
hogy tarva-nyitva a bejarat és hogy a faliszekrénybdl eltiint Kraler vetitogépe €s 1j aktataskaja.
Megbiztuk Petert, hogy zarja be az ajtot. Van Daan elmesélte, hogy mit tapasztalt el6z0 este s
mindnyajan nagyon nyugtalankodtunk.

Az esetet nem tudtuk masra magyarazni, mint hogy a tolvajnak is van kulcsa, mert a zar nem
volt feltérve. Bizonydra mar a kora esti 6rakban belopodzott a tettes, bezarta maga utan az ajtot,
s amikor Van Daan magzavarta, elbljt, majd tavozasa utdn zsdkményaval elmenekiilt, sietsé-
gében azonban nyitva felejtette az ajtét. Vajon kinek lehet kulcsa a bejarathoz? S miért nem
ment be a raktarba? Talan valamelyik raktari munkasunk volt a tettes s kérdés, nem arul-e el
benniinket most, hogy hallotta, de talan latta is Van Daant?

Az eset bizony hatborzongatd, hiszen nem tudhatjuk, hogy az illeté betdrének nincs-e
szandékaban még egyszer behatolni hozzank. Vagy talan 6 is megijedt, amikor latta, hogy
még valaki jar ott?

Anned
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1944. marcius 2, csiitortok
Draga Kittym!

Margot meg én tegnap fent jartunk Peternél. Bar igy harmasban nem oly élvezetes az
egylittlét, mint ahogyan elképzeltem, tudom, hogy Margot a legtobb kérdésben ugyanugy
vélekedik, mint én.

Elli mosogatas kozben elpanaszolta anyanak ¢és Van Daannénak, hogy mennyire el van
keseredve. S mit gondolsz, mivel vigasztaltak?

Tudod, hogy anya mit tandcsolt neki? Gondoljon arra a sok emberre, akiknek manapsag
pusztulds a sorsa. De kit vigasztal a masok szerencsétlensége, amikor maga is boldogtalan?
Ezt meg is mondtam nekik. A valasz: ,,Ehhez Te nem értsz!”

Hogy ezek a feln6ttek milyen hiilyék és butak! Mintha Peternek, Margot-nak, Ellinek meg
nekem, nem ugyanazok volnanak az érzéseink, mint nekik. Ezt csak az anyai sziv s az igazi
barati szeretet tudnd megérteni. De a mi anydink szemernyit sem értenek hozzank. Van
Daanné taldan még inkabb, mint anya. Jaj de szerettem volna még valamit mondani szegény
Ellinek, olyasmit, amit6l tapasztalatom szerint megvigasztalodott volna. Apa azonban
kozbelépett és félretolt.

Milyen ostobak mind! Nekiink nem lehet véleményiink. De hat 6k szornyen modernek. Még
hogy nekiink nincs véleménylink! Mondjak inkabb, hogy fogjuk be a szankat, de ne azt, hogy
nem ¢értiink hozza. Egyik ember sem tilthatja meg a masiknak, hogy véleménye legyen
valamirdl, barmily fiatal is az a masik.

Ellinek, Margot-nak, Peternek meg nekem odaadd szeretetre volna sziikségilink; ez hianyzik
mind a négyiinknek. Es senki sem ért meg benniinket, féleg ezek az itteni ostoba bolcsek nem.
Mert mi sokkal érzékenyebbek vagyunk, sokkal mélyebben gondolkodunk, mint ahogy 6k
sejtik.

E pillanatban anya megint zsémbes hangulatban van. Nyilvan félt€keny, mert mostanaban
tobbet beszélgetek Van Daannéval, mint vele.

Ma délutan elcsiptem Petert. JO haromnegyed 6raig beszélgettiink. Peternek igen nehezére
esett onmagardl beszélni. Csak lassanként melegedett fel. Elmondta, hogy sziilei gyakran
vesznek 0ssze a politikan, egy cigarettan és mas egyében. Nagy zavarban volt.

Aztan én meséltem a szilileimrdl. Peter nagyon védte apat. - Nagyszerti ficko - mondta. Utana
még besz€ltiink az alsé és felsé emeleten lakokrol. Kicsit elképedt, amikor megtudta, hogy
még mindig nem kedveljik a sziileit.

- Peter - mondottam - tudod, hogy Oszinte vagyok, hat miért ne valljam be, hogy mi is latjuk a
hibaikat. - Még azt is megmondtam a tobbi kozott, hogy: - Peter, én nagyon szivesen foglal-
koznék veled, ha megengednéd. Hiszen csak 6rl6dol itt, a két csalad kozott, €s tudom, ha nem
is mondod, hogy banatod van.

- 06, én nagyon oriilnék, ha foglalkoznal velem.

- Talan jobb volna, ha apahoz fordulnal. O semmit sem mond tovabb, mindent nyugodtan
elmondhatsz neki!

- Igen, 0 igazi bajtars.

- Nagyon szereted 6t, ugye? - Peter bolintott s én folytattam: - Hat, ha tudni akarod, 0 is szeret
téged.
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Hirtelen ram pillantott, aztan elvorosodott. Igazan meghato volt, hogy mennyire boldogga tette
€z a par szo.

- Gondolod? - kérdezte.

- Igen - feleltem - erre abbdl a néhany sz6bol is kovetkeztetni lehet, amit néhanapjan rélad
mond.

Peter nagyszert ficko, akarcsak apa!

Anned

1944. marcius 3, péntek
Draga Kittym!

Ma este, amikor belenéztem a gyertyafénybe, megint boldog és nyugodt voltam. Nekem
valahogy omat jelenti a péntek esti gyertyafény, s oma az, aki megvéd, oltalmaz ¢és mindig
boldoggi tesz.

De... van valaki, aki uralkodik a hangulataimon és ez... Peter. Amikor ma este krumpliért
mentem ¢és kezemben a teli 1abassal megalltam a 1épcson, Peter megkérdezte:

- Mit csinaltal ma délutan?

Letiltem a 1épcsore, s beszélgetni kezdtlink. Letettem a labast a foldre s csak negyed hatkor
(egy oraval késobb) vittem le a krumplit a szobéba.

Peter egy szoval sem emlitette tobbé a sziileit. Csak kdnyvekrdl és régi €letiinkrdl beszélget-
tiink. Milyen meleg tekintete van ennek a fitinak; kis hija, hogy bele nem szerettem. Ma este
szoba is hozta, amikor krumplihamozas utan bementem hozza és elmondtam, hogy nagyon
melegem van.

- Margot-n ¢és rajtam azonnal meglatszik a hémérsékletiink. Sapadtak vagyunk, ha fazunk s
vorosek, ha melegiink van - kezdtem.

- Talan szerelmes vagy? - kérdezte.
- Ugyan mért volnék szerelmes? - valaszoltam meglehetdsen ostoban.
- Mért ne! - mondta Peter, de aztan vacsorahoz hivtak benniinket.

Vajon mi volt a szandéka ezzel a kérdéssel? Ma végre hozzajutottam, hogy megkérdezzem,
nem kellemetlen-e neki a fecsegésem. Csak annyit felelt, hogy:

- Semmi kifogasom sincs ellene!
Lehet, hogy csak félszegségbdl valaszolt igy, de ezt mar nem tudom megitélni.

Latod, Kittym, olyan vagyok, mint az a szerelmes, aki semmi masrdl nem tud besz€lni, csak a
kedvesérdl. Nekem Peter csakugyan kedves. Vajon mikor kdzolhetem ezt vele?

Persze csak akkor, ha tudom, hogy én is kedves vagyok neki, bar nyilvanvalo, hogy karmolos
cica vagyok s kesztylitlen kézzel nemigen lehet hozzam kozeledni. Pedig Peter ragaszkodik a
nyugalmahoz. Igy hat fogalmam sincs rola, hogy tetszem-e neki. De eldbb meg kell hogy
ismerjiik egymast. Mar alig varom, hogy fel merjiik vetni egymasnak a kérdéseket. Ki tudja,
lehet, hogy hamarabb bekovetkezik ez az id0, semmint gondolndm! Naponta j6 néhanyszor
cinkos pillantdsokat vet ram, én visszakacsintok, s mind a ketten boldogok vagyunk.
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Bizonyara bolondsag télem az 6 boldogsagardl beszélni, de biztosra veszem, hogy ugyanugy
érez, mint én.

Anned

1944. marcius 4, szombat
Draga Kittym!

Ez a szombat honapok 6ta eldszér nem olyan unalmas €és szomort, mint a tobbi. S ezt egyes-
egyediil csakis Peternek kdszonhetem.

Amikor tegnap fel akartam teregetni a kotényemet a padlason, apa megkérdezte, volna-e
kedvem egy kicsit francidul beszélgetni. Beleegyeztem. ElObb francidul tarsalogtam és meg-
magyaraztam valamit Peternek, aztan pedig attértiink az angolra. Apa felolvasott egy Dickens-
konyvbdl, és én foldontuli boldogsagban tsztam, hogyne, hiszen apaval egy széken, szorosan
Peter mellett iiltem.

Tizenegy oOrakor leszaladtam. Fél tizenkettOkor ismét felmentem. Peter mar vart ram a
1épcsOn. Haromnegyed egyig beszélgettiink. Amikor csak alkalmam nyilik ra, példaul étkezés
utan, ha kimegyek a szobabdl és senki sem hallja, odasugja:

- A viszontlatasra, Anne, nemsokara.

Juj, milyen boldog vagyok! Hat szeret? Mindenesetre kedves fii, s annyi bizonyos, hogy
nagyszertien el lehet vele beszélgetni.

Onagysaga nem kifogasolja, ha beszélgetek a fiaval, de azért ma bizalmaskodva megkérdezte:
- Megbizhatom-e bennetek, ha odafenn vagytok?

- Természetesen - feleltem sértdddtten - csak nem gondol rosszat rolunk!
Boldog vagyok, hogy reggeltdl estig Peterrel lehetek.
Anned

1944. marcius 6, hétfo
Draga Kittym!

Peter arckifejezésén latom, hogy 0 is tépelddik, nemcsak én, s igen bosszantott, amikor este
Onagysaga gunyosan megjegyezte:

- ime, ,,A Gondolkodo!” - Peter zavaraban elpirult, én pedig alig tudtam tiirtéztetni magam.
Hogy egyesek miért nem vigyaznak jobban a nyelviikre!

El se képzeled, édes Kittym, milyen nehéz tétleniil nézni, mennyire egyediil van Peter.
Teljesen egyiitt érzek vele, mintha mindez velem torténne. Milyen boldogtalan lehet szegény
fit sziileinek szeretetmegnyilvanulasai €s civakodasai kozepette! Pedig igen nagy sziiksége
volna szeretetre.

Egészen meghatott, amikor kijelentette, hogy nincs sziiksége baratra. Mennyire téved! Azt
hiszem, maga sem hitte el, amit mondott.

Szegény ragaszkodik az egyediilléthez, kozOmbdosséget szinlel, jatssza a felndtt férfit, csak
hogy ki ne essen a szerepébdl és soha, senki ne vegye észre, hogy mennyire el van keseredve.
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Szegény Peter, meddig birod még ezt a szinészkedést? Nem lesz-e az emberfeletti megerdlte-
tésnek szornyl kitorés a vége?

O, Peter, barcsak segithetnék rajtad! Egyiitt csak jobban lekiizdhetnénk a maganyossagunkat!

Mostandban sokat gondolkozom, de annal kevesebbet beszélek. Csak akkor vagyok boldog,
ha Petert latom, s még inkabb, ha a nap is kisiit. Tegnap hajmosas kézben hangosan nevet-
géltem, mert tudtam, hogy Peter ott il a szomszéd szobaban. Isten tudja, minél nyugodtabb a
lelkem, annal vidamabb vagyok.

Vajon ki lesz majd az els6, aki felfedezi és attori lelkem pancéljat? Még szerencse, hogy Van
Daanéknak nem lanyuk van, hanem fiuk, mert akkor héditdsom nem volna ilyen nehéz, szép
¢€s nagyszerl; egy lany nem vonzana gy, mint egy fiu.

Ui. Tudod, Kittym, hogy 6szintén megirok mindent; bevallom tehat, hogy csak a talalkozéaso-
kért ¢élek. Remélem, egy sz€p napon rajovok, hogy ¢ is mindig csak ram var. Rettentéen
oriilok, ha gyenge, félszeg kozeledését latom. Azt hiszem, 6 is ugyanolyan boldogan ontené ki
a szivét s nem sejti, hogy engem €éppen a gyamoltalansaga hat meg.

Anned

1944. marcius 7, kedd
Draga Kittym!

Ha mostanaban ragondolok, hogyan is éltem 1942-ben, olyan valdsziniitlennek tlinik az egész.
Ez a gyongyélet egy mas Annénak jutott osztalyrésziil s nem annak, aki most olyan bdlcs.
Bizony gyongyélet volt az. Lépten-nyomon imadok vettek koriil, volt vagy husz baratném és
jO ismerdsom, a legtobb tanarnak én voltam a kedvence, apa és anya agyonkényeztettek,
rengeteg cukrot kaptam, s volt elég zsebpénzem is. Mi kell még?

Persze szeretnéd megkérdezni, hogyan tudtam ennyi embert megnyerni? Peter ezt ,,vonzo-
erének” nevezi, de hat nem egészen van igy. A tandraim kedvelték talpraesett valaszaimat, jot
mulattak tréfas megjegyzéseimen, mosolygos arcomon, ¢les megfigyeloképességemen. Pedig
mi mas voltam, mint egy sokat flort6l0, kacér és vidam kislany? De néhany jo tulajdonsdgom
is akadt: szorgalmas voltam, becsiiletes €s bokezli, ezért becsiiltek meg. Soha, senkinek nem
mondtam nemet, ha le akarta masolni a feladatomat, ha volt cukrom, boven osztogattam, €s
nem voltam Ontelt.

Vajon nem tett volna-e idével elbizakodotta, hogy igy koriilrajongtak? Szerencsére az
iinneplés kellds kdzepébdl hirtelen belepottyantam a valo é€letbe. Igy is jo egy évbe telt, mig
megszoktam, hogy nincsenek mar rajongoim.

Milyennek ismertek az iskoldban? Fokolomposnak, az 0sszes csinyek kieszeldjének. Rossz-
kedvii vagy nyafogos sosem voltam. Nem csoda hat, ha a fiuk szerettek velem biciklizni, és
udvarolgattak is.

Ugy gondolok erre az Annéra, mint valami kedves, de feliiletes kislanyra, akinek nincs mar
hozzam semmi koze. Peter jogosan mondta rolam: - Ha lattalak, allanddan két-harom fiu és
nagy csapat lany vett koriil. Mindig csak nevettél €s te voltal a kozéppont.

Mi maradt meg ebbdl a leanybol? Hat igen. A nevetésrdl meg a feleselésrél még nem szoktam
le, s ugyanugy vagy még jobban, megkritizalok mindenkit, s flortdlni is tudok, ha... akarok.
Sz6 sincs rola, szeretnék még egy-egy este, néhany napig, esetleg egy hétig gondtalanul és
vidaman ¢éIni. A hét végén azonban haldlosan unnam magam, s igen halas volnék barkinek,
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aki hajlandé volna velem valamilyen komoly kérdésrél beszélni. Nem nevetgéld imadokra,
hanem hatarozott fellépésii és jellemii baratokra van sziikségem. Tudom, igy joval kevesebben
lesznek koriilttem. De nem banom, {6, hogy Oszinte jo baratokat talaljak.

Mindezek ellenére 1942-ben sem voltam egészen boldog; gyakran éreztem elhagyatottnak
magam, de mert reggeltdl estig el voltam foglalva, nem gondolkozhattam rajta és szérakoz-
tam, amennyire csak tudtam. Tudatosan vagy 0sztonOsen tréfaval igyekeztem Kkitdlteni a
bennem levd Girt. Most visszatekintek életemre és munkamra. Eletem egy idészaka vissza-
vonhatatlanul lezarult. A gondtalan €s jatszi iskolas kor soha nem tér tobbé vissza.

Most mar nem is vagyédom ezutan. Kindttem beldle. Ma mar nemcsak vidamsagbol all az
¢letem. Enem egy része mindig komoly.

Erés nagyitdval vizsgalgatom é€letemet 1944 Gjév napjaig. Csupa napsugar volt, amig otthon
laktunk. Aztdn 1942-ben hirtelen, minden atmenet nélkiil idekeriiltem a veszekedések és
szemrehanyasok kellés kozepébe. Ez idegen volt szdmomra, megdobbentett, s ha masként
nem tudtam, szemteleniil visszafeleselgettem.

1943 els6 félévében még sirdgorcsoket kaptam s igen egyediil éreztem magam. De lassan
belattam a hibaimat és rossz tulajdonsadgaimat. Ezek nagyok ugyan, de kétszer akkordknak
latszanak. Napkozben sokat fecsegtem, igyekeztem Pimet megnyerni, ez azonban nem
sikeriilt. Magamra hagyatva kellett megoldanom a nehéz feladatot s ugy kellett viselkednem,
hogy ne kapjak szemrehanyast, hiszen a szidas szornyen elkedvetlenitett.

Az év masodik felében kissé javult a helyzet. Serdiilé lany lettem, s mar inkabb tekintettek
felndttnek. Gondolkozni kezdtem, elbeszéléseket irtam s rajottem, hogy a tobbieknek nincs
mar joguk engem jobbra-balra rancigalni, mint valami babut. Sajat erdmbdl akartam megval-
tozni. Nagyon megrenditett azonban, amikor belattam, hogy apa nem lehet mindenben bizal-
masom. Most mar nem biztam senki masban, csak onmagamban.

Ujév napjan tortént velem a masodik nagy véltozas, az almom... amely felfedezte elSttem,
hogy vagydédom egy fia, tehat nem ledny-, hanem fiubarat utan. Felfedeztem magamban a
boldogsag érzését s azt is, hogy nalam a feliiletesség ¢és vidamsag csak pancél. Lassan-lassan
megkomolyodtam s megismertem magamban a vagyat minden szépre €s jora.

Es esténként, mikor az agyban fekszem, imadsidgom a kovetkezd szavakkal fejezem be: -
Ko6szonok Néked minden jot, kedveset €s szépet - s ilyenkor repes a szivem. Arra gondolok,
hogy mi a ,,j6” a bujkalasban, az egészségemre, az ¢letemre meg Peter ,,szeretetére”, ami még
kissé zsenge ¢és erdtlen, s egyikiink sem meri megérinteni, s a szerelemre, amely majd elkovet-
kezik, a jovore, a boldogsagra s az olyan ,,gyonyoriiségekre”, mint a vilag; a vilag, a termé-
szet, a sz&épség €s minden egyiittvéve, ami szép!

Ilyenkor nem gondolok a sok bajra, csak a szépre, ami még megmaradt. Nagyrészt ebben
rejlik a kiilonbség koztem €s anyam kozott. Az 6 tandcsa a buskomorsag ellen: - Gondolj ra,
hogy mennyi nyomorusag van a vildgon s 6riilj, hogy nincs benne részed! - En viszont azt
tanacsolom: - Menj ki a foldekre, a szabadba, a természet Olére, a napfényre, menj ki a
szabadba s probald keresni a boldogsagot magadban ¢€s Istenben. Gondolj a sok szépre, ami
benned ¢és koriilotted megmaradt s 1€gy elégedett!

Véleményem szerint anya felfogasa helytelen, mert mit kezdhet el az olyan ember, aki beleéli
magat a nyomorusagba? Hiszen akkor maris elveszett. Nekem viszont az a meggy6zddésem,
hogy még mindig marad valami szép, a természet, a napsugar, a gondolat szabadsaga, amikért
¢Ini érdemes. Erre kell felfigyelni, akkor ujra magunkra és Istenre taldlunk, és meglesz a lelki
nyugalmunk.
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Es aki maga boldog, az masokat is boldogit. Akiben batorsag van és onbizalom, az nem
pusztul el a bajban.

Anned

1944. marcius 12, vasarnap
Draga Kittym!

Az utobbi idében semmihez sincs tiirelmem. Felmegyek, lejovok, s 0jbol csak felmegyek.
Nagyon szeretek Peterrel beszélgetni, csak attdl félek mindig, hogy terhére vagyok. Peter
elmondott egyet-mast a maga és sziilei régi €letérél. Engem persze mindez nem elégit ki, de
igazan nem tudom, milyen jogon kivanhatnék tdle tobbet. Peter azeldtt kiallhatatlannak tartott
engem. En is 6t. Nekem azota megvaltozott rola a véleményem, de vajon valtozott-¢ az 6vé
velem szemben?

Azt hiszem, igen, de ez még nem jelenti azt, hogy bizalmas baratok lesziink. Bar én ugy
jobban kibirnam itt az életet. De hat semmit se jo elhamarkodni, ugyis eleget foglalkozom
Peterrel. Nem szeretném, ha Te is szomorkodnal, hogy ilyen szerencsétlen vagyok.

Vasarnap délutan egy sereg elszomoritdé hirt hallottam, s ez annyira megviselt, hogy
lefekiidtem a divanyra. Aludni akartam, hogy ne legyek kénytelen gondolkozni. Négy oOraig
aludtam. Akkor mar be kellett mennem a tobbiekhez. Igen nehezemre esett anya kérdéseire
felelni, és apa szdmara valamilyen mesét kitalalni, amivel megokolhattam az alvast. Fejfajasra
hivatkoztam, s ez nem is volt hazugsag, mert a fejem csakugyan fajt... de a lelkembol!

Atlagemberek, atlagkislanyok és hozzam hasonldé kamaszok panaszaim hallatira azt allapi-
tanak meg, hogy 1it6dott vagyok. Persze Neked mindent elmondok, ami a szivemet nyomja, de
kiilonben olyan szemtelen, jokedvii és dntudatos vagyok egész nap, ahogyan csak telik télem.
Mindezt csak azért teszem, hogy ne tépelddjem.

Margot igen aranyos ¢és szivesen lenne a bizalmasom; sajnos nem tudok neki mindent
elmondani. Bar 6 nagyon kedves, j6 és sz&p, csakhogy hianyzik bel6le az a merészség, ami a
mélyebb problémak megbeszéléséhez sziikséges. Pedig engem komolyan vesz; tilsagosan
komolyan veszi ezt a bolondos hugat, ha mondok valamit, alaposan megfontolja s tori a fejét,
vajon tréfalok-e vagy Oszintén gondolom. Mindez azért van, mert allandoan egylitt vagyunk,
én pedig nem tudom bizalmasomnak tekinteni azt, aki mindig itt van koriilottem.

Ugyan, mikor kertilok ki a gondolatoknak ebbdl a zlirzavarabodl, mikor lesz mar bennem jbol
nyugalom ¢és béke?

Anned

1944. marcius 14, kedd
Draga Kittym!

Lehet, hogy Neked kellemes - nekem egyaltalan nem - ha elére tudom, hogy mit esziink. E
pillanatban, minthogy a takariténd lent dolgozik az iroddban - Van Daanék linoleumteritds
asztalanal iilok. A zsebkendémet telefrocskoltem finom, idejoveteliink eldtt vasarolt parfiim-
mel s betakartam vele a szam és az orrom. Ebbdl persze nem sokat értesz, tehat megmagya-
razom.

.Kezdjiikk hat Adamnal és Evanal.”
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Minthogy ¢élelmiszerjegy-szallitdink lebuktak, az 6t torzsjegyen kiviil nincs sem pot-, sem
zsirjegyilink. Miep ¢és Koophuis beteg, igy Elli nem jarhat bevasarolni. Hangulatunk ennek
folytan elég vigasztalan s az étkezésiink is ugyanolyan. Holnaptol kezdve egyetlen csepp
zsirunk, vajunk, olajunk sem lesz. Az ebédhez nem kapunk tobbé siilt krumplit, hanem csak
késat. Ezzel kenyeret takaritunk meg. Onagysaga azonban attol fél, hogy igy hamarosan ¢hen
halunk, ezért lefolozetlen tejet vasarolunk feketén. Matol kezdve hordoban eltett kelkaposztat
esziink tortkrumplival. Ez az oka 6vintézkedésemnek a zsebkendoét illetdleg. Rothadt szilva,
valami erés konzervalo szer és zéaptojas keverék bilize terjeng a szobaban. Juj, mar arra a
gondolatra is rosszullét kornyékez, hogy ezt a vacakot meg kell majd ennem. Ezenkiviil a
krumplikészletiinket kiilonféle betegségek pusztitjak, ugyhogy két vodor krumplibol egyet a
kalyhaba kell hajitanunk. Szoérakozasbol szétvalogattuk az azonos betegségben szenvedd
krumplikat. Rakos, himlds és kanyaros példanyokat talaltunk. Bizony, nem valami kiilonleges
¢lvezet a habori negyedik évében rejtekhelyen é€lni. Barcsak vége lenne mar ennek a
gyalazatos allapotnak!

Az evés tulajdonképpen nem nagyon érdekelne, ha maskiilonben elviselhetébb volna itt az
¢let. De éppen az a szomoru, hogy lassanként valamennyitlinket elemészt itt az unalom.

Alabb kovetkezik az 6t feln6tt sorstars véleménye jelenlegi helyzetiinkrol:
Van Daanné

- Mar régen unom a konyhatiindér szerepét, de tétleniil iildogélni, semmit sem csinalni -
szintén utalok, ezért hat csak tovabb fozégetek. Meg kell mondanom, hogy zsir nélkiil f6zni
lehetetlen, s rosszullét kornyékez a nehéz ételszagtol. Pedig faradsagomért jutalmul csak
hélatlansagban és gorombasagban van részem. En vagyok a fekete barany, mindenért engem
okolnak. Tovabba az a véleményem, hogy a haboras helyzet nem javul, s végiil is a németek
fognak gy6zni. Rettentéen félek az ¢henhalastol s ha rosszkedvii vagyok, mindenkivel
veszekszem.

Van Daan ur

- Legyen elég dohany, dohdny, dohany, s akkor nem érdekel sem az evés, sem a politika, sem
Kerli rosszkedve. Kerli kedves asszony.

Ha azonban nem jut dohdnyhoz, mindennel elégedetlen, s ilyeneket mond: - Beteg leszek,
rossz a koszt, hust adjatok... Rettenetesen buta né ez az én Kerlim! - Ilyenkor aztan
rendszerint parazs veszekedés kovetkezik.

Frankné

- Az étkezés nem kiilondsen fontos, de azért most szivesen megennék egy szelet rozskenyeret,
mert szornyen megéheztem. Van Daanné helyében mar régen megtiltottam volna a férjemnek
ezt az 0rokos dohanyzast. Most viszont adjatok gyorsan egy cigarettdt, mert nagyon ideges
vagyok... Az angolok sok hibat kovetnek el, de azért a habort j6 Gton halad. Es boldog
vagyok, hogy nem hurcoltak el Lengyelorszagba.

Frank ur

- Minden rendben; nincs semmire sziikségem. Csak nyugalom, van elég idonk. Egy szot se
szolok, csak adjatok ide a krumpliadagomat. Tegyetek el a részembdl Ellinek. A politika a
legjobb uton halad. Rendkiviil bizakodé vagyok.
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Dussel ur

- Iddre el kell késziilnom a leckémmel. A politikai helyzet ,kitind”, s hogy elcsipjenek
benniinket, az - ,,unmdglich”.

- En, én, én!...

Anned

1944. marcius 15, szerda
Draga Kittym!

Csakhogy megszabadultam a so6tét jovendomondoktol. Ma egész nap egyebet sem hallok, mint
- ha ez vagy az torténik, bajba keriilhetiink; tovabba: ha még ez is megbetegszik, magunkra
maradunk, és akkor... - mar tudod is a folytatdsat. Legalabbis azt hiszem, ismered annyira a
hatso traktus lakoit, hogy eltalalod, mi foglalkoztatja dket.

A sok feltételes mod hasznalatanak az volt az oka, hogy Kraler urat behivtak sancot asni, Elli
alaposan meghtilt s holnap valdsziniileg otthon marad, Miep még nem gyogyult fel az
influenzabol, s Koophuis gyomorvérzéssel eszméletlen allapotban fekszik. Valosagos
veszteséglista.

A raktari munkasok holnapra szabadsagot kaptak. Ha Elli nem jon be, zarva marad az iroda, s
nekiink csendben kell maradnunk, nehogy meghalljanak a szomszédok. Majd akkor Henk egy
ora tajban felkeresi az elhagyottakat s megjatssza az allatkerti Or szerepét. Ma délutan hosszu
1d6 ota el6szor hozott hireket a nagyvilagbol. Csak lattal volna nyolcunkat, hogy koriilvettiik;
a megszolalasig hasonlitottunk a ,,nagymama mesél” ciml jelenethez. Henk szdzszor is
kénytelen volt mindent elismételni halads kozonségének. Elsdsorban persze az €lelmezésrol
volt sz0, aztan Miep orvosarol, aki feldl kérdezdskodtiink.

- Ugyan, az az orvos, ne is beszéljlink rola! - felelte. - Ma reggel felhivtam. Az asszisztensno
jott a telefonhoz. Receptet kértem tdle influenza ellen. Azt valaszolta, hogy reggel nyolc és
kilenc 6ra kozott érte johetek. Ha a betegség sulyos, a doktor maga jon egy percre a telefonhoz
s igy szol: Nyujtsa csak ki a nyelvét s mondja: 4ah. Hallom, be van rekedve. Majd felirok
valamit, szerezze be a gyogyszertarbol. A viszontlatasra - s mar le is teszi a kagylot. Ez aztan
a kényelmes praxis. Rendelés kizarolag telefonon.

De ne szapuljuk a doktorokat. Elvégre egy embernek csak két keze van, s jelenleg igen sok a
beteg, az orvos viszont kevés. Ennek ellenére jot nevettiink, amikor Henk elmondta ezt a
telefonbeszélgetést.

Remekiil el tudom képzelni, mi torténik mostanaban az orvosi rendelokben. Mar nem azt
nézik, hogy tagja-e valaki a betegpénztarnak, ha nem komoly a baj, az orvos arra gondol: -
Ember, mit keresel itt? Eredj a sor végére. El6szor a stilyos betegek jonnek.

Anned

1944. marcius 16, csiitortok
Draga Kittym!
Az 1d6 pompas ¢és leirhatatlanul szép, mindjart fel is szaladok a padlésra.

Most mar tudom, miért vagyok nyugtalanabb, mint Peter. Neki kiilon szobaja van, ahol dol-
gozhat, almodozhat, gondolkozhat és alhat, engem meg egyik sarokbdl a mésikba 16kdosnek.

98



Dussellel kozds szobamban tartozkodom a legkevesebbet, pedig hej, de nagyon szeretnék.
Ezért menekiilok oly gyakran a padlasra. Csak ott és Nalad, édes Kittym, lehetek kicsit,
egészen kicsit magamban. De nem sirdnkozom a vagyaim miatt, legy6zom Oket. A tobbiek
szerencsére nem sejtik, hogy mi megy végbe bennem, csak azt latjak, hogy naprél napra
hiivosebben viselkedem anyaval szemben, kevesebbet kedveskedem apanak s Margot-val nem
vagyok kozlékeny. Hallgatok, miként a sir. Mindenekel6tt meg kell 6riznem onuralmamat, ne
tudja meg senki, hogy a lelkem még egyre hdborog. A vagyaim ¢€s az eszem kozott harc dul.
Eddig még mindig az utdbbi gyozott, de lehet, hogy egyszer az elobbi kerekedik feliil. Néha
félek tdle, gyakran mar szeretném, ha igy lenne!

Rettentéen kinos, hogy Petert nem avathatom be semmibe, de tudom, neki kell elkezdeni.
Irgalmatlanul nehéz minden beszélgetést és eseményt, amelyet almomban atélek, napkdzben
meg nem torténtnek tekintenem. Igen, Kitty, ilyen furcsa ledny vagyok én, de hat furcsa
idokben és még furcsabb koriilmények kozott élek.

Annak kiilondsképpen oriilok, hogy legalabb leirhatom, amit gondolok; kiilonben a legkomo-
lyabban megfulladnék. Vajon hogyan gondolkozik errdl Peter? Egyre remélem, hogy egy szép
napon mindenrdl beszélhetek vele. Mégis kell bennem lenni valaminek, ami 6t hozzam
vonzza, hiszen azt a feliiletes Annét, akit eddig ismert, csak nem szeretheti.

Nem értem, hogyan lehetek én rokonszenves Peternek, aki ugy szereti a nyugalmat és a
békességet; én viszont nyugtalan vagyok és hangos. Vagy talan ¢ a vilagon az elsé ember, aki
betonalarcom mogé latott? Egy régi kozmondas azt mondja: ,,A szerelmet gyakran valtja ki a
részvét.” Talan a kettd egyiitt jar? Igy van talan az én esetemben is? mert én sajnalom 6t is,
magamat is!

Igazan, de igazan nem tudom, hogyan kezdjem el. Hat még 6, akinek még sokkal inkabb
nehezére esik a beszéd. Talan irok neki. Akkor legalabb megtudja, amit €l6szoval szeretnék
elmondani; hii, de nehéz, de nehéz!

Anned

1944. marcius 17, péntek
Draga Kittym!

A hatso traktust atjarja a megkonnyebbiilés szele. Kralert a nagytanacs felmentette. (A sanc-
asas alol.) Elli racsapott az orrdra, szigoruan megtiltotta neki, hogy ma rendetlenkedjék. Ismét
rendbejott minden, kivéve, hogy Margot-nak is, nekem is elegiink van sziileinkb6l. Nehogy
félreértsd! Tudod, hogy anyaval e pillanatban nem vagyok joban, apat azonban ugyanugy
szeretem, mint eddig, Margot pedig mind a kettdjliket szereti. De ebben a korban a lanyok
bizonyos kérdésekben 6nalloan szeretnének donteni s boldogok, ha a sziileik néha-néha békén
hagyjak doket.

Ha a fels6 emeletre megyek, megkérdezik, mit keresek ott, az ételt nem szabad megséznom,
este pontosan negyed kilenckor anya megkérdi, miért nem vetk6zom mar le, s minden konyvet
ellendriznek, amit csak a kezembe veszek. Oszintén szolva ez az ellendérzés egyaltalan nem
szigoru, majdnem mindent elolvashatok, mégis mindkettonknek kellemetlenek az allando
megjegyzések €és kérdezOskodések. Még egy kellemetlen koriilményre térek ra, ami foleg
engem ¢rint. Nem vagyok hajlando panaszkodni. Ezenkiviil nyegleségnek tartom, ha bece-
neveken szolitanak. Roviden: szeretnék egy iddre megszabadulni a sziiléi feliigyelettdl.
Margot éppen ma este jegyezte meg:
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- Ez aztdn sok. Ha a kezedre hajtod a fejed és kétszer egymas utdn felsdhajtasz, mar
megkérdik, nem faj-e a fejed, nem érzed-e rosszul magad?

Egyszerre allapitottuk meg mind a ketten, hogy kevés maradt meg az otthoni bizalmas,
meghitt 1égkorbdl, s ez bizony rendkiviil lesujtd. Nagyrészt ebbdl kovetkezik kellemetlen
fonak helyzetiink. Ugy értem, hogy gyermekként kezelnek benniinket a kiilséségeket illetdleg,
pedig lelkiekben sokkal érettebbek vagyunk, mint a hasonl6 kort lanyok.

Bar minddssze tizennégy éves vagyok, nagyon jol tudom, hogy mit akarok, latom, kinek van
igaza ¢és kinek nem, van véleményem, itéletem, vannak elveim, s barmily furcsan hangzik is
ez egy fiatal lany szajabol, inkabb érzem magam felndttnek, mint gyermeknek és mindenkitol
fliggetlennek.

Jobban tudok érvelni és vitatkozni, mint az anyam, targyilagosabb vagyok €s nem oly tlzo,
iigyesebb ¢s rendesebb vagyok nala, s ezaltal - csak nevess - sok tekintetben tobbnek érzem
magam, mint 6. Ha szeretek valakit, els6sorban csodalnom kell. Csodalni és tisztelni. De
minden rendben volna, ha legalabb Peter szeretne. Ot sok tekintetben csoddlom. Peter igen
kedves, derék fin!

Anned

1944. marcius 19, vasarnap
Draga Kittym!

Nagy napom volt tegnap. Elhataroztam, hogy beszélek Peterrel. Kozvetleniil ebéd elott
odasugtam neki:

- Gyakorolsz ma este gyorsirast, Peter?
- Nem - felelte.
- Akkor késobb beszédem volna veled.

Beleegyezett. Mosogatas utan az illenddség kedvéért elobb Peter sziileivel egylitt kinéztem az
ablakon, nemsokara azonban felmentem hozza. Peter a nyitott ablak baloldalan allt, én meg
jobboldalt helyezkedtem el. A sotét szobaban a nyitott ablak mellett sokkal jobban ment a
beszélgetés. Azt hiszem, Peter is érezte ezt.

Annyi mindenrdl beszélgettiink, hogy képtelen volnék mindent elismételni. Nagyszert volt; a
legszebb estém, amit eddig a buvohelyen eltoltottem. Azért roviden elmondok egyet-mast.
Elészor a civakodasokrol beszéltiink. Mondtam, hogy nekem még a hatam is borsoézik az
ilyesmitdl. Aztan bevallottuk egymasnak, hogy mind a ketten eltavolodtunk a sziileinktol.

Beszéltem anyamrol, apamrol, Margot-rdl €s magamrol.

Peter egy adott pillanatban megkérdezte:

- Ti esténként biztosan csokkal kivantok egymasnak jo éjszakat?
- Persze. Sok-sok csokkal. Te talan nem?

- Nem bizony. En még talan senkit meg nem csokoltam.

- Még a sziiletésnapodon sem?

- De, akkor igen.
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Kozoltik egymassal, hogy egyikiink sem bizalmas a sziileivel, pedig az ¢ sziilei sokszor
kozelednek hozza, de hiaba. Arrol is beszdmoltam neki, hogy banatomban sirdogalni szoktam
az agyban. En pedig megtudtam t6le, hogy a padlasra jar fel karomkodni. Arrél is sz6 volt,
hogy Margot és én még csak rovid ideje ismerjiik igazan egymast, de most se mondunk el
mindent egymasnak, talan éppen azért, mert mindig egyiitt vagyunk. Még sok mindenrdl
besz¢ltiink. Tudod, Peter pontosan olyan, amilyennek elképzeltem.

Majd az 1942-es évrédl folyt a szo. Alig ismeriink ra az akkori éniinkre. O, hogy ki nem all-
hattuk akkor egymast! Peter hangos ¢és kellemetlen fruskdnak tartott, engem pedig egyaltalan
nem ¢érdekelt 6. Persze nem értettem, miért nem prébal udvarolni nekem, de most oriilok,
hogy nem tette. Peter szandékosan volt zarkozott. Megjegyeztem, hogy az & hallgatagsaga
meg az én hangossagom kozott nincs is olyan nagy kiilonbség, hogy én is imddom a csendet és
egyebem sincs, mint ez a naplo. Peter boldog, hogy nemcsak a sziileim vannak itt, hanem mi
gyermekek is, €s én is Oriilok, hogy 6 ide keriilt. Mondtam, hogy most mar megértem
zarkodzottsagat, sziileivel szemben valo tartdzkodéasat s szivesen részt vallalnék minden
banataban, bujaban.

- Hiszen Te mindig megvigasztaltal - felelte.
- Ugyan, mivel? - kérdeztem értetlentil.
- A vidamsagoddal!

Ez volt a legkedvesebb mindabbol, amit hallottam tSle. Mert hiszen ez nagyszerii! Ugy szeret,
mint a pajtasat és ez egyelore elég is. Ki sem mondhatom, milyen boldog vagyok ¢és
elnézésedet kérem, kedves Kittym, ha ma a szokottnal gyengébb a stilusom.

Csak azt irtam ide, ami eszembe jutott. Ugy érzem, kozos titkom van Peterrel. Ha ram tekint,
ram nevet vagy ram kacsint, mintha beliilr6l valami megvilagosodnék bennem. Remélem,
hogy ez igy marad, és még sok kedves orat toltiink majd egytitt!

A Te halas ¢és boldog
Anned

1944. marcius 20, hétfo
Draga Kittym!

Ma reggel Peter megkért, hogy esténként gyakrabban nézzek fel hozza, s erdskodott, hogy
egyaltalan nem zavarom, s hogy ha van hely a szobdjadban egy személy szdmara, akkor van
kettore is. Mondtam, nem johetek minden este, mert a lentiek ezt nem jo szemmel néznék. Azt
felelte, ne igen torédjek vele. Szombat este szeretnék felmenni hozza, s kértem, okvetleniil
figyelmeztessen, hogy mikor kél a hold.

- Hat akkor majd lemegyiink és onnan nézziik a holdat - felelte.

Kozben arnyék vetddott boldogsagomra. Mar régen gyanitom, hogy Peter Margot-nak is
tetszik. Nem tudom, mennyire szereti, de szamomra ez igen rossz €rzés. Lehet, hogy minden
alkalommal, amikor egylitt vagyok Peterrel, fajdalmat okozok neki, s a legszebb, hogy Margot
ezt igyekszik titkolni.

Az 0 helyében én kétségbeesnék a féltékenységtol. Margot azonban csak annyit mond, hogy
ne sajnaljam Ot.

- Nekem furcsa, hogy itt allsz kozottiink harmadiknak - mondtam Margot-nak.
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- En pedig hozzaszoktam mar ehhez - felelte kissé kesertien.

Ezt egyelore el se merem mesélni Peternek, majd talan egyszer késobb. Most még sok az
egy¢éb mondanivalonk.

Anya tegnap este megmosta a fejem, de meg is érdemeltem. Nem lehetek ennyire k6zombos
vele szemben. Igyekszem tehat, barhogy van is, baratsagosabbnak lenni hozza s megjegyzése-
imet megtartom magamnak.

Pim se olyan kedves mar. Az utobbi idében kevésbé tekint gyereknek, viszont tilsagosan
kimért velem. Majd meglatjuk, mi lesz beldle.

Most nem is irok tobbet. Ugyis képtelen vagyok barmire is, csak Petert nézem, s csordultig
van a szivem!

Anned

Bizonyiték Margot nemes szivérdl; ezt levelet ma, marcius 20-an kaptam tdle:

»Anne, amikor tegnap azt allitottam, hogy nem vagyok Rad féltékeny, csak 50 %-ban voltam
Oszinte. A helyzet tudniillik az, hogy tényleg nem vagyok féltékeny sem Rad, sem Peterre,
csak éppen elszomorit, hogy én nem taldltam még senkire, s egyelére nem is taldlhatok
olyasvalakit, akivel beszélhetnék gondolataimrél ¢és érzéseimrdl. Mindamellett szivbol
kivanom mindkett6toknek, hogy bizalmas baratsagba keriiljetek. Ugyis elég sok mindent
nélkiiloztok, ami mas szamara természetes. Masrészt biztosan tudom, hogy én Peterrel sose
jutnék el odaig. Az az érzésem, hogy nekem egy fiival meglehetdsen bizalmas viszonyban
kellene lennem, hogy mindent elmondjak neki. Ereznem kellene, hogy szavak nélkiil is
tokéletesen megért. Ezért olyan valakire lenne sziikségem, aki szellemileg felettem all, ezt
pedig Peterben nem taldlom meg. Nalad és Peternél el tudom képzelni, hogy igy van.

Ne tégy tehat magadnak szemrehanyast azért, hogy engem megroviditettél és olyat teszel,
amihez nekem volna jogom; sz sincs rola. Te meg Peter csak nyerhettek ezzel a baratsaggal.”

Vélaszom:
,Draga Margot!
Levelednek rendkiviil 6riiltem, de egyaltalan nem nyugtatott meg.

Egyelore szo sincs koztlink olyanfajta bizalmas baratsagrol, mint amilyenre Te gondolsz, csak
éppen a sotétben, a nyitott ablak mellett jobban megy a beszélgetés, mint fényes nappal.
Erzéseinkrél suttogva jobban tudunk egymasnak beszamolni, mintha ki kellene éket kiirtolni.
Azt hiszem, Peterrel szemben valamiféle novéri érzés ¢l Benned, s szivesen foglalkoznal is
vele, legalabb olyan szivesen, mint én. Taldn lesz még ra alkalmad, bar az a véleményiink,
hogy ez nem a valddi baratsag; a bizalomnak kodlcsondsnek kell lennie. Azt hiszem, ez az oka
annak, hogy apa meg ¢én sohasem juthattunk idaig.

Hagyjuk hat abba s ne is beszéljlink tobbé réla. Ha még volna valami mondanivalod, nagyon
kérlek, ird inkabb le, én is sokkal jobban ki tudom igy fejezni, amit akarok, mintha
elmondanam.

Nem is hiszed, mennyire csodallak, s remélem, hogy egyszer majd én is olyan nemes lelki
leszek, mint Apa meg Te. Ugy latom, nagyon hasonlittok egymasra.

Anned”
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1944. marcius 22, szerda

Draga Kittym!

Tegnap ezt a levelet kaptam Margot-tol:
,,Kedves Anne!

Tegnapi leveled utan az a kellemetlen érzésem tamadt, hogy lelkiismeretfurdalas gyotor, ha
Peterrel egyiitt tanulsz vagy beszélgetsz, pedig erre igazan nincsen okod. Az én lelkem vagyik
valaki utan, akit bizalméaval megtisztelhet, de Peter még arra sem volna jo, hogy pdtolja.

Az viszont igaz, hogy Peterrel szemben az az érzésem, mintha a fivérem volna, de... fiatalabb
fivérem. Erzéseinkben kolcsondsen kozelediink egymas felé s talan késébb, bar az is lehet,
hogy soha, fivéri-névéri viszony fejlodik ki kozottiink. Egyeldre azonban még nem tartunk ott.

fgy hat igazan kar engem sajnalnod, inkabb oriilj, ahogy csak tudsz a tarsnak, akit megtalal-
tal.”

Ko6zben itt minden a legjobb uton halad. Azt hiszem, draga Kittym, hogy itt a hatso traktusban
igazi, nagy szerelem van kibontakozoban. Am hazassagra nem gondolok, igazan nem. Nem
tudom, milyen ember lesz, ha felnd, elég erds lesz-e a szerelmiink arra, hogy hazassagot
kossiink. Idokézben meggydzddtem rola, hogy Peter szeret, csak azt nem tudom, hogyan.

Ki tudja, vajon jo pajtasra van-e sziiksége, vagy a not latja-e bennem, esetleg talan csak a
hugat.
Amikor megemlitette, hogy mindig partoltam, ha a sziileivel nézeteltérése volt, nagyon boldog

voltam. Ereztem, hogy baratsagunk tovabb jutott egy 1épéssel. Tegnap azt kérdeztem t6le, mit
tenne, ha egész tucat Anne volna itt és mind bejarna hozza.

- Nem is lenne rossz, ha mind olyan volna, mint Te! - felelte.

Peter igen vendégszeretd. Azt hiszem, tényleg Oriil, ha nala vagyok. Kozben szorgalmasan
tanul francidul, még az agyban is, egészen negyed tizenegyig. Ha a szombat esti hangulatos
beszélgetésiinkre gondolok, €letemben elészor meg vagyok magammal elégedve. Ezt ugy
értem, hogy most is csak ugyanazt mondanam és nem mast, pedig ez nalam ritkasag.

Peter olyan szép fiu; akkor is, ha nevet, akkor is, ha hallgat és maga elé néz. Kedves ¢€s jo.
Véleményem szerint akkor hoditottam meg, amikor raeszmélt, hogy egyaltalan nem vagyok az
a feliiletes Anne, akinek latszom, hanem almodozé I€lek, akinek problémai az Ovéhez
hasonloak.

Anned

Vilasz:
,Draga Margot!

Legjobb, ha bevarjuk, hogy mit hoz a jové. Rovidesen - jobbra vagy balra - dontésre kertil az
gy koztem és Peter kozott. Hogyan és miképp, még nem tudom, ezuttal nem nézek tovabb az
orromnal. Egyet azonban elhataroztam. Ha baratsagot kotok Peterrel, elmondom majd néki,
hogy Te is szereted és mellé allsz, ha sziiksége van rd. Ez utobbi ellen valoszinlileg
tiltakoznal, de ez most mar nem érdekel engem. Nem tudom, Peter hogyan vélekedik Rolad,
majd akkor azt is megkérdem tole.

Mar hogy volna kellemetlen, ellenkezbleg!
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Gyere csak fel nyugodtan a manzardra vagy barhova, ahol vagyunk. Igazan nem zavarsz, mert
mi - ugy érzem - hallgatélagosan megegyeztiink, hogy csak este, sdtétben beszélgetiink.

Ne ess kétségbe! En is igy teszek, pedig nem mindig konnyi; eljon még a Te idéd is,
hamarabb, mint gondolnad.

Anned”

1944. marcius 23, csiitortok
Draga Kittym!

Itteni helyzetiink ujra javult kissé. Elelmiszerjegy-szallitdinkat szerencsére szabadon enged-
ték. Miep is itt van tegnap Ota. Elli jobban érzi magat, de még mindig kohog. Koophuis
viszont még soka lesz beteg.

Tegnap lezuhant egy repiilégép. A bent iilok ejtéernydikkel még idejekoran kiugrottak. A gép
egy iskolara zuhant, de a gyerekek mar nem voltak ott. Kisebb tliz keletkezett és volt néhany
halalos aldozat is. Borzasztd volt, ahogy a németek tiizeltek a leereszkedd repiilokre. Az
amszterdami lakossag a végletekig felhaborodott ennyi aljassag lattan. Mi, vagyis a holgyek,
megijedtiink. Iszonyodom mindenfajta 16voldozéstol.

Mostandban gyakran jarok fel Peterhez. Habzsolom a friss esti leveg6t. Jo érzés mellette iilni
¢s az ablakon kinézni.

Van Daan ¢és Dussel igen izlésteleniil viselkedik, ha Peterhez megyek. - Anne’s zweite
Heimat" - hallom a megjegyzést - illik az, hogy fiatalurak késé este ifju lanykakat fogadja-
nak? - Peter csodalatos nyugalmat tanusit az efféle, ugynevezett szellemes megjegyzésekkel
szemben.

Anya elég kivancsi s biztosan meg szeretné kérdezni, mirdl beszélgetiink, de attol fél, hogy
elutasitd valaszt kap. Peter azt allitja, hogy a felndttek irigylik t6liink a fiatalsagunkat, nem
érdemes hat torddniink epés megjegyzéseikkel. Néha értem jon, de ilyenkor minden elévigya-
zatossagi rendszabaly ellenére belepirul, s alig tud széhoz jutni. Mégiscsak jo, hogy én
sohasem pirulok el. Azt hiszem, ez az ¢érzés igen kellemetlen lehet.

Apa allandoan azzal ugrat, hogy ciframaris vagyok, pedig ez nem is igaz. Csak a hiusag sok
bennem! Eddig még nemigen mondta ram senki, hogy szép vagyok. Kivéve egy iskolas fiut,
aki kijelentette, hogy jol all nekem, ha nevetek. Tegnap azutan dszinte bokot kaptam Petertdl.
A rend kedvéért ideirom beszélgetésiink 1ényegét:

Peter gyakran biztat:

- Nevess hat!

Ez annyira feltiint nekem, hogy megkérdeztem:

- Minek nevessek folyton?

- Olyan szép vagy igy; két godrocske keletkezik az arcodon; vajon mit61?
- igy sziilettem. Az 4llamon is van egy. Az egyetlen szép rajtam.

- Dehogy, nem igaz.

- De igen. Jol tudom, hogy nem vagyok szép lany, nem is voltam az, és nem is leszek soha.

3 Anne masodik otthona
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- Nincs igazad. Nekem tetszel.

- Nem igaz.

- Hidd el, ha mondom!

Erre persze én is hasonldan nyilatkoztam rola.

Mindenkitdl sokat kell nyelnem hirtelen keletkezett baratsagom miatt. Mi azonban nem sokat
torédiink a sziildi intelmekkel meg a csipds megjegyzésekkel. Sziileink talan mar elfelejtették,
hogy 0Ok is voltak fiatalok? Ez annal is valoszinlibb, mert ha tréfalunk, komolyan néznek reank
¢és nevetnek, ha komolyak vagyunk.

Anned

1944. marcius 27, hétfo
Draga Kittym!

Bujkalasunk torténetének papirra vetésénél tulajdonképpen jelentékeny helyet kellene szori-
tanom a politikdnak, de mert ez a téma személy szerint nem tulsdgosan érdekel, a legtobbszor
elhanyagoltam. Most a politikanak szentelem ezt az egész levelet.

A politikai vélemények természetesen igen kiillonbozoek lehetnek €s igazan természetes, hogy
a nyomaszto haborus idékben mindenki politizal, de 6sszeveszni rajta egyszeriien ostobasag.

Fel6lem fogadjanak, vitatkozzanak, csindljanak, amit akarnak, alljanak a fejiik tetejére, csak
ne civakodjanak, mert annak tobbnyire rossz vége szokott lenni.

Latogatoink toméntelen koholt hirt hordanak hozzank. Az illegalis holland adét viszont még
sohasem csiptem rajta hazugsagon. Henk, Miep, Koophuis, Elli és Kraler minden kosza hir
hallatéara fellelkesednek vagy letornek. Taldn még Henk a legj6zanabb kozottiik.

Ami a politikat illeti, a hatsé traktusban a hangulat mindig ugyanaz. Az invaziordl, a légibom-
bazéasokrol, a kiilonféle nyilatkozatokrol stb., stb. folytatott vitdk alkalmaval szamtalanszor
hallom: ,,Lehetetlen” ,Um Gottes Willen,'* csak mar kezdenék, kiilsnben mi lesz veliink!”
»Nagyszertien haladunk eldre, priman, kitlinéen!” A der(i- és borulatok elsésorban azonban a
realistak, faradhatatlan energidval védik sajat allaspontjukat, és mindenki meg van rdla
gyozdédve, hogy neki van igaza. Egy bizonyos holgy diihos, mert férjeura vakon bizik az
angolokban. Egy bizonyos ur viszont tamadja nejét, mert az bosszanto ¢€s lekicsinyl6 jelzokkel
illeti ezt az G szeretett nemzetét.

Es ezt meg nem unjak soha. Van egy trilkkom, amely bombaként hat a tarsasagra. Csodasze-
rem Ugy hat, mint mikor valakibe gombostiit szirnak, s az illetd rémiilten felugrik. Ha
elkezdik a politizalast, csak odavetek egy kérdést, egyetlen szot, esetleg egy mondatot, s az
egész csalad maris nyakig belemeriil a politikai vitaba.

Egy id6 ota nem elégednek meg a német Wehrmacht-jelentésekkel meg a BBC-vel, hanem
beiktatjak a Luftlagemeldungot is.'> Az, hogy ,nagyszerli”, csak sz6, a hallgaté szamara
azonban gyakran kétségbeejtd. Az angolok nyilvan csak azért tartjak éjjel-nappal iizemben a
1égiflottajukat, hogy ellenstilyozhassédk a németek hazugsagait, s ugyanezt teszik a németek is.

14 ’
,, Az Isten szerelmére!”

' Helyzetjelentés a 16gi harcokrol
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Ezért kapcsoljak hat be nalunk méar koran reggel a radiot s hallgatjdk minden 6rdban, este
kilencig, tizig, sOt tizenegyig is.

Ez a legjobb bizonyiték arra, hogy a felnotteknek van ugyan tiirelmiik, de a gondolatmenetii-
ket képtelenség kovetni. Vannak persze kivételek is; senkit sem szeretnék megsérteni. De
meggy6zodésem, hogy naponta egy, legfeljebb két hiradads meghallgatasa tokéletesen elegendd
volna! Persze ezek a vén csacsik... Igaz, hisz err6l mar beszéltem. Valamennyi ado: az
Arbeiter-Programm, Oranje, Frank Phillips vagy Vilma kiralynd 6felsége, mind-mind sorra-
keriil és 6k tiirelmesen hallgatjak. Hacsak nem esznek vagy alusznak, ott iilnek a radi6 mellett
¢€s evésrol, alvasrdl, na meg a politikarol beszélnek.

Juj, de unalmas. Még jo, ha nem szaradok el itt koztiik, mint a kéro. Az idésebbek szamara
persze mar nem olyan nagy tragédia a kiszaradas.

Hogy ¢l16 példaval is szolgaljak, legjobb lesz, ha leirom, hogyan hallgattuk meg mindnyajunk
eszményképének, Winston Churchillnek radidszdzatat.

Vasarnap este kilenc ora. A tea az asztalon, a melegitd alatt. A csaldd bevonul. A radidnal
balrél Dussel, kézépen Van Daan ur, mellette Peter. Anya Van Daan mellett, mogotte
6nagysaga. Apa, Margot meg én az asztalhoz telepedtiink. Ugy latom, nem nagyon vildgosan
irtam le, hogyan helyezkedtiink el. Az urak pofékelnek. Peter fesziilten figyel; még a szemét is
lehunyja. Anyan hosszu, fekete pongyola. Onagysaga vacogva hallgatia a repiilégépek
zugasat, amelyeknek vezet6i, mitsem torddve Churchill beszédével, vigan szaguldanak Essen
felé. Apa a teajat sziircsoli, Margot és én testvéri egyetértésben, szorosan egymas mellett
iiliink, mert az alvd Mouschi a térdiinkre telepedett. Margot-nak gondoritok vannak a hajaban;
én kindtt, szlik és rovid pizsamaban feszitek.

A hangulat ez alkalommal valoban meghitt, békés, baratsagos, de mar elére remegve gondo-
lok a beszéd kovetkezményeire. Hiszen alig varjak a végét €s tiirelmetleniil dobognak a
labukkal, mert maris vitatkozni szeretnének. - Pszt! Pszt! - 16kddsik egymast, s a vitatkozas
civodassa €s végiil nyilt veszekedéssé fajul.

Anned

1944. marcius 28, kedd
Draga Kittym!

Politikarol sokkal tobbet irhatnék, ha nem kellene rengeteg mas eseményrdl is beszamolnom.
Eldszor is anya megtiltotta, hogy oly gyakran feljarjak Peterhez, mert észrevette, hogy Van
Daanné féltékeny ram. Masodszor pedig Peter megkérte Margot-t, hogy velem egyiitt 6 is
jarjon fel hozza. Csak azt nem tudom, hogy udvariassagbdl hivta-e, vagy komolyan szeretné,
ha feljarna. Harmadszor megkérdeztem apat, mi a véleménye, érdemes-e zavartatnom magam
Van Daanné féltékenykedése miatt. Apa szerint nem kell tor6dnom vele. Most hat mitévo
legyek? Anya taldn azért haragszik, mert 6 is félt€keny? Apa viszont nem sajnélja téliink ezt a
néhany kellemes orat, sot oriil, hogy olyan jol megértjiik egymast. Margot is szereti Petert, de
érzi, hogy vannak olyan dolgok, amelyeket kettesben meg lehet beszélni, harmasban azonban
nem.

Anya szerint Peter szerelmes belém. Oszintén szélva szeretném, ha igy volna, mert akkor
kvittek volnank és sokkal kozelebb keriilnénk egymashoz. Ezenkiviil anya azt allitja, hogy
Peter igen sokat néz engem. Annyi bizonyos, hogy a nappali szobdban gyakran kacsingatunk
egymasra, s Peter megcsodalja arcom godrocskéit, de mit tehetek errdl én? Nem igaz?
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Nagyon nehéz helyzetben vagyok. Anya neheztel ram, én meg 6ra, apa pedig szemet huny a
koztiink dalé csendes harc felett. Anya busul, mert mégiscsak szeret, engem pedig ez
egyaltaldn nem érint, mert érzem, hogy ugysem értene meg. Es Peter... Peterrdl nem mondok
le, hiszen oly csodalatosan kedves fil, s igen boldogok lehetnénk, ha az ,,6regek” nem {itnék
bele ebbe is az orrukat. Szerencsére mar hozzaszoktam ahhoz, hogy az érzéseimet eltitkoljam,
s igy sejtelmiik sincs rola, mennyire rajongok Peterért. Vajon bevallja-e majd, hogy szeret?
Erzem-e majd ugy arcat az arcomon, mint almomban a Peterkéét? O, Peter és Peterke, hiszen
ti egyek vagytok! Nem értenek meg benniinket a nagyok. Sejtelmiik sincs réla, hogy mi mar
azzal is megelégsziink, ha egymas mellett iilhetiink s egyetlen szot sem sz6lunk. Nem értik,
mi az, ami egymas felé hajt benniinket. O, mikor gy6zhetjiik mar le ezeket a nehézségeket, bar
mégiscsak szép ez a kiizdelem, s megédesiti majd gyézelmiinket. Ha Peter fejét két kezébe
temetve lehunyt szemmel fekszik, olyan mint egy kisgyerek, ha Mouschival jatszik, szeretetre
méltd, ha krumplit vagy mas, nehéz terhet cipel, erds, ha az agyhazast nézi vagy tolvajokat
keres, akkor bator, de amikor {igyetlen és tehetetlen - akkor a legkedvesebb.

Jobban szeretem, ha Peter magyardz valamit nekem, mintha nekem kell 6t valamire
tanitanom. Barcsak minden téren folényben volna velem szemben.

Banom is én a mamakat! Csak mar nyilatkozna Peter.

Anned

1944. marcius 29, szerda
Draga Kittym!

Tegnap este az Oranje-radioban Bolkenstein ur'® megemlitette, hogy a habora utan Sssze-
gyljtenek majd minden héaboras naplét és levelet. Erre persze itt mindnydjan ugrattak a
naplém miatt. Képzeld csak, milyen érdekes volna, ha megirnam a hatso traktus regényét. A
cim utan azt hinnék, hogy detektiv-regényrol van szo.

Azonban besz¢ljiink komolyan. Egészen érdekes volna tiz évvel a hébori utan megirni,
hogyan ¢ltiink, ettiink és mi mindenrdl beszéltlink itt mi, zsidok. Bar Neked mar rengeteget
irtam, mégis néhany részletét ismered csak itteni €letliinknek.

Pé¢ldaul, hogyan rettegtiink mi, ndk, a mult vasarnap, amikor haromszazotven angol repiilogép
fél millio kilogramm bombéat dobott le I[jmuidenre. A hazak ugy inogtak, mint fiiszalak a
sz¢élben. Hat még a sok jarvanyos betegség! Minderrdl sejtelmed sincsen. Ha mindent el
akarnék mesélni tovirdl hegyire, reggeltdl estig csak irhatnék. Az emberek sorba allnak foze-
Iékért és minden egyébért, az orvosok nem latogathatjak betegeiket, mert minduntalan
ellopjak jarmiiveiket. Rengeteg a betorés és a lopas. Erthetetlen, mi lelte a holland népet, hogy
egyszeriben ennyien adtak lopasra a fejiiket. Tizenegy, sOt nyolcéves kisgyerekek betorik a
hazak ablakait s mindent elvisznek, ami csak elmozdithatd. Az emberek 6t percre sem merik
Orizetleniil hagyni a lakasukat, mert mihelyt kiteszik a labukat, maris kifosztjadk Oket. Az
ujsagok naponta kozolnek hirdetéseket, amelyekben jutalmat igérnek azoknak, akik vissza-
adjak az ellopott irogépeket, perzsaszonyegeket, villanyorakat, szoveteket €s egyéb holmit.
Vannak, akik leszerelik az utcai villanyorakat s a telefonfiilkék berendezését elviszik az utolsod
szal drotig. A lakossag hangulata nem lehet valami bizakodd; mindenkinek korog a gyomra, s
a heti fejadag a potkavé kivételével két napra sem elegendd. Az invazio pedig késik, s a

'® A Londonba menekiilt haborus holland kormany tagja
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férfiakat Németorszagba hurcoljak. A gyerekek betegek vagy rosszul taplaltak, s mindenkirdl
lerongyolodik a ruha meg a cipd.

Egy par cip0 talpalasaért feketén hét forint 6tvenet kérnek, de a cipészek igy is alig akarnak uj
munkat elvallalni, vagy pedig négy honapig kell varni egy talpaldsra s még jo, ha addigra el
nem vész a cipo0.

Egy nagy eloénye azért mégis van mindennek: minél rosszabb az élelmezés és minél szigorubb
rendszabalyokat alkalmaznak a lakossdggal szemben, annal tobb szabotazst kovetnek el a
hatosag ellen. Az ¢lelmiszerjegy-elosztd hivatal, a renddrség €s a koztisztviselok zome tamo-
gatja a népet, egy résziikk azonban bestigod ¢és sokakat juttat bortonbe. Szerencsére a holland
lakossagnak csak csekély szazaléka partolt at az ellenséghez.

Anned

1944. marcius 31, péntek
Draga Kittym!

Képzeld, még meglehetésen hideg az 1d6, de a legtobb csaladnak mar koriilbeliil egy honapja
kifogyott a tiizeldje. Ez aztan az élvezet, ugye? A nagyszeri orosz gydzelmek kdvetkeztében
altalaban megint bizakod6 a hangulat. Nem szoktam sokat irni a politikardl, most azonban
mégis kozlom Veled, hogy hol van most az orosz front. Mar eljutottak a Birodalmi Kormany-
z0sag hatarahoz, Roméniaban a Prut-folyohoz, ¢és kozvetleniil Odessza el6tt allnak. Esténként
mindenki Sztalin kiilonnyilatkozatat varja.

Moszkvaban annyi iidvldvést adnak le, hogy valdsziniileg reng belé az egész varos, csak azt
nem tudom, hogy ezt miért teszik. Azért-e, mert még emlékeznek ra, hogy a front nemrég még
a kozeliikben volt, vagy ezzel fejezik ki 6romiiket.

A német csapatok megszalltak Magyarorszagot. Ott még van egymillié zsido. Most aztan 0k is
sorra kertiilnek.

Peterrel meg velem kapcsolatban kissé eliiltek a pletykak. Igen jo baratok lettiink, sokszor
vagyunk egylitt és sok mindenrdl beszélgetiink. Olyan jo, hogy sohasem kell elharapnom a
szot, ha kényes targyra terelodik a beszélgetés.

Eletem jobbra, sokkal jobbra fordult. Isten nem hagyott el és nem hagy el a j6vében sem.
Anned

1944. aprilis 1, szombat
Draga Kittym!

Es mégis olyan nehéz az élet. Remélem, sejted, hogy mire gondolok? Rettenetesen vagyom
egy csokra, arra a régen esedékes csokra. Vagy talan még mindig a pajtast latja bennem, s
tobbet nem is jelentek neki?

Tudod és tudom ¢én is, hogy erds vagyok, hogy igen sokat el tudok viselni. Nem szokasom a
gondjaimat masokkal megosztani, anyamon sohasem csiingtem, most azonban boldogan
hajtanam a vallara a fejem, csak hogy megtalaljam a lelkem nyugalmat.

Nem tudom ¢€s soha nem is felejtem el azt az Almom, amikor Peterke arca az enyémhez simult,
¢s minden olyan jo volt, olyan nagyon jo! Hat Peter nem vagyodik erre? Vagy talan csupa
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félszegségbdl nem vall szerelmet? Akkor meg miért hiv minduntalan fel magahoz? Es miért
nem nyilatkozik?

De hagyjuk abba. Meg akarok nyugodni. Erds leszek. Csak tiirelem, majd megjon magatol a
tobbi, de... az a legkellemetlenebb, hogy a latszat olyan, mintha én szaladnék Peter utan.
Mindig én jarok fel hozza s nem ¢ keres fel engem.

De hat ennek az az oka, hogy nincs kiilon szobam, s Peter ezt megérti.
Igen, biztosan tisztaban van vele.

Anned

1944. aprilis 3, hetfo
Draga Kittym!

Szokasom ellenére ez egyszer kimeritden akarok irni az élelmezésrdl is, mert ez nemcsak a
hatso traktusban, hanem egész Hollandiaban, egész Europaban, s6t még azon tul is igen fontos
¢€s donto tényezove valt.

Huszonegy honap alatt, amiota itt vagyunk, rengeteg ,,étkezési idészak”-ot szenvedtiink végig.
Hogy ez mit jelent, azt azonnal megmagyarazom. ,,Etkezési idszak™ alatt olyan idészakot
értek, amikor semmi egyebet nem esziink, csak egy bizonyos ételt, esetleg csak egyféle fozelé-
ket. Egy idében naponta csak endiviat ettiink, semmi mast; endiviat homokkal, homok nélkiil,
tort krumplival, szdéloban és tiizallo talban. Azutan spendt kovetkezett, késObb karalabé,
feketegyokér, paradicsom, savanyu kaposzta stb., stb.

P¢ldaul savanyt kaposztan €lni minden délben és este, hatdrozottan nem nagy élvezet. De
mitévok legyiink, ha ¢hesek vagyunk? Jelenleg a legszebb iddszakhoz érkeztiink el, tudniillik
egyaltalan nem jutunk friss fozelékhez. Egész heti ebédmeniink: tarkabab, borsdleves, krumpli
gomboccal, krumpli héjaban s Isten kegyelmébdl néha karalabélevél vagy rothadt sargarépa,
aztan megint csak bab. A krumplit nem hagyjuk el egyetlen étkezésnél, még a reggelinél sem.
Ezzel potoljuk a kenyeret. De fogyasztunk szaritott julianna-kiralynd- és tarkababbol késziilt,
ugynevezett zacsko-levest is. Minden ételbe, még a kenyérbe is bablisztet kevernek.

Vacsorara allandoan krumplit esziink valami miimartassal és céklaval. Ebbol szerencsére van
még elég. Megemlitem még a lisztgombocot, amelyet hadilisztbdl készitiink viz és ¢€lesztd
hozzaadasaval. Kemény €s ragados. Mintha kovek fekiidnének a gyomrunkban, de mindegy!

Legnagyobb ¢élménylink hetenként egyszer egy-egy szelet majas hurka s hozza lekvaros
kenyér. De azért éliink s még ¢lvezziik is ezeket a nyomorusagos ételeket.

Anned

1944. aprilis 4, kedd

Mar hosszabb ideje nem latom értelmét a tanulasnak. A habora vége olyan tavoli, valdszintit-
len és meseszerli. Ha szeptemberig nem kotik meg a békét, tobbé nem iratkozom be az
iskolaba. Nem akarok két évet vesziteni. Napjaimat Peter tolti be, Peter és semmi egyéb.
Addig foglalkoztam vele dlmaimban és gondolataimban, mig szombaton este 0sszecsuklot-
tam. Szornyl volt. EI6bb Peternél iiltem és kiizdottem a kdnnyeimmel, utdna a citrompuncs
elfogyasztasakor Van Daannal nevetgéltem, élénk ¢€s latszolag vidam hangulatban, de csak én
tudtam, hogy ki kell sirnom magam. Csak ugy haloingben lerogytam a csupasz féldre s elobb
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elrebegtem egy bensOséges, hosszi imadsagot, majd fejemet karomra hajtva, térdemet
felhuzva egészen Osszekuporodtam és ugy zokogtam. Amikor végre kissé magamhoz tértem,
bementem a szobamba s letoroltem a kdnnyeimet; ne vegyek észre a tobbiek. Egyre batoritot-
tam magam. ,,Musz4j, muszaj, muszaj...” - mondogattam magamban. Tagjaim elmerevedtek a
természetellenes kuporgastol. Lerogytam az agy szélére és ott kinlodtam tovabb, de par
perccel fél tizenegy el6tt erdt vettem magamon ¢és lefekiidtem.

Most mar tul vagyok a nehezén. Elhataroztam, hogy tanulni fogok. Nem maradok miiveletlen.
Fejlédnom kell, hogy Gjsagird lehessen bellem. Mert Gjsagird szeretnék lenni! Erzem, hogy
tudok irni, egy-két kisérletem jol sikeriilt, a hatso traktus leirdsa példaul humorosnak
mondhat6, ez a naplo maga helyett besz¢l, de... van-e valoban tehetségem? Majd meglatjuk.

Eva dlma a legszebb elbeszélésem és a legérdekesebb; sejtelmem sincs, hogy honnan vettem.
Cady életének viszont egyes fejezetei jok, de a torténet egészében fabatkat sem ér.

fras tekintetében magam vagyok legszigoriibb és legmegbizhatobb kritikusom. Tudom, mit
irtam jol és mit rosszul. Aki még nem préobalta, nem is sejti, milyen felemeld érzés irni.
Azel6tt mindig sajnaltam, hogy a rajzoldsban nincsen tehetségem, most azonban nagyon
boldog vagyok, hogy legalabb az irashoz értek. S ha a tehetségembdl nem futja majd arra,
hogy irdsom tjsagban vagy konyvben megjelenjék, majd irok a magam gyonyoriiségére.

El sem tudom képzelni, hogy, ugy éljem le az életemet, mint anya, Van Daanné és mindazok a
nok, akik elvégzik a hazimunkat és idovel feledésbe meriilnek. En ennél tobbre vagyom.
Nekem a férjemen ¢és a gyermekeimen kiviil is sziikségem lesz valamire, amiben kiélhetem
magam.

En a haldlom utin is tovabb szeretnék élni! Ezért vagyok halas az Istennek, hogy olyan
adottsagokkal jottem a vilagra, amelyek segitségével tanulhatok, irhatok, papirra vethetem
mindazt, ami bennem él.

Az irds megnyugtat, elmulasztja a banatomat s visszaadja batorsagom. Persze, nagy kérdés,
tudok-e majd valami nagyszertit alkotni, s lesz-e belélem valaha is ir6 vagy 0jsagiro.

Remélem, bizton remélem, hiszen a gondolataimat, idealjaimat, elképzeléseimet, mindent
papirra tudok vetni.

Cady életével mar régen nem foglalkoztam. Bar a folytatast pontosan kiterveltem, nem gordiil
jol a cselekmény. Valosziniileg sose fejezem be, s a kalyhaban vagy a papirkosarban fogja
végezni... Persze ez is bolondsag, gondolom, hiszen csak 14 éves vagyok ¢és tapasztalatlan,
nem irhatok mindjart filozofiai muvet.

Hat csak igy tovabb; batorsag, majd csak sikeriil; mert ha torik, ha szakad, ir6 lesz belélem.
Anned

1944. aprilis 6, csiitortok
Draga Kittym!

Kérdezed, hogy milyen kedvteléseim vannak és mi érdekel. ElImondom hat. El6re figyelmez-
tetlek azonban, nehogy megijedj, mert rengeteg sok van beldle.

Elsosorban is irni szeretek, de hat ez csak nem szamit kedvtelésnek.

Nr. kett6: csaladfa-kutatas. Ujsagokban, konyvekben és régi papirok kozott kutatom a francia,
német, spanyol, angol, osztrdk, orosz, norvég és holland uralkod6 csalad leszarmazasat.
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Egyik-masiknal egészen sz€p eredményt értem el, mar csak azért is, mert huzamosabb 1d6 ota
jegyzeteket készitek minden olyan életrajzrol vagy torténelmi miirdl, amely a kezembe kertiil.
Tobb torténelmi eseményt at is fogalmaztam.

Harmadik kedvtelésem természetesen a torténelem. Ennek kielégitésére apa sok konyvet
szerzett be. Mar alig varom azt a napot, amikor végre a nyilvanos konyvtarban bogaraszhatok.

Negyedik kedvtelésem a gorog és a romai mitologia. Ehhez is vannak konyveim.

Tovabbi kedvtelésem a filmcesillagok, valamint csalddunk arcképeinek gytijtése. Ezenkiviil
rajongok az olvasasért meg a konyvekért. Nagyon szeretem a miivészettorténetet; foleg ha
irokkal, koltokkel és festokkel foglalkozik. Azonban lehetséges, hogy idével majd a
muzsikusok is érdekelnek.

Viszont hatarozott ellenszenvet érzek az algebraval, a mértannal €s a szamoldssal szemben.
Szivesen foglalkozom a tobbi tantarggyal is, de kedvencem a torténelem!
Anned

1944. aprilis 11, kedd
Draga Kittym!
A fejem zag, azt se tudom, mihez kezdjek.

Pénteken (nagypénteken) €s szombaton tarsasjatékot jatszottunk. Mind a két nap elég gyorsan
¢és kellemesen telt el. Vasarnap délutan Petert fél 6tre meghivtam a szobamba, negyed hatkor
pedig felmentiink az utcai rész padlasara s ott is maradtunk hatig. Hattol negyed nyolcig egy
sz&p Mozart-hangversenyt hallgattunk radion. Féként a Kis éji zene tetszett nekem. A nappali
szobaban, a tobbiek jelenlétében nem szivesen hallgatok radidt, mert a szép muzsika egész
bensOmet felkavarja.

Vasarnap este nyolckor Peterrel felmentiink a padlasra, s hogy kényelmesebben iilhessiink,
Osszeszedtliink minden parnat, amit csak a szobakban talaltunk. Fent egy ladan helyezkedtiink
el. A lada is, a parnak is keskenyek voltak, ezért szorosan egymas mellé iiltiink s két masik
ladahoz tdmaszkodtunk. A Mouschi cica is ott lebzselt, tehat nem voltunk ,,feliigyelet” nélkiil.

Héaromnegyed kilenckor Van Daan ur felfiityiilt hozzank s érdekl6dott, nincs-e nalunk Dussel
ur parndja. Erre mindketten felugrottunk, s a parnakkal, a cicaval és Van Daannal egyiitt
lementiink.

A parna-ligybol nagy kellemetlenségiink szarmazott. Dussel dithongdtt, mert az 6 ,,éjszakai”
parnajat is felvittiikk. Attol félt, hogy tele lett bolhaval. Alaposan leszidott érte benniinket.
Peter meg én két sturolokefét csempésztink a lepeddje ald és jot nevettiink bosszunk
megvaldsulasan.

Ordmiink azonban nem tartott soka. Fél tizkor Peter halkan kopogtatott szobank ajtajan s kérte
apat, j6jjon fel hozza, segitsen leforditani egy nehéz angol mondatot.

- Ez nekem gyanus - mondtam Margot-nak - latszott Peteren, hogy csak kifogast hasznalt.
Igazam volt: betortek a raktarba.

Apa, Van Daan, Dussel és Peter masodpercek alatt a helyszinen termett, Margot, anya, Van
Daanné meg ¢én fent vartuk a fejleményeket. Vajon mit csinal négy nd, amikor retteg? Beszél-
get. Mi is igy tettiink, mig lentrdl egy csattandst nem hallottunk. Uténa csend lett. A toronyodra
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éppen akkor {itotte el a haromnegyed tizet. Arcunkbol eltiint a vér, de ahhoz képest, hogy
mennyire féltiink, eléggé uralkodtunk magunkon. Vajon hol maradnak a férfiak? Mit jelent-
hetett az a csattanas? Talan bizony a betérokkel dulakodnak? Tiz érakor 1épéseket hallottunk
a lIépcson: apa jott fel a szobaba. Sapadt volt és ideges; nyomaban Van Daan ur.

- Oltsatok el a lampat s menjetek fel csendben! Nemsokara itt lesz a rendorség!

Még félni sem volt idonk. A lampat leoltottuk. Gyorsan felkaptam a kabatkamat €¢s mar fent is
voltunk.

- Mondjatok mar el, hogy mi tortént - kérleltiik a férfiakat.

Nem valaszoltak, hanem ismét lementek. Valamennyien csak tiz perccel tiz 6ra utan kertltek
eld. Ketten Ort alltak Peter nyitott ablakénal. Az atjar6 ajtajat lezartdk s helyére toltak a
forgdszekrényt. A kislampat letakartuk egy puldverrel. Csak azutan tudtuk meg, mi tértént:

Peter a feljaroban két erds csattanast hallott, leszaladt és észrevette, hogy a raktarajtdé bal
oldalan kifeszitették az egyik deszkat. Felrohant, figyelmeztette a csalad harcra kész tagjait és
negyedmagaval levonult. A betérok mar javaban garazdalkodtak, amikor 6k négyen beléptek a
raktarba. Van Daan gondolkodas nélkiil elkialtotta magat: - Rendor!

Futoléptek. A betorok kereket oldottak. A mieink visszaillesztették a deszkat, nehogy a
rendOrség €szrevegye, hogy az ajtdo be van torve, valaki azonban az utca fel6l egy rugéssal
megint csak belokte. Férfiainkat ugy felbdszitette ez a vakmerdség, hogy Van Daan ¢és Peter
gyilkolni tudtak volna. Van Daan egy fejszével racsapott a foldre, mire csend lett. Ekkor a
mieink Ujbol vissza akartdk helyezni a deszkat, ebbdl azonban semmi sem lett, mert hirtelen
egy arra jaro hazaspar zseblampdjanak éles fénye vilagitott be a raktarhelyiségbe. - Az 6rdog
vigye el! - mormogta egyik a mieink koziil. A rend O6reibdl kénytelen-kelletlen menekiild
betorokké vedlettek at s valamennyien felrohantak. Peter hamar ablakot, ajtot nyitott a
konyhdban ¢€s az iroddban, ledobta a telefont a foldre, s végiil mind a négyen visszaosontak a
rejtekfal mogeé.

Vége az elso résznek.

A zseblampas hazaspar minden valoszinliség szerint értesitette a rendorséget. Vasarnap este
volt, méghozza husvétvasarnap. Husvéthétfon senki sem jon be az irodaba, tehat kedd elott
nem moccanhatunk. Képzeld csak: két éjszakan és egy napon keresztiil ilyen rettegésben €lni!
Még csak nem is gondolkoztunk, iiltiink a vaksotétségben, mert Van Daanné ijedtében még a
lampat is eloltotta. Suttogva besz¢€ltiink, s ha valamelyikiink megmozdult, nyomban
lepisszegtiik.

Fél tizenegy, tizenegy. Semmi nesz. Apa ¢s Van Daan felvaltva lejott hozzank. Negyed
tizenkettOkor lentrdl zajt hallottunk.

Egymas I¢legzetvételét figyeltiik s nem mozdultunk. Léptek a hadzban, az iroddban, a kony-
haban, azutan... a mi Iépcsdnkon. Olyan csendben {iltiink, hogy hallhattuk egymas 1élegzését s
nem moccantunk. Valaki bement az iroddba, aztan a konyhdba, végiil feljott a Iépcson s a
forgdszekrényen matatott. Ezek a méasodpercek leirhatatlanok. Elvesztiink - suttogtam, s mar
lattam, hogyan hurcol el benniinket a Gestapo. Még kétszer matattak a szekrényen. Aztan
valami leesett. Most tavolodtak a 1épések. Egyelore meg voltunk mentve. Hatunkon végigfu-
tott a hideg. Valamelyikiinknek hangosan vacogott a foga. Mintha csak megnémultunk volna.

Lent a hazban is csend volt. Az eldszobaban, kozvetleniil a szekrény eldtt égve hagytak a
villanyt. Taldn bizony gyanus volt nekik a szekrény? Vagy egyszertien elfelejtették leoltani?
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Vajon visszajon-e még a renddrség? Végre megoldodott a nyelviink, hiszen mar senki sem
volt a hdzban, legfeljebb az Or az ajté elott.

A kovetkezd oraban haromféle foglalkozast liztiink. Egyrészt talalgattuk, hogy mi tortént,
masrészt félelmiinkben reszkettiink, végiil pedig - ment a hasunk. A védrok a padlason voltak,
s igy csak Peter badog papirkosarat hasznalhattuk. Van Daan kezdte meg a sort; apa folytatta.
Anya végteleniil szégyenkezett, mire apa bevitte az edényt a szobankba. Margot, Van Daanné
meg én ott konnyitettlink magunkon, s végiil anya is rdszanta magat. A papirnak is nagy
keletje volt, de szerencsére eleget talaltam a zsebemben.

Az edény biizl6tt, mi suttogtunk és hihetetleniil kimeriiltek voltunk.

Fekiidj le a foldre és aludj - biztattak. En is, Margot is egy-egy parnat és takarot kaptunk.
Margot a poharszék mellé telepedett, én az asztal laba kozé. A f6ldon nem éreztem oly erdsen
a blzt. Van Daanné labujjhegyen klormeszet hozott, beleszorta az edénybe s lefedte egy
torloruhaval.

Beszéd, suttogas, félelem, biiz, szelek. Valaki megint az edény felett kuporog. Ki tud igy
aludni? Fél haromra azonban mar annyira elfaradtam, hogy fél négyig nem tudtam semmirdl.
Arra ébredtem, hogy Van Daanné feje nyomja a labamat.

- Adjatok ram valamit - konyorogtem. Ne kérdezd, hogy mit kaptam: egy gyapju nadragot a
pizsamam fo6l¢, voros pulovert meg fekete szoknyat, fehér harisnyat s rd egy par rongyos
térdharisnyat. Aztan Van Daanné egy székre iilt, ¢s Van Daan fekiidt a labamra. Fél négytdl
ujra ébren voltam, de még akkor is ugy reszkettem, hogy Van Daan nem tudott a labamon
elaludni. Gondolkodtam, hogy mit is mondjunk, ha értiink jon a renddrség. Legjobb, ha
bevalljuk, hogy bujkalunk. Ha rendes hollandok, megmentenek, ha pedig nacik, majd csak
megvesztegetjlik oket.

- Rejtsd el azt a radiot - sohajtott fel Van Daanné.

- Jo, majd bedobom a tlizbe - valaszolta ¢élete parja - pedig, ha mar rank bukkantak, nyugodtan
megtalalhatjak a radiot is.

- Akkor Anne naplojara is rabukkannak - tette hozza apa.
- Egesd hat el - javasolta valaki, a leggyavabbik.

Ez a jelenet volt a legszornylibb élményem, meg az a masik, amikor a rendérok a szekrénynél
matattak.

- En pedig nem engedem megsemmisiteni a napldt, csak velem egyiitt! - kidltottam. Apa
szerencsémre nem valaszolt.

Céltalan volna minden szot elismételni, mert sokat fecsegtiink 6sszevissza. Vigasztaltam Van
Daannét. Megvitattuk menekiilésiinknek kiilonbozé lehetdségeit, s kihallgatasunkat a
Gestaponal. Végiil elhataroztuk, hogy telefonalunk ¢és azt is, hogy minden koriilmények kozott
batran viselkediink.

- Ha mar elvisznek innen - mondottam - viselkedjiink katonésan; a kirdlynéért, a hazaért, a
szabadsagért, az igazsagért €s a jogért, ahogyan azt az Oranje-radio hirdeti. Igen am, csak az a
borzasztd, hogy masokat is magunkkal rantunk a szerencsétlenségbe.

Egy 6ra mulva Van Daan Ur helyet cserélt a feleségével, apa pedig mellém fekiidt. A férfiak

sziinteleniil fiistoltek. Olykor egyikiink felsohajtott, egy masik konnyitett magén, de az
izgalom maradt a régi.
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Négy ora, 0t ora, azutan fél hat. Felmentem Peterhez, s az ablaknal hallgatoztunk. Szorosan
iiltiink egymas mellett; éreztilk egymas testének remegését. Fesziilten figyeltiink s csak néha
valtottunk egy-egy szot. A szomszéd szobaban leszedték az elsotétité fiiggonyt. Ugy
dontottek, hogy reggel hétkor telefonalnak Koophuisnak s idehivjak. A telefoniizenetet elére
megszovegezték. Bar a kockdzat nagy volt, mert a hatrahagyott 6ér meghallhatta a telefon
csengését, még nagyobb bajnak tartottuk, ha a rendOrség esetleg visszatér, s ezt akartuk
megakadalyozni.

A telefoniizenetet a kovetkezoképpen fogalmaztak meg:
,Betortek. A renddérség behatolt a hazba, de csak a forgoajtoig, tovabb nem jutott.

A betorok feltorték a raktart, de nyilvan megzavartak éket, mire a kerten keresztiil elmenekiil-
tek.

A fObejaratot elreteszeltiik. Kraler biztosan a mellékajton tdvozott. Az irogépeket és a
szamologépet biztonsagba helyeztik.

Ertesitsék Henket, kérjék el a kulcsot Ellitdl, s jojjenck be az iroddba. Uriigy: a macskanak
kell enni adni.”

Minden ugy tortént, ahogy kitervelték. Sikeriilt felhivni Koophuist. Az irogépeket, amelyek
fent voltak nalunk, betettiik egy ladaba. Aztan koriiliiltiik az asztalt és vartuk Henket vagy - a
rendOrséget.

Peter éppen aludt, Van Daan meg ¢én a foldon fekiidtiink, amikor lentrdl erélyes Iépteket
hallottunk. Csendben feltdpaszkodtam:

- Ez Henk.

- Nem, nem, ez a renddrség - erdsitgették a tobbiek. Kopogtattak az ajton. Miep fiittyentett.
Van Daanné nem birta tovabb: haldlsapadtan, dermedten rogyott egy székre, s eldjul, ha még
egy percig tart a fesziiltség.

Mikor Henk és Miep belépett, szobank épiiletes latvanyt nyujtott. Az asztalt egymagéaban is
érdemes lett volna lefényképezni. A Cinema & Theater egy példanya hevert ott lekvarral
Osszemaszatolva €s hasmenés elleni tablettdkkal teleszorva. A lap nyitott oldalan néhany
csinos tancosnd képe volt lathatd. Mellette két lekvaros tliveg, kenyérmaradék, zsebtiikor, fési,
gyufa, hamu, cigaretta, dohany, hamutart6, néhany konyv, egy alsonadrag, zseblampa, W. C.-
papir, mindez tarka Osszevisszasagban.

Henket és Miepet természetesen oromrivalgéssal, konnyek kozott fogadtuk. Henk megjavi-
totta a betort kaput és sietett értesiteni a betorésrdl a renddrséget. Miep a raktarajto alatt
megtalalta az &jjelidr cédulajat, amelyen megirta, hogy a betorést mar jelentette a renddrség-
nek. Henk ezt az ort is felkereste.

fgy hat csak fél 6rank maradt, hogy rendbeszedhessiik magunkat. Még sohasem lattam ilyen
rovid 1d6 alatt ekkora valtozast. Margot-val lent megagyaztunk, kimentiink a W. C.-re, fogat
mostunk, megmosdottunk és megfésiilkodtiink. Aztan kissé rendbehoztam a szobat és fel-
mentem a konyhaba. Addigra ott mar leszedték az asztalt. Kavét, teat készitettiink, tejet
forraltunk, és megteritettiink. Apa és Peter kiiiritette az ¢éjjelinek hasznalt edényt, majd kimos-
tak forro vizzel és klormésszel.

Tizenegy orakor mar az asztal koril iiltiink Henkkel, aki id6kozben visszaérkezett. Lassanként
megnyugodtunk. Henk a kovetkezoket mesélte:
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Slagter, az ¢jjelidor mar aludt, amikor felkereste. A felesége eltjsagolta, hogy amikor a férje
ellenérzé koratjat végezte a grachtokon,'’ észrevette a betort raktarajtot. Renddrt hivott s
atkutatta vele a helyiséget. Slagter kedden majd eljon Kralerhez ¢és beszamol a torténtekrol. A
rendOrségen még semmit sem tudtak a betorésrol. Azonnal felvették a jegyzokonyvet s
ugyancsak kedden tartjadk meg a vizsgalatot. Visszafel¢ jovet Henk véletleniil éppen a
krumplikereskeddnk boltja el6tt ment el s elmondta neki, hogy mi tortént.

- Tudom - valaszolta az a legnagyobb lelki nyugalommal - tegnap este arra jartam a felesé-
gemmel és lattam, hogy be van térve az ajto. Feleségem tovabb akart menni, de én a lampam-
mal bevilagitottam, mire a tolvajok elszeleltek. A biztonsag kedvéért nem telefonaltam a
renddrségnek. Azért nem, mert bar semmi bizonyosat nem tudok, sejtek valamit.

Henk megkdszonte a felvilagositast és folytatta utjat. A krumplikereskedd bizonyara feltéte-
lezi, hogy itt vagyunk, s éppen ezért mindig a déli munkasziinet alatt szallitja ide a krumplit.
Derék ember!

Mire Henk elment, €és elmostuk az edényt, mar egy o6ra volt. Mind a nyolcan aludni tértiink.
Héaromnegyed haromkor felébredtem s lattam, hogy Dussel Gr mér nincs a szobaban. Almos
képpel kisiettem a fiirdészobaba s véletleniil 6sszetalalkoztam Peterrel, aki éppen akkor jott
le. Megbesz¢ltiik, hogy az elsé emeleten talalkozunk.

Rendbeszedtem magam ¢és lementem.
- Fel mersz-e még jonni a padlasra? - kérdezte.

Igent mondtam, felkaptam a parndimat s felvonultunk. Pompas id6 volt, s bar a szirénak
hamarosan felsivitottak, mi azért csak fenn maradtunk. Peter atfogta a vallam, én meg az ovét.
fgy iiltiink, egymast atkarolva. Nyugodtan megvartuk Margot-t, aki négy érakor értiink jott és
kavézni hivott.

Elfogyasztottuk a kenyeriinket, limonadét ittunk és tréfalkoztunk. Ujbdl visszazokkentiink
tehat a rendes kerékvagasba. Este gratulaltam Peternek, mert 6 volt kozottiink a legbatrabb.

Eddig még soha, egyikiink sem forgott akkora veszedelemben, mint ezen az ¢éjszakan. De
Isten megovott benniinket: gondold el, a rendérség mar ott allott a forgdajtonal, s még a
villany is égett eldtte, s mégsem fedeztek fel benniinket.

Ha majd egyszer bekovetkezik az invazidos bombatamadas, ki-ki a sajat borét viszi a vasarra.
Most azonban artatlan és derék gyamolitdink életéért is reszkettiink. - Ha mar megmenekiil-
tiink, 6vj meg minket tovabbra is! - Igy fohaszkodtunk.

Ez az esemény kiilonb6zo valtozasokat idézett eld életmddunkban. Dussel ur esténként a
flird6szobdban tanul, s nem iilhet lent Kraler iroddjdban. Peter fél kilenc és fél tiz kozott
végigjarja a hazat. Peter ¢jszakara nem hagyhatja nyitva az ablakat. Este fél tiz utan tilos
lehtizni a W. C.-t. Még ma este eljon az asztalos és megerdsiti a raktarajtokat.

A hatsoé traktusban vég nélkiili vitdk folynak. Kraler Gr a szemiinkre vetette eldvigyazat-
lansdgunkat. Henk is hangsulyozta, hogy hasonld esetben ne menjlink le a vilagért sem.
Hangoztattak, hogy bujkalok vagyunk és foglyok, roghoz kotott zsidok, akiknek nincsenek
jogaik, de van ezernyi kotelességiik. Nekiink zsidoknak tilos kifejezésre juttatni érzéseinket,
eroseknek, batraknak kell lenniink, s zokszo nélkiil kell vallalnunk minden kényelmetlenséget.

' Grachtnak hivjak hollandul a varoson atvonulé csatornakat
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Mindent meg kell tenniink, ami téliink telik és biznunk kell Istenben. Egyszer csak elmulik ez
a szOrnyl haboru, s akkor ujra emberek lesziink, nemcsak zsidok.

Vajon ki rétta rank ezt a nagy megprobaltatast? Ki tett benniinket, zsidokat kivalasztott
néppé? Ki tirte eddig is, hogy annyit szenvedjiink? Isten akarata volt mindez, s Isten ment
majd meg benniinket. A zsidok mar rengeteg szenvedést taléltek, s még eljon az id6, amikor
majd atkozottakbdl példamutatokka valnak. Lehet, hogy éppen a mi hitiink lesz az, amely a
vildgot és népeit jo tutra tériti. Ezért, igen, ezért kell nekiink szenvedniink. Mi nem lehetiink
csak hollandok, angolok vagy barmely mas nemzet polgérai, hanem emellett mindig zsidok is
vagyunk ¢és azok is akarunk maradni.

Batorsag! Legylink tudataban koételességeinknek, ne zugolodjunk, majd csak lesz valahogy;
Isten még sosem hagyta cserben az 0 népét. A zsidok szédzadokon at életben maradtak,
szdzadokon &t szenvedtek, de a szdzadok alatt meg is edzddtek. A gyengék elhullanak, az
erdsek azonban megmaradnak €s soha el nem pusztulnak!

Ezen az ¢jszakan voltaképpen azt éreztem, hogy meg kell halnom, s vartam a renddrséget.
Késziiltem ra, csakigy, mint a katondk a csatatéren. Szivesen feldldoztam volna magam a
hazaért, de most, most, amikor megmenekiiltem, legh6ébb kivansagom, hogy a héboru utan
holland allampolgar lehessek!

Szeretem a holland népet, szeretem ezt a hazat, szeretem a nyelvet és itt akarok dolgozni. Még
ha magahoz a kiralyn6hoz kellene is fordulnom, addig nem tagitok, mig célomat el nem érem.

Egyre inkdbb fliggetlenitem magam a sziileimtdl. Fiatal lany Iétemre tobb ¢Eletkedv,
igazsagérzet €s targyilagossag van bennem, mint anyaban. Tudom, mit akarok, van életcélom,
van véleményem, van hitem és van szerelmem. Csak akkor leszek boldog, ha a magam életét
¢lhetem. Tudom, hogy né vagyok, nd, akiben sok lelkierd és batorsag lakik.

Ha Isten engedi, hogy éljek, tobbre viszem, mint vitte valaha is az anydm. Nem maradok
jelentéktelen, s dolgozni fogok a vildg és az emberiség boldogulasaért!

Es azt is tudom, hogy elssorban batorsagra és boldogsagra van sziikségem.

Anned

1944. aprilis 14, péntek
Draga Kittym!

A hangulat itt nalunk meglehetdsen fesziilt. Pim forr a diihtél, 6nagysdga meghtiléssel agyban
fekszik és nagyokat trombital. Van Daan irnak nincsen szaffidnja és rossz bérben van, Dussel,
akinek sokat fel kellett aldoznia a kényelmébdl, egyre megjegyzéseket tesz stb., stb.

Héat bizony, ami igaz, az igaz, e pillanatban nincs okunk oriilni. A W. C. folyik, a vizcsap
rossz, de hala a kitlind dsszekottetéseknek, hamarosan megjavitjak mindkettot.

Tudom, hogy néha szentimentalis vagyok, de hat... megvan red minden okom. Ha Peterrel
valahol a sok porlepte limlom koz6tt, valamelyik kemény faladan, egymas vallat atkarolva és
szorosan Osszesimulva ildogéliink, Peter egyik hajflirtémmel jatszik, s kint a madarak
trillazva dalolnak, ha kizoldiilnek a fak, hivogat a napfény, ha gyonyoriien kéklik az ég, akkor,
0, akkor oly sok mindent szeretnék!
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Csupa elégedetlen arcot latok magam koriil. Mindenki séhajtozik €s magaba fojtja sirdmait.
Mintha a sorsunk hirtelen tlirhetetleniil rosszra fordult volna. Pedig nagyrészt benniink van a
hiba. Itt, a hatso traktusban senki sem jar elol jo példaval. Mindenkinek uralkodnia kell rossz
hangulatan. - Csak mar vége volna - ezt hallom naphosszat.

Engem azonban ¢éltet és felemel a munkdm, reményem, szerelmem ¢és batorsagom.

Edes Kittym! Meg vagyok gy6z6dve arrdl, hogy ma kissé iitédott vagyok, csak tudnam, hogy
miért. Itt minden totagast all, nem latom az Osszefiiggéseket s néha komolyan kételkedem
benne, érdekel-e kés6bb majd valakit az én locsogasom?

»Egy csunya kis kacsa vallomésai” lesz a cime ezeknek a csacsisagoknak. Bolkenstein vagy
Gerbrandy ur valoszinlileg nem sok hasznat veszi majd ennek a naplonak.

Anned

1944. aprilis 16, vasarnap reggel, kevéssel 11 ora elott
Draga Kittym!

Jegyezd meg a tegnapi napot, mert ez egyik legdontébb napja ¢életemnek. Ugye minden
lanynal nagy esemény az elsé csok? Hat ndlam sem kevésbé fontos. Mert az a csok, amelyet
valamikor Bramtdl a jobb arcomra kaptam, nem szamit, s még ennél is jelentéktelenebb
Walker ur csokja a jobb kezemen.

S most elmesélem, hogyan jutottam hirtelen ehhez a csokhoz.

Tegnap este nyolc orakor egyiitt {iltem Peterrel a divanyon, amikor egyszerre csak atfogott a
karjaval.

- Helyezkedjlink csak el jobban - mondtam - nem akarom beleiitni a fejem a szekrénybe.

Peter odabb huzodott, egészen a divany sarkaba, én meg a hona alatt atkaroltam a hatat s igy
iiltiink, szorosan egymashoz simulva.

Maskor is {iltlink igy, de még sohasem oly szorosan egymas mellett, mint tegnap este. Erdsen
magahoz 6lelt, mellem a mellének fesziilt. A szivem hevesen vert. De ez mind semmi. Peter
addig mesterkedett, mig csak a fejem a vallan nem pihent; 6 meg az én fejemre hajtotta a fejét.
Amikor, tigy 6t perc multan, kiszabaditottam magam, hirtelen két kezébe fogta a fejem és
magahoz szoritotta. O, de gyonyorii volt! Szohoz se jutottam a boldogsagtol. Azutan esetleniil
megsimogatta az arcom meg a karom, majd felborzolta a hajamat. Ekdzben 6sszeborult a
fejlink. Edes Kittym, le sem tudom irni, mit éreztem, de azt hiszem, mind a ketten mérhetetle-
niil boldogok voltunk.

F¢él kilenckor aztan felalltunk. Peter tornacip6t htizott, mert abban nesztelenebbiil jar; késziilt
ellendrz6 koratjara. Megvartam. S akkor - fogalmam sincs, hogyan tortént - miel6tt elindul-
tunk, egyszerre csak megcsokolta a bal orcamat a hajam ¢és a fliilem kozott. Hanyatt-homlok
lerohantam ¢€s most tiirelmetlentil varom, hogy mi lesz ma.

Anned
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1944. aprilis 17, hetfo
Draga Kittym!

Gondolod, hogy apa és anya helyeselnék, ha megtudndk, hogy alig tizenot éves lanyuk a
divanyon egyiitt il és csokolozik egy tizenhét és fél éves fiuval? Azt hiszem, nem; igy hat
magamnak kell dontenem ebben a kérdésben. Oly megnyugtatod €s biztonsagos a karjai kozt
fekiidni és almodozni, oly izgat6 az arcat az enyém mellett érezni, gy boldogit a tudat, hogy
valaki var redm. De azért aggodom is kissé, mert nem tudom, Peter megelégszik-e majd
ennyivel? Bar nem felejtettem el, hogy mit igért, de... mégiscsak fia!

Tudom, igen koran kezdem. Egészen 6nallo vagyok, pedig még nem is toltéttem be a 15.
évemet. Ezt bizony elég nehezen értik meg az emberek. Majdnem bizonyos, hogy Margot
sosem csokolna meg egy fiut, csak ha eljegyzésrdl vagy hazassagrol volna szo. Ilyen tervei
azonban nincsenek sem Peternek, sem nekem. Anyamnak sem volt kdze apan kiviil egyetlen
férfihoz sem. Mekkorat néznének a baratnéim, ha megtudnak, hogy Peter karjaban fekiidtem,
szivem a mellén, fejem a vallan, s 6 rahajtotta a fejét a fejemre!

Mondd, nagy szégyen ez? Marpedig Oszintén szolva, én nem szégyellem. Itt iiliink a vilagbol
kirekesztve, s kiilondsen az utobbi idoben csupa gond és rettegés az ¢életiink. Mi, akik annyira
szeretjiilk egymast, miért tagadjuk meg ezt magunkt6l? Miért varjunk addig, amig idésebbek
lesziink? Minek kérdezgessiink annyit?

Megfogadtam, hogy vigyazok magamra, Peter pedig nem akar nekem szomortsagot vagy
fajdalmat okozni, miért ne kdvessem hat szivem sugallatat, miért ne tegyem boldogga
mindkettonket? De azért kételyeim is vannak, édes Kittym. Lehet, hogy a becsiiletérzés harcol
bennem a kétszintiség ellen. Gondolod, hogy kotelességem volna mindenrdl beszamolni
apanak? Minek kozoljiik titkunkat egy harmadikkal? Hiszen szerelmiink igy sokat veszitene
szépségebdl. De akkor talan visszaszerezném a lelki nyugalmamat. Ezt majd elébb
megbeszélem ,,Vele”.

Igen, nekiink még sok mindenrdl kell beszéIniink. Ugy sincs értelme az 6rokos enyelgésnek.
Ahhoz, hogy a gondolatainkat kicseréljiik, kdlcsonds bizalomra van sziikség, s mihelyt ezt
megtalaljuk egymasban, biztos, hogy mindketten szilardabban allunk a ldbunkon.

Anned

1944. aprilis 18, kedd
Draga Kittym!

Minden a legjobb uton halad. Apa biztosra veszi, hogy majus 20-a eldtt nagyszabasu tama-
dasok kezdddnek Oroszorszagban, Olaszorszagban ¢és a Nyugaton. Mégis, minél hosszabb
ideje ¢€liink igy, annal kevésbé tudom elképzelni, hogy egyszer felszabadulunk.

Tegnap beszélgetés kozben Peterrel végre eljutottunk oda, ahovd mar tiz napja szerettem
volna. ElImondtam neki mindent a lanyokkal kapcsolatban s nem rettentem vissza a legkénye-
sebb részletektdl sem. Egylittlétiink végén megcesokoltuk egymast. Peter csdkja a szamnak
csak a korny€két érte, s éppen ez esett igazan jol.

Egyszer talan felviszem hozza azt a fiizetet, amelybe a bolcs mondasokat gytijtom. Szeretném,
ha végre kiss¢ mélyebben meriilnénk el a problémak megvitatasaban. Nem elégit ki, ha
mindennap csak egymas karjaban heveriink, s remélem, Peter is igy gondolkozik.
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A tél elmultaval pompas tavasz koszontott rank. Az aprilis ragyogo. Nem tulsagosan meleg,
de nem is hideg, s csak imitt-amott €lénkiti egy kis zaporesd. Vadgesztenyefank szépen
kizoldiilt, s helyenként mar kipattantak a gyertyai is.

Elli szombaton négy csokor viraggal allitott be; harom csokor narcisszal és egy csokor kék
szOloviraggal. Ez utobbit nekem hozta.

Most azonban meg kell irnom az algebraleckémet. Viszontlatasra, édes Kittym.
Anned

1944. aprilis 19, szerda
Edes Szivem!

Van-e nagyobb ¢€lvezet ezen a vildgon, mint a nyitott ablakon at kitekinteni a szép természetre,
hallani a madarkak énekét, arcomon érezni a nap melegét s kozben egy kedves fiut 6lelni? Oly
megnyugtatod és biztonsagos oleld karjait magam koril érezni, 6sszesimulni vele és nagyokat
hallgatni. Ez csak nem lehet biin, hiszen olyan jolesik, s ugy megnyugszom téle. O, barcsak
senki se zavarna, még Mouschi sem.

Anned

1944. aprilis 27, csiitortok
Draga Kittym!

Ma reggel 6nagysaga igen rosszkedvii volt, s folyton sirankozott. El6bb a meghiilése miatt,
aztan, mert nem kapni szalmiakcukrot; késObb meg azért, mert mar sokallja a sok orrfuvast.
Zugolodott, hogy nem siit ki a nap, késik az invazio, nem nézhet ki az ablakon stb., stb. Mi
nagyokat nevettiink rajta, s nemsokara 6 is veliink nevetett.

Jelenleg egy V. Karolyrdl sz6l6 konyvet olvasok. Szerzdje a gottingai egyetem egyik
professzora, aki 40 évig dolgozott ezen a miivén. Ot nap alatt 50 oldalt olvastam csak el, de
nem is lehet tobbet. A konyv terjedelme 598 oldal; ebbdl kiszamithatod, mennyi id6 alatt
késziilok el vele, s aztan kovetkezik a masodik rész! De hat... rendkiviil érdekes!

Most pedig hallgasd meg, hogy egyetlen nap alatt mi mindent kell megtanulnia egy iskolas
lednynak. Ma legel6szor Nelson utolso iitkozetének egy részletét forditottam hollandrol
angolra. Utdna atvettem az 1700-1721-es norvég habort kovetkezményeit; Nagy Peter, XII.
Karoly, Erés Agost, Stanislaus Lescinsky, Mazeppa, van Gorz, Brandenburg, El6- és Hatso-
Pomerénia és Dénia torténetét a hozzatartozo évszamokkal.

Aztan Brazilianal kotottem ki. Olvastam a Bahia-dohanyrdl, a kavé-taltermelésrdl, Rio de
Janeiro masfél millié lakosarél, Pernambucordl és Sao-Paolérol, de nem feledkeztem meg a
négerekrdl, mulattokrol, meszticekrdl, fehérekrdl, a tobb mint 50% analfabétardl és a
maldriar6l sem. Minthogy maradt ra idom, gyorsan attanulmanyoztam azt a csaladfat is,
melynek megalapitéja Oreg Janos, leszarmazottjai pedig Vilmos Lajos, 1. Erné Kazmér, I.
Henrik Kazmér s a legifjabb hajtasa a kis Margriet Francisca (sziiletett Ottawaban, 1943-ban).

Tizenkét oratol egy oraig egyhaztorténetet tanulok a padlason... brrr!

Két ora utan szegény fejem tovabb tanul (bizony, bizony). Most a keskeny és széles orra
majmok vannak soron. Kitty, mondd csak meg gyorsan, hany ujja van a vizilénak!
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Ezutan kovetkezik a bibliatanulas. No¢ barkédja, Sém, Ham és Jafet. Utana V. Kéroly. Peterrel
Thackeray: Az ezredes cimii regényét olvassuk angolul, késébb kikérdezem Petert az Uj
francia szavakbol, aztan a Mississippit kell 6sszehasonlitanom a Missourival.

M¢ég mindig nathéas vagyok s megfertéztem Margot-t, apat meg anyat is. Csak legalabb Peter
meg ne kapja. Er6skodott, hogy csokoljam meg és ,,Eldorado-janak nevezett. Micsoda 6tlet.
Bolondos fiu! De azért igen kedves!

Mara elég is. A viszontlatasra!

Anned

1944. aprilis 28, péntek
Draga Kittym!

Peter Wessellel kapcsolatos almomat egy percre sem felejtettem el (lasd januar elején irt
levelemet). Ha rdgondolok, még ma is érzem, hogyan simult arca az enyémhez. Olyan jolesett,
hogy mindent jovatett vele.

Az itteni Peterrel szemben is éreztem valami hasonlot, de nem az igazit... egészen tegnapig.
Ultiink a divanyon, mint rendesen s atoleltiik egymast. Egyszerre csak eltiint a hétkdznapi
Anne, és ott termett egy masik, aki nem larmas €és vidam, hanem kedves €s megérto.

Csak iiltem, Peterhez simultam s éreztem, hogy egyre inkabb ellagyulok. Konnyek szoktek a
szemembe, a jobb szemembdl az overalljara, bal szemembdl elébb az orromra, s onnan
ugyancsak az overalljara potyogtak. Nem tudom, észrevette-e, de nem darulta el egyetlen
mozdulattal sem. Velem érzett-e vajon? Alig sz6lt hozzam. Tudta-e, hogy két Anne iil
mellette? Nehéz valaszolni ezekre a kérdésekre.

Fél kilenckor felalltam, odamentem az ablakhoz; ott szoktunk bucsuzni egymastol. Még
mindig reszkettem, s a masik Anne voltam. Peter hozzam Iépett, én atkaroltam a nyakat,
megcsokoltam a bal arcat s éppen késziiltem a jobbat is megcsokolni, amikor a szam Osszeért
az ovével s egyetlen csokban forrt 0ssze. Szédiilten dleltiik egymast, s Gijabb és jabb csokok
kovetkeztek, mintha sohasem akarnank abbahagyni. O!

Peter vagyik a gyengédségre. Eletében el6szor fedezett fel egy lanyt, elészor gy6z6dott meg
rola, hogy a leghuncutabb lanynak is van szive és lelke, s megvaltozik, mihelyt kettesben
marad vele. Eletében elszor taldlt maganak baratot, akinek feltarhatta a lelkét. Eddig még
soha, de soha nem volt se baratja, se baratndje. Egymasra talaltunk. En sem ismertem &t,
nekem sem volt soha bizalmasom; ezért jutottunk el idaig...

Megint nem tudok szabadulni a kérdéstol: helyes-e, hogy olyan engedékeny voltam, helyes-e,
hogy olyan heves vagyok, heves és vagyakozo, akarcsak Peter? Lany létemre illik-e igy
viselkednem? Erre csak egyféleképpen valaszolhatok: - Mar régen... nagyon régen vagytam
valaki utan... egyediil éreztem magam s most megvigasztalodtam!

Reggelenként s egy-két eset kivételével még talan délutan is ugyanolyanok vagyunk, mint
azelott. Este azonban felgytilik benniink az egész napi vagy, esziinkbe jut az eddigi egytittlétek
minden tidvossége €és boldogsaga, s csak egymasra gondolunk. Az esti bucstucsok utdn szeret-
nék elrohanni s nem nézni tobbé Peter szemébe, csak kiszaladni, egyediil, a vaksotétbe!

Ezzel szemben mi var ram, ha lerobogok a tizennégy 1épcséfokon? Eles lampafény, kérdez az
egyik, kinevet a masik, s nekem ko&zombdsen kell viselkednem, nehogy észrevegyenek
valamit. A lelkem még nem elég erds ahhoz, hogy rogton lekiizdhessen egy olyan megrazkod-
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tatast, mint amilyen a tegnap esti volt. Az érzelmes Anne ritkan keriil felszinre s éppen ezért
nem hagyja magat azonnal ellizni. Peter olyan hatdssal van ram, mint még senki, kivéve
almaim Peterét! Kihozott a sodrombol, felzaklatta a lelkemet. Erthetd, hogy lelki egyensu-
lyom helyreallitasahoz nyugalomra van sziikségem.

O! Peter, mit tettél velem? Mit akarsz t6lem? Mi lesz ennck a vége? Most mar megértem
Ellit; most, hogy ¢én is atélem ugyanezt, értem kételyeit; ha iddsebb volnék, s Peter megkérne,
mit felelnék vajon neki? Oszintén szélva nem mondanék igent, de az utjat kiadni is nagyon
nehezemre esne. Peternek még nem elég erds a jelleme, kevés benne az akaraterd, a batorsag
¢s az energia. Lelkileg még gyermek, olyan kora gyermek, mint én, s csak lelki nyugalmat és
boldogséagot keres.

Hat csakugyan csak tizennégy éves vagyok, csacska iskolas leany? Valdban tapasztalatlan
vagyok? Sz6 sincs réla. Tobbet tapasztaltam, mint masok, sok olyat értem meg, amit talan
senki az én koromban. Félek onmagamtol, félek, hogy vagyakozasomban hamar odaadom
magam, s mi lesz akkor késébb, ha mas fiukkal lesz dolgom? Jaj, de rettenetesen nehéz ez a
harc a szivem ¢€s az értelmem kozott. Mindent a maga idejében, de honnan tudjam, hogy jol
valasztottam-e ki az 1d6t?

Anned

1944. majus 2, kedd
Draga Kittym!

Szombaton este megkérdeztem Petert6l, nem tartana-e helyesnek, ha mindent elmondanék
apanak. Némi ellenvetés utan beleegyezett. Boldog voltam, mert ebbdl is lattam, hogy
nemesen érez velem szemben.

Mihelyt lementem, vizért indultam apaval, s mar a [épesdn hozzakezdtem:

- Edesapam, remélem, sejted, hogy ha Peterrel egyiitt vagyok, nem ilok téle egy méter
tavolsagra; nagy blinnek tartod ezt?

Apa elébb nem adott valaszt, azutan a kdvetkezdket mondta:

- Nem, Anne, nem tartom nagy biinnek, de vigyaznod kell ezen a sziik helyen. - Még mondott
egyet-mast ebben az értelemben, amig fel nem értlink. Vasarnap reggel odahivott magahoz és
igy szo6lt: - Anne, gondolkoztam azon, amit mondtal - s bizony aggoédom. Ez elég kellemetlen
itt a hatsé traktusban. Eddig azt hittem, hogy csak pajtasok vagytok. Hat Peter szerelmes
beléd?

- Valészintileg - feleltem.

- Hat igen, én nagyon megértelek benneteket; azonban néked uralkodnod kell magadon. Ne
jarj fel oly gyakran, s amennyire csak lehet, ne bolygasd meg Peter nyugalmat. Mindig a férfi
az aktivabb fél, akit a nének le kell fékeznie. A helyzet egészen masként alakulna, ha
szabadon ¢lnénk. Mas fiukkal és lanyokkal is talalkoznal, eljarnal otthonrdl, sportolnal,
szorakoznal. De itt? Ha mar megsokallod az egyiittlétet, hiaba szeretnél kimozdulni a hazbol,
nem lehet. Joforman o6ranként talalkoztok s Ugyszolvan allanddan egyiitt vagytok. Vigyazz,
Anne, nehogy komolyan vedd ezt a baratsagot!

- Nem, nem. De azért Peter igen rendes, kedves fiu!

- Ez igaz, de nem valami erds jellem. Konnyen hajlik a jora, de a rosszra is. Remélem,
megbecsiili magat, mert alapjaban véve derék gyerek!
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Még beszélgettiink egy ideig s elhataroztuk, hogy apa Peternek is szol.
Vasarnap délutan Peter a padlason megkérdezte:
- Na, Anne, besz¢ltél-e mar apaddal?

- Igen - feleltem - s azt is elmondom, hogy mit. Apa szerint nem biin, amit tesziink, de az a
véleménye, hogy az allando egylittlét konnyen strlodasokra vezethet.

- De hiszen mi megallapodtunk abban, hogy nem vesziink 6ssze; s én ezt be is akarom tartani!

- En is, Peter. Apa azonban nem gondolta, hogy ilyen joban vagyunk. Azt hitte, csak pajtassag
az egész. Nos, mi a véleményed, lehetiink-e ezek utan még joban?

- Természetesen. Es te hogyan gondolod?

- En is azt hiszem. Meg is mondtam apanak, hogy bizom benned. Bizom benned, Peter,
ugyanugy, mint apaban, s hiszem, hogy ezt meg is érdemled. Vagy talan nem?

- Remélem - felelte s zavardban elpirult.

- Bizom benned, Peter - ismételtem - hiszem, hogy jellemes fit vagy €s boldogulsz az életben.
Ezutan maésra forditottuk a szot. Késobb még hozzatettem:

- Ugyis tudom, ram sem nézel tobbé, ha kikeriiltiink innen!

Peter erre tlizbe jott:

- Ne mondj ilyet, Anne, ne merészelj rolam ilyet feltételezni!

Utana elhivtak.

Peter ma kozolte, hogy apa beszélt vele.

- Apad attol tart, hogy ebbdl a pajtassagbol egyszer még szerelem fejlédhetik - mesélte. - En
megigértem, hogy majd vigydzunk magunkra.

Apanak az a kivansaga, hogy ne jarjak fel minden este Peterhez, de én ebbe nem nyugszom
bele. Nemcsak azért, mert szeretek felmenni, hanem mert megmondtam Peternek, hogy bizom
benne. Ez igy is van, s Peter bizalmatlansagnak venné, ha most mar ritkdbban jarnék fel
hozza.

En bizony feljarok!

1944. majus 3, szerda
Draga Kittym!

Eldszor is hadd mondjam el az e heti hireket. A politikdban uborkaszezon van. Semmi, de
igazan semmi Ujsagolni valom sincsen. Ennek ellenére azt hiszem, hogy nemsokara bekovet-
kezik az invazio. Csak nem biznak mindent az oroszokra? Ambar e pillanatban azok is elég
tétlenek.

Emlitettem-e mar, hogy Moffinknak nyoma veszett? Mult csiitortok 6ta nem lattuk. Azdta mar
bejutott a macskak paradicsomaba, elébb azonban finom pecsenyét készitett beldle valamelyik
allatbarat, a bund4jabol pedig egy kislanynak varrtak meleg sapkat. Petert igen lestjtotta ez a
veszteseg.
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Szombat 6ta fél tizenkettOkor villasreggeliziink, s reggelenként egy csésze kasaval kell
beérniink. gy megtakaritjuk az egyik étkezést. Még mindig nagyon nehezen jutunk fozelék-
hez. Ma rothadt salatabol késziilt fozeléket ebédeltiink. A salatan kiviil legfeljebb csak
spendtot kapunk s romlott krumplit esziink hozza. Ugye, pompas étrend?

Ne csodalkozz hat, ha elkeseredésiinkben nemegyszer igy méltatlankodunk: Voltaképpen mire
valo ez a habori? Miért nem ¢€lhetnek az emberek békésen? Miért pusztitanak el mindent?

Azt hiszem érthetd, hogy felvetik ezeket a kérdéseket, eddig azonban még senki sem talalta
meg rajuk a valaszt. Miért gyartanak Anglidban egyre nagyobb repiilogépeket, miért szer-
kesztenek egyre nehezebb bombakat s miért terveznek ugyanakkor tipushazakat az jjaépités
céljara? Miért aldoznak nap mint nap milliokat a haboru érdekében, s miért nem jut egyetlen
cent sem egészségiigyre, a miivészet timogatasara €s a szegények megsegitésére?

Miért kell ¢éhen halni nagy tomegeknek, amikor a vildg masik felén megromlik a felesleges
ennivald? O, miért olyan 6riiltek az emberek?

Nem hiszem, hogy a habora csak az uralkodok, a nagyfejliek és a kapitalistdk biine. Nem
bizony. A kisember is hajlandé harcolni. Ha nem igy volna, mar régen fellazadtak volna
ellene! Ugy latszik, az emberben benne ¢l a pusztitas és 6ldoklés osztone, a gyilkolas és
tombolds vagya. Amig az emberek, éspedig kivétel nélkiil, alaposan meg nem valtoznak,
egyre dithongeni fog a habort, s megrongal és elpusztit mindent, amit valaha létrehoztak és
gondoztak, s mindig 0jbol kell felépiteni a vilagot.

Gyakran vagyok szomoru, de azért sosem esem kétségbe. Ezt a bujkalast veszélyes,
romantikus €s érdekes kalandnak tekintem. Szamomra a sok nélkiil6zés csak mulatsag, arra jo,
hogy feljegyezhessem a naplomban. Elhataroztam, hogy majd mas ¢letet élek, mint a tobbi
lany és az egyszerti haziasszonyok. Ez itt csak jo kezdet az érdekes élethez. Igy csak nevetek a
legveszélyesebb pillanatokban és mindennek a humoros oldalat keresem.

Még fiatal vagyok s magam sem tudom, hogy mi lesz bel6lem, fiatal vagyok és kitartd. Bar
elég veszélyes kalandba keveredtem, mégsem tudok folyton sirankozni. Sok jé tulajdonsagom
is van, szerencsés a természetem, erds vagyok ¢és vidam. Naprol napra érzem, hogy egyre
er6sodik a lelkem, hogy kozeledik a felszabadulas, hogy a természet gyonyorii, hogy koriilot-
tem jok az emberek, s hogy milyen érdekes ez a kaland! Miért essem hat kétségbe?

Anned

1944. majus 5, péntek
Draga Kittym!

Apa neheztel ram. Azt hitte, hogy vasarnapi beszélgetésiink utdn nem jarok majd fel minden
este Peterhez. Azt kivanja, hogy hagyjam abba a ,,puszizkodast”. Ki nem allhatom ezt a szot.
Elég kényelmetlen volt szamomra errdl beszélni is, miért bosszant hat vele apa még mindig?
Margot tanacsara elhataroztam, hogy a kovetkezéket mondom meg apanak:

- Apa, én ugy hiszem, hogy valamiféle nyilatkozatot varsz télem, hat nyilatkozom. Csalodtal
bennem; tobb Onuralmat vartal t6lem. Nyilvan azt szeretnéd, ha ugy viselkednék, ahogyan
tizennégy éves lanyok szoktak. De ez lehetetlen.

1942. julius 12-t6l, attol kezdve, hogy idejottiink, egészen néhany héttel ezeldttig igazan nem
volt konnyli az ¢életem. Ha tudnad, mennyit sirtam esténként, milyen szerencsétlen voltam ¢és
mennyire egyediil éreztem magam, akkor megértenéd, hogy feljarok Peterhez!
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Nem egy-két napig tartott, amig oda jutottam, hogy mar egyaltalan nincsen sziikségem sem
anyamnak, sem barki masnak a tdAmogatasara; sok-sok kiizdelmembe és konnyembe keriilt ez
az én onallosagom. Lehet, hogy kinevetsz, de én azt sem banom. Onéllé nd lett beldlem s egy
fikarcnyi felelosséget sem érzek veletek szemben. Csak azért mondtam el mindezt, mert nem
akartam, hogy kétsziniinek tarts, a tetteimért azonban vallalom a feleldsséget.

Amikor nehézségeim voltak, ti mind a ketten behunytdtok a szemeteket, befogtatok a
fiileteket, ahelyett hogy mellém alltatok volna s csak arra figyelmeztettetek folyton, hogy ne
legyek olyan hangos. Pedig ezzel csak a szomorusagomat akartam elfojtani. Azért voltam
féktelen, hogy ne halljam a lelkem haborgasat. Masfél évig komédiaztam minden istenaldotta
nap, nem panaszkodtam, nem estem ki a szerepembdl, semmivel sem arultam el magam, s
most, most megvivtam a harcot. Es gyéztem! Onallé lettem testileg, lelkileg, s megedzdtem
a kiizdelemben.

Es most, amikor feliilkerekedtem, s tudom, hogy gy6ztem, a magam Gtjan akarok jarni, azon
az uton, amelyet helyesnek latok. Ne tekints hat tizennégy évesnek, a sok megprobaltatas
éretté tett; cselekedeteimet nem banom meg, s azt teszem, amit jonak latok.

Hiaba féltesz, nem tarthatsz vissza attdl, hogy felmenjek. Vagy eltiltasz mindentdl, vagy
¢letre-halalra megbizol bennem s békén hagysz.

Anned

1944. majus 6, szombat
Draga Kittym!

Tegnap ebéd elott levelet dugtam apa zsebébe, amelyben megirtam mindazt, amit Neked
elmondtam. Margot azt mondja, hogy apa a levél elolvasasa utan egész este fel volt ddlva. (En
azalatt fent mosogattam.) Szegény Pim, tudhattam volna, hogy milyen hatassal lesz ra ez az
episztola, hiszen olyan érzékeny lélek! Rogton meg is mondtam Peternek, hogy ne is
faggasson rola. Pim eddig még nem szolt semmit. Talan késobb hozza szoba?

Egyébként a helyzetlink kissé megjavult. Viszont szinte hihetetlen, amit a kinti arakrdl és az
emberekrdl hallunk. Egy fél font tea haromszéazotven forint, egy font kavé nyolcvan forint, a
vaj fontja harmincot forint, egy tojas ara egy forint negyvendt, s tiz deka bolgar dohanyért
tizennégy forintot is elkérnek. Mindenki feketézéssel foglalkozik. Még a kifutéfiuk is eladasra
kinalnak egyet-mast. A pékinastdl stoppoldpamutot vettiink; kilencven centet kért egy vékony
motringért. A tejesember €lelmiszerjegyeket szerez, s a temetkezési vallalkoz6 sajttal keres-
kedik. A betorések, gyilkossagok és lopasok napirenden vannak. A renddrok €s az ¢&jjelidrok
ugyanugy rabolnak, mint a hivatasos gonosztevok. Mindenki igyekszik megszerezni az
ennivalojat, s minthogy tilos a béreket emelni, az emberek kénytelenek csalni. A gyermek-
rendészet allandéan nyomoz otthonukbdl eltiint tizenét, tizenhat, tizenhét éves és i1ddsebb
lanyok utan.

Anned

1944. majus 7, vasarnap reggel
Draga Kittym!

Ma reggel hosszasan beszélgettem apaval. Borzasztéan sirtam, és 6 is velem sirt. Tudod,
Kittym, mit mondott nekem?
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- Mar sok levelet kaptam ¢életemben, de ez volt koztiik a legcstinyabb! Te, akit a sziilei annyira
szeretnek, akiért minden aldozatra készek, s akit barmirdl volt is szd, mindig megvédtek, te
mondod, hogy nem ¢érzel veliink szemben felelosséget? Te érzed, hogy sérelem esett rajtad és
hogy magadra hagytak? Bizony, Anne, nagyon igazsagtalan vagy veliink! Azt hiszem, nem
ugy gondoltad, ahogy irtad. Nem, Anne, ezt a szemrehanyast mi nem érdemeltiik meg t6led!

Bizony, bizony, nagy hibat kovettem el. Ez volt életem legcstufosabb cselekedete. Dicsekedni
akartam a sirasommal, a konnyeimmel, azt szerettem volna, ha felndttnek néznek. Igaz, hogy
sokat szomorkodtam, de nem akartam megbantani a jo Pimet, aki oly sokat tett és tesz most is
értem, nem, ez mar az aljassagnal is tobb.

Nagyon j6, hogy végre lerantottak hozzaférhetetlen magassagombol, hogy kissé megnyirbaltak
a gégdmet, mert megint nagyon ontelt voltam. Amit Anne kisasszony elkdvetett, az minden,
csak nem helyes. Aki igy megbantja, méghozza szandékosan azt, akirdl azt allitja, hogy
szereti, az aljas, éspedig nagyon aljas.

A legjobban azonban az a mod szégyenitett meg, ahogyan apa mindezt megbocsatotta;
megigérte ugyanis, hogy a levelet a kalyhdba dobja s olyan kedves hozzdm, mintha ¢ kovetett
volna el valamit velem szemben. Nem, Anne, neked még rettenetesen sokat kell tanulnod.
Legjobb, ha mindjart el is kezded, ahelyett hogy masokat lenéznél és megvadolnal!

Sokat bankdédtam, mint az én koromban mindenki. Sokat komédiaztam, noha nem voltam
ennek tudataban. Egyediil éreztem magam, de soha nem estem kétségbe! Nagyon szégyellem
magam, €s erre meg is van minden okom.

Nem tehetem meg nem torténtté, amit elkovettem, de okulhatok beldle. Meg kell valtoznom, s
ez nem lesz nehéz, hiszen most mellettem all Peter. Az ¢ segitségével ennek sikeriilnie kell!

Nem vagyok mar egyediil, Peter szeret, én is szeretem 6t, vannak kényveim, van flizetem,
amelybe irhatok, van egy naplom, nem vagyok se nagyon csunya, se tulsagosan ostoba, a
természetem vidam s szeretném, ha erds lenne a jellemem!

Igen, Anne, jol megérezted; nagyon durva ¢és igazsagtalan volt a leveled, s te még biiszke is
voltal ra! Most pedig végy példat apadrol és javulj meg!

Anned

1944. majus 8, hetfo
Draga Kittym!

Beszéltem-e mar Neked a csaladunkrol? Azt hiszem, hogy nem, de most mindjart potolom.
Apamnak nagyon gazdag sziilei voltak. Edesapja alacsony sorbél kiizdétte fel magat, anyja
elokeld €s gazdag csaladbol szarmazott. Illyenforman apa ifjukoraban a gazdag fiatalemberek
¢letét €lte. Részt vett rengeteg Osszejovetelen, balon, estélyen, diszebéden, szép ndok vették
koriil, nagy lakasuk volt stb., stb.

Nagyapa halala utan minden vagyonukat elvitte az elsé vilaghdbort meg az inflacio. Apa tehat
kitlind nevelésben részesiilt, s igy nem csoda, ha hangosan nevetett, amikor az ebédnél,
¢letében eldszor, kikaparta a serpeny0bdl a maradékot.

Anyam szintén gazdag sziilok gyermeke. Gyakran mesél nekiink kétszazotven személyes
lakodalmakrol, hazibalokrol és diszebédekrdl. Benniinket azonban mar semmiképpen se lehet
gazdagnak mondani. Remélem, a habort utan jobbra fordul a sorsunk.
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Bevallom, engem egyaltalan nem elégit ugy ki az egyszera €let, mint anyamat és Margot-t.
Szeretnék egy évet Parizsban, egyet pedig Londonban eltdlteni, s nyelveket és miivészettorte-
netet tanulni. Ezzel szemben Margot Palesztindban szeretne sziilésznd lenni! En mindig csak
sz&p ruhdkrol és érdekes emberekrdl dlmodozom. Szeretnék vildgot latni. De hat err6l mar
tobbszor beszéltem. Mindehhez persze egy kis pénzre volna sziikségem.

Miep ma beszamolt nekiink egy eljegyzésrdl, amelyre hivatalos volt. A menyasszonynak is,
meg a vOlegénynek is gazdagok a sziilei, s igy igen fényes volt a vendéglatas. Folyt a nyalunk,
amikor Miep felsorolta az étrendet: volt zéldségleves huisgombdccal, sajt, szendvics, tojasos
eloételek és vesepecsenye, utana orosz torta, bor €s cigaretta. Persze mindenbdl ki mennyit
akart. (Feketén szerezték be.)

Miep megivott vagy tiz kupica palinkat. S ez a n6 mondja magat antialkoholistanak! Ha mar
Miep ennyit nyakalt be, mennyit ereszthetett le a garaton az élete parja? Persze ott mindenki
becsiccsentett kissé. Megjelent a rendori riadokésziiltség két tagja is €és felvételt készitett a
fiatal parrél. Miep bebizonyitotta, hogy egy percre sem feledkezik meg rolunk. Rogton felirta
a két rendor nevét és lakascimét, arra az esetre, ha valami torténnék és sziikség volna jo
holland hazafiak segitségére.

Bizony folyt a nyalunk, hiszen reggelenként csak két kanal kasat kapunk. A gyomrunk folyton
korog, ami nem csoda, hiszen naprél napra (a vitaminok miatt) félig nyers spendtot és romlott
krumplit ebédeliink. Ehes gyomrunkba egyre csak salatat, spendtot és tjra spendtot hajitunk.
Még megérjiik, hogy erdsek lesziink téle, mint Popeye,'® bar ezt egyel6re nem nagyon veszem
¢észre!

Ha Miep magaval vitt volna bennilinket az eljegyzésre, nem sok szendvics maradt volna a
tobbi vendég részére. Mondhatom, lestiik a szdt Miep ajkarol s ugy koriilvettiikk, mintha
¢letiinkben nem hallottunk volna finom ételekrdl €s jol 61t6zott emberekrol!

Hat ide jutottunk, mi, egy milliomos unokai. Furcsa dolgok torténnek ezen a vilagon!

Anned

1944. majus 9, kedd
Draga Kittym!

Tiindér Ilona torténetét befejeztem. Lemasoltam szép levélpapirra, piros tintaval kicirkalmaz-
tam €s a lapokat Osszevarrtam. Eléggé mutatos, de talan mégis kevés apa sziiletésnapjara.
Anya és Margot egy-egy sziiletésnapi verset fabrikalt.

Kraler ur azzal a hirrel allitott be ma délben, hogy B.-né, aki azeldtt az {izlet alkalmazottja
volt, jovO héten minden délben két orakor az irodaba jon kavézni. Mit szdlsz ehhez? Akkor
azutan senki se jarhat fel hozzank, a zoldséges nem hozhatja a krumplit, Elli nem kaphat
ebédet, mi nem mehetiink le a W. C.-re, nem moccanhatunk stb., stb.

A legkiilonb6zobb terveket eszeltiik ki, csakhogy megszabaduljunk téle. Van Daan szerint
célszerli lenne valami erds hashajtot keverni a kavéjaba.

- Csak azt ne - ellenkezett Koophuis ur - hiszen akkor egyaltalan nem szall le a tronrol! -
Harsogo kacagés.

18 r 1% . 1
Népszert rajzfilm hdse
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- A tronrdl? - kérdezte 6nagysaga. - Hat ez meg mit jelent?
Megmagyaraztuk. - Ezt a sz6t barmikor hasznalhatom? - kérdezte ezutan nagy ostoban.

- Még csak az kéne - vihancolt Elli - hogy valaki megkérdezze a Bijenkorf-aruhazban, hogy -
hol a tron. Meg sem értenék!

O, Kittym! Oly szép az id6, barcsak kimehetnél!
Anned

1944. majus 10, szerda
Draga Kittym!

Tegnap délutan a manzardon franciaul tanultam Peterrel. Hirtelen vizcsobogast hallottam a
hatam mdogott. Megkérdeztem Petert, hogy ez mi lehet, de nem valaszolt, hanem rohant a pad-
lasra, a baj forrasdhoz, s hatarozott kézmozdulattal taszitotta Mouschit a helyes iranyba. A
macska ugyanis nem talalt szdraz tozeget a lad4jaban, s erre mellé iilt. Hangos csetepatét
hallottam, s végiil leszaladtam a 1épcson.

Mouschi tudniillik igyekezett a t6zeghez hasonld sziikséghelyet taldlni s egy kupac fiirész-
porra kuporodott le. A padlasrol a macska... a mennyezeten keresztiil a manzardra, s onnan,
szerencsétlenséglinkre, egyenesen a krumplira folyt. A manzard mennyezete tehat atazott, s
minthogy a padl6 is elég rozoga, a 1¢ atszivargott a szoba korhadt mennyezetén is s racsepe-
gett az asztalon levd nagy halom konyvre és harisnyakra. Kétrét gérnyedtem a kacagastol.
Mouschi egy sz¢ék ala bujt, Peter vizet, klormeszet és felmosoruhat hozott, Van Daan Gr meg
csak csititotta Petert. A nyomokat hamarosan eltakaritottdk, de hat mindenki tudja, hogy
milyen biizos az ilyesmi. Ereztiik is rogton a krumplin és a fiirészporon is, amelyet apa egy
vederben lehozott és a tlizbe dobott. Szegény Mouschi! Igazan nem tudhatja, hogy nem lehet
tézeghez jutni.

Anned
Ui. Tegnap ¢és ma este szeretett kiralyndnk radioszozatat hallgattuk. Szabadsagra ment, hogy

megerdsodve térhessen vissza Hollandidba. Beszélt a visszatérésérol, a kozeli felszabadulas-
r6l, a h6sokrol és a stilyos megprobaltatasokrol.

Utana Gerbrandy miniszter besz¢€lt. A leadas egy tiszteletes zardszavaval ért véget, aki imad-
kozott a zsidokért, s a gytijtétaborokba, a bortonokbe €s Németorszagba hurcolt emberekért.

Anned

1944. majus 11, csiitortok
Draga Kittym!

Mostandban igen sok a dolgom, s barmilyen furcsan is hangzik, nincs ra elég idém, hogy
elvégezzem a rengeteg feladatot. Talan elmondom, hogy mi mindent csinalok. El0szor is
holnapig el kell olvasnom Galileo Galilei é¢lettorténetének elsé kotetét, mert visszaviszik a
konyvtarba. Tegnap fogtam hozza, de azért ma befejezem.

Jovo héten elolvasom a Palesztina a valaszuton ciml konyvet és a Galilei mésodik kotetét.
Tovabba tegnap kiolvastam V. Kdéroly csaszar életrajzanak els6 kotetét s feltétleniil fel kell
dolgoznom a sok jegyzetet €s csaladfat, amit kiirtam beldle. Ezenkiviil kiilonb6z6 konyvekbol
kijeloltem barom oldal idegen szot. Ezeket kiirom, megtanulom ¢és elmondom kiviilrdl.
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Negyedik feladatom, hogy rendbeszedjem a filmcsillagaimat, akik borzalmas 6sszevisszasag-
ban vannak egymasra dobalva. Ez a munka azonban tobb napig tartana, s Anne professzornak
jelenleg, mint mar emlitettem, rengeteg a dolga. Egyeldre tehat a kdosz csak kdosz marad.

Theseus, Oidipos, Peleus, Orpheus, Jason és Herakles szintén varjak, hogy sorra kertiljenek.
Kiilonb6z6 hostetteik tarka szalakként szovik at az agyamat. De Miront és Pheididst is
kezelésbe kell vennem, kiilonben egészen elfelejtem, hogy mi koziik egymashoz. Ugyanigy
vagyok a hét- meg a kilencéves haboraval is. Mindent 6sszezavarok. De mit csinaljak, ha oly
rossz az emlékezdtehetségem? Képzeld, milyen feledékeny leszek nyolcvanéves koromban!

Majd elfelejtettem, hisz még itt van a biblia is. Mikor jutok mar el végre a fiird6z6 Zsuzsanna
torténetéhez? Es mit értenek Szodoma és Gomorrha blinén? O, még rettentden sok kérdezni-
és tanulnivalom van. Kdzben teljesen cserbenhagytam Liselotte von der Pfalzot is."

Latod, Edes Kittym! Hat lehet ezt gy6zni?
Most pedig beszéljiink valami masrol.

Tudod, legh6bb vagyam, hogy valamikor hires ujsagirdo vagy irdé legyen beldlem. Majd
meglatjuk, mire viszem ezzel a nagyzasi hoborttal (vagy bolondsaggal?). Igaz, néhany 6tletem
mar most is van hozza. A habori utan mindenképpen kiadok egy konyvet, amelynek a cime 4
hatso traktus lesz. Kérdés, sikeriil-e.

Ez a napl¢ lesz az alapja.

A hatso traktuson kiviil més témak is foglalkoztatnak. Amint kialakultak bennem, pontosan
beszamolok roluk.

Anned

1944. majus 13, szombat
Draga Kittym!

Tegnap tinnepeltilk apa sziiletésnapjat, s ugyancsak tegnap volt sziileim tizenkilencedik
hazassagi évforduloja. Munkasziinetet tartottunk. A nap oly szépen siitott, mint ez évben még
soha. Gesztenyefank egész pompajaban kiviragzott, teljesen elboritjak a lombok ¢és sokkal
szebb, mint tavaly volt.

Apa Koophuistol Linné¢ ¢életrajzat, Kralertdl egy természetrdl szolo konyvet, Dusseltdl 4 vizre
epiilt Amszterdam cimli miivet kapta ajandékba. Van Daan, a kivalo kirakatrendezo,
feldiszitett egy 6riasi dobozt, s harom tojast, egy liveg sort, egy iiveg joghurtot meg egy zdld
nyakkendot tett bele. Mellette elég szegényesen hatott a mi ajandékunk - egy iiveg cukorszi-
rup. Az én rdézsaim pompasan illatoztak, Miep ¢€s Elli voros szegfiicsokranak viszont nem volt
szaga, de azért szintén sz€ép volt. Mindenki meglepte valamivel apat. Ezenkiviil 50 szelet torta
is érkezett. Nagyszer!

Apa mézeskalaccsal kindlta vendégeit. Az urak sort, a holgyek joghurtot ittak. A vendéglatas
tehat kitlinden sikertilt.

Anned

" 1tt Anne a pfalzi 6rokdsodési haborura utal (1688-1697)
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1944. majus 16, kedd
Egyetlen Kittym!

A valtozatossag kedvéért - hiszen mar oly régen nem beszéltiink réla - leirok egy vitat, amely
tegnap folyt le Van Daan ur és dnagysaga kozott.

Onagysdga:

A németek valoszinlileg alaposan megépitették az Atlanti-Falat ¢s mindent megtesznek majd,
ami csak toliik telik, hogy feltartdztassdk az angolokat. Mégiscsak hallatlanul erdsek ezek a
németek!

Van Daan ur:

Hogyne, szornyen erdsek.

Onagysdga:

Hajjaj.

Van Daan:

Szoval a németek olyan erdsek, hogy a végén még megnyerik a haborut!
Onagysdga:

Az bizony konnyen meglehet. Nem vagyok meggyd6zddve az ellenkezd6jéral.
Van Daan ur:

Legjobb, ha erre nem valaszolok.

Onagysdga:

Mar miért ne valaszolnal? Meg se tudnad allni.

Van Daan ur:

Nono! En aztan igazan nem sokat beszélek.

Onagysdga:

De mégis mindig valaszolsz, s mindig neked kell igazadnak lenni! Viszont a joslataid sose
teljestilnek!

Van Daan ur:
Még eddig mindig bevalt, amit mondtam.
Onagysdga:

Nem igaz. A te joslataid szerint az invaziénak mar a mult évben meg kellett volna térténnie, a
finneknek mar régen kiilonbékét kellett volna kotniok, Olaszorszagnak mar a télen kapitu-
lalnia kellett volna, az oroszoknak mar el kellett volna foglalniok Lemberget. Nem sokat adok
a jovendoléseidre.

Van Daan ur (felugrik):

Most pedig fogd be végre azt a nagy szad, masképp rogton bebizonyitom, hogy nekem van
igazam. Mar éppen elegem van. Nem gy6zom tovabb hallgatni ezt a sok nyavalygast.
Meglatod, egyszer még rafizetsz!

Vége az elso felvonasnak.
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Anya meg én majd megpukkadtunk a nevetéstdl, s még Peter is alig tudta tiirtéztetni magat. O,
ezek az ostoba felndttek. Ahelyett, hogy annyit korholjdk a gyerekeket, jobb lenne, ha
megtanulnak, hogyan kell rendesen viselkedni.

Anned

1944. majus 19, péntek
Draga Kittym!

Tegnap nagyon rosszul lettem, hanytam (én, Anne!), f4jt a hasam, s minden mas bajom is volt,
amit csak el tudsz képzelni. Ma kicsit jobban érzem magam ¢€s rettentéen ¢hes vagyok, de
mert bab van ebédre, inkabb nem eszem.

Peterrel nagyon jol megvagyunk. Szegény fiinak még nagyobb sziiksége van gyongédségre,
mint nekem. Esténként még el-elpirul a bucsucsoknal, de azért rendszerint konyordg, hogy
még egyet kaphasson. Lehetséges, hogy szamara csak egy Moffi vagyok jobb kiadasban? De
sebaj, f0, hogy Peter boldog, mert most tudja, hogy valaki szereti.

Kissé tuljutottam mar nehéz hoditasom izgalmain, de azért ne hidd, hogy szerelmem végleg
ellanyhult. Peter aranyos fiu, de a lelkem bezarult eldtte, s ha ujra fel akarja torni a zarjat,
erdsebb feszitdvasra lesz sziiksége!

Anned

1944. majus 20, szombat
Draga Kittym!

Amikor tegnap este lejottem a manzardrol, rogton €szrevettem, hogy a sz&ép vaza, amelyben a
szegfiicsokor volt, leesett a foldre, anya ott térdelt mellette és toriilgette a padlot, Margot
pedig éppen a jegyzeteimet halaszta ki a vizbdl.

- Mi tortént - kérdeztem rossz eldérzettel s a valaszt be sem varva, mar messzirél felmértem
az engem ¢ért kart. Elazott egész csaladfa-gylijteményem, a fiizeteim, a konyveim, minden.
Legszivesebben sirtam volna s igy felizgattam magam, hogy alig emlékszem mar ra, hogy mit
mondtam. Margot szerint hirtelen felfortyantam, s valamit beszéltem felbecsiilhetetlen, szor-
nyliséges, rettenetes, potolhatatlan veszteségrol és mas effélékrdl. Apa hahotazott, anya ¢és
Margot kovette példajat. En inkdbb sirni szerettem volna, hiszen veszendébe ment a munkam,
¢s elpusztultak szorgalmasan készitett jegyzeteim.

Amikor a jegyzeteimet kozelebbrdl szemiigyre vettem, kideriilt, hogy nem is olyan veszélye-
sek azok a ,felbecsiilhetetlen” karok. A padlason szétvalasztottam az Gsszeragadt lapokat s
feltettem szaradni a ruhakdétélre. Olyan mulatsagosan festettek, hogy a végén még el is
nevettem magam: Medici Maria V. Karoly mellé keriilt, Oraniai Vilmosnak viszont Maria
Antoinette lett a szomszédja.

- Ez mar fajgyalazas - mondta Van Daan ur tréfasan. Peterre biztam a papirok gondozasat s
ujra lementem.

- Melyik kényv azott el? - kérdeztem Margot-tol, aki éppen akkor mustralgatta a konyveimet.

- Az algebra - felelte Margot. Amikor jobban megnéztem, sajnos, kideriilt, hogy még az se
ment tonkre. Pedig de szerettem volna, ha beleesik a vazaba, hiszen még életemben nem
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undorodtam ugy egy konyvtol, mint ettdl. A cimlapjan legkevesebb husz leanynév lathato:
azoké, akik eléttem tanultak beldle. Szornyen ocska, lapjai megsargultak, és az egész agyon
van javitva meg firkalva. Ha egyszer diihbe gurulok, még darabokra tépem ezt a vacakot!

Anned

1944. majus 22, hétfo
Draga Kittym!

M3ijus 20-an apa 6t iiveg joghurtba fogadott Van Daannéval és vesztett. Az invazid csakugyan
nem indult meg. Nyugodtan mondhatom, hogy egész Amszterdam, egész Hollandia, sot
Eurdpa nyugati partvidéke egészen Spanyolorszagig fogadasokat kot és... reménykedik.

A fesziiltség tet6fokra hag. Rengeteg ember, akit ,,j6” hollandnak tartunk, elvesztette bizalmat
az angolokban. Az angolok bl6ffolését a legtobben mar nem tartjak mesteri taktikdzasnak, de
nem am. Az emberek végre tetteket akarnak latni, nagy és hdsi tetteket. Senki se lat tovabb az
orranal, senki se gondol arra, hogy az angolok magukért, a sajat hazajukért harcolnak. Azt
hiszik, hogy az angoloknak kotelességiik megmenteni Hollandiat, mégpedig a lehetd leg-
gyorsabban.

Vajon miféle kotelezettséget vallaltak az angolok veliink szemben? Mivel érdemelték ki a
hollandok azt a nagylelkli segitséget, amire oly biztosan szédmitanak? Pedig a hollandok
alighanem tévednek. Az angolok minden bloffolésiik ellenére semmivel sem viselkednek
rosszabbul, mint a kisebb-nagyobb orszagok, amelyeket a németek megszalltak. Az ango-
loknak nem kell menteget6znidk, mert ha a szemiikre vetnék is, hogy éveken at aludtak, mig
Németorszag fegyverkezett, nem tagadhatjuk, hogy ugyanezt tett¢k a Németorszaggal
szomszédos orszagok is. Struccpolitikaval nem sokra megyiink. Ezt belatta Anglia, belatta az
egész vilag, s ezért kell a szovetségeseknek, de foleg Anglianak sulyos aldozatokat hozni.

Egyetlen orszag, s igy Anglia sem aldozza fel az embereit semmiért, de foleg a masok
érdekeiért. Egyszer majd csak bekovetkezik az invazio, a felszabadulds és a szabadsag, de
ennek idépontjat Anglia és Amerika allapitja meg, nem pedig a megszallt tertiletek.

Nagy banatunkra ¢és megddbbenésiinkre azt hallottuk, hogy veliink, zsidokkal szemben
megvaltozott a hangulat, antiszemitizmus iitotte fel a fejét olyan korokben, ahol erre azeldtt
nem volt példa. Ez a hir mind a nyolcunkat nagyon elszomoritotta. Ennek a zsidégytiloletnek
oka emberileg érthetd, de azért nem igazsagos. A keresztények szemiikre vetik a zsidoknak,
hogy a németeknek kifecsegik a neviiket, elaruljak segitdiket, s igy sok keresztény zsidok
rejtegetése miatt jutott az elhurcoltak szornyti sorsara.

Ez igaz, de nézziik meg az érem masik oldalat is. Vajon a mi helyiinkben masképp viselked-
nének-e a keresztények? Tud-e hallgatni az olyan, aki a németek kezére kertil, akar zsido, akar
keresztény? Mindenki tudja, hogy ez majdnem lehetetlen, mért varjak hat éppen a zsidoktol?

Az ellenallok koreiben arrdl suttognak, hogy azokat a német zsidokat, akik annak idején
bevandoroltak Hollandiaba ¢és akiket most Lengyelorszagba hurcoltak, tobbé nem engedik
majd be az orszagba. Igaz, hogy itt menedékjogot kaptak - mondjak - de mihelyt megsziinik
Hitler uralma - vissza kell 6ket telepiteni Németorszagba.

Amikor ilyet hallok, onkénteleniil kérdezem magamtol, mi célbdl viselik hat ezt a rettenetes
haborit? Folyton csak azt halljuk, hogy egyiitt kiizdiink mindnyéjan a szabadsagért, az
igazsagért és az emberi jogokért! Es még vége sincs a hdborunak, maris marakodnak. Hat a
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zsido nem olyan ember, mint a tobbi? O, de szomora, milyen nagyon szomort! Mint mar
annyiszor, most is bebizonyul a régi bolcs mondas: ,,Amit egy keresztény tesz, azért csak
maga felel, egyetlen zsido tettéért viszont az egész zsidosagnak meg kell blinhddnie.”

Oszintén szolva nem értem, hogy ez a josagos, becsiiletes és igazsagos holland nép is igy
beszél rolunk, igy itéli meg a legelnyomottabb, legszerencsétlenebb és talan az egész vilag
legszdnalomraméltobb népét.

Egyetlen reményem, hogy ez a zsidogytildlet csak atmeneti, s a hollandok végiil mégiscsak
megmutatjak, hogy kicsodak €s sem most, sem soha maskor nem inognak meg az igazsagérze-
tilkkben. Mert az antiszemitizmus igazsagtalansag!

De ha mégis igaz lesz ez a szornylség, akkor elhagyja Hollandiat a zsidosagnak életben
maradt kis toredéke. Es veliik egyiitt mi is... Mi is tovabb vandorolunk kis batyunkkal ebbdl a
sz¢&p orszagbol, amely oly szeretettel nyqjtott otthont nekiink s most elfordul t6liink.

Szeretem Hollandiat. Mindig reméltem, s még most is remélem, hogy hazam lesz, nekem, a
hontalannak.

Anned

1944. majus 25, csiitortok
Draga Kittym!

Minden napra jut valami izgalom. Ma reggel elhurcoltak a zoldségesiinket, mert két zsidot
bujtatott. Sulyos csapas ez nekiink, nemcsak azért, mert azok a szegény zsidok a halal torkaba
keriiltek, de szornyti sorsra jut az a derék ember is.

Feje tetején all az egész vilag. Gyiijtétaborba hurcoljak a tisztességes embereket, bortonbe €s
maganzarkaba dugjak oket, s a nép sopredéke uralkodik fiatal és Oreg, szegény és gazdag
felett. Feketekereskedelem miatt bukik le az egyik, zsidok és mas iildozottek bujtatasa miatt a
masik. Hacsak nem tagja valaki az NSB-nek,*’ sose tudhatja, hogy mi torténik vele masnap.

A szegény zoOldségest mi is nagyon nélkiilozziik. A lanyok nem gy6zik és nem is tanacsos,
hogy Ok cipeljék a rengeteg krumplit a hazba. Most majd még kevesebbet esziink. Azt is
elmondom, hogyan igyeksziink ezt megoldani.

Annyi bizonyos, hogy ezzel nem lesz kellemesebb az életiink. Anya kozolte, hogy reggelit
ezentil nem esziink, délben kasat kenyérrel, este siilt krumplit, esetleg egyszer vagy kétszer
hetenként zoldfozeléket vagy salatat kapunk, semmi egyebet. Ez bizony azt jelenti, hogy
¢hezni fogunk, de semmiféle nélkiil6zés nem lehet oly szérnyti, mint az elhurcolas.

Anned

1944. majus 26, péntek
Draga Kittym!

Végre, végre eljutottam odaig, hogy nyugodtan iilhetek az asztalkamnal, kozel az ablaknyilas-
hoz s beszamolhatok Neked mindenrdl, de mindenrol.

2% A holland fasiszta mozgalom kezd@bettii
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Mar honapok 6ta nem éreztem magam olyan nyomorultul, mint mostanaban. Még amikor a
betorés tortént, akkor sem idegeskedtem ennyire. Egyrészt a zoldséges elhurcoldsa meg a
zsidokérdés miatt - errdl beszél az egész haz - aztan meg késik az invazio, rossz a koszt,
mindenki ideges, a hangulat siralmas és Peterben is csalodtam. Masrészt Ellinek piinkdsdkor
volt az eljegyzése, rengeteg virdgot kapott, s Kraler sziiletésnapjat nagy tomeg tortaval
iinnepelték. Ezenkiviil barataink mindig elmesélik, milyen jol mulattak a kabaréban, melyik
filmet nézték meg s milyen hangversenyt hallgattak végig. Micsoda ellentétek kozott hanyo-
dunk! Egyik nap nevetiink s nehéz helyzetiinknek csak a humoros oldalat latjuk, de a
legtobbszor rettegiink s kilil arcunkra a félelem, a fesziiltség, a kétségbeesés.

Miep ¢és Kraler hozza értiink a legnagyobb aldozatot. Miep a sok munkaval, Kraler pedig
olykor mar-mar Osszeroppan az oOriasi feleldsség sulya alatt, s a visszafojtott idegesség és
izgalom miatt még a szava is elakad. Koophuis is, Elli is becsiiletesen, sét nagyszeriien
gondoskodnak rélunk, de azért néha, hacsak néhany orara, esetleg egy-két napra is, meg-
feledkeznek a hatso traktusrol. Nekik is megvannak a gondjaik. Koophuis betegeskedik, Elli
jegyessége pedig nem valami boldog. De ha vannak is gondjaik, azért kozben Ok is jarnak
szorakozo helyekre ¢és latogatdba, mint a tobbi ember. Idegeik, ha révid iddre is, csak
megnyugszanak, nem gy, mint a mieink. S mar két éve éliink igy. Vajon meddig kell még
elviselniink ezt a szinte kibirhatatlan fesziiltséget?

A szennyvizcsatorna eldugult. Vizet csak cseppenként folyathatunk. Csak tigy hasznalhatjuk a
W. C.-t, ha egy kefét is visziink magunkkal. A piszkos vizet egy nagy cserépedénybe gytijtjiik.
Ma még valahogyan elkinlodunk, de mi lesz, ha a szereld egyediil nem boldogul vele? A
varosi csatornatisztitok kedd eldtt ugyan ki nem jonnek.

Miep kiildott egy mazsolas kalacsot ,,Vidam piinkdsdi tinnepeket” felirassal. Majdnem gtny-
nak éreztiikk, mert hangulatunk igazdn nem viddm, hiszen féliink. Amiodta a zdldségest
elhurcoltdk, még jobban rettegiink. Minduntalan csendre intjilk egymast ¢s még zajtalanabbul
jarunk-keliink. A zoldségesre a rendOrség torte ra az ajtot, igy hat még a rendoroktol is kell
tartanunk! Taldn egyszer benniinket is... nem, nem, ilyet le se szabad irnom, de amikor
képtelen vagyok elhessegetni magamtdl ezt a gondolatot, s6t folyton visszatér a multkori
szornyu félelem és ijedség. Ma este nyolckor egyediil mentem le a W. C.-re. Més nem volt az
alsé emeleten, mindnyajan radiot hallgattak. Batorsagot erdszakoltam magamra, bar elég
nehezemre esett. Itt fent, ahol most ezt irom, még mindig nagyobb biztonsagban érzem
magam, mint lent, a nagy csendes hazban, egyediil a fentrdl hallatszd, titokzatos hangokkal s
az utcai aut6tiilkolés larmajaval. Ha nem késziilok el elég gyorsan, beleremeg minden
porcikdm, mert még ilyenkor is veszélyes helyzetiink jar az eszemben.

Egyre arra gondolok, nem lett volna-e jobb, ha nem bujunk el annak idején? Akkor mar nem
¢Inénk, nem kellene ennyi nyomorusagot elszenvedniink és gyamolitdinkat sem keverhetnénk
bajba. Es mégis, mindnyajan visszariadunk ettdl a gondolattél, még mindig ragaszkodunk az
¢lethez, s megszolal benniink a természet szava. Még reméliink, mindent reméliink. Csak
legalabb torténne végre valami! Mar azt se bannam, ha 16véldoznének. Az sem emésztene
ugy, mint a bizonytalansag. Csak vége lenne mar, ha mégolyan csunya is lenne az a vég.
Legalabb tudnank, hogy végérvényesen gyoztiink, vagy el kell pusztulnunk.

Anned
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1944. majus 31, szerda
Draga Kittym!

Igazdn mondhatom, hogy ritka az olyan enyhe pilinkdsd, mint ez a mostani. Itt a hatso
traktusban elviselhetetlen a meleg. Hogy legyen rola fogalmad, milyen sok bajunk van,
roviden leirom, mennyit szenvedtiink a meleg napok alatt.

Szombat: Reggel mindnydjan boldogan mondogattuk: - Jaj, de j6 id6 van! - De délben mar igy
sohajtoztunk: - Bar ne volna ilyen meleg!

Vasarnap: Kibirhatatlan ez a héség. Elolvad a vaj, egyetlen hils zug sincs az egész hazban.
Kiszarad a kenyér, megsavanyodik a tej, s nem nyithatunk ablakot. Mig masok é¢élvezik a
plinkosdi vakaciot, nekiink, szegény kitaszitottaknak, meg kell itt fulladnunk.

Heétfs: Onagysaga igy panaszkodik: - Faj a labam. Nincs nyari ruhdm. Még mosogatni se
tudok ebben a melegben. Annyi igaz, hogy nagyon nagy a hdéség.

M¢ég mindig nehezen birom a meleget. Boldog vagyok, hogy ma fij egy kicsit a sz¢él és mégis
napos az ido.

Anned

1944. junius 1, hétfo
Draga Kittym!

Ujabb sszecsapas a rejtekhelyen. Ezittal egy kanapéiigy: Dussel és a Frank-csalad vitaja a
vajelosztas koriil. Dussel végiil is kapituldlt. Van Daanné és Dussel kozott csoda nagy a
baratsag. Flort, dlelés, puszizkodas, vihogas napirenden. Dussel kezd érdeklddni a ndk irant.

Az 06todik hadsereg elfoglalta Romat. A varost nem romboltdk le. Még csak nem is bom-
baztak.

Kevés a krumpli meg a zoldségféle. Az id6 rossz. A calais-i 6blot és a francia partvidéket
szakadatlanul bombézzak.

Anned

1944. junius 6, kedd

Draga Kittym!

,This is the D-day”, jelentette 12 drakor az angol radié és joggal. ,,This is the Day”,*' mert

megindult az invazid!

Reggel nyolc orakor angol jelentés: nagy légitamadas Calais, Boulogne, Le Havre, Cherbourg
¢s (mint rendesen) a calais-i 6bol felett. Tovabbi biztonsagi rendszabalyok kihirdetése a
megszallt teriiletek szdmara: a tengerparttol harmincot kilométernyire tartézkodo lakossag
késziiljon fel a bombazasra. Az angolok, ha médjuk lesz ra, a tamadéasok eldtt roplapokat
szornak le.

Német jelentés szerint angol ejtOernyds csapatok szalltak le a francia partvidéken. A BBC
kozli, hogy a csapatszallitdé hajoegységek mar harcolnak a német tengerészekkel.

21
,EZ az a nap”
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Rejtekhelyilink lakoi kilenc orakor, reggelizés kozben azon vitdznak, nem lesz-e ez is csak
proba-partraszallas, mint Dieppe-nél két évvel ezelott?

Tiz 6rakor angol leadas német, holland, francia és mas nyelveken: ,,The invasion is begun!”*

Ez tehat ,igazi” invazid. 11 o6rakor német nyelvii jelentés: Dwight Eisenhower tabornok
foparancsnok beszéde.

Tizenkét orakor ujabb angol jelentés: ,,This is the D-day!” Eisenhower tabornok szoézata a
francia néphez: ,,Stiff fighting will come now, but after this the victory. The year 1944 is the
year of complete victory, good luck!”*

Forditasban irom le az angol radidénak egy 6rakor leadott angol nyelvii jelentését: tizenegyezer
repiil6gép szallitja a csapatokat €s dob le allandoan bombékat a front mogé. Négyezer csapat-
szallito hajo és barka szakadatlanul rak ki csapatokat és hadianyagot Cherbourg ¢és Le Havre
kozott. Az angol és az amerikai csapatok mar kemény harcban allnak az ellenséggel. Kozve-
titik a holland és a belga miniszterelndk, Haakon norvég kiraly, De Gaulle francia tdbornok,
az angol kiraly és természetesen Churchill beszédét is.

Rejtekhelylinkon oriasi az izgalom. Hat igazan kozeledik a szabadulas napja, a szabadulasé,
amelyet annyiszor emlegettiink? O, szinte talsagosan szép, szinte a mesével hatéros, hogy igaz
is legyen. Valoban meghozza az 1944-es év a gy6zelmet? Még most sem hissziik el egészen,
de reménykediink és ez 0j batorsaggal és erdvel tolt el benniinket. Még rengeteg rettegést,
nélkiilozést €s szenvedést kell kibirnunk, de minden azon mulik, hogy nyugodtan ¢és elszantan
nézziink a jovo elé. Félre tehat a sirankozassal. Inkabb vajjuk kormiinket a husunkba! Siran-
kozasra egyelére semmi okunk, a franciaknak, az oroszoknak, az olaszoknak, a németeknek

annal inkabb!

O, édes Kittym, az egész invaziobol az a leggydnyoriibb, hogy ugy érzem, kozelednek a
barataink. Ezek a szornyli németek oly soka sanyargattak €s tartottdk torkunkon a kést, hogy
mar akkor is bizakodassal telik meg a sziviink, ha arra gondolunk, hogy barataink és meg-
mentdink nincsenek messze!

Most mar nem a zsidokrol van szo, hanem Hollandiarol és az egész megszallt Europarol.
Margot szerint talan mar szeptemberben vagy oktoberben beiratkozhatunk az iskolaba.

Ui. Majd még beszamolok a legujabb hirekrdl!
Anned

1944. junius 9, péntek
Draga Kittym!

Az invazio nagyszeriien halad. A szovetségesek elfoglaltak Bayeux-t, egy kis falut a francia
tengerparton, s most Caent ostromoljak. Vilagos, hogy el akarjak foglalni Cotentin-félszigetet,
mert igy bekerithetik Cherbourg-t. A haditudositok esténként beszamolnak a hadsereg har-
cair6l, batorsagardl és lelkesedésérdl. A leghihetetlenebb hdstetteket kovetik el. Néhany
Angliaba visszatért sebesiilt is megszolalt a mikrofon el6tt. Bar kedvezdtlen az iddjaras, szor-

2 ,»A partraszallas megkezd6dott!”

3  Nehéz harcok lesznek, de utina kovetkezik a gySzelem. Az 1944-es év a teljes gyézelem éve, jo
szerencsét!”
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galmasan repiilnek. A BBC-bdl megtudtuk, hogy Churchill is részt akart venni az invazioban,
s csak Eisenhower és még néhany tabornok tanacsara mondott le errdl a tervérdl. Képzeld,
milyen bator ez az 6reg ember. Pedig gy tudom, hogy mar hetvenéves is elmult.

Nalunk megint lecsillapodott kissé az izgalom, de azért reméljiik, hogy ez év végéig mégis-
csak befejezik a habort. Méar éppen ideje! Onagysaga sirankozasa kibirhatatlan. Most, hogy
tobbé nem Orjithet meg benniinket az invazid késése miatt, egész nap azért nyafog, mert rossz
az 1d6. Nagy kedvem volna beiiltetni egy vodor hideg vizbe és felrakni a padlasra.

Anned

1944. junius 13, kedd
Draga Kittym!
Mar elmult a sziiletésnapom is, tizenot éves lettem. JO sok ajandékot kaptam.

Anya és apa megvette nekem Springer Miiveszettorténetének 6t kotetét, egy készlet fehér-
nemt, két ovet, egy zsebkendot, két liveg joghurtot, egy kis liveg dzsemet, egy mézeskalacsot
meg egy novénytani konyvet. Ezenkiviil Margot-tol egy dublé karperecet kaptam, Van
Daanéktol konyvet, Dusseltél Biomalz és Lathyrus-tapszert, Miep és Elli cukorkaval és
fiizetekkel, s mindennek betetdzéséiil Kraler hdrom szelet sajttal és egy Mdria Terézia cimii
konyvvel lepett meg. Peter gyonyori piinkdsdi rézsacsokorral kedveskedett. Szegény fia,
akarhogyan is igyekezett, nem tudott egyebet szerezni.

Az invazio6 tovabbra is nagyszeriien halad. Pedig rettenetesen rossz az iddjaras, egymast érik a
viharok, a zaporok, ¢és allandoan hullamzik a tenger.

Churchill, Smuts, Eisenhower és Arnold tegnap meglatogatta az angolok altal meghdditott és
felszabaditott falvakat. Amikor a partvidéket 16tt€k, Churchill egy torpedohajon tartdézkodott.
Mint a legtobb férfi, ugy latszik 6 sem ismer félelmet. Irigylem érte!

Innen, a mi hats6é erédiinkbdl nehéz megallapitani, hogy milyen az orszagban a kdzhangulat.
Az emberek kétségteleniil boldogok, hogy végre mégis megemberelte magat az a semmit-
tevo(!) Anglia. Minden hollandot, aki az angolokat lenézi s szidja Anglidt meg Oreguras
kormanyat, aki gyavanak tartja az angolokat, de gyliloli a németeket, szeretnék egyszer ugy
megrazni, mint ahogy a parnat szoktam. Remélem, hogy ezzel felfrissiilnének az eltompult
agyvelok.

Anned

1944. junius 14, szerda
Draga Kittym!

Rengeteg kivansag, gondolat meg az elszenvedett szidasok és szemrehdnyasok kavarognak
szegény fejemben. Igazan nem vagyok Ontelt, ahogyan sokan hiszik, mindenki mésnal jobban
ismerem a hibaimat és fogyatékossagaimat, azzal a kiilonbséggel, hogy még azt is tudom,
hogy meg akarok javulni, meg fogok javulni €s részben mar meg is javultam.

Gyakran gondolkoztam rajta, hogy akkor mért tartanak olyan szornyen onteltnek és szerény-
telennek? Vajon én vagyok-e az, vagy pedig a tobbiek? Tudom, hogy ez furcsan hangzik, de
mégsem huzom 4t ezt a mondatot, mert semmiképpen nem tartom helytelennek. Van Daanné
Onagysagarol, aki pedig a legtobbszor korhol, kozismert, hogy miiveletlen, s6t nyugodtan
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mondhatjuk: ,,ostoba”. Ostoba emberek tobbnyire nem tudjak elviselni, ha valaki kiilonb, mint
ok.

Onagysaga butanak tart, pedig 6 az, aki nagyon gyenge felfogasu, szerénytelennek tart, pedig
0 még szerénytelenebb; azt allitja, hogy rovidek a ruhaim, pedig az 6véi még rovidebbek.
Szerinte Ontelt vagyok, pedig 6 kétszer annyit sz6l bele olyan dolgokba, amikrél nincs
fogalma. De egyik kedvenc k6zmondasom szerint: ,,Nem z6rog a haraszt, ha nem fj a sz¢€1”, s
ezért hajland6 vagyok elhinni, hogy ontelt vagyok.

Megvan az a tulajdonsagom, hogy senki se tehet nekem annyi szemrehanyast, mint dGnmagam.
Ha aztan ehhez anya is hozzdadja a jo tandcsait, olyan toméntelen prédikacid gyiilik Gssze
bennem, hogy elkeseredésemben szemtelen leszek, visszafeleselek, s végiil szokasom szerint
kijelentem:

- Ugysem ért meg engem senki!

Mindig ez jar az eszemben, s barmily hihetetlentil is hangzik, van benne egy cseppnyi igazsag.
Sokszor ugy hatalméba kerit az 6nvad, hogy vigasztaldsra van sziikségem, szeretném, ha
valaki a helyes mederbe terelné a gondolataimat, kissé¢ torédne a lelki vilagommal. Sajnos,
barhogyan is kerestem, még nem akadtam ilyen emberre.

Most tudom, Peterre gondolsz, ugye, Kitty? Hat az tigy van, hogy Peter szeret ugyan, de nem
mint szerelmes, hanem mint jo barat. Naprol napra jobban ragaszkodik hozzam, s ezért nem
értem, hogy micsoda titokzatos hatalom tart benniinket tdvol egymastol. Néha azt hiszem,
tuloztam, amikor azt irtam, hogy rettenetesen vagyodom utana, de ha két napja nem voltam
nala, nagyon hidnyzik nekem. Pedig Peter, noha kedves ¢és jo fiu, tagadhatatlanul csalodast
jelent szamomra. Féleg azért, mert hitetlen, minden gondolata az evés, de ezenkiviil is szamos
kiabranditd tulajdonsagat fedeztem fel. Mindamellett meg vagyok rola gyézdédve, hogy
megtartjuk egymasnak tett igéretiinket és sose fogunk veszekedni. Peter nyugodt, tiirelmes ¢és
engedékeny. Sokkal inkdbb ram hallgat, mint az anyjara. Elszantan igyekszik a holmijat
rendben tartani. De mért zarja el elélem a lelkét? Tudom, hogy zarkdzott természetii, sokkal
inkabb az, mint én, de eddig azt tapasztaltam, hogy éppen a zarkézott embereknek van sokkal
nagyobb sziikségiik bizalmas baratra.

Amiota itt ¢éliink a hatso traktusban, mind a ketten nagyon sokat gondolkozunk. Sokszor
beszélgetiink a jovonkrdl, a multrél meg a jelenrdl, de - mint mar megirtam - mégsem 6 az
igazi, annak még ezutan kell eljonnie.

Anned

1944. junius 14, szerda
Draga Kittym!

Lehetséges, hogy azért imadom gy a természetet, mert mar régdta ki se dugtam az orromat a
szabad levegoére? Emlékszem, hogy azel6tt nem kototte ugy le a figyelmemet a ragyogd kék
¢g, a csiripeld madar, a holdvilag és a nyilo virdg. De azdta megvaltoztam.

Pé¢ldaul pilinkosdkor, amikor pedig nagy volt a hdség, este lekiizdottem az almossagot, csak
azért, hogy fél tizenkettokor a nyitott ablaknal nézhessem a holdat. Sajnos, hidba hoztam meg
ezt az aldozatot, mert olyan vilagos volt, hogy nem mertem a nyitott ablakhoz allni. Maskor
meg - par honappal ezel6tt - véletlentil akkor voltam fent, amikor nyitva volt az ablak, s ott
maradtam, mig be nem csuktdk. Minden porcikdmban a sotét éjszaka, a vihar és a kerget6zo
felhok hatasa alatt allottam. Masfél év ota eldszor néztem farkasszemet az éjszakédval. Ez este
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utdn gy vagyakoztam erre a latvanyra, hogy az legyOzte félelmemet a tolvajoktol, a
patkanyoktol, az elhurcolastol. Azontul teljesen egyediil jartam le az irodéba és a konyhdba, s
kinéztem az ablakon. Sokan szeretik a természetet, vannak, akik még alusznak is a szabad ¢ég
alatt. A bortonok ¢€s a korhazak lakoi alig varjak azt az idot, amikor ujra élvezhetik a szabad
természetet. Persze kevesen €lnek ugy elszigetelve és elzarva, mint mi. Pedig a természethez
mindenkinek egyforman joga van.

Bizonyéra nem képzelddom, amikor ugy érzem, hogy megnyugtatnak a felhok, a csillagok és a
hold. Sokkal jobb gyogyszer ez, mint a brom meg a valérian. A természet alazatossa tesz és
arra biztat, hogy batran viseljem el a szenvedéseket.

Sajnos, odajutottam, hogy csak a poros ablakon €s a mocskos fiiggdnyon keresztiil élvezhetem
a természetet s még igy is csak néhanapjan. Pedig ez nem nagy ¢élvezet: a természet igazan
csak eredeti formajaban €lvezheto.

Anned

1944. junius 16, péntek
Draga Kittym!

Ujabb problémak: énagysaga kétségbe van esve, fébelovésrél, bebortonzésrdl, akasztasrol,
ongyilkossagrol beszel. Féltékenykedik, mert Peter kozlékenyebb velem, mint vele. Megsér-
tddott, mert Dussel nem hajlandé vele komolyan flortdlni, attol tart, hogy férje dohanyfiistbe
oli a bundaért kapott pénzt, veszekszik és szitkozodik, sir, nevet és panaszkodik, aztdn ujbol
csak veszekszik.

Mihez kezdjiink egy ilyen nyafogos, bolondos ndszeméllyel? Senki se veszi komolyan, hisz
oly gyatra teremtés. Mindenkinek csak panaszkodik s kozben tgy o6ltozik, hogy raillik a
mondas: ,,Von hinten Lyceum, von vorne Museum.”* Ehhez jarul még az is, hogy Peter
szemtelenkedik, Van Daan tr ingerlékeny, anya cinikus. Mondhatom, szép kis kornyezet! Igy
aztan a kézmondashoz tartom magam: nevess mindenen, ne torédj semmivel! Igaz, hogy ez
Onzés, de annak, akit magara hagytak, ez az egyetlen megoldas.

Kralert ujbdl behivtak négy hétre sancot asni.

Majd igyekszik felmentetni magat egy orvosi bizonyitvany és egy vallalati levél alapjan.
Koophuisnak megoperaljak a gyomrat. Tegnap tizenegy orakor kikapcsoltak minden magan-
telefont.

Anned

1944. junius 23, péntek
Draga Kittym!

Semmi ujsadg. Az angolok megkezdték Cherbourg ostromat. Apa és Van Daan szerint oktober
10-ig feltétleniil felszabaditanak benniinket! Az oroszok sem maradnak tétlenek. Tegnap, a
német villamhabort harmadik évforduldjan, Vityebszknél meginditottak az offenzivat.

Mar alig van krumplink. Nyolcfelé osztjuk a készletet. Gazdalkodjék mindenki a sajat
szakallara!

Anned

24 , , , w1 ,
,,Hatulrdl liceum, el6lrél mizeum”
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1944. junius 27, kedd
Draga Kittym!

Az éltalanos hangulat megvaltozott. Az invazié nagyszeriien halad elére. Ma elfoglaltak
Cherbourg-t, Vityebszket és Szlobint, s rengeteg foglyot és zsakmanyt ejtettek. Most mar az
angolok azt rakjak partra, amit akarnak, hiszen van kikotdjik. Harom héttel az invazio
megkezdése utan 6vék az egész Cotentin-félsziget. Oriasi teljesitmény. Pedig ez alatt a hdrom
hét alatt itt és Franciaorszdgban nem mult el nap vihar és es6 nélkiil. De a rossz iddjaras nem
akadalyozta meg az angolokat és a francidkat abban, hogy bebizonyitsak oriasi folényiiket,
ezzel pedig alaposan élnek! Bar a Wuwat (a német csodafegyvert) folyton bevetik, nem sokra
mennek ezzel a sziszegd bombaval. Csak jelentéktelen kart okoznak vele Anglianak, persze a
moffok sajtéjanak igy van mit irnia.

Minden német asszonyt €s gyereket, aki nem végez hadimunkat, a partvidékrdl atkoltoztettek
Groningenbe, Frieslandba vagy Gelderlandba.”> Mussert™ kijelentette, hogy 6 is felveszi a
mundért, ha az invaziés hadsereg ideér. Csak nem akar harcolni ez a puffancs? Ezt tudniillik
hamarabb is megtehette volna az orosz fronton. Finnorszag annak idején visszautasitotta a
békeajanlatot, most pedig félbeszakitotta a fegyversziineti targyalasokat. Megbanjak ezt még
ezek a tokfejtiek!

Mit gondolsz, hogy allunk majd jalius 27-én?
Anned

1944. junius 30, péntek
Draga Kittym!
Az 1d0 rossz, azaz: Bad weather at a stretch to the 30th of June.”’

Mit szdlsz hozzam? Ugye, sok angol szot ismerek mar? Ezt azzal is bizonyithatom, hogy bar
szotarral, de olvasom az An ideal husbandet.

A haboru nagyszertien halad. Az oroszok elfoglaltdk Bobrinszkot, Mogiljovot, Orsat €és sok
foglyot ejtettek.

Itt minden all right. Lassanként felderiilnek a kedélyek. Gydztek a tulzo optimistak. Ellinek 0j
frizurdja van. Miep egy hétre szabadsagra ment. Ezek a legujabb hirek.

Anned

1944. julius 6, csiitortok
Draga Kittym!

Amikor Peter arrél besz€l, hogy egyszer majd gonosztevo vagy lizér lesz beldle, elszorul a
szivem. Persze csak tréfal, de nekem az az érzésem, hogy nem bizik a sajat jellemében.
Margot-tol is, Petertdl is folyton csak ezt hallom: - Hiszen ha mi is olyan erdsek és batrak

* Holland tartomanyok
% A holland fasiszték vezére

*" Hirtelen rosszra fordult az idé junius 30-an
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volnank, mint te, ha ugy keresztiil tudnam vinni, amit akarok... Ha nekem is volna annyi
kitartdsom, mint neked, akkor bizony!...

Hét valoban helyes, hogy nem engedem magam befolyasolni? Jo-e, hogy mindig csak a
lelkiismeretem szavara hallgatok?

Oszintén szolva el sem tudom képzelni, hogy valaki elismerje a gyengeségét s azutan is
megmaradjon gyengének. Ha tudja, miért nem igyekszik megvaltozni, miért nem edzi a
jellemét? A valasz, amit kaptam, az volt: - Igy sokkal kényelmesebb. - Hat ez bizony elég
szomoru. Kényelmesebb? Mar hogy volna kényelmes a lusta és blinds ¢let? Nem, nem lehet
igaz, hogy a tunyasag ¢s a... pénz egyszeriien elcsabitson valakit.

Soké gondolkoztam, mit valaszoljak ezekre, hogyan birjam ra Petert, hogy bizzon magaban és
javuljon meg. Most sem tudom, hogy megtalaltam-e a helyes médszert.

Gyakran elképzeltem, milyen boldog volnék, ha valaki megajandékozna bizalmaval s most,
amikor ez megtortént, azt latom, hogy nehéz a mas ember problémaival foglalkozni és
megtaldlni 14 a vdlaszt, f0leg azért, mert szamomra a ,kényelem” meg a ,,pénzimadat”
teljesen idegen fogalom. Peter mindinkébb tamaszt keres bennem, pedig ezt semmiképpen
nem szeretném. Persze, olyan fiunak, mint Peter, nehéz dolog megéllni a helyét az életben. De
még sokkal nehezebb ez az dntudatos ember szamara, mert annak kitartdoan kell keresnie a
helyes utat a problémak tengerében. Napok ota tépelédom. Valami ellenszert keresek erre a
szOrnyli szora, hogy: ,.kényelem”.

Meg kell magyaraznom, hogy az, amit oly szépnek ¢és kellemesnek gondol, lerantja majd a
mélybe, oda, ahol nincsenek baratok, ahol nincs kire tdmaszkodni, ahol nincsen semmi szép, a
mélybe, ahonnan majdnem lehetetlen felemelkedni.

Eliink anélkiil, hogy tudnank, miért és minek. Mindnyajan éliink, s az a célunk, hogy
boldogok legylink. Mindny4djan ¢€liink, kiilonbozéképpen €s mégis egyforman. Mi mindharman
jo koriilmények kozott néttiink fel, tanulhattunk, arra is van lehetdségilink, hogy az ¢€letben
elérjlink valamit, s van ra okunk, hogy reménykedjiink a boldogsagban, de... nekiink magunk-
nak kell ezt kiérdemelniink, és ez az éppen, amit kényelmesen nem lehet elérni. Ahhoz, hogy a
boldogsagot kiérdemeljiik, dolgozni kell, €és becsiiletesen éIlni, nem pedig iizérkedni és
lustalkodni. Lehet, hogy a lustasag vonz, a munka viszont kielégit.

Nem értem azokat az embereket, akik nem szeretik a munkat, de Peter nem is tartozik
hozzajuk. Csak éppen nincsen hatarozott célja, s azt hiszi, buta és tehetségtelen ahhoz, hogy
legyen beldle valami. Szegény fiu, még sose érezte, milyen kellemes érzés masokat boldogga
tenni, s erre nem is tudom megtanitani. Hitetlen, ginyosan beszél Jézus Krisztusrol, és
karomolja Isten nevét. Bar én se vagyok ortodox, mindig fajlalom, ha latom, hogy Peter
milyen nyomorult, elhagyatott és szerencsétlen.

Boldogok a hivok; foldontali dolgokban hinni nem mindenkinek adatott meg. Sokan nem
hisznek a halél utdni biinhddésben, a tisztitotlizben, a pokolban és a mennyorszagban, de ez
nem is fontos. A vallas - mellékes, hogy melyik - helyes ttra tereli a hivoket. Nem is 1ényeges
az istenfélelem; f6, hogy az emberek megbecsiiljék egymast és tiszta legyen a lelkiismeretiik.
Milyen jok lennének, ha esténként, lefekvés elott végiggondolnak az aznapi eseményeket, s
pontosan megallapitanak, hogy mit cselekedtek jol és mit rosszul. Mindennap akaratlanul is
elhatarozndk, hogy megjavulnak s ennek egy id6 mulva valészinlileg meg is lenne az
eredménye. Ezt a modszert mindenki kiprobalhatja, nem keriil semmibe ¢€s igazdn hasznos.
Mert tanulja meg az, aki még nem tudja: ,,Hatalmas er¢ a tiszta lelkiismeret!!”

Anned
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1944. julius 8, szombat
Draga Kittym!

B. ur, az tizlet vezérképviseldje, Beverwijkben jart s nagy tomeg foldiepret szerzett az ottani
gylimolcspiacon, amit azon porosan, homokosan, 24 ladaban szallitottak ide a magunk meg az
iroda részére. Még aznap este hat {iveg befOttet és nyolc iliveg lekvart készitettlink. Miep
masnap szandékozott lekvart f6zni az iroda szdmara.

D¢éli fél egykor, amikor senki idegen nem volt a hdzban, lezartdk az utcai ajtot; s Peter, apa
meg Van Daan lerobogtak a 1épcsén és felhordtak az epresladakat. En a tartalybol meleg vizet
folyattam, Margot a vodroket hordta. ,,Minden ember a fedélzeten volt.” Valami furcsat
éreztem a gyomromban, amikor beléptem az iroda melletti talzstfolt konyhaba. Miep, Elli,
Koophuis, Henk, apa, Peter: a rejt6zok és az élelmezési osztag, mindnydjan egyiitt, fényes
nappal!

A filiggdnyokon ugyan senki se lathatott keresztiil, de a hangos beszéd, az ajtocsapkodas...
Olyan izgatott voltam, hogy szinte kirdzott t6le a hideg. Hiszen mi még bujkalunk -
gondoltam - de ilyen lesz az ¢életiink, ha majd Gjra mutatkozhatunk a vilag elétt. Mar megtelt a
labas, amikor hirtelen fel kellett menniink. A csalad tobbi tagja fent a mi konyhankban, az
asztalnal tisztitotta az epret, azaz tisztitaniok kellett volna, de t6bb keriilt a szajukba, mint a
vodorbe. Késobb még egy vodorre volt sziikség, Peter éppen fel akarta hozni az alséd
konyhdbol - amikor kétszer egymds utdn csengetés hallatszott. A vodor lent maradt, Peter
felrohant. A forgoajtot bezartak! Olyan tiirelmetlenek voltunk, hogy szinte toporzékoltunk, de
hiaba! Nem nyithattuk ki a csapot, akdrmennyire is vagyott a félig mosatlan eper még egy kis
fiirdére. Betartottuk a rejtézkodok torvényét: ,,Ha idegen 1ép a hazba, minden csapot el kell
zéarni, nehogy a zaj arulonk legyen.”

Egy orakor feljott Henk. Tole tudtuk meg, hogy az imént a postas csengetett. Peter jbol
lerobogott a 1épcsén, kozben megint megszolalt a csengd, s maris szaladt vissza. En meg
elobb a forgdszekrénynél alltam, aztan felosontam a 1épcson s ott hallgatoztam. Végiil Peterrel
tolvaj modra a korlat melldl lestiik az alulrol jovo szofoszlanyokat, de idegen hangot nem
hallottunk. Peter erre Gjra nekiindult, de féluton megallt és Ellit szolitgatta. A konyhdban
azonban oly nagy volt a zaj, hogy tulharsogta Peter hangjat. Peter végiil is leszaladt. En meg
ezalatt fesziilten figyeltem.

- Tlnj el azonnal, a konyveld van itt! - ez Koophuis hangja volt. Peter séhajtozva feljott s
valaki bezarta a forgdszekrényt. Fél kettOkor végre megjelent Kraler:

- O, jaj nekem! - sopankodott. - Mindeniitt csak epret latok. Eper a reggelim, Henk epret
eszik, Koophuis epret kostolgat, Miep epret f6z, mar tele van az orrom a szagaval. Es amikor
végre szabadulni szeretnék tdle, feljovok és... itt is epret mosnak.

Amit nem tudtunk megenni, azt befoztiikk. De még aznap fel kellett nyitnunk két iiveget s apa
gyorsan lekvart f6zo6tt beldle. Masnap reggel €s délben is két liveget bontottunk fel. Van Daan
nem gozolte ki jol a befbttet. Igy hat apa esténként lekvart f6z.

Epret esziink a kasahoz, az ir6hoz, a vajaskenyérhez, epret esziink desszert helyett, epret
cukorral és homokkal. Két 4116 napig mindig csak epret lattam. Addigra vagy elfogyott, vagy
iivegbe raktak és a kamraba zartak.

- Hallottad-e méar, Anne - kérdezte télem Margot - hogy a zoOldséges tizenkilenc font
z0ldborsot hozott nekiink?

- Hat ez aztan kedves - feleltem. - Persze kedves, de mennyi munkank lesz vele... brrr!
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- Vasarnap déleltt mindnyéjan borsot fejtiink - jelentette be anya ebéd kozben. Es igy is lett.
Ma, reggelizés utan feltettek az asztalra egy sziniiltig zoldborsoval telt zomancozott fazekat.
Elég unalmas munka a borsofejtés. Hat még a hiivelytisztitas! Azt hiszem sokan vannak, akik
nem is tudjak, milyen jo étel a borsohiively, persze csak akkor, ha a belsejét lehamozzak.
Elobb emlitett jo tulajdonsagat az tetézi be, hogy igy haromszor olyan kiadds.

A borsohiively lehamozasa rendkiviil aprolékos és piszmogds foglalkozas, legfeljebb csak
pedans fogorvosoknak vagy pontos irodistaknak vald, de anndl szornylbb egy tlirelmetlen
kamaszledny szamara. Fél tizkor fogtunk hozza. F¢l tizenegykor hagytam abba, de mar fél
tizenkettOkor folytattam. Mar a fejem is z(g belé: a hegyét lecsipni, a hartyajat lehuzni, a
szalkajat leszedni, a hiivelyt az edénybe dobni és igy tovabb, és igy tovabb. A szemem is
kaprazik tdle: zold, z6ld, szalka, kukac, rothadt hiively, zold, zold, zold.

Hogy meg ne kukuljak s mégis csinaljak valamit, egész déleldtt annyi szamarsagot kotyogok
0ssze, amennyit csak birok, s mig masokat megnevettetek, engem majd megesz az unalom.
Minél tovabb fejtem a borsot, annal jobban meggy6z6dom rola, hogy soha, de soha nem lesz
beldlem csak haziasszony!

Tizenkét 6rakor végre megebédeliink, de fél egytdl negyed kettdig megint csak borsot fejtiink.
Ha olykor abbahagyom, tigy érzem, mintha tengeri beteg volnék. Négy ordig alszom, de
azutan is csak ugy szédelgek e miatt a nyomorult borsé miatt.

Anned

1944. julius 15, szombat
Draga Kittym!

Egy konyvet kaptunk kdlcson a konyvtarbol; a kdvetkezd merész cime van: Mi a véleménye a
modern fiatal ledanyrol? Ma én is errdl a kérdésrdl szeretnék irni Neked.

A konyv irdja ugyancsak biralja a mai fiatalsagot, de azt azért nem allitja, hogy a fiatalok
semmire se jok. Ellenkezdleg, az a véleménye, ha akarndk, felépithetnének egy jobb €s szebb
viladgot, hiszen erre megvan minden lehetdségiik. De a mai fiatalsag feliiletes, s nem latja meg
az igazi szépséget.

A konyv egyes részeinél Gigy éreztem, hogy az ird kritikdja nekem sz6l. Eppen azért kitdrom
eldtted a lelkem s védekezem a tdmadas ellen.

Van egy feltiind jellemvonasom, amit bizonyara mindenki észrevesz, aki hosszabb ideje
ismer: az onkritikam. Ugy megfigyelem minden tettemet, mint egy kiviilallo. Ilyenkor elfogu-
latlanul és feddden allok szemben a mindennapi Annéval s figyelem, mit csinal jol, mit
rosszul. Ett6l az ,,6nmegfigyeléstdl” sose tudok szabadulni. Minden kimondott sz6 utan rog-
ton tudom: ,,Ezt masképp kellett volna”, vagy: ,,Ezt helyesen mondtad.” Sokszor megbiralom
magam s mindjobban belatom, mennyire igaza van apanak, amikor azt mondja: - Kell, hogy
minden gyerek maga nevelje magat. - A sziilok csak jo tanacsot adhatnak és iranyithatnak, de
a jellemét mindenkinek magénak kell kialakitania.

Rendkiviil sok életkedv is van bennem, erosnek és kitartonak, szabadnak és fiatalnak érzem
magam. Boldog voltam, amikor eldszor dobbentem ra erre, s tudom, nem egykonnyen térnek
majd meg azok a csapasok, amiket minden embernek el kell viselnie.

De hat errél mar tobbszor beszamoltam. Most még visszatérek az ,,apa meg anya nem ért meg
engem” cimi fejezetre. Apam és anyam mindig nagyon kényeztettek, szerettek, gyamolitottak
¢s mindent megtettek, ami toliik telt. Es mégis hossza ideig maganyosnak, kikozositettnek,
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elhagyatottnak éreztem magam. Apa mindent elkdvetett, hogy megnyugtasson, de hidba.
Magam gyo6gyultam ki beldle, magam jottem ra, milyen helytelentil viselkedem.

Vajon miért nem tamaszkodhattam apadmra ebben a kiizdelemben, s miért nem taldlta meg a
hozzam vezetd utat? Apamnak, azt hiszem, rossz volt a modszere. Allanddan Ggy kezelt, mint
egy gyereket, akinek at kell esnie a kamaszkor valsagain. Ez elég furcsan hangzik, ugye,
hiszen apa mindig komolyan éreztette velem, hogy értelmesnek tart. De egy valamit elmulasz-
tott: nem gondolt arra, hogy elsésorban a lelki valsagommal kell megbirk6znom. Hallani sem
akartam ,,a korommal jar6 nehézségekrdl”, ,,mas lanyok hasonld bajairol!”, s arrdl, hogy az
,»majd elmulik”. Szerettem volna, ha nem kezelnek gy, mint a tobbi lanyt, hanem kizarolag
mint Annét. De Pim ezt nem értette meg, €én pedig nem lehettem kozlékeny olyan valakivel,
aki dnmagarol szintén nem beszél. Pim elhallgatta a sajat bajait, igy hat én sem biztam ra a
titkaimat.

Pimnek az az allaspontja, hogy neki is voltak valaha hasonlo valsagai, de akarmennyire is
szeretné, id0s ember és apa létére nem jatszhatja €letemben a barat szerepét.

Elhataroztam tehat, hogy életfelfogasomat és alaposan atgondolt szemléletemet nem kozlom
massal, csak a naplommal és hébe-hoba Margot-val. Apa eldl eltitkolom a lelkiéletemet, nem
beszélek neki az idedljaimrol. Szantszandékkal elidegenedtem tdle.

Csak érzéseim szerint tudok cselekedni. Igy kivanja meg a nyugalmam. Teljesen elveszteném
a nyugalmamat ¢és az onbizalmamat - pedig keservesen szereztem meg - ha ismét kritizalnak a
csacsisagaimat. Ezt még Pimtdl sem tlirném el, barmily kegyetleniil hangzik is, mert nem
avattam be a lelki ¢életembe, sot ingeriiltségemben gyakran el is taszitottam magamtol.

Mar tobbszor szeget 1itott a fejembe: miért is van Pim terhemre? Alig tudok vele tanulni,
kedveskedéseit mesterkéltnek érzem, szeretném, ha békén hagyna s legszivesebben arra
kérném, hogy kissé hanyagoljon el, amig meg nem nyugszom. Nyilvan, mert még mindig bant
a lelkiismeret a csunya levél miatt, amit egyszer izgalmamban irtam neki. O, de nehéz
mindenért szilardan és batran helytallni.

De mégsem ez volt a legnagyobb csalédasom. Még ennél is jobban ragdodom Peter miatt.
Tudom, én hoditottam meg 6t és nem 6 engem. Eszményképet alkottam rdla, a csendes, jO
érzésli, kedves fiat lattam benne, akinek szeretetre és baratsdgra van sziiksége. Kerestem
valakit, akivel mindent megbeszélhetek, kerestem a baratot, aki megmutatja nekem a helyes
utat. Nagy nehezen elértem a célom, s lassan, de biztosan megnyertem magamnak. Amikor
végre Osszebaratkoztunk, akarva, nem akarva olyan bizalmas viszonyba keriiltiink, amirdl
késObb belattam, hogy helytelen.

A legkényesebb dolgokrdl is beszE€ltiink, de arrol, amivel a szivem csordultig van, a mai napig
hallgattam. Még most sem vagyok tisztaban Peterrel. Nem tudom, hogy feliiletességbdl vagy
elfogultsagbodl tartozkodo-e velem szemben. De ettdl eltekintve, nagy hibat kdvettem el,
amikor teljesen kikapcsoltam a baratkozasnak egyéb lehetdségeit s intimitasokkal igyekeztem
hozza kozeledni. Peter szeretetre vagyik s érzem, hogy naprdl napra jobban szeret. Ot
kielégitik a talalkozasaink, de bennem csak felébresztik a vagyat, hogy ujra meg Gjra meg-
probaljak a lelkére beszélni. Es mégsem merem felvetni azokat a problémakat, amelyeket oly
nagyon szeretnék. Peternek sejtelme sincs rola, mennyi erdfeszitésembe kertilt, amig
meghoditottam. Most viszont inkabb 6 ragaszkodik hozzam, s egyelére nem tudom, hogyan
szakithatnék vele és hogyan allithatnam a sajat labara. Mert gyorsan raeszméltem, hogy ez a
baratsag nem nekem valo, de igyekeztem Ot legalabb kigyogyitani a kishitliségbdl, meg
akartam vele értetni, hogy becsiilje meg a fiatalsagat.
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,»A fiatalok voltaképpen jobban magukra vannak utalva, mint az 6regek.” Valahol olvastam
ezt a mondatot s ugy érzem igaz.

Vajon itt, a hatso traktusban, kiknek rosszabb a helyzete? A felndtteknek vagy nekiink fiata-
loknak? Kétségteleniil nekiink. Az idésebbeknek mindenrél megvan a véleményiik s mindig
tudjak, hogyan cselekedjenek. Nekiink sokkal nehezebb kitartani a nézeteink mellett olyan
idokben, amikor minden idealizmust a sarba taposnak és kipusztitanak, amikor az embereknek
csak a legvisszataszitobb tulajdonsagait latjuk, s megrendiil az igazsagba, a jogba és Istenbe
vetett hitiink.

Aki még ezek utan is azt allitja, hogy itt a hatsé traktusban az idésebbeknek rosszabb a
helyzetiik, mint nekiink, bizonyara nem gondol arra, hogy mennyivel stlyosabban érintenek
benniinket a felmeriilé kérdések, azok, amelyeknek a megolddsahoz még tulsagosan fiatalok
vagyunk. Pedig oly kozel keriilnek hozzank, hogy elébb-utobb azt képzeljiikk, mar meg is
tudjuk oldani. De ezek a megoldasok tobbnyire helytelenek és igy ki kell dket javitanunk.
Ezért oly nehéz a mi ¢letiink a mai idokben: még alig ismertiik meg idealjainkat, almainkat,
vagyainkat, s maris letori, sOt gyokerében sorvasztja el oket a szornyl valosag.

Csoda, hogy még nem adtam fel a reményt, hiszen minden oly valdsziniitlennek és meg-
valosithatatlannak tiinik. Es mégis, mindezek ellenére ragaszkodom idealjaimhoz, mert még
mindig hiszek az emberi josagban. Egyszeriien képtelen vagyok elfogadni, hogy a vilagon
minden halalba, nyomorba, ziirzavarba torkollik. Latom, amint a pusztulasbol lassanként Gjra
felépiil a vilag, hallom a kozeledé égszakadast, amely végiil is elpusztit benniinket, egytitt
szenvedek sok-sok millié emberrel. Es mégis, ha felnézek az égre, gy érzem, hogy jora
fordul minden, elmulik ez a szornyliség, s megint béke és nyugalom lesz ezen a vilagon.

De addig féltve 6rzom az dlmaimat s remélem, talan megvaldsulnak egyszer.

Anned

1944. julius 21, péntek
Draga Kittym!

Mair megint reménykedem. Végre minden jol megy. Jol, sot kitiinéen! Micsoda bomba hirek!
Hitler ellen merényletet kdvettek el, de ez egyszer nem a ,,zsidé kommunistak™ vagy az ,,angol
kapitalistak”, hanem egy német tabornok, egy grof s méghozza fiatal ember. Sajnos az ,,isteni
gondviselés” horzsolasok és kisebb égési sebek aran megmentette a ,,Vezér” életét, csak
kozvetlen kornyezetében halt vagy sebesiilt meg néhany katonatiszt és tabornok. A foblinodst
agyonlotték.

Kell-e ennél jobb bizonyiték arra, hogy sok szaz tiszt és tdbornok utalja mar a haborut, s
Hitlert a pokol legmélyére kivanja? Terviik az volt, hogy Hitler halala utdn megalakitjak a
katonai diktaturat, a szovetségesekkel megkdtik a békét, aztan folytatjak a fegyverkezést és
vagy husz év mulva megint kirobbantjdk a haborut. Egyelore a gondviselés - bizonyara
tudatosan - Ovakodott eltenni a Vezért az utbol, mert a szovetségesek szamara sokkal
kényelmesebb és elonydsebb, ha ezek a szintiszta germdnok egymast iitik agyon. Annal
konnyebb dolguk lesz az oroszoknak meg az angoloknak s annal hamarabb foghatnak hozza
varosaik ujjaépitéséhez.

De még nem tartunk ott, s eszemben sincs elébe vagni a dicsOséges eseményeknek. Azt
hiszem, amit most elmondtam, j6zan ¢€s alapos. Ez egyszer kivételesen nem szaladok elérhe-
tetlen idedlok utan. Hitler egyébként volt szives tudomasara hozni ragaszkodo és hii népének,
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hogy matdl kezdve a katonasag a Gestapo parancsai szerint cselekszik. Az a katona, aki
megtudja, hogy feljebbvaldja részt vett ebben az aljas és gyaldzatos merényletben, koteles 6t
minden peres eljaras lefolytatasa nélkiil lepuffantani.

Na, ebbdl aztan sz€ép dolgok siilhetnek ki. Ha Pietje Wijsnek f4j a ldba a sok meneteléstdl s a
feljebbvaloja leszidja, Pietje rafogja a puskajat s elkialtja magat: - Nesze neked, meg akartad
Olni a Vezért! Egy puskalovés, €s a bator tiszt, aki 0ssze merte szidni Pietjét, mar at is sétalt
az Orok létbe (vagy a halalba?). A végén a tiszt urak berezelnek majd a félelemtdl, ha szembe-
talalkoznak egy katondval, vagy ha vezényelniok kell, mert a kozlegényeknek nagyobb lesz a
mersziik, mint nekik. Erted, amit mondok, vagy mar megint hebrencs vagyok? De mit tegyek,
amikor sokkal boldogabb vagyok, semhogy jozan lehessek, hiszen tudom, hogy oktoberben
megint az iskolapadban tlhetek! Jaj, hiszen épp az imént mondtam, hogy nem akarok
semminek elébe vagni. Bocsass meg, ¢édes Kittym, de nem hiaba 6rok ellentmondas a nevem.

Anned

1944. augusztus 1, kedd
Draga Kittym!

El6z6 levelem utols6 mondataban emlitettem az ,,0rok ellentmondast” s mai levelemet is
ezzel kezdem. ,,Ordk ellentmondas.” Tudod-e, hogy ez mit jelent? Mit jelent az ellentmondés?
Mint annyi mas szonak, ennek is kétféle értelme van: beszélhetiink a kiilsé és belso
ellentmondasrol.

Hétkoznapi jelentése: nem csatlakozni a masok véleményéhez, mindent jobban tudni és
masnak at nem engedni az utolso szot. Ismeretes vagyok errdl a kellemetlen tulajdonsagomrol.
Masik jelentése is ram illik, de ez az én titkom, és senki mas nem tud rola.

Mar tobbszor emlitettem, hogy ugy érzem, mintha kettéhasadt volna a lelkem. Az egyik fele
fékteleniil vidam, tele van ¢életorommel és ami a f6, mindent konnyedén vesz. Ezt ugy értem,
hogy nem zarkézom el egy kis flortdléstol, egy-egy csoktol, dleléstdl, egy illetlen tréfatol.
Tobbnyire ez az énem kerekedik feliil és elnyomja a masikat, a szebbet, mélyebbet és
tisztabbat. Anne jobbik énjét nem ismeri senki, s ezért szeretnek engem oly kevesen.

Mert én olyan mulatsagos bohoc vagyok, akibdl egy délutan egy honapra elég. Ilyenkor csak
annyit érek, mint egy film a komolyan gondolkodé ember szamara. Egyszerti kikapcsolodas az
egész, szorakozasi alkalom, amit hamarosan elfelejtenek, ami nem rossz, de nem is jo. Furcsa,
hogy ezt igy elmondom, de mért ne tegyem, amikor igaz. Konnyebb ¢és feliiletesebb énem
allanddan legylri a masikat. El sem képzeled, milyen sokszor probaltam ezt az Annét,
énemnek rosszabbik felét félretolni, megbénitani, elrejteni: de nem megy s tudom is, hogy
miért.

Attol félek, hogy mindenki, aki olyannak ismer, amilyen lenni szoktam, majd egyszer fel-
fedezi, hogy van egy masik énem is, egy szebb ¢és jobb. Félek, hogy akkor kigunyolnak,
nevetségesnek, szentimentdlisnak taldlnak és nem vesznek komolyan. Mert ezt csak a
,»konnyed” Anne képes elviselni, a ,,stlyosabb” ehhez mar gyenge. Ha azutdn néhanapjan,
egy-egy negyedoracskara erdszakkal eldveszem a jo Annét, akkor becsukodik, mint a
nebancsvirag €s ahelyett, hogy megszodlalna, az els6 szamu Annénak engedi at a szot, eltlinik,
mieldtt tudomast vettem volna réla.

Tarsasagban tehat a ,,kedves” Anne még soha, egyetlenegyszer sem kertilt felszinre, de amikor
egyediil vagyok, majdnem mindig 6 viszi a sz6t. Pontosan tudom, milyen szeretnék lenni és
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milyen vagyok... beliilrél, de sajnos, ezt is csak akkor, ha magamra maradok. Es talan, sét
biztosan ez az oka, hogy magamat mélyen gondolkodd Iénynek, a tobbiek viszont feliiletes
teremtésnek tartanak. Beliil az okos Anne mutatja nekem az utat, kiviil pedig nem vagyok
egyéb egy fékteleniil ugra-bugralo kis kecskénél.

Ugye mondtam mar Neked, hogy mindig mast mondok, mint amit érzek? Ezért csufolnak
fiibolondnak, kacér lanynak, tudalékosnak, regényfalénak. A vidam Anne ezen csak nevet,
szemtelenkedik, hanyavetin vonogatja a vallat, Gigy tesz, mintha mindez nem érdekelné, de
bizony a csendes Anne ennek pontosan az ellenkezdjét érzi. Ha egészen Oszinte akarok lenni,
be kell vallanom, hogy mindez nagyon bant. Kimondhatatlanul sokat faradozom azon, hogy
megvaltozzam, de sajnos, mindig alulmaradok.

A lelkem igy zokog: ,,Latod, latod, mi lett beldled: rossz véleménnyel vannak rolad, ganyos,
bosszus arcokat latsz magad koriil, nem szeretnek az emberek s csak azért, mert nem fogadod
meg jobbik éned tanédcsat.” Pedig szivesen megfogadnam, de nem megy. Ha csendes és
komoly vagyok, azt hiszik, hogy komédiazom s végiil kénytelen vagyok tréfaval eliitni a
dolgot, nem beszélve a csaladom tagjairol, akik ilyenkor biztosra veszik, hogy beteg vagyok,
fejfajas és idegesség elleni tablettakat nyeletnek velem, a homlokomra €s a nyakamra teszik a
keziiket, vizsgaljak, nincs-e lazam, érdeklédnek, hogy milyen az emésztésem s megkérdezik,
mért vagyok rosszkedvii. Ezt aztan végleg nem birom: minél jobban megfigyelnek, annal
durcasabb ¢és diihosebb leszek, s végiil megint feliilkerekedik a rosszabbik énem és alulmarad
a jobbik. Allanddan keresem a modjat, hogyan lehetnék olyan, amilyen lenni szeretnék, és
lennék is, ha... nem volnanak masok is a vilagon.

Anned

Itt végzodik Anne naploja

UTOSZO
1944. augusztus 4-én a zoldrendorség betort a buvohelyre. Az iildozotteket elfogtak, s veliik
egyiitt Kralert és Koophuist is német vagy holland koncentracios taborba hurcoltdk.

A hazat a Gestapo kirabolta. Miep és Elli a foldon, szétszort konyvek, folyoiratok és ujsag-
lapok koézott megtalalta Anne naplojat. Egyes, az olvaso szamara érdektelen részletek
kivételével az eredeti szoveg keriilt kozlésre.

A rejtekhely lakoi koziil csak Anne apja érte meg a felszabadulast. Kraler és Koophuis tulélte
a holland internalotabor borzalmait és hazakeriilt csaladja korébe.

Anne 1945 marciusaban, két honappal Hollandia felszabadulasa elott, a bergen-belseni
halaltaborban fejezte be életet.
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